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    El coronel era ben mort. Sense cap mena de dubte. Amb tota la seva llargada, jeia estenallat damunt l’escriptori, en una positura no gens natural. Fent el cor fort m’hi vaig atansar. Estava gelat. El que llavors em preocupà és que poques hores abans jo mateix havia afirmat que si algú assassinava el coronel Protheroe faria un bon servei a la humanitat. I algú ho havia fet…, i en el meu propi despatx!
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  CAPÍTOL I


  És difícil precisar exactament el punt d’on arrenca aquesta història. He escollit, però, un cert dimecres, a l’hora de dinar a la rectoria. I si bé la conversa no tingué res a veure, en la seva pràctica totalitat, amb aquest afer, es produïren no obstant un parell d’evocadors incidents que haurien d’influir en els fets posteriors.


  Jo acabava de trinxar un tros de bou —ben corretjós, per cert— i en tornar al meu lloc vaig fer l’observació, i en to ben poc adient al meu hàbit, que si algú assassinés el coronel Protheroe faria un gran servei a la humanitat.


  El meu nebot, el jove Dennis, va saltar a l’instant:


  —Tot això us serà retret quan hagin trobat el cos del vell, banyat en la seva pròpia sang. Mary en serà el testimoni; no és cert, Mary? Ella descriurà el gest rancorós amb què, tot brandant el ganivet, vau pronunciar aquestes paraules.


  Mary, que s’ha pres el servei de la rectoria com un simple trampolí per aconseguir fites més altes i més ben retribuïdes, es limità a posar-li un plat escrostonat al davant, d’una manera gairebé brutal, i amollà amb veu forta i sense embuts: «Verdura!».


  La meva muller em digué amb veu comprensiva:


  —Ha estat una mica desagradable, oi, aquest xicot?


  De moment no vaig respondre. Mary va col·locar sorollosament una plàtera de verdura damunt la taula. Després la sostingué just a un pam per dessota del meu nas. Jo, enfront d’aquella vianda pastosa i sinistra, vaig manifestar amb polidesa: «No, gràcies». La xicota tornà a plantificar la plata al mig de la taula i tocà el dos.


  —És una llàstima que jo sigui una mestressa de casa tan maldestra —digué la meva muller amb un deix d’autèntica compunció.


  Jo, sincerament, estava ben d’acord amb aquella afirmació.


  La meva esposa es diu Griselda. Un nom ben escaient per a la muller d’un capellà, si bé l’escaiença no va gaire més enllà. Griselda no té res de dòcil.


  Sempre he estat de l’opinió que els clergues no s’haurien de casar. Per què vaig apressar Griselda a casar-nos, quan de fet només feia vint-i-quatre hores que ens havíem conegut? És un misteri. Sempre havia sostingut que el matrimoni és un afer seriós que hom ha de plantejar-se només després d’una llarga reflexió, en la qual no s’ha d’ometre l’aspecte de la recíproca adequació d’inclinacions i de gustos.


  Griselda és gairebé vint anys més jove que jo, astoradorament bonica i incompetent en tot. Conviure-hi resulta molt difícil. Encara els assumptes de la parròquia com si fossin diversions particulars, organitzades per al seu entreteniment personal. M’he escarrassat en la seva formació, però no me n’he sortit. Estic més convençut que mai que el celibat és l’estat més idoni per als eclesiàstics. M’he permès adreçar-li tota mena de suggeriments; l’únic resultat que n’he aconseguit ha estat una rialla.


  —De vegades ja m’hi esforço —replicà Griselda—, però l’únic que aconsegueixo, quan ho intento, és que les coses empitjorin. El meu tarannà no és el d’una mestressa de casa. És millor deixar-ho tot en mans de la Mary i fer-me a la idea que he d’acceptar les incomoditats i els guisats horribles.


  —I jo no compto, estimada? —vaig respondre. I, seguint el mal exemple del diable de citar les Escriptures en benefici propi, vaig afegir—: «… i s’ocupa de tot allò que pertany a la família».


  —Pensa, doncs, en la sort que has tingut de no haver estat esqueixat pels lleons o cremat a la foguera —replicà Griselda, també en una clara referència bíblica—. Ni el menjar dolent, ni la pols ni res de tot això no ens ha de fer mai perdre els estreps. I, ara parla’m una mica més del coronel Protheroe. Van tenir una bona sort, els primers cristians, de no haver hagut de suportar capellers[1].


  —Aquest vell bufat és un autèntic animalot. No és gens estrany que la seva primera muller el deixés —afirmà Dennis.


  —No sé pas què podia haver fet, si no —digué la meva muller.


  —No m’agrada que parlis així, Griselda —vaig observar amb certa aspror.


  —Què és el que realment va passar amb el coronel Protheroe? Va ser alguna cosa relacionada amb els hàbits i amb els ininterromputs senyals de la creu del reverend Hawes?


  Hawes és el nou vicari. Fa només tres setmanes que és amb nosaltres. Professa els punts de vista de l’Alta Església[2] i fa dejuni cada divendres. El coronel Protheroe, en canvi, s’oposa obertament a qualsevol mena de ritus.


  —No, aquesta vegada no va ser res d’això. El conflicte va venir del miserable bitllet de lliura de Mrs. Price Ridley.


  Mrs. Price Ridley és una devota membre de la meva congregació. El dia de l’aniversari de la mort del seu fill va ficar a la bossa de la col·lecta un bitllet de lliura. Més tard, en llegir la relació dels donatius, comprovà contrariada que el més elevat que hi constava era el d’un bitllet de deu xílings. Se me’n va queixar, i jo li vaig respondre que deuria haver estat un error de part seva.


  —Ens anem fent grans —vaig dir-li desviant la qüestió—, i els anys no perdonen.


  Les meves paraules, d’una manera força inesperada, semblaven indignar-la encara més. Digué que, tot plegat, ho trobava molt estrany i que resultava molt sorprenent que jo no compartís la seva opinió. Em deixà plantat… M’imagino que deuria anar a comentar l’afer amb el coronel. Protheroe és un subjecte que es complau a organitzar embolics sempre que pot. I, efectivament, en aquesta ocasió no havia de ser menys. L’embolic es presentà divendres. Fou una llàstima perquè els divendres ensenyo a l’Escola Parroquial, i aquesta és una tasca que em deixa desassossegat i rendit per a la resta de la jornada.


  —Bé, suposo que el bon home necessita una mica de diversió —digué la meva muller intentant adoptar una posició comprensiva—. Pensa que no frueix de tantes atencions com tu. Ningú no aleteja el seu voltant anomenant-lo afectuosament mossèn, ningú no li regala aquestes horribles sabatilles brodades que de tant en tant regalen als rectors, i tampoc ningú no li porta uns peücs de llana per Nadal. La seva muller i la seva filla ja n’estan fins a la nou del coll. Suposo que sentir-se important en un moment donat el deu fer feliç.


  —Sí, però això no l’autoritza a mostrar-se ofensiu —vaig observar acaloradament—. Ara resulta que vol inspeccionar tots els comptes de la parròquia… per si es produís algun «desfalc»… Aquest és el mot que ha utilitzat. Aquest home no s’adona prou bé de les implicacions del que diu. Desfalc! És que potser em creu capaç d’apropiar-me dels fons de l’Església?


  —Ningú no pot sospitar el més mínim de tu, estimat —digué Griselda—. Estàs tan per damunt de tota sospita que, realment, aquesta podria ser una meravellosa oportunitat. M’agradaria sobretot que t’embutxaquessis els diners de les Missions. Detesto els missioners. Sempre els he tingut tírria.


  Anava a reprendre-la per consentir tals sentiments quan, en aquell instant, entrà Mary amb un púding d’arròs a mig coure. Vaig iniciar una tímida protesta, però Griselda m’interrompé dient que els japonesos se’l menjaven mig cru i bé n’eren força, d’intel·ligents.


  —Em sembla que si cada dia de la setmana, descomptant els diumenges, et mengessis un púding com aquest, et sortirien uns sermons de meravella.


  —No em va gaire bé, l’arròs… —vaig dir temerós d’aquella possibilitat.


  —En Protheroe ve demà a la tarda a repassar els comptes —vaig continuar—, i encara he d’acabar de preparar la conferència per a l’Associació d’Homes de l’Església d’Anglaterra. Consultant l’obra de Shirley m’he quedat tan absort, que duc encara la preparació endarrerida. I tu, què faràs aquesta tarda, Griselda?


  —Complir amb la meva obligació d’esposa de rector: te i xafarderia, a dos quarts de cinc.


  —Qui vindrà?


  Griselda respongué, tot comptant amb els dits i mostrant una expressió de bona nena en el seu rostre:


  —Mrs. Price Ridley, Miss Wetherby, Miss Hartnell i aquesta horrible Miss Marple.


  —Doncs, a mi, Miss Marple em cau bé. Si més no, té sentit de l’humor.


  —És la pitjor gata maula del veïnat —insistí Griselda—. Sempre a l’aguait de tot el que passa al poble, per treure’n després les pitjors conclusions.


  Ja he explicat que Griselda és força més jove que jo. A la meva edat, hom ja ha tingut temps d’aprendre que el pitjor sovint és veritat.


  —Bé, doncs no m’esperis per al te, Griselda —anuncià Dennis.


  —Ets un animalot! —li respongué ella.


  —Sí, tot el que vulguis; però justament els Protheroe m’han invitat a jugar a tennis.


  —Animalot! —va repetir Griselda.


  Dennis optà per una prudent retirada. Griselda i jo entràrem al despatx.


  —No sé pas cap a quin cantó anirà la xafarderia durant el te —digué la meva muller asseient-se damunt la meva taula—. Suposo que vindran el doctor Stone i Miss Cram i, possiblement, també Mrs. Lestrange. Per cert, que ahir li vaig telefonar però ja havia sortit. Sí, estic segura que vindrà. És tot tan misteriós, oi…? La seva arribada, el fet de llogar una casa cap aquest indret i, sobretot, això de no sortir mai… Tot plegat, fa pensar en històries de detectius. Sí, tot allò de: «Qui era aquella misteriosa dona, de rostre esblaimat i bell? Quin era el seu passat? Ningú no ho sabia. Hi havia un no sé què de sinistre en aquella dama». Crec que el doctor Haydock en deu saber alguna cosa, d’aquest misteri.


  —Llegeixes massa novel·les de policies, Griselda —vaig remarcar amb suavitat.


  —I tu, què? —em va replicar—. L’altre dia, mentre escrivies el sermó aquí dins, jo vinga a cercar inútilment La taca dels graons… Per fi, entro a preguntar-te si l’havies vist en algun lloc i, quina no fou la meva sorpresa?


  En un instant de feblesa, vaig enrojolar-me.


  —L’havia agafat a l’atzar. Em va cridar l’atenció una frase i…


  —Jo me les conec totes, aquestes frases sorgides a l’atzar —i començà a recitar amb una expressivitat afectada: «aleshores succeí una cosa ben curiosa… Griselda s’aixecà, s’apropà al seu marit, bastant més granat que ella, i el besà amb un gran afecte»—. I d’una manera resoluda, confirmà amb un bes abrandat aquella xerradissa.


  —Oi que és ben curiós, tot això? —vaig insinuar.


  —I tant com ho és! Tu no t’adones, Len, que jo m’hauria pogut casar amb un ministre, amb un baró, amb un industrial de primera fila, amb tres o quatre subalterns i amb un poca-vergonya encisador?


  —Sí, aquesta és una pregunta que m’he fet més d’un cop. Què és el que et va fer decidir?


  Griselda rigué de bona gana.


  —Sí. Fou una decisió que em va fer sentir poderosa —murmurà—. Tots els altres em consideraven una meravella i, per consegüent, s’haurien sentit molt satisfets de poder-me aconseguir. Jo, en canvi, per a tu significava tot allò que més et disgustava i desaprovaves. Eres tot un repte. I vaig considerar més interessant esdevenir el pecat secret i deliciós d’un temorenc, que assolir, sense més ni més, un triomf esclatant d’aquests que tant abunden. T’incomodo constantment i sovint et tempto pel mal camí, però tu, no obstant això, m’adores bojament. Perquè tu m’adores bojament, oi?


  —Naturalment, amor, jo t’estimo de debò.


  —Oh, Len…! Sí, m’adores! Recordes aquell dia que em vaig quedar a Londres i que el telegrama que et vaig enviar mai no arribà a les teves mans perquè la dona de correus se’n va oblidar, per culpa de la bessonada que havia tingut la seva germana? I de com et vas desesperar? Vas anar a la policia i els vas organitzar un cacau espantós.


  —Hi ha coses que em desplau força recordar. Sí, és cert, en aquella ocasió gairebé vaig embogir. I ara, si m’ho permets, m’agradaria acabar de preparar la conferència.


  Griselda deixà anar un sospir d’intensa irritació. M’esbullà els cabells i, a continuació, me’ls allisà.


  —No, si tu no em mereixes. Realment, és així. Qualsevol dia tindré un afer amb l’artista. Ho faré de debò. I ja pots començar a pensar l’escàndol que això serà per a tota la parròquia.


  —Pensa que ja n’hi ha un munt, d’escàndols —vaig respondre amb suavitat.


  Griselda esclafí una rialla, s’encaminà cap a la porta i des de sota el llindar m’envià un deliciós petó en forma de buf.


  CAPÍTOL II


  Griselda és una dona exasperant. En abandonar el menjador, em sentia en disposició de preparar bé la conferència. Ara, estic cansat i torbat.


  En el precís moment en què m’hi anava a posar, Lettice Protheroe s’ha deixat caure al despatx. Empro deliberadament l’expressió «deixar-se caure». Sempre he vist que les novel·les ens descriuen uns joves plens d’energia: la joie de vivre, l’esplendorosa vitalitat de la joventut… Jo he de confessar que tots els joves amb qui he topat fets ara tenen una expressió com d’animalitat espectral.


  Lettice, particularment, tenia aquella tarda tot l’aire d’un espectre. És alta, bella i completament despistada. Comparegué impensadament a través de la porta vidriera del meu despatx, es tragué del tot absent la boina groga i mormolà en un to vague i com estranyament sorprès:


  —Ah, és vostè…


  Hi ha un camí que, des d’Old Hall i passant per entremig dels arbres, du a la reixa del nostre jardí. És molta la gent que segueix aquest camí per arribar, a través del jardí, fins al meu despatx, en lloc d’agafar la carretera i entrar per la porta principal. Per tant, no em va sorprendre gens que Lettice hagués escollit aquest camí, però sí que em va molestar un xic la seva actitud. Si aneu a la rectoria, el més lògic és que hi trobeu el rector.


  Es va deixar anar en una de les butaques i s’allisà el cabell, sense cap motiu, tot mirant amb ulls fixos cap al sostre.


  —Que hi és en Dennis?


  —No l’he vist des de l’hora de dinar. Tinc entès que anava a jugar a tennis a casa teva.


  —Oh, espero que no hi hagi anat perquè no hi trobarà ningú.


  —Ha dit que tu l’hi havies convidat.


  —Sí, però això va ser divendres, i avui és dimarts.


  —No, avui és dimecres —li vaig dir.


  —Oh, quin desastre! —digué Lettice—. Això vol dir que he faltat a aquell dinar per tercera vegada…


  Sortosament, aquella planxa no semblava haver-la contrariat gaire.


  —Hi és la Griselda?


  —Em sembla que la trobaràs a l’estudi del jardí, posant per a Lawrence Redding.


  —Per cert, que a casa hi ha hagut un bon mullader per culpa d’aquest xicot. El meu pare, sap?, el meu pare és terrible…


  —I què ha estat? —vaig preguntar.


  —Sí, un quadre que em volia fer aquest xicot, i el meu pare se’n va assabentar. Ves per què no em poden pintar amb banyador? Si me’l poso a la platja, per què no m’hi poden retratar?


  Lettice féu una pausa i després continuà dient:


  —Es absurd… que el meu pare prohibeixi a un xicot entrar a casa. Lawrence i jo estem molt disgustats. És igual, em farà el quadre aquí, al seu estudi.


  —No, nena —li vaig dir—. Si el teu pare no ho permet, jo tampoc.


  —Déu meu! —exclamà, sospirant, Lettice—. Que en són de difícils, les persones! Em sento ben destrossada. Cregui’m que ja no puc més. Si tingués diners, no em costaria gens d’anar-me’n. Però no en tinc, i m’he d’aguantar. Si almenys el meu pare tingués el bon pensament de morir-se… Aleshores tot s’arreglaria.


  —Això no es diu, Lettice.


  —Bé, doncs si ell no vol que la seva filla li desitgi la mort, no hauria de ser tan horriblement difícil en qüestions de diners. No em sorprèn gens que la meva mare el deixés. Per cert, que durant uns quants anys vaig creure que s’havia mort. Amb quina mena de xicot es va escapar? Era simpàtic?


  —Això va ser abans que el teu pare vingués a viure aquí.


  —Voldria saber què se’n deu haver fet, d’ella. M’imagino que l’Anne tindrà qualsevol dia alguna aventura. Sí, encara que amb mi es porti bé, jo sé que en el fons m’odia. Es fa gran i això la disgusta. Es l’edat en què la gent se sol escapar.


  Em començava a preguntar si Lettice s’estaria tota la tarda al meu despatx.


  —No ha vist pas per casualitat els meus discs?


  —No.


  —Que n’és d’empipador, tot això! Vés a saber on els he deixat… A més a més, també he perdut el gos. I el rellotge, tampoc no el trobo; però com que no va… Déu meu, tinc una son! I no sé de què pot ser, perquè m’he llevat a les onze. La vida és ben atabaladora, no li sembla? Oh, a les tres he d’anar a veure la tomba que ha descobert el doctor Stone.


  Vaig donar un cop d’ull al rellotge i li vaig advertir que eren dos quarts i mig de quatre.


  —Oh, de debò? És horrible! No sé si m’hauran esperat o hi hauran anat sense mi. Me n’he d’anar ara mateix.


  S’aixecà i sortí precipitadament mentre deia, tota angoixada:


  —Li ho dirà a en Dennis, oi?


  Vaig deixar anar un sí del tot automàtic sense adonar-me que no tenia ni la més remota idea d’allò que havia de dir al meu nebot, per bé que, ben mirat, no deuria tenir cap importància. El pensament se me n’anà cap al doctor Stone, un famós arqueòleg que posava en el Blue Boar i que havia vingut a supervisar l’excavació d’una tomba situada en una propietat del coronel Protheroe. Aquest fet havia motivat ja més d’una disputa entre el coronel i l’arqueòleg. Ara, doncs, em resultava d’allò més divertit que el doctor hagués convidat Lettice a presenciar l’excavació. Se m’ocorregué que aquella minyona era bastant descarada i que resultaria força curiós veure quin tipus de relació s’establia entre ella i Miss Cram, la secretària de l’arqueòleg. Miss Cram és una dona d’uns vint-i-cinc anys que vessa salut, vermella de cara, d’una vitalitat exuberant i amb una boca que sembla contenir més dents del compte.


  L’opinió del poble es troba del tot dividida pel que fa a aquesta senyoreta. N’hi ha que opinen que la seva conducta no està a l’altura de la seva condició; d’altres, en canvi, creuen que és una noia amb una virtut de ferro, que s’ha proposat esdevenir Mrs. Stone a la primera oportunitat que se li presenti.


  No m’era gens difícil imaginar que les coses no anaven gaire bé a Old Hall. El coronel s’havia casat de nou ja feia cinc anys. La seva muller actual era una dona que posseïa una natural distinció i una elegància força originals. Les relacions, però, entre ella i la fillastra no eren gens bones. Sempre m’ho havia semblat. Vaig tornar a ésser interromput. Aquesta vegada era el reverend Hawes, el nou vicari. Volia conèixer els detalls de la meva conversa amb Protheroe. Li vaig explicar que el coronel se m’havia queixat de les seves «tendències romanes», però que, de fet, l’objecte de la seva visita era tot un altre. Vaig aprofitar l’ocasió per censurar algunes de les seves actituds, i li vaig manifestar sense embuts que era necessari que obeís les meves disposicions. He de confessar que va acceptar les meves observacions amb molt bon esperit.


  Quan se n’hagué anat, vaig sentir bastant remordiment per no esforçar-me a mantenir-hi una relació més cordial. Aquest sistema de simpaties i refusos que determina sovint la nostra relació amb el proïsme té molt poc de cristià.


  Vaig advertir amb esglai que les busques del rellotge assenyalaven tres quarts de cinc; això volia dir que, en realitat, eren dos quarts de cinc, temps de deixar-me caure al menjador. Quatre feligreses s’hi trobaven cerimoniosament reunides amb llurs respectives tasses a la mà. Griselda s’esforçava a mostrar-se natural i desimbolta, si bé l’únic que aconseguia era que se la veiés encara més fora de lloc.


  Vaig donar la mà a les assistents i em vaig asseure entremig de Miss Marple i Miss Wetherby.


  Miss Marple és una senyora gran, de cabells blancs i d’una amabilitat encantadora; Miss Wetherby, en canvi, és extremosa i avinagrada. Miss Marple, per descomptat, és molt més perillosa.


  —Estàvem parlant, justament —digué Griselda amb una veu d’allò més dolça—, del doctor Stone i de Miss Cram.


  A l’instant em colpejà la memòria aquell rodolí poca-solta que s’havia inventat el meu nebot:


  La senyoreta Cram val menys que el gram.


  Per un moment m’envaí un gran desig de recitar allò en veu alta, i observar la reacció d’aquelles dames; però, sortosament, em vaig saber reprimir a temps.


  —Cap noia ben educada no hauria fet mai això —digué rotundament Miss Wetherby prement els llavis en senyal de desaprovació.


  —Fer què? —vaig preguntar.


  —Fer de secretària a un home solter —respongué Miss Wetherby en un to escandalitzat.


  —Ai caram —digué Miss Marple—, però si tinc entès que els casats són pitjors. Recordeu la pobra Mollie Carter…


  —Els homes casats i separats solen tenir molt mala fama, això és evident —digué Miss Wetherby.


  —I alguns dels que no viuen separats, també —murmurà Miss Marple—. Recordo un cas…


  Vaig interrompre per les bones aquell intent d’engegar-nos una història fulletonesca.


  —Però és ben normal —vaig dir— que una noia pugui, avui dia, ocupar un lloc de treball de la mateixa manera que un home.


  —I traslladar-se a un altre indret? I posar en el mateix hotel? —replicà Mrs. Price Ridley amb veu severa.


  Miss Wetherby murmurà baixet a Miss Marple:


  —I en habitacions que són al mateix pis…


  Miss Flartnell, que és la més colrada pel sol i la més alegre, afegí en veu alta i en to enèrgic:


  —Aquest pobre home, me l’enganxaran sense que se n’adoni. És evident que és més innocent que un infant abans de néixer.


  Això dels modismes és una cosa ben curiosa. A cap altra de les senyores allí reunides no se li hauria ocorregut referir-se a un infant abans de néixer: totes se l’imaginaven vestidet i al llit.


  —Tot plegat, resulta molt censurable. Així és com ho qualifico jo. Aquest home deu tenir ben bé uns vint-i-cinc anys més que ella —proclamà Miss Hartnell amb la seva habitual falta de tacte.


  Tres veus de dona intervingueren a la vegada fent algunes observacions incoherents sobre l’última sortida dels nens del cor, sobre l’incident llastimós de la reunió de mares i, sobretot, s’escarrassaren a comentar els corrents d’aire de l’església.


  Miss Marple picà l’ullet a Griselda.


  —No els sembla —digué la meva muller— que Miss Cram pot estar interessada només en el fet d’haver aconseguit una feina agradable, i que per ella el doctor Stone no sigui res més que el seu patró?


  Es féu un instant de silenci. Evidentment, ningú no hi estava d’acord.


  Miss Marple trencà el silenci. Tustant amablement el braç de la meva esposa, va afirmar:


  —Estimada, ets molt jove, i els joves solen tenir una mentalitat una mica innocent.


  Griselda respongué amb indignació que de mentalitat innocent, ella res de res.


  —Naturalment —explicà Miss Marple no fent cas de la protesta—, els joves penseu sempre el millor de la gent.


  —Vostè creu realment que desitja casar-se amb un home calb i ensopit?


  —El que sí sé és que gaudeix d’una posició molt folgada —respongué Miss Marple— i que té un caràcter violent. L’altre dia, per cert, tingué una bona enganxada amb el coronel Protheroe.


  Tothom s’inclinà endavant amb viu interès.


  —Vet aquí que el coronel va acusar l’arqueòleg de ser un ignorant. Molt propi d’ell. Ja no ve d’una absurditat més —contestà Mrs. Price Ridley.


  —Sí, molt propi del coronel. Però no crec que per aquest fet se’l pugui titllar d’absurd —digué Miss Marple—. Possiblement ja recordeu aquella dona que vingué fa temps dient-nos que era del Benestar Social i que, després d’haver recollit alguns diners, s’esfumà completament. Més tard ens vam assabentar que no tenia res a veure amb Benestar Social ni amb res que se li assemblés. Tots tenim una certa tendència a confiar en la gent i a creure’ns realment que són allò que ens asseguren ser.


  Jo, per descomptat, no he tingut mai Miss Marple per una d’aquestes persones.


  —Hi ha hagut darrerament un embolic relacionat amb aquest xicot artista, Mr. Redding, oi que sí? —preguntà Miss Wetherby.


  Miss Marple féu un gest d’assentiment.


  —Sí, el coronel Protheroe el va treure de casa seva. Sembla que estava pintant Lettice en banyador.


  —Sempre he pensat que hi havia alguna cosa entre aquests dos —digué Mrs. Price Ridley—. A aquest xicot sempre se’l veu fent la papallona per aquí. Desgraciada la noia que no té mare… Una madrastra no és mai el mateix.


  —Jo diria que Mrs. Protheroe hi fa tot el que pot —digué Miss Hartnell.


  —Sí, és cert… les noies són tan astutes —es va lamentar Mrs. Price Ridley.


  —Tot un idil·li, no fa? —digué la sempre benintencionada Miss Wetherby—. És un xicot molt ben plantat… no us sembla?


  —Sí, però de vida dissoluta —replicà Miss Hartnell—. Amb aquesta mena de gent jo no hi vull tractes. Ja se sap: artista, París, models, i tota la resta!


  —Pintar-la en banyador… no està gens bé —assegurà Mrs. Price Ridley.


  —Doncs a mi, també m’està pintant —féu Griselda.


  —Però no en vestit de bany, nena —saltà Miss Marple.


  —Oh, potser encara pitjor —afirmà solemnement Griselda.


  —Nena dolenta! —digué Miss Hartnell encaixant la broma amb benvolença. Tothom estava una mica desconcertat.


  —Li ha parlat la noia, Lettice, del conflicte? —em preguntà Miss Marple.


  —Si me n’ha parlat, diu?


  —Sí. L’he vista travessar el jardí i entrar al seu despatx.


  Miss Marple ho veu tot. La pràctica de la jardineria no és res més que una cortina de fum; el mateix que la seva afecció a contemplar ocells amb uns potents binocles. Tot això són pretextos per poder xafardejar més lliurement.


  —Sí, m’ha parlat una mica de la situació —vaig admetre.


  —Al reverend Hawes se’l veu molt amoïnat —digué Miss Marple—. Confio que no sigui cap depressió per excés de treball.


  —Oh! —va exclamar Miss Wetherby tota excitada—. Me n’havia oblidat del tot: tinc algunes noves per a vosaltres. He vist el doctor Haydock sortir de la casa de Mrs. Lestrange.


  Cadascuna mirà totes les altres.


  —Potser està malalta —suggerí Mrs. Price Ridley.


  —Si per cas deu haver estat de sobte —digué Miss Hartnell—, perquè aquesta tarda, a les tres, encara l’he vista rondar pel jardí… i semblava estar ben bona.


  —El doctor Haydock i ella deuen ser antics coneguts —digué Mrs. Price Ridley—, però és ben estrany que ell s’ho tingui tan callat.


  —Sí, és curiós que no n’hagi fet cap esment.


  —A mi em consta —digué Griselda amb veu baixa i misteriosa, i marcant una pausa intencionada (totes les assistents mantenien un silenci expectant.)—… doncs a mi em consta que el seu marit era missioner. Un cas horrible. Els de la tribu veïna se’l varen cruspir. Menjar en el sentit més literal i autèntic del mot. Ella, a més, es va veure forçada a convertir-se en l’esposa del cap de la tribu. Sort del doctor Haydock, que efectuava una expedició per aquells verals i la va poder rescatar.


  Per uns instants l’expectació esdevingué intensa. Miss Marple se li adreçà en un to acusador matisat, però amb un somriure.


  —Nena dolenta! —li digué donant-li un copet de reprovació al braç—. No és gaire intel·ligent gastar aquestes bromes. La gent és molt inclinada a creure’s coses d’aquestes, i això et podria dur complicacions.


  L’ambient de la reunió s’havia anat refredant. Un parell de les assistents es va aixecar amb l’ànim de tornar a casa.


  —Em sembla que realment hi ha alguna cosa entre el jove Lawrence Redding i Lettice Protheroe —digué Miss Wetherby—. Tot fa pensar que sí. Quina és la vostra opinió, Miss Marple?


  Miss Marple tenia l’aire pensarós.


  —No. Lettice, no. Més aviat alguna altra persona.


  —Però el coronel Protheroe podia justament haver pensat que…


  —No hi fa res; jo sempre l’he tingut per un home estúpid —digué Miss Marple—. És d’aquelles persones que, quan s’obstina en una idea, ja no la deixa. Les idees fixes en aquest terreny no són mai les més encertades. Recordeu Joe Bucknell, el qui fou propietari del Blue Boar? Tothom assegurava que el jove Bailey s’entenia amb la seva filla… A la fi va resultar que era amb la fresca de la seva dona.


  Mentre s’explicava, Miss Marple no havia deixat de mirar Griselda. Vaig experimentar de sobte una forta onada d’indignació.


  —No li sembla, Miss Marple —vaig observar—, que tots plegats som una mica massa donats a deixar anar la llengua? La caritat, com diu Sant Pau, no pensa malament del altres. Fer córrer la llengua en xafarderies malèvoles pot ocasionar un mal irreparable.


  —Estimat senyor rector —respongué Miss Marple—, vostè és molt poc realista. Quan un ha adquirit l’hàbit d’observar la naturalesa humana durant anys, com jo he fet, les conclusions que en treu no són pas gaire afalagadores. La xafarderia no està gens bé i és una activitat despietada, però sovint respon a la realitat, no ho creu així, reverend?


  Miss Marple, aquell dia, la va encertar de ple.


  CAPÍTOL III


  —Gata vella i fastigosa! —digué Griselda tan bon punt hagué tancat la porta, bo i dedicant una ganyota a la resta de les assistents que acabaven de sortir. Després m’adreçà un esguard, i esclafí una forta rialla.


  —Len, tu sospites realment que he tingut una aventura amb Lawrence Redding?


  —Certament no, estimada.


  —Però has cregut que Miss Marple ho insinuava i has intervingut en la meva defensa d’una manera ben decidida. Semblaves… semblaves un tigre enfurismat.


  Vaig experimentar un desassossec momentani. Un clergue anglicà no pot assemblar-s’hi mai, a un tigre irritat.


  —He cregut simplement que no podia deixar passar per alt aquella idea malintencionada. Però, de totes maneres, voldria que controlessis una mica més les teves paraules, Griselda.


  —Et refereixes a la història dels caníbals, o a la possibilitat que he deixat entreveure d’haver posat nua? Si sabessin que poso amb una capa gruixuda de coll alt de pell, que no deixa al descobert ni un centímetre d’aquesta carn pecadora… Vaja una vestimenta apta per a una audiència papal! Tot és meravellosament pur. Lawrence ni tan sols ho ha intentat, de fer l’amor amb mi… I no sé ben bé per què.


  —Segurament perquè sap que ets casada…


  —No et facis l’innocent, Len. Tu ja saps que una dona jove i atractiva, casada amb un home bastant més gran, per a un xicot jove es com una mena de regal del cel. Hi ha d’haver alguna altra raó… No és pas que jo no sigui atractiva… No, no és aquest el cas…


  —De debò que no desitges que ell et faci l’amor?


  —N… n… o —respongué Griselda amb una certa vacil·lació, no gaire lògica.


  —Si ell realment està enamorat de Lettice Protheroe…


  —Miss Marple no creu pas que n’estigui.


  —Miss Marple pot anar errada.


  —No, ella no s’erra mai. Està feta un gat vell —féu una breu pausa i, adreçant-me una mirada obliqua, em preguntà—: Tu em creus, oi? Vull dir si creus que no hi ha res entre Lawrence i jo.


  —Griselda estimada, és clar que et crec —vaig respondre un xic sorprès.


  Se m’acostà aleshores i em féu un petó.


  —Desitjaria que no fossis tan fàcil d’enganyar, Len. Tu ets creus tot el que et dic, sigui el que sigui.


  —Jo també ho desitjaria. Però, sobretot, et demano que miris de controlar la teva llengua. És a dir, que tinguis molta cura en el que dius. Aquestes dones tenen un sentit de l’humor molt poc desenvolupat i es prenen seriosament tot el que dius.


  —El que jo crec que necessiten és introduir una mica d’immoralitat en les seves vides, així no anirien tan atrafegades darrere els desordres del proïsme.


  I havent dit això, abandonà l’estança. Vaig donar un cop d’ull al rellotge, i em vaig afanyar a fer algunes visites que tenia pendents. Al servei de dimecres al vespre, com de costum, hi assistiren pocs membres. En sortir de la sagristia, després d’haver-me desvestit, només hi restava una sola persona, una senyora que, dempeus, contemplava un dels vitralls. Tenim, en efecte, uns vitralls de color força antics i d’un gran valor artístic. L’església també és digna d’ésser visitada. La dama, en sentir les meves passes, es va girar. Era Mrs. Lestrange.


  Tots dos experimentàrem un moment de vacil·lació. Després vaig manifestar:


  —Espero que li agradi la nostra petita església.


  —Estava admirant aquest vitrall —respongué ella.


  La seva veu era agradable, més aviat fluixa però clara i distinta.


  —Em va saber molt de greu no poder correspondre ahir a la invitació de la seva esposa —va afegir.


  Vam continuar parlant de l’església uns instants més. Es tractava, evidentment, d’una persona culta, que posseïa alguns coneixements d’arquitectura i d’història eclesiàstica. Vam sortir del temple i vam caminar plegats carretera avall, fins a un camí que passava per davant de casa meva i duia a la rectoria. En arribar a la porta del seu jardinet em digué amablement:


  —Passi, passi si us plau, i digui’m què li sembla com ha quedat la caseta.


  Vaig acceptar la invitació. ‹Little Gates» havia pertangut abans a un coronel angloindi.


  Ara podia comprovar, no sense una certa satisfacció, la desaparició de les tauletes de llautó i dels petits ídols birmans. La casa era moblada amb simplicitat, però amb un gust excel·lent. Una sensació d’harmonia i de descans ho penetrava tot.


  Aquella dama pertanyia evidentment a un altre món. Jo no deixava de preguntar-me per quin motiu havia vingut a viure a St. Mary Mead, què l’havia empès a sepultar-se en vida en un poblet com aquell.


  En aquell saló tan clar se’m presentava ara l’oportunitat d’observar-la amb deteniment per primer cop.


  Era molt alta. El seu cabell era daurat, amb un lleuger toc vermellós; celles i pestanyes fosques, si bé no podia dir amb certesa si ho eren de natural o no. Crec que anava maquillada, però amb una exquisidesa gairebé artística.


  El rostre, en estat de repòs, tenia un aire d’esfinx; els ulls, una autèntica meravella exòtica, d’una tonalitat daurada.


  El tall del seu vestit era perfecte. Gaudia d’aquella discreta facilitat de gest, pròpia de les dones ben criades. Tot i això, posseïa un toc indefinit i misteriós que no s’adeia ben bé amb tot aquell conjunt.


  Se m’ocorregué el mot sinistre, que era l’adjectiu que havia emprat Griselda el dia que en vam estar parlant. No, tot allò era una absurditat. Tot i així… era del tot absurda aquella intuïció? D’una manera gairebé automàtica vaig formular aquest judici: «Aquesta dona és de les que no recula davant res».


  La nostra conversa girà entorn d’assumptes ben normals: pintura, llibres, esglésies antigues… Però, fos el que fos, tenia a la vegada, la impressió que hi havia quelcom més… distint de tot allò que havíem parlat, i que Mrs. Lestrange em volia dir.


  En un parell d’ocasions vaig llegir en els seus ulls una curiosa expressió de dubte, com d’aquell que no s’acaba de decidir. Vaig pensar que potser havia mantingut aquella conversa tan impersonal a propòsit.


  No obstant això, hi havia en la seva mirada aquella mena de crida misteriosa. Semblava com si digués: «Li ho confesso? Jo tinc voluntat de fer-ho. Vostè, pot ajudar-me?».


  Per últim, l’instant crític s’esvaí… Potser tot havia estat fruit de la meva imaginació. Em va semblar que preferia estar sola. Així, doncs, que em vaig aixecar i em vaig acomiadar. Quan ja havia sortit del saló vaig girar-me un instant i vaig comprovar que em seguia amb la mirada; era una mirada desconcertada i dubtosa. Amb un impuls incontrolat em vaig aturar i va sorgir la pregunta:


  —Puc fer alguna cosa per vostè?


  Ella respongué gens convençuda:


  —És molt amable de part seva.


  Després d’un moment de silenci, va afegir:


  —Ni jo mateixa ho sé… Però, no; no crec que ningú pugui ajudar-me. Moltes gràcies pel seu interès…


  Allò era la pausa final. Vaig sortir molt intrigat d’aquella casa. A St. Mary Mead no estem gaire habituats als misteris. Tant és així, que, just en sortir, vaig ser materialment assaltat per Miss Hartnell. Aquesta senyoreta és molt destra en l’art de l’assalt directe. Pesada i molesta, a més no poder.


  —L’he vist! —va exclamar amb una comicitat carregosa—. Cregui que em sento commocionada de debò! Ara vostè ens ho podrà explicar tot.


  —Explicar, què?


  —La misteriosa dama! És vídua, o té el marit rondant per aquest món de Déu?


  —Realment, no ho podria dir. D’això no me n’ha parlat.


  —És ben estrany… Seria ben lògic que, com aquell qui no vol, hagués deixat anar alguna cosa, no troba? Sembla com si tingués algun motiu especial que l’empenyés al silenci.


  —No ho crec pas així.


  —Bé! Tal com afirma l’estimada Miss Marple, vostè, senyor rector, és tan inexperimentat… Digui’m, si us plau: es coneixen de temps, ella i el doctor Haydock?


  —Del doctor, no n’ha fet esment; per tant, és un assumpte que desconec del tot.


  —De veres? Així de què han parlat, doncs?


  —De pintura, de música, de llibres… —vaig respondre amb tota veritat.


  Miss Hartnell, que no concep una conversa que no giri al voltant d’aspectes personals de l’altra gent, tenia un aire de sospita i incredulitat. Aprofitant aquell instant de vacil·lació —segur que anava rumiant la pregunta següent de l’interrogatori—, vaig amollar un «Bona nit» i em vaig encaminar cap a casa.


  Vaig ullar ràpidament la darrera casa del poble i vaig entrar a la rectoria per la porta posterior, la del jardí. Fer aquest trajecte suposava passar per un punt perillós: el que queda sota el jardí de la curiosa Miss Marple. Però era materialment impossible que la nova de la meva visita a Mrs. Lestrange hagués arribat tan aviat al seu quarter general. Així, doncs, vaig sentir-me raonablement segur.


  En obrir la porta, se’m va ocórrer que bé podria arribar-me fins al petit barracó de l’extrem, que el jove Lawrence Redding feia servir d’estudi. Així tindria ocasió de comprovar els avenços del retrat de la meva muller.


  (Incloc ara un croquis que podrà ser d’utilitat per als esdeveniments que es van produir més endavant. Només conté els detalls més indispensables).


  [image: ]


  No tenia ni la més remota idea que hi pogués haver algú a l’estudi. No se sentien ni veus ni soroll que m’haguessin pogut prevenir, i no crec que els meus passos damunt l’herba fessin tampoc cap remor. El cert és que, en obrir la porta, vaig restar clavat al mateix llindar. A l’estudi hi havia dues persones. Aquell home tenia encerclada la dona amb els seus braços, mentre no parava de besar-la apassionadament.


  Aquells dos cossos eren l’artista Lawrence Redding i l’esposa del coronel, Mrs. Protheroe.


  Em vaig fer enrere precipitadament i vaig emprendre la retirada cap al meu despatx. Em vaig asseure a la butaca, vaig treure la pipa i vaig començar a reflexionar. Aquella descoberta m’havia deixat atuït. Després de la conversa d’aquella tarda amb Lettice, havia arribat pràcticament a la conclusió que entre ella i el jove artista hi havia quelcom. També vaig creure que la noia era conscient d’aquells sentiments. Que la noia, en canvi, no sospitava res de la seva mare, quedava fora de tota discussió.


  En fi, un embull molt repugnant. I, encara que fos a contracor, calia rendir tribut a Miss Marple. Ella no s’havia deixat enganyar i havia sabut veure la realitat de les coses amb una gran dosi de perspicàcia. Era evident que jo no havia sabut interpretar la seva mirada a Griselda.


  Jo mai no hauria involucrat Mrs. Protheroe en un afer d’aquesta naturalesa. En el poble se la considerava com la muller del Cèsar. Una dona tranquil·la i reservada, a la qual ningú ni hauria atribuït gaire capacitat emocional.


  En arribar en aquest punt de la meva reflexió, un lleuger cop a la vidriera de la porta em féu aixecar. Vaig obrir. Era Mrs. Protheroe que volia parlar amb mi. Vaig obrir i ella entrà de dret sense esperar la meva invitació. Travessà el despatx com aquell qui diu panteixant, i es deixà caure en el sofà.


  Vaig tenir l’estranya sensació de veure-la per primera vegada. Era com si aquella dona continguda i reservada que jo coneixia s’hagués esvanit. En lloc seu, tenia allà davant una persona sense alè. Per primera vegada em vaig adonar que Mrs. Protheroe era una dona bonica.


  El castany del cabell contrastava perfectament amb la pal·lidesa del rostre. Els ulls eren profunds i grisos. Enrojolada com estava i amb el bust lleugerament aixecat, semblava una escultura vivent. Davant d’aquella transformació no vaig poder estar-me de parpellejar.


  —He pensat que era millor venir —digué—. Perquè vostè… ho ha vist, no és cert?


  Vaig respondre amb una inclinació de cap.


  —Nosaltres ens estimem… —afirmà calmosament.


  Enmig, però, de la dissort i de la agitació, mantenia un lleu somriure en els seus llavis. Era el somriure d’una dona que ha descobert la bellesa i la meravella d’estimar. Jo no vaig respondre, i ella va afegir:


  —Suposo que tot això li deu semblar immoral.


  —S’imagina potser que jo podria dir una altra cosa?


  —No… no. Suposo que no.


  Vaig continuar adoptant un to tan amable com fou possible:


  —Vostè és una dona casada…


  —Ja ho sé… Ja ho sé —m’interrompé—. Que es creu que no hi he pensat més d’una vegada, en aquest punt? No es pensi pas que sigui una mala dona… No, no ho sóc. Les coses no són com vostè potser s’imagina.


  —Doncs em complau saber-ho —vaig respondre seriosament.


  —Li ho explicarà al meu marit? —preguntà temorenca.


  —Sembla que la gent pensi que un clergue és incapaç de conduir-se com un cavaller, i no és així —fou la meva resposta, un xic aspra.


  Ella m’adreçà un esguard d’agraïment.


  —Sóc tan desgraciada! Sóc tan horriblement desgraciada! Així no puc continuar… No puc continuar de cap manera. I no sé pas què fer —afegí en un to una mica afectat d’histèria—. No es pot imaginar com n’és, d’insuportable, la meva vida. La meva vida amb Lucius ha estat dissortada des d’un començament. Cap dona no pot ser feliç amb ell. Desitjo de debò que es morí… És horrible, però ho desitjo… Estic desesperada. Li dic que estic desesperada… —En aquell moment, adreçà una mirada sobresaltada a la vidriera de la porta.


  —Què ha estat això? Diria que he sentit algú. Potser és Lawrence.


  Vaig anar cap a la porta, que jo feia tancada i resultava que l’havia deixat oberta. Vaig sortir una mica enfora, vaig mirar, però no havia ningú. Tot i així estava segur, també, d’haver sentit algú. Potser em deixava dur per la certesa que ella havia mostrat.


  Quan vaig tornar a entrar, ella s’estava inclinada endavant i amb el cap cot sostingut per totes dues mans. Era la viva imatge de la desesperació. Tomà a repetir encara:


  —No sé pas què fer…


  Em vaig asseure al seu costat. Vaig dir les coses que el meu ministeri m’aconsellava dir, i amb la necessària convicció, per bé que no deixava d’experimentar un fort sentit de culpabilitat per haver manifestat aquell matí mateix un desig semblant. Per damunt de tot li vaig aconsellar de no cometre cap imprudència. Deixar llar i marit és un pas molt seriós.


  No crec pas que l’hagués convençut. Fa prou anys que em moc per aquest món per saber que discutir amb algú afers d’aquesta mena significa literalment perdre el temps. És clar que les meves paraules li van proporcionar, si més no, un cert consol.


  S’aixecà, em donà les gràcies i em prometé que reflexionaria sobre el que jo li havia dit.


  No obstant això, després d’haver-se’n anat vaig sentir un gran desassossec. Veia clarament que fins aleshores havia desconegut el veritable caràcter d’Anne Protheroe. La profunditat del seu desesper m’impressionà patèticament aquell dia. Vaig arribar a la conclusió que Mrs. Protheroe pertanyia a aquella mena de dones que, un cop han estat guanyades pel cantó emocional, no s’aturen per res. Estava desesperada i salvatgement enamorada de Lawrence Redding, un home força més jove que ella. Tot allò no m’agradava.


  CAPÍTOL IV


  M’havia oblidat completament que havíem convidat Lawrence Redding a sopar aquell mateix vespre. Quan Griselda va irrompre en l’estança i va començar a cridar que només faltaven dos minuts per al sopar, em vaig sentir del tot desconcertat.


  —Espero que tot surti bé —em digué cridant la meva muller mentre jo pujava l’escala interior—. He reflexionat sobre el que m’has dit a l’hora del dinar i he escollit un sopar que em sembla que us agradarà.


  Aquell àpat va confirmar àmpliament la confessió anterior de Griselda. Les coses anaven molt pitjor quan se n’ocupava personalment. El menú, de fet, era ambiciós, però Mary semblava haver assolit el punt àlgid de desinterès i perversió. Els aliments crus alternaven aberrantment amb els massa cuits. Unes ostres que Griselda havia encarregat —semblava, doncs, que aquests éssers delicats es salvarien de la seva incompetència— resultà que no les vam poder ni tastar, perquè a l’hora d’obrir-les no disposàvem de cap estri adequat a la casa.


  Tenia els meus dubtes que el jove Redding es presentés. Fàcilment hauria pogut donar alguna excusa. Però va acudir puntualment sens falta. Així, doncs, que ens vam disposar a sopar tots quatre.


  No es pot negar que Lawrence Redding posseeix un atractiu personal indiscutible. Segons els meus càlculs, deu tenir una trentena d’anys. Té el cabell fosc, però els seus ulls són blaus, d’una brillantor gairebé fora de mida. És d’aquella mena de gent que tot ho fa bé: molt destre en tota classe de jocs, excel·lent tirador, bon actor amateur i capaç d’inventar-se una bona història. És capaç, sobretot, d’animar qualsevol reunió. Crec que té sang irlandesa a les seves venes, i no respon en absolut a la idea tòpica que acostumem a tenir dels artistes. Em sembla que és un bon pintor dins d’allò que anomenem vagament estil modern, per bé que els meus coneixements de pintura són força limitats.


  Hauria estat ben lògic que aquell vespre s’hagués mostrat estrany o absent. Però no fou així: va fer front perfectament a aquella situació. No crec que ni Griselda ni Dennis s’haguessin adonat de res. Jo mateix, de no haver estat testimoni d’aquella escena, tampoc no hauria advertit res.


  Griselda i Dennis es mostraren especialment alegres. Sobretot, abundaren els acudits sobre el doctor Stone i Miss Cram… el gran escàndol del petit llogarret! De sobte, em vingué al damunt una sensació aclaparadora. L’edat de Dennis era molt més a prop de la de Griselda que la meva. Aquest fet, evidentment, ja me’l sabia, però aquella constatació conscient i punxant mai no l’havia tinguda com aleshores. Dennis m’anomena oncle Len i, a ella, simplement Griselda. Em sentia una mica sol.


  L’afer de Mrs. Protheroe m’havia trasbalsat segurament més del compte; generalment no sóc propens a aquesta mena de reflexions inútils. Griselda i Dennis, amb les seves bromes, anaren més enllà del compte, però no em vaig veure amb cor de frenar-los. Sempre he pensat que és una llàstima que la sola presència d’un clergue tingui efectes silenciadors.


  Lawrence, divertit com sempre, prenia part a la conversa; no obstant això, els seus ulls vagarejaven de tant en tant cap al meu lloc. No em va sorprendre gens, per tant, que després del sopar manipulés la conversa amb la finalitat de fer-me anar al despatx.


  Tan aviat com vam ser sols, la seva manera de comportar-se va canviar.


  —Vostè ha descobert el nostre secret —digué—. Què pensa fer?


  A Redding li podia parlar més obertament que a Mrs. Protheroe, i així ho vaig fer. El xicot va reaccionar prou bé.


  —Naturalment —va dir quan jo vaig haver acabat—, vostè està obligat a dir aquestes coses. Vostè és capellà. I no es pensi que empri aquest mot en un sentit ofensiu, no. De fet, penso que té raó. Però la relació entre Anne i jo no és un simple afer d’aquests que tant abunden.


  Li vaig respondre que aquella afirmació era tan vella com l’aurora de la humanitat, i un sospitós somrís s’insinuà en els seus llavis.


  —Vostè vol dir que cadascú es pensa que el seu cas és únic? Tal vegada sigui així. Però m’ha de creure en una cosa.


  I em va assegurar que fins aquell moment «no havia succeït res dolent». Em digué que Anne era una de les dones més sinceres i més lleials que em podia imaginar.


  —Si es tractés d’una novel·la —digué amb una certa tristesa el xicot—, el vell es moriria… i tothom tan content.


  El vaig renyar per allò que acabava de dir.


  —Oh, jo no he dit pas que tingui projectat apunyalar-lo per l’esquena, però sí és cert que donaria les més expressives gràcies a qui ho fes. No trobaríem ni una sola persona en el món que fos capaç de parlar bé d’aquest home. Em sorprèn d’allò més que la primera muller no el liquidés. La vaig conèixer ja fa alguns anys i crec que era una dona molt capaç d’haver-ho fet. Una d’aquestes dones tranquil·les i perilloses. El coronel amenaça tothom amb crits, organitza conflictes sempre que pot… talment com si fos el diable, però afegint-hi un temperament repugnant. Vostè ni s’imagina les coses que Anne ha hagut d’aguantar. Si tingués diners, me l’emportaria d’amagat ara mateix.


  Llavors li vaig aconsellar molt seriosament que deixés St. Mary Mead. La seva permanència en el poble significava augmentar el sofriment d’Anne, més enllà encara de les seves possibilitats. La gent enraonaria, l’afer arribaria a oïdes del vell i la situació esdevindria catastròfica per a la pobra Anne.


  —No, perquè, llevat de vostè, ningú no coneix el fet —va protestar el noi.


  —Benvolgut Lawrence, tu menysprees les capacitats investigadores dels pobles petits. A St. Mary Mead tothom coneix els teus afers íntims. En tot Anglaterra no trobaríem un detectiu més eficient que aquella conca desvagada, d’edat difícil de precisar, que des de fa tant de temps es dedica a la pràctica sistemàtica de la xafarderia més refinada.


  El xicot respongué que això era cert; però que, de fet, tothom creia que estava enamorat de Lettice.


  —Has pensat en la possibilitat —li vaig preguntar— que la noia també s’ho cregui?


  Aquesta pregunta el va agafar desprevingut. Assegurà que Lettice no li interessava gens ni mica, i que d’això n’estava ben segur.


  —És una noia força estranya —afegí—. Sembla com si sempre estigués somiant, però no és així. Em sembla que és una persona molt pràctica. Tot això de fer l’orni és afectació. Lettice sap molt bé el que es fa. Té com una mena de rancor estrambòtic que l’empeny a odiar Anne; més ben dit, l’abomina. La seva madrastra, en canvi, la tracta com un àngel.


  No cal dir que aquesta imatge no m’impressionà gens ni mica. Tots els joves encapritxats confonen les seves enamorades amb àngels. Si bé, i d’acord amb el que m’havia semblat observar, calia admetre que el tracte d’Anne amb la seva filla sempre havia estat afectuós i correcte. El to amarg i desdenyós amb què Lettice havia parlat de la seva madrastra, en canvi, em causà un gran estupor.


  Vam haver de deixar la conversa en aquell punt, perquè Griselda i Dennis van irrompre en el despatx. No era just —digueren— que jo retingués Lawrence allà dins conversant, com si fos un gueto passat de moda.


  —Déu meu! —digué Griselda deixant-se anar en el sofà—. Com m’agradaria que succeís alguna cosa. Un assassinat, un robatori nocturn, no sé…


  —No et pensis que hi hagi molt a robar —digué Lawrence continuant la broma—, a no ser que robéssim les dent postisses de Miss Hartnell.


  —Sí, noi, i com li peten quan xerra! Però consti que, en això que no hi ha coses de valor en aquest poble, t’erres del tot. A Old Hall hi ha plata antiga, i de la bona. Bona coberteria, una gerra Ricard II!! Tot valorat en milers de lliures.


  —No et càpiga dubte que series rebuda pel vell a trets de pistola —digué Dennis—. Ben segur que això l’entusiasmaria.


  —Primer, entraríem armats i el faríem estar mans enlaire. Qui té una pistola? —pregunta Griselda.


  —Jo tinc un revòlver Màuser.


  —De veres? Que emocionant! I com l’has aconseguit? —preguntà la meva muller.


  —Un record de la guerra —respongué Lawrence lacònicament.


  —El vell Protheroe ha mostrat avui la seva plata al doctor Stone. I aquest sembla que ha reaccionat amb força interès.


  —Tinc entès que es van barallar per l’assumpte de la tomba que Stone excava en la seva propietat —digué Griselda.


  —Em sembla que ja han fet les paus —precisà Dennis—. De totes maneres, no comprenc gens aquesta mania d’alguns d’excavar tombes.


  —Aquest Stone em desconcerta —digué Lawrence—. Em sembla que és un tipus molt despistat. De vegades juraríeu que no hi entén gens.


  —Ara us explicaré què és l’amor —digué el meu nebot reprenent els seus rodolins—: «Senyoreta Cram sou un gran reclam. Les vostres dents blanques em fiblen fins les anques. Vine amb el teu encís i fes-me ben feliç. Quan siguem a la posada, seràs ben meva, estimada!».


  —Ja n’hi ha prou! —vaig cridar.


  —Bé, me n’he d’anar. Moltes gràcies, Mrs. Clement. Ha estat una vetllada molt agradable —digué Lawrence.


  Griselda i Dennis l’acompanyaren fins a la porta. Dennis tornà sol a l’estudi. Alguna cosa havia succeït que havia pertorbat profundament el xicot.


  Malcarat, començà a caminar sense objectiu pel despatx i donant puntades de peu als mobles.


  Els nostres mobles, que ja son prou atrotinats, no estaven amb situació de poder resistir gaire temps aquell atac. Per això vaig formular una tímida protesta.


  —Ho sento —digué Dennis.


  Es féu un instant de silenci, després del qual va esclatar dient:


  —Quina cosa més vil és la xafarderia!


  Jo encara estava ben sorprès.


  —Però, què ha passat? Digues-m’ho —vaig demanar.


  —No sé si li ho he dir.


  La meva sorpresa encara persistia.


  —És una cosa absolutament infamatòria, que em resisteixo a repetir.


  Continuava passejant-se sense nord per l’habitació, però sense explicar res, ocultat allò que tant l’enfurismava.


  —No; seria un brètol si ho digués. És una cosa pèssima…


  Li vaig adreçar una mirada plena de curiositat, però no vaig voler insistir. Estava intrigat de debò. Resultava tan estrany que el meu nebot s’agafés res a pit…


  Griselda entrà en aquell moment.


  —Miss Wetherby acaba de telefonar —digué—. Mrs. Lestrange ha sortit de casa seva a un quart de nou i encara no ha tornat. Ningú no sap on ha anat.


  —I per quins set sous ho han de saber, els altres?


  —I no és a casa del doctor Haydock. Miss Wetherby ho sap perquè ha telefonat a Miss Hartnell, que viu al costat de la casa del doctor, i no l’ha vista entrar ni sortir.


  —El que realment és un misteri és saber com s’alimenta la gent d’aquest poble —fou el meu comentari—. Tothom deu menjar a peu de finestra per no perdre’s detall de tot el que passa.


  —I això no és tot —afegí Griselda escumejant gairebé de satisfacció—. Han descobert que el doctor Stone i Miss Cram tenen les habitacions al Blue Boar l’una al costat de l’altra. Però, això sí —i va aixecar cerimoniosament l’índex—, no hi ha cap porta que comuniqui ambdues cambres!


  —Això no deixa de ser un inconvenient per a tots dos —vaig afegir jo.


  Griselda deixà anar una rialla.


  El dijous fou un dia que ja va començar malament. Dues de les meves feligreses, una mica guetes, es discutiren de valent per la decoració de l’església. Vaig ser cridat a intervenir. Totes dues tremolaven literalment de ràbia. Si no hagués estat que aquell espectacle era força penós, m’hauria pres aquella baralla com un curiós fenomen, digne d’un profund estudi.


  Després em tocà renyar dos nens del cor pel seu inveterat costum de menjar caramels durant els serveis litúrgics.


  Més tard vaig haver d’anar a apaivagar l’organista, que és molt susceptible i s’havia enfadat per no sé què.


  Després em tocà haver d’anar a parlar amb Miss Hartnell, que estava feta una fúria perquè dos dels pobres que ella atén l’havien engegada a pastar fang.


  De retorn a casa vaig topar el coronel Protheroe. Venia de molt bon humor perquè, en exercici de les seves funcions de jutge de pau, acabava de condemnar tres caçadors furtius.


  —Molta fermesa! —va cridar amb la seva veu estentòria. És una mica sord i, com tots els sords, quan parla sol cridar més del compte—. Sí senyor, molta fermesa necessitem avui dia. Posem un exemple: aquest bergant d’Archer, que ahir el van deixar sortir. M’he assabentat que va jurar solemnement que es venjaria de mi. Brivall insolent! Com assegura la dita, «l’home amenaçat viu molt de temps». Ja li ensenyaré jo el valor que tenen aquests juraments de venjança la pròxima vegada que l’arreplegui caçant els meus faisans.


  Fluixos! Una colla de fluixos i tous. Això és el que som avui dia. L’home ha d’ésser jutjat per les seves accions. Sempre es diu que hem de tenir en compte la dona i els fills… Ximpleries i poca-soltades! Un home ha de ser absolt de les conseqüències dels seus actes, només perquè fa el ploricó dient que té dona i criatures? Els actes són els actes. Tot home és igual davant la llei. No hi fa res que sigui metge, clergue, caçador furtiu, borratxo perdut o qualsevol altra cosa. Si l’arrepleguem delinquint, ha de ser castigat amb tot el rigor que la llei imposa. Estic segur que esteu d’acord amb mi.


  —Vós oblideu que el ministeri m’obliga a respectar una virtut per damunt de totes les altres, la virtut de la misericòrdia.


  —Jo sóc un home just, ningú no pot negar-ho —em replicà el coronel.


  No vaig respondre. Ell preguntà aleshores amb aspror:


  —Per què no responeu? M’agradaria molt saber què en penseu.


  Després d’un moment de dubte, em vaig decidir a parlar:


  —Estava pensant que, quan m’arribi l’hora, em sentiré molt entristit si l’única virtut que puc adduir en defensa pròpia és la de la justícia. Perquè, aleshores, podria molt ben ser que a mi em judiquessin amb aquesta mateixa mesura…


  —Va! L’únic que ens cal és comptar amb un cristianisme militant de debò. Jo sempre he complert amb la meva obligació. Bé, no en parlem més. Aquesta tarda passaré per la rectoria. Si no hi teniu cap inconvenient, vindré a un quart de set, en lloc de a les sis. He de veure algú del poble.


  —Aquesta hora ja em va bé.


  Brandejà el bastó amb gest ràpid i se n’anà fent unes grans camades. Canviant de direcció, vaig trobar per casualitat el reverend Hawes. Aquell matí feia mala cara. Em proposava reprendre’l suaument per algunes coses de la seva competència que no funcionaven prou bé, però davant d’aquell rostre demacrat vaig arribar a la conclusió que, efectivament, estava malalt i no em vaig veure amb cor de dir-li res.


  Li vaig preguntar com es trobava i ell respongué que bé, però ho digué sense gaire convicció. Finalment, confessà que es trobava malament i acceptà el meu suggeriment d’anar-se’n a casa i ficar-se al llit.


  Després d’un dinar ràpid, vaig sortir a fer algunes visites. Griselda se n’havia anat a Londres amb el tren econòmic del dijous.


  Per allà tres quarts de quatre vaig tornar a casa amb la intenció d’escriure l’esbós del sermó de diumenge, però la Mary em comunicà que Mr. Redding m’esperava al despatx.


  El vaig sorprendre passejant-se amunt i avall de l’estança. Tenia el rostre ullerós i murri.


  En veure’m entrar es va girar de sobte.


  —Miri, he estat pensant en tot allò que vostè em va dir ahir. He passat la nit sense dormir de tant donar-hi voltes. Vostè té raó. He de deixar aquest assumpte i anar-me’n.


  —Bé, xicot.


  —Tenia raó en tot. Si em quedo aquí només aconseguiré augmentar el sofriment d’Anne. Ella… és massa bona. He vist amb tota claredat que he d’abandonar-la i marxar. Ja l’he fet patir massa. Que el Cel em protegeixi.


  —Crec que has pres l’única decisió possible —li vaig dir—. Reconec que és molt dur; però, creu-me, aquesta determinació serà en benefici de tots.


  Vaig endevinar el seu pensament. «Tot això és molt fàcil de dir, però molt difícil de fer», em digué sense dir-m’ho.


  —Tindrà cura d’Anne, si us plau? Ella necessita algú que l’ajudi.


  —Estigues tranquil, que faré tot el que pugui.


  —Moltes gràcies —em digué donant-me la mà—. Vostè és una bona persona, mossèn. Me n’acomiadaré aquesta tarda i possiblement demà mateix faré l’equipatge i marxaré. No és bo perllongar aquesta agonia. Gràcies d’haver-me deixat el petit barracó. Em sap molt de greu no haver acabat el retrat de Mrs. Clement.


  —No t’amoïnis per això, xicot. Adéu-siau i que el Cel t’acompanyi.


  Quan el xicot hagué sortit vaig intentar traçar les línies mestres del meu sermó, però el resultat aconseguit fou ben magre. Continuava pensant en Lawrence i Anne Protheroe.


  Vaig empassar-me una funesta tassa de te, negre i disgustat. Eren dos quarts de sis. En aquell moment m’avisaren per telèfon que Mr. Abbott de Lower Farm s’estava morint, i que hi anés si us plau de seguida.


  Vaig telefonar immediatament a Old Hall per avisar-los que a un quart de set no podria ser a la rectoria. (Lower Farm queda bastant lluny, a unes dues milles de distància, i això m’impedia ser a casa a l’hora convinguda). Em respongueren que el coronel Protheroe acabava de sortir amb el seu cotxe.


  Em calgué anar-hi a peu. No he aconseguit mai aprendre a anar amb bicicleta. Així, doncs, que vaig sortir deixant dit a la Mary que havia hagut de sortir i que no tornaria fins a dos quarts de set, o una mica més tard.


  CAPÍTOL V


  Ja eren gairebé les set quan m’anava acostant a la reixa de la rectoria. Abans d’arribar-hi, s’obrí la porta i va sortir-ne Lawrence Redding. En veure’m es va quedar glaçat. El seu aspecte em cridà molt l’atenció. Semblava com si estigués a punt d’embogir. Els seus ulls miraven d’una manera estranya, el rostre era blanc com el d’un mort i tot ell tremolava d’una forma gairebé convulsa.


  Per un instant em vaig preguntar si no havia agafat una pítima, però de seguida vaig refusar aquesta possibilitat.


  —Hola —vaig saludar—, que has vingut a veure’m? He hagut d’anar a fer una diligència, però ara ja torno a ser aquí. Primer em caldria atendre Mr. Protheroe, però no crec que estiguem gaire temps. Es tracta de repassar uns comptes.


  —Protheroe —digué, i començà a riure—. Protheroe? Vostè vol veure Mr. Protheroe? Oh, sí! I tant que el veurà… Oh, Déu… i tant!


  Vaig mirar-lo fixament. D’una manera instintiva, li vaig allargar la mà. Ell me la va refusar.


  —No —digué gairebé cridant—. Me n’he d’anar… per poder pensar. He de pensar.


  I emprengué una ràpida cursa carretera avall en direcció al poble, deixant-me palplantat sense saber què dir ni què fer. Se’m va tornar a ocórrer la idea que potser anava begut.


  Després, sacsejant el cap, vaig decidir entrar a la rectoria. Sempre solia deixar la porta oberta; però, en aquella ocasió, vaig trucar el timbre. Mary comparegué eixugant-se les mans amb el davantal.


  —Per fi, ja ha arribat —em digué sense embuts.


  —Ha arribat el coronel Protheroe?


  —És al despatx esperant des d’un quart de set.


  —Mr. Redding ha estat aquí?


  —Ha vingut fa alguns minuts. Ha demanat per vostè. Li he dit que tornaria de seguida i que el coronel era al seu despatx. Ha dit que no li feia res d’esperar, i hi ha anat. Encara hi deu ser.


  —No, ja no hi és —vaig puntualitzar—. L’he trobat que anava carretera avall.


  —Doncs, bé; no l’he sentit sortir. Se’n deu haver anat sense fer soroll. No pot haver estat esperant més de dos minuts. La mestressa no ha tornat encara de Londres.


  Completament distret, vaig fer un gest d’assentiment amb el cap. Mary se n’anà de nou a la cuina i jo, a través del corredor, em vaig encaminar cap al despatx.


  En entrar-hi, després de la foscor del passadís, la llum encara intensa de la tarda m’ofuscà la visió per uns instants. Vaig endinsar-me un parell de passos en l’estança i vaig quedar pres d’una gelor horripilant. Per un instant, no vaig entendre res d’aquella escena que se m’oferia a la vista.


  En una posició del tot antinatural, el coronel jeia estenallat damunt del meu escriptori. Un petit bassal de líquid fosc al costat del crani anava degotant fins a terra amb un horripilant glip, glip que esdevenia obsessiu.


  Vaig intentar asserenar-me i m’hi vaig apropar. La pell era freda al tacte. Vaig aixecar-li una mà i va caure com un plom. Aquell home era mort… d’un tret al cap.


  Vaig caminar fins a la porta i vaig cridar la Mary. Li vaig pregar que anés a cercar el doctor Haydock, —viu a la cantonada de la carretera— que s’havia produït un accident.


  Després, vaig tancar la porta i vaig esperar a dins l’arribada del doctor.


  Sortosament, era a casa seva. Haydock és un bon home. Cepat, majestuós i de rostre sever.


  Va aixecar lleugerament les celles quan vaig assenyalar el cos, però, com a bon professional, no donà cap mostra d’emoció. S’inclinà damunt el mort per fer un examen molt ràpid. Després, s’aixecà i m’adreçà una mirada.


  —Així, doncs…? —vaig preguntar.


  —Ben mort… Diria que deu fer una mitja hora.


  —Suïcidi?


  —D’això ni parlar-ne. Fa. A més, si s’hagués suïcidat, on és l’arma?


  Era ben cert; no hi havia cap senyal que avalés aquesta hipòtesi.


  —No toquem res i mirem de deixar-ho tot com està —digué Haydock—. He de telefonar a la policia.


  Agafà el telèfon, digué en pocs mots el que havia de dir, penjà l’aparell i vingué on seia jo.


  —És un afer ben infame. Com ha estat que l’heu descobert?


  Li ho vaig explicar.


  —És… és un assassinat? —vaig preguntar amb veu feble.


  —Això sembla. Perquè, si no, quina altra cosa podria ser? És un assumpte molt estrany. No sé pas qui podia odiar-lo tant com per decidir-se a eliminar-lo. És cert que no comptava pas amb gaires simpaties, però aquesta no és una raó de prou pes per explicar-se el crim. En fi, mala sort.


  —Hi ha una cosa una mica estranya —vaig observar—. Aquesta tarda m’han telefonat perquè anés a assistir un moribund. Però vet aquí que, quan he arribat a la casa, tothom s’ha mostrat molt sorprès, perquè el malalt feia alguns dies que estava força millor. La seva muller m’ha assegurat que ningú no havia telefonat.


  Haydock corrugà les celles.


  —Això és molt suggerent… Una manera molt simple de treure’l a vostè del davant. On és la seva muller?


  —Ha anat a Londres.


  —I la minyona?


  —A la cuina. A l’extrem oposat de la casa.


  —On és poc probable que sentís el que ha passat aquí. És un mal assumpte. Qui sabia que Protheroe havia de venir a veure’l aquesta tarda?


  —Ell mateix m’ho ha manifestat aquest matí en ple carrer. I com que té aquesta veu que se’l sent de tot arreu…


  —Sí, és clar; això vol dir que tothom ho sabia, i són tants en aquest poble que estan informats al dia del que passa… Vós sabeu d’algú que li guardés un rancor especial?


  La mirada fixa i el semblant afinat de Lawrence Redding se’m van representar de sobte a la memòria. Un soroll de passes que venia del corredor em van estalviar la resposta.


  —La policia —digué el meu amic, i s’aixecà del seient.


  Era l’agent Hurst. Mantenia un cert aire d’arrogància, però se’l veia lleugerament desconcertat.


  —Bona tarda —va saludar—. L’inspector arribarà d’un moment a l’altre. Mentrestant, anirem seguint les seves instruccions. Tinc entès que el coronel Protheroe ha estat trobat assassinat aquí… a la rectoria.


  Féu una pausa i m’adreçà un esguard fred i sospitós que jo vaig mirar d’encaixar amb una expressió de sincera innocència. S’encaminà cap a rescriptori i advertí amb solemnitat:


  —No toquin res fins que l’inspector no hagi arribat.


  (A continuació incloc un plànol del despatx perquè els lectors puguin seguir més bé el desenvolupament de l’acció).
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  L’agent es tragué aleshores un bloc de prendre notes, humitejà el llapis, i ens esguardà a tots dos com aquell qui pretén aconseguir alguna cosa.


  Vaig repetir la meva història de com havia descobert el cos mort. Quan hagué pres nota de tot —trigà una mica a fer-ho— es girà cap al doctor.


  —Segons la seva opinió, quina ha estat la causa de la mort?


  —Un tret al cap, disparat de molt a prop.


  —I quant a l’arma?


  —No ho podré dir amb certesa fins que no hàgim extret la bala. Però podria afirmar amb força probabilitat que es tracta d’una pistola de poc calibre, diguem una Mauser 25.


  Vaig recordar la conversa de la nit anterior en què Lawrence Redding havia afirmat que tenia una pistola així. El policia m’esguardà amb aquells ulls de peix congelat.


  —Deia alguna cosa, senyor?


  Vaig fer un gest negatiu amb el cap. Totes les sospites que pogués tenir no eren res més que sospites. Per tant, com a tals, me les havia de guardar només per a mi.


  —Quan opina que deu haver succeït la tragèdia?


  El doctor dubtà un xic abans de respondre. Finalment digué:


  —M’atreviria a dir que deu fer una mitja hora; no pas més.


  Hurst em va preguntar:


  —Ha sentit alguna cosa la minyona?


  —Que jo sàpiga, res —vaig respondre—. Però serà millor que la interrogui vostè mateix.


  En aquell instant arribà l’inspector Slack. Venia amb cotxe des de Much Benham, a unes milles del nostre poble.


  Que un inspector es digués Slack[3] (que en anglès significa negligent) em divertia molt. Però he de confessar que era un home entestat de debò a contradir el seu cognom. Era un tipus de cabell fosc, actiu, enèrgic de gest, amb un parell d’ulls negres que no perdonaven res. Les seves maneres eren aspres i molestes en extrem. Correspongué a la nostra salutació amb un sec cop de cap. Després agafà el bloc que li oferí el seu company, llegí les notes atentament, intercanvià amb l’agent un parell de mots en veu baixa i es dirigí cap al mort amb grans camades.


  —Suposo que ja ho deuen haver tocat i remenat tot —digué el nouvingut.


  —No he tocat res —digué Haydock.


  —I jo tampoc —vaig assegurar.


  Slack s’estigué algun temps mirant amb minuciositat els objectes de l’escriptori i examinant el bassal de sang.


  —Ah! —digué amb aire de triomf—. Aquí hi ha el que cercàvem: el rellotge de l’escriptori ha caigut a terra quan ell s’ha desplomat damunt la taula. Ara sabrem exactament l’hora del crim: les sis i vint-i-dos minuts. Quina hora ha dit, vostè, doctor?


  —He dit que deuria fer una mitja hora, però…


  L’inspector va ullar el seu rellotge.


  —Les set i cinc. Fa deu minuts que m’ha arribat la notícia, és a dir, a les set menys cinc. El cos ha estat descobert a tres quarts de set. Tinc entès que vostè ha estat avisat immediatament després, o sigui que ha examinat el cos a tres quarts i cinc de… Caram, el temps coincideix perfectament, gairebé segon a segon.


  —Sí, però jo no puc garantir-li d’una manera absoluta el temps que he calculat —digué Haydock—. Això no és res més que un càlcul aproximat.


  —I molt bo, senyor meu, molt bo!


  Jo havia estat intentant dir alguna cosa.


  —Pel que fa al rellotge… —vaig començar dient, però l’inspector em tallà en sec:


  —Si em permet, senyor, ja li faré després les preguntes sobre alguns extrems que vull saber. Però, de moment, el que vull és silenci: tenim poc temps.


  —Sí, però es que voldria dir-li…


  —Silenci absolut! —va repetir l’inspector dedicant-me una mirada ferotge. Finalment, vaig decidir no obrir la boca.


  Encara anava examinant els objectes de damunt la taula.


  —I per què es va asseure davant de l’escriptori? —es preguntà a ell mateix en un to malagradós—. Potser volia escriure alguna nota… Caram! I això, què és?


  Aixecà amb aire victoriós un tros de paper escrit. Se sentia tan satisfet d’aquella troballa que ens permeté acostar-nos per poder-la examinar tots plegats.


  Era un paper imprès de la rectoria. A dalt de tot duia aquesta indicació: 6.20.


  «Benvolgut Clement —començava dient—, ho sento però no em puc esperar més. He de…». A continuació hi havia un gargot, i res més.


  —Clar com l’aigua —proclamà triomfant Slack—. S’assegué a l’escriptori per escriure això, algú entrà per aquesta porta de vidriera que dóna al jardí i li disparà el tret mentre escrivia. Em sembla que no cal afegir res més.


  —M’agradaria només dir… —vaig tornar a insistir.


  —Aparti’s, si no li fa res, senyor. Vull comprovar si hi ha senyals de petjades.


  S’aclofà per un moment i anà examinant el terra en direcció a la porta.


  —Li he de dir que… —vaig repetir obstinadament.


  L’inspector s’aixecà i digué amb fermesa, aquest cop, però sense grolleria:


  —D’aquí a una mica continuarem parlant de tot plegat. Ara voldria, si us plau, que sortissin d’aquí.


  Vam haver de sortir com un parell de criatures. L’estona de l’espera se’ns féu molt llarga. Semblava que haguessin passat hores, i era només un quart de vuit.


  Haydock digué, després d’haver acabat la tasca, a l’agent:


  —Bé, doncs, les coses són així. Si aquest ase cregut desitja veure’m, enviï-me’l al meu despatx.


  —La senyora ha tornat —vingué a dir-nos Mary amb ulls sobresaltats i plens de curiositat—. Fa uns cinc minuts que ha arribat.


  Griselda era a la saleta. Estava esfereïda i excitada a la vegada.


  Li ho vaig explicar tot. Ella m’anava seguint amb la màxima atenció.


  —La nota era encapçalada per l’hora, les 6.20. El rellotge de damunt la taula va caure en l’instant del crim. En aquell moment assenyalava les 6.22.


  —Sí —digué Griselda—. Però no li has dit que aquest rellotge sempre va un quart avançat?


  —No. Ho he intentat més d’una vegada, però l’inspector no m’ha volgut escoltar.


  Griselda corruga les celles estava desorientada. A continuació digué:


  —Però escolta, Len, no veus que això complica l’afer d’una manera increïble? Si el rellotge assenyalava un quart i cinc de set, això vol dir que només eren les sis i cinc, i a aquesta hora el coronel no havia arribat encara a la rectoria.


  CAPÍTOL VI


  Vam estar rumiant tot això del rellotge durant un cert temps, però no en vam poder pas treure l’aigua clara. Griselda digué que havia de fer un altre esforç i explicar-li-ho a l’inspector d’una vegada. Tenia tota la raó; però jo mateix començava ja a sentir-me tossut i pesat.


  L’inspector Slack s’havia conduït innecessàriament com un perfecte mal educat, i ara jo esperava amb certa il·lusió el moment de poder-li proporcionar aquella data tan important, que sens dubte el deixaria desconcertat i fora de joc. Després podria afegir en to de retret paternal: «Si m’hagués prestat atenció tan sols un instant…».


  Esperava, si més no, que abans d’anar-se’n voldria parlar amb mi, però heus aquí que m’assabento per la Mary que ja ha marxat, havent deixant el despatx tancat amb pany i clau, i amb l’ordre expressa que ningú no hi entrés.


  Griselda suggerí la conveniència d’anar a Old Hall.


  —Deu haver estat un cop molt fort per a Anne Protheroe. I, a més, les diligències de la policia… Tal vegada la podré ajudar —digué la meva muller.


  Em va semblar molt bé aquella proposta, amb la condició, però, que em telefonaria si considerava que la meva presència podia ser útil en un moment donat.


  En acabat vaig telefonar als mestres de l’Escola Dominical, que havien de venir a tres quarts de vuit per a la classe de preparació. Vaig considerar que, en aquelles circumstàncies, el millor que podia fer era mantenir-los a distància.


  Dennis fou el següent d’entrar en escena. Venia de jugar a tennis. El fet que l’assassinat hagués ocorregut a la rectoria semblà desvetllar-li una gran satisfacció.


  —És fantàstic trobar-se en el mateix lloc del crim —va exclamar—. Sempre havia desitjat tenir aquesta sort. I per què la policia ha deixat tancat el despatx? No podríem mirar d’obrir amb la clau de l’altra porta?


  M’hi vaig oposar obertament, i Dennis, si bé de mala gana, s’hagué de resignar. Després d’haver-me tret tots els detalls que pogué, se n’anà al jardí a mirar de cercar les petjades del vell Protheroe, afirmant amb satisfacció que, malgrat tot, era una sort que es tractés del coronel, ja que, de fet, ningú del poble no el podia veure.


  Aquella crueltat despreocupada em va ferir de debò, per bé que de seguida se’m va ocórrer que potser jutjava massa severament el xicot. A l’edat de Dennis, un relat de detectius és sempre un dels millors entreteniments. Trobar-se, doncs, una història d’aquestes autèntica, amb cadàver i tot, al mateix llindar de casa és una cosa que supera tots els límits de la imaginació, i és capaç de traslladar un adolescent al setè cel. La mort significa molt poc quan es tenen setze anys.


  Griselda va tornar al cap d’una hora. Va arribar a casa dels Protheroe molt poc després que l’inspector li hagués portat la nova a la senyora.


  En assabentar-se l’inspector que havia vist el seu marit pel poble prop de tres quarts de sis, li preguntà si tenia alguna dada més que pogués aclarir l’assumpte. Com que la resposta fou negativa, l’inspector s’acomiadà dient que l’endemà tornaria per mantenir una entrevista més completa.


  —Dins del seu estil, encara es va mostrar prou atent —va reconèixer de mal grat Griselda.


  —I com ha reaccionat Mrs. Protheroe? —vaig preguntar amb interès.


  —Bé… doncs se la veia molt tranquil·la… És clar, però, que ella sempre n’està, de tranquil·la.


  —Sí —vaig admetre—. Se’m fa molt difícil imaginar-me Anne Protheroe comportant-se com una histèrica.


  —Per bé que, com he pogut comprovar, això ha significat un gran cop per a ella. S’ha mostrat molt agraïda de la meva presència, però m’ha dit que no hi podia fer res.


  —I Lettice?


  —Ha anat a jugar a tennis a no sé on —hi hagué una pausa. Després, Griselda reprengué el fil:


  —Saps, Len? Estava realment serena… No deixa de ser una mica estrany.


  —Suposo que deu ser el mateix xoc —vaig insinuar.


  —Sí, també ho crec així. Però, no ho sé… —Griselda va corrugar les celles—. Jo diria que, més que desconcertada, en el fons se la veia com aterrida.


  —Aterrida?


  —Sí… No és que ho demostrés obertament, però en els seus ulls s’hi endevinava un aire interrogador bastant estrany. Potser posseeix alguna pista de qui hagi pogut ser… Va preguntar més d’un cop si sospitaven d’algú.


  —De veres? —vaig exclamar, pensarós.


  —Sí, Anne té un notable domini de si mateixa, però en el fons avui l’he vista molt trasbalsada. Més del que jo em pensava, perquè, malgrat tot, no podem pas dir que s’estimés el seu marit amb deliri; més aviat li tenia certa aversió.


  —La mort, de vegades, altera els sentiments de les persones —vaig observar jo.


  —Sí, suposo que deu ser així.


  Dennis comparegué d’allò més excitat perquè havia descobert una petjada en una petita extensió de roses. Estava gairebé segur que a la policia li havia passat per alt i que en aquesta pista podia raure tota la clau del misteri. Vaig passar una mala nit. Dennis, molt abans de l’esmorzar, sortí de casa, i donà més d’un tomb pel poble a fi «d’estudiar el desenvolupament del cas», tal com digué. Si bé no fou ell, sinó la Mary, qui ens dugué la sensacional nova d’aquell matí. Ens havíem assegut per a l’esmorzar quan la minyona entrà precipitadament, vermella com un perdigot, amb els ulls encesos, i digué sense embuts:


  —Se’n faran creus! El forner m’ho acaba de dir. Han detingut Mr. Redding!


  —Que han agafat en Lawrence? —preguntà incrèdula Griselda—. Ha d’haver estat un error. Un estúpid error; no pot ser res més.


  —Doncs no hi ha cap error, senyora —digué Mary amb satisfacció prou evident—. Mr. Redding s’ha lliurat a la policia aquesta nit passada. S’hi ha presentat per les bones i, deixant la pistola damunt la taula, ha dit simplement: «He estat jo». Així, ni més ni menys.


  La minyona ens adreçà un esguard segur, féu un gest decidit d’assentiment amb el cap i se n’anà satisfeta de l’efecte de les seves paraules.


  —Oh! Això no és cert —digué Griselda—. No ho pot ser de cap manera.


  I, adonant-se del meu silenci, va afegir:


  —Len, tu no pensaràs pas que això sigui cert, oi?


  Se’m feia molt difícil contestar. Tot un seguit de pensaments m’anava donant voltes pel cap.


  —Aquest noi ha d’estar boig per força. Absolutament boig —afirmà Griselda—. No et sembla, potser, que podien estar tots dos examinant l’arma i que accidentalment se’ls va disparar?


  —És molt poc probable.


  —Doncs ha d’haver estat algun accident. No hi ha altra explicació. No tenia cap motiu per realitzar un acte així. Quina raó l’hauria pogut empènyer a eliminar el coronel Protheroe?


  —Recorda que havien tingut una baralla.


  —Sí, per aquella ximpleria del retrat en banyador. Però això és una absurditat. Fins i tot en el cas que mantinguessin una relació secreta, aquesta no fóra una raó suficient per eliminar el pare de Lettice.


  —Nosaltres desconeixem els possibles fets que l’hagin pogut empènyer, Griselda.


  —Així, Len, que t’ho creus! Oh, i com pots pensar una cosa així! Doncs, mira, jo estic ben segura que Lawrence no li ha tocat ni un sol cabell!


  —Recorda que el vaig trobar a la sortida de la reixa i que tenia tot l’aspecte d’un boig.


  —Sí, però… Oh, és impossible!


  —També hi ha la qüestió del rellotge —vaig recordar-li—. Això podria explicar l’embolic de les hores. Lawrence hauria pogut endarrerir-lo fins a les 6.22 amb la intenció de disposar d’una coartada. En aquest cas podem afirmar que l’inspector Slack ha caigut en el parany.


  —T’erres ben bé, Len. Lawrence sabia que aquest rellotge avançava. «El rellotge que evita els retards del rector», solia comentar. Lawrence no hauria comès l’error d’endarrerir-lo a les 6.22. Més aviat hauria avançat les busques… a tres quarts de set, per exemple.


  —Podia molt bé desconèixer l’hora que Protheroe havia vingut, o haver-se oblidat que el rellotge anava avançat.


  Griselda es mostrà en desacord amb mi, i digué:


  —Quan es planeja un assassinat, hom acostuma a posar molta atenció en aquests detalls.


  —Això no ho saps, estimada —vaig respondre-li jo amb dolcesa—, perquè tu no n’has comès mai cap, d’assassinat.


  Abans que Griselda pogués respondre, una ombra es dibuixà en la vidriera que donava al jardí.


  —Voldria que em disculpessin. Espero no molestar, però és que en les actuals circumstàncies… en aquests moments tan penosos…


  Era la nostra veïna, Miss Marple. Donant per vàlida la nostra educada i complimentosa negativa, féu un parell o tres de passes endins mentre jo li apropava una cadira i li pregava que segués. Venia lleugerament enrojolada i bastant excitada.


  —És terrible, no és cert? Pobre coronel Protheroe. No és que fos un home molt agradable, ni gaire popular… però tot això no treu que hagi estat assassinat aquí, oi? Al despatx de vostè, segons he sentit dir.


  Vaig respondre que, efectivament, havia estat així.


  —Però el senyor rector tinc entès que no hi era, no és cert? —preguntà adreçant-se a Griselda.


  Aleshores vaig explicar-li on em trobava.


  —Dennis no és amb vostès, aquest matí? —preguntà donant una ullada a tot el volt del menjador.


  —En Dennis —respongué Griselda— es creu un aprenent de detectiu. Està molt emocionat perquè ha descobert una petjada en una llenca de flors. M’imagino que ja deu haver anat a explicar-ho a la policia.


  —Déu meu, Déu meu! Quin trasbals, oi? I Dennis que segurament creu saber qui ha comès el crim… Bé, em penso que a tots ens sembla que ho sabem…


  —Vostè creu que és una cosa tan clara? —preguntà Griselda.


  —No, maca. Jo no ho afirmo pas, això. A mi em fa l’efecte, més aviat, que cadascú pensa en algú de diferent. Per això és tan important tenir proves. Pel que respecta a mi, he de dir sincerament que estic ben convençuda de qui ha estat. Però, és clar, no tinc ni la més remota prova que ho demostri. Hom ha d’anar molt en compte en tot allò que s’afirma en circumstàncies com aquestes… Difamació delictiva, crec que en diuen. Sí, jo mateixa he pres la decisió d’anar molt més en compte amb l’inspector Slack. Per cert, que m’ha fet portar un missatge aquest matí dient que volia parlar amb mi, si bé ara fa un instant que m’ha comunicat per telèfon que ja no era necessari.


  —Suposo que, havent-se produït ja la detenció, no deu fer falta.


  —La detenció? —preguntà Miss Marple inclinant-se endavant amb gran interès—. No en sabia pas res, d’això.


  Es tan rar que Miss Marple estigui menys informada que nosaltres que vaig donar per suposat que ja ho sabia, i que l’única cosa que pretenia fent-se la despistada era aconseguir més informació.


  —Em sembla que hem estat parlant sense entendre’ns —vaig dir—. Sí, hi ha hagut un arrest… Lawrence Redding.


  —Lawrence Redding? —Miss Marple semblava sorpresa de debò—. No se m’hauria acudit mai.


  Griselda intervingué amb vehemència:


  —Doncs jo no m’ho crec, per més que hagi confessat.


  —Confessat? —preguntà Miss Marple—. Dius que ha confessat? Déu meu, reconec que he estat ben desorientada… Sí, sí, ben desorientada.


  —Jo tinc un sentiment profund que em diu que ha estat un accident —afirmà Griselda—. No ho creus així, Len? Això de presentar-se i lliurar-se ell mateix a la policia sembla indicar-ho prou clar.


  Miss Marple es tornà a inclinar endavant amb avidesa i preguntà:


  —Has dit que s’ha lliurat ell mateix?


  —Sí.


  —Oh! —exclamà Miss Marple amb un profund sospir—. Estic molt contenta… d’allò més contenta!


  Me la vaig mirar del tot sorprès.


  —Ho diu perquè això suposa una clara mostra de penediment? —vaig fer jo, bastant desorientat.


  —Penediment, diu vostè? —Miss Marple estava molt sorpresa—. Però estimat senyor rector, no creurà pas vostè que és culpable, oi?


  Vaig mirar-me-la fixament.


  —Però, del moment que ell ha confessat… —vaig insinuar.


  —Sí, i això justament demostra que ell no té res a veure amb el crim.


  —No —vaig respondre—, és possible que jo sigui una mica curt de gambals, però, francament, no veig com aquest fet pot demostrar la seva innocència. Si un no ha comès un crim, no veig la raó que el pot empènyer a confessar-se’n l’autor.


  —I tant com hi ha una raó —digué Miss Marple—. Sempre n’existeix una, de raó. No fa? Els xicots són tan apassionats i tan propensos a creure’s el pitjor…


  Girant-se cap a la meva muller va afegir:


  —No estàs d’acord amb mi, noia?


  —No… no ho sé —respongué Griselda—. De vegades es fa difícil saber què pensar. Jo no sé veure pas la raó que hagi pogut tenir Lawrence per actuar com un perfecte idiota.


  —Si vostè hagués vist la seva cara ahir al vespre… —vaig començar a dir.


  —Sí, expliqui’s —digué Miss Marple.


  I vaig descriure la meva arribada del dia abans a casa mentre ella m’escoltava amb la màxima atenció.


  En acabat, digué:


  —Ja sé que sóc una mica ximpleta i que sovint enfoco les coses malament, però és que, realment, no acabo d’entendre prou bé el seu punt de vista.


  »A mi em sembla que, si un xicot ha decidit dur a terme aquest delicte de llevar la vida a un altre ésser humà, no es mostrarà després tan terriblement agitat. La seva acció haurà estat premeditada i planejada a sang freda. Pot ser que experimenti un cert nerviosisme i que cometi alguns petits errors, però no crec de cap manera que caigui en aquest estat d’extrema pertorbació que vostè m’ha descrit tan bé. Sempre és difícil fer-se ben bé càrrec de l’estat d’ànim del subjecte en circumstàncies com aquestes, però li vull dir que ho intento al màxim i que, si jo hagués perpetrat un acte així, la meva reacció, certament, no hauria estat aquesta.


  —Nosaltres, de fet, no tenim un coneixement exacte d’aquestes circumstàncies a les quals vostè al·ludeix —vaig argumentar—. Si, per la raó que fos, es van barallar, podia molt bé ser que el xicot, en un instant de còlera, hagués disparat l’arma i que després s’hagués sentit terroritzat pel que havia fet. Prefereixo pensar que, en realitat, ha estat així.


  —Admeto, reverend Clement, que hi ha diverses perspectives des de les quals preferim enfocar els fets. Però ens cal acceptar que és millor intentar veure les coses tal com són en realitat. En aquest cas, no crec que els fets avalin la seva interpretació. La seva minyona ha deixat ben clar que Mr. Redding s’estigué aquí a la rectoria només un parell de minuts, temps del tot insuficient per a una baralla com vostè suggereix. Tinc entès, a més, que al coronel li van disparar per darrera un tret al cap, mentre escrivia una nota. Això, si més no, és el que m’han explicat.


  —És cert del tot —digué Griselda—. Estava escrivint una nota en què deia que no es podia esperar més. Aquesta nota era encapçalada per l’hora, les 6.20, i el rellotge que va quedar tombat damunt la taula assenyalava les 6.22. Això és precisament el que ens ha fet ballar el cap al meu marit i a mi.


  A continuació va explicar el costum que teníem de fer anar aquell rellotge un quart endavant.


  —Molt curiós —digué Miss Marple—. Molt curiós, certament. I aquest detall de la nota encara em sembla més curiós. Vull dir que…


  S’aturà sobtadament i donà una ullada al seu voltant. La silueta de Lettice Protheroe es dibuixà de sobte en la vidriera. Va entrar, saludà amb un cop de cap una mica poca-solta i va amollar un «mmm… dia!».


  A continuació es deixà anar en una cadira i digué en un to més amable que no pas l’habitual:


  —M’he assabentat que havien arrestat en Lawrence.


  —Sí —respongué Griselda—. Per a nosaltres ha estat un gran xoc.


  —No hauria pensat mai que algú arribés a matar el pare —digué Lettice. Es veia ben bé que s’esforçava a ocultar els seus sentiments—. És clar que molta gent desitjava fer-ho. Jo mateixa, en alguna ocasió…


  —Vols menjar o beure alguna cosa? —li preguntà Griselda.


  —No, gràcies. M’he deixat caure fins aquí per preguntar-los si han trobat la meva boina… una de petita, groga… Em sembla que me la vaig deixar al despatx l’altre dia.


  —Si te la vas deixar, segur que encara hi és: la Mary no endreça mai res.


  —Ho aniré a mirar —digué Lettice aixecant-se—. Em sap molt de greu haver-los molestat, però sembla que, darrerament, en matèria de capells ho oblido tot.


  —Ho sento, però de moment no la podràs recuperar —li vaig dir—. L’inspector Slack ha tancat el despatx.


  —Oh, quina llauna! I no podríem entrar per l’altra porta, la de la vidriera?


  —Ho sento, però tampoc. L’han tancada per dins. D’altra banda, no crec que una boina groga et pugui ser de molta utilitat en les circumstàncies actuals.


  —Vostè es refereix al dol i a tota la resta, oi? No penso pas dur-ne, de dol. És una cosa horriblement antiquada. És una llàstima, això d’en Lawrence, una veritable llàstima…


  S’aixecà i romangué un instant dempeus, com mig absorta.


  —Suposo que tot ha vingut per la famosa història del banyador. Tot plegat, una ximpleria…


  Griselda anava a dir alguna cosa, però de sobte es mossegà la llengua i no digué res. Un curiós somriure es dibuixà en els llavis de Lettice.


  —Aniré a casa i li explicaré a Anne que han detingut Lawrence —digué la mossa, i va sortir per la mateixa porta.


  —Per què m’ha trepitjat? —li preguntà la meva dona a Miss Marple.


  La vella senyora somrigué.


  —He pensat que anaves a dir alguna cosa, i sempre és molt millor deixar que les coses vagin seguint el seu propi curs. Jo no em crec gens ni mica que aquesta nena sigui tan despistada com vol donar entendre. Aquesta mossa en porta alguna de cap i actua amb una finalitat ben concreta.


  Mary colpejà amb força la porta del menjador i entrà bruscament.


  —Mary, ja t’he dit més d’una vegada que no donis aquests cops a les portes. Què passa?


  —És que he pensat que estarien garlant i que no em sentirien. El coronel Melchett és aquí i vol veure l’amo.


  El coronel Melchett és el cap de policia del comtat. Em vaig aixecar de seguida.


  —He pensat que a vostès no els hauria agradat que el fes esperar a l’entrada i l’he fet passar a la sala —continuà dient la xicota—. Vol que tregui això?


  —No encara —respongué Griselda—. Ja t’avisaré.


  I vaig sortir del menjador per anar a veure el cap de policia.


  CAPÍTOL VII


  El coronel Melchett és un homenet primmirat que té el costum d’esbufegar de la manera més sobtada. És pèl-roig i té uns entusiastes i brillants ulls blaus.


  —Bon dia, senyor rector —digué—. Quina cosa més horrible, eh? Pobre vell Protheroe! No és pas que li tingués una gran estima. No, en realitat ningú li’n tenia, de simpatia… Un assumpte ben desagradable per a vostè. Espero que tot això no hagi trasbalsat molt la seva esposa.


  Vaig dir-li que Griselda havia reaccionat molt bé.


  —Molt millor. Un assumpte molt desagradable, i més encara si s’esdevé a casa teva. He de confessar-los que estic molt sorprès de la manera com s’ha comportat el jove Redding… sense cap mena d’atenció pels sentiments dels altres.


  Un desig salvatge d’esclafir una rialla m’envaí de sobte i sense cap consideració. Era evident que aquell bon home se sentia gairebé escandalitzat pel fet que un homicida hagués tingut tan poca delicadesa. Sortosament, vaig poder-me controlar.


  —He de confessar que em vaig quedar del tot desconcertat en assabentar-me que el xicot s’havia presentat espontàniament i s’havia lliurat a la justícia —continuà dient el coronel deixant-se anar a la cadira.


  —Com va succeir exactament?


  —Doncs miri, pels volts de les deu entrà precipitadament a la comissaria, posà l’arma damunt la taula i digué: «Aquí estic. He estat jo». Així… tal qual.


  —I quina és l’explicació que dóna el xicot?


  —Una mica minsa, més aviat. Li vam advertir, com de costum, que els extrems de la declaració podrien ésser utilitzats en contra seu, però ell se’n rigué. Ens explicà que havia vingut a veure’l a vostè… però que es trobà amb Protheroe, van discutir, i ell tragué l’arma i va disparar contra el coronel. Diu que no vol explicar el motiu de la baralla. Miri, reverend… Entre vostè i jo… en sap alguna cosa, d’aquest embolic? Jo he sentit rumors… que si l’havia tret de casa seva i tota la pesca… Què hi ha de tot això…? És cert o no, que va seduir la seva filla? Nosaltres volem evitar fins on sigui possible de barrejar la noia en tot aquest afer… Fou aquest el motiu?


  —No —vaig dir jo—, ha estat una cosa molt diferent. En les circumstàncies actuals no li puc dir res més.


  Ell féu un gest d’assentiment i s’aixecà.


  —Bé, em complau saber-ho. De fet, hi ha massa xerrameca. Massa dones en aquest racó de món. Me n’he d’anar, haig de veure el doctor Haydock. Ha hagut de sortir a visitar un malalt, però ja deu haver tornat. Li he de confessar que em sap greu per aquest xicot. Sempre l’havia considerat una persona com cal. Pot ser que els advocats trobin una bona base en què fonamentar la seva defensa. No ho sé, alguna d’aquelles que s’originen fent la guerra, o alguna cosa per l’estil… sobretot si no sorgeix cap motiu suficient. Bé, me n’he d’anar. No li faria res d’acompanyar-me?


  Vaig respondre que em complaïa molt i vam sortir plegats. La casa de Haydock és al costat de la meva. La criada digué que el doctor ja havia tornat i ens introduí en el menjador. El doctor era a taula, enfront d’un parell d’ous amb bacon. Ens saludà amb una lleu i amable inclinació de cap.


  —Em sap greu haver hagut de sortir. Ha estat un part. He treballat bona part de la nit en l’assumpte de vostès. Ja he pogut extreure el projectil.


  Va col·locar una capseta damunt la taula. Melchett el va examinar.


  —Calibre vint-i-cinc.


  Haydock assentí amb el cap.


  —Guardo els detalls tècnics per a l’enquesta post-mortem —va dir amb serenitat professional—. El que els interessa saber és que la mort fou gairebé instantània. Vailet imbècil! Per què ha hagut de fer una cosa així? Per cert, que resulta molt estrany que ningú no hagués sentit el tret.


  —Sí —digué Melchett—, a mi també em sorprèn molt.


  —Bé, però la porta de la cuina dóna a l’altre costat de la casa —vaig dir jo—. A més, amb la porta del despatx, la del rebost i la de la cuina totes tancades, dubto que vostès mateixos haguessin pogut sentir alguna cosa. A part que, en aquell moment, només hi havia la minyona.


  —Mmm… —digué Melchett— en qualsevol cas, ho trobo estrany. Em pregunto si aquella senyora vella, com se diu?… Marple crec, va sentir el tret, perquè la porta del despatx bé era oberta.


  —És possible —digué Haydock.


  —No ho crec pas —vaig afirmar—. Fa un moment que era a la rectoria i no ha dit res relacionat amb aquesta possibilitat, i no els càpiga dubte que, si hagués sentit quelcom, ho hauria comentat: la conec molt bé.


  —Podia haver sentit un soroll i no prestar-hi cap atenció, pensant que era una falsa explosió d’algun motor —replicà el metge.


  Per cert, em va sorprendre molt que Haydock tingués un aspecte més jovial i més alegre que de costum, per bé que ell s’esforçava a dominar-lo.


  —I no podia haver utilitzat un silenciador? —va afegir Haydock—. És molt possible, i d’aquesta manera ningú no hauria sentit el tret.


  Melchett sacsejà el cap.


  —Slack no ha trobat cap eina d’aquestes en el despatx, i quan ha adreçat aquesta pregunta a Redding, de primer ell no ha sabut de què li parlava; després ha negat rotundament que hagués utilitzat cap estri d’aquest tipus. Jo crec, sincerament, que en aquest punt ens l’hem de creure.


  —Sí, en realitat és un pobre home —afirmà el doctor.


  —Un cretí de merda —digué el coronel Melchett—. Dispensi, mossèn, però és que realment ho és! No obstant això, no sé imaginar-me’l com un assassí.


  —Quin motiu addueix el xicot? —féu Haydock bevent el darrer glop de cafè i apartant la cadira enrere.


  —Explica que es van barallar, que ell va perdre els estreps i que li etzibà un tret.


  —O sigui que homicidi sense premeditació, oi? —digué Haydock sacsejant el cap—. Aquesta història no s’aguanta per cap costat.


  —En qualsevol cas, tampoc no hi hauria hagut temps per una baralla —vaig comentar jo recordant els mots de Miss Marple—. Acostar-se sigil·losament a la víctima, disparar el tret, posar el rellotge a les 6.22 i tornar a sortir, això li hauria ocupat tot el temps que va estar a casa. Mai no oblidaré l’expressió de la seva fesomia quan me’l vaig trobar a la reixa. «Ah, vostè desitja veure en Protheroe… i tant que el veurà!». Aquests mots ja m’haurien d’haver fet sospitar el que havia passat un moment abans.


  Haydock em mirà amb fixesa.


  —Què vol dir amb això de… «el que havia passat un moment abans?». Quan creu que Redding li va disparar?


  —Molt pocs minuts abans que jo arribés a casa.


  El doctor féu un gest de negació amb el cap.


  —Impossible, absolutament impossible. Feia molt més que ja era mort.


  —Però, senyor meu —exclamà el coronel—, si vostè mateix ha dit que la mitja hora que ha establert era només una estimació aproximada.


  —Mitja hora, trenta-cinc minuts, vint-i-cinc minuts… són els marges possibles; menys temps, no. Si hagués fet tan pocs minuts, jo encara hauria trobat el cos calent.


  El coronel i jo ens vam mirar de fit a fit. El semblant de Haydock s’havia tornat de sobte com més gris i més envellit. Jo me’n feia creus i no entenia res d’aquell canvi.


  —Però miri, Haydock —digué en to persuasiu el coronel—, si el xicot afirma que li va disparar el tret a tres quarts de set…


  Haydock s’aixecà.


  —Els dic que és impossible! —assegurà amb una mena de rugit—. Si Redding afirma que va cometre el crim a tres quarts de set, Redding menteix. Deixem-ho estar! Al cap i a la fi, jo sóc el doctor i sé el que em dic. La sang ja havia començat a coagular-se.


  —Si Redding menteix… —començà dient Melchett, però tot d’una s’aturà i sacsejà el cap—. Bé, és millor que anem a la comissaria i que parlem amb ell.


  CAPÍTOL VIII


  Caminàvem en silenci en direcció a la comissaria. Haydock se m’apropà un xic i murmurà:


  —No m’agrada gens com pinta això. Hi ha quelcom que s’escapa de la nostra comprensió.


  Se’l veia realment amoïnat i trasbalsat. L’inspector Slack era allà. Ben aviat ens vam trobar cara a cara amb Lawrence Redding. Tenia un aspecte pàl·lid i preocupat però, per damunt de tot, se’l veia molt assossegat… meravellosament assossegat si ens atenem a les circumstàncies. Melchett, evidentment nerviós, va deixar anar uns quants esbufecs.


  —Mira, Redding —començà dient—. Tinc entès que has fet una declaració davant l’inspector Slack segons la qual tu vas anar a la casa rectoral a tres quarts de set, allà vas trobar-te amb Protheroe, t’hi vas barallar, li vas disparar un tret i vas tornar a sortir. Aquesta és, en síntesi, la teva declaració.


  —Sí.


  —Vaig a fer-te ara algunes preguntes. Ja has estat advertit que no estàs obligat a respondre: El teu advocat ha…


  Lawrence no el va deixar acabar:


  —No tinc res a ocultar. Jo he matat Protheroe.


  —Bé… —Melchett esbufegà un altre cop—. I com és que tenies una pistola?


  —La duia a la butxaca.


  —Te la vas endur també a la rectoria?


  —Sí.


  —Per què?


  —Sempre la duia amb mi.


  Havia tingut una lleu vacil·lació abans de respondre i se m’apoderà una absoluta certesa que aquell noi no deia la veritat:


  —Per què vas endarrerir el rellotge?


  —El rellotge? —preguntà, desorientat.


  —Sí. Les busques assenyalaven les 6.22.


  Una expressió de temor s’endevinà per un moment en el seu rostre.


  —Ah!… Sí… vaig canviar l’hora.


  Haydock li espetà de sobte:


  —On vas disparar al coronel Protheroe?


  —Al despatx de la rectoria.


  —No, em refereixo a quina part del cos.


  —Oh!… Al cap, em sembla. Sí. Al cap.


  —No n’estàs gaire segur?


  —Tenint en compte que ja saben les respostes, no veig gaire la necessitat d’aquestes preguntes.


  Hi havia en aquella observació un cert toc de fatxenderia.


  De fora estant arribà un xic de fressa i va entrar un guàrdia sense casc, que em féu a mans una nota.


  «Per a vostè, mossèn. Diu que és molt urgent».


  Vaig esquinçar el sobre. La nota deia:


  «Si us plau… si us plau… vingui de seguida. No sé què fer. És horrible! Necessito explicar-ho a algú. Vingui de seguida amb algú que sigui del seu grat. Anne Protheroe».


  Vaig donar una mirada significativa a Melchett, que comprengué perfectament a l’instant. Vam sortir tots dos de l’estança. Mirant per damunt l’espatlla, vaig llambregar el semblant de Lawrence Redding. Tenia els ulls clavats en el paper que jo sostenia a la mà. Aquella mirada tan ràpida em permeté adonar-me, encara que fos per un instant, de la terrible angoixa i desesperació d’aquell rostre. Se’m presentà el record d’Anne Protheroe que, asseguda davant meu, em deia: «Sóc una dona desesperada». Sentia una enorme compassió. De sobte, se m’acudí el possible motiu de l’heroica autoacusació de Lawrence.


  En aquell moment Melchett parlava amb Slack.


  —Ha pogut esbrinar els darrers moviments de Lawrence Redding abans de lliurar-se? Hi ha alguna raó que ens permet pensar que l’assassinat va ser abans de l’hora indicada per ell. Vagi investigant en aquest sentit.


  Després es va girar cap a mi i, sense cap comentari, li vaig lliurar la nota d’Anne Protheroe. La va llegir amb una ganyota d’estupefacció als llavis. A continuació, em va mirar d’una manera ben interrogativa.


  —És això el que vostè m’ha ocultat aquest matí?


  —Sí. Aleshores no estava prou segur de si havia de parlar. Ara, n’estic del tot.


  A continuació li vaig explicar tot el que vaig veure aquell vespre en el despatx. El coronel intercanvià encara un parell de mots amb l’inspector i vam sortir de comissaria. El doctor Haydock ens acompanyava. Un majordom molt correcte ens va obrir la porta. La seva expressió era lleugerament compungida.


  —Bon dia —saludà Melchett—. Vol avisar si us plau a la cambrera de Mrs. Protheroe que som aquí i desitgem veure la senyora? Després li agrairem que torni, perquè desitgem fer-li algunes preguntes.


  El majordom s’afanyà a transmetre el missatge i, al cap de poc, tornà dient que estava a la seva disposició.


  —Voldria, doncs, parlar dels fets d’ahir. Mr. Protheroe va dinar a casa?


  —Sí, senyor.


  —Tenia el mateix humor d’altres vegades?


  —Pel que jo vaig veure, sí.


  —Què va passar després?


  —Després de dinar la senyora se n’anà a descansar i el senyor va entrar al seu despatx. Miss Lettice sortí amb el dues places a jugar a tennis. El coronel va prendre el te amb Mrs. Protheroe a dos quarts de cinc, a la saleta. A dos quarts de sis van demanar el cotxe per anar al poble. Immediatament després telefonà el reverend Clement —digué adreçant-me una lleu inclinació—. Li vaig dir que acabaven de sortir.


  —Mmm… —féu el coronel Melchett—. Quan va ser aquí Mr. Redding per darrer cop?


  —Dimarts a la tarda.


  —Tinc entès que van discutir, oi?


  —És cert. El coronel m’ordenà que, d’ara endavant, Mr. Redding no fos admès a casa.


  —Es va assabentar, per casualitat, de què discutien? —va preguntar el coronel Melchett.


  —Mr. Protheroe tenia una veu molt forta, i quan estava enfadat encara se’l sentia més. Per tant, és normal que collís algunes paraules.


  —Les suficients per assabentar-se de què van discutir?


  —Vaig entendre que es tractava d’un quadre, d’un retrat de Miss Lettice que Mr. Redding havia pintat.


  Melchett deixà escapar un gruny estrany.


  —Va veure Mr. Redding sortir de casa?


  —Sí, senyor. Jo el vaig acompanyar a la porta.


  —Se’l veia enfadat?


  —No, senyor. Si m’està bé dir-ho, més aviat he de confessar que semblava que s’estigués divertint.


  —Ah, i no va venir, ahir?


  —No, senyor.


  —Va venir algú més?


  —Ahir, ningú més.


  —Bé, doncs, i abans d’ahir?


  —El mossèn va venir a la tarda. I el doctor Stone va estar-se aquí una estona. Al vespre, vingué una senyora.


  —Una senyora, diu? —Melchett es mostrà molt sorprès—. Qui era?


  El majordom no aconseguia recordar-se del nom. Era una senyora que no havia vist abans. Sí, ella digué el seu nom i, quan el majordom li explicà que la família estava sopant, respongué que ja s’esperaria; per això la féu esperar a la saleta.


  Va preguntar pel coronel Protheroe, no pas per la seva muller. Per això el coronel, havent sopat, s’encaminà de dret a la saleta.


  Quant de temps romangué la senyora a la casa? Cosa d’una mitja hora. El propi coronel l’acompanyà fins a la porta. Ah, sí! Ja recordava aquell nom. La senyora era Mrs. Lestrange.


  Aquella afirmació produí una gran sorpresa.


  —Curiós. Molt curiós —observà Melchett.


  Però, de moment, no se’n va parlar més. Mrs. Protheroe ens féu anunciar que ens rebria tot seguit.


  Anne era al llit. El seu rostre era molt pàl·lid i els ulls li brillaven extraordinàriament. Aquella mirada mostrava una expressió del tot desconcertant… era una mirada que traïa una trista decisió. La senyora tot seguit m’adreçà aquests mots:


  —Gràcies per haver vingut tan aviat. Veig que ha comprès molt bé el meu prec, que vingués acompanyat de qui volgués —féu una pausa—. Em sembla que es millor que anem directament al gra, oi? —I ens dedicà un estrany i mig patètic somriure—. Crec que vostè, coronel Melchett, és la persona més indicada per fer-li aquesta confessió. Sap?, jo he assassinat el meu marit.


  El coronel Melchett digué amb benvolença:


  —Estimada Mrs. Protheroe…


  —Sí! És del tot cert. M’ha sortit, així, sense embuts, però és que no m’han agradat mai les manifestacions histèriques de cap mena. L’odiava des de feia molt de temps, i ahir el vaig matar.


  Es deixà anar suaument en els coixins i tancà els ulls.


  —Això és tot. Suposo que em detindran i que em duran a algun lloc. Així que pugui, m’aixecaré i em vestiré. De moment no em trobo gens bé.


  —Sabia vostè, Mrs. Protheroe, que Lawrence Redding s’ha confessat autor del crim?


  Anne arrodoní els ulls i respongué intel·ligentment:


  —Sí, ja ho sé. Aquest tanoca… està molt enamorat de mi, saben? Res, una ximpleria.


  —Ell sabia que havia estat vostè qui va cometre el crim?


  —Sí.


  —Com ho va saber?


  Ella dubtà.


  —Li ho va dir?


  Tomà a dubtar. Després, finalment, es decidí:


  —Sí… Li ho vaig dir.


  Va contraure les espatlles en un gest d’irritació i exclamà, nerviosa:


  —Podrien deixar-me sola? Ja els ho he dit tot. No tinc ganes de parlar-ne més.


  —Com va aconseguir la pistola, Mrs. Protheroe?


  —La pistola! Era del meu marit; la hi vaig agafar de la seva tauleta de nit.


  —Ja ho comprenc. 1 se la va endur a la rectoria. Sabia que l’hi trobaria… Quina hora era?


  —Deuria ser més tard de les sis… un quart de set… un quart i cinc de set… Una hora així.


  —Va agafar-la amb la idea de matar el seu marit?


  —No, no… Simplement volia endur-me-la.


  —D’acord. Però vostè s’encaminà cap a la rectoria, oi?


  —Sí. Em vaig dirigir cap a la porta de vidre. No se sentia res. Vaig mirar endins: hi havia el meu marit. Em vaig sentir dominada per una força superior a mi… Vaig disparar.


  —I després?


  —Després? Després vaig fugir.


  —Li va explicar a Mr. Redding el que va fer?


  Una altra vegada em vaig adonar d’aquella estranya expressió de dubte.


  —Sí.


  —Algú la va veure entrar o sortir de la rectoria?


  —No… Bé…, sí. Aquella senyora gran, Miss Marple. S’estava al jardí, i hi vaig parlar una estoneta.


  Es remogué amb desassossec damunt del coixins.


  —No n’hi ha prou, encara? Ja ho he explicat tot. Per què m’aclaparen amb tantes preguntes?


  El doctor Haydock s’apropà i li prengué el pols. Després adreçà un signe a Melchett.


  —Em quedaré amb ella —digué xiuxiuejant— mentre vostès continuen les diligències. No la podem deixar sola. Fóra capaç de fer un disbarat.


  Melchett féu una inclinació d’assentiment.


  Vam abandonar l’estança i vam començar a baixar l’escala. En aquell instant un home escardalenc, d’aspecte cadavèric, sortia de la cambra del costat. Una mena d’impuls involuntari em féu tornar enrere i pujar els cinc o sis graons que havia davallat.


  —Vostè era l’ajudant de cambra del coronel Protheroe?


  L’home em respongué sorprès:


  —Sí, senyor.


  —Vostè sap si el seu difunt senyor guardava una pistola en algun indret?


  —No. Que jo sàpiga, no senyor.


  —Ni en la seva tauleta de nit? Pensi un moment, si us plau.


  L’ajudant féu un gest negatiu amb convicció.


  —Estic ben segur que no. Si fos així, me n’hauria adonat. Segur.


  Em vaig afanyar de pressa escales avall per aconseguir els altres. Mrs. Protheroe ens havia mentit en tot allò de la pistola.


  Per què?


  CAPÍTOL IX


  Després de deixar un missatge a la comissaria, el cap de policia manifestà la seva intenció de fer una visita a Miss Marple.


  —Prefereixo que vostè també vingui. No m’agradaria provocar un atac d’histèria a cap ovella del seu ramat. La seva presència tranquil·litzadora ho evitarà.


  Vaig somriure. Malgrat la seva fràgil presència, Miss Marple era capaç de fer front a qualsevol agent o a qualsevol cap de policia que se li posés davant.


  —Com és aquesta bona senyora? —preguntà el coronel mentre premia el timbre—. Les seves paraules són dignes de crèdit, o no?


  Vaig considerar un moment la resposta.


  —Crec que és una dona seriosa i objectiva quan parla —vaig dir amb certa preocupació—. Vull dir quan parla d’allò que realment ha vist. Ara bé, quan hom intenta penetrar el seu pensament, això ja són figues d’un altre paner… Té una imaginació molt poderosa i tendeix sistemàticament a pensar el pitjor de la gent.


  —Vaja, la típica gueta malfiada —digué Melchett rient—. Bé, doncs anem a conèixer el «gènere» de més a prop. Redéu amb aquestes xafarderes de te i galetes!


  Una criada esquifida ens obrí la porta i ens introduí a la saleta.


  —Massa atapeïda, però amb molts objectes de valor —comentà el coronel Melchett donant una ullada a tot el volt—. Una típica estança de senyora provecta, eh, mossèn?


  Vaig mostrar-m’hi d’acord. En aquell instant s’obrí la porta i aparegué Miss Marple.


  —Ens sap molt de greu haver-la de molestar, Miss Marple —digué el coronel quan el vaig haver presentat, accentuant aquell aire de fatxenderia militar que tant complau les senyores—. Comprengui, però, que he de complir la meva obligació.


  —I tant, i tant —digué la senyora—. Ho comprenc perfectament. Però… seguin, si els plau. Els puc oferir un licor molt bo de cireres, fet per una servidora. Una fórmula de la meva àvia.


  —Moltes gràcies, Miss Marple; molt amable, però no prenc mai res abans del dinar. És la meva divisa. Ara, si m’ho permet, voldria parlar-li d’aquest afer tan llastimós… un cas lamentable que a tots plegats ens ha ben trasbalsat. Bé, doncs, donada la situació de la seva casa i del jardí, és possible que vostè ens pugui fornir alguna informació sobre el fet d’ahir al vespre.


  —De fet, jo era al meu jardinet des de les cinc, i des d’aquí no es fàcil evitar de veure qualsevol cosa que passi a la casa del veí.


  —Tinc entès, Miss Marple, que Mrs. Protheroe va passar per davant de casa seva ahir al vespre, oi?


  —Sí, exacte. Vaig cridar-la, i ella s’aturà un moment i lloà les meves roses.


  —Podria dir-nos quina hora era?


  —Diria que era un quart i un minut o dos de set. Sí, el rellotge acabava de tocar el quart.


  —Molt bé. Què va passar després?


  —Doncs que Mrs. Protheroe em va dir que havia vingut a buscar el seu marit a la rectoria, i que tornarien plegats a casa. Va venir pel carreró i entrà a la casa rectoral per la reixa del darrere, travessant el jardí.


  —Ha dit que vingué pel carreró?


  —Sí. Vingui, que li ho ensenyaré.


  Plena d’impaciència, Miss Marple ens acompanyà a fora i ens assenyalà el camí o el carreró que, venint de més amunt, passa a tocar del seu jardí.
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  —El trencall de l’altra banda du a Old Hall —explicà Miss Marple—. És aquest el camí que haurien agafat per anar a casa. Mrs. Protheroe vingué, doncs, del cantó del poble.


  —Perfecte. Sí, senyor —digué el coronel Melchett—. I diu que es dirigí cap a la rectoria?


  —Sí. La vaig veure tombar la cantonada de la casa. M’imagino que el coronel no hi deuria ser, perquè gairebé immediatament després tornà enrere i s’encaminà cap a l’estudi… que és aquell petit cobert del racó que el senyor rector ha deixat al jove Redding perquè hi pinti.


  —Comprenc. I… vostè no va sentir un tret, Miss Marple?


  —No. En aquell moment no vaig sentir cap tret.


  —En va sentir algun, però, en un altre moment?


  —Sí, crec haver sentit un tret en algun indret del bosc. Però va ser cinc o deu minuts més tard… i, com ja li he dit, vingué del bosc. Si més no, ho crec així. No podia haver estat… No, segurament no…


  Tota blanca i excitada, féu una pausa.


  —Sí, sí… De seguida tornarem sobre aquest punt —digué el coronel Melchett—. Ara, si us plau continuï el seu relat. Deia que Mrs. Protheroe s’havia encaminat cap a l’estudi…


  —Sí, entrà dins i s’esperà. Al cap d’un breu instant Mr. Redding, com si vingués del poble, comparegué pel mateix carreró per on havia vingut ella. Va arribar a la reixa del clos de la rectoria, va donar una ullada a tot el volt…


  —I la va veure a vostè, Miss Marple?


  —De fet, no em va veure —digué Miss Marple lleugerament enrojolada—, perquè en aquell moment estava ajupida arrencant un d’aquells fastigosos lletsons que ho empastifen tot. Després, el xicot travessà la reixa i anà decidit a l’estudi.


  —No va anar primer a la casa?


  —Oh, no! S’encaminà de dret cap a l’estudi. Mrs. Protheroe va sortir a rebre’l a la porta i, junts, van entrar a dins.


  En arribar en aquest punt, Miss Marple féu una eloqüent pausa.


  —Potser posava per a ell —vaig suggerir jo.


  —Potser —respongué Miss Marple.


  —Quan van sortir?


  —Al cap d’uns deu minuts, aproximadament.


  —Quina hora era, doncs, més o menys?


  —El rellotge de l’església havia tocat dos quarts de set. Van sortir per la porta del jardí i van enfilar el carreró. En aquell precís instant, el doctor Stone baixà pel trencall d’Old Hall i se’ls ajuntà. Tots plegats es dirigiren cap al poble. Més amunt se’ls afegí Miss Cram. Crec que ho era perquè duia unes faldilles molt curtes.


  —Vostè deu tenir una vista molt fina per veure-hi a tanta distància.


  —Estava observant un ocell —digué Miss Marple—, un fraret de cresta daurada, em sembla que era. És un ocellet molt dolç. Feia servir els binocles, i és per això que vaig poder veure com Miss Cram (si és que ho era, que jo crec que sí) s’unia al grup.


  —Segurament va ser així —digué el coronel Melchett—. I ara digui’m… atenent que vostè és tan donada a l’observació, no va poder per casualitat, adonar-se de l’expressió de Mrs. Protheroe i de Mr. Redding quan anaven carrer amunt?


  —Anaven parlant i dedicant-se somriures. Semblava que estiguessin molt feliços d’estar junts, no sé si sap què vull dir.


  —No semblaven, doncs, estar molt preocupats o trasbalsats?


  —Oh, no! Tot al contrari.


  —Això és ben estrany —digué el coronel—. Hi ha quelcom diabòlicament estrany en tot això.


  Miss Marple, de sobte, ens deixà a tots plegats sense respiració. Com aquell que no diu res ens etzibà:


  —Els ha dit Mrs. Protheroe que ella havia comès el crim?


  —Valga’ns Déu! —digué el coronel—. I com és que ha endevinat això, Miss Marple?


  —Bé, he pensat que era una cosa que podia passar —respongué Miss Marple—. I crec que Miss Lettice també hi ha pensat, en aquesta possibilitat. És una noia realment llesta; de vegades no gaire escrupolosa… Llastimosament, crec que és així. Bé, bé… O sigui que Anne Protheroe afirma que ha matat el seu marit. No crec que sigui veritat. Gairebé estic segura que és fals. És una afirmació que no s’adiu gens amb el seu caràcter. És clar que no podem estar mai segurs de res ni de ningú, no els sembla? Si més no, és el que penso jo. I quan diu ella que li va disparar el tret?


  —A un quart i cinc de set. Immediatament després d’haver parlat amb vostè.


  Miss Marple sacsejà el cap lentament i amb una expressió de llàstima. La llàstima suposo que era per a aquells dos homes granats i fets, que eren prou beneits d’empassar-se una història així. Aquesta era, almenys, la sensació que nosaltres teníem.


  —Amb quina arma diu que li va disparar?


  —Amb una pistola.


  —I on la va trobar?


  —La duia al damunt.


  —Doncs, això no és cert —digué Miss Marple amb una decisió desacostumada—. Ho podria jurar: damunt seu no duia cap eina d’aquesta mena.


  —Podria ser que vostè no se n’hagués adonat.


  —I tant que me n’hauria adonat!


  —Potser la duia dins la bossa de mà.


  —No en portava, de bossa de mà.


  —Bé, podria haver-la duta… amagada en els seus vestits —va insistir el coronel Melchett.


  Miss Marple se’l mirà amb llàstima i menyspreu.


  —Estimat coronel, vostè ja sap com són les dones joves d’avui dia: no senten cap vergonya a deixar endevinar com les ha fetes la naturalesa. Jo li puc assegurar que no duia ni un mocador amagat a la mitja.


  Melchett, però, era un obstinat.


  —Vostè no em pot negar que tot encaixa: L’hora, el rellotge tombat damunt la taula assenyalant les 6.22…


  Miss Marple se’m va girar.


  —No em dirà pas que no li ha dit que el rellotge…


  —Què és això del rellotge, reverend?


  Li ho vaig explicar. El seu grau d’enutjament era notable.


  —Per què carai no ho posà anit en coneixement de Slack?


  —Perquè no em va permetre obrir la boca.


  —Ximpleries! Vostè havia d’haver-hi insistit.


  —L’inspector amb vostè es mostra diferent; amb mi es comporta d’una manera molt grollera. No vaig tenir ni una sola possibilitat d’insistir…


  —És un assumpte que ja em resulta al·lucinant —digué Melchett—. Si ara se’ns presenta un tercer i ens assegura que ha estat ell, jo em faig recloure en un sanatori mental.


  —Si se’m permet suggerir… —murmurà Miss Marple.


  —Sí, digui.


  —Vostè podria explicar a Mr. Redding el que Mrs. Protheroe ha fet i, a continuació, indicar-li que no es creu que hagi estat ella. Després pot visitar Mrs. Protheroe i dir-li que Mr. Redding té raó… Aleshores és bastant probable que tots dos li confessin la veritat, encara que no crec que aquests passerells li puguin dir gran cosa.


  —Tot això està molt bé, però tinguem en compte que són les dues úniques persones que podien tenir un motiu per eliminar Protheroe.


  —Oh, jo no diria pas això, coronel Melchett —digué Miss Marple.


  —Caram, li sembla que pot haver-hi algú més?


  —Oh, i tant! Miri —digué comptant amb els dits—: un, dos tres, quatre, cinc, sis… i possiblement arribaríem encara al set. Almenys són set els qui van manifestar que se sentirien molt feliços de tenir el coronel Protheroe fora de circulació.


  El coronel Melchett li adreçà un esguard d’allò més desmaiat.


  —Set persones? A St. Mary Mead?


  Miss Marple assentí amb el cap, segura de la seva afirmació.


  —Dispensi si m’estalvio de dir els noms —digué la senyora—, això no estaria gens bé. Cregui’m que m’aterra de debò comprovar quanta maldat hi ha en el món. Un honorable i honrat soldat com vostè no en té gaire coneixement, de tot això, coronel Melchett.


  El cap de policia de poc té un atac de feridura.


  CAPÍTOL X


  El comentari que féu de Miss Marple en sortir de casa seva no fou pas gaire afalagador.


  —Em sembla que aquesta arrugada tieta conca es creu que ho sap tot, quan pràcticament s’ha passat tota la vida en aquest poble. Absurd i ridícul. Què pot saber ella de la vida?


  Jo li vaig respondre que, si bé era veritat que la bona senyora no sabia pràcticament res de la vida, entesa amb V majúscula, en canvi del que passava a St. Mary Mead no se li escapava res.


  Melchett ho reconegué mig rondinant. Era un testimoni valuós… particularment per a Mrs. Protheroe.


  —Suposo que podem confiar en el que ens ha dit, oi que sí?


  —Tingui per cert que, si ens ha dit que no duia cap pistola, és que realment era així. Si hi havia una possibilitat mínima que la dugués, ella ho hauria descobert.


  —Em sembla que és ben veritat. Ara hauríem d’entrar a l’estudi i donar-hi un cop d’ull.


  L’esmentat estudi no era res més que una tosca barraca amb una mica de claraboia. No hi havia finestres, només una porta. Això volia dir que tothom havia d’entrar i sortir pel mateix lloc. Satisfet d’haver constatat això, Melchett manifestà la seva intenció de visitar més tard la rectoria amb l’inspector.


  —Ara me n’he d’anar a la comissaria.


  En el moment d’entrar a la rectoria per la porta del davant, em va cridar l’atenció un murmuri de veus que venia de dins. Vaig obrir la porta de la saleta.


  Asseguda en el sofà, Miss Gladys Cram anava conversant animadament amb Griselda. Duia unes mitges brillants de color rosa, i com que mantenia les cames creuades, vaig observar que duia calces de seda de color rosa, també.


  —Hola, Len —digué Griselda.


  —Bon dia —em saludà Miss Cram—. Quina nova més horrible aquesta de l’assassinat del coronel, oi? Pobre vell!


  —Miss Cram —explicà la meva muller— ha vingut a oferir amablement l’ajuda de les noies guies. Com que diumenge passat vam demanar col·laboració a l’església, recordes?


  Sí, ho recordava i estava convençut, i també Griselda, que si no hagués estat per aquell apassionant incident no hauria vingut pas a oferir el seu ajut.


  —Li anava dient a Mrs. Clement —prosseguí Miss Cram— que, quan em vaig assabentar de la nova, si em punxen no em treuen sang. Un assassinat?, em vaig dir. I en aquest poblet de mala mort, ple només de xafarderes… Però quan em van dir que la víctima era el coronel Protheroe, caram, no m’ho podia creure! No me l’havia imaginat mai com un home a qui algú pogués assassinar. No semblava pas pertànyer a aquesta mena de gent…


  —I per tant —digué Griselda—. Miss Cram ha vingut per assabentar-se de tot.


  Vaig témer que aquella afirmació tan franca l’hagués pogut ofendre, però no fou així: inclinà el cap enrere i deixà anar una sorollosa rialla, bo i mostrant tot un graciós enfilall de dents blanques.


  —És molt llesta, Mrs. Clement. Però no troben vostès normal que hom tingui interès a conèixer un cas així amb tots els ets i uts? No dubtin, d’altra banda, que desitjo ajudar-los amb les noies guies en tot allò que calgui.


  »Aquest cas és realment apassionant. A mi em feia falta quelcom que trenqués la monotonia quotidiana, i ara se m’ha presentat l’ocasió. No és que no m’agradi la meva feina; a més a més, me la paguen prou bé. El doctor Stone és un cavaller en el sentit més complet del mot. Però han de comprendre que a una noia li agrada trobar un xic de vida i de moviment fora de la feina. I volen dir-me amb qui puc parlar en aquest poble si no és amb Mrs. Clement? Totes les altres dones són una colla de xafarderes.


  —Però hi ha també Lettice Protheroe —vaig insinuar.


  Gladys Cram va fer el gest d’arreglar-se el cabell.


  —Massa important, i una mica prepotent. Es creu la mestressa del comtat. Mai no es rebaixaria a fer-se amb una noia que s’ha de guanyar la vida treballant. Ella bé que n’ha parlat de vegades, de guanyar-se la vida. Ja m’agradaria saber qui s’arriscaria a contractaria… No duraria ni una setmana! Tret que fes de model. Sí, això de lluir vestits elegants i caminar amb aires de gata sofisticada suposo que li aniria bé.


  —Doncs és cert que podria ser model: té una excel·lent figura —en les paraules de Griselda no hi havia cap malícia—. Quan en va parlar, de buscar-se feina?


  Miss Cram semblà per un moment desconcertada; tot seguit, però, va recobrar la seva habitual mala fe.


  —No recordo gaire en quina ocasió va ser; però, certament, ho va dir —respongué amb decisió—. M’imagino que les coses no marxen prou bé a casa seva. Si jo hagués de conviure amb una madrastra sota d’un mateix sostre, no ho aguantaria pas gaire temps.


  —Bé, però vostè es molt coratjosa i independent —digué seriosament Griselda, i jo em vaig mirar la meva muller amb certa suspicàcia.


  A Miss Cram li va plaure molt aquell elogi.


  —Sí, senyor, això és ben cert. Jo en sóc molt, d’independent. Amb bones maneres em deixo portar de bon grat, però si pretenen dominar-me, aleshores… M’ho digué un quiromàntic no fa gaire. No, jo no estic feta per estar-me asseguda i permetre passivament que em manin els altres. El doctor Stone ho sap molt bé: jo necessito disposar regularment d’estones lliures. Els científics es creuen sovint que les noies són una mena de màquines… La major part del temps ni tan sols són conscients de la seva presència. En aquest sentit, els en podria explicar moltes —confessà la xicota.


  —Li resulta agradable treballar amb el doctor Stone? Deu ser una feina molt bonica, si un està interessat realment en l’arqueologia —vaig fer jo.


  —Miri, què vol que li digui? Depèn. Això de desenterrar gent que ja fa segles que són morts… ho trobo bastant desagradable. És clar que el doctor Stone s’ho agafa amb tanta passió, que és capaç d’oblidar-se fins i tot del menjar. Sort encara que em té a mi.


  —Ha anat a excavar a la tomba aquest matí? —va preguntar Griselda.


  Miss Cram respongué amb un gest negatiu.


  —Aquest matí està una mica empiocat —explicà Miss Cram—, i no està en condicions de treballar. És per això que la nena avui té festa.


  —Sí que ho sento —vaig dir jo.


  —Oh, no és cap cosa de l’altre món. No tingui por, que no hi haurà cap altra defunció. Digui’m, si us plau, mossèn, quina és l’opinió de la policia? M’he assabentat que tot el matí ha estat amb ells.


  —Bé —vaig respondre—, no saben res encara.


  —Ah! —exclamà Miss Cram—. Per tant, no estan segurs encara que hagi estat Lawrence Redding? Tan elegant com sempre, oi? Sembla un actor de cinema. Sobretot quan us dóna el bon dia amb aquell somrís tan segur… No podia donar crèdit al que sentia quan em van dir que l’havien arrestat. És clar, però, que com que la policia de les poblacions rurals és tan totxa…


  —En aquest cas no se’ls pot criticar de cap manera —vaig puntualitzar—: va ser ell mateix que es presentà a la comissaria i es lliurà com a autor del crim.


  —Com diu? —preguntà la noia astorada—. Bé, doncs… és un pobre noi! Si jo hagués comès un crim, mai no hauria anat directament a presentar-me a la policia. No m’imaginava que Lawrence Redding tingués tan poc seny. Rendir-se d’aquesta manera! I se sap per què ha assassinat Protheroe? Ho ha dit ell? Va ser només per una baralla?


  —No és encara cert del tot que hagi estat ell l’autor del crim —vaig puntualitzar jo.


  —Però si afirma que és ell… necessàriament ha de saber qui ha estat, en realitat…


  —Sí, ben segur que ho deu saber. De moment, però, la policia no es considera satisfeta amb el seu relat.


  —Però, per quins set sous ha de dir que n’és l’autor si, en realitat, no ho és?


  Aquest era, precisament, el punt que jo no tenia cap interès d’aclarir. Per això em vaig limitar a dir:


  —Tinc entès que en molts casos d’assassinat la policia rep diverses cartes de gent que s’atribueix el crim.


  —N’han d’estar molt, de tocats de l’ala, per fer una cosa així! —respongué la noia en un to encuriosit i desdenyós—. Bé, doncs —digué deixant escapar un llarg sospir—, me n’he d’anar. L’autoacusació de Lawrence serà una notícia sorprenent per al doctor Stone.


  —N’està molt, d’interessat en el cas? —preguntà Griselda.


  Miss Cram corrugà les celles, desorientada.


  —És un tipus un xic estrany. Mai no saps per on et pot sortir. És una persona que viu del passat.


  S’acomiadà reiteradament, i se n’anà.


  —No sembla mala noia —va comentar Griselda quan hagué sortit—. Terriblement vulgar, però és d’aquestes mosses cepades i de bon caràcter que, d’entrada, cauen sempre bé. M’agradaria saber què és el que l’ha portada aquí.


  —La curiositat.


  —Sí, segurament. I ara, Len, explica-m’ho tot. Em moro de ganes d’escoltar.


  Em vaig asseure i vaig recitar-li fidelment tots els esdeveniments d’aquell matí. Griselda hi anava intercalant petites exclamacions d’interès i de sorpresa.


  —O sigui que es tracta d’Anne Protheroe, i no de Lettice. Que n’hem estat, de cecs! Això és el que Miss Marple ens deuria haver estat amagant ahir, no et sembla?


  —Sí —vaig respondre jo desviant la mirada.


  La Mary entrà en escena.


  —Hi ha un parell d’homes que s’esperen. No sé de quin diari han dit que són. Que els vol veure?


  —No —vaig respondre—, decididament no. Adreci’ls a la comissaria de policia. Que demanin per l’inspector Slack.


  Mary féu que sí amb el cap i es girà per sortir.


  —Quan els hagi acomiadat torni, si us plau, que li vull fer un parell de preguntes.


  Mary repetí el cop de cap.


  Passats un parell de minuts, tornà a entrar.


  —No sap com m’ha costat desfer-me’n. Eren d’allò més insistents, vostè no s’ho pot arribar a imaginar…


  —Suposo que ens tornaran a molestar. No crec que es donin per vençuts. I ara, Mary, voldria preguntar-li si està ben segura de no haver sentit el tret ahir vespre.


  —El tret que ocasionà la mort al coronel? No, no vaig sentir res. Si m’hagués arribat el soroll, hauria entrat a veure què passava.


  —Sí, però… —en aquell instant vaig recordar l’afirmació de Miss Marple que havia sentit un tret que venia del bosc; per això vaig canviar la formulació de la pregunta—: Li va arribar el so d’alguna detonació… que vingués del bosc, per exemple?


  —Oh! És clar —la noia féu una pausa—. Ara hi caic. Em sembla que sí… Es va sentir com un explosió.


  —Exacte —vaig confirmar jo—. A quina hora?


  —A quina hora?


  —Sí, l’hora que era.


  —No ho sabria dir, no n’estic segura. Va ser després del te. Sí, ho recordo bé.


  —I no podria precisar-ho un xic més?


  —No, senyor. Jo ja tinc prou feina, sap? No disposo de gaire temps per anar mirant rellotges. D’altra banda, serviria de ben poc… Amb aquest despertador que s’endarrereix tres quarts cada dia, no sé mai amb precisió quina hora és.


  Aquesta podria ser la causa que els nostres àpats vagin tan desmarxats en matèria d’horari.


  —Va sentir el tret molt abans que Mr. Redding vingués?


  —No, no molt abans. Uns deu minuts… màxim un quart abans.


  Satisfet, vaig fer una lleu inclinació d’assentiment.


  —No hi ha res més? És que tinc la carn al forn i el púding ja deu haver bullit més del compte.


  —No, ja se’n pot anar.


  Quan va haver sortit de l’estança, bo i girant-me cap a Griselda em va sortir espontàniament aquest comentari:


  —És gaire difícil ensenyar la Mary a donar-nos el tracte adequat?


  —Ja li ho he dit, però no se’n recorda. Ja saps que és una mossa bastant tosca i primitiva.


  —Sí, és cert i en sóc ben conscient —vaig concedir jo—. Però allò que és tosc i primitiu no hi ha cap raó que justifiqui que sempre ho hagi de ser. A mi em sembla que a la Mary unes nocions de cuina no li anirien gens malament.


  —No estic pas d’acord amb tu —respongué Griselda—. Ja saps les dificultats que tenim per poder mantenir una minyona. Pensa que, si aconseguim ensinistrar-la i polir-la una mica, se’ns n’anirà a una altra casa on li puguin pagar més. Tingues-ho per cert. Per tant, mentre no sàpiga cuinar i continuï mantenint les seves brusques maneres la tenim assegurada, perquè ningú més no s’hi interessarà.


  Aquestes consideracions em feren adonar clarament que la meva muller, en el seu paper de mestressa de casa, no era tan irreflexiva com semblava. Aquest raonament tan pragmàtic em féu canviar de parer. Si era convenient, però, mantenir-la al nostre servei al preu d’haver de suportar els seus guisats i la manca d’educació que la caracteritzava, això ja era una altra qüestió.


  —En qualsevol cas —continuà dient Griselda—, has de tenir un xic de paciència si les seves maneres han empitjorat una mica darrerament. No esperis que experimenti gaire comprensió per la mort de Protheroe. Va ser el coronel precisament qui féu empresonar el seu xicot.


  —Dius que el ficà a la presó?


  —Sí, per caçar en la propietat d’un altre. El xicot era aquell noi, Archer, saps? Ja feia dos anys que sortien junts.


  —Creu-me que no en sabia res, Griselda.


  —Tu no t’assabentes mai de res, estimat.


  —És ben estrany —vaig dir canviant de tema—, tothom diu que el tret vingué del bosc.


  —Jo no ho trobo tan estrany —replicà Griselda—. Un està habituat a sentir de tant en tant trets en el bosc, i així, quan una explosió arriba a les teves oïdes, automàticament penses que ve del bosc. És clar que, si el tir és disparat a l’habitació del costat, és ben fàcil localitzar-lo. Però si ets a la cuina que queda a l’extrem de la casa, i amb la finestra que dóna al cantó oposat, la cosa ja no és tan fàcil.


  La porta es tornà a obrir.


  —El coronel Melchett ha tornat —digué Mary—. Ha vingut amb l’inspector. Diuen que volen xerrar amb vostè. Són al despatx i l’esperen.


  CAPÍTOL XI


  De seguida vaig comprovar que el coronel i l’inspector no estaven gaire d’acord. Melchett estava enrojolat i molest, i Slack, molt emmurriat.


  —Em sap greu haver-li de dir —explicà Melchett— que l’inspector Slack no creu que el jove Redding sigui innocent.


  —Si no ha comès l’assassinat, per què se n’ha declarat autor? —preguntà Slack en to escèptic.


  —Recordeu, Slack, que Mrs. Protheroe s’ha comportat exactament igual.


  —Si, però és diferent. És una dona, i les dones acostumen a fer ximpleries d’aquestes. Jo no crec pas que hagi estat ella. Es va assabentar de l’autoacusació de Redding i s’inventà aquesta història. Ja hi estic acostumat, a aquesta mena de bestieses. No teniu ni idea de la quantitat de beneiteries que les dones són capaces de fer. Però, en el cas de Redding, la cosa és diferent. Ell és un xicot que sap el que es fa. I si ell admet que ho ha fet, vol dir que realment és així. Hi ha, a més, la dada de la seva pistola… És un element que no podem oblidar. Hi ha l’afer amb Mrs. Protheroe; o sigui, el motiu. Per tant, el cas és més clar que l’aigua.


  —No penseu que el va poder matar una mica abans de l’hora que ens pensàvem? Posem per cas a dos quarts de set?


  —No és possible.


  —Heu verificat tots els seus moviments?


  L’inspector assentí amb el cap.


  —A les 6.10 es trobava al poble, prop del Blue Boar. Des d’allí agafà el carreró de darrere en direcció a la rectoria. Fou vist per la senyora vella que viu a la casa del costat, la qual, per cert, és molt bona observadora. Immediatament entrà a l’estudi, que hi ha a l’angle del jardí. Allí es veié amb Mrs. Protheroe. A les 6.30 sortiren plegats de l’estudi i enfilaren el mateix carrer cap al poble. El doctor Stone sortí al seu encontre. Jo mateix ho vaig presenciar, i ell no se n’amaga pas. S’estigueren parlant una estona prop de correus. Després, Mrs. Protheroe entrà a casa de Miss Hartnell a demanar-li una revista de jardineria. Això és igualment cert, ho he comprovat a través de Miss Hartnell. S’hi estigué una estona conversant, aproximadament fins a les set. En adonar-se de l’hora que era, digué que se li feia tard i que havia de tornar a casa seva.


  —I com es va mostrar durant aquesta estona?


  —Molt normal i agradable, segons em va dir Miss Hartnell. Semblava estar de bon humor… Miss Hartnell està ben segura que no li bullia cap idea estranya per dins…


  —Bé, continueu.


  —Redding entrà al Blue Board amb el doctor Stone i prengueren un refresc. A cinc minuts per a tres quarts de set sortí de l’hotel i, carrer avall, tombà per la carretera que dóna a la rectoria. Molta gent del poble el va veure.


  —No baixà pel carrer petit de dalt aquesta vegada? —va preguntar el coronel.


  —No. Va entrar per la porta del davant, preguntà pel mossèn i, en assabentar-se que el coronel Protheroe era dins, entrà en el despatx i l’assassinà sense contemplacions, tal com més tard ens ha explicat. Aquesta és la veritat i no cal donar-hi més voltes.


  Melchett sacsejà el cap.


  —Pensi que no podem menysprear l’afirmació del doctor Haydock, que no fou assassinat més tard de dos quarts de set.


  —Oh, els metges! —l’inspector Slack tenia un aire de menyspreu—. «Totes les dents fora!». Això és el que està de moda actualment. Després, resulta que era una apendicitis. Els metges!


  —No es tracta de cap diagnosi. El doctor Haydock estava completament segur del que deia. No es pot anar així, tan en contra de l’evidència mèdica, Slack.


  —Jo també vull afegir, per si els pot ser útil, que vaig tocar el cadàver i era ben fred. Ho puc testimoniar davant de qui sigui.


  —Ho veieu, Slack? —digué Melchett.


  L’inspector va afluixar.


  —Essent així… llàstima, perquè era un cas molt bonic, per dir-ho d’alguna manera, i en Redding ja estava disposat a ser penjat.


  —Consti que trobo aquesta actitud del tot antinatural. No sé pas quina finalitat oculta s’ha proposat aquest xicot amb tot això —va observar el coronel Melchett.


  —Bé, ja sabem que hi ha gustos de tota mena —digué l’inspector—. Molts homes es van trastocar com a conseqüència de la guerra. Bé, doncs ens caldrà tornar a començar. —I girant-se’m, va afegir—: Per què va permetre vostè que jo m’equivoqués en allò del rellotge? No ho puc entendre. Vostè va obstaculitzar la justícia, sap?


  —Vaig intentar explicar-li-ho en tres successives ocasions, i vostè, cada cop, em va manar callar i no mostrà ni el més petit interès per escoltar-me.


  —Això no és res més que una excusa. Si hagués tingut intenció de fer-ho saber, m’ho hauria dit d’una forma o altra. El rellotge i la nota encaixaven perfectament. Ara, resulta que el rellotge no assenyalava l’hora exacta. Mai no havia vist una cosa semblant! Quin motiu hi pot haver per dur un rellotge un quart d’hora avançat?


  —Se suposa que això ajuda a ser puntual —vaig respondre jo.


  —Em sembla, inspector, que no cal insistir més en aquest punt —digué el coronel Melchett amb tacte—. El que ara es tracta d’aconseguir és una explicació veraç de llavis de Mr. Redding i de Mrs. Protheroe. He telefonat a Haydock demanant-li que vingués amb Mrs. Protheroe. D’aquí a un quart seran aquí. Potser fóra millor que primer féssim venir Mr. Redding.


  —He de trucar a la comissaria —digué l’inspector despenjant el telèfon—. I ara —digué adreçant-me una significativa mirada—, tenim molt a fer.


  —Em sembla que és millor que els deixi sols —vaig observar.


  L’inspector obrí immediatament la porta. Melchett em digué:


  —M’agradaria, mossèn, que tornés a entrar quan tinguem el jove Redding aquí. Vostè és amic seu i segurament podrà convèncer-lo que ens digui la veritat.


  Vaig trobar Miss Marple i la meva muller parlant amb certa animació.


  —Hem tingut en compte tota mena de possibilitats —digué Griselda— i desitjo, Miss Marple, que arribi a resoldre aquest assumpte com ho va fer en el cas de la desaparició dels calamars de Miss Wetherby. I tot perquè va saber establir aquella relació amb el sac de carbó, que en principi no hi tenia res a veure.


  —Tu em prens el pèl, bonica —digué Miss Marple—, però, malgrat tot, t’he de dir que aquest és un bon sistema per descobrir la veritat. És el que la gent anomena intuïció. La intuïció ve a ser com llegir un mot sense haver d’articular-lo en veu alta. Un nen petit no sap fer-ho perquè té encara molt poca experiència. Una persona gran, en canvi, ho fa sense adonar-se’n perquè abans ja coneixia la paraula. Comprèn el significat, mossèn?


  —Sí —vaig respondre pausadament—, crec que sí. Vostè vol dir que, si una cosa en concret suscita en nosaltres el record d’una altra cosa, és molt probable que totes dues guardin una certa relació.


  —Exacte.


  —I què és precisament el que li recorda el cas de l’assassinat del coronel Protheroe?


  Miss Marple deixà anar un sospir.


  —Aquí rau precisament la dificultat. Se m’acumulen en el cap massa casos paral·lels. Primer, el cas del comandant Hargaves, un capeller molt ben considerat i apreciat per tothom. Ell, no obstant això, mantenia una segona casa, on tenia la seva antiga minyona i cinc nens haguts d’aquesta dona. Vostès saben què són cinc fills? Per a la dona i per a la filla, allò va ser una autèntica bomba.


  Vaig intentar imaginar-me el coronel Protheroe en el paper de pecador clandestí i no vaig poder, el resultat no era gens versemblant.


  —Després hi hagué l’assumpte de la bugaderia —va continuar explicant Miss Marple—. Sí, aquella agulla d’òpal que Miss Hartnell es va oblidar de treure de la brusa. La mestressa de la bugaderia no tenia pas intenció de robar-la, no era cap lladre. Simplement la va amagar a casa d’una altra dona i acudí a la policia dient que la hi havia robada. Tot això ho va fer per rancúnia i per despit. Un cas ben senzill. És clar que entremig hi havia un home. Sí, en afers així gairebé sempre hi ha un home.


  En aquest cas no vaig saber veure cap paral·lelisme per remot que fos.


  —Després hi hagué allò de la filla del pobre Elwell —una noia tan bonica, gairebé angelical— que sense gaires contemplacions intentà asfixiar el seu germanet. Després, l’assumpte dels diners per a l’excursió dels nens del cor, desapareguts misteriosament i que foren robats per l’organista. La seva muller era un mar de deutes i… ja se sap. Sí, aquest cas em va fer pensar moltes coses, massa coses…


  —M’agradaria que em digués quins són els possibles set sospitosos als quals vostè s’ha referit abans.


  —Set sospitosos?


  —Sí, vostè ha dit que hi havia ben bé set persones que tindrien bons motius per alegrar-se de la mort del coronel Protheroe —vaig insistir jo.


  —Això he dit? Sí, ja ho recordo.


  —I creu que era certa aquesta afirmació?


  —Oh, sí! I tant que ho era. Però no estaria bé que digués els noms. Vostè mateix, si hi pensa una mica, els trobarà tots set. N’estic segura —em respongué.


  —Doncs, no. Em sembla que s’erra de mig a mig. Llom podria pensaren primer lloc en la seva filla, Lettice: és qui econòmicament en sortiria més beneficiada. No, però no és possible. És absurd. I, francament, tret d’ella no se m’acut ningú més.


  —I a tu, bonica? —preguntà Miss Marple girant-se vers Griselda.


  Davant la meva sorpresa, la meva muller s’enrojolà i em va semblar com si dels ulls li sortissin un parell de menudes llàgrimes. Va cloure fort les dues mans.


  —Oh! —va exclamar amb indignació—. Que n’és, d’odiosa, la gent!… odiosa de debò! Les coses que s’arriben a dir… La quantitat de bestieses que es diuen no té nom.


  Vaig adreçar-li una mirada encuriosida. Mai no l’havia vist tan trasbalsada. Ella, reaccionant a aquella mirada, intentà de somriure.


  —No em miris així, com si fos un animalet estrany. No ens acalorem i no ens perdem en divagacions. Jo no crec pas que hagi estat Lawrence, ni Anne tampoc. I pel que fa a Lettice, ni pensar-ho. Hi ha d’haver per força alguna pista que ens permeti arribar a algun indret.


  —Tenim la nota, evidentment —digué Miss Marple—, i ja recordaran que he dit aquest matí que em resultava molt xocant.


  —Sembla que estableix l’hora de la mort amb gran exactitud —vaig dir jo—. Però, francament, no ho crec gaire possible, perquè això vol dir aleshores que Mrs. Protheroe hauria sortit només del despatx i prou; no hauria tingut temps d’anar a l’estudi. L’única solució possible d’aquest entrellat és suposar que va consultar el seu rellotge i que aquest anava endarrerit. És l’única explicació possible.


  —Se m’acut una altra idea, Len —observà Griselda—. Suposem que el rellotge del despatx hagués estat endarrerit abans… No. Això no ens duria al mateix punt… Sóc ben ximple!


  —Quan jo vaig sortir, el vaig comparar amb el meu i ningú no l’havia endarrerit. Però, tal com acabes de dir, això no té res a veure amb el cas.


  —Què en pensa vostè, de tot això, Miss Marple? —li preguntà la meva esposa.


  —He de confessar, estimada, que des d’aquest punt de vista no hi he pensat. El que més em crida l’atenció és el contingut de la nota.


  —No veig per què —vaig comentar jo—. El coronel Protheroe va escriure simplement que no es podia esperar més…


  —A un quart i cinc de set? —replicà Miss Marple—. Mary, la minyona, li digué clarament que vostè no tornaria fins a dos quarts de set, i el coronel semblava disposat a esperar-se fins aquesta hora. Però resulta que, a un quart i cinc de set, s’asseu a l’escriptori i escriu una nota dient que no es pot esperar més. Una mica estrany, oi?


  Vaig mirar-me-la fixament. Estava realment meravellat de la seva agilitat mental. Amb la seva aguda penetració havia arribat més enllà que nosaltres. Sí, aquella nota era molt estranya… La bona senyora tenia tota la raó.


  —Si, almenys, el paper no indiqués l’hora… —vaig dir jo.


  Miss Marple assentí vivament amb el cap.


  —Exacte —digué amb entusiasme—. Si el paper no estigués encapçalat per l’hora…


  Vaig mirar de recordar amb la imaginació aquell full de paper, amb la cal·ligrafia insegura i amb l’hora al capdamunt: 6.20. Aquells números no guardaven proporció amb la resta del text. Vaig deixar escapar un esbufec.


  —Suposem —vaig aventurar jo— que el paper no duia data. Suposem que, essent ja prop de les 6.30, el coronel Protheroe s’impacientà i s’assegué per escriure que no podia esperar-se més i que, mentre escrivia, algú penetrà al despatx per la porta de vidre…


  —O per l’altra porta —va suggerir Griselda.


  —Hauria sentit la porta i hauria aixecat la vista.


  —Recordin que el coronel era bastant sord —digué Miss Marple.


  —És cert. Podia no haver-la sentit. Per tant, hagués entrat per on hagués entrat, se situà sense fer remor darrere el coronel i l’assassinà. A continuació va escriure «6.20» a dalt del full i va posar el rellotge a les 6.22. Això li hauria proporcionat una perfecta coartada o, si més no, ell ho hauria cregut així.


  —I el que ens cal descobrir —digué Griselda— és la persona que disposa d’una coartada irrefutable per aquesta hora de les 6.20, i no per… una altra hora. Es fa molt difícil precisar quina hom.


  —Dins de certs límits, podem intentar-ho —vaig respondre—. Haydock dóna com a temps de referència les 6.30. Potser podríem allargar-lo fins a les 6.35 per les raons que abans hem dit. D’altra banda, sembla prou clar que Protheroe no s’impacientà abans de les 6.30. Em sembla que, tot plegat, podria haver anat així.


  —Aleshores —digué Miss Marple—, el tret que jo vaig sentir… Sí, suposo que és possible. De fet, no li vaig donar cap importància. No obstant això, ara que hi penso, em sembla que va ressonar d’una manera diferent de com sonen els trets que estem acostumats a sentir. Sí, era diferent.


  —Més fort? —vaig suggerir.


  No, Miss Marple no pensava que fos més fort. Trobava difícil explicar en què es diferenciava, però insistia en que era un so distint.


  Em sembla que, més que recordar-se’n, el que feia en aquell moment era obsessionar-se en les característiques d’aquell so. De totes maneres, havia obert davant dels nostres ulls una nova perspectiva, cosa que jo li vaig agrair profundament.


  S’aixecà murmurant no sé què del retard i que li calia tornar a casa. Va manifestar que aquella conversa amb la Griselda havia estat molt agradable i que no li faria res tornar-la a repetir. La vaig acompanyar fins a la reixa. En entrar a casa vaig trobar Griselda capficada amb els seus propis pensaments.


  —Què, encara vas donant voltes entorn d’aquesta nota?


  —No.


  Aleshores deixà anar un sobtat sospir i sacsejà les espatlles amb un moviment nerviós i d’impaciència.


  —Len, he estat pensant que per força hi ha d’haver algú que odiï molt Anne Protheroe!


  —Odiar-la, dius?


  —Sí. No ho veus? En contra de Lawrence no hi ha proves de cap classe. Les poques proves que hom pugui adduir són més aviat accidentals. A ell, simplement se li va ocórrer venir aquí. Si no hagués vingut, ningú no l’hauria relacionat amb el crim. El cas d’Anne, però, és diferent. Suposem que algú sabia que ella va ser aquí exactament a les 6.20. El rellotge i l’encapçalament de la carta apunten cap a ella. No crec que el rellotge l’hagués posat, fos qui fos, només amb l’ànim d’establir una coartada, sinó també amb el desig de complicar-la en aquest afer. De no haver estat per l’afirmació de Miss Marple assegurant que no duia cap arma i que només havia trigat un breu instant a encaminar-se cap a l’estudi… Sí, si no hagués estat per això… —un fred tremolor li resseguí l’espinada—. Sí, crec que hi ha algú que odia molt Anne Protheroe, Len, i això no m’agrada gens.


  CAPÍTOL XII


  Arribat Lawrence Redding a casa, em van avisar que passés al despatx. Tenia un aspecte ullerós i, em va semblar, recelós. El coronel Melchett el va saludar amb una expressió que pretenia ser de cordialitat.


  —Voldríem fer-li algunes preguntes… aquí, en el mateix lloc de l’assassinat —li digué el coronel.


  Lawrence li dedicà un somriure una mica sorneguer.


  —Aquest procediment és francès, oi? La reconstrucció del crim…


  —Miri, jove —li recomanà el coronel Melchett—, li demano que no empri aquest to amb nosaltres. Ja sap que hi ha algú més que pretén ser l’autor del crim que vostè confessa haver comès?


  Aquest mots li van produir immediatament un efecte desagradable.


  —A-a-l-l-gu-ú més? —va preguntar quequejant—. I… qui-i-i…?


  —Mrs. Protheroe —li respongué el coronel mirant-se’l de fit a fit.


  —És absurd! Ella no ha fet una cosa així. És del tot incapaç d’haver-ho fet.


  Melchett l’interrompé.


  —Sí, és bastant estrany. Ningú no se la creu, aquesta història. Ni tampoc ens creiem la de vostè. El doctor Haydock afirma rotundament que el crim no fou comès a l’hora que vostè ens ha indicat.


  —El doctor Haydock diu això?


  —Sí. O sigui que, li plagui o no, queda fora del cas. I ara voldríem, si us plau, que es decidís a ajudar-nos i ens expliqués exactament el que va passar.


  Lawrence encara va dubtar uns instants.


  —No m’enganya pas en això que m’ha explicat de Mrs. Protheroe? Vostès, realment, no sospiten d’ella?


  —Paraula d’honor —afirmà el coronel Melchett.


  Lawrence inspirà profundament.


  —He estat ben ximple —digué—. Un beneit sense remissió. Com he pogut pensar per un instant que havia estat ella?


  —Expliqui’ns la veritat —li demanà en to persuasiu el cap de policia.


  —No hi ha gaire a explicar. Aquella tarda vaig trobar-me amb Mrs. Protheroe…


  Féu una pausa.


  —Sobre aquest punt ho sabem tot —digué Melchett—. Vostè potser pensava que el seu afecte per Mrs. Protheroe i el d’ella per vostè era un secret entre tots dos; en realitat, però, era conegut i comentat arreu. En qualsevol cas, ara ja se sap.


  —Doncs, bé. Jo havia promès al rector que me n’aniria lluny. A un quart de set de la tarda vaig trobar-me amb Mrs. Protheroe. Li vaig comunicar la meva decisió. Ella hi estigué d’acord. Era l’única cosa que podia fer. Ens… vam acomiadar.


  »Vam sortir de l’estudi plegats. Al cap d’un moment vam topar el doctor Stone. Anne aconseguia manifestar-se natural i simpàtica. Jo no podia. Vaig encaminar-me amb el doctor Stone cap al Blue Boar i vam prendre un refresc. Tenia la intenció de tornar a casa, però quan vaig ser a la cantonada de la carretera vaig canviar de parer i vaig decidir venir a veure el reverend: desitjava parlar amb algú per desfogar-me.


  »En obrir-me la porta, la minyona em digué que el senyor rector havia sortit però que tornaria aviat, i que el coronel Protheroe era al despatx esperant-se. Si me n’hagués anat, hauria pogut semblar que evitava la seva presència, per això vaig respondre que ja m’esperaria al despatx.


  El noi féu una parada.


  —I bé? —preguntà Melchett.


  —Protheroe estava assegut a l’escriptori, tal com vostès el van trobar més tard. M’hi vaig atansar i vaig adonar-me que era mort. Després, veig una pistola a terra, al seu costat. L’agafo… i a l’instant vaig comprovar que era la meva pistola.


  »Això em deixà completament trasbalsat. La meva pistola! De seguida vaig arribar a una conclusió: Anne, en algun moment o altre, m’havia agafat l’arma… amb la intenció de llevar-se la vida quan ja no pogués aguantar més. Potser aquell mateix dia ja la duia al damunt.


  »Després d’haver-nos acomiadat, ella deuria haver tornat i… oh, Déu meu! Suposo que deuria estar boig de pensar això, però aquest fou el primer pensament que em vingué al cap. Vaig ficar-me la pistola a la butxaca i vaig sortir. Just a l’instant d’haver sortit per la reixa vaig topar el senyor rector, que venia cap aquí. Em va dir no sé què relacionat amb en Protheroe… Vaig experimentar unes ganes boges de riure. Veia el reverend allí al davant tan normal i tan tranquil, com si res no hagués passat, i vaig sentir-me tan fortament sotraguejat que vaig cridar no sé quina bestiesa. L’expressió del reverend va canviar de sobte. Em sentia embogit i vaig començar a caminar i a caminar sense nord, fins que el cansament em féu aturar. Si l’Anne havia comès aquella horrible acció, jo, si més no, n’era moralment responsable. Per això vaig decidir lliurar-me.


  Acabat el seu relat es féu un moment de silenci. A continuació, el coronel se li adreçà en un to fred i impersonal.


  —Voldria preguntar-li un parell de coses. En primer lloc, va tocar o va moure el cos en algun sentit?


  —No, de cap manera. Sense tocar-lo resultava prou evident que era mort.


  —Es va adonar que damunt l’escriptori, mig amagada sota el cos, hi havia una nota?


  —No.


  —Va tocar o manipular d’alguna manera el rellotge?


  —No, en absolut. Em sembla haver vist un rellotge tombat damunt la taula, però no el vaig tocar.


  —Ara, parlem de la pistola. Quan recorda haver-la vist per darrer cop?


  Lawrence Redding reflexionà un instant.


  —Se’m fa difícil dir-ho amb exactitud.


  —On la guardava?


  —Oh, entremig d’un munt d’andròmines sense utilitat. En un prestatge de la llibreria de la saleta de casa meva.


  —O sigui que la tenia allà sense amoïnar-s’hi gaire.


  —Sí. En realitat, ni hi pensava. La tenia allà, i prou.


  —O sigui que tothom que vingués a casa seva la podia veure.


  —Sí.


  —Recorda quan la va veure per darrer cop?


  Lawrence corrugà les celles i es concentrà un instant.


  —Estic gairebé segur que va ser abans d’ahir. Recordo haver-la apartat per abastar una pipa. Crec que va ser abans d’ahir… o potser el dia abans.


  —Qui ha passat per casa seva darrerament?


  —Oh, munts de gent! Sempre hi ha algú entrant o sortint. Abans d’ahir vam fer una mena de te. Lettice Protheroe i Dennis, amb tota la seva trepa. De tant en tant, a més, també ve alguna d’aquestes guetes.


  —Tanca la casa, quan surt?


  —Per quins set sous l’hauria de tancar? No posseeixo res que pugui ser robat. Ningú, a més, no la tanca en aquest poble.


  —Qui fa l’endreça de la casa?


  —Una senyora gran, Mrs. Archer. Ve cada matí.


  —Creu que ella recordarà quan va veure la pistola per darrera vegada?


  —No ho sé. És possible, però no crec que això de treure la pols sigui la seva virtut més destacada.


  —O sigui que arribem a aquesta conclusió: qualsevol podia haver agafat la pistola.


  —Doncs, aproximadament… sí.


  El doctor Haydock entrà amb Anne Protheroe. Ella, en veure Lawrence, tingué un lleu sobresalt; ell féu intencionadament un pas endavant.


  —Perdona’m, Anne —digué—. És horrible que jo hagués pensat el que vaig pensar de tu.


  —Jo… —digué ella vacil·lant. A continuació adreçà una mirada suplicant al coronel Melchett—. És cert això que m’ha explicat el doctor Haydock?


  —Que Mr. Redding està lliure de sospita? Doncs, sí. I ara voldria conèixer el seu propi relat, Mrs. Protheroe. Quina és, per tant, la seva explicació?


  Ella somrigué bastant avergonyida.


  —Suposo que vostès deuen haver-se format una opinió horrible de la meva persona.


  —Bé, diguem que vostè ha estat bastant… beneita. Però ara tot ja s’ha acabat. El que ara jo vull de vostè és la veritat… l’absoluta veritat.


  Mrs. Protheroe assentí amb seriositat.


  —Els explicaré el que suposo que vostès ja saben sobre… tots els detalls.


  —Sí.


  —Jo havia de trobar-me amb Lawrence —amb Mr. Redding— aquella tarda a l’estudi, a un quart de set. El meu marit i jo vam anar al centre del poble: jo havia de fer algunes compres. En acabat, el meu marit em digué que havia d’anar a veure el reverend per a alguns assumptes. Per tant… jo no podria complir la paraula donada a Lawrence, i això em feia sentir intranquil·la. Hauria estat massa perillós acudir a la cita de l’estudi trobant-se el meu marit a la rectoria.


  Tenia les galtes ben enceses. No li resultava gens agradable haver d’explicar tot allò.


  —Vaig pensar —continuà dient— que potser no s’hi quedaria gaire estona. A fi d’esbrinar-ho, vaig baixar pel carreró de darrere amb la intenció d’entrar pel jardí. Desitjava sincerament que ningú no em veiés. Dissortadament, Miss Marple —no podia ser una altra!— era al jardí. M’aturà i jo vaig haver d’intercanviar-hi alguns mots. Li vaig explicar que anava a buscar el meu marit. Alguna cosa necessàriament havia de dir… Desconec si s’ho va creure o no; de fet, mostrava més aviat una expressió divertida.


  »Després d’haver-li dit adéu-siau, vaig encaminar-me de dret cap a la rectoria i, girant la cantonada, cap a la porta de vidre del despatx. M’hi vaig atansar molt a poc a poc i sense fressa, comptant que se sentirien veus des de dins. Però, sorprenentment, no se sentia res. Vaig ullar l’interior del despatx i vaig veure que l’estança era buida. Aleshores, d’una correguda, vaig anar de dret a l’estudi, on al cap de molt poc temps acudí Lawrence.


  —Vostè afirma, doncs, que el despatx era buit, Mrs. Protheroe?


  —Sí. El meu marit no hi era.


  —Això és extraordinari.


  —Vostè vol dir que no el va veure? —preguntà l’inspector.


  —No. No el vaig veure.


  L’inspector Slack xiuxiuejà quelcom a l’orella del cap de policia, el qual féu un gest d’assentiment.


  —No li faria res, Mrs. Protheroe, de mostrar-nos exactament sobre el terreny tot el que va fer?


  —No, de cap manera.


  Mrs. Protheroe s’aixecà. L’inspector Slack li obrí la porta, ella sortí a fora, resseguí la paret del despatx i tombà cap a l’esquerra.


  L’inspector em manà amb un gest imperiós que m’assegués darrere l’escriptori.


  No em va entusiasmar pas massa aquella ordre; però, de totes maneres, vaig obeir.


  Al cap de poc vaig sentir remor de passos a fora. Després d’un moment de silenci, aquells passos s’allunyaren. L’inspector Slack em féu senyal que podia tornar a l’altre extrem del despatx. Per la porta de vidriera Mrs. Protheroe entrà de nou a l’estança.


  —Fou així exactament? —li preguntà el coronel Melchett.


  —Crec que sí.


  —Pot dir-nos doncs, Mrs. Protheroe, on era ara mateix el senyor rector, quan vostè ha mirat a través de la vidriera? —demanà l’inspector Slack.


  —El reverend? No, jo no… Ho sento, però no l’he vist…


  L’inspector assentí amb el cap.


  —Aquesta és la raó per la qual vostè no va veure el seu marit: era al racó, assegut davant l’escriptori.


  —Oh! —amb els ulls desorbitats per l’espant, féu una pausa—. No va ser allí, doncs, on…?


  —Sí, Mrs. Protheroe. Va passar allí, mentre ell estava assegut.


  —Oh! —va exclamar amb un estremiment de por.


  L’inspector continuà fent preguntes.


  —Vostè sabia, Mrs. Protheroe, que Mr. Redding posseïa una pistola?


  —Sí. M’ho va dir una vegada.


  —Ha estat aquesta pistola en poder de vostè en alguna ocasió?


  —No —respongué ella sacsejant el cap.


  —Sabia vostè on la guardava?


  —No n’estic segura. Sí… crec que la tenia a casa seva, en una postada. No és cert, Lawrence?


  —Quina fou la darrera vegada que vostè va ser a casa seva?


  —Oh, deu fer unes tres setmanes que el meu marit i jo hi vam anar. Recordo que vam prendre el te.


  —I des d’aleshores, no hi havia estat més?


  —No, no hi vaig tornar. Al poble hi hauria hagut massa comentaris.


  —Això, sense cap mena de dubte —confirmà el coronel Melchett amb certa aspror—. On acostumaven, doncs, a veure’s Mr. Redding i vostè, si em permet la pregunta?


  —Ell solia venir a Old Hall. Pintava un retrat a Lettice. En acabat, ens trobàvem al bosc.


  El coronel féu un gest d’assentiment.


  —No n’hi ha ja prou amb tot això? —preguntà Mrs. Protheroe amb veu trencada—. És horrible… haver d’explicar aquestes coses tan íntimes. I no hi havia pas cap mal, en tot això. No en fèiem cap, de mal. Érem simplement amics. Nosaltres… no podíem pas evitar els nostres sentiments.


  Adreçà aleshores un esguard de súplica devers el doctor Haydock, i el bon home hi intervingué.


  —Em sembla, Melchett —digué—, que Mrs. Protheroe ja en té prou per avui. No oblidem que ha sofert un xoc múltiple.


  El cap de policia assentí.


  —No desitjo fer-li cap més pregunta, Mrs. Protheroe. Gràcies per haver respost amb tanta franquesa.


  —Així, doncs… me’n puc anar?


  —La vostra esposa és a casa? —em preguntà el doctor—. Segurament que Mrs. Protheroe voldrà veure-la.


  —Sí, és a casa. La trobareu a la saleta.


  Mrs. Protheroe i el doctor van sortir plegats de l’habitació. Lawrence els va seguir.


  El coronel Melchett anava jugant amb un tallapapers. Amb els llavis arrugats, mostrava un aire del tot absent. De tant en tant ullava la nota. Pou aleshores quan els vaig explicar la hipòtesi de Miss Marple. Slack examinava el full amb la màxima atenció.


  —Caram, juraria que la vella té raó —digué l’inspector—. Mireu, si us plau, coronel Melchett: aquestes xifres han estat escrites amb tinta diferent. Per escriure l’hora hom ha fet servir l’estilogràfica; i si no, me’n vaig a tirar d’un carro.


  Tots estàvem completament excitats.


  —Suposo que ja deuen haver examinat les empremtes digitals del paper, oi? —digué el cap de policia.


  —Sí, per descomptat. Però no hi hem trobat ni una sola empremta. Les que hem detectat a la pistola corresponen a Mr. Redding. És molt possible que abans n’hi haguessin hagut d’altres, però no les hem pogut trobar.


  —Al principi el cas pintava molt malament per a Mrs. Protheroe —digué el coronel pensarosament—. És cert que hi havia el testimoni de Miss Marple assegurant que no duia cap pistola al damunt, però aquestes senyores grans s’erren sovint.


  Jo guardava silenci, però no estava gens d’acord amb aquella afirmació. Miss Marple no és del tipus de senyora gran que comet errors. Posseeix l’estranya virtut de tenir sempre raó.


  —El que em sorprèn és que ningú no hagués sentit el tret. Si el tir va existir… el so havia d’arribar per força a oïdes d’algú… vingués d’on vingués. Slack, hauria d’anar a parlar amb la minyona.


  L’inspector Slack s’encaminà de dret a la porta.


  —No li pregunti si va sentir algun tret dins la casa —vaig recomanar-li jo—: dirà que no. Refereixi’s a un tret en el bosc. Es l’única mena de soroll que ella admet haver sentit.


  —Ja sé com heure-me-les amb aquesta mena de públic —em respongué l’inspector, i desaparegué.


  —Miss Marple assegura que sentí un tret més tard —digué el coronel en un to pensarós—. Hauríem de mirar si podria fixar-ne l’hora amb precisió. Podria tractar-se d’un projectil extraviat que no tingués res a veure amb el cas que ens interessa.


  —Podria ser —vaig manifestar jo.


  El coronel passejà amunt i avall de l’estança.


  —Sabeu, mossèn? —digué de sobte—. Tinc la impressió que aquest assumpte se’ns va complicant cada cop més, molt més del que ens pensem. Ostres, i tant! Aquí hi ha alguna cosa amagada, darrere de tot això. El rellotge, la nota, la pistola, no tenen pas el significat que semblen tenir a primera vista.


  Vaig fer un gest de negació amb el cap, adherint-me a allò que acabava de dir el coronel.


  —Però li asseguro que arribarem fins al final. No penso pas avisar Scotland Yard. Slack és un home molt llest, llest de debò; una autèntica fura que sabrà rastrejar el camí fins a treure’n l’entrellat. Ha realitzat ja un parell de treballs molt bons, i estic convençut que aquest cas serà la seva obra mestra. Alguns ja haurien cridat Scotland Yard. Jo no ho faré. Nosaltres ho solucionarem tot des d’aquí, des de Downshire.


  —Així ho desitjo, i estic segur que se’n sortiran —vaig respondre amb un entusiasme forçat.


  La idea d’un inspector Slack victoriós se’m feia, òbviament, més insuportable encara que la d’un inspector fracassat.


  —Qui viu a la casa veïna? —em preguntà de sobte el coronel.


  —Es refereix a la casa veïna per la part de davant, suposo; la que tanca el carrer que passa pel davant de la rectoria… Doncs és Mrs. Price Ridley qui l’ocupa.


  —L’anirem a veure així que l’inspector hagi acabat de parlar amb la minyona. És possible que hagués sentit alguna cosa. Això si no és sorda, o alguna altra cosa per l’estil.


  —Li puc assegurar que té una oïda finíssima. Em baso en la gran quantitat de murmuracions i xafarderies que ha ocasionat més d’un cop en el poble el seu famós «vaig sentir dir casualment».


  —Aquesta es la mena de dona que ens cal. Oh, mireu, Slack ja ha enllestit la feina.


  L’inspector tenia tot l’aspecte d’haver lliurat una ruda batalla.


  —Caram! —digué esbufegant—. La seva minyona és un autèntic tàrtar!


  —Bàsicament és una noia de caràcter fort —vaig matisar.


  —A aquesta xicota li desagrada de debò la policia —va explicar l’inspector—. Jo prou que he procurat que adoptés una posició de respecte, però no hi ha hagut res a fer. M’ha plantat cara sense cap consideració.


  —És molt temperamental —vaig afirmar, experimentant per primer cop una certa simpatia per la mossa.


  —Sí, però l’he obligada a concretar. Resulta que va sentir un tret i només un. I això fou bastant abans que vingués el coronel Protheroe. No he pogut aconseguir que precisés l’hora, però al final hem intentat una certa aproximació basant-nos en el càlcul del peix. Aquell dia el xicot que duu el peix anava endarrerit i la minyona l’escridassà. Ella recorda que el vailet es defensà dient que amb prou feines eren dos quarts de set. Al cap de molt poc se sentí el tret. Bé, no és un càlcul gaire precís, però ens dóna una idea prou aproximada de l’hora.


  —Mmm… —féu Melchett.


  —Al cap i a la fi, no crec pas que Mrs. Protheroe estigui ficada en aquest afer —afirmà Slack amb un cert deix de recança—. Per començar, és evident que no va tenir temps; després, és molt cert que a les dones no els agrada gens passejar amb armes de foc al damunt. Solen preferir l’arsènic. No, no crec pas que hagi estat ella. Llàstima! —va afegir sospirant amb resignació.


  Melchett li explicà que anirien a casa de Mrs. Price Ridley, i Slack s’hi mostrà d’acord.


  —Puc venir amb vostès? —vaig demanar—. Hi tinc força interès.


  Em van autoritzar a anar amb ells, i tots tres vam encaminar-nos cap a la casa veïna de Mrs. Price Ridley. En el moment de sortir, un fort «Hola!» va distreure’ns l’atenció. Era el meu nebot, que ens havia vist. Venia per la carretera i ben aviat ens va aconseguir. Imprudent com sempre, va preguntar a l’inspector.


  —Escolti, si us plau: què hi ha de la petjada de la qual els vaig parlar?


  —És del jardiner —respongué lacònicament Slack.


  —I no podria ser d’un altre que s’hagués calçat les seves botes?


  —No, de cap manera —tornà a respondre l’inspector en un to definitivament descoratjador.


  Però el bona fe d’en Dennis posseïa una moral a prova de bomba. Aleshores es tragué un parell de llumins cremats i els lliurà a l’inspector.


  Els he trobat prop de la reixa de la rectoria.


  —Moltes gràcies —digué Slack embutxacant-se’ls.


  La cosa semblava ja no donar més de si.


  —I què, no detenen l’oncle Len? —preguntà el xicot amb to de gresca.


  —I per què hauria de fer-ho? —preguntà l’inspector.


  —Doncs perquè hi ha algunes coses que l’acusen —respongué el xicot—. Preguntin vostès a la Mary. Precisament el dia abans de l’assassinat manifestà el desig que el coronel Protheroe se n’anés a l’altre barri. Oi, oncle?


  —Mmm… jo, en realitat —vaig començar dient.


  L’inspector Slack em donà una ullada sospitosa i vaig enrojolar-me a més no poder. Dennis té unes bromes ben pesades. Ja podria saber que els policies no solen tenir gaire sentit de l’humor.


  —No siguis absurd Dennis —li vaig dir del tot irritat.


  El vailet em mirà de fit a fit amb ulls sorpresos.


  —Però si és una broma… —digué amb aire d’innocència el meu nebot—. L’oncle només va dir que qui assassinés el coronel Protheroe prestaria un bon servei a la humanitat.


  —Ah! —exclamà Slack—. Això aclareix el que va dir la minyona.


  Justament els criats van molt faltats també de sentit de l’humor. Des del meu interior vaig maleir Dennis per haver xerrat més del compte. Aquest mots i l’assumpte del rellotge em farien ser sospitós per la resta dels meus dies als ulls de Slack.


  —Anem, reverend —digué el coronel Melchett.


  —On va? Puc acompanyar-los? —va preguntar el noiet.


  —Doncs, no. No pots venir —li vaig notificar sense embuts.


  Es va quedar enrere esguardant-nos amb ulls tristos. Vam arribar fins a la porta de Mrs. Price Ridley i l’inspector va trucar d’una manera que podríem qualificar d’oficial.


  Una noia molt bonica sortí a obrir-nos.


  —Mrs. Price Ridley és a casa? —va preguntar el coronel.


  —No, senyor —respongué la noia—. Acaba de sortir. Ha anat a la comissaria de policia.


  Aquell anunci resultava del tot inesperat. Mentre desfèiem el camí, Melchett es recolzà en el meu braç i murmurà desolat:


  —Si aquesta ha anat a comissaria a confessar-se culpable, em faig ingressar en el manicomi més proper.


  CAPÍTOL XIII


  No creia pas que Mrs. Price Ridley hagués anat a declarar-se culpable, com temia Melchett, però sí que estava un xic inquiet pensant què hauria anat a fer a la comissaria. Potser tenia alguna cosa important a comunicar, o simplement ella creia que n’era, d’important. Aviat ho sabríem.


  Vam trobar Mrs. Price Ridley explicant-se a gran velocitat a un pobre policia, que estava d’allò més atordit. Que estava molt indignada es veia de seguida amb la violència amb què se li agitava la llaçada del barret. Mrs. Price Ridley, des de temps immemorial, duu aquesta mena de barrets anomenats «capells de matrona», que justament fabriquen a la ciutat veïna de Much Benham. Aquests barrets tenen una superestructura de cabell incorporat per poder encaixar-se més bé i, al capdamunt, solen anar guarnits amb cintes i afegitons. Griselda algun cop m’ha amenaçat dient-me que se’n compraria un.


  Mrs. Price Ridley, en veure’ns entrar, interrompé per uns instants aquell torrent de mots que se l’enduia.


  —Mrs. Price Ridley? —preguntà el coronel Melchett tocant-se l’ala del barret.


  —Permeti’m, coronel Melchett, que li presenti Mrs. Price Ridley —vaig dir prenent la iniciativa—. El coronel Melchett és el nostre cap de policia.


  La senyora em dirigí una mirada freda que, no sé per què, fou interpretada pel coronel com una mitja rialla.


  —Venim de casa seva, Mrs. Price Ridley —li explicà el coronel—, i ens han dit que vostè era aquí.


  La senyora abandonà a l’instant el seu posat fred.


  —Ah! —digué—, ja va essent hora que comencin a prendre nota del cas. És ben vergonyós! U na autèntica vergonya, diria jo.


  És ben cert que un assassinat és sempre un afer vergonyós, però aquest no és exactament el mot que jo hauria emprat per referir-me a un crim. Vaig observar també una expressió de sorpresa en Melchett.


  —Pot oferir-nos alguna dada que ens permeti esclarir aquest afer? —preguntà el coronel amb amabilitat.


  —Aquesta és la feina de vostès. Per què paguem impostos, si no?


  Un es pregunta sincerament quantes vegades durant l’any la gent deu formular aquesta queixa!


  —Nosaltres fem tot el que està a la nostra mà, senyora —respongué el cap de policia.


  —Però resulta que aquest policia que tenen aquí no en sabia res fins que jo no li ho he explicat.


  Tots vam adreçar l’esguard devers el policia.


  —Sí, algú li ha telefonat molestant-la —va explicar l’agent—. Llenguatge obscè, tinc entès.


  —Bé, ja ho comprenc —l’expressió del coronel s’asserenà—. Hem estat parlant sense entendre’ns. Vostè ha vingut aquí a presentar una denúncia, oi?


  Melchett és un home intel·ligent. Sap que en el tracte amb les senyores de mitjana edat el millor procediment és escoltar-se-les. Només quan han abocat tot el que duen al pap, és quan elles són capaces d’escoltar; i això, si hi ha sort.


  Mrs. Price va engegar la diatriba:


  —Aquests fets tan vergonyosos s’han d’evitar. Coses així no han de passar mai. Que et telefonin a la teva pròpia casa i que t’insultin d’aquesta manera…! Sí, que t’insultin! Jo no hi estic acostumada, a aquesta mena de coses. De la guerra ençà, s’ha perdut tota noció de moral. Tot els està bé… Tothom parla com li dóna la gana. I deixem estar la manera de vestir d’avui dia, perquè aniríem massa lluny…


  —Té molta raó —confirmà el coronel amb llestesa—. Què ha passat exactament?


  Mrs. Price Ridley reprengué l’explicació.


  —Doncs que m’han telefonat…


  —Quan?


  —Ahir a la tarda. Cap al tard, per ser més exacta. Vaig agafar el telèfon sense sospitar ni de lluny el que m’esperava, i a l’instant vaig ser atacada… amenaçada, tot el que vostè es pugui imaginar.


  —Exactament, què és el que li van dir?


  Mrs. Price Ridley s’enrojolà lleugerament.


  —Això no penso dir-ho.


  —Llenguatge obscè —va murmurar com un mussol l’altre policia.


  —O sigui paraules grolleres, no és cert? —preguntà el coronel Melchett.


  —Depèn del que vostè entengui per mots grollers.


  —Va poder entendre el que li deien? —vaig insistir.


  —Naturalment que ho vaig entendre.


  —Així, no eren mots obscens —vaig concloure davant la desconfiança de la senyora—. Sí —vaig explicar—, perquè una senyora d’educació refinada com vostè desconeix el llenguatge obscè.


  —No era ben bé això —va observar la senyora—. He de confessar-li que em va agafar del tot desprevinguda. Primer vaig pensar que es tractava d’una telefonada normal. Després, la cosa esdevingué insultant.


  —Insultant?


  —Sí, insultant al màxim. Jo estava ben espantada.


  —La va amenaçar?


  —Sí. I jo no hi estic gens acostumada, a les amenaces, sap?


  —En quin sentit la van amenaçar? Injúries físiques?


  —No exactament.


  —Ho sento, Mrs. Price Ridley, però hauria de mirar de ser més explícita. En quin sentit la van amenaçar?


  La senyora semblava poc disposada a respondre.


  —Exactament, no ho recordo. Resultava tot plegat tan trasbalsador… I al final, quan ja estava terriblement alterada, aquella veu malvada esclafí una gran rialla.


  —Era veu d’home, o de dona?


  —Era una veu degenerada —respongué la senyora amb aire de màxima dignitat—. Només puc descriure-la així, com una veu degenerada, rogallosa, cridanera. Era una veu molt insòlita.


  —Probablement era una broma —li digué el coronel amb ànim tranquil·litzador.


  —Doncs va ser una cosa horrible. Tant, que hauria pogut sofrir un atac de cor.


  —Estigui tranquil·la, que ens n’ocuparem. Oi, inspector? Per cert, hauria de verificar aquesta trucada. I ara, Mrs. Price Ridley, pot recordar amb una mica més de precisió el que li van dir?


  Una aferrissada lluita s’inicià aleshores en l’interior d’aquella sina tan abundant. La reticència s’oposava desesperadament a la venjança. Per fi, triomfà la segona.


  —Suposo que el que li diré no sortirà d’aquí…


  —Per descomptat, senyora. En pot estar ben segura.


  —Doncs aquella veu començà dient… No sap com em resulta de difícil repetir-ho!


  —Vinga, no es desanimi, senyora —l’esperonà Melchett.


  —«Vostè és una malvada vella enredatroques». Imagini’s, coronel Melchett: jo, una vella enredatroques! «Però aquest cop ha anat massa lluny. Sàpiga que Scotland Yard la investiga per calúmnia».


  —I vostè, naturalment, s’ha alarmat de valent —digué Melchett aguantant-se el riure com va poder.


  —«Si no sap frenar la seva llengua d’ara endavant, se’n penedirà tota la vida… Més d’una dissort li caurà al damunt». No pot fer-se càrrec, inspector, del to horrible amb què foren pronunciades aquestes amenaces. «Qui sou?», vaig atrevir-me a preguntar. I la veu esgarrifosa em respongué: «El venjador!». Involuntàriament, se m’escapà un xiscle. Va ser un moment horripilant… Després, la veu deixà anar una riallada, una rialla ben clara! I això és tot. Vaig sentir com penjava el telèfon. Vaig preguntar a la centraleta quin número m’havia telefonat, però em van dir que no ho sabien. Vostè ja sap com són els de les centraletes: maleducats i antipàtics.


  —Té tota la raó —vaig afegir.


  —Em sentia com si m’anés a desmaiar —continuà la senyora—, de tan nerviosa i defallida com estava. Per això que, en sentir aquell tret en el bosc, ja no vaig poder aguantar més i…


  —Un tret en el bosc? —va preguntar l’inspector Slack tallant-la en sec.


  —Sí, i en aquell estat de gran excitació se m’afigurà una canonada. Vaig exclamar: «Ooohhh!», i vaig caure desplomada al sofà en un estat de màxima prostració. Sort que Clara em dugué a l’instant una copeta de licor de pruna.


  —Estrany, molt estrany, tot plegat —digué Melchett—, i molt desagradable per a vostè. L’explosió se sentí molt a prop, oi? Com si s’hagués produït al seu costat?


  —És molt possible que els nervis m’haguessin traït.


  —És ben cert. I podria precisar-ne el temps? Ho dic perquè vull determinar l’hora de la trucada.


  —Va ser pels volts de dos quarts de set.


  —Podria concretar-ho més encara?


  —El rellotge que tinc a la postada de la llar de foc acabava de tocar dos quarts, i em vaig dir. «Segurament aquest rellotge va endavant». He de dir que, efectivament, acostuma a avançar-se. Aleshores vaig consultar el meu rellotge de polsera i vaig veure que eren les sis i deu; vaig atansar-me’l a l’oïda i el rellotge s’havia parat. Així, que em vaig dir «Bé, si el rellotge de la lleixa avança, això vol dir que d’aquí a un instant tocarà el rellotge del campanar». Després hi hagué la telefonada i, evidentment, em vaig oblidar de tot —tot seguit féu una pausa per prendre alè.


  —Bé, de moment ja n’hi ha prou —digué el coronel Melchett—. Estigui tranquil·la, senyora, que ja ens ocuparem del seu afer.


  —Jo crec que més aviat es tracta d’una broma poca-solta. No s’hi encaparri més —vaig dir-li.


  La meva feligresa em dedicà una mirada freda per tota resposta. Evidentment, l’afer de la lliura encara cuetejava.


  —Han esdevingut darrerament unes coses molt estranyes en aquest poble —digué adreçant-se a Melchett—. Coses molt estranyes, no en dubti. El coronel Protheroe s’havia proposat esclarir-les d’una vegada… i què li ha passat, al pobre home? Podria molt bé ser que jo fos la pròxima víctima…


  A continuació s’acomiadà, bo i sacsejant el cap amb un deix de tristesa, com si presagiés algun mal imminent. Melchett murmurà entre dents:


  —Fins ara no hi ha hagut pas gaire sort —seguidament, amb el rostre d’allò més seriós, adreçà un esguard inquisitiu a l’inspector Slack.


  Aquest assentí lentament amb una lleu inclinació de cap. A continuació digué:


  —Bé, tenim una dada que no podem menysprear: hi ha tres persones que van sentir el tret. Ens cal, per tant, descobrir qui va disparar. Tot aquest serial de Mr. Redding ens ha fet perdre temps. Podem considerar, doncs, que disposem de tres punts de partida, els quals fins ara no havia tingut gaire en compte pel fet de creure que Mr. Redding era el culpable. Ara, una de les primeres coses que ens cal fer és investigar aquesta trucada telefònica.


  —Us referiu a la de Mrs. Price Ridley?


  L’inspector respongué amb una lleugera ganyota:


  —No… És clar que per aquest costat també haurem de fer alguna cosa perquè, si no, tornarem a tenir aviat aquesta pesada. No, ara em referia a la falsa trucada que van fer al rector amb la intenció de fer-lo sortir de casa seva.


  —Sí —digué Melchett—. Això és important.


  —Després, la segona cosa que ens caldrà fer és esbrinar els moviments de la gent d’Old Hall entre les sis i les set. I si cal, interrogarem tot el poble.


  —Quin cabal d’energia té vostè, inspector Slack! —vaig afirmar jo, deixant anar un sospir.


  —Jo crec en el treball dur i constant, reverend. I, posats a fer, començarem per prendre nota de tot el que vostè va fer.


  —Amb molt de gust. Em van telefonar pels volts de dos quarts de sis.


  —Veu d’home, o de dona?


  —De dona; si més no, sonava com de dona. Jo vaig suposar, òbviament, que es tractava de Mrs. Abbot.


  —Però reconegué realment aquella veu com la de Mrs. Abbot?


  —No, en realitat no vaig reconèixer cap veu. En aquell moment només vaig fixar-me en el missatge que em transmetien.


  —Així, doncs, que de seguida emprengué el camí. I no disposa de bicicleta, vostè?


  —No.


  —Comprenc. I quan va trigar a arribar-hi?


  —Són gairebé dues milles de camí, vagi per on vagi.


  —Tinc entès que travessant el bosc d’Old Hall el camí és més curt, oi?


  —Sí, és cert; però no és gaire bon camí. Per això vaig anar i tornar pel camí que travessa els camps.


  —El que surt de la reixa posterior de la rectoria.


  —Exacte.


  —I pel que fa a Mrs. Clement?


  —La meva muller era a Londres. Va arribar amb el tren de les 6.50.


  —Correcte. La minyona ja l’he vista. O sigui que ja puc donar per acabat el treball a la rectoria. Ara m’ocuparé d’Old Hall i més tard tindré una conversa amb Mrs. Lestrange. És molt estranya aquesta visita que féu a Protheroe justament el vespre abans de la seva mort. Hi ha massa coses estranyes entorn d’aquest cas.


  Hi vaig estar d’acord.


  Un cop d’ull al rellotge em féu adonar que ja era l’hora de fer una queixalada. Vaig convidar Melchett a partir-nos el dinar com a bons germans, però s’excusà dient que havia d’anar al Blue Boar. Per cert, que allà serveixen una carn amb guarnició de primera qualitat. Vaig pensar que Mary, després de la seva entrevista amb la policia, deuria estar una mica més nerviosa que de costum; per això em vaig encaminar de dret cap a casa.


  CAPÍTOL XIV


  De camí cap a la rectoria vaig entrar de passada a casa de Miss Hartnell, la qual m’entretingué deu minuts ben bons parlant-me del desagraïment de les classes populars. Sembla que el nucli del problema rau en el fet que els pobres de la parròquia dels quals ella s’ocupa ja no suporten més les seves visites. No cal dir que les meves simpaties són per als pobres, si bé, i donada la meva condició social, no se’m permet manifestar els meus sentiments amb la franquesa que ho solen fer ells.


  La vaig apaivagar de la millor manera possible i em vaig poder escapolir. En tombar la cantonada de la rectoria, Haydock m’aconseguí amb el cotxe.


  —Acabo d’acompanyar Mrs. Protheroe a Old Hall —em digué.


  Tenia ganes de parlar amb mi i m’havia estat esperant una estona davant de casa seva.


  —Entreu un moment, si us plau.


  Jo vaig acceptar la invitació.


  —Aquest és un assumpte força estrany —continuà dient mentre llançava el barret en una cadira i obria la porta del consultori.


  Es deixà anar damunt una butaca de pell tronada i donà una mirada per tota l’habitació. Se’l veia nerviós i angoixat.


  Li vaig explicar que havíem pogut fixar l’hora del tret. Ell m’anà seguint amb un aire abstret.


  —Bé, això deixa Anne Protheroe lliure de sospita —va comentar—. Bé, m’alegro que tots dos restin al marge del cas. Són dues persones que em cauen bé.


  Tot i que creia que era cert allò que m’acabava de dir, no podia deixar de preguntar-me per què, sentint com sentia una clara simpatia envers ells, el fet d’haver estat considerats nets de sospita semblava haver-lo sumit en aquell estat. Aquell matí tenia tot l’aspecte d’un home a qui han tret un pes de sobre, i ara se’l veia trasbalsat i fora de si.


  D’altra banda, estava ben convençut de la sinceritat de les seves paraules. Quina explicació, doncs, podia tenir aquella expressió de prostració de Haydock?


  —Voldria parlar-li de Hawes —digué sobreposant-se i fent un visible esforç—. Vull que sàpiga que tots aquests esdeveniments l’han trastornat de debò.


  —Està malalt, realment?


  —Res d’irreversible. Però suposo que ja deu saber que ha sofert una encefalitis letàrgica, coneguda normalment com la malaltia de la son.


  —No —vaig respondre molt parat—. No en sabia res. Mai no me n’havia parlat. I quant fa d’això?


  —Deu fer cosa d’un any. S’ha refet; és a dir, en el grau en què els afectats d’aquesta malaltia solen refer-se. És una estranya malaltia que té generalment unes seqüeles d’ordre moral. El caràcter del malalt pot arribar a canviar totalment.


  Vaig restar callat un instant.


  —Quan ara hi pensem, ens horroritza de llegir que abans cremaven les bruixes. Crec que, en un futur no gaire llunyà, la gent s’esfereirà en saber que nosaltres penjàvem els delinqüents.


  —Vós no creieu en la pena capital?


  —No és ben bé això —féu una pausa. Després afegí amb lentitud—. Prefereixo la meva feina a la vostra.


  —Per què?


  —Perquè la vostra feina té molt a veure amb la noció del bé i del mal, i jo no estic gaire segur de la validesa d’aquestes nocions. Suposo que, en el fons, tot deu dependre de la secreció glandular. Una mica massa d’una glàndula, una mica massa poc d’una altra, i en sortirà un delinqüent, un lladre o un assassí. Jo crec, mossèn, que vindrà un temps en què la gent contemplarà amb horror el que nosaltres hem fet durant segles: matar malalts, en el fons, que no podien fer altra cosa que delinquir. No se’ns acut pas eliminar tuberculosos, oi?


  —Però aquests no són un perill per a la societat.


  —D’alguna manera, sí: poden infectar els altres. Prenguem l’exemple d’un tipus que es creu ser l’emperador de Xina. No el considerem pas un malvat, oi? Agafem-ho ara des de la vostra perspectiva: la seguretat pública… Molt bé. Tanquem aquesta gent perillosa on no puguin fer mal. Podem fins i tot eliminar-los utilitzant mitjans no violents… Sí, podem arribar fins aquí. Però no diguem, per Déu, que han d’ésser castigats. No els carreguem, ni a ells ni als seus familiars, amb aquest estigma de vergonya.


  Me’l vaig mirar ple de curiositat.


  —Mai no us havia sentit parlar així.


  —No acostumo a airejar les meves teories. Avui faig una excepció. Vós sou un home intel·ligent, més que altres capellans. No em sembla que estigueu disposat a admetre la no existència d’allò que anomenem «pecat», però sou un home d’una visió suficientment àmplia per admetre la possibilitat de la meva teoria.


  —Però això ataca la mateixa arrel de tots els principis comunament acceptats.


  —Sí, tots plegats som d’una mentalitat força estreta i bastant farisaica, molt donada a emetre judicis de coses de les quals no hi entenem gens. Jo crec, sincerament, que el crim és una realitat que cal sotmetre al judici del metge, no al de la policia ni al dels capellans.


  —I els metges l’arribareu a guarir, aquesta malaltia?


  —Sí, ens en sortirem. Es una possibilitat meravellosa. Heu estudiat mai les estadístiques del crim? No… molt pocs ho han fet. Restaríeu sorprès de la quantitat de delictes comesos per adolescents. Tants, que aquest nombre podria confirmar la teoria de les glàndules. Neil, l’assassí d’Oxfordshire, un adolescent, va matar cinc nenes sense haver aixecat cap sospita. Era un xicot molt maco, incapaç de molestar mai ningú. Lily Rose, la nena de Comualles, va matar el seu oncle que li havia disminuït la ració de caramels. El va assassinar, mentre ell dormia, amb un martell de minaire. Quinze dies més tard, va llevar la vida a la seva germana perquè l’havia disgustada per una ximpleria. Cap d’aquestes criatures, evidentment, no fou penjada. Les van enviar a un sanatori mental. Pot ser que, amb el temps, recobrin la salut… i pot ser que no. Qui ho sap? Jo dubto que la nena es guareixi.


  »Actualment, l’única cosa que la satisfà és presenciar la matança del porc. Sabeu a quina edat el suïcidi sovinteja més? Doncs dels quinze als setze anys. De fet, el pas que va del suïcidi a llevar la vida als altres és un pas molt reduït. Però l’assassinat no és una carència moral; és només una tara física.


  —Això que dieu és terrible.


  —No… només és nou. Se us fa difícil perquè és nou. Però hem de saber encarar-nos a les noves veritats. Hem de ser capaços de canviar les pròpies idees. Si bé, de vegades… això se’ns fa molt dur.


  Restà assegut amb l’entrecella corrugada i amb aquella estranya mirada d’abaltiment.


  —Haydock —vaig dir-li trencant aquell instant de silenci— si vós sospitéssiu —o sabéssiu— que certa persona ha comès un homicidi, lliuraríeu aquesta persona a les mans de la justícia o l’empararíeu?


  No m’imaginava gens ni mica l’efecte que aquella pregunta provocaria. Se’m va girar enutjat i amb una expressió d’oberta sospita.


  —Què es el que us mou a parlar així, mossèn? Què us balla pel cap? Vinga, expliqueu-vos de seguida!


  —Oh, res d’especial —vaig respondre jo sorprès d’aquella reacció—. Com que estem tan impressionats pel fet de l’assassinat, he volgut saber quina fóra la vostra reacció si, casualment, arribàveu a descobrir la veritat. Només això.


  Un xic més tranquil, em va respondre:


  —Si sospités… si arribés a descobrir-la, compliria amb el meu deure. Si més no, així ho crec.


  —La qüestió és saber on se situa aquest deure.


  M’esguardà amb ulls inescrutables.


  —Aquest és un problema que, més tard o més d’hora, se’ns planteja en algun moment o altre de la nostra vida, i cadascú ha de trobar la resposta.


  —Vós la coneixeu, aquesta resposta?


  —La desconec del tot.


  Em va semblar que el millor era canviar de tema.


  —No sabeu com gaudeix el meu nebot amb tot aquest assumpte. Es passa el dia examinant petjades i cercant restes de cendra.


  —Quina edat té? —preguntà Haydock, tot somrient.


  —Només setze anys. En aquesta edat són incapaços de prendre’s res seriosament. En aquest cas, tots són Sherlock Holmes i Arsene Lupin.


  Haydock digué pensarosament:


  —És un xicot molt trempat. Què en fareu, d’aquest vailet?


  —No tinc possibilitats de fer-lo anar a la Universitat. Va suspendre l’examen d’ingrés a l’exèrcit i ara diu que vol entrar a la Marina mercant.


  —És una vida dura, però n’hi ha de pitjors. Sí… n’hi ha de pitjors.


  —Me n’he d’anar —vaig exclamar donant un cop d’ull al rellotge—. Ja fa mitja hora que em deuen esperar per al dinar.


  La meva família acabava d’asseure’s a taula. Volgueren que els expliqués tot el que havia fet aquell matí. Vaig satisfer la seva curiositat amb gran complaença per la seva part.


  A en Dennis el divertí d’allò més les tribulacions telefòniques de Mrs. Price Ridley. En arribar al punt àlgid de la crisi nerviosa de la senyora i de com la minyona l’hagué de retornar amb la copeta de licor, se li negaren els ulls de tant riure.


  —Li està molt bé —exclamà—. Té la llengua més verinosa de tot el poble, aquesta gata maula. Em sap greu que una broma tan enginyosa no se m’hagués ocorregut a mi. Per cert, que una segona dosi de telèfon no li aniria gens malament, no troba, oncle?


  Li vaig pregar que no ho fes. No hi ha res més perillós que un jovenet ben intencionat amb ganes de col·laborar.


  De sobte, l’expressió de Dennis va canviar i adoptà un aire lleugerament vanitós, d’home preocupat.


  —Aquest matí he estat amb Lettice una bona estona —digué amb certa solemnitat— i puc assegurar-vos que està molt atribolada.


  —És natural —digué Griselda movent lleugerament el cap amb indiferència.


  Griselda no sent pas gaire simpatia per Lettice.


  —No crec que siguis gens justa amb Lettice —vaig insinuar.


  —Ah, no? —respongué la meva muller.


  —Tingues en compte que n’hi ha molta, de gent, que no vesteix de dol.


  Griselda guardà silenci i jo també.


  —Penseu que ella parla molt poc amb la gent, però a mi sí que em parla. I he de dir-vos que està molt amoïnada i pensa que s’hauria de fer alguna cosa.


  —Que no tingui por —vaig replicar jo—, que els seus desigs seran acomplerts: l’inspector Slack és de la mateixa opinió i té projectada una visita a Old Hall per aquesta tarda mateix. Que no pateixi, que ja quedaran ben marejats: l’inspector, amb el seu afany d’arribar fins al fons, és d’aquells que no paren.


  —Quina és la veritat d’aquest cas, Len? —em preguntà de sobte la meva muller.


  —És molt difícil afirmar res encara, estimada. De moment, no en tinc ni la més remota idea.


  —Has dit que l’inspector Slack tenia intenció de comprovar la trucada… La que et va fer anar a casa dels Abbot?


  —Sí.


  —Però, com es fa, això? Deu ser molt difícil, oi?


  —Em penso que no. La central de telèfons em sembla que té enregistrades totes les trucades.


  —Ah! —i a continuació, romangué pensarosa per uns instants.


  —Oncle Len —preguntà el meu nebot—: Per què s’ha molestat tant aquest matí davant la policia, quan he fet aquella broma dient que vostè desitjava la mort del coronel?


  —Perquè hi ha un temps per a cada cosa, i tu has estat molt poc oportú. Has de saber que l’inspector no té cap sentit de l’humor. És possible que hagi pres les teves paraules seriosament i que, després d’interrogar la Mary, aconsegueixi una ordre de detenció en contra meu.


  —De debò que no ho sap veure, quan algú fa broma?


  —Doncs no… no ho sap veure. Ha dedicat tota la seva vida al treball i al seu deure, i no ha tingut temps per als petits entreteniments que ofereix la vida.


  —A vostè li cau bé l’inspector, oncle?


  —No —vaig respondre—. Decididament, no. Des del primer instant que el vaig veure em va desagradar del tot. Però consti que no poso en dubte la seva capacitat i el seu èxit en l’exercici de la professió.


  —Vostè creu que arribarà a descobrir l’autèntic assassí del vell Protheroe?


  —Si no se’n surt, no serà pas per manca de voluntat i d’intentar-ho.


  Mary comparegué en aquell instant per anunciar:


  —El reverend Hawes desitja veure’l. L’he fet esperar a la saleta. A més a més, han dut aquesta nota. Esperen resposta.


  Vaig obrir el sobre i vaig llegir:


  
    Benvolgut reverend:


    Li quedaria molt agraïda si tingués la bondat de venir a veure’m aquesta tarda mateix, tan aviat com pugui. Em trobo en una greu dificultat i necessito el seu consell.


    Sincerament,


    Estelle Lestrange

  


  —Respongui que passaré a veure-la d’aquí a una mitja hora —fou la meva contestació.


  A continuació em vaig dirigir cap a la saleta.


  CAPÍTOL XV


  L’aspecte de Hawes m’entristí d’allò més. Li tremolaven les mans i un tic nerviós li sacsejava inoportunament el rostre de tant en tant. Jo opinava que s’havia d’haver quedat al llit, i així li ho vaig manifestar. Ell, però, em respongué amb insistència que es trobava perfectament bé.


  —Li asseguro que mai no m’havia trobat tan bé. Sí, mai de la vida.


  Aquells mots resultaven tan lluny de la realitat que no vaig saber què respondre-li. Jo sempre havia sentit una gran admiració per les persones que sabien fer front a la malaltia, però el reverend Hawes, certament, duia les coses massa lluny.


  —He vingut a dir-li que em sap molt de greu… que una cosa així hagi passat a la rectoria.


  —I tant… No és gens agradable, cregui’m.


  —És horrible, horrible… Sembla, però, que Mr. Redding, després de tot, no ha estat detingut, oi?


  —No, va ser un error. Ell va fer una declaració tan beneita…


  —La policia està convençuda, doncs, de la seva innocència?


  —Completament.


  —I per què?, si em permet la pregunta. És a dir, sospita d’algú més?


  Mai no hauria dit que Hawes, el vicari, s’interessés tant pels detalls d’un assassinat. Semblava un periodista frisós. Probablement això era degut al fet que el drama s’havia produït a la rectoria.


  —No ho sé. L’inspector Slack és força reservat. No crec que sospiti de ningú en particular.


  —Sí, sí… per descomptat. Qui hauria estat capaç de cometre una acció tan horrible?


  Va sacsejar el cap i continuà dient:


  —El coronel Protheroe no gaudia de les simpaties de la gent, és cert. Però d’aquí a assassinar-lo… Per fer-ho cal un motiu gran.


  —Així mateix ho crec jo —vaig respondre.


  —I qui podia tenir un motiu tan poderós? En té idea, la policia? —insistí el vicari.


  —No ho sé pas.


  —Per força havia de tenir enemics. Quan més hi penso, més clar veig que pertanyia a una mena d’homes que sol tenir-ne. Es comentava que en la seva feina de jutge solia ser molt sever.


  —Sí, suposo que en deuria tenir, d’enemics —vaig afegir pel meu costat.


  —No recorda, senyor rector, que ahir al matí li va explicar que havia estat amenaçat per aquest tal Archer?


  —Sí, ara que ho diu, té raó. Sí, recordo que vostè era en aquell moment molt a prop de nosaltres.


  —Sí, i d’una manera gairebé casual vaig sentir el que deien. A més a més, amb aquella veu tan potent que tenia el coronel Protheroe es feia gairebé impossible deixar de seguir la conversa. Recordo aquelles terribles paraules que vostè li va adreçar i que m’impressionaren tant. Allò que, quan li arribés l’hora, podria ser que fos jutjat amb la màxima justícia i amb gens de misericòrdia.


  —Això vaig dir? —vaig preguntar, un xic estranyat. De fet, era bastant diferent del que jo recordava haver afirmat.


  —Sí, ho va dir amb totes les lletres. Aquells mots sentenciosos em produïren un gran efecte. La justícia és una cosa horrible. 1 pensar que el pobre home ha estat abatut tràgicament al cap de tan poc temps… És com si vostè hagués tingut una premonició.


  —No, no va haver-hi res d’això —vaig assegurar amb un to sec. Em desplau de debò aquesta tendència del vicari cap el misticisme. Aquest home té un toc de visionari.


  —N’ha parlat amb la policia, d’aquest tal Archer?


  —D’aquest home no en sé res.


  —Vull dir si no els ha parlat d’allò que li explicà el coronel Protheroe: que Archer l’havia amenaçat.


  —No —vaig respondre lentament—, no ho he fet.


  —Però m’imagino que ho farà, oi?


  Vaig romandre silenciós. No m’agradava acorralar un home que ja tenia en contra seu les forces de l’ordre i de la llei. D’altra banda, tampoc no podia respondre d’ell: es tractava d’un inveterat caçador furtiu… un d’aquests alegres perdularis, com tants n’hi ha per aquests mons de Déu. Ara bé, hagués dit el que hagués dit a sang calenta en el moment de ser condemnat, a mi no em constava quins eren els seus sentiments actuals.


  —Però vostè també va sentir la conversa —vaig respondre finalment—, i si considera que el seu deure és anar a informar la policia, faci-ho.


  —Seria millor que la iniciativa sortís de vostè, mossèn.


  —Potser sí… però, posats a ser sincers, no tinc ni la més remota intenció de fer cap pas en aquest sentit. No seré jo qui posi la corda al coll d’un innocent.


  —Però si resulta ser ell qui ha mort el coronel Protheroe…


  —Això mateix: si resulta ser. No hi ha cap prova que ho demostri.


  —Les seves amenaces.


  —Si parlem en propietat, hem d’admetre que les amenaces sortiren més aviat del coronel. Va ser ell qui donà a entendre a Archer que la pròxima vegada que l’arreplegués caçant hauria d’atendre’s a serioses conseqüències.


  —No entenc gens la seva actitud, senyor rector.


  —No, oi? —vaig respondre jo amb un aire de gran cansament—. Vostè és un home jove, zelós de la justícia i del dret. Quan tingui la meva edat, li plaurà concedir a la gent el benefici del dubte.


  —No és això… Jo volia dir…


  Féu una pausa, i a continuació m’esguardà amb una gran sorpresa.


  —Potser té alguna idea pel que fa a la identitat de l’assassí?


  —Per Déu, no!


  Hawes va insistir.


  —I quant al motiu?


  —No, jo no. I vostè, senyor vicari?


  —Jo…? De cap manera, pobre de mi. Només era una pregunta. Volia saber si el coronel Protheroe li havia confiat alguna cosa… si per atzar havia dit quelcom…


  —Les seves confidències d’ahir al matí van ser escoltades per tot el poble, com vostè ja sap —li vaig respondre amb un toc d’aspror.


  —Sí, sí, per descomptat. 1 no pensa vostè… pel que fa a Archer, que…


  —No tingui cap dubte que la policia ja s’assabentarà del que Protheroe hagués pogut dir d’ell —vaig respondre—. Si jo mateix l’hagués sentit amenaçar el coronel, l’assumpte ja fora diferent. A més, no dubti gens que, si en realitat Archer el va amenaçar, la meitat del poble se’n va assabentar, i la cosa arribarà tard o d’hora a oïdes de la policia. Vostè, naturalment, pot fer el que cregui més convenient.


  Però Hawes, curiosament, es mostrava molt poc disposat a emprendre cap acció per pròpia iniciativa. Mantenia una actitud estranya i nerviosa. El record de la seva malaltia se’m féu present. Aquí, sobretot, deuria raure l’explicació d’aquella conducta estrafolària.


  S’acomiadà d’una manera gairebé forçada, com si tingués molt més a dir i no sabés com fer-ho.


  Abans de marxar vaig quedar d’acord amb ell per al servei religiós de la Unió de Mares. Després, hi hauria reunió de visitadors de barri. Aquella tarda encara havia de fer algunes diligències.


  Mirant d’alliberar-me mentalment dels problemes i complicacions del vicari, em vaig encaminar cap a la casa de Mrs. Lestrange.


  A la tauleta del vestíbul hi havia el Guardian i el Church Times, encara per obrir.


  Mentre em dirigia a casa seva vaig recordar que Mrs. Lestrange havia tingut una entrevista amb el coronel Protheroe el vespre abans de l’assassinat. Era, doncs, bastant possible que la senyora hagués captat algun mot o alguna dada d’aquella entrevista que guardés relació amb l’homicidi posterior.


  Em feren passar a la saleta. Mrs. Lestrange s’aixecà i vingué al meu encontre. Per segona vegada vaig quedar sorprès de la meravellosa atmosfera que aquella dona havia sabut crear al seu entorn. Un vestit negre feia ressaltar inefablement la finor d’aquell cutis impecable. En aquell rostre hi havia com un curiós vestigi de la mort. Els ulls, però, negres i brillants, contrastaven bellament amb aquell marc. Eren ulls vigilants i observadors. D’altra banda, no es podia afirmar pas que se la veiés molt animada.


  —Ha estat molt amable de venir, reverend —digué mentre li allargava la mà—. L’altre dia ja volia parlar-li. Al final no em vaig decidir i va ser un error, cregui’m.


  —Tal com li vaig dir, em sentiré molt satisfet de poder fer tot el que calgui per a vostè.


  —Sí, ja recordo que m’ho va dir, i crec que els seus mots eren sincers de debò. Hi ha tan poques persones, mossèn, que estiguin disposades a ajudar els altres…


  —No es pensi, Mrs. Lestrange…


  —Doncs, sí: és la veritat. La majoria de la gent, especialment els homes, quan t’ajuden ho fan sempre amb la intenció d’aconseguir alguna cosa.


  Hi havia un deix d’amargor en la seva veu. Vaig guardar un silenci respectuós i ella, com volent oblidar el que acabava d’afirmar em digué amb amabilitat:


  —Segui, si us plau; no s’estigui dret.


  Vaig acceptar la invitació, i ella s’assegué davant meu. Dubtà uns instants abans de començar a parlar. Anava articulant lentament cada mot, com si anés sospesant tot el que deia.


  —Estic, senyor rector, en una posició molt delicada i voldria demanar-li consell sobre el que he de fer. El passat és passat i no el podem esborrar. Vostè em comprèn, oi?


  Abans de poder respondre res, es presentà la minyona que m’havia obert la porta i anuncià tota esglaiada:


  —Oh! Perdó, senyora… Hi ha un inspector de policia que desitja parlar amb vostè, si us plau.


  Es féu una pausa. El semblant de Mrs. Lestrange no experimentà cap canvi. Tancà, molt a poc a poc, els ulls i els tornà a obrir. Semblava com si hagués fet l’acció d’empassar-se alguna cosa. A continuació digué, amb veu calmosa i clara, a la noia:


  —Fes-lo passar, Hilda.


  Vaig fer com si m’anés a aixecar, però ella m’indicà amb un gest de la mà que romangués assegut.


  —Si no li fa res… li agrairia molt que es quedés.


  —Si així ho desitja… —vaig murmurar mentre l’inspector Slack entrava amb passa regular i lleugera.


  —Bona tarda, senyora —saludà.


  —Bona tarda, inspector.


  En aquell moment s’adonà de la meva presència i m’esguardà amb expressió de disgust. Evidentment, no li queia bé.


  —Suposo que no li sap greu que el rector estigui present —insinuà la dama.


  Era evident que no podia dir pas que li’n sabia, de greu.


  —No… —respongué a contracor l’inspector—. Potser encara és millor així.


  Mrs. Lestrange no féu cas de la indirecta.


  —En què puc servir-lo, inspector? —va preguntar ella.


  —Es tracta de l’assassinat del coronel Protheroe. M’han encarregat del cas i estic fent investigacions.


  Mrs. Lestrange assentí amb el cap.


  —Només és un formulisme. Em dedico a preguntar un per un on eren ahir a la tarda, de sis a set. Repeteixo que només és pura fórmula, sap?


  —O sigui que vol saber on era entre les sis i les set?


  —Sí, si no hi té cap inconvenient, senyora.


  —Anem a veure… —reflexionà un instant—. Doncs era aquí. Aquí, a casa.


  —Ah! —digué l’inspector, i els seus ulls centellejaren un instant—. I la seva minyona podria confirmar aquesta afirmació? Perquè només té una minyona, oi?


  —No, ella no pot assegurar res perquè no hi era.


  —És clar…


  —O sigui que haurà de creure en la meva paraula —afegí Mrs. Lestrange amb un to afable.


  —O sigui que, seriosament, declara que va estar-se tota la tarda a casa.


  —Vostè m’ha dit de sis a set, inspector. A primera hora de la tarda vaig anar a fer un tomb, i vaig tornar prop de les cinc.


  —O sigui que si una senyora —en aquest cas Miss Hartnell, per exemple— afirmés que va venir a casa seva pels volts de les sis, que va prémer el timbre i que, com que ningú no li va respondre, se n’hagué de tornar a casa, vostè… vostè afirmaria que està en un error, oi?


  —Oh, no! —respongué Mrs. Lestrange sacsejant el cap.


  —Però, tanmateix…


  —Si la minyona hagués estat a casa, hauria pogut respondre que no hi era. Però si una està sola i no desitja rebre visites… no li resta cap altre mitjà que deixar sonar el timbre. Les senyores grans m’avorreixen d’allò més —afirmà Mrs. Lestrange—. I Miss Hartnell és extraordinàriament pesada. Pensi que, abans d’anar-se’n, va trucar una mitja dotzena de vegades —i adreçà un somriure agradable a l’inspector.


  Slack canvià de terreny.


  —Així, doncs, que si algú afirma haver-la vista pel carrer…


  —Però, de fet, ningú no em va veure —i s’adonà de seguida del seu punt feble—. És a dir, ningú no em va veure perquè no vaig sortir.


  —D’acord.


  L’inspector apropà un xic més la cadira.


  —Ara, parlem d’una altra cosa. Mrs. Lestrange, tinc entès que vostè va fer una visita al coronel Protheroe, a Old Hall, la nit abans de ser assassinat.


  Mrs. Lestrange respongué calmosament:


  —És així.


  —Em pot indicar la naturalesa d’aquesta visita?


  —Es tracta d’un assumpte privat, inspector.


  —Ho sento molt, però li he de preguntar sobre la naturalesa d’aquest assumpte.


  —Doncs no penso explicar-l’hi. L’únic que li puc dir és que la conversa, no versà sobre res que tingués relació amb el seu posterior assassinat.


  —No penso que vostè sigui el jutge més indicat en un cas així.


  —De totes maneres, inspector, haurà de creure en la meva paraula.


  —De fet, em sembla que he de donar fe en tot el que es refereix a vostè.


  —Sí, sembla que és així mateix, com diu vostè —replicà ella amb la mateixa calma, somrient.


  L’inspector s’enrojolà com un perdigot.


  —Aquest és un assumpte molt seriós, Mrs. Lestrange. Vull saber la veritat —digué l’inspector donant un cop de puny a la taula—, i penso aconseguir-la.


  Mrs. Lestrange guardà silenci.


  —No és conscient, senyora, que vostè mateixa està adoptant una actitud molt sospitosa?


  Mrs. Lestrange romania silenciosa.


  —Bé, doncs haurà de declarar en l’enquesta judicial. —Sí.


  Només un monosíl·lab, gris, desinteressat. L’inspector canvià de tàctica.


  —Vostè coneixia el coronel Protheroe?


  —Sí, el coneixia.


  Féu una pausa abans de continuar:


  —No l’havia vist des de feia molts anys.


  —Coneixia Mrs. Protheroe?


  —No.


  —Vostè ja em dispensarà, però em sembla que va escollir una hora molt intempestiva per visitar-lo.


  —Des del meu punt de vista, no.


  —Què vol dir, exactament?


  —Volia veure el coronel Protheroe; no la seva esposa ni la seva filla. Per això hi vaig anar en aquella hora.


  —I per què no desitjava veure Mrs. Protheroe i la seva fillastra?


  —Això ja és assumpte meu.


  —Per tant, es nega a dir res més?


  —Del tot.


  L’inspector s’aixecà.


  —Si no va amb compte, senyora, es trobarà aviat en una situació molt compromesa. Tot això fa mal aspecte… molt mal aspecte.


  Ella deixà anar una rialla. Jo podia haver-li explicat a l’inspector que no és d’aquelles dones que s’espanten fàcilment.


  —Bé —afegí Slack intentant fer front amb dignitat a aquella situació—. Després no digui que no l’havíem previnguda. No hi ha res més a dir. Bona tarda, senyora. Tingui per segur que arribarem a descobrir tota la veritat.


  Quan l’inspector hagué sortit, Mrs. Lestrange em donà la mà tot dient:


  —Ara és millor que se’n vagi. Ho sento, però ja és massa tard per demanar-li consell. Ja he pres una decisió.


  I repetí amb una veu molt trista:


  —Sí, he pres una decisió.


  CAPÍTOL XVI


  En sortir em vaig aturar un instant a l’entrada de la casa del doctor Haydock, el qual, dempeus en el graó de la porta, anava observant. Mirà fixament Slack, que en aquell moment sortia per la porta del jardí.


  —Que ha estat interrogant-la? —va preguntar.


  —Sí.


  —Suposo que, si més no, s’haurà comportat d’una forma educada.


  Les bones maneres, al meu entendre, pertanyen a un art, el de la bona educació, que l’inspector Slack no ha tingut encara temps d’aprendre. És clar que, des de la seva especial perspectiva de policia, deu pensar que ja n’és força, d’educat. Per aquest motiu, i perquè no volia atabalar més el pobre Haydock, vaig respondre que sí, que havia estat prou correcte.


  El doctor féu un gest d’assentiment i entrà a casa; jo vaig continuar carrer avall. Aviat vaig aconseguir l’inspector. Tinc la impressió que ell caminava a poc a poc amb tota la intenció. Per més que jo li resultés antipàtic, no era home que desaprofités l’oportunitat d’adquirir una bona informació.


  —Vostè en sap alguna cosa, d’aquesta senyora? —em preguntà sense embuts.


  Li vaig respondre amb fermesa que no en sabia res en absolut.


  —No li ha explicat mai el perquè de la seva vinguda a aquest poble?


  —No.


  —Però vostè l’ha anat a veure…


  —Forma part de les meves obligacions visitar els meus feligresos —vaig replicar, sense explicar, òbviament, que en aquest cas havia estat cridat.


  —Mmm… Suposo que deu ser així —restà en silenci un instant. A continuació, incapaç de comentar res del seu recent fracàs, prosseguí—: Aquest assumpte té mal aspecte.


  —Ho creu així?


  —Diria que és un cas de xantatge. Tractant-se del coronel Protheroe, sembla més aviat estrany atenent-nos a l’opinió de què gaudia. Però ja se sap que hom no pot posar mai les mans al foc. No seria el primer capeller que duia una doble vida.


  Em vingueren al record alguns mots que, en aquest sentit, havia deixat caure Miss Marple.


  —Ho creu bastant probable?


  —Bé, diguem que els fets encaixen. Per què una senyora elegant, ben vestida, es deixa caure aquí, en un poblet de mala mort? Per què fa aquesta visita en una hora tan extravagant? Per què no desitja veure Mrs. Protheroe i Lettice? Sí, tot encaixa. És clar que ella no ho admetrà… el xantatge és un delicte perseguit per la justícia. Però nosaltres, encara que ella es resisteixi a col·laborar, arribarem al fons de tot. Les dades que coneixem ens indiquen que en tot això hi ha alguna relació. Si arribem a descobrir que en la vida del coronel hi havia algun racó secret, algun escàndol, imagini’s aleshores quines perspectives més amples se’ns oferiran.


  Vaig pensar que possiblement tenia raó.


  —He intentat fer parlar el majordom. És molt possible que hagués sentit, com aquell qui no vol, alguns mots de la conversa del coronel amb Mrs. Lestrange. Els majordoms es dediquen sovint a aquestes activitats. Ell, però, assegura i jura que no té ni la més remota idea del que van tractar. De totes maneres, de resultes de la visita fou acomiadat, ja que al coronel l’enrabià moltíssim que hagués deixat passar Mrs. Lestrange. El majordom reaccionà anunciant que deixava el servei de la casa. Diu que no li agradava gens servir en aquesta mansió, que ja feia temps que pensava acomiadar-se.


  —Caram!


  —Així, doncs, ja tenim una altra persona ressentida amb el coronel.


  —No obstant això, no crec pas que vostè sospiti d’aquest home… Per cert, com es diu, que no ho recordo?


  —Com es diu? Sí, Reeves, i no he dit pas que sospiti d’ell. L’únic que jo afirmo és que mai no se sap… No m’agraden gens les seves maneres, tan untuoses.


  M’agradaria saber què opina Reeves de les maneres de l’inspector.


  —Ara interrogaré el xofer.


  —Suposo que no li sabrà greu que vingui amb el seu cotxe. He de veure un moment Mrs. Protheroe.


  —Per què?


  —Per arranjar el funeral.


  —Oh! —exclamà l’inspector, caient-hi de sobte—. L’enquesta judicial és demà, dissabte.


  —Exacte, i el funeral probablement serà dimarts.


  L’inspector semblà per un moment com avergonyit d’haver estat tan brusc. Per aquest motiu em convidà a estar present en l’entrevista amb el xofer, Manning.


  Manning era un xicot trempat, d’uns vint-i-cinc o vint-i-sis anys. La presència de l’inspector li produïa un gran respecte.


  —Ara, doncs —féu Slack—, desitjaria tenir algunes informacions de vostè.


  —Sí… senyor —balbucejà el xofer—. Certament, senyor.


  Si hagués estat l’autor del crim no s’hauria mostrat més espaordit.


  —Ahir vostè va portar amb el cotxe el coronel Protheroe al centre del poble, oi?


  —Sí, senyor.


  —A quina hora?


  —A dos quarts de sis.


  —Mrs. Protheroe venia també amb vostès?


  —Sí, senyor.


  —Van anar de dret al poble?


  —Sí, senyor.


  —No es van aturar enlloc?


  —No, senyor.


  —Què van fer en arribar?


  —El coronel em va dir que per tornar no necessitaria el cotxe, que vindria a peu. Mrs. Protheroe havia de fer algunes compres. Vaig anar col·locant els paquets al cotxe. Després, la senyora em digué que ja havíem enllestit, i jo vaig tornar a casa.


  —La va deixar al poble?


  —Sí, senyor.


  —Quina hora era?


  —Un quart de set, senyor. Un quart de set exactament.


  —On la va deixar?


  —Al costat de l’església.


  —El coronel va dir on anava?


  —No sé què va dir del veterinari… alguna cosa relacionada amb els cavalls.


  —Bé. I vostè va tornar amb el cotxe de dret a casa?


  —Sí, senyor.


  —Old Hall té dues entrades: la del nord i la del sud. Suposo que, havent d’anar al poble, van sortir per la del sud, oi?


  —Sí, senyor. Sempre sortim per la del sud.


  —I suposo que vostè va entrar també per aquesta porta.


  —Sí, senyor.


  —Mmm… Doncs, res més. Ah, aquí tenim Miss Protheroe.


  Lettice venia devers nosaltres.


  —Manning, necessito el Fiat. Me’l posaràs a punt? —demanà la noia.


  S’apropà a un dos places i aixecà la capota.


  —Només un minut, Miss Protheroe —exclamà Slack—. Necessito conèixer els moviments de tothom ahir a la tarda. No s’ho prengui malament, per favor.


  Lettice se’l mirà fixament.


  —És que jo no sé mai l’hora que és —féu la noia.


  —Tinc entès que ahir va sortir després de dinar.


  Lettice afirmà amb el cap.


  —I cap a on va anar, si us plau?


  —A jugar a tennis.


  —Amb qui?


  —Amb els Hartley Napier.


  —A Much Benham?


  —Sí.


  —A quina hora va tornar?


  —No ho sé pas. Ja li he dit que no em fixo mai en l’hora.


  —Vostè va tornar —vaig precisar jo— pels volts de dos quarts de vuit.


  —Sí, exacte. Enmig de tot aquell safareig. L’Anne tenia un atac de nervis i Griselda la sostenia.


  —Gràcies, senyoreta —digué l’inspector—, és tot el que volia saber.


  —Que és estrany! —comentà Lettice—. Jo més aviat asseguraria que, en tot això que li he dit, no hi ha res que tingui cap valor.


  S’encaminà cap al Fiat.


  L’inspector, sense que ella se n’adonés, es posà un dit al front tot dient:


  —Una mica beneita sí que ho és, oi?


  —No s’ho cregui pas, però li agrada que els altres s’ho pensin.


  —Bé, doncs ara ja estic lliure per poder interrogar el servei.


  Slack pot ser un home que no agrada, però és molt cert que hom ha de rendir-se d’admiració davant la seva energia i la seva capacitat de treball.


  Ens vam separar i vaig demanar a Reeves si podia veure Mrs. Protheroe.


  —En aquest moment, senyor, està descansant.


  —Doncs m’estimo més no destorbar-la.


  —Si li sembla bé, podria esperar una mica, senyor. Mrs. Protheroe ha dit durant el dinar que tenia moltes ganes de veure’l.


  I em féu entrar a la saleta a la vegada que encenia els llums, perquè les persianes eren tancades.


  —Ha estat un assumpte molt penós —vaig manifestar jo.


  —Certament, senyor —la seva veu era respectuosa i freda.


  Vaig mirar-me’l. Quins sentiments hi havia sota d’aquell posat impassible? Sabia quelcom que ens hagués amagat? No hi ha res de tan poc humà com l’expressió del perfecte majordom.


  —Desitja alguna cosa més, senyor?


  Hi havia, tal volta, un toc d’ansietat més enllà de l’expressió correcta?


  —No, res més —vaig respondre.


  Em calgué esperar molt poc per a l’arribada d’Anne Protheroe. Acabat d’arranjar l’assumpte dels funerals, ella exclamà:


  —El doctor Haydock és un home meravellós.


  —És una de les millors persones que conec —vaig afegir jo.


  —Se m’ha mostrat d’una amabilitat extraordinària; però se’l veia molt trist, no li sembla?


  —No ho sé pas; li he de confessar que no me n’he adonat —fou la meva resposta.


  —Doncs jo, avui, sí que me n’he adonat.


  —Els problemes d’un es manifesten de vegades en la mirada —vaig manifestar.


  —Això és ben cert.


  A continuació féu una pausa i va dir, canviant de to:


  —Reverend Clement, hi ha una cosa que de cap manera arribo a entendre. Si el meu marit fou assassinat immediatament després d’haver-lo deixat, com és que no vaig sentir el tret?


  —Sembla que la policia té raons per creure que el tret va ser disparat més tard.


  —Però i la indicació «6.20» que encapçalava el full?


  —Possiblement va ser escrita per una altra mà: la de l’assassí, per exemple.


  La senyora empal·lidí.


  —No li ha cridat l’atenció —vaig prosseguir jo— el fet que la data l’haguessin escrit en una cal·ligrafia que no era la seva?


  —Quina cosa més horrible!


  —Tampoc la resta de la nota sembla haver estat escrita pel coronel.


  Efectivament, aquells gargots imprecisos distaven molt dels caràcters clars i nets de Protheroe.


  —Està segur que ja no sospiten de Lawrence?


  —Crec que ha estat alliberat de tota sospita definitivament.


  —Però, qui pot haver estat, reverend? Ja sé que el meu marit no gaudia de gaires simpaties, però d’aquí a l’enemistat que significa voler-lo eliminar… No, ell no tenia cap enemic d’aquesta mena.


  —És un misteri —vaig dir brandant el cap.


  Em vingué a la memòria allò dels set sospitosos de Miss Marple. Quins podrien ser?


  Per tornar vaig agafar el camí privat que surt de la mateixa casa. Quan vaig arribar a l’escala que travessa la tanca que dóna al carreró, vaig tornar sobre els meus passos i, fixant-me en un indret on m’havia semblat que la brossa havia estat remoguda, vaig deixar el camí per endinsar-me matolls endins. El bosc és realment espès en aquell punt, amb la brossa del sotabosc molt embullada. El meu pas .es feia inevitablement lent. De sobte em vaig adonar que algú es movia per entremig de les mates, no gaire lluny d’on jo era. Instintivament, em vaig aturar… i vet aquí en Lawrence, que amb tots els treballs del món, anava traginant un enorme roc. En veure la meva cara de sorprès, esclafi una enorme rialla.


  —No, home, no! No es tracta de cap pista; és simplement una oferta de pau.


  —Una oferta de pau?


  —Bé, diguem-ne una base de negociació. Cerco una excusa per visitar la seva veïna, Miss Marple, i com que m’han dit que agraeix molt que li portin rocs i pedres per al jardí japonès que està projectant, doncs… per això vaig carregat com un camàlic.


  —Concretament, però, quin és l’objecte d’aquesta visita? —vaig voler saber jo.


  —Només aquest: cal partir de la base que tot el que va ocórrer ahir ho va veure Miss Marple; els seus ulls no perdonen res. Per tant, jo voldria saber si va observar alguna cosa que pogués guardar una certa relació amb el crim, encara que no hi estigués directament relacionada; algun fet, aparentment sense importància, que ens donés la clau de la veritat; algun fet que tal volta no hagi comunicat a la policia per considerar-lo de poca importància.


  —Sí, suposo que és possible aconseguir-ho.


  —Val la pena investigar aquest cas. Estic decidit a arribar fins al fons, encara que només sigui per l’Anne. Tinc molt poca confiança en Slack. És un home molt zelós en el compliment del seu deure, però el zel difícilment pot suplir la intel·ligència.


  —Veig que t’estàs convertint en una personalitat de ficció: un detectiu amateur. No crec pas que els afeccionats puguin competir en la vida real amb els professionals.


  Em mirà fixament i esclafí una rialla.


  —Què hi feia, al bosc, reverend?


  Em vaig enrojolar.


  —Juraria que el mateix que jo —continuà dient—. A tots dos ens obsessiona una mateixa idea: com va poder arribar l’assassí fins al despatxi Primera possibilitat: agafant el camí que dóna al jardí de la rectoria i entrant per la porta de vidre. Segona possibilitat: per la porta principal. I… hi ha una tercera possibilitat? Aquesta era precisament la meva idea: veure si hi ha algun senyal de brossa i mates aixafades prop de la tàpia de la rectoria.


  —També era la meva intenció —vaig confessar.


  —En realitat, però, encara no ho he fet. Prefereixo veure abans Miss Marple per assegurar-me que ningú no va passar pel camí del darrere mentre érem a l’estudi.


  Jo vaig sacsejar el cap.


  —Miss Marple va afirmar que ningú no havia passat pel camí.


  —Sí, algú a qui ella considerava «ningú». Sembla una ximpleria, però fixi’s bé en el que vull dir. Podria molt bé ser que fos algú com ara el lleter, el carter o el xicot de la carnisseria, algú la presència del qual resultés tan normal que ella mateixa hagués pensat que no calia esmentar-la.


  —Tu has llegit Chesterton —vaig dir-li, i el xicot no ho negà.


  —No creu vostè, no obstant això, que és possible?


  —Bé, suposo que ho és, de possible —vaig admetre.


  Deixant estar les divagacions, ens vam encaminar cap a casa de Miss Marple. Estava treballant al jardí.


  De seguida ens va veure i ens féu un gest amistós amb la mà.


  —Veu com no se li escapa ningú? —murmura Lawrence.


  Ens va rebre amablement i es mostra molt contenta de la pedra immensa que Lawrence li oferia amb tota solemnitat.


  —Ha estat molt atent, Mr. Lawrence. Sí senyor, tot una atenció.


  Animat per la rebuda, començà a formular la qüestió. Miss Marple l’escoltava atentament.


  —Ja sé què vol dir. Sí, es refereix a aquells petits detalls que hom no es molesta a esmentar. Però jo els puc assegurar que, en aquest cas, no hi ha res d’això, res en absolut.


  —N’està segura, Miss Marple?


  —Del tot segura.


  —Va veure, la tarda en qüestió, algú que des del camí s’endinsés en el bosc —vaig preguntar—, o que des del bosc agafés el camí?


  —Sí, molta gent. Per exemple, el doctor Stone i Miss Cram van seguir aquest itinerari; és el camí més curt per anar a les excavacions. Tot just eren les dues tocades. El doctor Stone va tornar per aquest mateix camí i més tard es va unir amb vostè, Mr. Redding, i amb Mrs. Protheroe.


  —De totes maneres —vaig dir jo—, l’explosió que vostè va sentir, Miss Marple, degueren sentir-la, també, en Redding i Mrs. Protheroe.


  Vaig adreçar un esguard inquisitiu a Lawrence.


  —Sí —manifestà el xicot arrugant l’entrecella—, crec haver sentit algun tret. Però no sé si van ser un o dos.


  —Jo només en vaig sentir un —assegurà Miss Marple.


  —Sí, només en tinc una vaga impressió —feu Lawrence—. Maleït sigui! Desitjaria recordar-ho amb precisió. Estava tan absort en…


  Féu una pausa, tot desconcertat. Jo vaig amollar uns quants estossecs tàctics i Miss Marple canvià prudentment de tema.


  —L’inspector Slack ha estat intentant fer-me precisar quan vaig sentir el tret: si abans o després d’haver abandonat l’estudi Mr. Redding i Mrs. Protheroe. He hagut de confessar que no ho sabia dir exactament, per bé que tinc cada cop més clara la impressió —més clara a mesura que passa el temps— que va ser després.


  —Per tant, això allibera de tota possible culpa el doctor Stone —digué Lawrence deixant escapar un sospir—, si bé no crec que en cap moment s’hagi sospitat d’ell com a assassí del pobre vell Protheroe.


  —Ah! —exclamà Miss Marple—, però jo considero sempre més prudent dubtar una mica de tothom. És el que jo dic: Mai no se sap del tot, oi?


  Una afirmació molt pròpia de Miss Marple. A continuació vaig preguntar al xicot si estava d’acord amb Miss Marple pel que feia el tret.


  —De fet, no ho sabria dir, sap? Va ser un soroll tan corrent… Més aviat m’inclinaria a pensar que fou disparat mentre nosaltres érem a l’estudi. El so ens deuria arribar esmorteït.


  «Segur que hi havia altres raons per les quals el so els arribà esmorteït…», vaig dir-me a mi mateix.


  —He de preguntar-li-ho a l’Anne —digué Lawrence—. Pot ser que se’n recordi. Ara bé, hi ha un fet curiós que necessitaria alguna explicació. Mrs. Lestrange, la misteriosa dama de St. Mary Mead, féu una visita al vell Protheroe dimecres al vespre després de sopar, i em sembla que ningú no té la més remota idea de l’objecte d’aquesta visita. El vell Protheroe no n’explicà res, ni a la seva muller ni a Lettice.


  —Potser ho sàpiga el mossèn —insinuà Miss Marple.


  I com sabia aquesta dona que jo havia visitat Mrs. Lestrange aquella tarda? És extraordinari com arriba a assabentar-se de tot. Bo i brandant el cap, vaig assegurar que no en sabia res.


  —I què en pensa l’inspector Slack?


  —Ha fet tot el que ha pogut per fer parlar el majordom… però es veu que aquest home no escolta per les portes. O sigui, que ningú no sap res.


  —Espero, no obstant això, que algú hagi sentit alguna cosa, com aquell qui no vol —insinuà Miss Marple—. Vull dir que algú sempre sent alguna cosa. Crec que, partint d’aquesta afirmació, Mr. Redding pot arribar a descobrir quelcom.


  —Però si Mrs. Protheroe no sap res…


  —No parlo d’Anne Protheroe —digué Miss Marple—, em refereixo a les minyones. A elles els desplau molt explicar coses a la policia. Ara bé, tractant-se d’un xicot ben plantat i jove… —perdoni’m Mr. Redding—, i d’un noi del qual hom ha sospitat injustament… Oh, estic segura que se li confiaran a l’acte.


  —Doncs aniré a intentar-ho aquesta mateixa tarda —digué Lawrence amb energia—. Gràcies pel suggeriment, Miss Marple. Hi faré cap més tard… quan el rector i jo hàgim acabat una tasca que tenim entre mans.


  Vaig pensar que ens calia continuar el que havíem començat. Vam acomiadar-nos de Miss Marple i ens vam encaminar cap al bosc.


  Vam fer un tros camí amunt, fins a un indret des d’on semblava, efectivament, que algú havia deixat la senda per trencar a la dreta, cap a dins del bosc. Lawrence m’explicà que havia seguit aquest rastre i que no duia enlloc, però que volia assegurar-se’n: podia anar errat.


  Era, de totes maneres, com ell havia dit. Després d’unes deu o dotze iardes, desapareixia tot senyal de brossa aixafada. Fou des d’aquest punt que Lawrence tornà enrere, per reunir-se amb mi, a primera hora de la tarda.


  Vam tornar a agafar el camí i avançàrem un tros més enllà. Aviat descobrirem un punt on les mates semblaven haver estat apartades. Els senyals eren més aviat febles, però inconfusibles. Aquesta vegada el rastre era més prometedor. Després d’un giravolt accentuat, es dirigia clarament devers la rectoria. Continuàrem seguint la pista i vam arribar a la tàpia del jardí, on la brossa era més atapeïda. El mur era alt i, en el cim, tenia tot de petits vidres incrustats. Si algú hagués utilitzat una escala de mà, aviat en trobaríem els senyals…


  Mentre caminàvem a poc a poc al llarg del mur, va arribar a les nostres oïdes l’espetec d’una branqueta que, probablement, hom acabava de trencar. Vaig afanyar el pas per entre les mates i, tot d’un plegat, em vaig trobar cara a cara amb l’inspector Slack.


  —O sigui que és vostè —digué— i Mr. Redding! I què se suposa que estan fent, aquests dos senyors?


  Lleugerament alacaiguts, li ho vam haver d’explicar.


  —Exactament! —digué l’inspector—. Doncs, miri: resulta que nosaltres, que potser no som tan beneits com alguns es pensen, hem tingut la mateixa idea. Ja fa una hora que som aquí. I volen saber una cosa?


  —Sí —vaig respondre dòcilment.


  —Sigui qui sigui qui hagi liquidat el coronel Protheroe, no va seguir aquest camí per assassinar-lo! No hi ha cap senyal, ni en aquest costat de la tàpia ni a l’altre. L’assassí, fos qui fos, va entrar per la porta principal. Era el camí més segur.


  —Impossible —vaig exclamar.


  —Per què, impossible? La seva porta sempre resta oberta; només calia entrar. A més, des de la cuina no el podien veure. El subjecte sabia que vostè no hi era, que Mrs. Clement havia anat a Londres, i que Dennis era a jugar a tennis. Senzill com l’abecé. I no necessitaria passar pel poble, perquè davant per davant de la rectoria hi ha un camí públic, des del qual es pot entrar al bosc i sortir per l’indret que es vulgui. Ningú, doncs, no l’hauria vist entrar, tret que en aquell precís moment sortís Mrs. Price Ridley de casa seva. És molt més fàcil, doncs, entrar per la porta principal que escalar tàpies. Poden estar ben segurs que va entrar per davant.


  CAPÍTOL XVII


  L’inspector Slack vingué a veure’m el matí següent. Crec que la seva actitud cap a mi està canviant. Amb el temps és possible que oblidi l’incident del rellotge.


  —Doncs, bé. Hem localitzat la trucada de telèfon que vostè va rebre.


  —De debò? —vaig preguntar amb impaciència.


  —És molt estrany: la van fer des d’Old Hall, des del pavelló de l’entrada nord. Els guardians s’han jubilat i els nous encara no han arribat. La casa ha estat netejada i endreçada… La finestra del darrere era oberta. Cap resta d’empremtes digitals en l’aparell… de segur que les van fer desaparèixer. Això resulta prou suggestiu.


  —Què vol dir?


  —Vull dir que la trucada la van fer a posta amb l’ànim d’allunyar-lo de casa seva. Això significa que el crim fou planejat per endavant. Si s’hagués tractat d’una telefonada feta per bromejar, no haurien esborrat amb tant de compte les empremtes.


  —Sí, té raó.


  —Això també demostra que l’assassí coneixia bé Old Hall i els seus voltants. No pogué ser Mrs. Protheroe l’autora de la trucada. He pogut comprovar tot el que va fer aquella tarda, minut rere minut. Hi ha mitja dotzena de criats que poden jurar que no va sortir de casa fins a dos quarts de sis, quan ella i el seu marit se’n van anar amb cotxe cap al poble. El coronel va anar a visitar Quinton, el veterinari, a consultar-li no sé què relacionat amb un cavall. Mrs. Protheroe va fer alguns encàrrecs a ca l’adroguer i a la peixateria. Des d’allí agafà el carreró de darrere i fou vista per Miss Marple. A totes les botigues asseguren que no duia cap bossa de mà. Miss Marple tenia raó.


  —N’acostuma a tenir —vaig afirmar en un to suau.


  —I Miss Protheroe era a Much Benham a dos quarts de sis.


  —És cert —vaig dir—. El meu nebot també hi era.


  —Això, doncs, l’allibera de tota sospita. Les minyones semblen bones mosses, una mica histèriques i trasbalsades, però és normal. Qui no em fa gaire peça és el majordom… sobretot després d’haver anunciat que deixava el servei. Però al cap i a la fi, no crec pas que sàpiga gran cosa.


  —O sigui, inspector, que el resultat de les seves indagacions ha estat més aviat negatiu.


  —Doncs depèn, perquè s’ha presentat de sobte una petita dada que pot inclinar l’afer en un sentit inesperat.


  —Sí? —vaig fer jo.


  —Vostè recorda l’embolic que ens va organitzar ahir al matí la seva veïna, Mrs. Price Ridley, amb tot allò dels insults i amenaces per telèfon?


  —Sí.


  —Doncs, bé. Hem fet indagacions, només per tranquil·litzar-la, sap?, i mai no diria des d’on van fer aquesta trucada?


  —Des d’una cabina? —vaig aventurar.


  —No, reverend. Aquesta telefonada la van fer des de la casa de Lawrence Redding.


  —Què? —vaig exclamar del tot sorprès.


  —Sí. Un xic estrany, no li sembla? Mr. Redding, precisament, no té cap relació directa amb aquest fet: en aquella hora, dos quarts de set de la tarda, s’encaminava cap al Blue Boar en companyia del doctor Stone. Tot el poble se’n va poder adonar. El fet és que algú s’introduí a casa seva i va utilitzar el seu telèfon. Qui va ser? En un mateix dia, dues trucades estranyes; això fa pensar que entre elles hi pot haver alguna relació. Miri, estic disposat a menjar-me el barret si aquestes telefonades no van ser fetes per la mateixa persona!


  —Sí, però… i amb quin objectiu? —vaig preguntar amb interès.


  —Això és el que ens cal indagar. No sembla que hi hagi cap raó especial que expliqui la segona trucada; però, de totes passades, n’ha d’existir alguna, de raó. Hi veu, vostè, la relació? D’una banda, truquen des de la casa de Mr. Redding; i de l’altra, l’assassinat és dut a terme amb la seva pistola. Tot això, naturalment, fa que les sospites recaiguin damunt d’ell.


  —Precisament, hauria estat més sospitós haver fet la primera trucada des del mateix lloc —vaig observar.


  —Sí, ja hi he pensat. Què acostumava a fer Mr. Redding gairebé cada dia a la tarda? Anava a Old Hall a pintar el retrat de Miss Protheroe. Sortia de casa seva amb la motoreta i entrava a la torre pel pavelló nord. ¿Veu ara, doncs, la raó per la qual la primera trucada no fou feta des de casa seva? L’assassí és algú que desconeix la baralla haguda entre el coronel Protheroe i Mr. Redding i que no sap, per tant, que aquest ja havia deixat d’anar a Old Hall a pintar.


  Vaig reflexionar un instant en els mots de l’inspector i els vaig trobar del tot lògics.


  —Hi havia empremtes digitals en el telèfon de Mr. Redding? —vaig preguntar.


  —No —respongué decebut l’inspector—. Aquesta beneita que li fa l’endreça de la casa va venir ahir al matí, ho va netejar tot i se’ns va polir totes les empremtes —romangué pensarós un instant—. Es una vella poca-solta i ximple. No es recorda gens de quan va veure la pistola per darrer cop. Tant podia ser que fos en el seu lloc el mateix matí del crim, com que no hi fos: «No ho sabria dir… No n’estic gens segura…». I no la pots treure d’aquí. Per simple rutina vaig anar a veure el doctor Stone —va continuar dient l’inspector— el qual, per cert, se’m mostrava molt amable —dins de les seves possibilitats, òbviament. Ell i la seva secretària, Miss Cram, van anar pels volts de dos quarts de tres a aquella mena de túmul… o de tomba… o del que sigui que estan excavant. El doctor retornà sol, i la seva secretària ho va fer més tard. Ell afirma que no va sentir cap tret, per bé que reconeix que és molt distret. Tot això confirma el que pensem.


  —Però vostè no ha detingut l’assassí encara —vaig objectar jo.


  —Mmm… —féu l’inspector—. Vostè va escoltar pel telèfon una veu de dona, i amb tota possibilitat fou una veu de dona la que s’adreçà a Mrs. Price Ridley. Si el tret no s’hagués sentit gairebé a la mateixa hora de la telefonada, sabríem per on ens cal buscar.


  Sense cap mena d’encongiment el vaig invitar a una copa d’Oporto. En tinc un d’una vella collita, pròpia d’un autèntic gourmet. Això de prendre’s una copa a les onze no és gaire usual, però no creia que fos cap inconvenient per a Slack. Quan hagué begut una segona copa, es va sentir més comunicatiu i genial. És l’efecte que sol produir el meu Oporto.


  —No crec que sigui una indiscreció comentar-ho amb vostè —va observar—. Sé que sabrà callar i que no ho esbombarà per la parròquia.


  Li vaig assegurar que em podia tenir tota la confiança.


  —Com que l’assassinat es va cometre a casa seva, vostè té un cert dret a saber-ho.


  —A mi també m’ho sembla —vaig afirmar.


  —Doncs, bé. Què me’n diu de la senyora que visità el coronel Protheroe la nit abans d’ésser assassinat?


  —Mrs. Lestrange? —vaig exclamar del tot sorprès.


  L’inspector m’adreçà una mirada plena de severitat.


  —No aixequi tant la veu, senyor. Mrs. Lestrange és una de les persones que tinc vigilades. Recordi que li vaig parlar de xantatge.


  —No crec que aquesta sigui una raó per eliminar ningú. No li sembla que fóra el mateix que matar la gallina dels ous d’or? No, jo no comparteixo la seva hipòtesi.


  L’inspector em picà l’ullet amb un aire d’allò més vulgar i comentà:


  —No hi ha cap mena de dubte que els cavallers sempre solen inclinar-se a favor d’aquesta classe de dones. Però fixi’s bé en el que li vaig a dir. Suposem que, en el passat, ella hagués sotmès a xantatge el coronel. Suposem que, després d’alguns anys d’haver-lo perdut de vista, s’assabenta del lloc on resideix, es trasllada aquí i intenta de bell nou treure-li diners. Ara bé, les coses han canviat, la llei ara és distinta. Les víctimes del xantatge compten amb uns avantatges legals que abans no tenien. Es poden querellar amb més facilitat, i els seus noms ja no surten a la premsa. Imaginem, per un moment, que el coronel li diu que està disposat a denunciar-la. La posició de la senyora esdevé aleshores molt més difícil. En perdre el control de la situació, opta per desfer-se de Mr. Protheroe de la forma més expeditiva possible.


  Jo romania en silenci. Calia admetre que el cas que mentalment havia construït l’inspector no era gens inversemblant. Només una cosa, però, m’empenyia a refusar aquella possibilitat: la personalitat de Mrs. Lestrange.


  —No estic pas d’acord amb vostè —vaig afirmar—. No puc afigurar-me Mrs. Lestrange com una xantatgista en potència. És… bé, encara que es tracti d’un mot antiquat, és tot una senyora.


  L’inspector em dedicà una mirada de commiseració.


  —Bé, és clar —respongué amb un to de tolerància afectada—. Vostè és clergue, i del que s’esdevé portes enfora de l’església en sap ben poc. Sí, una senyora… Si sabés alguna de les coses que jo sé d’algunes senyores, es quedaria ben sorprès.


  —No em refereixo exactament a l’escala social, sinó més aviat al seu indiscutible refinament personal que tant la distingeix.


  —És evident que vostè no se la mira amb els mateixos ulls amb què ho faig jo. Sóc un home, evidentment, però també sóc policia. A mi no m’impressionen les dones, per més refinades que siguin. Aquesta dona considero que és capaç de clavar-te una ganivetada sense immutar-se.


  Curiosament, em resultava més fàcil imaginar-me Mrs. Lestrange culpable d’assassinat, molt més que de xantatge.


  —Per bé que no podia telefonar a Mrs. Price Ridley i assassinar el coronel a la vegada… —va afegir l’inspector.


  Amollar aquests mots i donar-se ell mateix un fort cop a la cuixa fou una sola cosa.


  —Ja ho tinc! —va exclamar, donant-se un fort patac a la cama—. La raó d’aquesta segona trucada va ser procurar-se una mena de coartada. Ella sabia que relacionaríem aquesta telefonada amb la primera… Em dedicaré a investigar per aquest costat. Podia molt bé subornar algun vailet del poble perquè telefonés en lloc seu.


  L’inspector sortí precipitadament.


  —Miss Marple ens vol veure —digué Griselda endinsant el cap en l’estança—. Ha enviat una nota plena de subtileses i de mots subratllats. Sembla que en aquest moment no pot sortir de casa seva. Afanya’t i ves a veure què vol. Jo tinc una reunió de senyores de la congregació d’aquí a un parell de minuts, i no hi puc anar. Creu-me que de bon grat ho faria: no hi ha res que em carregui més que aquestes reunions… Sempre acaben parlant dels seus problemes de cames, amb l’agreujant que sempre acaben ensenyant-me-les… Quina sort que l’enquesta sigui demà a la tarda. Així t’estalviaràs el partit de criquet del club de minyons.


  Vaig sortir a gran velocitat preguntant-me quin seria el motiu d’aquella crida.


  La bona senyora estava sumida en un estat d’autèntic atordiment. Bastant més rosada que de costum, es mostrava força incoherent.


  —Es que ve el meu nebot, el meu nebot Raymond West, l’escriptor, sap? No es pot ni imaginar quina feinada se’m presenta. I jo m’he d’ocupar de tot, perquè de la minyona no pots refiar-te’n ni per fer els llits. He de pensar, a més, en un bon guisat de carn per al sopar. Els xicots joves necessiten menjar carn. Ah, i el beure. He de proveir-me d’algunes begudes… i de sifó.


  —Si puc ser-li útil… —vaig insinuar.


  —Oh, vostè és molt amable; però no em refereixo a això. En realitat, disposo de molt de temps. Sort que el meu nebot ja es porta la pipa i el tabac. Això m’estalvia la molèstia d’haver-li de comprar cigarrets de la seva marca preferida. És clar que, després, les cortines queden impregnades molt de temps amb la pudor del tabac. Jo prou que les espolso i airejo l’habitació… Per cert, que en Raymond és un xicot que es lleva molt tard, al matí… Tinc entès que molts escriptors tenen aquest hàbit. És un autor molt intel·ligent, per bé que els seus personatges, en la vida real, no són tan desagradables com els descriu. Aquests joves llestos i ben dotats no coneixen pas gaire bé la realitat de la vida, no li sembla?


  —Que potser li agradaria que el convidés a sopar a la rectoria? —vaig aventurar, desconeixent com desconeixia la finalitat d’aquella crida.


  —Oh, no! És molt amable de la seva part, però no cal pas que es molesti —respongué amatent la senyora.


  —Hi ha quelcom… mmm… segurament que l’ha empès a fer-me venir… —vaig suggerir finalment amb un punt de desesperació.


  —Oh, i tant! Amb tot aquest tràfec me n’he oblidat completament. Emily… Emily! Aquests llençols, no; posa aquells altres del monograma, i no els acostis massa al foc.


  S’aixecà a tancar la porta i, s’apropà caminant de puntetes al meu seient.


  —Es tracta d’una cosa molt curiosa que va passar anit —manifestà—, i he cregut que li agradaria estar-ne assabentat; si bé, a primer cop de vista, no sembla tenir gaire importància. Anit estava força desvetllada. Tot aquest afer .tan llastimós no feia res més que donar-me voltes pel cap. Em vaig aixecar i, per fer alguna cosa, vaig mirar per la finestra, i… mai no diria què vaig veure?


  Una mirada expectant fou la meva resposta.


  —Doncs, precisament, Gladys Cram que s’endinsava en el bosc amb una gran maleta.


  —Una maleta, diu? —vaig fer jo.


  —Oi que resulta extraordinari? Quina en duia de cap amb aquell maletot, i a les dotze de la nit? Jo diria —afegí Miss Marple— que això no té res a veure amb el crim, però no deixa de ser un fet sorprenent. Crec que, en les circumstàncies actuals, ens cal prendre nota de tots els fets poc habituals que puguem observar al nostre voltant.


  —Gairebé resulta divertit —fou el meu comentari—. Sembla com… si anés a dormirà la tomba.


  —No, de cap manera —respongué ella—. Al cap de poc temps, sortí del bosc i va tornar pel mateix camí sense la maleta.


  CAPÍTOL XVIII


  L’enquesta oficial tingué lloc la tarda del dissabte al Blue Boar. L’expectació general no cal dir que era intensa. Feia quinze anys, com a mínim, que a St. Mary Mead no hi havia hagut cap assassinat. Poques vegades es presenta un espectacle tan sensacional com l’assassinat d’un coronel, ocorregut, a més a més, en una rectoria.


  Vaig poder captar alguns comentaris que probablement no anaven destinats a les meves oïdes.


  —Guaita, el senyor rector. Se’l veu tot pàl·lid, oi? Vés a saber si no té res a veure amb el crim. Com que, a més, s’ha produït a casa seva…


  —Però, com pots dir això, Mary Adams? Ell era a casa dels Abbott en el moment dels fets.


  —Sí, però com que asseguren que no feia gaire que havia tingut una forta baralla per no sé què amb el coronel… Mira, ara arriba Mary Hill. Aquesta mossa es creu ser alguna cosa només perquè serveix a la rectoria… Ai senyor…! Xxxttt! Que ja ve el jutge!


  El jutge era el doctor Roberts, de la ciutat veïna de Much Benham. S’escurà el coll, s’ajustà les ulleres i adreçà una mirada d’imposició a la concurrència.


  La recapitulació dels fets fou avorrida. La declaració de Lawrence Redding consistí a explicar en quina posició havia trobat el cos. A continuació, identificà la pistola com a seva. Creia, molt probablement, haver-la vist encara el dimarts, o sigui dos dies abans. La tenia en una postada de la saleta, i la porta de la casa normalment romania oberta.


  Mrs. Protheroe va afirmar que havia vist per darrer cop el seu marit el mateix dia del crim, pels volts de tres quarts de sis. Es van separar al carrer principal del poble i van quedar que es trobarien més tard a la rectoria. Ella, efectivament, s’hi encaminà cap a un quart de set, passant pel carreró de darrere, i entrà per la reixa posterior de la casa. De dins del despatx no sortia cap remor i s’imaginà que l’estança era buida. És clar que el seu marit podia haver estat assegut darrere l’escriptori i, en aquest cas, no l’hauria vist. A continuació especificà que el seu marit gaudia de bona salut i que el seu estat d’ànim era satisfactori. No creia que ningú li guardés rancor.


  Seguidament em va tocar a mi. Vaig explicar la meva cita amb Protheroe i la trucada que em féu anar a casa dels Abbott. Després vaig explicar la posició en què havia trobat el cos del coronel i l’arribada del doctor Haydock.


  —Quantes persones sabien, reverend Clement, que el coronel Protheroe havia de venir a veure’l aquella mateixa tarda?


  —Doncs, molta gent. Ho sabien la meva muller, el meu nebot… El coronel Protheroe va al·ludir a la visita aquell mateix matí en topar-me’l al carrer. I és molt possible que el sentís més d’un, perquè era sord i parlava sempre en un to alt.


  —Creu vostè, doncs, que l’entrevista podia considerar-se gairebé matèria de domini públic?


  La meva resposta fou afirmativa.


  A continuació intervingué Haydock. El seu testimoni era indiscutiblement un dels més importants. La descripció de l’aspecte del cos i de les ferides era plena de detalls i tecnicismes. Segons ell, el crim s’havia produït entre les 6.20 i les 6.30. Certament, no més tard de les 6.35: aquest era el límit màxim. En aquest punt es mostrà molt convençut i inflexible. Assegurà, també, que no podia tractar-se d’un suïcidi: era del tot impossible que un mateix s’hagués produït aquelles ferides. La declaració de l’inspector Slack fou curta i resumida. Va parlar de la seva arribada al lloc del crim i de les circumstàncies en què va trobar el cadàver. Va mostrar, a més, la carta no acabada, indicant l’hora —6.20— amb què era encapçalada. Va esmentar igualment la circumstància del rellotge i digué que hom havia convingut que l’hora de l’assassinat era les 6.22. Era evident que la policia amagava les seves cartes. Anne Protheroe em digué més tard que li havien suggerit que indiqués com hora de la seva arribada alguns minuts abans de les 6.20.


  El testimoni següent fou el de Mary. Com de costum, es mostrà brusca i poca-solta. No era freqüent que els senyors que venien a la rectoria fossin assassinats. Ella ja n’estava prou, d’atrafegada, durant el dia. El coronel Protheroe arribà a un quart de set, exactament. No se’l va mirar, el rellotge; ho sabia perquè va sentir les hores de l’església immediatament després d’haver-lo introduït en el despatx. Si hom li hagués etzibat un tret, segur que l’hauria sentit. És clar que, del moment que l’havien trobat mort d’un tret, això volia dir que n’hi havia hagut un. Però, de totes maneres, ella no va sentir res.


  El jutge no va insistir. Ell i el coronel Melchett era evident que treballaven de comú acord.


  Mrs. Lestrange havia estat citada a declarar, però un certificat mèdic, signat pel doctor Haydock, assegurava que no estava en condicions de sortir de casa.


  Només restava un testimoni: la vella que feia la neteja a casa de Lawrence Redding, Mrs. Archer.


  Va reconèixer l’arma homicida: l’havia vist a casa de Mr. Redding. La tenia en una lleixa de la llibreria. El mateix dia de l’assassinat també hi era. Sí —digué responent a una altra pregunta—, estava molt segura d’haver-la vist encara el dijous, a l’hora de dinar. Eren tres quarts d’una quan va sortir de casa.


  Una mica sorprès, em vingué a la memòria el comentari que l’inspector m’havia fet d’aquesta dona. Per bé que s’hagués mostrat força incoherent quan ell la interrogà, ara, responent a les preguntes del jutge, havia estat segura i precisa.


  El jutge va resumir les declaracions amb exactitud i fermesa. El veredicte fou emès: «Assassinat perpetrat per persona o persones desconegudes».


  En sortir vaig observar un grup de xicots joves, decidits i lleugerament semblants els uns als altres. Els coneixia de vista, d’haver-los vist rondar per la rectoria aquells dies. Per esquivar-los vaig entrar precipitadament al Blue Boar i, per sort, vaig topar amb el doctor Stone, l’arqueòleg. Em vaig agafar confiadament el seu braç.


  —Periodistes! —vaig dir-li confiadament—. Pot ajudar-me a esquivar-los?


  —I tant, reverend. Acompanyi’m a dalt —i va guiar-me per una escala estreta fins a una saleta, on Miss Cram escrivia a màquina amb decisió. Em saludà amb un ample somriure ple de simpatia i aprofità la meva presència per descansar uns instants.


  —Es horrible, oi? —digué—. Em refereixo al fet que no sàpiguen encara qui va perpetrar el crim. Estic disgustada pel resultat de l’enquesta oficial. Tot plegat, un avorriment de ca l’ample.


  —Així que vostè també hi era, Miss Cram?


  —I tant! I li diré que em resulta fantàstic que vostè no m’hagi vist. Gairebé me’n sento ferida… Sí, és cert. Un cavaller, i no hi fa res que sigui clergue, ha de saber utilitzar sempre els dos ulls.


  —Vostè també hi ha anat? —vaig preguntar al doctor Stone amb l’afany d’escapolir-me de les brometes de Miss Cram.


  Les noies així sempre m’han fet sentir incòmode i maldestre.


  —No. Aquestes coses no em diuen res. Estic massa ocupat en la meva feina.


  —Deu ser una ocupació força interessant —fou el meu comentari.


  —Hi entén, vostè, en coses d’arqueologia?


  Vaig haver de confessar que els meus coneixements eren pràcticament nuls.


  El doctor Stone no abandonà per això la partida. La seva reacció fou la mateixa que hauria mostrat si jo hagués dit que les tombes antigues eren la meva fal·lera. Va començar a xerrar pels colzes de tombes rectangulars i rodones, de l’Edat de Pedra, de l’Edat de Bronze, del Paleolític, del Neolític, de monòlits i de cromlecs. Allò era una xerrameca inestroncable. Jo anava assentint, mirant d’adoptar un posat d’intel·ligència. El doctor Stone continuava fabricant paraules amb una enorme facilitat. Era un home menut, de cap rodó i calb, de cara plena i rosada, que somreia constantment a través d’unes ulleres exageradament gruixudes. Mai no havia conegut un home que s’embalés amb tanta facilitat. S’aturava a cada punt, sospesant els pros i els contres de la seva teoria amb un entusiasme superlatiu. Jo ja feia d’allò més estona que no el seguia.


  Després m’explicà les seves divergències d’opinió amb el coronel Protheroe.


  —Era un pobre analfabet —va afirmar—. Sí, ja sé que no està bé parlar malament dels morts, però la seva desaparició no canvia els fets. Es creia un estès perquè havia llegit alguns llibres, i s’oblidava que jo he dedicat tota la meva vida a l’estudi de les tombes. Tota la meva vida, reverend Clement!


  Estava realment excitat. Gladys Cram el restituí a la realitat amb una sola frase.


  —Perdrà el tren, doctor.


  —Oh! —l’homenet interrompé en sec el seu discurs i es tragué un rellotge de la butxaca—: Déu meu! Però si només falta un quart… No és possible!


  —Quan comença a parlar s’oblida del temps. Si no em tingués a mi, que vetllo per vostè, no sé pas què faria.


  —Tens tota la raó, noia. Tota la raó —i li va donar un copet afectuós a l’espatlla—. És una noia estupenda, mossèn. Mai no s’oblida de res. Em considero molt sortós d’haver fet aquesta troballa.


  —Va, afanyi’s, doctor Stone —digué la noia—, i no m’aviciï tant.


  Des de la meva òptica d’espectador desinteressat, vaig pensar que tot allò podia desembocar molt bé en matrimoni formal. Decididament, Miss Cram era una noia molt intel·ligent.


  —Afanyi’s, doctor —repetí la mossa.


  —Sí, m’he d’apressar, perquè si no faré tard.


  S’introduí en una cambra del costat i en sortí a l’instant amb una maleta.


  —Se’n va? —vaig preguntar-li una mica sorprès.


  —Sí, m’estaré només un parell de dies a ciutat. He d’arreglar uns assumptes amb els meus advocats el dilluns, i aprofitaré l’estada per anar a veure la meva mare. Tomaré dimarts. Per cert, i a propòsit de la mort de Mr. Protheroe, no crec que aquest fet modifiqui l’acord que havíem adoptat sobre les excavacions. Suposo que Mrs. Protheroe no tindrà inconvenient que continuï el meu treball, oi?


  —No, no crec pas que hi tingui res a dir —vaig observar amb ànim de tranquil·litzar-lo.


  Em preguntava qui seria d’ara endavant el propietari d’Old Hall. Vaig pensar que la casa tal volta aniria a mans de Lettice. Fóra interessant conèixer el contingut del testament de Protheroe.


  —La mort acostuma a complicar la situació de moltes famílies —afirmà Miss Cram amb un deix de tristesa.


  —Bé, me n’he d’anar de seguida —digué el doctor Stone tractant de controlar la maleta, un paquet i el paraigua.


  Vaig acostar-m’hi per ajudar-lo, però ell protestà:


  —Deixi-ho, no s’hi amoïni. Ja m’espavilaré tot sol. A baix trobaré segurament algú que m’ajudarà.


  Però resultà que a baix no hi havia ningú. Pel que es veia, els senyors de la premsa ocupaven l’interès general. Se’ns feia tard i vam dirigir-nos plegats a l’estació. El doctor Stone duia la maleta i, jo, el paquet i el paraigua.


  —Vostè és molt amable —digué el bon home panteixant a causa de la rapidesa dels nostres passos—. Espero no perdre el tren… Gladys és una bona noia… una autèntica meravella… 1 molt dolça. A casa seva no és gaire feliç… Cregui’m, és senzilla com un infant. Li asseguro que, malgrat la diferència d’anys, tenim moltes coses en comú…


  Mentre giràvem cap a l’estació vam veure la casa de Lawrence Redding. Queda aïllada de totes les altres. Dos joves elegants s’estaven prop de la porta; dos més guaitaven l’interior a través de les finestres. Era un dia molt ocupat per a la gent de la premsa.


  —És un xicot molt trempat, aquest Redding —vaig comentar per veure què deia ell.


  Panteixava tant en aquell moment que només pogué respondre un parell de mots farfallosos que jo no vaig agafar.


  —He dit que és perillós —va explicar quan li vaig fer repetir el que havia dit.


  —Perillós?


  —Sí, molt. Les noies innocents… no saben distingir… i s’enamoren sovint de xicots així… Sí, una mala persona.


  D’allò vaig deduir que l’únic xicot jove del poble no havia passat inadvertit pera l’encantadora Gladys.


  —Déu meu! —exclamà el vell—: El tren!


  Érem ja a prop de l’estació, però ens calgué fer una correguda final perquè no se’ns escapés. El tren que baixava de Londres ja era a l’estació, i el de pujada entrava a l’andana en aquell moment.


  En atansar-nos a la taquilla, vam topar amb un jove elegant i ben plantat. En aquella figura distingida vaig reconèixer el nebot de Miss Marple, que acabava d’arribar. Sembla que no li agrada gens topar amb la gent. Està massa instal·lat en el seu posat i en els seus aires de distanciament. Un contacte vulgar, com el d’aquell xoc, el treu de polleguera. El xicot restà com astorat uns instants. Em vaig disculpar a cuita-corrents i vam entrar. El doctor Stone va pujar al vagó i jo li vaig donar l’equipatge per la finestreta quan el tren ja arrencava. Vaig adreçar-li un gest de comiat amb la mà i em vaig disposar a sortir de l’estació. El jove Raymond West no hi era; vaig trobar, però, el farmacèutic i vam fer plegats el camí de retorn cap al poble.


  —Els ha anat de ben poc, eh? —va observar—. I què n’ha sortit, de l’enquesta? —va afegir amb curiositat.


  Li vaig dir el veredicte.


  —Ja m’ho imaginava. I on ha anat el doctor Stone?


  Li vaig repetir el que m’havia explicat.


  —Ha estat de sort de no perdre el tren. En aquesta línia mai no se sap a quina hora arriben. Es una autèntica vergonya, reverend. El tren amb què he arribat duia deu minuts de retard. I això que avui és dissabte i el tràfic no és tan intens. I dimecres… no, dijous… si, va ser dijous que vaig decidir escriure una forta carta de protesta. És clar que, amb tot això de l’assassinat, me’n vaig distreure. Doncs dijous vaig haver d’assistir a una reunió de la Societat de Farmàcia, i mai no diria quin retard duia el tren de les 6.50? Mitja hora! Mitja hora, exactament. Què li sembla? Deu minuts no tenen gaire importància, però mitja hora… Si el tren no arriba fins a un quart i cinc de vuit, és del tot impossible arribar a casa abans de dos quarts. No té cap sentit que d’aquest tren en diguin el de les 6.50, no li sembla?


  —Té tota la raó —vaig afirmar.


  Desitjant interrompre aquell monòleg, em vaig acomiadar amb l’excusa que havia de parlar amb Lawrence Redding, que se’ns acostava per l’altra vorera del carrer.


  CAPÍTOL XIX


  —Estic molt satisfet d’haver-lo trobat —digué Lawrence—. Acompanyi’m a casa.


  Vam passar per la reixa rústega de l’entrada i vam recórrer el petit caminet que travessa el jardí. En ser davant la porta de la casa, Lawrence es tragué una clau de la butxaca i la ficà al pany.


  —Veig que ja tanques la porta —vaig observar.


  —Sí —respongué el jove somrient amb amargor—. És una mica tard per decidir-se, no li sembla? —Va obrir la porta i em cedí el pas—. Sap, reverend? Hi ha un element en tot aquest afer que no m’agrada gens. Algú coneixia l’existència de la pistola, la qual cosa significa que l’assassí, sigui qui sigui, ha estat en aquesta . casa. Potser fins i tot hem begut plegats.


  —No necessàriament —vaig replicar—. Tots els habitants de St. Mary Mead saben exactament on guardes el raspall de les dents i el dentifrici que gastes.


  —I per què els interessa tant la meva vida?


  —No ho sé, però és així. Si algun dia canvies de crema d’afaitar, no hi ha dubte que se’n parlarà a tot el poble.


  —Deu ser que tenen molt pocs temes de conversa.


  —Segurament. Com que aquí mai no passa res…


  —I vet aquí que, ara, ha passat «una cosa de debò».


  Vaig assentir.


  —I qui els porta, els plats de totes aquestes minúcies… de la crema d’afaitar i de tota la resta?


  —Probablement, Mrs. Archer.


  —Aquesta vella arrugada? Però si és mig beneita!


  —És el camuflatge dels pobres —vaig explicar—. Es refugien rere aquesta màscara d’estupidesa. És molt possible que, amb el temps, descobreixi que té el cap més clar del que ella intenta de fer creure. Per cert, que ara sembla estar convençuda que la pistola era al seu lloc encara dijous al migdia. Què haurà succeït, perquè ara es mostri tan segura?


  —No en tinc ni la més remota idea.


  —I creus que té raó?


  —No ho sé. No faig inventari de les meves coses cada dia.


  Vaig adreçar una mirada al meu entorn. Les postades i la taula eren plenes d’objectes variats. Aquell xicot vivia immers en un desordre d’allò més «artístic». En un ambient així, jo hauria acabat ben ximple.


  —De vegades se’m fa difícil trobar el que busco, però és que així ho tinc tot més a l’abast de la mà —m’explicà adonant-se de la meva mirada.


  —És ben cert que tot ho tens a la vista. Crec que hauria estat millor que haguessis tingut la pistola amagada.


  —Esperava que el jutge m’hagués fet una observació com aquesta. Són tan rucs, aquesta gent… —observà.


  —La tenies descarregada?


  Lawrence va sacsejar el cap.


  —Home, la meva deixadesa no arriba a tais extrems… Estava descarregada, si bé al costat hi havia una capsa de bales.


  —Sembla que en el carregador n’hi havia sis, i que només una va ser disparada —vaig observar.


  Lawrence féu un gest d’assentiment.


  —Sí, però, quin dit va prémer el gallet? Mentre no s’aclareixi aquesta qüestió, mossèn, la gent dubtarà de mi fins al dia de la meva mort.


  —No diguis això, home de Déu.


  —Doncs sí, ho afirmo.


  Restà un moment silenciós i amb les celles arrugades. Després, reaccionà i digué:


  —Permeti’m que li expliqui una cosa que va passar anit. Aquesta vella Miss Marple sembla realment endevinar les coses.


  —Sí, justament aquesta qualitat és el que l’ha fet bastant impopular.


  Lawrence començà el seu relat.


  —Seguint el consell de Miss Marple, em vaig encaminar cap a Old Hall. Amb l’ajuda d’Anne, vaig interrogar la cambrera. Anne li digué:


  —Mr. Redding vol fer-te algunes preguntes, Rose.


  A continuació, la senyora sortí de l’habitació.


  Lawrence se sentia un xic nerviós. Rose era una noia molt maca, d’uns vint-i-cinc anys. La seva mirada transparent li produïa un cert desconcert.


  —Es tracta de la mort del coronel Protheroe…


  —Oh, sí, senyor.


  —I estic molt desitjós de saber la veritat.


  —Sí, senyor.


  —Crec que hi podria haver hagut… que algú… en fi, que s’hauria pogut produir algun incident…


  Lawrence s’adonà a l’instant que estava fent el ridícul, i des del seu interior maleí amb totes les forces Miss Marple i els seus suggeriments.


  —A pastar fang tot plegat! —exclamà el xicot—. És que no n’heu parlat, entre vosaltres —a l’habitació del servei, per exemple— de tot el que ha passat?


  Aquest atac frontal féu trontollar el sistema defensiu de la minyona, que començà a fer aigües.


  —Diu a l’habitació del servei, senyor?


  —O a la cuina, o a la cambra de la majordoma… o allà on sigui. Bé deveu enraonar en algun lloc, entre vosaltres!


  A Rose se li escapà un xic el riure i Lawrence se sentí encoratjat.


  —Mira, Rose. Tu ets una bona noia, i estic segur que comprendràs els meus sentiments. No vull que em pengin. Jo no vaig assassinar el coronel, però molta gent creu que sí. Si et plau, ajuda’m.


  No resulta gens difícil imaginar-se l’escena. Lawrence, amb la seva presència atractívola i adreçant a la noia els seus ulls suplicants —aquells ulls blaus i dolços d’irlandès—, aconseguí ben aviat entendrir-la. La mossa capitulà de seguida.


  —Oh, senyor! Estic segura que si qualsevol de nosaltres pogués ajudar-lo… Cap de les meves companyes no es creu que hagi estat vostè. Li ho puc assegurar.


  —Ja ho sé, Rose. Però la teva opinió no em serà de cap ajut davant de la policia.


  —La policia! —exclamà la noia—. No es pensi pas que la nostra opinió sobre l’inspector Slack sigui gaire favorable.


  —Sí, però, en tot cas, hem d’acceptar que aquest senyor té molta força. És per això que has de fer tots els possibles per ajudar-me. No puc deixar de pensar que hi ha moltes coses que encara desconeixem. Per exemple, la senyora que visità el coronel la nit abans de morir assassinat.


  —Mrs. Lestrange?


  —Sí, Mrs. Lestrange. Estic segur que en aquella visita hi havia quelcom estrany.


  —Sí, es cert. Això és el que pensem totes.


  —Sí?


  —Va venir tard i preguntà pel coronel. El fet s’ha comentat molt, perquè ningú no coneixia aquesta senyora. Segons opina Mrs. Simmons, la majordoma, és una mala peça. És clar que, després d’escoltar la Gladys, ja no sé què pensar.


  —I què és el que ha dit Gladys?


  —Oh, res d’especial, sap? Ha estat només… una conversa.


  Lawrence l’esguardà de fit a fit. Pressentia que alguna cosa important s’ocultava darrere d’aquells mots.


  —Em pregunto quin deuria ser el motiu de la seva entrevista amb el coronel Protheroe…


  —Sí, senyor.


  —I sembla que tu ho saps, Rose.


  —Jo? Oh, no senyor! Jo no sé res. Com vol que ho sàpiga?


  —Mira, Rose. M’has dit que m’ajudaries. Si vas sentir involuntàriament alguna cosa… encara que et sembli que no té cap importància, només algun detall… Jo te’n quedaria molt agraït. Després de tot, algú sempre pot haver sentit casualment alguna cosa…


  —Però jo no, senyor. Li ho asseguro.


  —Doncs algú altre va sentir alguna cosa —repetí amb insistència Lawrence.


  —Bé, senyor…


  —Digues, Rose.


  —No sé pas què diria la Gladys si jo…


  —Segurament que no li farà res que m’ho expliquis. Per cert, qui és Gladys?


  —És l’ajudant de la cuinera. Va sortir d’amagat un moment per anar a parlar amb un xicot i va passar ran de la finestra del despatx. El senyor era dins, amb aquella senyora. Ell parlava sempre en veu molt alta i, naturalment, va sentir certa curiositat. Vull dir que…


  —Naturalment, no podia fer altra cosa que sentir el que deien —digué Lawrence.


  —És dar que ella no explicà res a ningú, només a mi. 1 a totes dues ens va semblar molt estrany. Gladys no podia explicar res a ningú perquè, si s’haguessin assabentat que havia sortit de casa per trobar-se amb un amic, hauria tingut un bon disgust amb Mrs. Pratt, la cuinera. Estic segura, però, que ella li ho explicarà de bon grat.


  —Bé, doncs, puc anar a la cuina a parlar-hi?


  Aquesta sola idea va horroritzar la pobra Rose.


  —Oh! No senyor! No ho faci pas, això!


  Uns instants després, i havent solucionat algunes dificultats, van arranjar una trobada en un lloc mig amagat del jardí.


  En el moment oportú, Lawrence es va reunir amb la nerviosa Gladys, que tenia més que res, l’aire d’un conillet espantat. Va trigar deu minuts a aconseguir que la mossa es tranquil·litzés. Va afirmar més d’una vegada que mai no hauria pensat que Rose la descobrís, que havia sortit sense cap mala intenció i que tindria complicacions si Mrs. Protheroe s’assabentava de la seva malifeta.


  Lawrence hagué de recórrer a l’afalac i a la persuasió. Finalment, Gladys accedí a parlar «a condició que no tindria cap complicació».


  —Si vostè està segur que quedarà entre nosaltres… i m’ho promet.


  —Li ho prometo.


  —I no m’obligaran a declarar-ho davant de cap tribunal?


  —Això mai.


  —I vostè no li ho confiarà a la senyora?


  —De cap manera.


  —Miri que si arribés a oïdes de Mrs. Protheroe…


  —No tingui cap mena de por. I ara, expliqui’s, Gladys.


  —Està segur que faig ben fet?


  —I tant que n’estic! Algun dia tindrà la satisfacció de poder dir que m’ha salvat de la forca.


  Gladys amollà un lleuger esgarip.


  —No voldria pas que li passés res… De fet, vaig sentir molt poca cosa, i va ser per casualitat.


  —D’acord.


  —El senyor estava, evidentment, molt enfadat. «Després de tots aquests anys —va dir—, ara goses venir aquí… Això és un ultratge!». No vaig poder sentir què va respondre la senyora… però, un instant després, ell va afegir: «M’hi nego rotundament… rotundament». No puc recordar tot el que van dir, però la impressió que en vaig treure és que ella volia que el senyor fes alguna cosa i ell s’hi resistia aferrissadament. «És un oprobi que se t’hagi ocorregut venir aquí» —aquesta fou una de les coses que ell digué—. «Però no la veuràs… T’ho prohibeixo!». Això em féu parar l’orella amb més atenció. Semblava com si aquella senyora estigués disposada a explicar un parell de coses a la muller del coronel i ell reaccionés amb por. Recordo que vaig pensar que el senyor, malgrat tota la seva severitat, tenia algunes coses per amagar. «Tots els homes són igual» —vaig manifestar més tard al meu amic. Ell no hi estigué d’acord, però va admetre que estava molt sorprès pel que li havia explicat, atenent que el coronel era el capeller i passava la safata i llegia les lectures del diumenge. «És molt freqüent que aquests siguin els pitjors» —vaig comentar-li jo citant les paraules de la meva mare.


  Gladys féu una pausa per reprendre alè, cosa que Lawrence va aprofitar hàbilment per fer-la parlar més.


  —Va poder sentir alguna cosa més?


  —Bé, se’m fa difícil recordar-ho exactament, senyor. Tot girava entorn del mateix. Recordo que el senyor va dir un parell de vegades: «No m’ho crec». Així, exactament com li ho dic. Després afegí: «Digui el que digui Haydock, no m’ho crec».


  —Això va dir: «Digui el que digui Haydock, no m’ho crec»?


  —Sí, i va afegir que, tot plegat, era un complot.


  —No va sentir parlar Mrs. Lestrange?


  —Només a la fi. Ja s’havia aixecat per anar-se’n i, segurament, es deuria apropar a la finestra. Quan vaig sentir aquells mots, la sang se’m va glaçar a les venes. Sempre més me’n recordaré: «Demà, a aquesta hora, ja pots ser mort». Aquestes van ser les seves paraules, i cregui’m que les pronuncià d’una manera… En assabentar-me més tard de la nova, vaig dir-li a Rose: «Fixa-t’hi, ha estat el que ella va dir! Exacte…».


  Lawrence dubtava. Temia que aquella història no hagués estat retocada. En conjunt, pensava, deuria respondre a la realitat. Ara bé, pel que feia a aquelles terribles paraules, tenia els seus dubtes. Va pensar que molt bé haurien pogut ser inspirades per l’horrible fet de l’assassinat posterior.


  Donà les gràcies a Gladys, la recompensà degudament i la va tranquil·litzar novament pel que feia a l’assumpte de l’escapada. Sortí d’Old Hall amb un bon farcellet de coses per pensar.


  Una cosa restava clara: que l’entrevista de Mrs. Lestrange amb el coronel Protheroe no havia estat, certament, una entrevista cordial, i que el senyor tenia un interès especial en que la seva muller no s’assabentés de l’objecte de la conversa.


  Vaig pensar en el cas de la doble vida d’aquell capeller que ens havia explicat Miss Marple.


  Em preguntava, ara més que mai, quin paper jugava Haydock en tot allò. Va evitar que Mrs. Lestrange hagués de comparèixer en el judici previ a declarar i la protegí tant com va poder de la policia. Fins a quin punt podria mantenir aquesta protecció? Suposant que la cregués culpable, continuaria escudant-la?


  Era una dona ben curiosa… una dona amb un fort encant, gairebé magnètic. Jo mateix em resistia fortament a creure que tingués cap connexió amb el crim.


  El cor em deia que no podia haver estat ella.


  Per què?


  I un dimoniet misteriós em responia amb un fil de veu: «Perquè és una dona molt maca i atractiva».


  Com diria Miss Marple, és molt el cabal de naturalesa humana que hi ha en cadascú de nosaltres.


  CAPÍTOL XX


  De retorn a la rectoria em vaig assabentar que havia esclatat una crisi domèstica.


  Griselda em rebé a l’entrada amb ulls plorosos i m’introduí tot seguit a la saleta.


  —Se’n va.


  —Qui és, que se’n va?


  —La Mary. Ja s’ha acomiadat.


  A mi, aquella nova no em resultava tan tràgica.


  —Doncs, bé. Ja en trobarem una altra.


  Em va semblar que aquesta era la consideració més apropiada. Quan una minyona se’n va, se’n busca una altra i s’ha acabat. Per això no vaig acabar d’entendre aquella mirada de retret de Griselda.


  —Len… ets un home sense cor. Es veu ben bé que no t’importa.


  Naturalment, no m’importava gaire. La perspectiva de no haver de menjar més púdings cremats i verdures mig crues més aviat em reconfortava.


  —Hauré de buscar una altra noia i ensenyar-la —digué en un to planyívol Griselda.


  —Podem considerar que Mary estava ben ensenyada?


  —I tant que sí! —respongué lleugerament molesta.


  —Suposo —vaig continuar dient— que algú es deu haver adonat de la polidesa i del bon tracte que ens dispensa i s’ha afanyat a contractar-la. Ho sento pels nous amos…


  —No es tracta pas d’això —replicà Griselda—. No hi ha ningú que li hagi fet cap proposta. És molt difícil que algú la vulgui per minyona. Es tracta dels seus sentiments. Se sent terriblement disgustada perquè Lettice Protheroe li ha retret que no treia la pols com cal.


  Griselda afirma sovint coses estranyes, però en aquesta ocasió em vaig quedar veient visions. Em sembla la cosa més inversemblant del món que Lettice es fiqués en aquelles coses i li hagués retret a Mary que no treia la pols bé. Per això vaig manifestar:


  —No veig per què Lettice s’ha de preocupar per la pols de casa nostra.


  —Jo també sóc del teu parer —digué la meva muller—. Ho trobo molt poc raonable. Per això m’agradaria que parlessis un moment amb ella. Ara és a la cuina.


  Jo no tenia gaires ganes d’anar-hi a parlar, però Griselda m’hi empenyé, com aquell qui diu, abans que tingués temps de formular cap protesta.


  Mary estava pelant patates a l’aigüera.


  —Bona… tarda —vaig saludar, una mica nerviós.


  Mary aixecà la vista i amollà per tota resposta un esbufec.


  —La meva muller m’ha dit que volia deixar-nos —vaig començar dient.


  La xicota accedí a contestar-me:


  —És que hi ha algunes coses que cap noia no està disposada a consentir.


  —Li agrairia que em digués què és exactament el que l’ha disgustada.


  —Li ho diré exactament amb un parell de mots —va respondre (He de dir que, en aquest punt, hi hagué un error de càlcul per part d’ella.)—. La gent ve aquí a tafanejar i a ficar el nas en la meva feina. Que quines són les meves obligacions… etc., etc., que amb quina freqüència endreço i trec la pols del seu despatx. Miri, si vostè i la senyora estan contents, ningú més ha de venir a ficar-hi el nas. L’important és que vostès estiguin satisfets de la meva feina.


  Pel que fa a mi, no es podia dir que n’estigués gaire, de content. Confesso que tinc una certa debilitat per les habitacions endreçades i netejades a fons cada matí, i la nostra realitat quotidiana és molt distinta. No m’agrada gens el costum de Mary de passar el drap de la pols només pels llocs on se’n veu més. Aquell no era, però, el moment més indicat per expressar les meves preferències.


  —He hagut d’assistir a l’enquesta prèvia. Jo, una noia respectable, m’he vist al davant de dotze homes sense saber quina mena de preguntes m’anaven a etzibar. No acostumo a servir a cases on es cometen assassinats, i no vull que això es repeteixi.


  —Espero que sigui així —vaig dir—. D’acord amb la llei de probabilitats, es gairebé impossible que això torni a passar.


  —No sento simpatia per cap llei. El coronel era jutge i va enviar a la presó més d’un desgraciat per haver caçat un trist conill… i ell, encalçant faisans i tot el que es presentava. I després, quan encara està calent, ve la seva filla a ficar el nas a la rectoria i a dir que no faig bé la neteja.


  —Ha estat aquí, Miss Protheroe?


  —En tornar del Blue Boar, me la vaig trobar al seu despatx. «Oh! —va exclamar en veure’m—. Estic buscant la meva boina de color groc. Me la vaig descuidar aquí l’altre dia». «Doncs jo no la hi he vista. Quan dijous al matí vaig fer la neteja, no hi era». «No m’estranya gens que no l’hagis trobat: treus la pols tan de pressa, oi?». —I en dir això, va passar el dit pel faldar de la xemeneia per comprovar si hi havia pols. Com si jo hagués tingut temps de fer una neteja a fons aquell matí, després que la policia havia mantingut el despatx tancat fins a la nit del dia abans de l’enquesta. «Si el reverend i la seva muller estan contents, això és el que compta, senyoreta» —li vaig respondre jo. Ella somrigué i s’encaminà cap a la porta exterior. Quan ja sortia, mig girant-se em va engegar amb un to de conya:… «N’estàs segura, d’això que estan tan contents?».


  —Sí —vaig respondre jo—. Ja ho entenc…


  —Doncs, vet-ho aquí. Jo també tinc els meus sentiments. He estat disposada sempre a treballar per a vostès fins a deixar-hi la pell. I quan la seva muller ha volgut preparar un plat nou, jo hi he col·laborat al màxim perquè estigués contenta de mi.


  —I n’està, cregui’m.


  —Però Miss Protheroe deu haver recollit algun comentari de vostès, si no no hauria pronunciat aquestes paraules. Si no se’m dóna l’oportuna satisfacció, me n’aniré. I no es pensi que em preocupi molt el que Miss Protheroe pugui dir. És una creguda i una mal educada. No sé pas què li veu, en Dennis, en aquesta dona per anar-li sempre tant al darrere. Sí, és d’aquestes que els plau fer ballar els homes com vol.


  Mentre parlava anava traient els ulls de les patates, i ho feia amb tanta fúria que un bocí, més aviat de proporcions respectables, m’encertà l’ull.


  —No creu vostè —vaig dir mentre em fregava amb el mocador— que potser s’ha sentit ofesa per una cosa dita sense ànim d’ofendre-la? La senyora sentiria de debò que vostè se n’anés.


  —No, si jo no tinc res en contra d’ella… Ni en contra de vostè, tampoc.


  —No creu, doncs —vaig afegir—, que ha reaccionat amb poc seny?


  Mary deixà anar un ruflet.


  —Estava una mica trasbalsada… després de l’enquesta, de tot aquest tràngol… Però és que una també té els seus sentiments. Jo no voldria pas ocasionar cap perjudici a la senyora…


  —Aleshores, tot queda arreglat —vaig dir.


  Vaig sortir de la cuina i em vaig reunir amb la Griselda i en Dennis, que m’esperaven al hall.


  —Què…? —preguntà Griselda.


  —Es queda —vaig anunciar deixant escapar un sospir.


  —Len —em digué la meva companya—, ets molt intel·ligent.


  De fet, no me’n sentia gaire, d’intel·ligent. Estava convençut que cap altra minyona no ho faria tan malament com Mary. Qualsevol canvi hauria estat beneficiós per a nosaltres…


  Però em plau complaure Griselda, i li vaig detallar els motius de queixa de Mary.


  —Lettice és molt despistada —observà Dennis—. No va poder oblidar-se la boina aquí dimecres perquè la duia posada dijous mentre jugava a tennis.


  —No m’estranya gens —vaig observar.


  —Mai no sap on deixa les coses —va prosseguir Dennis en un to afectuós i ple d’admiració que no venia a tomb—. Perd una dotzena de coses per dia.


  —És un detall molt simpàtic —vaig manifestar.


  El meu sarcasme no semblà afectar Dennis.


  —És una noia molt agradable —digué amb un profund sospir—. Segons m’ha confessa’t, els homes sempre se li estan declarant.


  —Deuen ser declaracions il·lícites —vaig observar—: en aquest poble no tenim ni un sol solter.


  —Home, hi ha el doctor Stone… —insinuà Griselda amb una mirada maliciosa.


  —Sí, l’altre dia la va convidar a veure les excavacions —vaig admetre.


  —Bé, la noia és atractiva, i d’això se n’adonen fins i tot els arqueòlegs calbs.


  —Té molt d’atractiu sexual —afirmà el meu nebot amb gran convenciment.


  És clar que, pel que feia a Lawrence Redding, he de confessar que semblava insensible als encants de la noia. Griselda hi trobà aviat una explicació:


  —Lawrence també n’és molt, d’encantador… no sé com dir-ho… un tipus més aviat quàquer, d’aspecte fred. Em sembla que Anne és l’única dona capaç d’enamorar Lawrence, i no crec que s’arribin a cansar l’un de l’altre. De totes maneres ell ha comès un error, que ha estat haver utilitzat Lettice. Ell en cap moment no s’ha sentit atret per la noia; però ella sí.


  —Doncs sàpigues que no l’aguanta —afirmà Dennis convençut—. M’ho ha confessat ella mateixa.


  Griselda respongué amb un silenci pietós a aquesta observació del beneit del seu nebot.


  Vaig entrar al despatx. Una sensació horripilant de misteri surava encara en la reduïda atmosfera de l’estança. Si no era capaç de vèncer la fantasia, no hi podria tornar a entrar més… Em vaig apropar pensarosament a rescriptori… la taula darrere la qual s’havia assegut Protheroe… Era com si encara s’estigués allà, vermell de cara, orgullós, segur com de costum. Assegut, esperant inconscient la mort. La mort que li vingué d’aquell mateix costat on jo m’estava. Com una bufada, s’esfumà… Vet aquí la ploma que va fer servir. A terra, una lleugera taca fosca de sang. La catifa havia passat per la tintoreria, però la taca, afeblida, encara persistia. Vaig sentir un estremiment.


  «No puc utilitzar aquest despatx, no puc utilitzar-lo…». En aquell instant els meus ulls van descobrir a terra quelcom que llançava una estranya brillantor blava. Vaig ajupir-me. Entre rescriptori i la paret hi havia un petit objecte. Vaig agafar-lo. En aquell moment entrà Griselda.


  —M’he descuidat de dir-te que a Miss Marple li plauria que ens arribéssim a casa seva després de sopar. Diu que es tracta d’animar el seu nebot. És tan avorrit… Li he dit que hi aniríem.


  —Bé, no hi ha cap inconvenient.


  —Què estàs mirant?


  —No res.


  Amb la mà closa i adreçant un esguard a la meva esposa, vaig observar:


  —Si tu no ets capaç de divertir Raymond West, estimada, és que es deu tractar realment d’una persona molt difícil de complaure.


  —No siguis ridícul, Len! —replicà Griselda enrojolada.


  Quan ella hagué sortir de l’habitació, vaig descloure la mà. El que havia recollit era una arracada de lapislàtzuli en la muntura de la qual hi havia algunes perles diminutes.


  Era una joia bastant original. Recordava perfectament el darrer cop que l’havia vist.


  CAPÍTOL XXI


  No puc dir que senti una gran admiració per Mr. Raymond West. Ja sé que és considerat un brillant novel·lista i que, com a poeta, gaudeix d’una bona anomenada. Escriu els seus poemes sense emprar mai les majúscules, la qual cosa tinc entès que és un tret essencial de la modernitat. Els personatges dels seus llibres són éssers desagradables que menen una vida d’avorriment superlatiu.


  El xicot experimenta un tolerant afecte per la «tia Jane», a qui sol considerar com una «supervivent» d’un altre món. Ella sol escoltar-lo amb una atenció afalagadora. Si alguna vegada els ulls de la senyora l’esguarden amb una brillantor especial, estic segur que el minyó ni se n’adona.


  Raymond West es dedicà a Griselda des d’un bell començament. Van discutir de teatre, dels nous estils de decoració… Griselda aparenta més aviat que el noi li és indiferent, però jo sé que la conversa del xicot no li n’era tant, d’indiferent.


  Durant la meva avorrida conversa amb Miss Marple vaig collir més d’un cop l’expressió «enterrada com vostè en aquest poble».


  Al final, em vaig sentir molest i vaig observar.


  —Suposo que vostè deu tenir una opinió molt pobra dels habitants d’aquest poble, oi?


  Raymond West, amb el cigarret a la mà, féu un gest autoritari.


  —Jo contemplo St. Mary Mead com qui contempla l’aigua d’un bassal.


  I ens adreçà un esguard de superioritat, com si esperés que ens mostréssim ofesos. Ningú, però, a desgrat seu, féu cap manifestació de contrarietat.


  —Aquesta, estimat Raymond, no és pas una imatge gaire encertada —observà Miss Marple jovialment—. Res no hi ha tan ple de vida com una gota d’aigua estancada, vista al microscopi.


  —Sí, vida… però d’un cert tipus —respongué el novel·lista.


  —Tota forma de vida, per humil que sigui, té el mateix grau de respectabilitat.


  —No et compararàs pas a un bacteri d’aigua entonada, suposo?


  —Doncs recordo que en el teu darrer llibre arribes a una conclusió semblant.


  A cap autor no li agrada que els mots del seus llibres siguin citats en contra seu, i el jove Raymond West, no n’era pas una excepció.


  —No, estàs confosa. No anava en aquest sentit la meva afirmació, tia.


  —Al capdavall, la vida és molt semblant a tot arreu —replicà Miss Marple amb una gran placidesa—. La gent neix, va creixent, s’enamora, després es casa, més tard vénen els fills…


  —I finalment, la mort. I no sempre la mort física. De vegades, la mort en vida —afegí Raymond.


  —I parlant de mort, no sap que aquí hem tingut un assassinat no fa gaire? —li digué Griselda.


  Raymond féu un gest, com si foragités aquell mot.


  —La mort és una cosa tan vulgar… —digué—. No hi estic gens interessat.


  Aquests mots del jove escriptor em deixaren ben indiferent. Hom assegura que un amant és objecte d’interès per part de tothom. Canviem el mot d’amant pel d’assassinat, i aquesta proposició esdevindrà encara més certa. La gent senzilla com la Griselda i jo reconeixem que és així; només els tipus com ara Raymond West afirmen que el tema els avorreix, encara que aquesta manca d’interès només els dura de vegades cinc minuts. Miss Marple va posar aleshores en evidència el seu nebot.


  —El meu nebot i jo no hem parlat de res més durant tot el sopar —va afirmar decidida.


  —És que sento un autèntic interès pels esdeveniments d’aquest poble —replicà Raymond al moment, bo i dedicant un benèvol i tolerant somriure a la seva tia.


  —I pel que fa a aquest assassinat, té alguna hipòtesi, Mr. West? —preguntà Griselda.


  —Lògicament —respongué l’intel·lectual gesticulant fatxendosament amb el cigarret—, només una persona pot haver eliminat Mr. Protheroe.


  —Sí? —féu Griselda.


  Tots estàvem pendents del seus mots amb una atenció ben sostinguda.


  —Doncs… el senyor rector —respongué el jove assenyalant-me amb un dit acusador.


  Vaig restar bocabadat.


  —Per descomptat —s’afanyà a dir—, ja sé que vostè no ha estat. La vida no és mai allò que hauria de ser. Pensi un moment en el drama: «Un capeller és assassinat en el despatx de la rectoria pel mateix senyor rector».


  —I el motiu? —vaig inquirir.


  —Oh, aquest és un punt molt interessant —es redreçà en el seient deixant que el cigarret s’anés consumint a poc a poc—. Possiblement, complex d’inferioritat. Excés d’inhibicions. M’agradaria escriure un relat sobre això. Resultaria divertidament complicat. Setmana rere setmana, any rere any, ha anat veient constantment aquell home. A les reunions de la junta parroquial, a les excursions dels nens del cor, passant la safata en el temple, deixant-la després prop de l’altar… Aquell subjecte li desagrada cada cop més, però reprimeix aquell sentiment perquè no és gens cristià i té el deure de foragitar-lo. Però aquell sentiment de disgust va creixent encara més, fins que un dia…


  I acabà el relat amb un gest molt descriptiu.


  Griselda se’m girà.


  —L’has experimentat mai, aquest sentiment, Len?


  —Mai —vaig respondre sincerament.


  —Encara que, no fa molt, vostè va desitjar la desaparició del coronel —observà Miss Marple.


  Aquest beneit de Dennis! És clar que la culpa d’haver fet aquell comentari fou del tot meva.


  —Em sap greu haver-me expressat en aquells termes —vaig manifestar—, però és que aquell matí havíem tingut una enganxada bastant forta.


  —Això resulta molt decebedor —digué Raymond West—, perquè si el seu subconscient hagués realment planejat d’assassinar-lo, mai no se li hauria escapat una afirmació d’aquesta mena.


  Vaig deixar escapar un sospir alleujador.


  —La meva hipòtesi, doncs, s’esfondra irremissiblement. Segurament es tracta d’un assassí més vulgar… un caçador venjatiu o alguna cosa així.


  —Miss Cram ha vingut a veure’m aquesta tarda —digué Miss Marple—. L’he topada al poble i li he preguntat si no li agradaria venir a veure el meu jardí.


  —És afeccionada a la jardineria? —preguntà Griselda.


  —No ho crec pas —respongué la senyora amb un dèbil parpelleig—. Però això de les plantes sempre és un bon pretext per convidar algú a visitar-vos i encetar una conversa.


  —I què n’ha pogut treure? —va preguntar Griselda—. No crec pas que sigui tan mala noia com alguns diuen…


  —M’ha donat molta informació. De fet, un bon munt d’informació referent a ella i a la seva família. Sembla que tots van morir a l’índia. Per cert, que ha anat a Old Hall a passar el cap de setmana.


  —Com diu?


  —Sí, es veu que Mrs. Protheroe li ho ha demanat, o, que la noia li ho ha suggerit a la vídua. No sé exactament com ha anat. És per un assumpte de papers: crec que hi ha moltes cartes per copiar. Tot s’ha presentat molt bé, perquè com que el doctor Stone se n’ha anat, ella no tenia res a fer. Quin enrenou ha dut tot això de la tomba…


  —El doctor Stone? —preguntà Raymond—. El famós arqueòleg?


  —Sí, està excavant una tomba en la propietat dels Protheroe.


  —És un savi de molt de prestigi —afirmà Raymond—. Extraordinàriament bo en la seva matèria. El vaig conèixer en un sopar no fa gaire i vam tenir una conversa d’allò més interessant. Penso anar a visitar-lo.


  —Dissortadament —vaig fer jo—, ha anat a Londres aquest cap de setmana. Caram, si vostè hi ha topat aquesta mateixa tarda a l’estació…


  —Sí, he ensopegat amb vostè. Recordo que anava amb un home gras que duia ulleres.


  —Sí… el doctor Stone.


  —Però, reverend!… aquell no és Stone.


  —Que no és el doctor Stone, diu?


  —L’arqueòleg, certament no. El conec prou bé. Aquell home no és el doctor Stone… No s’assemblen en res.


  Tots ens vam mirar bocabadats. Vaig adreçar la mirada, sobretot, a Miss Marple.


  —La maleta —digué Miss Marple.


  —Què vol dir? —preguntà Griselda.


  —Això em recorda aquell home que es feia passar per inspector del gas —murmurà Miss Marple—. Sí, una bona picossada que va treure d’aquest poble.


  —Un impostor! —digué Raymond West—. Ara és quan aquest cas esdevé interessant de debò.


  —L’assumpte important és saber si té alguna relació amb l’assassí —digué Griselda.


  —No necessàriament —vaig fer jo—. Però… —i vaig adreçar un altre esguard a Miss Marple.


  —Es tracta d’una cosa realment estranya —digué ella—. Un altre afer estrany…


  —Sí —vaig assentir aixecant-me—. Hem d’avisar l’inspector al més aviat possible.


  CAPÍTOL XXII


  Vaig establir comunicació per telèfon amb l’inspector Slack. Les seves ordres foren clares i contundents. Res de comentar aquesta descoberta amb ningú. Miss Cram, sobretot, no havia de sospitar res. Mentrestant investigarien els voltants de la tomba per veure si apareixia la maleta.


  Griselda i jo vam tornar a la rectoria envaïts d’una gran excitació. L’afer semblava que havia pres un altre tomb. Evidentment, no podíem comentar res davant de Dennis. L’inspector ens havia fet prometre que tot quedaria entre nosaltres.


  Dennis estava molt preocupat pels seus propis assumptes. Entrà al despatx, començà a remenar totes les coses mentre anava passejant d’un cantó a l’altre d’allò més nerviós, com si estigués angoixat de debò per alguna cosa.


  —Però, què et passa, Dennis? —li vaig preguntar.


  —Oncle Len, ja no vull ser mariner.


  Vaig quedar ben parat. Fins ara, el xicot s’havia mostrat ben segur de la seva vocació.


  —Si aquesta idea t’encantava…


  —Sí, però he canviat de pensament.


  —Què és, doncs, el que et proposes ser?


  —Vull ser financer.


  Em semblava veure visions.


  —Vols dir… financer?


  —Exacte. Vull anar a la city.


  —Però escolta, xicot… Estic del tot segur que aquesta classe de vida no t’agradaria gens, encara que pogués trobar-te un bon lloc en un banc.


  Dennis respongué dient que no era això, precisament, el que desitjava: res de treballar en un banc. Li vaig demanar, doncs, que m’expliqués detalladament quins eren els seus projectes i, efectivament, tal com jo sospitava, no sabia exactament què volia ser.


  Esdevenir «financer» per a ell significava simplement fer-se ric ben aviat. Amb l’optimisme propi dels seus anys, s’imaginava que freqüentar la city era ja tenir mig camí fet. Vaig procurar treure-li aquesta idea del cap de la manera més convincent que vaig poder.


  —Però, què és el que t’ha fet canviar de decisió: estaves encantat amb la idea d’embarcar-te…


  —Ja ho sé, oncle. Però ho he pensat molt i he vist clarament que, si algun dia desitjo casar-me… he de ser ric per poder sostenir la noia.


  —Em sembla que els fets contradiuen la teva teoria —vaig afirmar.


  —Ja ho sé. Però ha de pensar també que, si vull casar-me amb una noia d’aquestes que estan acostumades a tenir-ho tot, em caldran molts diners.


  Aquella explicació resultava força vaga, però descobria clarament les intencions del xicot.


  —Però no totes les noies són com Lettice Protheroe —vaig observar jo tan amablement com vaig poder.


  —Vostè es mostra molt injust envers aquesta noia. Ni vostè ni la tia Griselda se l’estimen gaire. Ella diu que Lettice és avorrida.


  Des del punt de vista femení de Griselda, és cert: Lettice és avorrida. Però no podia manifestar-ho al meu nebot; s’hauria sentit ofès.


  —Si la gent fos una mica més comprensiva… Fins i tot els Hartley Napier ara la critiquen sense tenir en compte la seva dissort. Total, perquè va abandonar el partit de tennis una mica abans. I és el que jo dic: per què s’hi havia de quedar més estona si no s’hi trobava de gust? Al cap i a la fi, trobo que la seva actitud va ser molt honesta.


  —Gairebé un favor —vaig observar. Però Denis estava tan apassionat en la defensa de Lettice que no captà la meva ironia.


  —I sàpiga que de senzilla, n’és molt. Només per demostrar-li-ho li diré que em va fer quedar. Jo, naturalment, també volia anar-me’n, però ella em digué que no estaria gens bé que marxéssim tots dos, i jo, per fer-la contenta, vaig restar un quart d’hora més amb els Napier.


  Els joves, pel que fa a la virtut de la senzillesa, tenen unes idees més aviat originals.


  —I ara resulta que Susan Hartley Napier va pertot arreu dient que Lettice és una mal educada.


  —Mira, jo, en lloc teu, no me’n preocuparia gens ni mica.


  —Sí, això està molt bé, però…


  Aleshores afirmà en un instant de gran franquesa:


  —Faria… faria el que fos per Lettice…


  —Creu-me, és molt poc el que podem fer pels altres —li vaig dir—. Per més que ho desitgem, som del tot impotents.


  —No em faria res morir-me —digué Dennis del tot abatut.


  Pobre xicot! L’amor adolescent és una malaltia ben maligna. Es clar que no em vaig permetre cap comentari d’aquest tipus, que fàcilment hauria pogut ofendre aquell vailet. Sense afegir res més, doncs, vaig desitjar-li bona nit i me’n vaig anar a dormir.


  L’endemà al matí vaig encarregar-me del servei religiós de les vuit. En tornar a casa vaig trobar Griselda asseguda a taula amb una nota als dits. Era d’Anne Protheroe i deia així:


  
    Estimada Griselda: Em sentiria molt complaguda i agraïda si vostè i el senyor rector vinguessin avui a dinar. Procurin que ningú no se n’assabenti. Ha passat una cosa molt estranya i m’agradaria comptar amb el consell del reverend. No esmentin aquesta carta quan arribin, perquè ningú no en sap res.


    Amb tot l’afecte, Anne Protheroe.

  


  —Haurem d’anar-hi, naturalment —digué Griselda.


  Hi vaig estar d’acord.


  —Què haurà passat?


  Jo també em feia la mateixa pregunta.


  —Saps què penso? —vaig dir a Griselda—. Que no hem arribat encara a la fi d’aquest cas.


  —Ho dius perquè no han detingut ningú?


  —No —vaig respondre—, no em refereixo a això. Ho dic perquè ens trobem amb ramificacions i corrents subterranis, dels quals no en sabem pràcticament res. Hi ha un munt de coses encara per esclarir, abans no arribem a descobrir la veritat de tot l’afer.


  —Et refereixes a coses aparentment sense importància però que podrien ajudar-nos a resoldre el cas, oi?


  —No ho podries haver expressat millor.


  —Crec que tots plegats hem embolicat massa la troca —afirmà Dennis servint-se més confitura de taronja—. Ha estat una cosa més aviat positiva que hagi mort el coronel. Ningú no li tenia simpatia. Oh, ja sé que això ha ocasionat trastorns a la policia, però… és la seva feina. Espero que mai no arribin a descobrir res. No voldria veure Slack presumint de la seva intel·ligència.


  Sóc suficientment sincer per compartir aquesta opinió amb el meu nebot sobre Slack.


  —El doctor Haydock pensa com jo —va prosseguir Dennis—. Ell no lliuraria mai un criminal a la justícia; ell mateix m’ho digué.


  Aquest és, em sembla, l’inconvenient que tenen els criteris i punts de vista del doctor Haydock. Possiblement són assenyats —no sóc jo qui per negar-ho— però solen produir un efecte negatiu en la ment desorganitzada dels xicots, que segurament el mateix Haydock no preveu. Griselda va mirar per la finestra i observà que hi havia periodistes.


  —Suposo que deuen estar fotografiant les finestres del despatx un altre cop —digué amb un sospir.


  Ja ens havien ocasionat prou molèsties. Primer haguérem de suportar la curiositat de la gent del poble. Tothom va anar desfilant davant la rectoria, mirant la casa amb uns ulls com unes taronges. Després van arribar els fotògrafs amb les seves màquines amenaçadores i, naturalment, més gent del poble, atrets ara pels periodistes. Finalment ens veiérem obligats a sol·licitar un agent de Munch Benham perquè fes guàrdia prop de la finestra del despatx.


  —Bé —vaig comentar—, els funerals són demà al matí i és d’esperar que després de l’acte, l’expectació vagi disminuint de mica en mica.


  En atansar-nos a Old Hall vaig descobrir de seguida la presència de més periodistes que rondaven pels volts de la finca. Se’m van apropar, assetjant-me amb les més variades preguntes. Nosaltres havíem preparat una resposta fixa (ens va semblar que era el millor): «No hi ha res a dir».


  Arribats a la casa, fórem introduïts al saló pel majordom. Allà, precisament, hi havia Miss Cram… Semblava molt alegre.


  —Ha estat una bona sorpresa, oi? —digué la noia mentre ens donàvem les mans—. Mai no m’hauria esperat una cosa així, però Mrs. Protheroe és molt amable. A més, no queda gaire bé que una noia soltera es quedi al Blue Boar, ple de periodistes i de gent estranya. D’altra banda, procuro correspondre tant com puc a Mrs. Protheroe endreçant i copiant papers, atès que Lettice no sembla gaire disposada a ajudar.


  Em resultà gairebé divertit comprovar que l’antiga animositat envers Lettice persistia i que Miss Cram s’havia convertit en una ferma aliada d’Anne. Em preguntava també si el relat de la seva anada a Old Hall era del tot exacte. Segons ella, la iniciativa sortí d’Anne, però dubtava que realment hagués estat això. El comentari sobre la inconveniència de quedar-se sola al Blue Boar és cert que hauria pogut sortir de la mateixa noia. No ho sé… En el fons, dubtava que Miss Cram hagués dit tota la veritat…


  En aquell moment Anne Protheroe entrà en el saló. Duia un senzill vestit negre. Sostenia amb la mà un periòdic del diumenge, que em lliurà amb una mirada compungida.


  —Mai no havia passat per una experiència d’aquesta mena. És realment desagradable. En sortir del judici previ, un periodista m’abordà i començà a fuetejar-me amb preguntes. Jo li vaig explicar que estava molt trasbalsada i que no tenia res a dir. A continuació va afegir si no tenia ganes que fos descobert l’assassí del meu marit, i jo li vaig respondre: «Sí». Després volgué saber si tenia alguna sospita, i jo li vaig dir que no. Finalment em va preguntar si, atenent-nos a la forma com fou perpetrat el crim, jo creia que l’assassí era algú que coneixia el poble. La meva resposta va ser, igualment, afirmativa. La cosa va anar exactament així. I, ara, si us plau, miri això.


  En la pàgina central hi havia una fotografia d’Anne, d’uns deu anys enrere (aneu a saber com la van aconseguir) i, a sota, aquest titular:


  
    La Vídua Afirma que no Descansarà


    Fins a Descobrir l’Assassí del Seu Marit


    Mrs. Protheroe, vídua de l’assassinat, està segura que el criminal ha de ser identificat d’entre els habitants del poble.


    Sospita la seva identitat, si bé no en té cap certesa. Se sent aclaparada pel dolor, però no descansarà fins que no hagin detingut l’assassí.

  


  —Jo no he dit mai tot això —protestà molt dolguda Anne.


  —Podria haver estat pitjor —vaig afegir tornant-li el diari.


  —Són uns desvergonyits —comentà Miss Cram—. M’agradaria heure-me-les amb algun d’aquests tipus tractant de sostreure’m la veritat.


  Vaig pensar tot seguit, per la brillantor dels ulls de la noia, que aquella afirmació s’adeia més a la realitat que el que la mateixa Miss Cram sospitava.


  Van avisar-nos per al dinar i ens asseguérem a taula. Lettice no féu acte de presència fins a mig àpat. En entrar, dedicà un somriure a Griselda i una lleu inclinació de cap a la meva persona. Me la vaig mirar detingudament, per raons que m’atenyen, però la vaig veure tan despistada com de costum. He d’admetre que és bonica de debò. No vestia encara de dol; duia un vestit pàl·lid que destacava encara més la qualitat del seu cutis.


  Després del cafè, Anne digué:


  —Voldria conversar un moment amb el mossèn. Vingui a la saleta, si us plau.


  Per fi sabria la raó d’aquell dinar. Em vaig aixecar i la vaig seguir fins a les escales. S’aturà enfront de la porta de la seva cambra. Jo anava a dir quelcom, i ella aixecà automàticament una mà perquè callés. Romangué escoltant un instant amb la mirada adreçada cap al vestíbul.


  —Bé, surten al jardí. No, per aquí no. Vingui per aquesta banda.


  Sorprenentment, em conduí per un passadís que duia a l’extrem de l’ala de l’edifici. Des d’aquell punt vam pujar per una escala de cargol que duia al pis de sobre, vam seguir per un passadís polsós, després una porta, i ens vam trobar de cop en una àmplia golfa que, evidentment, servia per guardar-hi mals endreços. Hi havia de tot: maletes, baguls, mobles trencats, unes quantes pintures amuntegades i una multitud d’andròmines, d’aquestes que acaben anant a raure en llocs així. La meva sorpresa era ben patent, i ella m’adreçà un lleu somriure.


  —Em sembla que li dec una explicació. Aquests dies tinc el son molt lleuger… I vet aquí que anit…, o més exactament aquesta matinada, cap allà les tres, m’ha semblat sentir passes, he parat l’orella per un instant i m’he aixecat a veure què era.


  »De seguida m’he adonat que el soroll venia de dalt. He anat fins al peu de l’escaleta. En aquell instant de nou he sentit fressa i he cridat: ‘Hi ha algú?’. Però no m’ha arribat cap resposta. Convençuda que els nervis m’havien fet una mala passada, me n’he tornat cap al llit.


  »De totes maneres, a primera hora del matí, i per simple curiositat, he tornat a pujar aquí dalt, i… miri què hi he trobat!».


  S’ajupí i mostrà la cara d’una pintura que estava recolzada de l’inrevés a la paret.


  Vaig deixar anar una exclamació de sorpresa. El quadre era un retrat a l’oli, per bé que la cara havia estat salvatgement desfigurada a ganivetades. Tots aquells talls eren recents.


  —Es una cosa ben extraordinària —vaig afirmar.


  —Oi que sí? Se li acut alguna possible explicació?


  Vaig fer un gest de negació amb el cap.


  —És tot una salvatjada. No m’agrada gens. És com si algú s’hagués deixat endur per un rampell de fúria incontenible.


  —Això mateix he pensat jo.


  —De qui és aquest retrat?


  —No en tinc ni la més remota idea. Totes aquestes coses ja eren aquí, a les golfes, quan em vaig casar amb en Lucius i vaig venir a viure aquí. Mai no me n’havia preocupat.


  —És extraordinari… —vaig repetir.


  Em vaig ajupir i vaig examinar la resta dels quadres. Tal com havia imaginat, eren d’un escàs valor… Alguns paisatges més aviat mediocres i algunes reproduccions bastant vulgars.


  No hi havia res més que ens pogués proporcionar cap orientació. Hi havia també un gran bagul, d’aquells que abans en deien «arca», amb les inicials E. P. Vaig aixecar amb compte la tapa, i era buit. En tota la golfa no hi havia res que menés a cap pista.


  —És una cosa ben estranya —vaig dir—. No té cap sentit.


  —Sí —respongué Anne—, i és això, precisament, el que m’espanta.


  No hi havia res més a veure; la vaig acompanyar a la saleta. Ella tancà la porta amb la màxima cura.


  —Vostè creu que he de fer alguna cosa? Com avisar la policia, per exemple…


  Jo dubtava.


  —No és gens fàcil assegurar en aquest cas si…


  —Hi ha alguna relació amb l’assassinat o no —digué Anne completant la meva frase—. A primera vista, sembla més aviat que no.


  —És cert. Però no és menys cert que és una altra cosa estranya.


  Romanguérem una estona en silenci, desorientats.


  —Puc preguntar-li quins plans té?


  Anne aixecà la testa.


  —Em quedaré a viure aquí ben bé sis mesos més —digué en un to desafiant—. No és pas que em plagui; més aviat odio la idea de viure en aquesta casa. Però em sembla que és l’única sortida que tinc, de moment. De no fer-ho així, la gent diria que fujo perquè no tinc la consciència tranquil·la.


  —No crec que ho diguessin.


  —Sí, i tant! I ho diran quan… —féu una pausa breu i després continuà— hagin passat sis mesos i contregui matrimoni amb Lawrence —la seva mirada es topà per un instant amb la meva—. No estem disposats a esperar més temps.


  —Ja em pensava que passaria.


  En aquell instant se sentí ensorrada i, desconhortada, amagà del tot el rostre en les seves mans.


  —No sap pas com li n’estic, d’agraïda! Ens havíem acomiadat… ell ja s’havia allunyat. Si haguéssim fugit tots dos i després… hagués mort el meu marit, ara ens trobaríem en una situació insostenible. Però vostè ens va fer veure que allò era un disbarat. Per això li resto tan agraïda.


  —I jo també n’estic —vaig respondre amb gravetat.


  Anne s’aixecà.


  —De totes maneres —digué—, mentre no es descobreixi de debò l’assassí, la gent creurà que Lawrence el va matar. I més encara quan es casi amb mi.


  —El testimoni del doctor Haydock deixa ben clar que…


  —Sí, però la gent és del tot indiferent a testimonis i a declaracions. Del que hagi pogut afirmar el doctor no en saben res. Una de les raons per la qual vull restar aquí, reverend Clement, és que estic disposada a descobrir tota la veritat. Per això he demanat a aquesta noia que s’estigués amb mi aquest parell de dies.


  —Miss Cram?


  —Sí.


  —O sigui que és vostè qui li ho ha demanat i, per tant, la idea ha estat seva.


  —Sí. La vaig veure en el judici bastant desmoralitzada i li vaig suggerir que vingués. Va ser una invitació deliberada.


  —Vostè no creu pas que aquesta senyoreta, un xic nècia per cert, tingui res a veure amb l’assassinat, oi?


  —És molt fàcil aparentar aires d’insensatesa, mossèn. És una de les coses més fàcils del món.


  —Així, doncs, pensa que…


  —No; sincerament, no. Del que sí estic convençuda és que aquesta minyona sap alguna cosa… o pot saber alguna cosa. Per aquesta raó he decidit estudiar-la de més a prop.


  —I la primera nit que passa aquí, és esquinçada la pintura —vaig comentar pensarosament.


  —Però vostè creu que ha estat ella? És una cosa tan absurda i tan impossible…


  —També em sembla una cosa completament absurda i impossible l’assassinat del seu marit en el meu despatx —vaig afegir jo amb amargor—. No obstant això, és un fet definitivament irreversible.


  —Sí —digué ella recolzant un instant la seva mà en el meu braç—. Sí. Encara que no li n’hagi parlat, ja sé que ha estat un cop molt dur per a vostè.


  Vaig treure’m de la butxaca l’arracada de lapislàtzuli i la hi vaig mostrar.


  —És seva, oi?


  —Oh, sí! —i allargà la mà—. On l’ha trobada?


  De moment, però, no la hi vaig lliurar.


  —No li fa res que me la guardi una mica més?


  —No, per descomptat que no em fa res —respongué mig sorpresa i encuriosida.


  No la vaig voler satisfer, aquella curiositat. En lloc de fer-ho, em vaig atrevir a preguntar-li per la seva situació econòmica.


  —És una pregunta impertinent, però li demano que no hi vegi mala intenció.


  —No ho és pas, d’impertinent. Vostè i la seva muller són els millors amics que tinc en aquest poble, sense descomptar la simpàtica velleta, Miss Marple. Vostè ja sap que la posició econòmica de Lucius era molt folgada. Doncs ha dividit els seus béns molt equitativament entre Lettice i jo. Old Hall passa a les meves mans, però amb la condició que Lettice queda autoritzada a treure els mobles que vulgui per moblar una caseta, i per aquesta finalitat —l’adquisició d’un habitatge— ha rebut una bona quantitat.


  —Sap quins plans té?


  Anne féu una ganyota còmica.


  —No me n’ha parlat, però suposo que deixarà Old Hall tan aviat com li serà possible. No li sóc simpàtica; mai no li ho he estat. Gairebé diria que la culpa és meva, per bé que he intentat al màxim tenir-hi una bona relació. Ja se sap: les madrastres no cauen mai bé a les noies joves.


  —I vostè se l’estima? —vaig preguntar-li inesperadament.


  No va respondre de seguida, la qual cosa em confirmà, efectivament que és una dona molt honesta.


  —Al començament, sí —va respondre—. Era una coseta tan bonica… Actualment em sembla que no. No sabria dir exactament per què… Potser és degut al fet que ella no m’estima, i a mi m’agrada molt que em tinguin afecte.


  —Gairebé com a tothom —fou la meva observació, a la qual Anne correspongué amb un somriure.


  Volia parlar amb Lettice. Em fou molt fàcil, perquè era tota sola al saló. Griselda i Gladys eren al jardí. Vaig entrar, deixant tancada la porta darrera meu.


  —Lettice, voldria parlar amb tu d’una cosa.


  —Sí? —digué amb una certa impertinència.


  Jo comptava amb l’avantatge que ja havia pensat abans com encetaria la conversa. Així que, traient-me l’arracada de la butxaca, la hi vaig mostrar mentre deixava caure aquesta pregunta:


  —Per què l’has deixada en el despatx?


  Per un instant vaig llambregar com les faccions se li enravenaven. Immediatament després, asserenà l’expressió com si res no hagués sentit.


  —Jo no he deixat res en el seu despatx. Aquesta arracada no és meva, és d’Anne.


  —Ja ho sé.


  —Doncs per què m’ho pregunta a mi? Deu haver estat Anne qui la hi ha deixada.


  —Mrs. Protheroe ha estat, després de l’assassinat, una sola vegada en el despatx. Vestia de dol i, per tant, no podia dur aquestes arracades.


  —En aquest cas, la deixaria caure intencionadament abans del crim —Lettice féu una breu pausa i prosseguí—: És lògic que hagi estat així.


  —És molt lògic —vaig afirmar—. Suposo que deus recordar quan se les va posar per darrera vegada.


  M’adreçà una mirada barreja de desorientació i desconfiança a la vegada.


  —És possible que te’n recordis —vaig repetir.


  —A veure… deixi’m fer memòria —restà pensarosa uns moments amb les celles arrugades. Mai no havia vist Lettice en una expressió tan captivadora com en aquells moments—. Oh, sí! Ara ho recordo: les duia dijous. Sí, és ben cert.


  —Dijous —vaig respondre-li calmosament— fou el dia de l’assassinat. Mrs. Protheroe va venir al despatx, però no va arribar a entrar dins: s’estigué al jardí i no passà de la porta de vidre. Així ho va declarar al judici previ.


  —On l’ha trobada, aquesta arracada?


  —Sota de l’escriptori.


  —Així, doncs —insistí Lettice fredament—, sembla que no va dir la veritat en la seva declaració, no li sembla? —va concloure Lettice.


  —Per tant, vols dir que entrà a l’habitació i s’estigué prop de l’escriptori?


  —Això sembla, oi?


  Els seus ulls serens es toparen amb els meus.


  —Sempre vaig pensar que no deia la veritat —afegí amb gran serenitat.


  —I jo sé que ets tu qui no la diu, la veritat.


  —Què pretén insinuar?


  Estava realment sobresaltada.


  —Vull dir —vaig respondre— que la darrera vegada que vaig veure aquesta arracada fou el divendres al matí, aquí a Old Hall, quan vaig venir amb el coronel Melchett. Estava amb la seva parella damunt el tocador de la teva madrastra. Les vaig tenir a la meva mà.


  —Oh!


  Va semblar com si fes tentines per un moment, es deixà anar damunt el silló i esclatà en un plor sense consol. En aquella actitud resultava estranya i potser encara més bonica.


  La vaig deixar plorar uns moments. Després li vaig dir amb molta suavitat.


  —Lettice, per què ho has fet, això?


  —El què?


  S’aixecà d’una manera brusca i es tirà enrere els cabells, que li cobrien parcialment el rostre… Tenia una expressió aterrida.


  —Què vol dir?


  —Per què ho has fet? Ha estat per gelosia o perquè sents antipatia envers Anne?


  —Oh, sí… —s’apartà els cabells de la cara, i aquest gest semblà retornar-li la confiança en si mateixa—, anomenem-ho gelosia. Anne m’ha resultat sempre desagradable. Des del primer moment que s’instal·là en aquesta casa amb els seus incorregibles aires de reina. Sí, jo vaig col·locar la maleïda arracada sota l’escriptori, pensant que això li ocasionaria greus complicacions. I així hauria estat, de no ser per vostè que se li va ocórrer ficar el nas en el lligador. No és feina d’un clergue col·laborar amb tant d’entusiasme en les feines de la policia.


  Fou una mena de crisi infantil, a la qual no vaig donar cap importància. En aquell moment l’aspecte de la noia resultava d’allò més patètic.


  El seu infantil intent de venjança no havia de ser pres en consideració, i així li ho vaig manifestar afegint també que pensava tornar la joia a la seva propietària, sense explicar com havia arribat a les meves mans. Lettice semblà commoure’s amb les meves paraules.


  —Vostè és molt bo —em digué la noia reconeguda.


  Romangué en silenci per un instant. Després, sense mirar-me a la cara i escollint curosament els mots, em digué:


  —Sap, reverend? Jo de vostè… procuraria que Dennis se n’anés del poble… Em sembla que seria el millor.


  —Dennis? —vaig repetir sorprès i divertit a la vegada.


  —Sí, crec que seria el més indicat —va insistir encara amb aquella manera tan poc destra—. Ho sento per Dennis, però és que no creia que ell… En fi, ho sento de debò.


  Ho vam matar en aquest punt.


  CAPÍTOL XXIII


  De camí cap a casa vaig proposar a Griselda de fer una petita marrada i arribar-nos fins a la tomba. Volia saber si la policia treballava en aquell indret i, en cas afirmatiu, si havien trobat alguna cosa. Griselda, però, tenia feina a casa i me n’hi vaig anar tot sol. Hi havia l’agent Hurts, encarregat de les operacions.


  —No hem descobert res, encara —em digué—, però sembla força raonable que hom hagués fet servir aquest lloc d’amagatall.


  La paraula amagatall em desconcertà, de moment, tot i que de seguida vaig comprendre el seu autèntic significat.


  —El que he volgut dir, senyor, és que a on més podria haver anat la noia en agafar aquesta senda, sinó aquí?


  —Suposo —vaig comentar— que l’inspector Slack deu refusar un mitjà tan senzill com és preguntar-ho a la mateixa senyoreta.


  —No volem que ella sospiti res —observà Hurst—. Qualsevol cosa que ella pugui escriure a Stone, o que ell li pugui comunicar, ens podrà aclarir algunes coses. Per aquest motiu no podem aixecar la llebre. Si ella sospités que estem a l’aguait, es tornaria de cop més muda que aquesta tomba.


  Se m’afigurà del tot impossible que Miss Cram emmudís d’una manera tan absoluta com deia el policia, perquè aquella mossa era, per damunt de tot, una persona dotada d’una facúndia sense límits.


  —Quan un home és un impostor, la primera cosa que cal esbrinar és per què, precisament, és un impostor —afirmà amb èmfasi Hurst.


  —Això, per descomptat —vaig convenir jo.


  —I la resposta l’hem de trobar en aquesta tomba.


  —Una raison d’être per romandre aquí —vaig suggerir. Però aquella expressió francesa quedava massa enllà de les possibilitats del policia. Per aquest motiu ell es venjà afirmant amb calculada fredor:


  —Sí, però aquest no és res més que el punt de vista d’un detectiu afeccionat.


  —De totes maneres, no han trobat encara la maleta —li vaig recordar.


  —Però la trobarem. No en dubti pas.


  —No n’estic pas tan segur —vaig replicar—. Hi he estat pensant llargament. Miss Marple assegura que la noia no trigà gens a retornar sense la maleta. En aquest cas, no hauria tingut temps d’arribar fins aquí i tornar.


  —No podem fer gaire cas del que diuen les senyores d’una certa edat. Quan han observat alguna cosa estranya i senten curiositat per veure com acaba allò, el temps se’ls fa extraordinàriament curt. No podem refiar-nos gaire de les dones en qüestions de temps.


  Sovint em pregunto per què tothom és tan donat a generalitzar. Les generalitzacions gairebé mai són certes; molt sovint, resulten inexactes. Jo mateix tinc molt poc sentit del temps (per això sempre duc el rellotge una mica avançat); Miss Marple, en canvi, el té d’allò més desenrotllat: tots els seus rellotges marxen a l’hora, i mai no fa tard enlloc.


  Però, com que no tenia intenció de discutir sobre aquest punt amb l’agent Hurst, li vaig desitjar bona sort i, després d’acomiadar-me cortesament em vaig encaminar cap a casa.


  Camí de la rectoria se m’ocorregué una idea. Res no me la va inspirar: fou una intuïció impensada. Aquella idea podria significar un inici de solució.


  Ja recordareu que l’endemà de l’assassinat vaig anar vagant per entre les mates del bosc, mirant de trobar el possible camí que havia seguit l’homicida. En un punt determinat vaig observar que els arbustos havien estat remoguts, la qual cosa m’indicava —o així, en aquell moment, ho vaig creure— que Lawrence, entestat com jo en la mateixa tasca, havia passat per allà. Em vingué a la memòria que el xicot i jo vam arribar a un rastre, més aviat feble, que resultà ser el que havia deixat l’inspector, que també era furgant per aquell indret. Vaig recordar que el primer rastre (el de Lawrence) era molt més clar que el segon, com si per allí hagués passat més d’una persona. Vaig pensar que possiblement fou això el que atragué l’atenció del xicot. 1 si aquell primer senyal hagués estat fet pel doctor Stone o per Miss Cram?


  Vaig recordar, també, o vaig imaginar recordar, haver vist algunes fulles i branquillons trencats i secs. Això significava que la pista no podia ser d’aquella mateixa tarda de la nostra recerca.


  M’atansava al punt en qüestió. El vaig reconèixer de seguida i, una vegada més, em vaig endinsar a través dels arbustos. Vaig observar algunes branquetes esqueixades de nou. Allò volia dir que algú més havia passat per allà, des que Lawrence i jo hi vam estar.


  Ben aviat vaig arribar al punt on havia topat amb Lawrence. Aquell dèbil rastre anava encara més endavant i el vaig anar seguint, i així vaig arribar a una clariana on hi havia clars senyals d’haver-hi passat algú feia poc. He dit clariana perquè la brossa allí no era tan densa, per bé que les branques dels arbres s’entrelligaven pel damunt. Aquell lloc, d’ample, mesurava molt pocs peus.


  A l’altra banda la brossa era més atapeïda i semblava intacta. Només es veia remoguda en un punt. M’hi vaig ficar. De genolls, vaig anar apartant la brossa amb totes dues mans. Vaig entreveure una cosa que brillava. Amb gran dificultat vaig aconseguir treure allò… Era una maleta petita de color marró! Vaig proferir una exclamació de triomf. Me n’havia sortir! Posant en ridícul el menyspreu amb què m’havia tractat l’agent Hurst, acabava de demostrar que jo tenia raó. Sense cap mena de dubte, aquella era la maleta que duia Miss Cram. Vaig intentar obrir-la, però no vaig poder: estava tancada amb clau. En aixecar-me vaig descobrir a terra un petit vidre fosc. El vaig agafar gairebé automàticament i me’l vaig guardar a la butxaca. Amb la meva troballa a la mà, vaig desfer el camí fins arribar a la senda des de la qual havia iniciat la recerca. En arribar ja al carreró de darrere el poble, algú m’adreçà la paraula amb gran entusiasme:


  —Oh, reverend! L’ha trobada! Que n’és, d’intel·ligent!


  De seguida vaig pensar que l’única persona realment destra en l’art de veure sense ésser vista era Miss Marple. Vaig aixecar el meu trofeu.


  —És aquesta, la maleta —digué Miss Marple—. La reconeixeria fos on fos.


  Aquella afirmació em semblà força exagerada: de maletes com aquella —baratetes i de color marró— n’hi ha a milers. Però com que tot el relacionat amb la maleta constituïa un petit triomf de Miss Marple, vaig creure que bé podia ser comprensiu amb les exageracions de la bona senyora.


  —Deu estar tancada, oi mossèn?


  —Sí. Ara mateix la duré a la comissaria.


  —No creu que seria millor avisar-los per telèfon perquè vinguessin a recollir-la?


  Per descomptat, era molt millor telefonar. Travessar el poble amb la maleta a la mà hauria estar guanyar-se una indesitjable publicitat.


  Vaig entrar a la rectoria per la porta del despatx. Des del saló solitari, i amb la porta tancada, vaig telefonar. El resultat d’aquella trucada fou que l’inspector respongué immediatament que arribaria en un tres i no res.


  Es va presentar d’allò més geniüt.


  —O sigui que ens n’hem sortit, oi? —digué l’inspector—. Sap què li dic, senyor? Que és preferible que no es reservi les coses per a vostè sol. Si tenia algun indici d’on podia trobar-se la maleta, la seva obligació era comunicar-ho a les autoritats.


  —És que ha estat una troballa accidental —vaig respondre—. Ha estat en un instant, que m’ha passat la idea pel cap.


  —Miri, això que diu és un autèntic conte de fades. Gairebé una milla quadrada de bosc, i vostè s’encamina de dret al lloc exacte de l’amagatall, estén el braç i troba la maleta en qüestió.


  M’hauria agradat poder-li explicar a l’inspector tots els passos del raonament que em dugueren a descobrir la maleta, però com que ja preveia el to amb què em respondria, vaig optar pel silenci.


  —Bé, doncs… —va prosseguir l’inspector mirant amb menyspreu o amb indiferència la maleta— suposo que haurem de mirar què hi ha aquí dins.


  Es va treure un manyoc de claus i de filferros i els anà provant. Obrir aquell pany fou gairebé un joc. En un parell de segons la maleta quedà oberta.


  No sé pas què ens pensàvem trobar en aquell maletot. Possiblement, quelcom fora de sèrie. El cert és que la primera cosa que van veure els nostres ulls fou una bufanda greixosa. L’inspector la va aixecar amb repugnància. A continuació va treure un abric blau fosc, força destenyit. Un casquet llardós i brut completava la sèrie.


  —Una col·lecció ben porca —digué l’inspector.


  D’aquella maleta van sortir, a més a més, un parell de botes de soles i talons prou gastats… En el fons de tot hi havia encara un paquet de paper de diari.


  —Deu ser una camisa de fantasia —digué l’inspector malhumorat mentre l’obria.


  Un instant després, la sorpresa ens féu emmudir tots tres. El paquet contenia petits objectes de plata i una safata rodona del mateix metall.


  Miss Marple exclamà impressionada:


  —Els salers de plata del coronel Protheroe i la tassa de Carles III! Què els sembla?


  L’inspector estava més vermell que una rosella.


  —O sigui que el joc era aquest… —murmurà—. Però no ho comprenc: ningú no ha fet esment de la desaparició d’aquests objectes.


  —Potser encara no se n’han adonat —vaig suggerir—. Objectes així no crec pas que els utilitzin cada dia. El coronel Protheroe els deuria guardar amb tota seguretat a la caixa de cabals.


  —Ho he d’investigar —digué l’inspector—. Ara mateix m’arribaré a Old Hall. O sigui que aquesta és la raó de la ràpida desaparició del nostre benvolgut doctor Stone! Deuria témer que, en ocasió de l’assassinat, descobríssim les seves veritables activitats i registréssim el seu equipatge i les seves pertinences. Per això va fer que la noia amagués aquests objectes en el bosc amb la roba per canviar-se. Segurament havia projectat venir a buscar-los qualsevol nit d’aquestes, fent un tomb, mentre la noia romania al poble a fi d’allunyar tota sospita. Bé, de totes maneres, hi ha un punt que resta clar: ell no ha tingut res a veure amb l’assassinat. La seva intenció era una altra.


  Tornà a col·locar les coses a la maleta i se n’anà.


  —Doncs ja tenim un misteri esclarit —vaig dir amb un lleu sospir—. Slack té raó: no podem sospitar d’aquest subjecte. Coneixem l’autèntica raó de la seva estada aquí.


  —Això sembla —afegí Miss Marple—, si bé hom no pot mai estar segur de res. No ho creu així?


  —Sí, però opino que aquest cas es presenta prou clar. No existeix el més lleu motiu que l’induís a assassinar el coronel. Ja tenia el que havia vingut a cercar, i es disposava a abandonar el terreny.


  —Doncs… sí.


  No semblava del tot convençuda i me la vaig mirar amb certa curiositat. Ella s’afanyà a respondre a aquella mirada.


  —Possiblement vaig errada. Sóc tan poc entesa en aquests assumptes… Però em pregunto… oi que aquesta plata té molt de valor?


  —Sí. Segons tinc entès, l’altre dia una tassa d’aquestes fou venuda a un preu superior a les mil lliures.


  —Vull dir… que no és el valor material el que compta en aquest cas, oi?


  —Exacte. Es tracta del valor amb què es cotitza en el mercat dels col·leccionistes.


  —Em referia a això, precisament. Arranjar la venda d’objectes així sempre suposaria un cert temps. Fins i tot en el cas que la transacció hagués estat efectuada, aquesta no s’hauria pogut realitzar sense un cert grau de publicitat. Per tant, si el robatori hagués estat denunciat, la venda esdevindria gairebé impossible.


  —No acabo d’entendre-la ben bé…


  —Ja sé que no m’expresso amb la claredat suficient —afirmà enrojolada—. Vull dir que sóc de l’opinió que aquests objectes no podien ser robats sense més ni més… Haurien de ser substituïts, a la vegada, per les còpies corresponents. Això significa que la sostracció no seria descoberta fins ja passat un cert temps.


  —És una hipòtesi molt enginyosa —vaig afirmar.


  —Aquesta seria l’única forma de dur a terme el robatori, no li sembla? I en aquest cas, òbviament, ja no hi hauria cap motiu per assassinar el coronel, sinó tot el contrari.


  —Exactament —vaig assentir—. Això és el que he afirmat.


  —Sí, però jo em pregunto… No ho sé… El coronel Protheroe parlava sempre tant de les coses que pensava fer, coses que després no sempre feia… Però va dir que…


  —Sí?


  —Va dir que volia fer valorar totes les seves pertinences… que vindria algú de Londres a fer una verificació testamentària. No, això és quan un es mor… No, era per a assumptes d’una assegurança, digué el coronel. Es veu que algú li va aconsellar que ho fes. En parlava molt i afirmava que era una cosa de molta importància. Jo no sé si va arribar a realitzar cap tràmit en aquest sentit, però si ho va fer…


  —Ja ho veig —vaig fer amb lentitud.


  —Aleshores, en el moment en què el perit veiés la falsa plata, es descobriria el tripijoc… i el coronel recordaria haver mostrat aquells objectes al doctor Stone. Em pregunto, doncs, si l’assumpte va anar per aquest camí.


  —Aquesta hipòtesi resulta, per descomptat, força versemblant, i hauríem d’indagar en aquest sentit.


  Per segona vegada vaig anar cap al telèfon. En un instant vaig poder establir contacte amb Old Hall. Anne Protheroe era a l’altre extrem de la línia.


  —No, no és res d’important. Ja ha arribat, l’inspector? Bé, doncs ara ve cap aquí. Mrs. Protheroe, podria dir-me si els objectes de valor d’Old Hall han estat mai avaluats? Com diu?


  La resposta m’arribà clara i ràpida. Després de penjar el telèfon vaig notificar a Miss Marple:


  —El coronel Protheroe havia convingut amb algú de Londres que el proper dilluns, o sigui demà, vindrien a fer-ne una taxació. Ara, per causa de la seva mort, l’assumpte ha estat ajornat.


  —Així, per tant, existia un motiu —digué Miss Marple suaument.


  —Un motiu sí, però només això. Vostè oblida que, quan van disparar el tret, el doctor Stone ja s’havia unit als altres o, com a màxim, es disposava a enfilar el carreró per unir-s’hi.


  —Sí —assentí Miss Marple pensarosament—. Aquesta circumstància el descarta.


  CAPÍTOL XXIV


  En tornar a la rectoria vaig trobar Hawes, el vicari, que feia estona que m’esperava al despatx. Passejava amunt i avall de l’estança d’allò més nerviós i angoixat. En veure’m tingué un sobtat ensurt, com si li haguessin etzibat un tret.


  —Li demano que em disculpi. Darrerament tinc els nervis destrossats —em digué eixugant-se la suor del front.


  —Estimat company… Vostè necessita decididament un canvi d’aires. Si no, acabarà tenint una crisi de la qual ja no es podrà refer mai més.


  —No puc abandonar el meu lloc —respongué—. Mai no faré una cosa així.


  —No és cap deserció: vostè està malalt… Segur que el doctor Haydock estaria d’acord amb mi.


  —Haydock… Haydock… Sap quina mena de metge és? Doncs és un trist i ignorant metge de poble.


  —Em sembla que vostè és força injust. El doctor sempre ha estat considerat un bon professional.


  —Bé, admetem que sí. Però no m’agrada. De totes maneres, no he vingut a discutir això. He vingut a demanar-li si podria fer el sermó aquesta tarda en lloc meu. No em trobo en condicions de poder predicar.


  —I tant, home. Estigui tranquil, que també m’ocuparé del servei.


  —No, no. El servei ja el puc dirigir jo. Només es tracta del sermó. Se’m fa molt difícil pujar a la trona i afrontar totes aquelles mirades.


  Clogué els ulls i s’empassà la saliva convulsivament.


  No hi havia cap dubte que alguna cosa greu li succeïa al pobre home. Va semblar com si hagués llegit el meu pensament perquè, obrint els ulls, em digué ràpidament:


  —No, si em trobo bé. Només són aquestes terribles migranyes. Per cert, que em podria donar un vas d’aigua?


  —Sí, home. Amb molt de gust.


  La hi vaig anar a cercar jo mateix. Tocar la campaneta i demanar quelcom és una acció literalment inútil. Li vaig oferir l’aigua i em donà les gràcies. Va treure de la seva butxaca una capseta de cartó, l’obrí i en tragué una càpsula que es va empassar amb una mica d’aigua.


  —És per a la migranya —m’explicà.


  Em vaig preguntar, de sobte, si aquell bon home no era un addicte als analgèsics. Això podria explicar alguna de les seves rareses.


  —Espero que no prengui massa medicaments.


  —No… Oh, no! El doctor Haydock ja m’ha previngut en contra d’aquest medicament. Però és meravellós: proporciona un alleujament instantani.


  Ja més tranquil·litzat i assossegat, s’aixecà.


  —Així doncs, em farà el sermó? És molt amable i li resto molt agraït.


  —De res, home. I insisteixo a encarregar-me igualment del servei. Vagi a casa seva i descansi. No discuteixi, i no en parlem més.


  Em tornà a donar les gràcies.


  Tot seguit, mirant cap a la finestra, em preguntà:


  —Ha estat… a Old Hall, avui?


  —Sí.


  —Perdoni que li ho pregunti, però… és que l’han convidat a anar-hi?


  Me’l vaig esguardar una mica sorprès, i ell s’enrojolà.


  —Disculpi… però he pensat que tal vegada s’havia presentat alguna cosa nova i que, per aquest motiu, Mrs. Protheroe li havia demanat que hi anés.


  Com que no tenia la més petita intenció de satisfer la seva curiositat, vaig respondre:


  —Volia parlar amb mi del funeral i d’un parell de coses sense importància.


  —Oh, ja ho entenc.


  Jo restava silenciós. Ell, balancejant-se sobre un peu i després sobre l’altre, em féu saber:


  —Anit vingué a veure’m Lawrence Redding. No sé exactament què volia.


  —No li ho va dir?


  —Va dir només… que… m’havia vingut a veure, que de nit es trobava sol. Mai no havia fet una cosa així…


  —Bé. És un xicot de conversa agradable —vaig dir somrient.


  —Perquè va venir a veure’m? No m’agrada… —el seu to havia esdevingut cridaner—. Em va dir que tornaria un altre dia. Per què? Quina creu vostè que en porta de cap?


  —I per què li suposa vostè alguna intenció oculta? —vaig respondre-li.


  —No m’agrada —repetí obstinadament Hawes—. Mai no he estat en contra seu en res. No he suggerit en cap moment que fos culpable… Fins i tot quan s’acusà a si mateix, vaig manifestar que em resultava incomprensible. Si hagués sospitat d’algú, més aviat hauria estat d’Archer… mai d’ell. Archer és completament distint… És un rufià descregut i sense principis. Un embriac empedreït.


  —No li sembla que carrega una mica massa les tintes? Al capdavall en sabem ben poca cosa, d’aquest home…


  —És un caçador furtiu, d’aquells que sempre estan entrant i sortint de la presó. És capaç de qualsevol cosa.


  —Vostè creu realment que ell ha pogut assassinar el coronel? —vaig preguntar-li encuriosit. A Hawes no li agraden les qüestions de sí o no. Fa temps que ho tinc observat.


  —A vostè li sembla que aquesta és l’única possibilitat? —féu per tota resposta.


  —Per tot el que jo sé, no hi ha cap prova en contra d’ell.


  —Les seves amenaces —replicà Hawes ràpidament—. Vostè oblida les seves amenaces.


  —Estic ben fart de sentir parlar de les amenaces d’Archer. No està gens demostrat que hagin existit mai, aquestes amenaces.


  —Estava decidit a venjar-se del coronel Protheroe. S’animà amb unes quantes copes i li va disparar el tret.


  —Això no és res més que una simple suposició.


  —Sí, però ens cal admetre que és molt probable que hagi estat així.


  —Jo no ho crec pas.


  —Diguem, doncs, que és possible?


  —Possible, sí.


  Hawes m’esguardà de reüll.


  —Però, per què no ho creu probable?


  —Perquè —vaig respondre— un home del tarannà d’Archer no assassinaria mai ningú amb una pistola. No és l’arma adequada.


  Aquest argument agafà Hawes desprevingut. Probablement no s’esperava que li sortís per aquest costat.


  No digué res més. Em tornà a donar les gràcies i sortí. En acompanyar-lo fins a la porta vaig veure que damunt la tauleta del rebedor hi havia, justament, quatre notes. Aquestes notes posseïen certes característiques en comú. La cal·ligrafia de totes quatre era indiscutiblement femenina i a l’encapçalament s’hi llegia «Urgent. Per ser lliurada en mà». L’única diferència consistia en el fet que una d’aquelles notes era un xic bruta i mal presentada.


  El fet que totes quatre s’assemblessin em produïa l’estranya sensació de veure-hi no doble, sinó quàdruple. Mary va sortir de la cuina quan me les estava mirant.


  —Les han lliurat a mà després del dinar —va especificar—. Totes, menys una que he trobat a la bústia.


  Amb un gest afirmatiu me les vaig endur cap el despatx.


  La primera deia així:


  
    Estimat Mossèn Clement:


    Quelcom ha arribat a la meva coneixença i opino que vostè ho ha de saber. Guarda relació amb la mort del pobre coronel Protheroe. Li agrairé molt que m’aconselli si he d’anar a la policia o no. Des de la mort del meu pobre marit, tinc molta por a qualsevol mena de publicitat. Tal vegada podria passar per casa meva aquesta tarda un moment.


    Sincerament,


    MARTHA PRICE RIDLEY

  


  Vaig mirar la segona.


  
    Estimat reverend:


    Em sento molt atribolada i no sé què he de fer. Ha arribat a les meves orelles alguna cosa que considero de certa importància i que vostè hauria de saber. Haver-me d’enfrontar amb la policia em produeix un gran espant… Em sento molt trasbalsada. Fóra demanar-li massa, estimat senyor rector, que s’arribés fins a casa a fi d’ajudar-me a solucionar els meus dubtes i les meves perplexitats de la manera tan eficaç com sol fer vostè?


    Perdoni la molèstia.


    Sincerament a la seva disposició,


    CAROLINE WETHERBY

  


  El contingut de la tercera nota l’hauria pogut endevinar perfectament sense llegir-la.


  
    Benvolgut Reverend Clement:


    Una notícia important ha arribat a les meves oïdes. Crec que vostè ha de ser el primer d’assabentar-se’n. Tingui la bondat de venir a veure’m aquesta tarda a l’hora que li vagi bé. L’esperaré.


    Aquesta nota tan espartana venia signada per:


    AMANDA HARTNELL

  


  Vaig obrir la quarta nota. Sortosament, he rebut molt poques cartes anònimes en la meva vida. Aquestes cartes constitueixen, segons la meva opinió, la forma més baixa i cruel d’atacar alguna persona. Aquella nota no era pas una excepció. Volia tenir l’aparença d’haver estat escrita per una persona analfabeta, però diversos indicis em persuadiren de tot el contrari.


  
    Benvolgut Sr. Rector:


    Crec que li convé saber el que passa. La seva muller ha estat vista quan sortia d’amagat de casa de Mr. Redding. Vostè ja sap a què em refereixo. O sigui, que tots dos s’entenen. Era necessari que vostè ho sabés.


    UN AMIC

  


  Vaig deixar anar una expressió de disgust, vaig fer d’aquell paper una pilota i el vaig llençar a la llar de foc, que era apagada. En aquell instant Griselda entrà en el despatx.


  —Què és això que llences amb tant de menyspreu? —va preguntar intrigada la meva muller.


  —Res, porqueria —vaig respondre.


  Traient-me un llumí de la butxaca, vaig encendre’l i em vaig ajupir amb la intenció de cremar el paper. Però Griselda fou més ràpida que jo i, arrabassant el paper, l’estengué damunt la taula sense que jo pogués evitar-ho.


  El va llegir, deixà anar una exclamació de fàstic i me’l va tornar. Jo el vaig encendre i per uns instants vaig anar contemplant com cremava.


  Griselda s’allunyà uns passos i se situà ran de la finestra, mirant el jardí.


  —Len —començà dient sense girar-se.


  —Sí, Griselda?


  —M’agradaria explicar-te una cosa. Si us plau, no m’interrompis. Quan… Lawrence Redding va venir a viure aquí, et vaig dir que només l’havia conegut superficialment. Això no és veritat. Jo, abans, l’havia conegut molt bé. De fet, abans de conèixer-te a tu vaig estar enamorada d’ell. Moltes dones se n’enamoren. Vaig arribar a estar del tot boja per ell. No és que hagués començat a escriure poesies i a fer ximpleries d’aquestes, no. Però, durant un cert temps, el vaig estimar molt.


  —Però, per què no m’ho vas dir? —li vaig demanar.


  —No ho sé. De vegades, hom comet certes ximpleries sense saber ben bé per què. Potser com que, pel fet de ser tu més gran, creus que puc sentir-me més atreta per altres… vaig creure que et disgustaria saber que Lawrence i jo havíem estat amics.


  —Ets molt llesta. Saps amagar les coses —vaig afirmar recordant el que ella m’havia dit en aquella mateixa estança encara no feia una setmana.


  —Sí, sempre n’he sabut, d’amagar coses. Gairebé hi trobo un plaer.


  La seva veu tenia un deix infantívol i entremaliat.


  —Però el que vaig dir és cert de debò. Jo desconeixia l’afer de l’Anne, i em preguntava per què Lawrence es mostrava tan distant… bé, diguem com si jo li fos del tot indiferent. Aquell canvi d’actitud em va venir de nou…


  Hi hagué un moment de pausa.


  —Em comprens, Len? —preguntà tota angoixada.


  —Sí —vaig respondre—. Et comprenc.


  Però… la comprenia realment?


  CAPÍTOL XXV


  Vaig trigar una mica a refer-me de la impressió que m’havia produït l’anònim. Les escombraries sempre embruten. Després de guardar les altres notes, vaig sortir. Em preguntava què podria ser allò que havia «arribat al coneixement» de tres senyores. Bàsicament, havia de ser una mateixa cosa. Aviat vaig descobrir que anava errat.


  No és que les visites que pensava fer m’obliguessin a passar per davant de la policia; jo m’hi vaig encaminar instintivament. Estava frisós per saber si l’inspector Slack havia tornat d’Old Hall.


  Em digueren que ja havia arribat i que Miss Cram havia vingut amb ell. La bella Gladys asseguda allà, en una estança de la comissaria, i emprant un to despòtic i desagradable, intentava afrontar els fets com millor podia. Rotundament negà que s’hagués endut una maleta cap al bosc.


  —I tot perquè una d’aquestes guetes criticaires, que no té res més a fer que espiar la gent de nit, ha vingut aquí amb la història de la maleta. Recordi que aquesta dona en una ocasió ja es va equivocar quan digué que m’havia vist a l’extrem del carreró la mateixa tarda del crim. I com vol que no s’hagi equivocat ara, quan afirma que em va reconèixer a la llum de la lluna? Aquestes velles són un pou de malícia. Elles podran dir el que vulguin, però jo, a aquella hora, estava dormint tranquil·lament en el meu llit.


  —I, suposem, si la mestressa del Blue Boar afirmés que la maleta és de vostè?


  —Si diu això, menteix. A la maleta no hi ha cap nom. Gairebé tothom té una maleta d’aquesta mena. Miri que acusar el pobre doctor Stone de ser un vulgar lladregot! Ell, tota una personalitat, carregat de títols i distincions…


  —Així, doncs, Miss Cram, es nega a donar-nos cap explicació?


  —Jo no em nego a res. Vostès han comès un error, i això és tot. Vostès i la tafanera de Miss Marple. No penso dir ni un sol mot més, si no és en presència del meu advocat. I no romandré aquí ni un instant més, tret que vostès hagin decidit detenir-me.


  Per tota resposta l’inspector s’aixecà i obrí la porta sacsejant el cap.


  —Aquesta és l’actitud que ha adoptat tota l’estona —comentà l’inspector mentre s’asseia—. Ho nega tot en rodó. És clar que aquesta senyora vella s’hauria pogut equivocar. Cap jurat no es creuria que des d’aquella distància, i de nit, hagués pogut reconèixer una persona. O sigui, que és molt possible que m’hagi equivocat.


  —Potser sí —vaig replicar—, però no ho crec. Miss Marple acostuma sempre a tenir raó. És per això que s’ha fet tan impopular.


  L’inspector somrigué.


  —Això mateix afirma Hurst. Déu meu, quin fàstic de poble!


  —I què hi ha de la plata, inspector?


  —Tot és prou clar. Això vol dir, naturalment, que un dels dos jocs és fals. A Much Benham hi ha un subjecte molt entès en qüestions de plata antiga, una autèntica autoritat. Li he telefonat i li he enviat un cotxe perquè vingui. Aviat esclarirem aquest punt i podrem saber si el robatori ja s’ha perpetrat o si bé es tracta només d’un intent. És clar que aquest és un petit afer, comparat amb l’assassinat. Aquesta parella no té res a veure amb el crim. Potser a través de la noia puguem arribar a saber on s’amaga aquest mal sorge, per això l’he deixada marxar.


  —Ve-t’ho aquí…


  —És una llàstima això de Mr. Redding. No és massa freqüent trobar algú que s’entesti a fer-te un favor.


  —Suposo que no —vaig afegir amb un lleu somrís.


  —Les dones ocasionen sempre embolics —sentencià l’inspector.


  Deixà anar un sospir i, en un to suau, prosseguí amb gran sorpresa per part meva:


  —Sí, i a més a més, tenim Archer.


  —Però, vostè creu realment que hagi pogut ser ell?


  —I tant, des del primer moment. I no em va caldre cap carta anònima per sospitar d’ell.


  —Cartes anònimes? —vaig preguntar amb brusquedat.


  —Doncs, sí. Sàpiga que no és cap novetat. En rebem com a mínim una dotzena cada dia. Sí, i algunes ens han advertit sobre Archer. Com si els de la policia no coneguéssim bé la nostra feina… Archer ha estat considerat sospitós des d’un primer moment. La dificultat està en el fet que disposa d’una coartada. No és que sigui molt consistent, però no ens podem permetre prescindir-ne.


  —A què es refereix concretament?


  —Sembla que va estar tota la tarda amb un parell d’amics, però no convé donar-hi massa crèdit. Els individus d’aquesta mena estan disposats a jurar el que sigui. Nosaltres això ja ho sabem, però la gent no. I no hem d’oblidar que els jurats surten d’entre la gent, la qual cosa no deixa de ser una llàstima. Ho ignoren tot i es creuen fil per randa tot el que escolten des de la barra dels testimonis, sense fixar-se en qui ho diu! Archer, per descomptat, juraria i perjuraria que no ha estat ell…


  —O sigui que no és tan amable com Mr. Redding… —vaig comentar somrient.


  —No —respongué l’inspector amb una mica d’aspror.


  —És natural que la gent s’aferri a la vida —vaig afirmar en un to reflexiu.


  —Vostè quedaria ben sorprès de la quantitat d’assassins que s’han escapat de la pena de mort per ser els del jurat massa tous i deixar-se impressionar.


  —Però vostè creu realment que ha estat Archer? —vaig demanar un altre cop.


  Des d’un primer moment em va cridar l’atenció el fet que l’inspector Slack semblava no tenir una opinió global pròpia sobre el cas de l’assassinat. Només semblava deixar-se guiar per la major o menor dificultat d’aconseguir una prova.


  —M’agradaria estar-ne més segur —admeté—. No ho sé… una empremta digital, una petjada, que hagués estat vist pels voltants a l’hora del crim… No em puc arriscar a detenir-lo sense una cosa d’aquesta naturalesa. Fou vist a prop de la casa de Mr. Redding, però si l’interroguem ja sé que dirà: que havia anat a veure la seva mare, que, per cert, és una persona molt decent. Si pogués aconseguir una prova definitiva de res. Tot són hipòtesis i més hipòtesis.


  En aquell moment vaig recordar que havia de fer unes visites. La primera fou a Miss Hartnell. Segurament que estava espiant la meva arribada des de la finestra perquè, només pitjar el timbre, m’obrí la porta i, agafant-me afectuosament la mà, em féu entrar.


  —Em plau molt que hagi vingut, reverend. Passi aquí: és més discret.


  M’introduí en una estança gairebé microscòpica (de petita que era, semblava un galliner). Miss Hartnell tancà la porta i, amb un aire de solemnitat i misteri, em mostrà una cadira. Era evident que la senyoreta fruïa d’allò més.


  —Miri, mossèn: ja em dispensarà, però a mi m’ha agradat sempre anar per la drecera —digué abaixant lleugerament el to, tal com exigien les circumstàncies—. Vostè ja sap… vostè ja sap com circulen les notícies en aquest poble…


  —Dissortadament, ho sé.


  —Té tota la raó. A mi em disgusten també i molt, les xafarderies, però les coses són com són. Doncs, bé: vaig creure que tenia l’obligació de comunicar a la policia que la mateixa tarda del crim vaig anar a casa de Mrs. Lestrange i que ella no hi era. No sóc pas de les que volen que els donin les gràcies per haver complert amb el seu deure: em limito a fer allò que em demana la consciència. La ingratitud és la primera i la darrera cosa amb què topem en aquesta vida. Només que, ahir, aquesta atrevida de Mrs. Baker…


  —Sí, és cert —vaig dir intentant contenir aquell doll inestroncable de paraules—. És molt lamentable. Però deia vostè que…


  —Ah, i les classes inferiors ja no senten cap respecte pels qui intenten ajudar-los —afegí despietadament amb oratòria parlamentària—. Jo que sempre tinc un mot apropiat per a les persones necessitades que visito, però ha de saber que mai ningú no me n’ha donat les gràcies.


  —Vostè, doncs, explicà a l’inspector que havia anat a casa de Mrs. Lestrange… —vaig insinuar.


  —Exactament. Per cert, que ell tampoc no em va donar les gràcies. Em digué que ja demanaria informes quan els necessités. No va fer servir exactament aquestes paraules, però el significat global era aquest. La policia d’avui dia és molt diferent de la d’abans.


  —Probablement —vaig assentir—. Però em sembla que vostè m’anava a explicar quelcom.


  —Per això aquesta vegada he decidit no adreçar-me a l’inspector. Després de tot, un clergue és un cavaller. Si més no, la majoria ho són.


  Vaig suposar que jo queia, possiblement, dins d’aquesta categoria…


  —Si puc ser-li d’alguna ajuda —vaig avançar.


  —Es tracta d’un deure —digué Miss Hartnell prement amb força els llavis—. M’agradaria no haver-me d’expressar així, però el deure és el deure.


  Vaig romandre callat esperant que s’expliqués.


  —Algú m’ha donat a entendre —prosseguí Miss Hartnell enrojolant-se— que Mrs. Lestrange assegura que s’estigué a casa seva tota la tarda i que no obrí la porta… bé… doncs perquè no volgué. No… si té uns aires! Jo la volia visitar per complir amb un deure de veïnatge, i miri com em tracta.


  —És que ha estat malalta —vaig afirmar en to suau.


  —Malalta? Res de res! Vostè és molt càndid, reverend. Aquesta senyora no pateix cap malaltia. Sí… estava massa malalta per assistir al judici! Un certificat del doctor Haydock, i tot arreglat! Sap fer ballar els homes al so que li interessa. Tothom que tingui ulls a la cara se n’adona tot seguit. Bé, doncs què anava dient?


  Jo no en tenia ni la més remota idea. És tan difícil saber, en el cas de Miss Hartnell, on acaba el relat i on comença el vituperi!


  —Ah sí! Deia que vaig anar a casa seva. Ella afirma que hi era: menteix. Sé del cert que no hi era.


  —I, com pot estar-ne tan segura?


  Miss Hartnell s’enrojolà. Si no s’hagués tractat d’una persona tan truculenta, hauria assegurat que se sentia cohibida.


  —Perquè vaig prémer dues vegades el timbre i vaig trucar amb el picaporta —va explicar— també dues vegades… o potser van ser tres. Vaig pensar que tal vegada no funcionava el timbre.


  Vaig observar que, mentre parlava, no s’atrevia a mirar-me a la cara. La raó era que ella i jo sabíem perfectament que el mateix constructor d’aquelles cases va fer instal·lar uns timbres —tots iguals—, que són perfectament audibles des de la casa del davant.


  —Bé… —vaig murmurar.


  —No vaig voler deixar la meva targeta a la bústia. Hauria estat una mica violent. I jo seré el que vulgui, però una mal educada, no.


  Féu aquesta espectacular declaració sense enrojolar-se gens ni mica, ni sense el més lleu tremolor de veu.


  —Així, doncs, vaig mirar per les finestres, i no hi havia ningú.


  Ho vaig entendre perfectament. Aprofitant-se que la casa era buida, Miss Hartnell desfogà la seva curiositat donant un tomb a tot el volt de l’habitatge, inspeccionant el jardí i xafardejant l’interior a través de les finestres. Havia preferit explicar la història al rector, i no a la policia. Els clergues concedim sempre el benefici del dubte als nostres seglars.


  No vaig fer cap comentari. Em vaig limitar, només, a demanar:


  —I quina hora era, Miss Hartnell?


  —Deurien ser prop de les sis. És tot el que puc recordar. Després vaig tornar-me’n directament a casa. En arribar-hi deurien ser les sis i deu. Mrs. Protheroe passà per davant de la meva porta al voltant de dos quarts de set, i s’acomiadà del doctor Stone i de Mr. Redding. A continuació vam estar totes dues parlant de plantes una estona. El pobre coronel ja era mort. És un món ben trist, aquest.


  —Més aviat desagradable —vaig corregir.


  Em vaig aixecar.


  —Això és tot el que m’havia de dir?


  —He cregut que podria ser important.


  —Possiblement ho és —vaig assentir.


  Em vaig acomiadar refusant quedar-me més estona, tot i la insistència de Miss Hartnell.


  Miss Wetherby, que era la segona visita de la llista, em rebé amb grans afalacs.


  —Estimat senyor rector, vostè és extraordinàriament amable. Ha pres el te? No li vindria de gust una altra tassa? Vol un coixí per recolzar-se? Ha estat molt atent venint tan aviat. Sempre sacrificant-se pels altres…


  Hi hagué molta cerimònia introductòria abans d’entrar en matèria. Durant tota la conversa els circumloquis foren abundants.


  —He de dir-li, en primer lloc, que m’he assabentat d’això de molt bona font.


  Les bones fonts, a St. Mary Mead, són sempre les minyones.


  —I no pot dir-me qui li ho ha explicat?


  —He promès no fer-ho, reverend, i sempre respecto les promeses —afirmà adoptant un aire de solemnitat—. Diguem que ha estat un ocellet. No creu que és millor així?


  Vaig aguantar-me les ganes de respondre-li que aquella comparança em semblava una ximpleria. M’hauria agradat veure l’efecte que aquells mots produïen en l’encotillada senyoreta.


  —Doncs l’ocellet m’ha dit, que havia vist una certa senyora, a la qual m’abstinc d’anomenar pel seu nom…


  —Un altre ocellet? —vaig demanar.


  Sense esperar-m’ho, Miss Wetherby esclafí una sorollosa rialla de vella britànica, bo i donant-me un copet amistós al braç.


  —Ai, mossèn, no sigui tan dolentot!


  Quan hagué recobrat la seva cerimoniositat, continuà dient:


  —I cap on s’imagina que s’encaminava aquesta certa senyora? Doncs va agafar el camí de la rectoria. Però, abans de decidir-se, va mirar al seu voltant d’una forma ben estranya. Suposo que volia assegurar-se que no era observada per cap persona coneguda.


  —I el primer ocellet? —vaig preguntar.


  —Era de visita a la peixateria, a l’habitació de damunt la botiga.


  Ara ja sabia on passaven les estones lliures algunes minyones.


  —I pel que fa a l’hora, li diré que eren gairebé les sis —afegí Miss Wetherby inclinant-se endavant.


  —I de quin dia?


  —Doncs del mateix dia de l’assassinat! No li ho he dit ja abans? —afegí la senyoreta amollant un lleuger esgarip.


  —Ho suposava —vaig respondre—. Quin és el nom d’aquesta senyora?


  —Comença amb L —digué Miss Wetherby assentint dues vegades amb el cap.


  Vaig comprendre que ja sabia tot el que Miss Wetherby m’havia de dir i em vaig aixecar amb intenció d’acomiadar-me.


  —No permetrà pas que la policia m’interrogui, oi? —suplicà Miss Wetherby patèticament, agafant-me amb força una mà—. Odio la publicitat i haver de comparèixer en un judici.


  Em vaig poder escapar.


  Em quedava encara la visita a Mrs. Price Ridley, que anà directament al gra.


  —No vull cap mena de relació ni cap embolic amb la policia —em digué donant-me la mà amb una gran fredor—. No obstant això, com que s’ha produït un fet que considero d’interès, sóc de l’opinió que les autoritats n’haurien de ser assabentades.


  —Té relació amb Mrs. Lestrange? —vaig inquirir.


  —I per què n’hi hauria de tenir? —respongué encara amb més fredor—. És un fet molt senzill —prosseguí—. La meva minyona Clara s’estava a la reixa d’entrada de la casa. Ella assegura que estava prenent la fresca, encara que jo no me la crec. Segur que esperava el xicot de la peixateria. Sí, aquest bergant mal educat que es creu que té dret a fer gresca amb totes les mosses perquè té disset anys. De totes maneres, com li anava dient, Clara s’estava a la reixa quan va sentir aquell esternut.


  —Sí… —vaig fer jo creient que el relat continuava.


  —Doncs, ja està: va sentir un esternut! I no em vingui ara amb aquella història que ja no sóc tan jove com abans i que em podien haver fallat els sentits, perquè en aquest cas és Clara, que té dinou anys, qui el va sentir.


  —Sí… Però, què té d’especial haver sentit un esternut?


  Mrs. Price Ridley m’adreçà un esguard ple de commiseració.


  —Doncs que va sentir l’esternut el dia del crim i en una hora en què no hi havia ningú a casa de vostè. Que no ho veu, això? Segur que l’assassí estava amagat enmig de les mates esperant el moment propici. El que vostès han de fer és cercar un home que tingui un refredat.


  —O que tingui al·lèrgia al pol·len —vaig suggerir—. En realitat, Mrs. Ridley, crec que aquest misteri té una fàcil explicació. Mary, la minyona de casa, té un fort refredat, i no s’imagina quants esternuts, i dels forts, em dedica al llarg del dia. No li càpiga dubte que va ser ella l’autora de l’esternut.


  —No pot ser perquè era d’home —replicà Mrs. Price Ridley amb fermesa—. A més, des de la nostra reixa no és possible sentir un esternut que vingui de la seva cuina: queda massa lluny.


  —Ni tampoc el d’algú que s’estigués al meu despatx —vaig afirmar—. Si més no, així ho suposo.


  —Ja li he dit que l’home segurament estava amagat entre les mates —insistí Mrs. Ridley—. No li càpiga dubte que, quan Clara va entrar a casa, l’assassí s’introduí a la rectoria per la porta principal.


  —Sí, pot ser —vaig assentir.


  —Ja estic acostumada al fet que no se’m faci gaire cas —afirmà mirant-me amb duresa—. Però li vull recordar que, si hom deixa abandonada una raqueta de tennis damunt l’herba fora de la funda, el més probable és que es faci malbé. I ha de pensar que les raquetes actualment són molt cares; cal tenir-ne molta cura.


  Aquest atac pel flanc amb va sorprendre d’allò més.


  —És clar que podria ser que vostè no estigués d’acord amb mi —afegí amb reticència.


  —Oh, sí… I tant!


  —Em complau saber-ho. Bé, això és tot el que li havia de dir. Ara, jo em rento les mans de tot plegat.


  Es recolzà en el respatller de la cadira i clogué els ulls com si estigués molt fatigada. Després de donar-li les gràcies, em vaig acomiadar.


  Quan vaig ser a la porta, em vaig arriscar a preguntar a Clara si era cert allò de l’esternut.


  —Oh, i tant que sí! I pot estar ben segur que no era un esternut normal.


  Res no és mai normal en un crim. El tret no fou un tret normal. L’esternut no era tampoc corrent. Suposo que es tractaria d’un model especial per a assassins. Vaig preguntar a la xicota a quina hora l’havia sentit, però la seva resposta no fou molt clara, li semblava que fou entre un quart i dos quarts de set. De totes maneres, fou «abans que la senyora rebés aquella trucada i se sentís malament».


  Li vaig preguntar després si havia sentit algun tret, i em respongué que tota aquella ràfega de tirs havia estat horrible. Després d’això, vaig donar ja molt poc crèdit a les manifestacions de la subalterna.


  En acostar-me a casa, després d’ullar el rellotge, vaig veure que encara tenia un xic de temps i vaig decidir fer una visita al doctor Haydock.


  Sortí a rebre’m a la porta. Se’l veia cansat i preocupat. Aquell cas semblava haver-lo envellit.


  —Em complau tornar-vos a veure. Quines noves hi ha?


  Vaig explicar-li el que s’havia descobert sobre Stone.


  —O sigui, un lladre de classe alta —va comentar—. Ben segur que aquest tipus es va documentar abans d’instal·lar-se en aquest poble, però se li deurien escapar alguns errors que el coronel Protheroe va advertir. Recordeu que van tenir una forta discussió? I què en penseu, de la noia? Us sembla que és el seu còmplice, o no?


  —No tinc una opinió formada sobre aquest punt —vaig respondre—. Per la meva banda, més aviat opino que no té res a veure amb l’assumpte. La considero bastant curta de gambals.


  —Oh, jo no diria pas això. Miss Gladys Cram és força intel·ligent. És un exemplar d’allò més sa, que molt poca feina donarà als meus col·legues.


  Li vaig explicar que estava molt preocupat per Hawes i que m’agradaria que anés a descansar una temporada fora de la parròquia.


  L’expressió de Haydock va canviar de sobte en fer jo aquesta afirmació. Els seus mots no foren del tot sincers.


  —Sí —afirmà lentament—. Suposo que això seria el millor. Pobre home!


  —Em pensava que no us queia gaire bé —vaig dir jo.


  —I no m’hi cau; però també és cert que molta gent que no em resulta precisament gaire simpàtica m’inspira llàstima —després d’una llarga pausa, afegí—: Fins i tot per en Protheroe sento commiseració. Mai no va caure bé a ningú. Estava massa imbuït de la seva pròpia rectitud i massa pagat de si mateix: una barreja no gaire recomanable. De jove ja era així.


  —No sabia pas que l’haguéssiu conegut de jove.


  —Oh, sí! Quan ell vivia a Westmorland, jo tenia el meu consultori en una població veïna. D’això ja fa gairebé vint anys.


  Se’m va escapar un sospir. Vint anys enrere, Griselda en tenia cinc. El temps… és una cosa ben estranya.


  —És tot això el que m’heu vingut a explicar, Clement?


  Vaig esguardar-lo d’allò més sorprès.


  —Hi ha quelcom més, no és cert?


  Vaig fer un gest d’assentiment.


  En el moment d’iniciar la conversa no estava encara decidit a parlar amb franquesa. En aquell instant, però, vaig decidir fer-ho. Sento un gran apreci per Haydock: és una excel·lent persona en tots els sentits.


  El pensament que potser pogués ser-li d’utilitat el que jo sabia em portà a fer-ho. Li vaig comentar, doncs, obertament les meves entrevistes amb Miss Hartnell i amb Miss Wetherby. Després d’haver-me explicat, romangué silenciós per un instant.


  —És cert, Clement —digué finalment—. He tractat per tots els mitjans al meu abast d’estalviar a Mrs. Lestrange qualsevol molèstia. En realitat, es tracta d’una vella amiga, però aquesta no és l’única raó. El certificat mèdic que vam presentar en el judici no és un paper mullat, com tothom creu.


  Féu una pausa i afegí amb la més sincera gravetat:


  —Que quedi entre vós i jo, Clement. Mrs. Lestrange no té salvació.


  —Què dieu?


  —S’està morint. Li dono un mes de vida, a tot estirar. Compreneu ara per què li he evitat les molèsties i els inconvenients de l’interrogatori? —i romangué un altre moment silenciós. Després continuà—: Quan aquella nit tombà per aquest carrer, venia aquí, a aquesta casa.


  —No m’ho havíeu dit abans, això.


  —Volia evitar que se’n parlés. Tothom sap que no tinc el consultori obert de sis a set. Però us dono la meva paraula que ella era aquí.


  —Però quan us vaig fer venir a buscar per Mary, vull dir quan vaig descobrir el cos del coronel assassinat al meu despatx, no hi era, aquí…


  —No… —respongué un xic perplex—. Va haver d’acudir a una cita.


  —I on era aquesta cita? A casa d’ella, tal vegada?


  —No ho sé, mossèn. Paraula d’honor, no ho sé.


  Me’l vaig creure, però…


  —I si resulta que acaben penjant un innocent? —vaig observar.


  —No —respongué—. Ningú no serà penjat en lloc de l’assassí del coronel Protheroe. D’això, en podeu estar ben segur.


  Però era precisament la manca de seguretat en aquest punt la que em feia parlar així.


  —No tingueu por, que no penjaran ningú —repetí.


  —Per cert, aquest tal Archer…


  El doctor féu un gest d’impaciència.


  —Ca! És tan poc intel·ligent, que no serviria ni per esborrar les empremtes digitals de la pistola.


  —Tal vegada, no… —vaig fer jo amb una expressió de dubte.


  Tot seguit em vaig recordar d’aquell tros de vidre marronós que encara duia a la butxaca. L’hi vaig mostrar i li vaig preguntar què era.


  —Mmm… —féu dubtant una mica—, sembla àcid pícric. On l’heu trobat, aquest vidre?


  —Oh, aquest és el secret de Sherloch Holmes —vaig respondre amb expressió de misteri.


  El doctor somrigué mig divertit.


  —I què és l’àcid pícric?


  —Doncs és un explosiu.


  —Sí, ja ho sabia. Però té algun altre ús?


  —Sí, s’usa en medicina i serveix per a les cremades. És molt eficaç.


  Vaig parar la mà i ell em tornà el vidre gairebé com si li sabés greu.


  —Probablement no té cap importància, però l’he trobat en un lloc un xic estrany.


  —I no em voleu dir a on?


  M’hi vaig negar amb entestament gairebé infantil.


  Si ell guardava els seus secrets, jo podria fer el mateix amb els meus.


  En el fons, em sentia disgustat per no haver confiat plenament en ell.


  CAPÍTOL XXVI


  En pujar aquell vespre a la trona em sentia d’un humor estrany.


  L’església era desacostumadament plena. No crec que aquella copiosa assistència fos deguda a la possibilitat de sentir Hawes predicar: els seus sermons eren dogmàtics i avorrits. Si haguessin sabut que jo predicaria en lloc seu, tampoc no hauria estat més nombrosa l’assistència: les meves prèdiques són escolàstiques i avorrides, també. Aquella gran concurrència tampoc no era deguda a un sobtat augment de fervor religiós.


  Vaig suposar, doncs, que totes aquelles persones havien acudit al temple per veure qui hi anava, i així poder fer els comentaris acostumats a la sortida.


  Haydock també hi era —la qual cosa resultava inusual— i Lawrence Redding, també. Darrere Lawrence —i això encara resultava més sorprenent— vaig descobrir el pàl·lid semblant de Hawes. Anne Protheroe, fidel al seu costum, també havia vingut, per bé que m’imaginava que, donades les circumstàncies, hauria faltat. I sí que encara em va sorprendre més comprovar la presència de Lettice. El coronel Protheroe volia que els membres de la família assistissin al servei de diumenge al matí, per això mai no havia vist abans Lettice en el servei nocturn.


  Gladys Cram, amb la seva joventut destacant amb estridència damunt d’aquell teló uniforme de guetes xafarderes, constituïa un contrast força interessant. També em va semblar entreveure una figura mig borrosa, que entrava amb una mica de retard. Probablement era Mrs. Lestrange.


  No cal dir que Mrs. Price Ridley, Miss Hartnell, Miss Wetherby i Miss Marple no havien faltat tampoc a la cita. Pràcticament hi havia tot el poble. No recordo haver vist mai tanta gent en un servei religiós.


  Les multituds són una cosa ben estranya. Una atmosfera magnètica regnava aquella nit en el temple. El primer que n’era conscient era jo mateix.


  Normalment acostumo a preparar els meus sermons. Aquesta preparació sol ser molt acurada. Potser, per aquest motiu, sóc jo qui s’adona més que ningú dels seus defectes i limitacions.


  Aquell vespre era diferent. M’havia vist pràcticament obligat a improvisar. Davant d’aquell mar de testes adreçades cap a mi, una mena de sobtada follia s’apoderà del meu cervell. En aquell instant ja no era el ministre de Déu: era un actor. Tenia enfront meu tot aquell públic i volia commoure’l fins a les arrels més profundes. Sabia, a més, que ho podia aconseguir.


  No em sento pas gaire satisfet del meu comportament d’aquella nit. Em vaig conduir com un exaltat i delirant predicador evangelista.


  Vaig anunciar lentament el tema del sermó:


  «No he vingut a cridar els justos, sinó a exhortar els pecadors a penitència».


  Vaig repetir dues vegades aquella sentència de l’Evangeli. Sentia la meva veu ressonant i plena. Tenia un timbre ben diferent del de la veu senzilla de cada dia. Vaig veure clarament, aleshores, la mirada de sorpresa de Griselda i la del meu nebot Dennis. Vaig contenir la respiració per un instant i vaig iniciar el sermó.


  Els meus oients estaven en un estat de gran emoció que els predisposava a la influència de les meves paraules. Vaig exhortar vivament els pecadors a fer penitència. Una i altra vegada, movent la meva mà acusadora, anava dient: «És a tu, a qui parlo!». I cada cop que pronunciava aquesta frase, dels diferents racons de l’església s’anaven aixecant sospirs i gemecs sufocats.


  Vaig cloure el sermó amb aquelles boniques i esfereïdores paraules de la Bíblia:


  «Aquesta mateixa nit, la teva ànima pot ser cridada a donar compte…».


  Us puc assegurar que fou com una breu i estranya possessió. En entrar a la rectoria ja havia recobrat la meva serenor habitual, Griselda estava més pàl·lida que de costum. Agafant-me pel braç, em recriminà afectuosament:


  —Len, aquest vespre t’has mostrat terrible. Mira, no m’ha agradat gens. Mai no t’havia sentit predicar així.


  —I em sembla que no m’hi sentiràs més —vaig respondre deixant-me caure en el sofà. Em sentia cansat de debò.


  —Què t’ha mogut a fer-ho?


  —No ho sé… M’he sentit endut com per una mena de rapte.


  —Però… no crec pas que hagi estat res especial, oi?


  —Què entens per… especial?


  —No ho sé. Només és una pregunta. Ets del tot imprevisible, Len. De vegades tinc la sensació que, en el fons, encara no et conec.


  Vam fer un sopar fred; Mary havia sortit.


  —Hi ha una nota per a tu al rebedor. Vols dur-nos-la, Dennis, si us plau?


  Dennis, que fins aleshores havia estat silenciós, l’anà a cercar. En la part superior i a l’esquerra s’hi llegia:


  «Per ser lliurat en mà, urgent».


  —Deu ser de Miss Marple —vaig observar.


  La meva suposició era certa.


  
    Estimat Reverend Clement:


    M’agradaria molt tenir una conversa amb vostè entorn d’un parell de coses que m’han passat. Crec que tots plegats hem de contribuir a la solució d’aquest desagradable misteri. Si no hi té cap inconvenient, m’arribaré a casa seva pels volts de dos quarts de deu. Trucaré a la porta de vidre del seu despatx. Tal vegada Griselda podria venir a casa a passar l’estona amb el meu nebot. Si Dennis desitja venir, també pot fer-ho. Si no m’indica res en contra, esperaré l’arribada de la seva esposa i del seu nebot per visitar-lo a l’hora indicada.


    Atentament de vostè, JANE MARPLE.

  


  —Oh, i tant que hi anirem! —digué alegrement Griselda—. Una copeta o dues de licor casolà un diumenge al vespre va d’allò més bé…


  Dennis no semblava tan entusiasmat per aquell projecte.


  —Deu anar molt bé per a tu —va rondinar—. Podreu parlar d’art, de llibres i de tota la pesca. Jo, mentrestant, escoltant-vos com un ruc estaquirot…


  —Així ocupes el lloc que et correspon —replicà Griselda tranquil·lament—. No crec, per això, que Raymond West sigui tan intel·ligent com pretén ser-ho.


  —Molt poca gent ho és —vaig afirmar.


  Estava molt intrigat per saber què voldria exactament Miss Marple. De totes les dones de la meva feligresia, ella és sens dubte la més intel·ligent. No solament veu i sent pràcticament tot el que s’esdevé al poble, sinó que en sap treure les més inversemblants i exactes deduccions.


  Si algun dia em decidia a seguir la carrera de l’engany i de l’estafa, Miss Marple fóra la persona que temeria més.


  A les nou tocades començà «la vetllada del nebot»; així va anomenar Griselda la projectada visita a Raymond West. Mentre esperava l’arribada de Miss Marple em vaig entretenir confegint una petita llista de fets relacionats amb l’assassinat, ordenant-los tant com vaig poder per ordre cronològic. No sóc una persona gaire puntual, però sí que sóc curiós i metòdic.


  A dos quarts de deu en punt vaig sentir que trucaven a la vidriera, i em vaig aixecar per anar a obrir Miss Marple.


  Duia el cap i les espatlles cobertes amb un xal de Shetland. Se la veia lleugerament més fràgil i més vella. Només entrar, començà a desfer-se en afalacs i compliments.


  —Ha estat molt amable en permetre’m venir… I Griselda també… Raymond l’admira molt… «El perfecte Greuze»[4], sempre l’anomena… No, gràcies… no em cal cap tamboret per als peus.


  Vaig col·locar el seu xal en una cadira i em vaig asseure.


  —Suposo que vostè es deu preguntar per què em mostro tan interessada en tot aquest afer. Potser pensa fins i tot que és una cosa molt poc femenina. No… si us plau, no ho cregui pas així. M’agradaria explicar-li-ho.


  Féu una lleugera pausa. Estava una mica enrojolada.


  —Quan una persona viu sola, com jo, en aquest racó de món —començà dient—, bé cal que tingui alguna distracció. Una pot fer mitja, pot ajudar les noies guies, pot dedicar-se a la beneficència… Però la meva distracció és… i ha estat sempre… la naturalesa humana. És tan variada i fascinant! I en un poble petit com aquest, sense cap distracció, una frueix d’enormes possibilitats per al desenvolupament d’aquest estudi. Hom comença per classificar la gent, com si es tractés d’ocells o de flors: aquest grup, aquest gènere, aquesta espècie… Algunes vegades es cometen errors, però cada cop se’n fan menys, a mesura que un esdevé més destre en la matèria. Després, ja pots provar-te a tu mateix. S’agafa un petit problema —per exemple, aquell cas de les gambes que tant va divertir Griselda—, un cas sense importància, però absolutament incomprensible si un no sap trobar-hi el desllorigador. O aquell altre cas de les pastilles de la tos o el del paraigua de la muller del carnisser, aquest darrer completament absurd si no donem per suposat que l’adroguer no es portava bé amb la dona del farmacèutic, tal com era en realitat. És de debò engrescador aplicar les teories pròpies, i veure que l’has endevinat.


  —I vostè és dels qui l’encerten sovint —vaig afirmar somrient.


  —La qual cosa temo molt que m’hagi fet tornar vanitosa —confessà Miss Marple—. El cert és, però, que sempre m’he preguntat si fóra capaç de desxifrar algun misteri realment important i de més envergadura que se’m pogués presentar. Lògicament, no hauria de ser més difícil que solucionar un cas més senzill. Un model reduït de torpede és també un torpede.


  —Vostè vol dir que tot és qüestió de relativitat, no és així? —vaig fer lentament—. Lògicament hauria de ser així, però ignoro si en realitat ho és.


  —Suposo que deu ser igual —observà Miss Marple—. Els factors, tal com els anomenàvem a l’escola, són idèntics. Existeix el diner i la mútua atracció entre persones de sexe oposat… I tenim, a més… la ximpleria… Molta gent, n’és una mica de ximple, oi? La majoria de persones, quan les coneixes més bé, veus que ho són. Les persones normals fan coses ben desconcertants, i la gent que no és normal fa coses completament lògiques i entenimentades. En realitat, tot consisteix a comparar persones amb persones, és a dir, amb altres persones que hom hagi conegut. És sorprenent constatar com la gran majoria de la gent pot ser encabida en un nombre molt reduït de categories.


  —Vostè m’espanta —vaig dir—. Tinc la sensació de trobar-me sota una lent de microscopi.


  —És clar que jo no tindria la gosadia de parlar així al coronel Melchett, sempre tan segur de si mateix. Ni a l’inspector Slack, que ve a ser com una dependenta de sabateria entestada a vendre’t un parell de sabates de pell ordinària només perquè són de la teva mida, sense atendre al fet que tu les vols de pell de vedell.


  Era una magnífica descripció de Slack. I va continuar dient:


  —Estic ben segura que vostè, mossèn, en sap tant, d’aquest assassinat, com el mateix inspector. He pensat que vostè i jo, plegats…


  —Em fa l’efecte que cadascú de nosaltres, en el seu interior, s’imagina ser un Sherlock Holmes en petit —vaig respondre.


  Aleshores li vaig parlar de les tres notes que havia rebut aquella tarda, del descobriment fet per Anne del quadre destrossat a ganivetades, de l’actitud de Miss Cram a la comissaria i de la identificació que féu Haydock del vidre que vaig trobar en el bosc.


  —M’agradaria que aquest tros de vidre tingués alguna importància —atès que l’he trobat jo—, però estic gairebé convençut que no té cap relació amb el cas.


  —He llegit darrerament moltes novel·les americanes de detectius a la biblioteca pública amb l’esperança de trobar-hi alguna cosa que em pogués ajudar.


  —I sortia en aquests relats l’àcid pícric?


  —Em sembla que no. Recordo només haver llegit fa molt temps una novel·la en la qual assassinaven un home fent-li fregues d’àcid pícric —explicà Miss Marple.


  —Però, com que aquest cas no hi ha hagut cap enverinament, l’assumpte queda simplificat per aquesta banda.


  Li vaig mostrar la llista que havia preparat.


  —He mirat de recapitular tots els fets que podrien tenir relació amb aquest cas tan clarament com he pogut —vaig especificar.


  CAPÍTOL XXVII


  Griselda i Dennis encara no havien tornat. Vaig pensar que el més normal hauria estat que els hagués anat a buscar, però Miss Marple i jo estàvem tan absorbits a intentar resoldre aquell misteri que ens havíem oblidat de tota la resta.


  Romania dret al menjador pensant encara si havia d’anar a cercar-los o no, quan va sonar el timbre.


  Vaig anar cap a la porta. Hi havia una carta a la bústia. Com que se’m va ocórrer que l’objecte de la trucada era atreure la meva atenció sobre la carta, la vaig treure de la bústia sense obrir la porta.


  El timbre tomà a sonar i, guardant-me la lletra a la butxaca, vaig obrir.


  Era el coronel Melchett.


  —Hola, mossèn. He passat per aquí de camí cap a casa i he pensat que potser em convidaria a fer una copa.


  —Amb molt de gust —vaig respondre—. Anem al despatx.


  Melchett es tragué l’abric i em va seguir. Vaig dur l’ampolla de whisky, dos vasos i un sifó. Melchett, dret davant la llar de foc, amb les cames lleugerament obertes, s’anava acariciant el seu bigoti tan ben retallat.


  —He de comunicar-li una cosa, reverend. És la cosa més astoradora que mai no hagi sentit. Però ja en parlarem més endavant. Expliqui’m primer com van les coses per aquí. Alguna d’aquestes senyores ha trobat una pista nova?


  —No ho fan malament del tot. N’hi ha una que fins i tot pensa que potser ha solucionat el cas —vaig respondre diplomàticament.


  —Deu tractar-se de la nostra comuna amiga Miss Marple, oi?


  —Efectivament.


  —Les dones com aquesta sempre es creuen saber-ho tot —digué el coronel Melchett.


  A continuació begué una mica de whisky amb soda.


  —Ja em dispensarà si sóc indiscret —vaig dir—, però suposo que algú de vostès ja deu haver interrogat el xicot de la peixateria. Si l’assassí va sortir per la porta principal, hi ha una certa possibilitat que el xicot l’hagués vist.


  —Sí, per descomptat que Slack ja l’ha interrogat, però el vailet assegura que no va veure ningú. No em sorprèn: l’assassí procuraria amb molt de compte no atreure l’atenció. Hi ha molts racons on poder-se amagar. Abans de sortir al carrer deuria assegurar-se prou bé que no hi havia ningú. El xicot havia de dur el peix primer aquí, després a la casa de Haydock i, finalment, a la de Mrs. Price Ridley. Era molt fàcil esquivar-lo.


  —Sí, m’imagino que sí.


  —D’altra banda —continuà Melchett—, si fou aquest mal sorge d’Archer qui va cometre l’assassinat i el jove Fred Jackson el va veure pels voltants de la rectoria, dubto molt que ens ho hagués dit: Archer és cosí seu.


  —Vostè sospita realment d’Archer?


  —No oblidi que Protheroe l’havia fet engarjolar més d’una vegada, i que entre tots dos hi havia una gran animositat. Protheroe no acostumava a perdonar.


  —No —vaig admetre—. Era un home implacable.


  —Viure i deixar viure… és el que jo dic. La llei és la llei, per descomptat, però de vegades és convenient concedir a l’acusat el benefici del dubte. I Protheroe no ho va fer mai.


  —I se’n vanagloriava —vaig recordar.


  Després d’una pausa, no vaig poder resistir més.


  —Quina és la notícia que m’ha promès?


  —Recorda aquella nota inacabada que Protheroe va escriure?


  —Sí.


  —L’hem lliurada a un expert perquè dictaminés si l’hora 6.20 fou afegida per una mà diferent. Li hem facilitat mostres de la lletra del coronel. I sap vostè quin ha estat el seu dictamen? Aquesta carta no ha estat escrita per Protheroe.


  —Vol dir, per tant, que es tracta d’una falsificació?


  —Es sens dubte una falsificació. Creuen que les «6.20» ha estat escrit per una mà diferent de la que va escriure la resta… però d’això no n’estan del tot segurs. Per a l’encapçalament van fer servir una tinta diferent, però el fet més important és que el conjunt de la nota és una falsificació. Protheroe no la va escriure mai.


  —N’estan ben segurs?


  —Bé, vostè ja sap el que són els experts… però sembla que n’estan prou segurs.


  —És sorprenent —vaig afirmar.


  Aleshores em vingué quelcom a la memòria.


  —Recordo que quan vam descobrir la nota, Mrs. Protheroe va dir que aquella lletra no s’assemblava gens a la del seu marit. Jo, en aquell moment, no vaig prestar atenció a aquella afirmació.


  —De veres?


  —Sí. Vaig suposar que era una niciesa d’aquelles que de vegades se’ls escapen a les dones. Si alguna cosa semblava segura, aleshores, era el fet que Protheroe era l’autor d’aquella nota —vaig assegurar.


  Vam esguardar-nos en silenci.


  —És curiós —vaig prosseguir—. Miss Marple fa un moment m’assegurava que aquesta nota era equivocada, que no quadrava…


  —Caram de dona! Sembla que sàpiga més coses que el mateix autor de l’assassinat.


  En aquell instant va sonar el telèfon. Era un «riiing» insistent, de mal presagi.


  Vaig agafar l’auricular.


  —Aquí, la rectoria. Per a qui demana?


  Una veu estranyament histèrica m’arribà a través del fil:


  —Vull confessar. Déu meu, vull confessar! —insistí la veu.


  —Digui! —vaig demanar—. Digui! Telefonista, escolti, m’ha tallat la comunicació! Quin número ha trucat?


  Una veu lànguida em respongué que no ho sabia i que ho sentia molt.


  Vaig penjar i, girant-me cap a Melchett, li vaig recordar:


  —Vostè em va dir que, si algú més s’acusava d’aquest crim, es tomaria definitivament boig.


  —I per què ho diu, això?


  —El qui ha telefonat vol confessar… I la central ha tallat la comunicació.


  Melchett s’aixecà i va despenjar el telèfon.


  —Ja els parlaré jo.


  —Sí, faci-ho. Potser a vostè li faran més cas. Jo surto de seguida. Em sembla que he reconegut la veu.


  CAPÍTOL XXVIII


  Em vaig afanyar carrer avall. Eren les onze de la nit. En aquesta hora, els diumenges, St. Mary Mead és ben mort. Però vaig veure llum en una finestra del primer pis i, suposant que Hawes encara estaria llevat, vaig trucar a la porta.


  Després d’una estona, que se m’afigurà inacabable, Mrs. Salder, la majordoma de Hawes, va obrir sorollosament dos forrellats, va treure la cadena, va donar un tomb a la clau i em vaig trobar amb aquella dona cara a cara. M’adreçà un esguard ple de desconfiança i exclamà:


  —Oh, si és el rector!


  —Bona nit —vaig fer jo—. Vull veure el reverend Hawes. Hi ha llum a la seva finestra. Això vol dir que encara deu estar llevat.


  —Pot ser que sí. Des que li he pujat el sopar no l’he tomat a veure. Ha passat el vespre bastant tranquil… No ha tingut cap visita i no ha sortit.


  Vaig fer un gest d’assentiment i vaig enfilar l’escala ràpidament. Hawes té un dormitori i un salonet al primer pis.


  Vaig entrar a la saleta. Hawes dormia profundament en el sofà. Al seu costat hi havia una capsa buida de comprimits i mig vas d’aigua.


  A terra, a frec del peu esquerre, hi havia un tros arrugat de paper escrit. El vaig agafar i, després d’allisar-lo, vaig llegir:


  
    «Estimat reverend Clement…».

  


  Després d’haver acabat la lectura, se m’escapà una exclamació d’esglai involuntària. Aleshores em vaig inclinar sobre el pobre Hawes i el vaig examinar amb deteniment.


  Vaig despenjar el telèfon, que tenia al seu costat, i vaig trucar a la rectoria. Melchett deuria estar intentant encara localitzar la telefonada. Vaig avisar la central que em truquessin quan el telèfon quedés desocupat.


  Em vaig ficar la mà a la butxaca amb la intenció de tornar a examinar el paper que havia recollit de terra. Sense adonar-me’n, em va sortir també la nota, sense obrir, que havia tret de la bústia. El seu aspecte m’era conegut. La lletra era pràcticament idèntica a la de l’anònim que havia rebut aquella mateixa tarda.


  La vaig obrir. Després d’una primera i d’una segona lectura, no acabava encara de comprendre ben bé el seu significat.


  En començar a llegir-la per tercera vegada va sonar el telèfon. Vaig agafar sense esma l’aparell.


  —Digui!


  —Sí, escolti.


  —Vostè és Melchett?


  —Sí, i vostè on és?


  —He investigat l’origen de la trucada. La xifra és…


  —Sí, ja la sé.


  —Magnífic. O sigui que em parla des d’aquest mateix telèfon?


  —Sí.


  —I què hi ha de la confessió?


  —Doncs que ja l’he recollida.


  —O sigui que ja sap qui és l’assassí?


  Confesso que en aquell instant vaig experimentar la temptació més forta de la meva vida. Vaig ullar l’anònim, la capsa buida dels comprimits, i vaig recordar una conversa… Tot fou molt ràpid.


  Després d’un immens esforç vaig respondre:


  —No… no ho sé. És millor que vingui ara mateix.


  Li vaig donar l’adreça.


  Aleshores, assegut enfront de Hawes, vaig començar a meditar. Només tenia dos minuts; passat aquest temps, arribaria Melchett. Vaig llegir l’anònim per tercer cop. Després, amb els ulls closos, vaig pensar.


  CAPÍTOL XXIX


  No sé pas quant de temps vaig romandre assegut. Segurament només uns quants segons, però en veure Melchett que entrava em va semblar que havia passat una eternitat.


  Esguardà Hawes adormit en el silló, i se’m girà preguntant amb viu interès:


  —Què és això? Què significa?


  De les dues cartes que jo tenia a la mà li’n vaig lliurar una. El coronel la va llegir en veu alta:


  
    Estimat reverend Clement:


    El que li he de dir resulta bastant desagradable. Prefereixo fer-ho per escrit. Podem parlar-ne més endavant. Em refereixo a les recents desaparicions de diner. Sento haver-li de dir que conec del tot bé la identitat del culpable. Per dolorós que em resulti acusar un prevere de la nostra església, em veig obligat a fer-ho. Cal fer un escarment i…

  


  El coronel em va mirar d’un mode interrogatiu. En arribar en aquell punt, la lletra es convertia en un gargot indesxifrable… Allò significava que la mort violenta havia paralitzat per sempre aquella mà.


  Melchett respirà profundament i esguardà Hawes.


  —O sigui que aquesta és la solució! L’últim home en qui mai no hauríem pensat. El remordiment l’ha obligat a confessar.


  —El seu comportament era bastant estrany aquests últims dies.


  De sobte, Melchett s’adreçà cap el vicari deixant anar una forta exclamació. L’agafà de les espatlles i el sacsejà; primer suaument, després amb violència.


  —Aquest home no està adormit! Què significa això? —preguntà mirant la capsa buida dels comprimits—. Aquest home està drogat!


  Agafant la capsa va afegir:


  —És a dir, que se’ls ha…


  —Així m’ho sembla, també —vaig fer jo—. L’altre dia me’ls va ensenyar, aquests comprimits. Em va dir que havia estat advertit dels perills d’una sobredosi. Aquesta ha estat la seva manera de fugir… Potser és millor així. Nosaltres no som qui per jutjar-lo.


  Però Melchett era el cap de policia del comtat per damunt de tot, i els raonaments que jo em pogués adreçar a ell no li produïen ni el més petit efecte. Tenia un assassí a les seves mans i l’havien de penjar.


  Agafà el telèfon i va demanar el número de Haydock a la centraleta. Per un instant, romangué amb una orella enganxada a l’auricular i amb un ull fixat en Hawes.


  —Escolti, escolti! És la casa del doctor Haydock? Digui-li que vagi de seguida al domicili de Mr. Hawes, a High Street. És urgent! Què…? Quin número és, doncs? Oh, ho sento…


  Va penjar el telèfon ple d’irritació.


  —Un número equivocat, un número equivocat! I la vida d’un home que està en joc… Escolti! S’ha equivocat de número! Sí! No perdi temps. Marqui el tres, nou… nou, i no set!


  L’espera fou més curta aquesta vegada.


  —Escolteu, sou vós, Haydock? Melchett a l’aparell. Veniu de seguida al número dinou de High Street. Hawes ha pres una dosi excessiva de medicament. Afanyeu-vos, perquè sembla ser qüestió de vida o mort.


  Va penjar i començà a passejar amb impaciència per l’estança.


  —No sé pas per què no ha avisat de seguida el doctor, vostè.


  Mai no se li ocorre a Melchett que hom pugui tenir idees distintes de les seves. No li vaig respondre. A continuació preguntà:


  —On l’ha trobada, aquesta carta?


  —Arrugada a terra.


  —És extraordinari! Aquesta vella conca tenia raó en creure que la nota que vam trobar no era l’autèntica. Ves a saber com ho haurà descobert. Però que n’és, de ruc, aquest Hawes de no haver destruït la nota! És ben estrany que hagi conservat la prova que més l’acusa.


  —La naturalesa humana és plena de contradiccions —vaig afirmar.


  —Si no fos així, difícilment descobriríem els assassins. El més refinat criminal, sempre tard o d’hora, acaba cometent alguna beneiteria. Vostè fa molt mala cara. M’imagino que aquest deu haver estat el trasbals més gran de la seva vida.


  —I ho és. Hawes, tal com ja li he dit, s’ha comportat d’una manera ben estranya aquests darrers dies: però d’això a imaginar-me que…


  —Qui ho hauria dit? Sembla que arriba un cotxe —s’encaminà cap a la finestra, l’obrí i s’abocà lleugerament enfora—. Sí, és Haydock.


  Un instant després el metge penetrava en l’estança.


  Melchett li va explicar la situació amb quatre mots. Haydock arquejà les celles, féu un gest d’assentiment i s’encarà amb el pacient. Li prengué el pols, li aixecà una de les parpelles i examinà atentament la pupil·la. A continuació digué, adreçant-se a Melchett:


  —Voleu salvar-lo per dur-lo a la forca? Ja gairebé és mort. Dubto que el pugui fer reviure.


  —Feu tot el que pugueu.


  —D’acord.


  Va regirar el maletí que duia, en tragué una xeringa hipodèrmica i injectà no sé què en el braç de Hawes. Després, pausadament, s’aixecà.


  —El millor és dur-lo a l’hospital de Much Benham. Ajudin-me a baixar-lo fins al cotxe.


  El vam baixar entre tots tres. Haydock s’assegué al volant. Per damunt de l’espatlla adreçà aquesta observació a Melchett:


  —No podreu fer-lo penjar. Estigueu-ne segur.


  —Voleu dir que no es recobrarà?


  —Pot ser que sí, o pot ser que no. Vull dir que, comptant que es refaci… Doncs bé, aquest pobre home no és gens responsable de les seves accions. I presentaré les proves que facin falta.


  —Què haurà volgut dir? —em va preguntar Melchett mentre tornàvem a enfilar l’escaleta interior de la casa.


  Vaig explicar-li que el reverend Hawes patia encefalitis letàrgica.


  —La malaltia de la son, oi?


  —Avui dia sempre saben trobar una raó que justifiqui les accions més abjectes. No ho creu així?


  —La ciència ens ensenya molt.


  —Maleïda ciència! Perdoni, Clement… però tota aquesta xerrameca de cotó fluix m’exaspera de debò. Jo sóc un home senzill i prou. Bé, em sembla que és millor que inspeccionem una mica per aquí.


  Però en aquell moment es produí una interrupció inesperada. S’obrí la porta i Miss Marple aparegué de sobte a la cambra. Tenia un aire un xic atordit, com si fos conscient de la nostra perplexitat.


  —Bona nit… em sap molt de greu molestar-los, coronel Melchett. Ho sento de debò… però, en assabentar-me que el reverend Hawes no es trobava bé, m’he cregut en l’obligació de venir, per si els podia ser d’utilitat.


  La senyora féu una pausa. El coronel Melchett se la mirava amb un innegable toc de disgust pintat en el semblant.


  —És molt amable, Miss Marple —féu amb un to sec—, però no s’havia d’haver molestat. Per cert, com s’ha assabentat del fet?


  Era la mateixa pregunta que jo tenia ganes de fer.


  —Aquests del telèfon, sap? Tenen tan poca cura a marcar els números… Resulta que vostè ha parlat amb mi creient que jo era el doctor Haydock. El meu número comença amb tres, set, sap?


  —O sigui que ha estat això! —no em vaig poder aguantar de dir.


  Sempre hi ha algun element per explicar l’omnisciència de Miss Marple.


  —Vostè és molt amable —va repetir Melchett, més secament encara aquesta vegada—. No hi ha res a fer Haydock se l’ha endut a l’hospital.


  —A l’hospital? Quin descans… Em produeix una gran satisfacció saber això. Allí estarà més ben atès Per cert, que quan ha dit «no hi a res a fer» no crec pas que volgués dir que no té salvació, oi?


  —Bé, és molt difícil que se’n surti.


  Miss Marple ullà la capsa de comprimits.


  —Suposo que en deu haver pres una dosi excessiva —insinuà.


  Melchett es mantingué silenciós. En altres circumstàncies, jo també hauria adoptat la mateixa actitud; però la conversa que havia mantingut feia tan poc amb Miss Marple significava un cert compromís per ambdues parts. De totes maneres, he de confessar que l’entrada sobtada de la senyoreta en escena i aquella curiositat tan intensa que mostrava m’havien disgustat.


  —Doni una ullada a aquesta nota —vaig dir lliurant-li l’escrit de Protheroe.


  Agafà el paper i el llegí amb tota naturalitat.


  —Suposo que vostè ja n’ha extret les lògiques conclusions, oi? —li vaig preguntar.


  —Sí… sí, evidentment. I puc demanar-li, si us plau, reverend, què és el que l’ha fet venir aquí aquesta nit? És una cosa que em desconcerta. Vostè i el coronel Melchett… No és el que jo m’esperava.


  Li vaig explicar allò de la trucada telefònica, i que em va semblar reconèixer la veu inconfusible de Hawes. Miss Marple féu un gest seriós d’assentiment.


  —Tot plegat, molt interessant i providencial, si m’és lícit emprar aquest mot. Sí, la trucada l’ha fet venir aquí en el moment precís.


  —En el moment precís per què? —vaig fer amb amargor.


  Miss Marple semblava sorpresa.


  —Per poder salvar la vida del reverend Hawes, per descomptat.


  —No li sembla que fóra millor que Hawes no se salvés? Millor per a ell i per a tots nosaltres. Ara sabem la veritat i…


  Vaig callar perquè Miss Marple sacsejava el cap amb tanta decisió que em féu perdre el fil.


  —Oh, sí! —digué ella—. Això és el que ell vol fer-los creure: que ja coneixen la veritat i que és preferible no remoure més l’assumpte. I tant! Tot encaixa: la carta, la sobredosi, el pèssim estat mental del pobre senyor i la confessió. Tot això encaixa… però no és així.


  Ens la vam mirar fixament tots dos.


  —Per això estic tan contenta que estigui segur a l’hospital. Allà ningú no li podrà fer cap mal. Quan es posi bo ens explicarà la veritat.


  —La veritat?


  —Sí, és clar. Que mai no va tocar ni un sol cabell de Protheroe.


  —Però i la telefonada —vaig dir—, la carta, la dosi excessiva… Tot és prou clar i…


  —Això és el que ell vol que vostès es creguin. Oh, és molt intel·ligent! Va ser molt enginyós de conservar la nota i fer-ne ús ara, en aquestes circumstàncies…


  —Escolti, quan ara diu «ell», a qui es refereix? —vaig preguntar.


  —A l’assassí —digué Miss Marple.


  I amb molta suavitat va afegir:


  —A Mr. Lawrence Redding.


  CAPÍTOL XXX


  Ens vam quedar mirant-nos-la fixament una altra vegada, per un instant, ens vam creure que s’havia begut l’enteniment.


  El coronel Melchett fou el primer a parlar. Ho féu amb gran amabilitat i en un to de compassió.


  —Això és absurd, Miss Marple —va dir—. El jove Redding és lliure de tota sospita.


  —Naturalment —va assentir Miss Marple—. Ell ja va procurar que fos així.


  —Ben al contrari —replicà el coronel Melchett aixecant una mica el to—, va fer tot el que va poder perquè l’acusessin de l’assassinat.


  —Sí —afirmà Miss Marple—. Ens va ben enganyar a tots, i a mi tant com als altres. Recordi, estimat reverend, com em vaig quedar de parada quan em vaig assabentar que Mr. Redding s’havia confessat autor del crim. Això va trasbalsar totes les meves suposicions, perquè fins aleshores l’havia cregut culpable.


  —Per tant, era de Lawrence Redding de qui vostè sospitava?


  —Ja sé que a les novel·les el culpable és sempre la persona de qui menys se sospita. Però això no sol ocórrer en la vida real: el que és més obvi sol ser veritat. Per gran que fos la simpatia que pogués sentir per Mrs. Protheroe, se m’imposava la conclusió que estava completament sota la influència de Mr. Redding i que faria qualsevol cosa que ell li demanés. I, per descomptat, aquest jove no era dels que fugen amb una dona sense diners. El seu interès particular li exigia que el coronel Protheroe fos eliminat… i ell ho va fer. Res, un d’aquests joves encisadors sense moral.


  El coronel Melchett ja no es pogué aguantar més.


  —Ximpleries i res més que ximpleries! Redding ha justificat tots els seus moviments fins a les 6.45, i Haydock sosté que Protheroe va ésser assassinat abans d’aquesta hora. Suposo que no pretendrà saber més que el propis metges… o potser suggereix que Haydock menteix, Déu sap per què?


  —El testimoni del doctor és totalment verídic —digué Miss Marple—. És un home de bé. I, de fet, els diré que va ser Mrs. Protheroe qui assassinà el coronel… no Mr. Redding.


  Vam adreçar-li encara un altre esguard, plens d’astorament. Miss Marple s’arreglà el capell de puntes, es va tirar una mica enrere el xal que li cobria les espatlles i, amb un to de veu molt suau, començà a fer-nos les manifestacions més inversemblants que mai no ens hauríem pogut imaginar.


  —No he considerat oportú parlar fins ara. Els convenciments personals que un pugui tenir, si bé de tan arrelats i forts poden éssers equiparats al coneixement directe, per si mateixos no constitueixen cap prova, tret que hom hagi aconseguit una explicació que encaixi amb tots els detalls. Com li comentava al reverend aquesta mateixa tarda, amb el sol convenciment no es va enlloc. La meva explicació, fins aquell moment, no era del tot convincent: li faltava una cosa. Però en sortir del despatx de la rectoria vaig observar la planta que hi ha en el test de prop de la porta i en aquell moment tot s’esclarí com per miracle.


  —Està ben boja, irremissiblement boja —em murmurà Melchett a cau d’orella.


  Però Miss Marple, mirant-nos serenament, prosseguí en un to amable:


  —Em sabia molt de greu creure que ells eren els culpables… molt de greu, perquè els apreciava a tots dos. Ja saben com és la naturalesa humana… I quan més tard es van confessar culpables, primer ell i després ella —per cert, d’una forma ben ximpleta— doncs em vaig sentir molt alleujada. Resultava que m’havia equivocat… Per això vaig començar a pensar en altres persones que haguessin pogut tenir motius per eliminar el coronel Protheroe.


  —Els set sospitosos! —vaig murmurar.


  Ella somrigué.


  —Sí, els set sospitosos. En primer lloc, Archer. No em semblava gaire probable que hagués estat ell, però, animat amb uns quants vasos de whisky, mai no se sap què pot passar. Després, Mary, la minyona de vostè, va sortir amb aquest xicot bastant temps i és una noia força temperamental. Motius i oportunitats no li van faltar. A més a més… el dia de l’afer era sola a la rectoria. Mrs. Archer hauria pogut molt bé fer-se amb la pistola que Mr. Redding guardava a casa seva. Finalment, quedava Lettice… desitjosa de llibertat i de diner. He conegut casos de noies de la més tènue presència angelical capaces de transgredir de la manera més grollera la moral sempre que els ha convingut, per bé que els cavallers normalment es neguen a acceptar coses així.


  Involuntàriament se m’escapà un gest de contradicció.


  —I després hi va haver el detall de la raqueta de tennis —continuà dient Miss Marple.


  —La raqueta?


  —Sí, la que Clara, la minyona de Mrs. Price Ridley, veié per terra prop de la reixa de casa de vostè. Semblava com si Dennis hagués tornat del partit abans del que després va afirmar. Sí… els xicots de setze anys són molt susceptibles i més aviat pequen de falta d’equilibri. Fos quin fos el motiu, podia molt bé haver-ho fet per vostè o per Lettice… vagi a saber. Era una possibilitat. I també podia haver estat el pobre del vicari, o vostè mateix, l’autor del crim. Tots dos a la vegada, no, sinó alternativament, com diuen els advocats.


  —Jo? —vaig preguntar en el súmmum de l’astorament.


  —Sí. Li he de demanar perdó per les meves sospites, però no podem oblidar el fet de les desaparicions del diner. L’autor d’aquestes sostraccions havia de ser vostè o el reverend Hawes. Mrs. Price Ridley ha anat insinuant pertot arreu que era vostè, sobretot pel fet d’oposar-se a una investigació. Jo, personalment, sempre vaig creure que l’autor era el pobre Hawes, que tant em recordava aquell organista de qui els he parlat en més d’una ocasió. Però, de totes maneres, no en podia estar del tot segura…


  —Tenint en compte la feblesa de la naturalesa humana… —vaig afegir jo en un to una mica sinistre.


  —Exactament. I no podem oblidar que també hi havia l’estimada Griselda.


  —Però Mrs. Clement quedava al marge de tot —afirmà Melchett—. Recordi que va tornaren el tren de les 6.50.


  —Això és el que ella va dir —va explicar Miss Marple—. Però mai no podem deixar-nos emportar pel que la gent diu. El tren de les 6.50 va arribar amb mitja hora de retard, aquell dia, però a un quart de vuit la vaig veure amb els meus propis ulls encaminar-se cap a Old Hall. Per tant, devia arribar en el tren anterior.


  És molt probable, doncs, que algú l’hagués vista i que vostè en sàpiga alguna cosa.


  I m’adreçà un esguard inquisitiu. Aquella força magnètica que fluïa de la seva mirada m’obligà a lliurar-li l’últim anònim, que feia tan poc que havia rebut. Aquesta nota afirmava clarament que Griselda havia estat vista sortint de casa de Lawrence Redding per la porta posterior a les 6.20 del dia fatal.


  Ni en aquell moment ni després vaig fer esment, com és lògic, de la terrible sospita que m’assaltava. Fou com un malson instantani… Com si una antiga aventura amorosa entre Griselda i Lawrence hagués arribat a oïdes del coronel Protheroe, el qual, decidit a assabentar-me’n… hauria estat eliminat per Griselda en un rapte de desesperació, després d’haver-se fet amb la pistola. Havia estat només un malson, si bé, per uns moments, se m’havia afigurat un fet autènticament real. No sé si Miss Marple intuí el meu pensament. És possible, perquè difícilment se li escapa res. Amb una lleugera inclinació em retornà l’anònim.


  —Sí —digué—. S’ha comentat molt en el poble. I el fet que Mrs. Archer hagués jurat en el judici que havia vist la pistola a casa de Redding aquell mateix migdia, encara va alimentar més les sospites.


  Féu una pausa i prosseguí:


  —Però m’estic allunyant massa del tema. El que pretenc, i m’hi considero obligada, és donar-los la meva pròpia explicació dels esdeveniments. Si no em creuen, sempre em restarà la satisfacció d’haver complert la meva obligació. Potser aquest afany per part meva d’estar ben segura del que dic costi la vida al pobre vicari…


  Féu una altra pausa. Després, continuà parlant. La seva veu tenia un to diferent: menys complimentés i més decidit.


  —Heus ací la meva explicació dels fets. Dijous a la tarda el crim ja havia estat planejat fins al més petit detall. Lawrence Redding es deixà caure per la rectoria sabent que el reverend Clement no hi era. Duia la pistola i la va amagar dins el test que hi ha al costat de la porta del despatx que dóna al jardí. Quan el senyor rector va tornar, Redding li comunicà la decisió que havia pres de marxar del poble. Més tard, a dos quarts de sis, va telefonar al mossèn des del pavelló nord d’Old Hall estrafent la veu d’una dona. No oblidi que era un bon actor.


  »Mrs. Protheroe i el seu marit acabaven de sortir cap al poble. I una cosa ben curiosa, per bé que sembla que ningú no hi prestà atenció: Mrs. Protheroe no duia moneder. Tractant-se d’una senyora, és veritablement un fet insòlit. Un moment abans de les 6.20 passà per davant del meu jardí. Tot, per fer-me veure que no duia cap arma i que el seu estat d’ànim era del tot normal. Havien tingut molt en compte que jo no perdono cap detall. Després, desapareix rere la cantonada de la casa en direcció cap a la porta de vidre del despatx. El pobre coronel estava assegut a l’escriptori escrivint la nota per a vostè. Tots ja sabem que era molt sord. Ella treu la pistola del test, se li atansa per darrere i li dispara el tret. Immediatament després, surt com un llampec i s’encamina cap a l’estudi del jardí, gairebé juraríeu que no va tenir temps…


  —Però… i el tret? —objectà Melchett—. No el va sentir, vostè, el tret?


  —Bé, em sembla que existeix un invent conegut com el silenciador «Màxim», oi? Me n’he assabentat per les novel·les policíaques. Em pregunto si l’esternut que va sentir Clara, la donzella, no seria el tret. Aquest detall, però, no té gaire importància. El cert és que Mrs. Protheroe es reuní a l’estudi amb Lawrence Redding i que van sortir-ne junts. «Donada la feblesa de la naturalesa humana», estaven segurs que jo no abandonaria el jardí fins haver-los vist passar.


  Mai no m’havia caigut tan bé Miss Marple com en aquell moment, amb la seva divertida acceptació de la pròpia flaquesa.


  —En sortir —continuà explicant Miss Marple—, la seva actitud era normal i alegre. I és precisament en aquest detall on es van equivocar. Perquè si realment s’haguessin acomiadat, com van assegurar més tard, el seu aspecte no hauria estat aquell. Van tenir molt de compte a procurar-se una coartada que cobrís els deu minuts següents. Finalment, Redding se n’anà a la rectoria i en va sortir tan tard com va poder. Probablement veié el rector que venia pel camí i va calcular el temps amb precisió de segons. Va recollir la pistola amb el silenciador i deixà la nota, expressament falsificada. Quan es descobrís l’engany, tothom hi veuria un intent groller de complicar-hi Mrs. Protheroe.


  »Però en deixar la nota falsificada, veié que el coronel havia escrit una altra cosa completament distinta. I com que és un xicot molt intel·ligent comprengué que aquella nota li podria ser d’utilitat i la va agafar. Va canviar l’hora del rellotge per fer-la coincidir amb la de la falsa nota, tenint en compte que aquell rellotge va sempre un quart d’hora avançat. Tot, amb la intenció de complicar-hi Mrs. Protheroe. A continuació va sortir fent com si s’hagués topat casualment amb el mossèn. Va fingir molt bé que estava trasbalsat i fora de si. Com s’hauria captingut un autèntic criminal? Actuant amb la màxima naturalitat, per descomptat. I això fou precisament el que Redding no va fer. Es va desfer del silenciador i es presentà a la comissaria acusant-se d’una manera ben matussera i ridícula. No cal pas dir que tothom es cregué aquell muntatge.


  En aquella versió de Miss Marple hi havia un toc de suggestió. Parlava amb tal seguretat que Melchett i jo quedàrem del tot convençuts que la cosa anà d’aquella manera.


  —I pel que fa al tret de debò, el que es va sentir en el bosc? —vaig preguntar—. No es tracta pas de la coincidència a la qual vostè ha al·ludit abans?


  —Oh, no! No va ser cap coincidència, ni de bon tros! Era absolutament necessari que se sentís un tret; si no, les sospites contra Mrs. Protheroe haurien estat massa fortes. No acabo de veure de quina manera va aconseguir aquest tret, però sí que sé que l’àcid pícric explota si a sobre se li deixa caure al damunt un pes.


  I recordi, estimat senyor rector, que va sorprendre Redding en el bosc trastejant una pedra de respectables proporcions, precisament en el lloc on trobà més tard el vidre. Els homes saben enginyar-se-les molt bé en coses així… la pedra suspesa damunt l’àcid, una metxa de temps… que trigués uns vint minuts a cremar-se. Així l’explosió es produiria a les 6.30, quan Redding i Mrs. Protheroe ja havien sortit de l’estudi i estaven a la vista de tothom. Va ser una idea molt enginyosa, perquè de l’explosió no en quedaria cap altre rastre que… un roc bastant gros, que fins i tot pretengué eliminar. Per això vostè el va sorprendre carregat amb la pedra enmig la brossa.


  —Crec que té tota la raó —vaig dir recordant l’ensurt que s’endugué Lawrence aquell dia en descobrir la meva presència.


  De primer, aquella actitud se m’havia afigurat bastant normal, però en reflexionar-hi ara…


  Miss Marple, amb un gest greu d’assentiment, semblava haver llegit amb tota claredat el meu pensament.


  —Sí —digué—, segur que es va endur una sorpresa inesperada, però se’n sortí prou bé dient que era una pedra per al meu jardí japonès. Només que —va afegir Miss Marple amb gran èmfasi— aquella no era de la classe de pedres que s’utilitzen per a aquesta mena de jardins. Aquest error serví per situar-me en l’autèntica pista.


  Durant tota l’explicació de Miss Marple, el coronel Melchett havia romàs assegut, immòbil, com si estigués en trànsit. Ara semblava tornar en si. Estossegà un parell de cops, es mocà i exclamà amb insistència:


  —A fe que… Sí, a fe que és extraordinari!


  I no digué res més. Crec que, el mateix que jo, se sentia impressionat per la implacable lògica de les conclusions de Miss Marple. Però no semblava gaire disposat a admetre-ho.


  Agafà la carta arrugada i exclamà:


  —Bé… i com s’explica la trucada de Hawes i la seva confessió?


  —Doncs que ha estat una cosa providencial, molt providencial. Em refereixo al sermó. La seva prèdica ha estat veritablement admirable, senyor rector. No dubti que deu haver impressionat molt el pobre Hawes. Per això deu haver decidit confessar d’un cop les seves apropiacions dels fons de l’església.


  —Què?


  —Sí… i això és precisament el que Déu ha disposat que li salvés la vida. (Perquè desitjo i tinc una gran confiança que se’n sortirà. El doctor Haydock és molt bo). Segons la meva opinió, el jove Redding es guardà aquesta carta —una cosa força exposada, però m’imagino que la deuria amagar en un lloc molt segur— amb la intenció de descobrir a qui es referia exactament. I no va trigar gaire a saber que al·ludia al senyor vicari. El va anar a veure i s’estigué una bona estona a casa seva. Sospito que va ser aleshores quan va canviar un comprimit de la capsa del medicament que prenia el pobre Hawes i quan va introduir d’amagat aquesta carta a la seva butxaca. El pobre home s’hauria pres la pastilla de la manera més innocent… Després de la seva mort, i en examinar les seves pertinences, li haurien trobat la carta i tothom hauria cregut que era l’assassí del coronel Protheroe, que, per remordiment, després s’havia suïcidat. Un no sé què em fa pensar que el pobre mossèn deu haver trobat la carta aquest mateix vespre i que, donat el seu estat mental, bastant caòtic, ha pensat que es tractava d’un fet sobrenatural i, commogut pel sermó del senyor rector, s’ha sentit impel·lit a confessar.


  —Paraula d’honor que és la cosa més extraordinària que mai he sentit! —exclamà Melchett—. Que consti que no me’n crec ni un mot, de tota aquesta explicació.


  El to emprat per Melchett delatava clarament una manca absoluta de convicció. Crec que ell mateix n’era ben conscient.


  —I pot explicar-me l’altra trucada, la que es va efectuar des de la casa de Redding a Mrs. Price Ridley? —va insistir Melchett.


  —Ah! —féu Miss Marple—. Això és el que jo anomeno una simple coincidència. Fou Griselda —bé, Griselda i Dennis— qui va telefonar. Havien sentit la gran quantitat de rumors que la senyora havia fet circular pel poble sobre el reverend Clement i van idear aquest sistema, més aviat infantil, per fer-la callar. El més curiós és que aquella telefonada coincidí amb el tret que es va sentir en el bosc. Això va fer creure tothom que entre ambdós fets hi havia relació quan, en realitat, no era així.


  De sobte vaig recordar que tots els qui s’havien referit al tret explicaven que aquell so era diferent del d’un tir normal. Era ben cert. No obstant això, era difícil precisar-ne la diferència.


  El coronel Melchett s’escurà el coll i digué:


  —La seva explicació del cas és molt plausible, Miss Marple. Però permeti’m que li digui que no es basa en cap prova.


  —Ja ho sé —admeté Miss Marple—. Però vostè creu que és verídica, no és cert, coronel?


  Hi hagué una pausa.


  —Sí, crec que sí —respongué a contracor Melchett—. És pràcticament l’única explicació possible. Però no disposem de cap prova.


  Miss Marple estossegà.


  —Per això he pensat —insinuà— que, donades les circumstàncies…


  —Sí…


  —Potser fóra el més convenient preparar una petita trampa.


  CAPÍTOL XXXI


  El coronel i jo ens vam mirar d’allò més sorpresos.


  —Una trampa? I quina mena de trampa?


  Miss Marple fugia d’estudi, però es veia clarament que tenia un pla ideat amb tota precisió. Adreçant-se a Melchett va suggerir:


  —Suposem que Redding rebés un avís per telèfon.


  El coronel Melchett somrigué.


  —«Tot ha estat descobert. Fuig!». Això és molt vell, Miss Marple, però hem de reconèixer que encara funciona. És clar que Redding és molt llest per deixar-se atrapar per un procediment com aquest.


  —Hauria de ser una cosa molt concreta. Jo suggeriria —i no és res més que un suggeriment— que l’avís vingués d’algú que conegués bé un aspecte molt específic del cas. Si el doctor Haydock, per exemple, insinués en una conversa, com aquell qui res, que Mrs. Slacer o algun dels seus fills havia observat que el tub dels comprimits havia estat manipulat, això no significaria res per a Redding en el cas que fos innocent, però si és realment culpable…


  —Sí, podria cometre alguna beneiteria…


  —Sí… i venir a raure a les nostres mans. És bastant possible, Miss Marple. És una idea força enginyosa. Però… s’hi prestarà en Haydock? Tal com vostè afirma, els seus punts de vista, de vegades…


  Miss Marple, tota pensarosa, respongué:


  —Oh, som encara en el terreny de la teoria. La pràctica resulta sempre diferent, no ho creu així? Però, de totes maneres, ja que acaba d’arribar, li ho podem preguntar tot seguit.


  Haydock se sorprengué de trobar Miss Marple allà, amb nosaltres. Se’l veia cansat.


  —Ha estat un cas difícil —digué—, però el salvarem. He complert amb la meva obligació de fer-lo reviure, però m’hauria estimat més haver fracassat.


  —Pot ser que, quan ens hàgiu escoltat, canvieu de pensament —observà Melchett.


  A continuació li explicà breument la hipòtesi de Miss Marple i el seu pla.


  Aleshores vam poder constatar de debò la diferència entre la teoria i la pràctica a què s’havia referit Miss Marple.


  Els plantejaments inicials de Haydock semblaven haver sofert una transformació radical. No fou tant l’assassinat de Protheroe com l’intent de culpabilitzar el pobre Hawes el que el va exasperar fins al paroxisme.


  —Aquest maleït pocavergonya! —exclamà el metge—. Fer-li això al pobre Hawes! Té mare i germana, i l’estigma de tenir un fill i un germà assassí les hauria marcades fins a la resta dels seus dies. Pobres dones! Un gest ben roí i ben covard!


  Féu una pausa per reprendre alè.


  —Si tot el que m’han explicat és cert, comptin amb mi per al que sigui. Aquest individu no es mereix ni l’aire que respira. Pobre Hawes! Mai no he conegut un ésser més indefens!


  El doctor va començar a discutir els detalls del pla amb Melchett, i Miss Marple s’aixecà amb ànim de tornar a casa seva. Vaig insistir a acompanyar-la.


  —Vostè és molt amable, reverend —digué Miss Marple mentre caminàvem pel carrer desert—. Ja són les dotze. Espero que Raymond se n’hagi anat a dormir.


  —Hauria pogut molt bé acompanyar-la —li vaig dir.


  —No li he dit pas on anava —em respongué.


  Vaig somriure: recordava la subtil anàlisi que Raymond West havia fet del cas.


  —Si la seva hipòtesi resulta certa, de la qual cosa no dubto ni un moment —li vaig dir—, vostè haurà quedat molt bé davant del seu nebot.


  Miss Marple també somrigué. Era un somrís indulgent.


  —Recordo ara el que deia la meva tia Fanny. Jo aleshores tenia setze anys i allò em va semblar una ximpleria.


  —I què era?


  —Acostumava a dir «Els joves pensen que els vells són beneits; però els vells saben que els joves són una colla de beneits».


  CAPÍTOL XXXII


  Ja resta molt poc per explicar. El pla de Miss Marple fou dut a terme amb èxit total. La insinuació que algú havia canviat un comprimit féu efecte: Lawrence Redding cometé «la ximpleria». Tal és el pes d’una consciència culpable.


  El xicot es trobava realment en una situació difícil. M’imagino que el seu primer impuls fou deixar-ho estar tot i arrencar a córrer. Però tenia un còmplice. No podia fugir sense dir res a Anne Protheroe, i no tingué la serenitat suficient per esperar a l’endemà. Aquella mateixa nit s’encaminà cap a Old Hall. Dos oficials del coronel Melchett el van seguir. Una pedreta al finestró d’Anne, aquesta treu el cap i un lleuger xiuxiueig la convida a sortir. Es cregueren sens dubte més segurs a fora que a dins, per la possibilitat que Lettice es despertés. Els dos agents pogueren escoltar tota la conversa. Tot va quedar ben clar: Miss Marple no s’havia equivocat ni d’una coma.


  El judici de Lawrence Redding i Anne Protheroe, el definitiu, ja és de domini públic i, per tant, no m’hi referiré. Només esmentaré que l’inspector Slack fou felicitat pel seu zel i per la seva intel·ligència, que li havien permès dur els culpables davant del tribunal. Evidentment, ningú no va esmentar el paper decisiu que havia tingut Miss Marple en la solució del cas.


  Ella mateixa s’hauria sentit horroritzada si això s’hagués produït.


  Lettice vingué a visitar-me poc abans del judici. Entrà per la porta del despatx amb el seu habitual aire de despistada. Em digué que sempre havia estat segura de la culpabilitat de la seva madrastra. La pèrdua de la boina no fou res més que un pretext per regirar el despatx. Esperava trobar alguna cosa que hagués passat desapercebuda a la policia.


  —Vostè sap… ells no l’odiaven com jo. I l’odi sovint simplifica les coses.


  Se sentí disgustada pel fracàs de la seva recerca i aleshores, deliberadament, deixà caure l’arracada d’Anne prop de l’escriptori.


  —Quina importància podia tenir que fes una cosa així, si jo estava del tot segura que era ella l’autora del crim?


  Vaig amollar un breu sospir. Hi ha coses que aquesta noia no comprendrà mai. És com si, moralment, fos mig cega.


  —I què penses fer, Lettice?


  —Quan hagi passat tot, me n’aniré… a l’estranger —digué vacil·lant—. Aniré a l’estranger amb la meva mare.


  Li vaig adreçar una mirada del tot desconcertant.


  Ella féu un gest afirmatiu amb el cap.


  —No ho sospitava? Mrs. Lestrange és la meva mare. S’està morint. Volia veure’m, i va venir aquí amb un nom suposat. El doctor Haydock la va ajudar. És un vell amic. N’havia estat enamorat fa temps; és fàcil adonar-se’n. Em sembla que, en certa manera, encara n’està. El doctor l’ha ajudada molt. Quan es traslladà aquí, al poble, es canvià el nom per evitar murmuracions i xafarderies. La nit de dimecres va anar a veure el meu pare, li va explicar que s’estava morint i que volia veure’m. El meu pare reaccionà com una bèstia. Va dir que ella havia renunciat a tots els drets sobre mi i que jo, a més, la feia morta. Com si jo m’hagués empassat aquesta història! Els homes com el meu pare no hi veuen més enllà del nas.


  »Però la mamà no és de la classe de dones que es donen fàcilment. Quan va veure que el meu pare reaccionava d’aquella manera em féu arribar una nota. Jo me les vaig arreglar per abandonar abans el partit de tennis i per trobar-me amb ella al camí a un quart de set. La trobada va ser molt breu. Vam decidir que ens veuríem en una altra ocasió. Ens vam acomiadar a dos quarts de set. Més tard vaig començar a témer de debò que sospitessin d’ella com a autora de l’assassinat del meu pare. Després de tot, tenia molts motius per estar-ne ressentida. Per això vaig destruir el seu retrat que hi havia a l’àtic. Temia que la policia registrés la casa i identifiqués aquell quadre. També el doctor Haydock, en un moment donat, sospità d’ella. La meva mare, segons com, és una persona un xic estranya. No es preocupa de les conseqüències. Es traça un pla, i el segueix.


  Féu una pausa.


  —Es curiós… ella i jo tenim moltes coses en comú. El meu pare i jo, en canvi, érem dos estranys. De totes maneres, me n’aniré al seu costat i m’hi quedaré fins… a la fi.


  S’aixecà i em donà la mà.


  —Que Déu us beneeixi a totes dues. I espero, Lettice, que algun dia arribis a ser feliç de debò.


  —En això confio —va respondre amb una mitja rialla—. Fins ara no n’he estat gaire… però no hi fa res. Adéu-siau, mossèn. Vostè sempre ha estat molt bo amb mi. Vostè i la Griselda.


  Griselda…!


  Li vaig haver de confessar, òbviament, com aquella carta anònima m’havia trasbalsat. Quan li ho vaig haver comentat, primer rigué de cor; després, em va sermonejar.


  —Però en el futur —va afegir—, em mostraré més assenyada i més temorosa de Déu… Em comportaré com una puritana del segle XVII.


  Se’m feia molt difícil imaginar-me Griselda com una puritana…


  —Una influència tranquil·litzadora està naixent en mi —continuà dient—. Una influència, però, que en el teu cas serà més aviat de rejoveniment. Si més no, així ho desitjo. Ara ja no podràs dir-me que sóc una nena, quan hàgim tingut el nostre fillet. He decidit, doncs, convertir-me en una autèntica «esposa i mare», com diuen les novel·les. També vull arribar a ser una bona mestressa de casa. He comprat dos llibres sobre la direcció de la llar i un altre sobre l’amor maternal. Són d’allò més divertits; especialment el que parla de com s’han de pujar els fills.


  —I no n’has comprat cap sobre la manera de tractar els marits? —li vaig preguntar de sobte, bo i apropant-me-la afectuosament.


  —No el necessito: sóc una bona esposa i t’estimo molt. Què més pots desitjar?


  —Res més —vaig respondre.


  —I no podries dir-me, només per una sola vegada, que m’estimes bojament?


  —Griselda —vaig exclamar—: Et venero, t’adoro i em declaro irreverentment boig per tu!


  Griselda deixà anar un profund i satisfet sospir. Tot seguit es redreçà impensadament.


  —Vaja, mira-te-la! Ja tenim aquí Miss Marple! Sobretot, que no sospiti res. No vull que la gent em comenci a oferir coixins i a recomanar-me que mantingui els peus elevats. Digues-li que he anat al camp de golf, això la despistarà. A més, és cert que hi he d’anar perquè m’hi he deixat el jersei.


  Miss Marple s’atansà a la porta, es detingué demanant disculpes i preguntà per Griselda.


  —Ha anat al camp de golf —vaig respondre.


  Una ràpida expressió d’intel·ligència brillà en els seus ulls.


  —Doncs no hauria de cometre imprudències —observà.


  A continuació, tal com correspon a una vella conca, s’enrojolà discretament.


  Per neutralitzar aquell moment de confusió vam parlar precipitadament del cas Protheroe i del «doctor Stone», que resultà ser un famós lladre, habituat a utilitzar diversos noms. De totes maneres, Miss Cram havia estat declarada lliure de tota complicitat. Admeté finalment que havia dut la maleta al bosc, però digué que ho havia fet amb tota la seva bona fe. El doctor Stone li havia explicat que temia la rivalitat d’altres arqueòlegs que no dubtarien a arribar al robatori, si calia, per desacreditar les seves teories. Sembla que la noia s’empassà aquesta història tan poc versemblant. Segons el rumor del poble, darrerament enfocà el seu centre d’interès cap a una altra banda. Hi ha un solter una mica granat que és molt provable que necessiti una secretària. Mentre parlàvem m’anava preguntant com dimonis s’hauria assabentat del nostre darrer secret. Ella mateixa, d’una manera molt discreta, em proporcionà una pista.


  —Espero que l’estimada Griselda sàpiga cuidar-se —murmurà. I després d’una curta pausa, va afegir—: Ahir vaig ser a la llibreria de Much Benham…


  Pobra Griselda, el llibre sobre l’amor maternal la va trair!


  —Si vostè arribés a cometre un assassinat, em pregunto, Miss Marple, si mai fóra descoberta.


  —Quina idea més horripilant! —respongué la senyora—. Espero no arribar a cometre mai una cosa tan nefasta…


  —Però donada la feblesa de la naturalesa humana… —vaig murmurar.


  Miss Marple va acollir la meva sortida amb una gran rialla de satisfacció.


  —Que n’és de dolent, mossèn! Celebro que estigui de tan bon humor.


  Es detingué prop de la porta, la famosa porta que dóna de dret al jardí…


  —Saludi l’estimada Griselda amb tot el meu afecte… Digui-li que sé guardar molt bé els petits secrets.


  Miss Marple és un encant!


  


  [image: ]


  
    AGATHA CHRISTIE. Agatha Mary Clarissa Miller va néixer a Torquay, Anglaterra, el 15 de setembre de 1890 de pare nord-americà i mare britànica i és l’escriptora de novel·la detectivesca més coneguda del món i l’autora més venuda de qualsevol gènere, a excepció de William Shakespeare. S’han venut al voltant de dos mil milions d’exemplars dels seus llibres en anglès, i uns altres mil milions en unes tres-centes tres llengües en què ha estat traduïda.


    Christie va publicar més de vuitanta novel·les i obres de teatre, principalment del tipus d’habitació tancada i de problema, en la majoria de les quals intervenia algun dels seus personatges principals, Hercule Poirot i Miss Marple. Encara que li agradava variar en la forma establerta de les històries detectivesques, era escrupolosa en el fet de jugar net amb el lector i no amagar-li cap tipus d’informació per tal que pogués resoldre el misteri. Fou distingida amb el títol de Dame of the British Empire.


    Va morir el 12 de gener de 1976, a Wallingford.

  


  Notes


  
    [1] Persona encarregada de la custòdia i administració dels fons d’una parròquia. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [2] Sector de l’Església Anglicana més proper al Catolicisme. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [3] Fluix, tard, lent. [Torna]

  


  
    [4] Pintor francès del segle XVIII, famós pels seus retrats. [Torna]

  

OEBPS/Images/cover.jpg
AGATHA
CHRISTIE

Assassinat a la rectoria






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/img03.jpg
Torreta de.
Lavience Torretz de

Flodding Mrs. Lestrange






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/img02.jpg
Cadira de

(

Cadira de bragos

Tauleta

Test sobre un peu smb iy






OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/img01.jpg
Cartetera

PlaA

Rectoria

Rebost | Menjador

Despate|  Sal6
Mur

Estudi

Mur

Bosc

L3 Carers

N\ Entrades

2

1)

0id Hall





