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    La jove i bonica Elinor Carlisle seu serenament al banc dels acusats, jutjada per l’assassinat de Mary Gerrard, la seva rival en l’amor. L’evidència sembla irrefutable: només Elinor tenia el motiu, l’oportunitat i els mitjans per administrar a la víctima el verí mortal.


    La sala és plena de gom a gom i tothom està convençut de la culpabilitat de la noia. Però hi ha un home que té un dubte raonable: el seu nom és Hercule Poirot i, a partir d’aquest moment, passa a convertir-se en l’únic obstacle entre Elinor i el patíbul.
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    A Peter i Peggy McLeod.

  


  Vine, vine, Mort,

  i deixa que em posin sota el xiprer trist.

  Fuig, fuig, alè meu;

  m’ha occit una jove bonica i cruel.

  La meva mortalla blanca, embolcallada de teix,

  m’has de preparar.

  La meva part en la Mort,

  ningú no l’ha compartida tan fidelment.


  WILLIAM SHAKESPEARE


  PRÒLEG


  —Elinor Katharine Carlisle, en aquest judici se us acusa d’haver donat mort a Mary Gerrard, el proppassat 27 de juliol. Us declareu culpable o innocent?


  Elinor Carlisle estava dreta, molt recta i amb el cap ben alt. Tenia un cap bonic; els ossos li emmotllaven un rostre molt net i ben definit. Els seus ulls eren d’un blau fosc molt intens i tenia els cabells negres. Duia les celles molt depilades, fins al punt que s’havien convertit en dues línies primes molt tènues.


  Es produí un silenci…, un silenci expectant.


  Sir Edwin Bulmer, l’advocat defensor, experimentà una sensació de desànim. Pensava: «Déu meu, ara dirà que es declara culpable… Ha perdut el tremp…».


  Els llavis d’Elinor Carlisle es van obrir i exclamà:


  —Innocent.


  L’advocat defensor es va deixar anar enrere en el seu seient i es va passar la mà pel front, conscient que la cosa havia anat d’un pèl.


  Sir Samuel Attenbury s’havia posat dret i estava resumint el cas al tribunal.


  —Honorable senyor jutge, senyors del jurat, el proppassat 27 de juliol, a dos quarts de quatre de la tarda, Mary Gerrard va morir a Hunterbury, prop del poble de Maidensford… —La seva veu es va continuar sentint, sonora i agradable a l’oïda, durant força estona. Una veu que anava bressant Elinor i que ja la tenia mig endormiscada. De la seva explicació senzilla i concisa, n’arribava de tant en tant alguna frase a la part que encara li quedava conscient de la ment—. Aquest cas és particularment clar i senzill…, és el deure del Ministeri Fiscal…, provar el motiu i l’oportunitat…, ningú, per tot el que podem veure, no tenia cap motiu per matar aquella malaurada noia, la Mary Gerrard, llevat de l’acusada. La Mary era una jove de tarannà agradable, que tothom s’estimava, i de qui tothom hauria dit que no tenia cap enemic en aquest món… —Mary, Mary Gerrard! Que lluny que es veia tot, ara. Ja no semblava ni real…—. Vull fer-vos notar, d’una manera particular, les següents consideracions:


  »Primer. Quines oportunitats i mitjans va tenir l’acusada per administrar el verí?


  »Segon. Quins motius tenia per fer-ho?


  »La meva feina serà presentar davant vostre els testimonis que puguin ajudar-vos a arribar a unes conclusions encertades pel que fa a aquestes preguntes…


  »Quant a l’enverinament de la Mary Gerrard, m’esforçaré a mostrar-vos que ningú més no va tenir l’oportunitat de cometre aquell crim sinó l’acusada…


  A Elinor li semblava que es trobava empresonada dins d’una espessa boira. Tanmateix, algunes paraules aïllades penetraven aquella mena de núvol.


  … els entrepans…


  … la pasta de peix…


  … la casa buida…


  Aquestes paraules travessaven punyents el gruixut llençol de pensaments que embolcallava Elinor; eren unes punxades d’agulla que traspassaven l’espès vel que la cobria…


  La sala del judici. Tot de cares. Fileres i més fileres de cares! I una cara molt particular, amb un gran bigoti negre i uns ulls sagaços. Hercule Poirot, amb el cap una mica inclinat cap a una banda i els ulls mig clucs, l’estava observant.


  La jove pensà: «Està mirant de copsar per què ho vaig fer, exactament… Està provant de ficar-se a dins del meu cap per veure què pensava…, què sentia…».


  Què sentia…? Va entreveure una imatge borrosa i va notar el sentiment lleugerament desagradable d’un xoc… La cara de Roddy; la seva estimada cara, amb aquell nas llarg i aquella boca delicada… Roddy! Sempre Roddy, sempre, des dels temps més allunyats…, des d’aquells dies passats a Hunterbury, entre els gerds, quan pujaven cap al catau i baixaven cap al torrent. Roddy… Roddy… Roddy…


  Més cares! La infermera O’Brien, amb la boca entreoberta i la seva cara fresca i pigada inclinada cap endavant. La infermera Hopkins, amb el seu posat suficient…, suficient i implacable. La cara de Peter Lord… Peter Lord, tan amable, tan assenyat, tan…, reconfortant! I ara se’l veia —com se’l veia?— perdut? Preocupat…, enormement preocupat per tot allò. I, en canvi, a ella, a l’estrella principal, no li preocupava gens ni mica!


  Aquí la tenien, ben tranquil·la i ben serena, al banc dels acusats, arrestada per l’assassinat d’una persona. L’estaven jutjant.


  Alguna cosa es va bellugar; els plecs del llençol que envoltava el seu cervell es van fer més transparents, van esdevenir una mena de tel espectral. Era al Palau de Justícia…! I hi havia tot de gent.


  Tot de gent que es tirava endavant, amb els llavis una mica entreoberts, amb els ulls amatents, fitant-la, a ella, a Elinor, amb una morbosa fruïció…, escoltant i paladejant lentament i amb crueltat allò que aquell home alt estava dient d’ella.


  —Els fets, en aquest cas, són extremament clars i totalment irrefutables. Els exposaré molt senzillament. De bon començament…


  Elinor pensà: «El començament… El començament? El dia que va arribar aquella horrible carta anònima! Allò va ser el començament…».


  PRIMERA PART


  CAPÍTOL U


  1


  Una carta anònima!


  Elinor Carlisle, després d’obrir-la, no va poder deixar de mirar-se-la. Mai no li havia passat una cosa així. Feia una sensació molt desagradable, potser perquè estava escrita amb mala lletra, sense gens de cura i en un paper molt bast de color rosa.


  
    Us escric això per tal d’advertir-vos, no diré noms, però hi ha Algú que està fent la gara-gara a la vostra tia i, si no aneu amb compte, us quedareu sense res. Les mosses són molt llestes i les velles s’estoven quan aquestes noietes els fan la gara-gara i les raspallen tant. El que jo dic és que val més que vingueu cap aquí i vegeu vós mateixa que el que passa no està bé. A vós i al jove us prendran allò que és vostre, i és que ella és molt astuta i la vella senyora podria anar-se’n en qualsevol moment.


    Una persona que us desitja sort.

  


  Elinor encara s’estava mirant aquella missiva amb les celles corrugades d’aversió, quan s’obrí la porta. La minyona anuncià «Mr. Welman», i Roddy entrà.


  Roddy! Sempre que veia Roddy, Elinor s’adonava que li provocava una petita sensació de mareig, una sobtada vibració plaent i el sentiment que li calia captenir-se com si res, sense mostrar cap mena d’emoció. Perquè era ben evident que encara que Roddy l’estimés, no sentia per ella el mateix que ella sentia per ell. Sempre que el veia, el primer cop d’ull li provocava una mena de sensació especial, li feia saltar el cor de tal manera que gairebé li feia mal. Era ben absurd que un home (sí, un home ordinari, un jove perfectament ordinari) pogués provocar això en una altra persona! Que tan sols pel fet de veure’l, el món comencés a giravoltar, que la seva veu li fes venir ganes de plorar, encara que només fos una mica… L’amor, ben segur que havia de ser una emoció agradable i no pas una cosa que et ferís a causa de la seva intensitat…


  Una cosa era clara: havia d’anar molt i molt amb compte per tal de comportar-se com aquell qui res. Als homes no els agrada la devoció i l’adoració. A Roddy, certament, no li agradava.


  Elinor digué en un to lleuger:


  —Hola, Roddy!


  Roddy contestà:


  —Hola, estimada. Fas un posat molt tràgic. Que es tracta d’una factura? —Elinor féu que no amb el cap—. Em pensava que sí —digué Roddy—; som a ple estiu, saps?, l’època de l’any que les fades dansen i les factures comencen a arribar als seus destinataris!


  Elinor exclamà:


  —És una cosa horrorosa. Es tracta d’una carta anònima.


  Roddy enarcà les celles. Aquella cara, tan interessada sempre a mostrar alegria, endurí l’expressió. Llançà una exclamació tallant i disgustada:


  —No!


  —És una cosa horrorosa —repetí Elinor.


  Ell féu un pas cap a l’escriptori on era la noia.


  —Suposo que serà millor que l’estripi.


  Ho hauria pogut fer (gairebé ho arribà a fer), ja que Roddy i les cartes anònimes eren dues coses que no havien d’entrar en contacte. L’hauria pogut llençar i no pensar-hi més. Ell no l’hauria pas aturada. Tenia molt més desenvolupat l’interès a guardar les aparences que la curiositat.


  Obeint un impuls, però, Elinor decidí altrament i digué:


  —De tota manera, potser seria millor que primer la llegissis. Després ja la cremarem. És sobre la tia Laura.


  Roddy va aixecar les celles, sorprès.


  —La tia Laura?


  Agafà la carta, la llegí, arrufà les celles amb un posat de disgust i la hi va tornar.


  —Sí —digué—. Definitivament, s’ha de cremar! Que n’arriba a ser d’estranya la gent!


  Elinor preguntà:


  —Creus que pot haver estat un dels criats?


  —Suposo que sí. —Roddy vacil·là un moment. Després, afegí—: Voldria saber…, qui és aquesta persona…, aquesta persona que esmenta.


  Elinor digué, pensativa:


  —M’imagino que deu ser la Mary Gerrard.


  Roddy va arrufar les celles fent un esforç per recordar qui era.


  —La Mary Gerrard? Qui és?


  —La filla dels porters. Bé te’n deus recordar de quan era petita, oi? A la tia Laura sempre li havia agradat aquella criatura i s’hi interessava força. Li va pagar l’escola i diverses classes extres: lliçons de piano, de francès i d’altres coses.


  —Oh, sí, ara me’n recordo —féu Roddy—, era una noieta molt esprimatxada, tot eren cames i braços, i amb una massa de cabells embullats.


  Elinor féu que sí amb el cap.


  —Sí, és molt probable que no l’hagis vista des d’aquelles vacances d’estiu en què el pare i la mare se’n van anar a l’estranger. Tu no has anat a Hunterbury tan sovint com jo, és clar, i, a més, ella també ha estat a l’estranger, en règim d’au pair; darrerament ha estat a Alemanya. Però quan érem petits l’anàvem a buscar sovint i hi jugàvem força.


  —Com és, ara? —preguntà Roddy.


  Elinor digué:


  —S’ha tornat molt bonica. Té molt bones maneres i tot això. Com a conseqüència de l’educació que ha rebut… No diries mai que és la filla del vell Gerrard.


  —S’ha convertit en una senyoreta, oi?


  —Sí, i crec que per aquesta raó no s’hi troba gaire bé, a la porteria. Mrs. Gerrard fa uns quants anys que va morir, saps?, i la Mary i el seu pare no s’avenen pas gaire. Ell se’n riu, de la seva educació i d’aquelles «maneres tan fines» que diu que té.


  Roddy digué, irritat:


  —Moltes persones no s’adonen del mal que poden fer «educant» segons qui! De vegades això que fan es converteix en una crueltat i no pas en un bé!


  —M’imagino que es passa molt de temps a dalt, a la casa… Sé que llegeix en veu alta a la tia Laura des que va tenir l’atac de feridura —contestà Elinor.


  —Per què no li pot llegir la infermera? —preguntà Roddy.


  Amb un somriure, Elinor digué:


  —La infermera O’Brien té un accent irlandès tan pronunciat que podries tallar les paraules amb un ganivet! No m’estranya que la tia Laura prefereixi la Mary.


  Durant uns moments, Roddy es posà a caminar ràpidament i agitada amunt i avall de l’habitació. En acabat, digué:


  —Saps una cosa, Elinor? Crec que hi haurem d’anar.


  Deixant-se caure una mica enrere, Elinor digué:


  —A causa d’això…?


  —No, no…, és clar que no. Oh, maleït sigui, s’ha de ser honest, oi? Encara que aquesta nota sigui una bestiesa, hi podria haver alguna cosa de cert. Vull dir que la pobra dona està força malalta…


  —Sí, Roddy.


  La va mirar amb el seu somriure encisador i, com si volgués admetre la fal·libilitat humana, digué:


  —I els diners són importants…, per a tu i per a mi, Elinor.


  Ella ho va admetre de seguida.


  —Oh, sí que ho són.


  Roddy, aleshores, afegí seriosament:


  —No és que jo sigui interessat, però, al capdavall, la mateixa tia Laura ens ha dit dotzenes de vegades que tu i jo som els seus únics lligams familiars. Tu ets la seva pròpia neboda, la filla del seu germà, i jo sóc el nebot del seu marit. Sempre ens ha donat entenent que, a la seva mort, tot el que té anirà a parar a un dels dos…, o més probablement…, a tots dos. I…, es tracta d’una suma força respectable, Elinor.


  —Sí —digué ella, pensativa—. Ho ha de ser.


  —No és cap broma mantenir Hunterbury. —Roddy féu una pausa i després afegí—: L’oncle Henry era el que suposo que en podríem dir una persona benestant, quan va conèixer la teva tia Laura. I ella, per la seva banda, era una rica hereva. Ella i el teu pare havien heretat molts diners. Va ser una llàstima que el teu pare especulés amb la seva fortuna i en perdés la major part.


  Elinor sospirà.


  —El pobre pare no va tenir mai gaire sentit comercial. Va morir carregat de preocupacions.


  —Sí, la teva tia Laura va tenir més bon olfacte que ell. Es va casar amb l’oncle Henry i van comprar Hunterbury; l’altre dia encara em deia que havia tingut molta sort amb totes les seves inversions. Pràcticament res del que ha anat comprant no ha baixat de preu.


  —Quan l’oncle Henry va morir, li va deixar tot el que tenia, oi que sí?


  Roddy assentí amb el cap.


  —Sí, va ser ben tràgic que morís tan jove. I ella no es va tornar a casar. Una dona fidel. I amb nosaltres sempre s’ha portat molt bé. A mi sempre m’ha tractat com si fos el seu nebot carnal. Quan m’he trobat en algun tràngol, sempre m’ha ajudat a sortir-me’n; per sort, això no m’ha passat gaire sovint!


  —Amb mi també ha estat molt generosa —digué, agraïda, Elinor.


  Roddy féu que sí amb el cap.


  —La tia Laura —digué— és una bona dona. Però, saps una cosa, Elinor? Potser sense adonar-nos-en, tu i jo gastem massa, considerant quins són els nostres mitjans de vida!


  En un to trist, Elinor digué:


  —Suposo que sí… Tot costa tants diners: els vestits, el maquillatge…, foteses com ara el cinema i els còctels…, i fins i tot els discos!


  —Estimada —digué Roddy—, tu ets com els lliris del camp, oi que sí? Ni treballes, ni files!


  —Tu creus que ho hauria de fer, Roddy? —preguntà Elinor.


  Ell mogué el cap negativament.


  —M’agrades com ets: delicada, reservada i irònica. No voldria que et tornessis formal del tot. Només et vull dir que, si no fos per la tia Laura, probablement hauries de treballar en alguna feina ben desagradable. —Féu una pausa i després continuà dient—: A mi em passa el mateix. Jo tinc una feineta. Treballo per a Lewis & Hume, però això no és gaire feixuc. És una cosa que em va bé. Tenir una feina manté el meu amor propi; però, fixa’t el que et dic, jo no em preocupo gens ni mica del meu futur a causa de les expectatives que tinc d’heretar…, de la tia Laura.


  —Semblem autèntiques sangoneres! —digué Elinor.


  —Bestieses! Se’ns ha donat entenent que algun dia tindrem diners…, i això és tot. Naturalment, aquest fet influeix en la nostra conducta.


  Elinor digué, tota pensarosa:


  —La ria Laura no ens ha acabat de dir mai com els ha deixat, els diners, oi?


  —Això no té cap importància! —digué Roddy—. És molt probable que ho hagi dividit tot entre nosaltres dos; però si no fos així, si t’ho hagués deixat tot a tu, o t’hagués deixat la major part, per ser de la seva mateixa sang, bé, aleshores, estimada, jo també ho compartiria, perquè em casaré amb tu, i si a la nostra velleta li hagués semblar que la major part hauria d’anar a parar a mi, com a representant masculí dels Welman, tot continuaria igual de bé, ja que tu et casaràs amb mi. —Roddy li somrigué amb afecte i afegí—: És una sort que ens estimem. Perquè tu m’estimes, oi que sí, Elinor?


  —Sí.


  Ho digué fredament, en un to gairebé complimentós.


  —Sí! —féu Roddy, estrafent la seva afirmació—. Ets adorable, Elinor. Aquest aire que tens…, distant…, intocable…, de princesse lointaine. Em sembla que és aquesta qualitat teva la que fa que t’estimi.


  Elinor es queda sense alè.


  —De debò? —preguntà.


  —Sí —contestà Roddy arrufant les celles—. Algunes dones són tan…, oh, no sé com dir-ho…, tan terriblement possessives…, tan…, tan fidels, com si fossin gossets…, vessant les seves emocions carrinclones pertot arreu! A mi, això em fa molta ràbia. Amb tu, en canvi, un no ho sap mai…, mai no s’està segur…, en qualsevol moment et podries girar amb aquell posat teu tan fred i indiferent, i dir-me que has canviat de parer…, així de fredament…, sense ni tan sols parpellejar! Ets una criatura fascinant, Elinor. Ets com una obra d’art…, tan…, acabada! —Féu una petita pausa i continuà—: Vols que et digui una cosa? Em sembla que el nostre serà un matrimoni perfecte… Tots dos ens estimem prou l’un a l’altre, però no excessivament. Som bons amics. Tenim una colla de gustos en comú. Ens coneixem tots dos d’allò més. Tenim tots els avantatges de ser cosins i cap dels inconvenients de ser parents sanguinis. Jo no em cansaré mai de tu, perquè ets una criatura tan esquiva… Tu, però, pots cansar-te de mi. Jo sóc un tipus tan normal i corrent…


  Elinor mogué el cap de banda a banda i digué:


  —Jo no em cansaré mai de tu, Roddy…, mai.


  —Petitona meva!


  La besà.


  Després, digué:


  —Em fa l’efecte que la tia Laura deu tenir una idea força aproximada d’això nostre, per bé que no l’hàgim anat a veure des d’abans que ens acabéssim de decidir. Penso que això més aviat ens pot oferir una bona excusa per anar-hi, oi?


  —Sí, l’altre dia pensava…


  Roddy li acabà la frase:


  —Que no hi hem anat tan sovint com hi hauríem d’haver anat. Jo també hi he pensat. Després de tenir la feridura hi anàvem gairebé un cap de setmana sí i un cap de setmana no. Però ara ja deu fer gairebé dos mesos que no hi hem anat.


  —Si ens ho hagués demanat —digué Elinor—, hi hauríem anat de seguida.


  —Sí, és clar. I també sabem que ella n’està força de la infermera O’Brien i que aquesta la tracta molt bé. Tot i això, potser hem estat una mica negligents. Ara ja no parlo des del punt de vista dels diners…, sinó des del purament humà.


  Elinor assentí amb el cap.


  —Ja ho sé, ja.


  —De manera que aquesta porqueria de carta haurà servit d’alguna cosa, al capdavall! Ens hi arribarem per tal de protegir els nostres interessos i, també, perquè ens estimem aquesta bona dona!


  Roddy encengué un llumí i calà foc a la carta, que havia agafat de les mans d’Elinor.


  —T’imagines qui la pot haver escrit? —preguntà—. No és que tingui cap mena d’importància, no… Algú que està «de part nostra», com dèiem de petits. I potser ens ha fet un bon servei. La mare d’en Jim Partington se’n va anar a viure a la Riviera, allí l’atenia un jove i atractiu doctor italià, es va tornar boja per ell i li va deixar fins a l’últim penic. En Jim i les seves germanes van provar de revocar el testament, però no van poder.


  Elinor digué:


  —A la tia Laura li agrada el nou metge que ha substituït el doctor Ransome…, però no fins a aquest extrem!


  En fi, aquesta horrible carta parlava d’una noia. Ha de ser la Mary.


  —Hi anirem —digué Roddy— i ho veurem nosaltres mateixos…


  2


  Acompanyada pel sorollós refrec del seu uniforme, la infermera O’Brien va sortir de l’habitació de Mrs. Welman i se’n va anar cap al lavabo. Per sobre de l’espatlla digué:


  —Me’n vaig a preparar el te. Estic segura que us agradarà prendre’n una tassa abans d’anar-vos-en, Mrs. Hopkins.


  La infermera Hopkins féu, satisfeta:


  —Estimada amiga, a mi sempre em va bé una tassa de te. Jo sempre dic que no hi ha res com una bona tassa de te…, una tassa de te ben fort!


  Mentre omplia el bullidor i encenia el cremador de gas, la infermera O’Brien, amb ganes de fer petar la xerrada, digué:


  —Ho tinc tot aquí en aquest armari (la tetera, les tasses i el sucre) i l’Edna em puja llet fresca dues vegades al dia. No cal estar tocant sempre el timbre. És bo aquest fogó; fa bullir l’aigua en un no-res.


  La infermera O’Brien era una dona d’uns trenta anys, alta, amb els cabells de color panotxa i unes dents molt blanques i brillants; tenia la cara pigada i un somriure captivador. La seva alegria i la seva vitalitat la feien la favorita dels pacients. La infermera Hopkins, la infermera del districte, que venia cada matí a ajudar-la a fer el llit i a donar-li un cop de mà per tal que aquella dama tan gran i tan feixuga es pogués rentar i vestir, era una senyora de mitjana edat, d’aspecte casolà, que feia cara de ser força competent i que tenia un aire molt actiu.


  Aleshores, en un to d’aprovació, digué:


  —En aquesta casa tot es fa molt ben fet.


  L’altra assentí amb el cap.


  —Sí, algunes coses són antiquades, no hi ha calefacció central, però, en canvi, hi ha moltes llars de foc i totes les minyones són molt atentes; a més, Mrs. Bishop les vigila molt.


  La infermera Hopkins digué:


  —Aquestes noies d’avui dia em fan perdre la paciència; la majoria no saben pas el que volen, i la feina que han de fer, no la saben fer com cal.


  —La Mary Gerrard és una jove molt agradable —digué la infermera O’Brien—. No sé pas què faria Mrs. Welman sense ella. Us heu adonat que li ha demanat que hi anés, ara? Ah, mireu, és una criatura deliciosa, de debò que ho és, i sap com tractar-la.


  —Em fa pena aquesta Mary —digué la infermera Hopkins—. El vell del seu pare fa tot el que pot per disgustar-la.


  —No diu mai ni una sola paraula educada, aquest vell sorrut —digué la infermera O’Brien—. Mireu, el bullidor ja xiula. Hi posaré la bosseta de te tan bon punt arrenqui el bull.


  Va fer el te i el va abocar a les tasses; un te ben carregat i ben calent. Les dues infermeres es van asseure a prendre-se’l a la cambra de la infermera O’Brien, que donava al dormitori de Mrs. Welman.


  —Mr. Welman i Miss Carlisle han dit que vénen —féu la infermera O’Brien—. Aquest matí ha arribat un telegrama comunicant-ho.


  —Vet aquí —digué la infermera Hopkins—. Avui m’ha semblat que a la bona dona se la veia molt animada per alguna cosa o altra. Fa força temps que no havien estat aquí, oi?


  —Deu fer més d’un parell de mesos. És un jove ben agradable, Mr. Welman. Però es veu molt orgullós.


  La infermera Hopkins digué:


  —L’altre dia, al Tatler, vaig veure la foto de la noia…, que estava a Newmarket amb una amiga.


  —Se la coneix molt en societat, oi? —preguntà la infermera O’Brien—. I sempre porta aquests vestits tan preciosos. A vós, Mrs. Hopkins, us sembla que és realment bonica?


  La infermera Hopkins respongué:


  —És difícil de dir com són realment aquestes noies sota el maquillatge! Segons la meva opinió, no té la bellesa de la Mary Gerrard!


  La infermera O’Brien va prémer els llavis i va inclinar la cara cap a un cantó.


  —Potser teniu raó. Però la Mary no té estil!


  La infermera Hopkins sentencià:


  —Les plomes boniques fan els ocells bonics.


  —Una altra tassa de te, Mrs. Hopkins?


  —Gràcies, Mrs. O’Brien. No em farà res de prendre’n una altra.


  Per sobre de les tasses fumejants, les dues dones es van apropar una mica més.


  La infermera O’Brien digué:


  —Anit va passar una cosa ben estranya. A les dues vaig entrar a l’habitació de Mrs. Welman per girar-la i posar-la còmoda, com faig sempre, i me la vaig trobar desperta. Devia haver estat somiant, perquè quan vaig entrar a la cambra, va dir: «La fotografia. Vull la fotografia».


  »Aleshores jo li vaig dir: “Oh, i tant que sí, Mrs. Welman. Però no us sembla millor d’esperar fins demà al matí?”. I ella va dir: “No, la vull veure ara”. De manera que jo li vaig dir: “Bé, però on és aquesta fotografia? És la de Mr. Roderick, la que voleu?”. I ella va respondre: “Roderick? No. Lewis”. I va començar a fer esforços per incorporar-se, i jo la vaig agafar i la vaig ajudar, i aleshores Mrs. Welman va treure les seves claus de la capseta que té al costat del llit i em va dir que obrís el segon calaix de la calaixera alta, i allí hi havia efectivament una fotografia gran en un marc de plata. Era d’un home atractiu de debò. I en un cantó s’hi veia escrit “Lewis”. Era molt antiga, és clar, la devien haver fet molts anys enrere. La hi vaig portar i ella la va agafar i la va estar mirant fixament una bona estona. I tan sols murmurava: “Lewis… Lewis”.


  »Després va fer un sospir, me la va donar i em va dir que la tornés a deixar al seu lloc. I voldreu creure que quan em vaig tornar a girar, s’havia quedat adormida com una criatura?


  La infermera Hopkins preguntà:


  —Us sembla que era el seu marit?


  —No l’era pas, no! —respongué la infermera O’Brien—. Perquè aquest matí, com aquell qui res, he preguntar a Mrs. Bishop com es deia de nom el difunt Mr. Welman, i m’ha dit que es deia Henry!


  Les dues dones es van mirar, l’una a l’altra. La infermera Hopkins tenia el nas llarg, i la punta li tremolava una mica d’emoció. Tota capficada, digué:


  —Lewis… Lewis… No ho sé pas. No recordo haver sentit aquest nom enlloc, per aquests encontorns.


  —Ha de ser una cosa de fa molts anys, amiga meva —li féu veure l’altra.


  —Sí, i és clar, jo només fa un parell d’anys que sóc aquí. El que no sé…


  La infermera O’Brien digué:


  —Era un home molt atractiu. Tenia l’aspecte d’un oficial de cavalleria!


  Tot xarrupant el te, la infermera Hopkins digué:


  —És molt interessant tot això.


  —Aneu a saber si es tractava d’un jove de qui un pare cruel la va separar… —digué en un to romàntic la infermera O’Brien.


  —Potser ell va morir a la guerra… —féu la infermera Hopkins amb un profund sospir.
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  Quan la infermera Hopkins, agradablement estimulada pel te i per aquelles romàntiques especulacions, abandonà finalment la casa, Mary Gerrard travessà corrents la porta per tal d’atrapar-la.


  —Infermera, puc anar amb vós fins al poble?


  —Oh, i tant que pots, Mary, estimada.


  Mary Gerrard digué gairebé sense alè:


  —Necessito parlar amb vós. Estic molt preocupada.


  Mrs. Hopkins la va mirar afablement.


  Als seus vint-i-un anys, Mary Gerrard era una criatura preciosa que causava la mateixa impressió que una englantina: el seu coll era esvelt i delicat, els cabells, d’un to daurat molt clar, emmarcaven amb tot de suaus ondulacions naturals el seu cap exquisidament modelat, i tenia els ulls d’un color blau fosc molt viu.


  La infermera Hopkins li preguntà:


  —Què et preocupa?


  —Em preocupa que el temps va passant i jo no faig res!


  —Et queda molt de temps per això —digué secament la infermera Hopkins.


  —No, mireu, és que és tan…, tan decebedor tot plegat. Mrs. Welman ha estat meravellosament amable donant-me tot aquest ensenyament tan car, i ara jo crec de debò que ja hauria de començar a guanyar-me la vida i mantenir-me. M’hauria de preparar per poder fer alguna cosa. —La infermera Hopkins assentí amb el cap, comprensiva—. Si no ho faig, perdré el temps d’una manera molt llastimosa. He mirat…, d’explicar el que em passa a Mrs. Welman, però…, resulta molt difícil…, no sembla pas que ho entengui. Només fa que dir-me que ja hi ha temps.


  —És una dona malalta, recorda-ho —digué la infermera Hopkins.


  Mary s’enrojolà; un enrojolament de penediment.


  —Oh, ja ho sé. Suposo que no l’hauria d’amoïnar. Però és que estic preocupada de debò…, i el pare és tan…, tan desagradable amb tot això! Sempre se me’n riu, i tot perquè m’he convertit en una senyoreta educada! Però per descomptat que jo no em vull estar així sense fer res!


  —Ja m’ho suposo que no.


  —El problema és que qualsevol mena de preparació és gairebé sempre molt cara. Conec l’alemany força bé i podria fer-lo servir per a alguna cosa. Però, de fet, el que jo vull és ser infermera en un hospital. M’agrada tenir cura dels malalts.


  La infermera Hopkins, deixant de banda tot romanticisme, va dir:


  —Recorda que et caldrà ser forta com un cavall!


  —Jo ja en sóc, de forta! I de debò que m’agrada la feina d’infermera. La germana de la mare, la que viu a Nova Zelanda, ja en va ser, d’infermera. Així que, ja veieu, ho porto a la sang.


  —I fer de massatgista? —suggerí la infermera Hopkins—. En un hospital per a nens. A tu ja t’agraden les criatures. I amb els massatges es poden guanyar diners.


  Mary digué, insegura:


  —Deu ser molt car preparar-se per a això, oi? Pensava…, però és clar, això resulta molt interessat per part meva… Ha fet tant per mi, ja.


  —Vols dir Mrs. Welman? Bestieses. Segons la meva opinió, ella t’ho deu tot a tu. T’ha donat una educació de primera classe, és cert, però del tipus que no et durà gaire lluny. No t’agradaria pas fer de mestra?


  —No sóc prou llesta.


  —Hi ha cervells i cervells! —digué la infermera Hopkins—. Si vols un consell, Mary, ara com ara tingues paciència. Tal com t’he dit, jo penso que Mrs. Welman té un gran deute amb tu i, en conseqüència, t’hauria d’ajudar per tal que puguis començar a guanyar-te la vida. No tinc pas cap dubte que ella ho deu voler fer; d’altra banda, la veritat és que n’està molt, de tu, i no et vol pas perdre.


  —Oh! —féu Mary, quedant-se un moment sense alè—. Creieu realment que es tracta d’això?


  —No en tinc cap dubte! Allí la tens, pobra dona, més o menys indefensa, paralitzada d’una banda, i amb no gaires coses ni gaires persones que li serveixin de distracció. Representa molt per a ella tenir una jove com tu, fresca i bonica, per la casa. I tu et comportes d’una manera molt agradable a l’habitació d’una persona malalta.


  Mary digué amb suavitat:


  —Si de debò creieu això, el que em dieu em treu un pes de sobre… Pobra Mrs. Welman. Jo l’estimo molt i molt! Sempre ha estat tan bona amb mi. Faria qualsevol cosa per ella!


  —Aleshores —digué la infermera Hopkins secament—, el millor que pots fer és el que fas i deixar de preocupar-te! No serà pas per gaire temps.


  —Voleu dir…? —preguntà Mary.


  Els ulls se li van obrir amb una expressió d’espant.


  La infermera del districte féu que sí amb el cap.


  —S’ha recuperat meravellosament, però això no durarà pas gaire. Tindrà un altre atac i després un tercer. Sé prou bé com va això. Tingues paciència, Mary. Si aconsegueixes que els darrers dies de la senyora siguin feliços i que se senti acompanyada, hauràs fet el millor que podies fer. El temps de les altres coses ja vindrà.


  —Sou molt amable —digué Mary.


  —Mira, el teu pare surt de la porteria… —féu la infermera Hopkins—, i diria que no s’ha llevat amb bon peu!


  Estaven apropant-se a la gran reixa de ferro. Un home gran i amb l’esquena corbada baixava penosament, tot ranquejant, els dos graons de l’escala de la porteria.


  —Bon dia, Mr. Gerrard —digué alegrement la infermera Hopkins.


  Ephraim Gerrard respongué malhumorat:


  —Ah!


  —Fa un temps molt bo —digué la infermera Hopkins.


  El vell Gerrard digué, irritat:


  —Potser per a vós sí. Per a mi, no. El meu lumbago es porta molt malament avui.


  La infermera Hopkins digué, animada:


  —Suposo que deuen haver estat aquests dies de pluja de la setmana passada. Aquest temps d’ara, sec i calorós, us ho esbandirà tot ben aviat.


  Aquella manera de parlar seva, tan activa i professional, va semblar que molestava el vell. Aquest, en un to desagradable, li digué:


  —Les infermeres…, vosaltres les infermeres totes sou iguals. Els mals dels altres us els preneu molt alegrement. Poc que us importa a vosaltres! I aquesta Mary encara parla de fer d’infermera. Em pensava que volia ser alguna cosa millor que això, amb el seu francès i el seu alemany, i el seu piano i totes aquestes coses que ha après en aquella escola tan important on ha anat, i amb els seus viatges a l’estranger.


  Mary digué bruscament:


  —Ser infermera en un hospital seria prou bo per a mi!


  —Sí, i aviat no faries res de res, oi? Faronejant pertot arreu amb els teus aires i les teves gràcies, i les teves maneres de senyoreta fina que no fa res. Fer el gandul, això és el que t’agrada a tu, xiqueta!


  Amb llàgrimes als ulls, Mary protestà.


  —No és cert, pare. No tens cap dret de dir-ho, això.


  La infermera Hopkins intervingué en un to intencionadament i ostensiblement humorístic.


  —Sentim una mica el temps, aquest matí, oi? Això no ho dieu pas de veritat, Gerrard. La Mary és una bona noia i una bona filla.


  Gerrard es mirà la seva filla amb un posat gairebé de malvolença.


  —Avui dia ja no és la meva filla, amb el seu francès i la seva història i el seu parlar finet. Bah!


  Es girà i tornà a entrar un altre cop a la porteria.


  Amb els ulls encara plens de llàgrimes, Mary digué:


  —Ho veieu, Mrs. Hopkins, com n’és, de difícil? És tan poc raonable… En realitat no m’ha vist mai de bon ull, ni quan era petita. La mare sempre havia de defensar-me davant d’ell.


  —Au, vinga, no et preocupis —digué amablement Mrs. Hopkins—. Aquestes coses ens arriben per posar-nos a prova! Déu meu, m’he d’afanyar. I amb la feina que tinc aquest matí…


  I mentre observava aquella figura que s’anava allunyant amb el seu caminar viu, Mary Gerrard pensà desolada que ningú no l’acabava d’entendre mai, ni la podia ajudar, realment. Malgrat la seva amabilitat, la infermera Hopkins no feia res més que dir tota una sèrie de tòpics, oferint-los com si fossin alguna cosa nova.


  Mary pensà desconsoladament:


  —Què puc fer?


  CAPÍTOL DOS
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  Mrs. Welman estava ajaguda damunt d’una pila de coixins que havien estat col·locats amb molt de compte darrere seu. Tenia la respiració una mica profunda, però no dormia. Els seus ulls, uns ulls encara blaus i intensos com els de la seva neboda Elinor, miraven cap al sostre. Era una dona gran i feixuga, amb un atractiu perfil aguilenc. La seva cara mostrava orgull i determinació.


  Els seus ulls s’abaixaren i reposaren en la figura que hi havia asseguda ran de finestra. S’hi aturaren tendrament, gairebé amb melangia. Al final, digué:


  —Mary.


  La noia es tombà ràpidament.


  —Oh, esteu desperta, Mrs. Welman.


  Laura Welman digué:


  —Sí, fa una estoneta que estic desperta…


  —Oh, no me n’havia adonat. Hauria…


  Mrs. Welman la interrompé.


  —No, no et preocupis. Estava pensant…, pensava moltes coses.


  —Sí, Mrs. Welman?


  Aquella mirada comprensiva, aquella veu afectuosa, van fer que a la cara de la malalta aparegués una expressió tendra. Amb una veu molt suau digué:


  —T’aprecio molt, estimada Mary. Et portes molt bé amb mi.


  —Oh, Mrs. Welman, sou vós que us heu portat molt bé amb mi. Si no hagués estat per vós no sé pas què hauria fet, jo. Ho heu fet tot per mi.


  —No ho sé… No ho sé, estic segura…


  Mrs. Welman es va moure inquieta; el seu braç dret es bellugà agitadament, l’esquerre va romandre inert, sense vida.


  —Una ho vol fer tot al millor possible, però és tan difícil de saber què és el millor…, què és el que està ben fet. He estat sempre massa segura de mi mateixa…


  —Oh, no, estic convençuda que sempre sabeu què és el millor que es pot fer —digué Mary Gerrard.


  Laura Welman, però, mogué el cap negativament.


  —No…, no. I això és el que em preocupa. Tinc un pecat en què caic un cop i un altre, Mary; sóc orgullosa. L’orgull pot ser com un dimoni. A la nostra família, n’hi ha força, d’això. L’Elinor també en té.


  Mary digué ràpidament:


  —Serà molt agradable per a vós tenir Miss Elinor i Mr. Roderick aquí. Això us alegrarà molt. Fa força temps que no han vingut.


  —Són unes criatures molt bones —digué Mrs. Welman en una veu molt suau—, unes criatures adorables. I n’estan molt de mi, tots dos. Sé prou bé que només cal que els digui que vinguin i vindran en qualsevol moment. Però no vull pas fer-ho gaire sovint. Són joves i feliços…, i tenen el món sencer al seu davant. No cal que, abans d’hora, posi davant d’ells el deteriorament físic i la sofrença.


  —Estic segura que ells no ho veurien mai d’aquesta manera, Mrs. Welman —digué Mary.


  Mrs. Welman, parlant potser més per a ella mateixa que per a la noia, continuà dient:


  —Sempre he desitjat que es casessin, però mai no he intentat de suggerir res per l’estil. El jovent és tan contradictori. Els n’hauria fet perdre les ganes! Fa molt de temps, quan eren petits, em va fer l’efecte que l’Elinor havia posat el seu cor en en Roddy. Pel que feia a ell, però, no n’estava pas tan segura. En Roddy és una persona força particular. En Henry també era d’aquesta manera…, molt reservat i molt primmirat… Sí. En Henry era així. —Restà en silenci uns moments, pensant en el seu difunt marit. Després, mormolà—: Fa tant de temps…, tant i tant de temps… Només feia cinc anys que érem casats quan va morir. D’una pulmonia doble… Érem feliços…, sí, molt feliços, però, de tota manera, ara aquella felicitat em sembla molt irreal. Jo era una noia estranya, solemne, molt immadura, amb el cap ple de fantasies i d’adoració pels herois. No hi havia en mi gens de realisme…


  Mary murmurà:


  —Us devíeu quedar molt sola…, després.


  —Després? Oh, sí…, terriblement sola… Tenia vint-i-sis anys…, i ara en tinc més de seixanta. Fa molt de temps, estimada…, molt de temps… —I amb una sobtada vehemència, afegí—: I ara això!


  —Aquesta malaltia?


  —Sí. Un atac de feridura és la cosa que sempre he temut més. Quina indignitat que causa! T’han de rentar i han de tenir cura de tu, com si fossis un bebè! Et trobes impossibilitada per fer res per tu mateixa. Em treu de polleguera. La infermera O’Brien té bon caràcter…, ho he de reconèixer. No li fa res que l’escridassi i no és pas més imbècil que la majoria de les infermeres. Però resulta una altra cosa que tu siguis aquí, Mary.


  —De debò? —digué la noia tornant-se vermella—. Em…, em feu tan contenta sentint-vos-ho dir, Mrs. Welman.


  Laura Welman féu astutament:


  —Has estat molt preocupada, oi que sí? Pel teu futur. Deixa-m’ho a mi això, Mary. Jo faré per manera que tinguis els mitjans per ser independent i iniciar-te en una professió. Tingues, però, una mica de paciència…, representa tant per a mi tenir-te al meu costat.


  —Oh, Mrs. Welman, és clar que sí…, és clar que sí! No us deixaria pas per res d’aquest món. No si em voleu amb vós…


  —Sí que t’hi vull… —La seva veu sonava anormalment profunda i plena. Continuà dient—: Ets…, ets com una filla per a mi, Mary. T’he vist créixer aquí, a Hunterbury, des que eres una coseta petitona que anava de quatre grapes…, t’he vist convertir-te en una noia molt bonica… Estic orgullosa de tu, criatura. Només espero haver fet el que hagi estat millor per a tu.


  Mary digué ràpidament:


  —Si voleu dir que havent estat tan bona amb mi, educant-me per damunt…, bé, per damunt de la meva classe social…, això em pot fer estar insatisfeta de mi mateixa o…, o…, m’ha pogut fer agafar el que el meu pare en diu idees de senyoreta fina, sapigueu que no és veritat. Us n’estaré sempre molt agraïda, i això és tot. I si estic ansiosa per començar a guanyar-me la vida, només és perquè em sembla que és el que hauria de fer, en comptes de…, bé, en comptes de no estar fent res després del que heu fet per mi. A mi…, a mi no m’agradaria que la gent es pensés que vull viure a la vostra esquena.


  Amb una veu que de sobte esdevingué severa, Laura Welman digué:


  —De manera que això és el que en Gerrard t’ha estat ficant al cap? No facis cas del teu pare, Mary; tu no has viscut ni viuràs mai a la meva esquena! Jo et demano que t’estiguis aquí amb mi, un temps més, justament perquè et necessito. Aviat s’acabarà tot… Si les coses van com cal, la meva vida es pot acabar ben aviat…, i prou de totes aquestes ximpleries que fan infermeres i doctors per tal d’anar-te allargant l’existència.


  —Oh, no, Mrs. Welman, el doctor Lord diu que podeu viure molts anys.


  —No en tinc pas ganes, gràcies! L’altre dia li vaig dir que en un país decent i civilitzat, tot el que em caldria fer fóra comunicar-li que desitjava plegar i ell posaria fi a la meva vida amb alguna droga adequada, sense que jo sentís cap mena de dolor. «I si vós fóssiu prou valent, doctor», li vaig dir, «ho faríeu, tanmateix!».


  —Oh! I què us va respondre? —exclamà Mary.


  —Aquell jove tan poc respectuós em va somriure simplement, Mary, i em va dir que no es volia arriscar que el pengessin. Em va dir: «Si em deixéssiu tots els vostres diners, Mrs. Welman, aleshores seria diferent, és clar!». L’impúdic xitxarel·lo! Però m’agrada. Em fan més les seves visites que les seves medecines.


  —Sí, és molt agradable —digué Mary—. La infermera O’Brien en té molt bon concepte, i la infermera Hopkins, també.


  —La Hopkins hauria de tenir més seny, a la seva edat —féu Mrs. Welman—. Pel que fa a l’O’Brien, quan ell és a prop no fa altra cosa que riure afectadament i dir: «Oh, doctor», bo i fent bellugar la seva llarga cabellera.


  —Pobra infermera O’Brien.


  —No és pas mala noia, realment —digué indulgent Mrs. Welman—, però el que passa és que a mi totes les infermeres em molesten; sempre els sembla que t’agradaria prendre «una bona tassa de te», a les cinc de la matinada! —Féu una pausa; després, preguntà—: Què és això que se sent? Un cotxe?


  Mary mirà per la finestra.


  —Sí, és un cotxe. Han arribat Miss Elinor i Mr. Roderick.
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  Mrs. Welman digué a la seva neboda:


  —Estic molt contenta, Elinor, de saber això vostre.


  Elinor li somrigué.


  —Ja m’ho semblava que n’estaries, tia Laura.


  Després d’uns moments de vacil·lació, Mrs. Welman li va preguntar:


  —Te…, l’estimes, Elinor?


  Les fines celles d’Elinor es van alçar.


  —I tant que sí!


  Laura Welman digué ràpidament:


  —M’has de perdonar, estimada. És que ets molt reservada, saps? Resulta molt difícil saber el que penses o el que sents. Quan tots dos éreu més jovenets em va semblar que en Roddy potser et començava a agradar…, massa…


  Les celles d’Elinor es van alçar un altre cop.


  —Massa?


  Mrs. Welman féu un cop de cap.


  —Sí. No és prudent estimar massa. De vegades les noietes joves ho fan, això… Em va agradar que te n’anessis a Alemanya per acabar els estudis. Després, quan vas tornar, va semblar que t’era força indiferent…, i, és clar, aleshores allò tampoc no em va agradar! Vaig pensar que potser m’havia fet massa il·lusions… Diràs que sóc una vella ben pesada i ben difícil de satisfer! Però és que sempre m’ha semblat que tu tenies una naturalesa més aviat vehement…, aquest tipus de caràcter hi és, a la nostra família. I no fa pas gaire feliços els qui el tenen, no… Però tal com et dic, quan vas tornar de l’estranger mostrant tanta indiferència envers Roddy, allò em va saber greu, perquè, de fet, jo sempre havia desitjat que vosaltres dos us caséssiu. I ara veig que ho fareu, de manera que, al capdavall, tot acabarà anant bé! Però, digues…, l’estimes, realment?


  Elinor respongué amb gravetat:


  —Me l’estimo prou, però no excessivament.


  Mrs. Welman féu un gest d’aprovació amb el cap.


  —Aleshores crec que seràs feliç. En Roddy necessita amor…, però no li agrada la violència emocional. Fugiria d’un amor possessiu.


  Elinor digué amb passió:


  —Tu el coneixes molt bé, en Roddy!


  Mrs. Welman digué:


  —Si en Roddy t’estima una miqueta més que tu a ell…, aleshores encara millor.


  Elinor digué secament:


  —El consultori del cor de la tia Laura. «Tingues el teu promès sempre en suspens! Que no estigui mai massa segur de tu!».


  Laura Welman digué en un to tallant:


  —No ets feliç, criatura? Et passa res?


  —No, no, no res.


  —T’ha fet l’efecte que parlava amb massa…, vulgaritat? Estimada meva, ets jove i sensible. La vida, però, em temo que és més aviat vulgar…


  Amb una certa amargor, Elinor féu:


  —Suposo que sí.


  —Criatura…, tu no ets feliç. Digues, què et passa?


  —No res…, no res, de debò.


  Elinor es posà dreta i se’n va anar cap a la finestra. Mig girant-se, digué:


  —Tia Laura, digues una cosa: sincerament, tu creus que l’amor és realment felicitat?


  La cara de Mrs. Welman es tornà greu.


  —En el sentit en què ho dius, Elinor…, no, probablement no… Estimar apassionadament una altra criatura humana sempre ocasiona més tristesa que joia; però, tot i això, Elinor, ningú no es vol estar d’aquesta experiència. El qui no ha estimat mai de debò, no ha viscut de debò…


  La noia assentí amb el cap i digué:


  —Sí… Tu ho entens… Has sabut què és això…


  De sobte, es va girar del tot i, amb una mirada interrogadora als ulls, va dir:


  —Tia Laura…


  En aquell moment s’obrí la porta i entrà la infermera O’Brien amb la seva cabellera panotxa. En un to desimbolt, digué:


  —Mrs. Welman, aquí hi ha el doctor, que ha vingut a veure-us.
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  El doctor Lord era un home jove d’uns trenta-dos anys. Tenia els cabells rojos, una cara pigada i lletjota, però agradable, i una mandíbula molt quadrada. Els seus ulls eren de color blau clar i molt penetrants.


  —Bon dia, Mrs. Welman —digué.


  —Bon dia, doctor Lord. Aquesta jove és la meva neboda, Miss Carlisle.


  En la cara del doctor Lord aparegué una expressió d’admiració molt evident.


  —Encantat —féu.


  Va agafar amb molt de compte la mà que li va donar Elinor, com si li semblés que la podia trencar.


  Mrs. Welman continuà dient:


  —L’Elinor i el meu nebot han vingut a visitar-me i m’han donat una alegria.


  —Esplèndid —féu el doctor Lord—. És just el que us fa falta! Estic segur que això us anirà molt rebé, Mrs. Welman.


  El doctor continuà mirant Elinor amb evident admiració.


  Anant-se’n cap a la porta, Elinor digué:


  —Potser us veuré abans que us n’aneu, oi?, doctor Lord…


  —Oh…, d’això…, sí, és clar.


  Elinor sortí i tancà la porta darrere seu. El doctor Lord s’acostà al llit mentre la infermera O’Brien voletejava darrere seu.


  Mrs. Welman digué maliciosament:


  —Què, doctor, ara començareu amb tots els vostres trucs de sempre: el pols, la respiració, la temperatura, oi? Que en sou d’hipòcrites, els metges!


  Fent un petit sospir, la infermera O’Brien digué:


  —Oh, Mrs. Welman, quines coses de dir al doctor!


  El doctor Lord comentà maliciosament:


  —Mrs. Welman em té ben calat, infermera! De tota manera, Mrs. Welman, ja sabeu que jo he de fer la meva feina. El problema que tinc és que mai no he arribat a saber com s’han de tractar els malalts.


  —Sí que en sabeu, sí. I en realitat n’esteu més aviat orgullós.


  Peter Lord rigué per sota el nas, bo i contestant-li:


  —Això és el que vós dieu.


  Després de fer unes quantes preguntes rutinàries que li foren contestades immediatament, el doctor Lord es tirà enrere a la seva cadira i va somriure a la seva pacient.


  —Bé —digué—. Continueu esplèndidament.


  Laura Welman féu:


  —Així que d’aquí a unes quantes setmanes em llevaré i em podré posar a caminar per tota la casa, oi?


  —No, tan de pressa no.


  —És clar que no. Hipòcrita! De què serveix viure així, ajaguda i protegida com si fos un bebè?


  El doctor Lord digué:


  —De què serveix la vida, al capdavall? Aquesta és l’autèntica qüestió. Heu llegit mai alguna cosa sobre aquella bonica invenció medieval, la gàbia de ferro? No hi podies estar ni dret, ni assegut, ni ajagut. Diríeu que qualsevol persona que hagués estat condemnada a estar-se allí a dins, es moriria en unes quantes setmanes. Doncs no. Hi va haver un home que hi va viure setze anys, en una d’aquestes gàbies, en va ser alliberat i va continuar vivint amb força vigor fins a ben vell.


  Laura Welman preguntà:


  —Què voleu demostrar amb aquesta història?


  Peter Lord respongué:


  —Vull demostrar que tenim l’instint de viure. Un no viu pas perquè la seva raó hi doni la conformitat. Les persones que nosaltres moltes vegades diem que «fóra millor que es morissin», no es volea pas morir! Les persones que, en canvi, ho tenen aparentment tot per poder viure, deixen que se’ls escapi la vida perquè, de fet, no posseeixen l’energia necessària per lluitar.


  —Continueu.


  —Això és tot. Vós sou de les persones que realment volen viure, digueu el que digueu. I si el vostre cos vol viure, no servirà de res que el vostre cervell vulgui fer una altra cosa.


  Canviant sobtadament de tema, Mrs. Welman li preguntà:


  —Com us hi trobeu, al poble?


  Peter Lord digué somrient:


  —Hi estic força bé.


  —No resulta una mica carregós per a un home jove com vós? No voleu especialitzar-vos? No trobeu que la feina de metge de capçalera d’un poble és una cosa més aviat avorrida?


  Lord mogué el seu cap roig de banda a banda.


  —No, a mi m’agrada la meva feina. M’agrada la gent, sabeu?, i m’agraden les malalties normals i corrents. De fet, no tinc cap ganes de descobrir els estranys bacils d’una malaltia desconeguda. M’agrada tenir-me-les amb el xarampió, amb la varicel·la i amb totes aquestes coses. M’agrada observar com reaccionen a aquestes malalties tota una sèrie de persones diverses. M’agrada veure si puc millorar els tractaments reconeguts. El meu problema es que no tinc gens ni mica d’ambició. M’estaré aquí fins que tingui unes patilles ben grosses i la gent comenci a dir: «És clar, sempre hem tingut el doctor Lord, que és un vell molt agradable, però es molt antiquat amb tots els seus mètodes i potser seria millor que féssim venir en tal o en qual, que són joves i estan molt al dia…».


  —Hum —féu Mrs. Welman—. Sembla com si això m’ho estiguéssiu recitant de memòria.


  Peter Lord es posà dret.


  —Bé —digué—, me n’he d’anar.


  —Suposo que la meva neboda voldrà parlar amb vós —digué Mrs. Welman—. A propòsit, què us en sembla? No l’havíeu vista mai, fins ara.


  El doctor Lord es tornà vermell de sobte. Fins les celles es van tornar vermelles.


  —D’això…, oh! —féu—, és molt bonica, oi? I…, bé…, és intel·ligent i totes aquestes coses, suposo.


  Mrs. Welman es divertia d’allò més. Per a si mateixa, pensava: «Que n’és de jove, realment…».


  I en veu alta, digué:


  —Us hauríeu de casar.
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  Roddy se’n va anar a passejar pel jardí. Creuà una gran extensió de gespa, continuà per un camí empedrat i entrà en un hort que estava envoltat per una tanca. Es veia en molt bon estat i hi havia de tot i força. Es preguntà si ell i Elinor algun dia viurien a Hunterbury. Va pensar que potser sí. A ell mateix li agradaria. Preferia la vida del camp. Pel que feia a Elinor, no n’estava del tot segur. Potser s’estimaria més viure a Londres…


  Es feia una mica difícil de saber quin era el parer d’Elinor. No revelava pas gran cosa del que pensava ni del que sentia.


  A ell li agradava, però, que fos així… Li molestava la gent que t’engegava tota la rècula dels seus pensaments i dels seus sentiments, que donava per descomptat que tu volies conèixer tots els seus mecanismes interiors. Una certa reserva era sempre molt més interessant.


  Elinor, va pensar enraonadament, era realment força perfecta. No hi havia mai res en ella que et resultés desagradable ni que t’ofengués. Era deliciosa de mirar, i a més, s’hi podia mantenir una conversa; en fi, era la més encisadora de les companyes.


  Es digué a si mateix, complagut: «Tinc una sort increïble que sigui meva. No puc entendre què hi pot haver vist en un tipus com jo».


  Perquè Roderick Welman, malgrat ser tan primmirat, no era gens presumptuós. Li semblava estrany de debò que Elinor hagués consentit a casar-se amb ell.


  La vida es presentava prou plaent davant seu. Veia les coses força clares; això ja era com una mena de benedicció. Suposava que Elinor i ell es casarien ben aviat…, és a dir, si Elinor volia; potser ella s’estimaria més deixar-ho per a una mica més endavant. No li havia de donar cap pressa. Al principi anirien una mica justos. Allò no seria cap motiu de preocupació, però. Esperava amb tota sinceritat que la tia Laura visqués durant molt de temps. Era molt bona dona i sempre havia estat molt amable amb ell, deixant-li passar les vacances allí i interessant-se sempre en allò que feia.


  La seva ment refusava la idea de la seva mort (la seva ment refusava normalment tot allò que li era realment desagradable). No li agradava pensar, amb gaire claredat, en res que fos desagradable… Però…, d’això…, després…, és clar, seria molt atractiu allò de viure allí, especialment perquè tindrien molts diners per conservar-ho bé. Es preguntava com ho devia haver deixat exactament la seva tia, a les seves darreres voluntats. No és que allò tingués cap importància, realment. Per a algunes dones, tindria molta importància si era el marit o l’esposa la persona que tenia els diners. En el cas d’Elinor, no. Tenia molt de tacte, i els diners no li importaven pas tant com això.


  Roddy acabà pensant: «No, no m’he de preocupar per res…, passi el que passi!».


  Sortí de l’hort per la porta que hi havia a l’extrem de la tanca. Des d’allí se’n va anar a voltar per un bosquet tot ple de narcisos que ja havien florit. Aviat es pansirien, és clar. Tanmateix, aquelles taques de color feien molt bonic allí on la llum solar es filtrava a través dels arbres.


  Per un moment sentí un estrany desassossec; una mena de marciment de la placidesa que havia estat sentint. Aleshores li vingué al cap aquest pensament: «Hi ha alguna cosa…, alguna cosa que no tinc…, alguna cosa que vull…, que vull…, que vull…».


  Aquella llum verda i daurada, la dolçor de l’aire…, tot allò va fer que se li accelerés el pols, que la sang se li remogués, que sentís una sobtada impaciència.


  A través dels arbres, una noia s’apropava cap a ell, una noia de cabells clars i resplendents, i de pell de color de rosa.


  Roddy pensà: «Que bonica…, ho és tant que no es pot ni expressar la seva bellesa».


  Alguna cosa el tenia allí clavat; estava ben quiet, com si l’haguessin deixat immobilitzat. Li va semblar que el món començava a donar voltes, que tot girava cap per avall, que de sobte el món era impossiblement i gloriosament foll!


  Tot d’una, la noia es va aturar; després, continuà caminant i arribà allí on ell s’havia quedat, mut, amb un absurd posat de peix, amb la boca oberta.


  La noia, amb una certa vacil·lació, preguntà:


  —No em recordeu, Mr. Roderick? Fa molt de temps, és clar. Sóc la Mary Gerrard, de la porteria.


  —Oh…, vet aquí —féu Roddy—, així que tu ets la petita Mary Gerrard?


  —Sí —digué.


  Tot seguit, amb una certa timidesa, afegí:


  —És clar que, des del darrer cop que em vau veure, he canviat.


  Ell digué:


  —Sí que has canviat. No…, no t’hauria pas reconegut.


  Es quedà plantat mirant-la fixament. No va ni sentir les passes que s’apropaven darrere seu. Mary sí que les va sentir i es va girar.


  Elinor es quedà uns moments immòbil. Després, digué:


  —Hola, Mary.


  —Com esteu, Miss Elinor? —féu Mary—. M’alegro molt de veure-us. Mrs. Welman ha estat molt il·lusionada esperant que arribéssiu.


  Elinor digué:


  —Sí… Ara feia molt de temps que no havíem estat aquí. D’això…, la infermera O’Brien m’ha enviat a cercar-te. Vol llevar Mrs. Welman i diu que normalment ho fa amb tu.


  —Hi vaig de seguida —digué Mary.


  Se’n va anar, arrencant a córrer. Elinor se la va quedar mirant. Mary corria molt bé; tots els seus moviments eren graciosos.


  Roddy digué baixet:


  —Una autèntica Atalanta[1]…


  Elinor no respongué. Es quedà quieta uns moments. Després, digué:


  —És gairebé l’hora de dinar. Potser serà millor que ens en tornem.


  Se’n van anar caminant, l’un al costat de l’altre, cap a la casa.
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  —Au vinga, Mary! Es tracta de la Garbo i és una pel·lícula molt bona…, que passa tota a París. I el guió és d’un autor excel·lent. Un cop se’n va fer una òpera i tot.


  —És realment molt amable per part teva, Ted, però de debò que no tinc ganes d’anar-hi.


  Ted Bigland digué, enutjat:


  —Darrerament no t’entenc, Mary. T’has tornat diferent…, molt diferent.


  —No, no m’hi he tornat pas, Ted.


  —Sí que t’hi has tornat! Suposo que és perquè has estat fora, en aquella escola tan important d’Alemanya. Ara ets massa bona per a nosaltres.


  —No és cert, Ted. Jo no sóc d’aquesta manera.


  Mary parlava amb vehemència.


  El jove, un xicot ben plantat i fort, la mirava apreciativament malgrat la seva ira.


  —Sí que t’hi has tornat. Si gairebé ets una senyora, Mary.


  Amb una sobtada amargor, Mary digué:


  —Però aquest «gairebé» no serveix de res, oi que no?


  Comprenent-la de cop i volta, Ted respongué:


  —No, em sembla que no.


  Mary digué ràpidament:


  —De tota manera, a qui li importen aquestes coses, avui dia? A les senyores i els cavallers, i prou!


  —No importen tant com importaven…, no —assentí pensatiu Ted—. De tota manera, aquest sentiment continua existint. Déu meu, Mary, sembles una duquessa o una comtessa, o alguna cosa així.


  —Això no és pas gran cosa —féu Mary—. Jo he vist comtesses que semblaven drapaires!


  —Bé, ja saps el que vull dir.


  Una figura majestuosa, d’amples proporcions i vestida elegantment de negre, avançava imponent cap a ells. Els seus ulls els adreçaren una llambregada penetrant. Ted es va separar una o dues passes i digué:


  —Bona tarda, Mrs. Bishop.


  Mrs. Bishop inclinà graciosament el cap.


  —Bona tarda, Ted Bigland. Bona tarda, Mary.


  Continuà endavant, talment com un vaixell amb les veles desplegades.


  Ted la seguí respectuosament amb la mirada.


  Mary mormolà:


  —Veus?, ella sí que és com una duquessa!


  —Sí…, en té tot el posat. Sempre em fa sufocar, quan la veig.


  —A mi no em té gens de simpatia —digué lentament Mary.


  —Això són bestieses, nena.


  —És cert. No me’n té. Sempre em parla amb aspror.


  —És que deu estar gelosa —digué Ted amb el posat saberut i amb tot de cops de cap afirmatius—. No és res més que això.


  —Suposo que ho podria ser —digué Mary en un to dubitatiu.


  —Ho és, pots estar-ne segura. Ha estat majordoma a Hunterbury durant molts anys, manant i disposant-ho tot, i ara resulta que la vella Mrs. Welman t’agafa afecte, i això a ella la treu de polleguera! Això és tot el que passa.


  Amb una ombra de preocupació al rostre, Mary digué:


  —És una ximpleria per part meva, però no puc suportar que hi hagi algú que no em tingui simpatia. Vull que la gent m’estimi.


  —Doncs segur que hi ha dones que no t’aprecien, Mary! Gats engelosits que pensen que ets massa bonica!


  —La gelosia és una cosa horrible —féu Mary.


  —Potser sí —digué Ted lentament—, però existeix de debò. Mira, la setmana passada vaig veure una pel·lícula molt bona a Alledore. Era d’en Clark Gable. Anava sobre un d’aquests milionaris que hi ha tan importants, que feia el salt a la seva dona, i aleshores resultava que era ella la qui presumia d’haver fet la mala passada al seu marit. I hi havia un altre personatge que…


  Mary començà a fer unes passes com si volgués anar-se’n.


  —Perdona, Ted —digué—, però és que me n’he d’anar. Se’m fa tard.


  —On vas?


  —Vaig a prendre el te amb la infermera Hopkins.


  Ted féu una ganyota.


  —Quin mal gust. Aquesta dona és la pitjor xafardera que hi ha al poble! No fa altra cosa que ficar aquell nas tan llarg que té pertot arreu.


  —Amb mi sempre ha estat molt amable —digué Mary.


  —Oh, jo no vull pas dir que tingui ganes de fer mal. Però parla massa.


  —Adéu, Ted —féu Mary.


  La noia se n’anà corrents, deixant-lo allí palplantat, mirant-la tot ressentit.


  6


  La infermera Hopkins vivia en una caseta amb jardí cap al final del poble. Tot just acabava d’arribar de la feina i s’estava deslligant les cintes de la còfia, quan Mary entrà.


  —Ah, hola! Vinc una mica tard. La vella Mrs. Caldecott es trobava un altre cop força malament. M’ha fet endarrerir tota la meva ronda de cures. T’he vist amb en Ted Bigland allí, al final d’aquell carrer.


  Mary féu tota encongida:


  —Sí…


  La infermera Hopkins la va mirar amb atenció des de l’indret on estava ajupida encenent el cremador del gas, damunt del qual hi havia un bullidor.


  El seu nas llarg es mogué amb un tic.


  —T’estava dient res de particular, estimada?


  —No. Només em demanava d’anar amb ell al cinema.


  —Ah, bé —digué ràpidament la infermera Hopkins—. Per descomptat que és un jove molt agradable i les coses no li van pas malament al garatge, i el seu pare està més ben situat que la major part dels pagesos d’aquests voltants. Tot i això, estimada Mary, no crec que t’hi trobessis bé com a esposa d’en Ted Bigland. Sobretot, tenint en compte la teva educació. Tal com et vaig dir, si jo estigués al teu lloc, em dedicaria a fer massatges. D’aquesta manera, voltes una mica i coneixes gent, i amb el teu temps fas mica més mica menys el que et convé.


  —Ja hi pensaré —digué Mary—. L’altre dia vam estar parlant d’això amb Mrs. Welman. Va ser molt comprensiva. Exactament el que vós vau dir. No vol que me’n vagi justament ara. Diu que em trobaria a faltar molt. Però també em va dir que no em preocupés pel futur, que pensava ajudar-me.


  —Esperem que això ho hagi posat per escrit! —digué la infermera Hopkins en un to escèptic—. Els malalts són molt estranys.


  —Us sembla que Mrs. Bishop em té realment antipatia…, o són només imaginacions meves?


  La infermera Hopkins es quedà uns moments pensarosa.


  —He de reconèixer que sempre va amb un posat molt aspre. És d’aquelles persones a les quals no agrada veure que els joves s’ho passin bé o que algú faci alguna cosa per a ells. Potser pensa que Mrs. Welman et té una mica massa de simpatia i n’està ressentida. —Tot seguit féu una alegre rialla, bo i dient—: Sí jo estigués en el teu lloc, no me’n preocuparia gens, Mary, estimada. Obre aquella bossa de paper, vols? Hi ha un parell de bunyols.


  CAPÍTOL TRES
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    Aquesta nit passada la vostra tia ha sofert segon atac. No ofereix causa temença immediata però suggereixo vingueu si podeu.


    Lord.
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  Tan bon punt Elinor havia rebut aquest telegrama havia telefonat Roddy, i ara es trobaven tots dos al tren camí de Hunterbury.


  Elinor no s’havia vist gaire amb Roddy durant la setmana que havia pastat des de la darrera visita a la seva tia. En les dues breus ocasions en què s’havien vist, s’havien sentit estranyament cohibits. Roddy li havia enviat flors: un ram molt gran de roses amb les tiges molt llargues. Una cosa anormal per part seva. Durant un sopar que van fer junts, va semblar més atent que de costum, consultant-li què preferia menjar i beure, i ajudant-la amb una atenció desacostumada a posar-se i treure’s la jaqueta. Va pensar que semblava que estigués fent un paper en una obra de teatre; el paper d’un promès dedicat en cos i ànima a la seva promesa…


  Més endavant es va dir a si mateixa: «No siguis idiota. No passa res, no passa res… T’imagines coses! És aquest horrible cervell teu, tan possessiu, que no fa més que capficar-se per qualsevol ximpleria».


  La seva manera de tractar-lo potser havia estat més deslligada, més distant que de costum.


  Ara, en veure’s enfrontats a aquella sobtada emergència, havent-los passat aquella cohibició, parlaven amb tota naturalitat.


  —Pobra dona, i tan bé que estava l’altre dia, quan la vam anar a veure —féu Roddy.


  —Em sap tant de greu per ella… En fi, sé fins a quin punt detesta estar malalta, i ara suposo que encara es trobarà més desvalguda i, evidentment, se sentirà fatal, de veure’s així! Penso, Roddy, que la gent hauria de ser lliure per decidir sobre la seva vida… De tal manera que, si realment ho desitja…


  —Hi estic d’acord —féu Roddy—. És l’única cosa civilitzada que es podria fer. Als animals, quan pateixen, bé se’ls elimina. Amb els éssers humans suposo que això no es fa perquè, essent com és la naturalesa humana, les persones serien eliminades, a causa dels seus diners, pels parents més estimats…, potser fins i tot en els casos en què no estiguessin gaire malament.


  Elinor digué, pensarosa:


  —Se n’haurien d’ocupar els doctors, d’això.


  —Però el doctor podria ser un pinta.


  —En un home com el doctor Lord s’hi podria confiar.


  Roddy, en un to de despreocupació, digué:


  —Sí, sembla prou com cal. De fet, és un tipus força agradable.
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  El doctor Lord estava inclinat sobre el llit de la malalta. Al seu darrere tenia enganxada la infermera O’Brien. Amb el front tot arrugat, el doctor mirava d’entendre els sons confusos que sortien de la boca de la seva pacient.


  —Sí, sí —deia el doctor—. Vejam, no us exciteu. Agafeu-vos-ho amb calma. Només cal que aixequeu la mà dreta quan vulgueu dir que sí. Hi ha alguna cosa que us preocupi?


  Mrs. Welman va fer un signe afirmatiu.


  —Alguna cosa urgent? Sí. Alguna cosa que voleu que es faci? Voleu que fem venir algú? Miss Carlisle? Mr. Welman? Ja són en camí.


  Mrs. Welman va tractar, un altre cop, de parlar, però només aconseguí emetre sons incoherents. El doctor Lord l’escoltà amb atenció.


  —Ja voleu que vinguin, però…, no és això el que volíeu dir? Algú més? Algun parent? No? Alguna qüestió de negocis? Ja ho entenc. Alguna cosa sobre diners? Un advocat? Molt bé, és això, oi? Voleu veure el vostre advocat? Li voleu donar instruccions sobre alguna cosa? Apa, vinga…, no us preocupeu. Estigueu tranquil·la. Ja tenim temps. Què dieu…, l’Elinor? —El doctor copsà aquell nom, tot i que havia estat pronunciat amb dificultat—. Que ella coneix l’advocat? I que s’hi posarà en contacte? Bé. D’aquí a una mitja hora serà aquí. Ja li faré saber el que voleu, pujaré amb ella i ho arranjarem tot. Apa, no us preocupeu més. Deixeu que jo me’n faci càrrec. Ja vetllaré perquè tot es faci com voleu.


  El doctor es quedà uns moments observant com descansava: després, se’n va anar silenciosament, i es quedà al replà. La infermera O’Brien el va seguir. La infermera Hopkins estava pujant les escales en aquell moment. El doctor la saludà amb un cop de cap.


  —Bona tarda, doctor —digué ella esbufegant.


  —Bona tarda, infermera.


  Va entrar amb totes dues a l’habitació de la infermera O’Brien i els va donar les instruccions que havien de seguir. La infermera Hopkins es quedaria tota la nit, i ella i la infermera O’Brien es farien càrrec de la situació.


  —Demà hauré de mirar de trobar una altra infermera interna. És empipador això d’aquesta epidèmia de diftèria que hi ha a Stamford. I és clar, amb tot això les clíniques no tenen prou personal.


  A continuació, i un cop hagué donat les seves ordres, que van ser escoltades amb una atenció reverent (la qual cosa de vegades el divertia), el doctor Lord baixà les escales disposat a rebre la neboda i el nebot, que pel que va veure al seu rellotge, podien arribar en qualsevol moment.


  A l’entrada del vestíbul es trobà amb Mary Gerrard. Tenia la cara pàl·lida i se la veia tota ansiosa.


  —Està millor? —preguntà.


  —He fet tot el possible perquè pugui passar una nit tranquil·la… —li contestà el doctor Lord—; és tot el que es pot fer.


  Mary digué amb la veu trencada:


  —Sembla tan cruel això…, tan injust…


  El doctor assentí, comprensiu:


  —Sí, de vegades ho sembla. Crec…


  S’aturà.


  —Aquí tenim el cotxe.


  Es dirigí cap al vestíbul. Mary se’n va anar corrents escales amunt.


  En arribar al saló, Elinor exclamà:


  —Està molt malament?


  A Roddy se’l veia tot pàl·lid i encongit.


  El doctor digué amb gravetat:


  —Em temo que més aviat serà un xoc per a vós. Ha quedat molt paralitzada. Gairebé no s’entén el que diu. Per cert, està realment preocupada per alguna cosa. Vol fer venir el seu advocat. Sabeu qui és, Miss Carlisle?


  Elinor digué ràpidament:


  —Mr. Seddon…, de Bloomsbury Square. Però no l’hi trobarem pas a aquesta hora de la tarda, i jo no sé l’adreça de casa seva.


  El doctor Lord, en un to tranquil·litzador, va dir:


  —Demà hi haurà força temps per fer-ho. Però ara, tan aviat com sigui possible, m’agradaria poder calmar el neguit que sent Mrs. Welman. Si voleu venir amb mi, Miss Carlisle, crec que tots plegats serem capaços de tranquil·litzar-la.


  —I tant que sí. Pujo de seguida.


  —Que cal que pugi, jo? —féu Roddy, esperant una resposta negativa.


  Se sentia avergonyit d’ell mateix, però la simple idea de pujar a l’habitació de la malalta i veure la tia Laura ajaguda al llit, parlant inarticuladament, tota desvalguda, li feia sentir una por increïble, producte dels nervis.


  El doctor Lord el va tranquil·litzar de seguida:


  —No cal, no, Mr. Welman. Més val que no hi hagi gaires persones a l’habitació.


  L’alleujament que sentí Roddy es va fer ben visible.


  El doctor Lord i Elinor se’n van anar escales amunt. La infermera O’Brien era amb la pacient.


  Laura Welman respirava profundament i emetia una remor rogallosa; estava allí ajaguda com si es trobés en un estat d’estupor. Elinor se la quedà mirant, profundament afectada per aquella cara tota contreta i torta.


  Tot d’una, la parpella dreta de Mrs. Welman es posà a tremolar i s’obrí. La seva cara sofrí un lleuger canvi en reconèixer Elinor. Va provar de parlar.


  —Elinor…


  Va ser un so que no hauria tingut cap sentit per a ningú que no hagués endevinat què volia dir.


  Elinor contestà ràpidament:


  —Sóc aquí, tia Laura. Estàs preocupada per alguna cosa? Vols que faci venir Mr. Seddon?


  Es van sentir un altre cop aquells sons incomprensibles. Elinor va endevinar què volia dir i li va preguntar:


  —La Mary Gerrard?


  La mà dreta de la dama es va moure tremolosament en sentit afirmatiu.


  Una altra rastellera de sons inarticulats sortí dels llavis de la malalta. El doctor Lord i Elinor van arrugar les celles, impotents. Aquells sons es van tornar a sentir un i altre cop. Finalment, Elinor arreplegà una paraula.


  —Una provisió? Vols fer una provisió per a ella, en el teu testament? Vols deixar-li una certa quantitat de diners? Ja ho entenc, estimada tia Laura. Això serà molt senzill. Demà vindrà Mr. Seddon i tot s’arranjarà com tu vulguis.


  La malalta va semblar alleujada. Aquella mirada tan angoixada desaparegué dels seus ulls suplicants. Elinor prengué la mà de la seva tia entre les seves i notà una feble pressió dels seus dits.


  Amb un gran esforç, Mrs. Welman digué:


  —Tu…, tot…, tu…


  —Sí, sí, deixa-m’ho a mi, que jo me’n faré càrrec. Ordenaré que es faci el que tu vulguis!


  Tornà a notar la pressió dels seus dits. Al cap de molt poca estona, aquella pressió va cedir. Les seves parpelles es van anar abaixant fins a cloure’s.


  El doctor Lord posà la mà al braç d’Elinor i la va fer sortir de la cambra, a poc a poc. La infermera O’Brien tornà a seure a la cadira que hi havia a la vora del llit.


  A fora, al replà, Mary Gerrard estava parlant amb la infermera Hopkins. En veure’ls, la noia es dirigí cap al doctor.


  —Oh, doctor Lord, puc entrar a veure-la?


  El doctor féu que sí amb el cap.


  —Però estigues molt quieta i no la destorbis gens.


  Mary se’n va anar cap a l’habitació de la malalta.


  El doctor Lord es dirigí a Elinor:


  —El seu tren ha arribat tard. Han…


  S’aturà. Elinor havia girat el cap i seguia Mary amb la mirada. Tot d’una, la jove s’adonà del sobtat silenci del doctor, es tombà i se’l va mirar interrogativament. El doctor l’estava mirant tot sorprès. Elinor es va tornar vermella. A corre-cuita digué:


  —Perdoneu-me. Què dèieu?


  —Què deia? —féu Peter Lord lentament—. No me’n recordo. Miss Carlisle, heu estat esplèndida allí a dins! —El doctor parlava amb entusiasme—. L’heu entesa ràpidament, l’heu sabuda tranquil·litzar, en fi, heu fet tot el que havíeu de fer.


  Aleshores se sentí un somiqueig molt lleuger que venia de la infermera Hopkins.


  —Pobra dona —digué Elinor—. M’ha afectat terriblement veure-la d’aquesta manera.


  —És clar. Però no ho heu demostrat pas gens. Deveu tenir molt autocontrol.


  Prement els llavis, Elinor digué:


  —He après a no…, mostrar els meus sentiments.


  —Però tot i això —féu lentament el doctor—, la màscara bé ha de lliscar de tant en tant.


  Movent-se tota atrafegada, la infermera Hopkins s’havia ficat a la cambra de bany. Aixecant les seves delicades celles i mirant-se’l de fit a fit, Elinor li digué:


  —La màscara?


  —Al cap i a la fi —digué el doctor Lord—, el rostre humà no és ni més ni menys que una màscara.


  —I a sota què hi ha?


  —A sota hi ha l’home o la dona primitius.


  Elinor es va girar ràpidament i començà a baixar les escales.


  Peter Lord la seguí, perplex i inusitadament seriós.


  Roddy entrà al saló per tal de reunir-se amb ells.


  —Què? —preguntà ansiós.


  —Pobra dona —féu Elinor—. És molt trist de veure-la… Jo no hi aniria pas, Roddy…, fins…, fins…, que et demanés.


  Roddy preguntà:


  —Volia alguna cosa…, especial?


  Peter Lord va dir a Elinor:


  —Jo ara me n’he d’anar. De moment no li puc fer res més. Demà, d’hora al matí, ja passaré. Bona nit, Miss Carlisle. No…, no us hi encaparreu gaire.


  Va retenir un moment la seva mà. El doctor Lord tenia una manera d’estrènyer la mà que resultava estranyament encoratjadora i reconfortant. Elinor s’adonà que l’estava mirant d’una manera força estranya, com si…, com si la planyés.


  Quan el doctor va haver tancat la porta, Roddy tornà a fer la seva pregunta.


  —La tia Laura —digué Elinor— està preocupada per…, per coses de diners. He aconseguit de tranquil·litzar-la i li he promès que Mr. Seddon vindrà demà amb tota seguretat. La primera cosa que hem de fer, demà, és trucar-li.


  —Que vol fer un nou testament? —preguntà Roddy.


  —No ho ha dit pas —contestà Elinor.


  —Què t’ha…?


  Roddy s’aturà al bell mig de la pregunta.


  Mary Gerrard baixava les escales corrents. Travessà el saló i desaparegué per la porta que duia cap a la cuina.


  En un to de veu molt aspre, Elinor digué:


  —Sí? Què m’anaves a preguntar?


  Roddy respongué vagament:


  —D’això…, jo? Doncs, la veritat és que me n’he oblidat.


  Roddy es quedà mirant la porta per la qual se n’havia anat Mary Gerrard.


  Elinor es va estrènyer les mans fins que va sentir com se li clavaven a la carn del palmell les seves llargues i esmolades ungles. Aleshores pensà: «No ho puc suportar…, no puc…, no són pas imaginacions…, és cert…, en Roddy… Roddy, no puc perdre’t…».


  I després també pensà: «Aquest home, el doctor, què deu haver vist allà a dalt, a la meva cara? Hi ha vist alguna cosa. Oh, Déu meu, que n’és, d’horrible, la vida…, sentir el que jo ara sento. Digues alguna cosa, enze. Au, vinga, reacciona!».


  En el teu to calmat de sempre, digué en veu alta:


  —Parlant de tot, Roddy, jo no tinc pas gaire gana. M’asseuré a vetllar la tia Laura i així les infermeres podran baixar plegades.


  —I soparan amb mi? —digué Roddy alarmat.


  —No se’t menjaran pas! —digué fredament Elinor.


  —Però, i tu? Bé has de menjar alguna cosa. Per què no sopem nosaltres primer i després les fem baixar?


  —No, és millor com jo t’he dit —féu Elinor. I a continuació, afegí vehementment—: Són molt susceptibles, saps?


  Per dintre, però, pensava: «No podria estar asseguda amb ell tot un sopar…, tots dos sols…, parlant…, comportant-me com a si res…».


  I en veu alta digué, impacient:


  —Oh, deixa que faci les coses a la meva manera!


  CAPÍTOL QUATRE
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  No va pas ser una serventa qualsevol qui l’endemà al matí despertà Elinor. Va ser Mrs. Bishop en persona, acompanyada del sorollós refrec del seu vestit negre passat de moda, i plorant sense cap mena de vergonya.


  —Oh, Miss Elinor, ens ha deixat…


  —Què?


  Elinor s’incorporà al llit.


  —La seva estimada tia, Mrs. Welman. La meva estimada mestressa. Ha mort mentre dormia.


  —La tia Laura? Morta?


  Elinor la mirà de fit a fit. Li semblava impossible de creure-s’ho.


  Ara Mrs. Bishop plorava amb més desesper, encara.


  —Pensar que li hagi passat tot això —digué sanglotant—. Després de tots aquests anys! Divuit anys he estat aquí. I a fe que no em sembla pas que siguin tants anys…


  Elinor digué lentament:


  —Així que la tia Laura ha mort mentre dormia…, plàcidament… Quina sort que ha tingut!


  Mrs. Bishop continuava plorant amb gran desconsol.


  —Tan de sobte —féu—. El doctor va dir que vindria un altre cop aquest matí i tot semblava que havia de continuar igual.


  Elinor respongué amb una certa aspror:


  —No ha estat pas exactament de sobte. Al capdavall, ja feia temps que estava malalta. Sento una mena de consol en pensar que s’ha estalviat de patir encara més.


  Mrs. Bishop digué plorosa que realment era un consol, i afegí:


  —Qui ho dirà a Mr. Roderick?


  —Jo mateixa —digué Elinor.


  Es posà una bata a sobre, se’n va anar cap a la porta de l’habitació d’ell i va trucar. La veu de Roddy contestà:


  —Endavant.


  Entrà.


  —La tia Laura és morta, Roddy. Ha mort mentre dormia.


  Roddy, incorporant-se, féu un profund sospir.


  —Pobra tia Laura! N’hem de donar gràcies a Déu. Jo no hauria pogut suportar veure com s’anava consumint de mica en mica, en l’estat en què es trobava ahir.


  Elinor va dir, mecànicament:


  —No ho sabia, que l’havies vista.


  Ell, mig avergonyit, féu que sí amb el cap.


  —La veritat, Elinor, és que em vaig sentir un covard espantós per haver-me acoquinat i no haver-la anat a veure! Per tant, al vespre hi vaig anar. Aquella infermera grasseta va sortir de la cambra per fer no sé què (em sembla que va baixar amb una ampolla d’aigua calenta) i jo m’hi vaig esmunyir. No va saber que jo hi era, és clar. De fet, només m’hi vaig estar un moment i me la vaig mirar. Després, quan vaig sentir el caminar feixuc d’aquell fardell, que pujava les escales, em vaig escapolir un altre cop. Pel que vaig veure, es trobava…, en un estat terrible!


  Elinor assentí amb el cap.


  —Sí, és cert.


  —Hauria maleït amb totes les seves forces, i en tot moment…, l’estat en què es trobava! —digué Roddy.


  —És veritat.


  —És meravellós que tu i jo vegem sempre les coses de la mateixa manera.


  Elinor va dir en veu baixa:


  —Sí que ho és.


  —En aquests moments, tots dos sentim el mateix —digué Roddy—, ens sentim molt alleujats que s’hagi pogut deslliurar dels seus sofriments…
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  La infermera O’Brien preguntà:


  —Què us passa, Mrs. Hopkins? Que heu perdut alguna cosa?


  La infermera Hopkins, mig sufocada, estava remenant la maleteta que el vespre anterior havia deixat al vestíbul.


  —És molt empipador —rondinà—. Com ho he pogut arribar a fer, no m’ho puc pas ni imaginar!


  —El què?


  La infermera Hopkins va contestar, no gaire intel·ligiblement:


  —Es tracta de l’Eliza Rykin; ja sabeu, aquell sarcoma. Se li han de posar dues injeccions de morfina (una a la nit i una al matí). Ahir al vespre vaig utilitzar la darrera dosi del flascó vell, i juraria que aquí hi portava un altre flascó…


  —Torneu-ho a mirar un altre cop. Aquests flascons són tan petits…


  La infermera Hopkins va remenar una altra vegada el contingut de la seva maleta.


  —No, aquí no hi és pas! El que deu haver passat és que me’l dec haver deixat al meu armariet. Pensava, de debò, que podia confiar més en la meva memòria. Jo hauria jurat que me l’havia emportat!


  —Tot venint cap aquí no vau pas deixar la maleta enlloc, oi?


  —I tant que no! —digué en un to sec la infermera Hopkins.


  —Bé, Mrs. Hopkins —féu la infermera O’Brien—, aleshores no pot haver passat res, oi?


  —No, és clar! L’únic lloc on he deixat la meva maleteta ha estat aquí al vestíbul, i aquí ningú no em pisparia res! Suposo que només es tracta de la meva memòria. Però mireu, em molesta, Mrs. O’Brien. A més, ara, el primer que hauré de fer serà anar-me’n cap a casa, a l’altra banda del poble, i tornar un altre cop cap aquí.


  —Us desitjo que no tingueu un dia gaire cansat, Mrs. Hopkins, després de la nit que hem passat —va dir la infermera O’Brien—. Pobra senyora. Jo no creia pas que pogués durar gaire.


  —No, ni jo tampoc. M’imagino que el doctor no se’n sabrà avenir!


  Amb un punt de desaprovació, la infermera O’Brien va dir:


  —Està tan esperançat, sempre, amb els seus casos.


  Mentre es preparava per anar-se’n, la infermera Hopkins digué:


  —I a més, és molt jove! No té pas la nostra experiència.


  I amb aquesta declaració tan poc falaguera, se’n va anar.
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  El doctor Lord es balancejava sobre les puntes dels peus. Les seves celles roges se li van enfilar front amunt fins gairebé confondre’s amb els cabells.


  —Així que se n’ha anat, eh? —féu, sorprès.


  —Sí, doctor.


  A la llengua de la infermera O’Brien, els detalls que coneixia hi formiguejaven inquiets tot esperant poder sortir, però es va aguantar, seguint la més estricta disciplina.


  Peter Lord repetí, pensatiu:


  —Se n’ha anat…


  Es va quedar pensant uns moments; després, va dir tallant:


  —Doneu-me una mica d’aigua bullida.


  La infermera O’Brien es va quedar més aviat sorpresa i desorientada, però, fidel a l’esperit de la seva formació d’infermera d’hospital, va creure que no calia pas que raonés per a què la devia voler. Si un doctor li hagués dit que anés a cercar la pell d’un caiman, ella hauria murmurat automàticament: «Sí, doctor» i, sense fer fressa, hauria sortit de l’habitació per complir l’encàrrec.
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  Roderick Welman preguntà:


  —Així, voleu dir que la meva tia va morir intestada, que no va arribar mai a fer testament?


  Mr. Seddon, bo i netejant-se les ulleres, va dir:


  —Sembla que és així.


  —Però, que n’arriba a ser d’extraordinari, tot això! —féu Roddy.


  Mr. Seddon estossegà en un to desaprovatori.


  —No tan extraordinari com us penseu. Passa més sovint del que us creuríeu. Hi ha com una certa superstició pel que fa a redactar testaments. La gent pensa que té temps de sobres. El simple fet d’establir les últimes voluntats sembla que porti la possibilitat de fer apropar la mort. És molt estrany…, però és així!


  —I no vau…, d’això…, no vau intentar mai convèncer-la, sobre aquest assumpte? —li preguntà Roddy.


  Mr. Seddon va contestar secament:


  —Sovint.


  —I ella què deia?


  Mr. Seddon sospirà.


  —Les coses que sempre es diuen. Que hi havia temps de sobres! Que encara no es pensava pas morir! Que no havia decidit del tot com volia repartir exactament els seus diners!


  —Però segurament que després del primer atac de feridura… —va dir Elinor.


  Mr. Seddon mogué el cap de banda a banda.


  —Oh, no, aleshores va ser pitjor. No volia ni sentir parlar de l’assumpte!


  —Això és molt estrany, oi? —féu Roddy.


  Mr. Seddon va tornar a dir:


  —Oh, no. Naturalment, la seva malaltia la feia estar més nerviosa.


  Elinor, desconcertada, digué:


  —Però si es volia morir…


  Mentre continuava netejant-se les ulleres, Mr. Seddon digué:


  —Ah, estimada Miss Elinor, la ment humana és un mecanisme molt curiós. Mrs. Welman es podia creure que es volia morir, però junt amb aquest sentiment tenia l’esperança que es recuperaria del tot. I a causa d’aquesta disposició emocional, m’imagino que pensava que fer un testament li portaria mala astrugància. No era tant que no pensés fer-lo, com que l’anés posposant eternament. Ja sabeu —continuà dient Mr. Seddon, adreçant-se de sobte a Roddy en un to gairebé personal— de quina manera un posposa i evita allò que li resulta desagradable…, aquelles coses amb les quals un no es vol encarar.


  Roddy es posà vermell i murmurà:


  —Sí, d’això…, sí, és clar. Ja sé el que voleu dir.


  —Exactament —féu Mr. Seddon—. Mrs. Welman sempre havia volgut fer testament, però demà sempre era millor dia que avui per fer-lo! No feia més que dir-se a ella mateixa que ja hi hauria temps.


  Elinor va dir lentament:


  —Així que era per això que estava tan trastornada ahir al vespre…, i tan frisosa que el féssim anar a buscar…


  —És indubtable! —contestà Mr. Seddon.


  Amb una veu desconcertada. Roddy preguntà:


  —I ara què passarà?


  —Amb la finca de Mrs. Welman? —L’advocat va estossegar—. Com que Mrs. Welman va morir sense fer testament, totes les seves propietats aniran a parar al seu parent més pròxim, és a dir, a Miss Elinor Carlisle.


  —Tot a mi? —preguntà lentament Elinor.


  —L’Estat se’n quedarà un determinat percentatge —explicà Mr. Seddon.


  A continuació, entrà en alguns detalls i, després, acabà dient:


  —Pel que fa als diners, no hi havia cap mena d’usdefruit, ni estaven en dipòsit. Eren absolutament de Mrs. Welman i en podia fer el que volgués. Per tant, passen directament a Miss Carlisle. D’això…, em temo que els drets de successió seran una mica elevats, però, tot i això, un cop s’hagin fet efectius, la fortuna que quedarà serà considerable, i, a més, està molt ben invertida en valors garantits de l’Estat.


  Elinor féu:


  —Però, i en Roderick…


  Mr. Seddon estossegà com si volgués disculpar-se i digué:


  —Mr. Welman no és sinó el nebot del marit de Mrs. Welman. No té cap vincle carnal amb ella.


  —És clar —féu Roddy.


  —Per descomptat que no té cap importància a qui dels dos vagi a parar la fortuna —digué lentament Elinor—, ja que ens pensem casar.


  Però no es va mirar Roddy.


  Aleshores va ser el torn de Mr. Seddon, que digué:


  —És clar!


  Però ho va dir més aviat a corre-cuita.
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  —Això no té cap importància per a nosaltres, oi que no? —va dir Elinor.


  La noia parlava en un to gairebé de súplica.


  Mr. Seddon se n’havia anat.


  La cara de Roddy es movia d’una manera nerviosa, incontrolada.


  —Els has d’heretar tu —digué—. Hi tens dret. Per l’amor de Déu, Elinor, no et pensis pas que n’estigui gens ressentit. Jo no els vull per a res, aquests maleïts diners!


  Amb la veu una mica insegura, Elinor va dir:


  —Roddy, a Londres vam decidir que no tindria cap importància qui de nosaltres dos heretaria ja que…, ja que ens casarem… —Roddy no va respondre. Elinor va insistir—: No te’n recordes que ho vas dir, Roddy?


  Ell va contestar:


  —Sí.


  Roddy es va mirar els peus durant uns instants. Tenia la cara blanca i el posat sorrut; les tenses línies que havien aparegut al voltant dels seus llavis sensibles demostraven que sofria.


  Aixecant el cap de sobte, amb valentia, Elinor va dir:


  —No té cap mena d’importància…, si és que ens hem de casar. Ens hem de casar, però, oi, Roddy?


  —Ens hem de què? —preguntà ell.


  —Si ens casarem…


  —Em sembla que bé era aquesta la idea que teníem. —El to era indiferent, però hi havia un punt d’irritació—. És clar, Elinor —continuà dient—, que si tu ara tens uns altres plans…


  Elinor exclamà:


  —Oh, Roddy, per què no parles amb franquesa?


  Roddy s’estremí i, en un to de veu baix i perplex, digué:


  —No sé pas què em passa…


  Amb un fil de veu, Elinor va dir:


  —Jo sí que ho sé…


  Roddy va saltar ràpidament:


  —Potser sí que és això. Al cap i a la fi, no m’agrada la idea de viure dels diners de la meva muller.


  Molt pàl·lida, Elinor replicà:


  —No és pas això… És alguna altra cosa… —Féu una pausa; després, va dir—: És…, la Mary, oi que sí?


  Roddy mormolà, abatut:


  —Suposo que sí. Com ho has sabut?


  Torçant la boca cap a un costat i fent una rialla forçada, Elinor va dir:


  —No ha estat pas gens difícil… Cada cop que la mires…, ho portes escrit al rostre. Qualsevol persona ho pot veure…


  De sobte Roderick perdé el domini de si mateix.


  —Oh, Elinor, no sé pas què em passa! Em sembla que m’estic tornant boig! Ja em va passar quan la vaig veure…, aquell primer dia…, al bosc…, tan bon punt vaig veure la seva cara…, m’ho…, m’ho va fer capgirar tot. Tu no ho pots entendre…


  —Sí que puc —va dir Elinor—. Continua.


  Roddy continuà, impotent:


  —Jo no volia pas enamorar-me’n… Era prou feliç amb tu. Oh, Elinor, quin poca-vergonya que estic fet, parlant-te d’aquesta manera…


  —Bestieses —féu Elinor—. Continua. Digue’m…


  —Ets meravellosa… —féu ell amb la veu trencada—. Parlar amb tu m’ajuda enormement. T’estimo tant, Elinor! M’has de creure. Això altre és com un encantament! Ho ha trasbalsat tot: la meva concepció de la vida…, el meu plaer per les coses…, i…, per tot allò raonable i decentment ordenat…


  Elinor digué baixet:


  —L’amor no és pas gens raonable…


  Roddy digué abatut:


  —No…


  Amb la veu una mica tremolosa, Elinor preguntà:


  —Li has dit alguna cosa?


  Roddy contestà:


  —Aquest matí…, he perdut el cap…, com un ruc…


  —Sí? —féu Elinor.


  —És clar que…, és clar que m’ha fet callar de seguida! —va dir Roddy—. Estava tota commoguda a causa de la mort de la tia Laura i…, de tu…


  Elinor es va treure l’anell de diamants del dit i va dir:


  —Valdrà-més que l’agafis, Roddy.


  Ell, mentre l’agafava, mormolà sense mirar-la:


  —No tens ni idea, Elinor, de com de malament em sento.


  En el seu to tranquil, Elinor va dir:


  —Creus que es casarà amb tu?


  Ell va moure el cap.


  —No en tinc ni idea. No…, no crec que ho faci, ara com ara. En aquests moments no crec que n’estigui, de mi; però podria acabar estant-ne…


  —Crec que tens raó —va dir Elinor—. Has de donar-li temps. No la vegis durant una temporada i en acabat…, torna-hi un altre cop.


  —Estimada Elinor! Ets la millor amiga que mai hagi arribat a tenir ningú —digué Roddy agafant-li la mà, tot d’una, i besant-la-hi—. Saps una cosa? Elinor, t’estimo de debò…, tant com sempre! De vegades em sembla com si això de la Mary fos un somni. Penso que podria despertar-me…, i adonar-me que ja no hi és…


  —Si la Mary no hi fos… —féu Elinor.


  De sobte, Roddy va dir amb sentiment:


  —De vegades desitjaria que no hi fos… Tu i jo, Elinor, pertanyem l’un a l’altre. Ens pertanyem, oi que sí?


  Elinor va anar inclinant el cap lentament, i va dir:


  —Oh, sí…, ens pertanyem l’un a l’altre.


  I va pensar: «Si la Mary no hi fos…».


  CAPÍTOL CINC
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  La infermera Hopkins va dir tota emocionada:


  —Ha estat un funeral molt bonic!


  La infermera O’Brien respongué:


  —Sí que ho ha estat. I quines flors! Heu vist mai unes flors tan boniques? Hi havia una arpa tota feta de lliris blancs i una creu feta amb roses grogues. Que bonic que era!


  La infermera Hopkins sospirà i, com a acompanyament per al te que s’estava bevent, agafà més pastís de mantega. Totes dues estaven assegudes al Blue Tit Cafe.


  La infermera Hopkins continuà dient:


  —Miss Carlisle és una noia ben generosa. M’ha fet un regal preciós, encara que no calia pas que fes res.


  —És una jove molt agradable i molt generosa —digué entusiasmada la infermera O’Brien, compartint la seva opinió—. Jo detesto la gasiveria.


  —Bé, però ella ha heretat una gran fortuna —digué la infermera Hopkins.


  —M’agradaria saber… —féu la infermera O’Brien, i s’aturà.


  —Què? —digué la infermera Hopkins animant-la a parlar.


  —Res, que trobo molt estrany que Mrs. Welman no deixés fet cap testament.


  —Això és una cosa molt mal feta —va dir amb aspror la infermera Hopkins—. A la gent li haurien de fer fer el testament! Si no el fan, al capdavall això només comporta coses desagradables.


  —Si l’hagués fer —digué la infermera O’Brien—, m’agradaria saber…, com hauria deixat els diners…


  —El que jo sé, és una cosa —digué amb fermesa la infermera Hopkins.


  —Què?


  —Que hauria deixat una quantitat de diners a la Mary…, a la Mary Gerrard.


  —Sí, això sí que és cert —assentí l’altra.


  Després, afegí tota excitada:


  —Aquella nit, després que us vaig haver dit l’estat en què es trobava, pobra dona, i que el doctor va haver fet tot el que va poder per calmar-la, Miss Elinor es va quedar allí agafant la mà de la seva tia i jurant per Déu Totpoderós —digué la infermera O’Brien, desfermant la seva imaginació irlandesa— que faria cridar l’advocat i que tot s’havia d’executar com calia. «Mary! Mary!», cridava la pobra senyora. «Parles de la Mary Gerrard?», va preguntar Miss Elinor, i a l’instant va jurar que a la Mary se li donaria tot el que li pertocava!


  La infermera Hopkins féu més aviat escèptica:


  —Va anar així?


  La infermera O’Brien contestà amb fermesa:


  —Va anar més o menys així, i us diré una cosa, Mrs. Hopkins: sóc de l’opinió que si Mrs. Welman hagués viscut i hagués pogut fer testament, és molt possible que hi hagués hagut moltes sorpreses per a tothom! Qui sap si no hauria deixat tots els diners que tenia a la Mary Gerrard!


  La infermera Hopkins digué escèptica:


  —Jo no crec pas que ho hagués fet. No hi passo jo, per això de deixar els diners a algú que no sigui de la teva pròpia família.


  Com si fos un oracle, la infermera O’Brien sentencià:


  —Hi ha família i família.


  La infermera Hopkins va preguntar, interrompent-la:


  —I ara, què voleu dir amb això?


  La infermera O’Brien respongué amb dignitat:


  —A mi no m’agrada fer mullader! I no m’agradaria pas tacar el nom de ningú que sigui mort.


  La infermera Hopkins assentí lentament amb el cap i va dir:


  —Sí, senyora, i jo estic d’acord amb vós. Com menys es parla, menys s’ha d’esmenar després.


  Omplí la tetera.


  —Per cert —féu la infermera O’Brien—, vau trobar aquell flascó de morfina, quan vau arribar a casa?


  La infermera Hopkins arrugà les celles bo i dient:


  —No, i m’empipa no saber què se’n va poder fer, tot i que penso que podria haver passat el següent: podria ser que jo l’hagués deixat a l’extrem de la lleixa de la llar de foc, tal com acostumo a fer mentre tanco l’armariet, i aleshores podria haver rodolat i podria haver caigut a dins de la paperera que estava plena de tot de coses per llençar i que vaig veure que buidaven a dins de la galleda de les escombraries just en el moment que jo me n’anava de casa. —Féu una pausa i després digué—. Devia anar d’aquesta manera, perquè, si no, no veig pas quina altra cosa hauria pogut passar.


  —Sí, és clar —digué la infermera O’Brien—. Bé, Mrs. Hopkins, deu haver estat això. Fóra diferent si haguéssiu anat deixant la vostra maleteta pertot arreu; però només la vau deixar en aquell saló, allí a Hunterbury; per tant, em sembla que el que acabeu de suggerir pot ser molt bé el que va passar. Va anar a parar a la galleda de les escombraries.


  —Això mateix —féu ansiosa la infermera Hopkins—. No pot haver estat de cap altra manera, oi que no? —Va agafar un pastisset de sucre, de color rosa, i va començar—: No és pas el mateix que si…


  S’aturà. L’altra assentí ràpidament; potser una mica massa de pressa i tot.


  —Jo, si estigués en el vostre lloc, no me’n preocuparia pas —digué en un to tranquil·litzador.


  La infermera Hopkins va fer:


  —Si no n’estic pas, de preocupada…
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  Jove i austera, vestida de negre, Elinor estava asseguda darrere del massís escriptori que Mrs. Welman tenia a la biblioteca. Damunt de la taula hi havia estesa tota una sèrie de papers. Havia acabat d’entrevistar-se amb els servents i amb Mrs. Bishop. Ara era Mary Gerrard qui estava a punt d’entrar a l’habitació; es quedà vacil·lant uns moments a la porta i preguntà:


  —Em volíeu veure, Miss Elinor?


  Elinor aixecà el cap.


  —Oh sí, Mary. Vine i seu aquí, vols?


  Mary va entrar i es va asseure a la cadira que li havia assenyalat Elinor. La cadira estava una mica girada cap a la finestra, i la llum que entrava il·luminà el seu rostre, mostrant la puresa fascinant de la seva pell i recalcant el to daurat clar dels seus cabells.


  Elinor va recolzar lleugerament la cara a la seva mà. A través dels dits podia veure la cara de la noia. Va pensar: «És possible odiar moltíssim una persona i que no es noti?».


  En un to agradable i professional, va dir en veu alta:


  —Suposo que saps, Mary, que la meva tia es va interessar sempre molt per tu i pel teu futur.


  Mary mormolà suaument:


  —Mrs. Welman sempre va ser molt bona amb mi.


  Amb una veu freda i distant, Elinor continuà dient:


  —Si la meva tia hagués tingut temps de redactar el seu testament, sé que hauria volgut establir uns quants llegats. Ja que va morir sense fer-ho, la responsabilitat de portar a terme els seus desigs ha recaigut sobre meu. He consultat Mr. Seddon i amb el seu assessorament hem fixat una sèrie de quantitats per als servents, d’acord amb els seus anys de servei, etc. —Elinor féu una pausa; després, continuà—: Però tu no entres dintre d’aquesta categoria, és clar. —Mig esperava que aquestes paraules haguessin estat com una fiblada per a ella, però el rostre que estava mirant no mostrà cap canvi. Mary captà aquelles paraules en el seu sentit literal, i es va quedar esperant el que venia a continuació—. Per bé que a la meva tia li resultava molt difícil de parlar d’una manera coherent —digué Elinor—, aquell darrer vespre es va poder fer entendre. Volia establir clarament alguna mena de provisió per al teu futur.


  Mary digué amb suavitat:


  —Això va ser una cosa molt generosa per part d’ella.


  Elinor va dir bruscament:


  —Tan bon punt s’hagi portat a terme la verificació testamentària, faré per manera que et siguin entregades dues mil lliures; aquesta suma serà teva i podràs fer-ne el que vulguis.


  Els colors van pujar a la cara de Mary.


  —Dues mil lliures? Oh, Miss Elinor, és molt generós això que feu amb mi! No sé pas què dir.


  Elinor li digué en un to tallant:


  —No és particularment generós el que faig i, per favor, no diguis res.


  Mary, confosa i emocionada, es tornà tota vermella.


  —No sabeu pas el que representa per a mi —mormolà.


  —Me n’alegro —digué Elinor.


  Aleshores vacil·là. Girant la vista cap a l’altra banda de l’habitació i fent un petit esforç, preguntà:


  —D’això…, tens algun projecte?


  Mary respongué:


  —Oh sí. Em prepararé per treballar en alguna cosa. Potser faré massatges. Això és el que m’ha aconsellat Mrs. Hopkins.


  —Sembla una idea molt bona —digué Elinor—. Miraré de fer que Mr. Seddon t’avanci alguns diners tan aviat com sigui possible…, si pot ser, de seguida.


  —Sou molt generosa, Miss Elinor, molt generosa —digué Mary agraïda.


  Elinor féu bruscament:


  —Va ser el desig de la tia Laura. —Vacil·là un moment i després afegí—: Bé, em sembla que això és tot.


  Aquest cop, aquell acomiadament tan precís que les paraules d’Elinor donaven entenent va ser com un fibló per a la sensibilitat de Mary. La noia es posà dreta i va dir baixet:


  —Moltes gràcies, Miss Elinor.


  I sortí del despatx.


  Elinor es quedà asseguda, molt quieta, mirant fixament davant d’ella. La cara de la jove era totalment impenetrable. No deixava veure gens ni mica què passava dins de la seva ment. Es va estar allí asseguda, sense moure’s, durant molt de temps.
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  Al final, Elinor se’n va anar a cercar Roddy. El va trobar a la saleta dels matins. Era allí dret, mirant per la finestra. Quan Elinor va entrar, es va girar de seguida.


  —Ja ho he enllestit tot! —digué la jove—. Cinc-centes per a Mrs. Bishop…, fa tants anys que és aquí. Cent per a la cuinera; i a la Milly i a l’Olive, cinquanta a cada una. A tots els altres, cinc lliures. Vint-i-cinc a l’Stephens, el jardiner en cap i és clar, hi ha el vell Gerrard de la porteria. Encara no hi he pensat. És un cas incòmode. Suposo que l’haurem de jubilar, oi? —Féu una pausa i després va dir a corre-cuita—: He separat dues mil lliures per a la Mary Gerrard. Creus que és el que hauria volgut la tia Laura? A mi m’ha semblat una suma adient.


  Roddy, sense mirar-la, va dir:


  —Sí, crec que sí. Tu sempre has tingut un criteri excel·lent, Elinor.


  Es tornà a girar i mirà un altre cop per la finestra.


  Elinor aguantà l’alè uns moments. Després, començà a parlar ràpidament i agitada; les paraules li sortien d’una manera desordenada i incoherent.


  —Hi ha una altra cosa: vull…, crec que és el més correcte…, en fi, tu has de tenir la teva part, Roddy. —Mentre Roderick es tombava, mostrant un rostre irat, Elinor va continuar dient, molt de pressa—. No, escolta, Roddy. Això no és altra cosa que pura justícia! El teu oncle sempre va creure que els seus diners (que va deixar a la seva esposa, naturalment) anirien a parar a tu. La tia Laura també ho volia. Jo ho sé segur, per tota una sèrie de coses que m’havia anat dient. Si jo tinc els seus diners, tu has de tenir els que eren d’ell… És el més natural. No…, no podria suportar de pensar que t’havia robat…, només perquè la tia Laura va tenir por de fer testament. Has…, has de mirar-t’ho amb sentit comú!


  La cara llarga i sensible de Roderick s’havia tornat blanca com un glop de llet.


  —Déu meu, Elinor —va dir—, em vols fer sentir un autèntic poca-vergonya? Tu creus, ni per un moment, que jo podria…, que jo podria agafar aquests diners de les teves mans?


  —Jo no te’ls dono pas. És pura…, justícia.


  Roddy exclamà:


  —No vull els teus diners!


  —No són meus!


  —Són teus per llei…, i això és el que compta! Per l’amor de Déu, no ens ho mirem de cap altra manera sinó des d’un punt de vista estrictament comercial! No agafaré ni un penic teu. No seràs cap fada benefactora per a mi!


  —Roddy! —exclamà Elinor.


  Ell féu un gest ràpid i digué:


  —Oh, Déu meu, perdona’m. No sé pas el que estic dient. Em sento tan desconcertat…, tan summament perdut…


  Elinor va dir amb suavitat:


  —Pobre Roddy…


  Roddy s’havia tornat a girar i estava jugant amb la borla de les cortines de la finestra. En un to diferent, desinteressat, preguntà:


  —Saps què…, es proposa fer la Mary Gerrard?


  —Diu que es pensa preparar per fer de massatgista.


  —Això està bé —féu Roddy.


  Es produí un silenci. Elinor s’acostà a Roddy. Enretirà el cap i, quan va parlar, la seva veu, tot d’una, tingué una força abassegadora.


  —Roddy —digué—, vull que m’escoltis amb molta atenció!


  Ell es tombà i la mirà una mica sorprès.


  —És clar que sí, Elinor.


  —Voldria, si et sembla bé, que seguissis el meu consell.


  —I quin és el teu consell?


  Elinor digué reposadament:


  —A tu no hi ha res en especial que et lligui, oi? En qualsevol moment et pots agafar unes vacances, oi que sí?


  —Oh, sí.


  —Aleshores…, fes-ho. Vés-te’n a l’estranger, al lloc que sigui, durant…, suposem, tres mesos. Vés-hi sol. Fes noves amistats i coneix nous indrets. Mira, parlem amb tota franquesa. En aquests moments et penses que estàs enamorat de la Mary Gerrard. Potser n’estàs, però no és el moment de parlar-li de res…, tu ho saps prou bé. El nostre prometatge està definitivament trencat. Vés-te’n a l’estranger, doncs, com un home lliure, i al cap de tres mesos, decideix, també com un home lliure. Aleshores sabràs si és que…, realment estimes la Mary o si això només ha estat un enamoriscament momentani. I si estàs ben segur que de debò l’estimes… Bé, aleshores torna i vés a dir-li-ho, digue-li que n’estàs ben convençut, i aleshores potser t’escoltarà.


  Roddy avançà cap a ella. Li agafa la mà i exclamà:


  —Elinor, ets meravellosa! Ets tan lúcida! Tan meravellosament impersonal! No hi ha gens de rancúnia ni de mesquinesa en tu. T’admiro més del que mai podré expressar. Faré exactament el que suggereixes. Me n’aniré, em desfaré de tots els meus lligams…, i miraré de descobrir si m’ha sobrevingut una malaltia genuïna o si he estat fent l’enze de la manera més ridícula possible. Oh, Elinor, estimada, no saps pas com t’aprecio. M’adono de debò que tu sempre has estat mil vegades massa bona per a mi. Que Déu et beneeixi per totes les teves bondats.


  Ràpidament, impulsivament, li besà la galta i sortí de la saleta.


  Potser va ser millor que no es girés i no li veiés la cara.
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  Va ser un parell de dies més tard que Mary féu saber a la infermera Hopkins que li semblava veure unes perspectives més afalagadores per al seu futur. Aquella dona tan pràctica la va felicitar efusivament.


  —Has tingut molta sort, Mary —digué—. Aquella bona senyora podia tenir molt bones intencions respecte a tu, però si no les posava per escrit, les intencions no haurien servit pas per a gaire! Podies haver-te quedat sense res ben fàcilment.


  —Miss Elinor em va explicar que la nit que Mrs. Welman va morir, li va dir que fes alguna cosa per mi.


  La infermera Hopkins féu un esbufec.


  —Potser ho va fer. Però després moltes persones ho haurien oblidat convenientment. Els parents són així. Jo n’he vistes unes quantes, de coses, ja t’ho puc ben assegurar! Gent que quan s’està morint diu que sap que pot confiar que el seu estimat fill o la seva estimada filla portaran a terme els seus desigs. Nou de cada deu vegades, l’estimat fill o l’estimada filla troben alguna bona raó per no fer res del que se’ls ha demanat. La naturalesa humana és així i a ningú no li agrada de deixar anar els diners si no és que es veu forçat a fer-ho legalment! Et dic, Mary, bufona, que has tingut molta sort. Miss Carlisle té una conducta molt més recta que la majoria.


  Mary digué lentament:


  —I no obstant això…, em fa l’efecte que no em té gens de simpatia.


  —I et diré que amb tota la raó —respongué sense pels a la llengua la infermera Hopkins—. Apa, no facis aquesta cara d’innocent, Mary! Mr. Roderick t’ha estat mirant amb ulls de xai degollat, aquests darrers temps.


  Mary es va tornar vermella.


  La infermera Hopkins, com si no pogués deixar el tema, continuà dient:


  —Pel que a mi em sembla, li ha agafat molt fort. S’ha enamorat de tu, així de sobte. I a tu què, nena, no et sembla interessant?


  Mary vacil·là.


  —No…, no ho sé —digué—. No ho crec pas. Però, és clar, és molt agradable.


  —Ehem —féu la infermera Hopkins—. No seria pas el meu tipus d’home! És d’aquests homes que són tan primmirats i que no són altra cosa que un feix de nervis. Ben segur que, pel que fa al menjar, també està carregat d’orgues. Els homes, en el millor dels casos, no són pas gran cosa. No tinguis pressa, Mary, estimada. Amb la teva bellesa i el teu estil et pots permetre el luxe de triar i remenar. L’altre dia, Mis. O’Brien em comentava que el que tu hauries de fer és dedicar-te al cinema. Sempre he sentit dir que les rosses són molt cotitzades.


  Arrufant una mica les celles com a signe evident de preocupació, Mary preguntà:


  —Mrs. Hopkins, què creieu que hauria de fer amb el pare? Ell opina que li hauria de donar una part d’aquests diners.


  —No ho facis pas —digué la infermera Hopkins enfurismada—. Mrs. Welman no va pensar mai que aquests diners poguessin ser per a ell. La meva opinió és que fa anys que hauria perdut la seva feina si no hagués estar per tu. No he vist mai un home més gandul?


  —Sembla mentida que tenint tants diners no arribés a fer cap testament en el qual es digués com s’havien de repartir —digué Mary.


  La infermera Hopkins va moure el cap.


  —La gent és així. Te’n faries creus. Sempre ho deixen per a més endavant.


  —A mi em sembla una autèntica ximpleria —féu Mary.


  Amb un lleuger somriure, la infermera Hopkins preguntà:


  —Tu n’has fet, de testament, Mary?


  La noia la va mirar sorpresa.


  —Oh, no.


  —I de fet, ja tens més de vint-i-un anys.


  —Però jo…, no tinc pas res per deixar… En fi, suposo que ara sí.


  La infermera Hopkins va dir secament:


  —Oh, i tant que sí. I una suma ben bonica que tens.


  —Oh, bé, no cal pas córrer… —féu Mary.


  —Ho veus… —la tallà la infermera Hopkins—. Fas com tothom. Que siguis una noia jove i sana no és cap raó per pensar que no puguis quedar ben malparada en un accident d’autocar o d’autobús, o que et puguin atropellar en qualsevol moment.


  Mary rigué, bo i dient:


  —No sabria ni com fer un testament.


  —És ben fàcil. Es pot anar a cercar un imprès a l’oficina de correus. Anem-hi ara mateix i demanem-ne un.


  Més tard, a la caseta de la infermera Hopkins van desplegar l’imprès i van parlar de com s’havien d’omplir les dades més importants. La infermera Hopkins s’ho passava d’allò més bé. Segons la seva opinió, els testaments eren la cosa millor que tenien les defuncions.


  —I si jo no feia testament, qui s’emportaria els diners —preguntà Mary.


  La infermera Hopkins contestà, insegura:


  —Suposo que el teu pare.


  Aleshores Mary va dir en un to sever.


  —Doncs no seran per a ell. M’estimaria més deixar-los a la meva tieta de Nova Zelanda.


  La infermera Hopkins digué en un to lleuger:


  —En qualsevol cas, no valdria la pena deixar-los al teu pare…, diria que ell en aquest món ja no hi serà gaire temps.


  Aquest tipus de coses, Mary ja les hi havia sentit dir massa sovint perquè la impressionessin.


  —No puc pas recordar l’adreça de la meva tieta. Fa molts anys que no en sabem res.


  —No crec pas que això tingui cap importància —digué la infermera Hopkins—. Saps com es diu de nom?


  —Mary. Mary Riley.


  —Doncs ja n’hi ha prou. Escriu que ho deixes tot a la Mary Riley, germana de la difunta Eliza Gerrard[2] de Hunterbury, prop de Maidensford.


  Mary s’inclinà sobre el formulari i es posà a escriure. Abans d’arribar al final, de sobte s’estremí. Entre ella i la claror del sol s’havia interposat una ombra. Aixecà el cap i va veure Elinor Carlisle a la part de fora de la finestra, mirant-la.


  —Què estàs fent tan enfeinada? —preguntà Elinor.


  La infermera Hopkins, esclafint una rialla, digué:


  —Està fent el seu testament, vet-ho aquí.


  —Fent el seu testament? —Tot d’una, Elinor es posà a riure; un riure estrany, gairebé histèric—. Així que estàs redactant el teu testament, Mary —féu—. Això sí que és divertit. Molt divertit…


  Rient encara, va fer mitja volta i se’n va anar caminant ràpidament, carrer enllà.


  La infermera Hopkins se la va quedar mirant.


  —T’hi has fixat? Què li deu passar?
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  Elinor no havia fet més que mitja dotzena de passes —encara estava rient— quan des de darrere seu una mà la va agafar pel braç. S’aturà bruscament i es va girar.


  El doctor Lord la va mirar fixament amb les celles corrugades.


  —De què rèieu? —preguntà autoritàriament.


  —En realitat…, no ho sé pas —féu Elinor.


  —Això és una resposta que no té ni cap ni peus —va dir Peter Lord.


  Elinor, tornant-se vermella, digué:


  —Suposo que dec estar nerviosa…, o alguna cosa així. He donat un cop d’ull per la finestra de la caseta de la infermera del districte, i…, hi he vist la Mary Gerrard, que estava redactant el seu testament. I això m’ha fet riure, no sé per què!


  El doctor Lord va preguntar en un to abrupte:


  —De debò no ho sabeu?


  —Ha estat una ximpleria per part meva… Ja us dic que…, estic nerviosa.


  —Us receptaré un tònic —digué Peter Lord.


  —Quina cosa més útil! —exclamà d’una manera incisiva Elinor.


  El doctor féu un somriure d’aquells que desarmen.


  —És ben inútil, ho admeto. Però és l’única cosa que es pot fer quan una persona no et vol dir que li passa!


  —A mi no em passa res —féu Elinor.


  —Us passen moltes coses —respongué reposadament Peter Lord.


  —Suposo que he estat sotmesa a un cert grau de tensió nerviosa… —digué Elinor.


  —Suposo que sí —féu ell—, però això no és pas el que jo vull dir. —Va fer una pausa, i a continuació preguntà—: Us estareu…, us estareu molt de temps aquí?


  —Demà me’n vaig.


  —No…, viureu aquí?


  Elinor va moure el cap negativament.


  —No…, mai. Em sembla…, em sembla que em vendré la casa si tinc una bona oferta.


  El doctor Lord digué en un to rotund:


  —Ja…


  —Ara me n’he d’anar cap a casa —digué Elinor.


  Li va donar la mà amb decisió. Peter Lord l’encaixà i va retenir-la, mentre preguntava seriosament:


  —Miss Carlisle, em voleu dir, si us plau, què hi havia a la vostra ment quan ara fa un moment us he vist riure?


  Ella va afluixar la seva mà ràpidament.


  —Què hi havia d’haver?


  —Això és el que m’agradaria saber.


  El doctor féu un posat greu i una mica trist.


  —M’ha semblat divertit, i això és tot! —digué Elinor, impacient.


  —Que la Mary Gerrard estigués fent un testament? Per què? Redactar un testament és una cosa perfectament assenyada. Estalvia molts problemes. De vegades, però, també en crea!


  Elinor tornà a dir, impacient:


  —Per descomptat…, crec que tothom hauria de fer testament. Jo no volia pas dir que no l’hagués de fer.


  —Mrs. Welman hauria d’haver redactat el seu testament —digué el doctor Lord.


  —Oh, i tant que sí —féu Elinor amb convicció.


  Els colors li van pujar a la cara.


  El doctor Lord va preguntar, a la impensada:


  —I què me’n dieu, de vós?


  —De mi?


  —Sí, ara mateix heu dit que tothom hauria de fer testament! N’heu fet vós?


  Elinor el fità uns moments; després, esclafí una rialla.


  —I ara! —exclamà—. No, no n’he fet. No hi havia ni pensat! Sóc igual que la tia Laura. Sabeu una cosa, doctor Lord?, me’n vaig cap a casa i escriuré sobre aquest assumpte a Mr. Seddon.


  —Fareu bé —digué Peter Lord.
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  A la biblioteca, Elinor havia acabat d’escriure una carta:


  
    Benvolgut Mr. Seddon,


    Fareu el favor de redactar un testament i tenir-lo llest per a la meva signatura? Un de ben senzill. Ho vull deixar absolutament tot a Roderick Welman.


    Ben atentament,


    Elinor Carlisle.

  


  Es va mirar el rellotge. El correu sortiria d’aquí a uns quants minuts.


  Obrí el calaix del despatx i aleshores va recordar que aquell matí havia fet servir el darrer segell.


  Estava gairebé segura, però, que al seu dormitori en tenia més.


  Va pujar les escales. Quan tornà a entrar a la biblioteca amb el segell a la mà, va trobar Roddy dret al costat de la finestra.


  —Així que ens n’anem demà —digué—. D’aquest vell i estimat Hunterbury on hem passat tan bones estones.


  —Et sap greu que el vengui? —preguntà Elinor.


  —Oh, no, no! Comprenc molt bé que és el millor que es pot fer.


  Es produí un silenci. Elinor va agafar la seva carta i hi va fer una ullada per veure si tot estava en ordre. A continuació, la va tancar i hi va enganxar el segell.


  CAPÍTOL SIS


  Carta de data 14 de juliol de la infermera O’Brien a la infermera Hopkins:


  
    Laborough Court


    Estimada Mrs. Hopkins,


    Fa dies que us volia escriure. Sóc en una casa preciosa i els quadres que hi ha crec que són molt famosos. Però no puc pas afirmar que sigui tan confortable com Hunterbury, si enteneu el que vull dir. En un indret tan desert com aquest, costa trobar servei i les noies que hi ha són molt tosques i algunes no són gaire atentes, i jo, per bé que no sóc pas de les que donen feina, crec que els menjars que et pugen amb la safata, almenys haurien de ser calents, i a més no hi ha res per fer bullir l’aigua del te, i no us penseu, no el fan sempre amb aigua bullida, no! De tota manera, això no té gaire importància. El pacient és un senyor tranquil i agradable, té una pulmonia doble, però la crisi ja ha passat i el doctor diu que evoluciona força bé.


    Del que us vull parlar, que us interessarà de debò, és de la coincidència més estranya que us hàgiu pogut arribar a imaginar mai. A la saleta, a sobre del gran piano, hi ha una fotografia en un marc d’argent, i, voleu creure que és la mateixa fotografia de què us vaig parlar aquell dia, la fotografia que estava signada amb el nom de «Lewis» i que la vella Mrs. Welman em va demanar en aquella ocasió? Bé, és clar, vaig quedar tota intrigada, i qui no n’hauria quedat, oi? I vaig preguntar al majordom de qui era, i va contestar de seguida que del germà de Lady Rattery, Sir Lewis Rycroft. Sembla que vivia no gaire lluny d’aquí i que va morir a la Gran Guerra. Una cosa molt trista, oi que si? Vaig preguntar, com aquell qui res, si era casat, i el majordom em va dir que sí, però que Lady Rycroft va haver de ser internada en un manicomi, pobreta, poc després del seu matrimoni. Em va dir que encara vivia. Oi que n’és, d’interessant, això? O sigui que ens vam equivocar, veieu?, en allò que pensàvem. Devien estar-ne molt l’un de l’altre, ell i Mrs. Welman, però no es van poder casar a causa de l’esposa que era al manicomi. Talment com a les pel·lícules, oi? I ella recordant-lo tots aquests anys i mirant la seva fotografia just abans de morir. El majordom diu que a ell el van matar el 1917. Va resultar ser tot un idil·li, en fi, això és el que jo m’imagino.


    Heu vist l’última pel·lícula de Myrna Loy? He llegit que aquesta setmana la faran a Maidensford. I aquí a prop no hi ha cap cinema! Oh, és terrible viure enterrada aquí al camp. No és estrany que no trobi servei com cal!


    Bé, de moment res més, estimada amiga, escriviu-me i feu-me saber totes les notícies que tingueu.


    Ben atentament,


    Eileen O’Brien.

  


  Carta del 14 de juliol de la infermera Hopkins a la infermera O’Brien:


  
    Rose Cottage


    Estimada Mrs. O’Brien,


    Per aquí tot segueix més o menys com sempre. Hunterbury està desert; tot el servei és fora i hi ha un cartell que diu: «En venda». L’altre dia vaig veure Mrs. Bishop, s’està amb la seva germana, que viu a una milla d’aquí. Tal com us podeu imaginar, l’ha trasbalsat molt això que es vengui la casa. Sembla que estava segura que Miss Carlisle es casaria amb Mr. Welman i que viurien aquí. Mrs. Bishop diu que han trencat el prometatge! Miss Carlisle va marxar cap a Londres poc després d’anar-vos-en vós. Un o dos cops em vaig adonar que el seu capteniment era molt especial. Realment, no vaig saber què pensar! La Mary Gerrard se n’ha anat a Londres i ha començat un curset per fer de massatgista. Em sembla una cosa molt assenyada per part seva. Miss Carlisle ha donat ordres per tal que li facin un lliurament de dues mil lliures, una suma que jo trobo molt atractiva i, sens dubte, que és força més del que molts farien.


    A propòsit, és divertit veure com passen de vegades les coses. Us en recordeu que em vau dir alguna cosa sobre una fotografia signada per un tal Lewis, que us havia ensenyat Mrs. Welman? L’altre dia estava fent petar la xerrada amb Mrs. Slattery (que havia estat la majordoma del vell doctor Ransome, que va tenir la plaça de metge abans del doctor Lord) i, és clar, ha viscut aquí tota la seva vida i en sap un munt, de coses, sobre tota la gent benestant d’aquests voltants. Vaig treure el tema d’una manera casual, parlant de noms de fonts i dient que el nom de Lewis no era pas gaire corrent, i ella, entre altres persones que va dir que se’n deien, va esmentar Sir Lewis Rycroft de Forbes Park. Va combatre en el 17è batalló de llancers i el van matar cap al final de la guerra. Aleshores jo vaig comentar que havia estat un gran amic de Mrs. Welman de Hunterbury, oi? I ella de seguida em va «mirar» significativament i va dir que sí, que havien estat molt bons amics, i que alguns deien que més que amics, però que ella no era qui per «dir res», i que per què no havien de ser amics. Aleshores jo vaig dir que és clar, que en aquella època Mrs. Welman ja era vídua, i Mrs. Slattery va dir: «Oh, sí, ella ja era vídua». De manera que, estimada amiga, amb allò volia dir alguna cosa, i per tant jo vaig comentar que era estrany, doncs, que no s’arribessin a casar i ella de seguida va dir: «No es podien pas casar. Ell tenia la dona en un manicomi!». Així que ara, veieu, ja ho sabem tot! És curiós com passen les coses a la vida, oi?


    Veient com és de fàcil obtenir un divorci avui dia, em sembla una vergonya que aleshores la demència no estigués considerada motiu suficient per justificar un divorci.


    Recordeu aquell xicot tan atractiu, en Ted Bigland, que anava molt darrere la Mary Gerrard? M’ha vingut a demanar la seva adreça de Londres, però jo no la hi he donada. Sóc de l’opinió que la Mary està molt per sobre d’en Ted. Bigland. No sé si us vau adonar, estimada amiga, però sembla que a Mr. R. W. l’impressionà força. És una pena, perquè això ha portat problemes. Fixeu-vos en el que us dic: ha estat la causa del trencament del prometatge entre ell i Miss Carlisle. I si voleu que us digui una altra cosa, a ella això l’ha afectat molt. No sé pas què hi va veure, en ell. De ben segur…, que jo no en donaria pas gran cosa, però, en canvi, segons una font ben informada, ella sempre n’ha estat bojament enamorada. Semblava una mena de barreja estrambòtica, oi? I a més a més, ella té tots els diners de l’herència. Em fa l’efecte que a ell sempre li havien fet creure que la seva tia li deixaria una part important dels seus béns.


    El vell Gerrard de la porteria està cada cop més malament; ha tingut uns quants mareigs molt forts. Continua tan rude i tan malagradós com sempre. L’altre dia va arribar a dir que la Mary no era filla seva. «Mireu», li vaig dir jo, «a mi em faria vergonya d’anar contant una cosa així de la vostra esposa, si jo estigués en el vostre lloc». Em va ullar un moment i va dir: «Sou un coi de ximpleta. No enteneu res de res». Molt educat, oi? Creieu-me que el vaig agafar pel meu compte i em va sentir. Tinc entès que la seva muller havia estat dama de companyia de Mrs. Welman abans de casar-se.


    La setmana passada vaig veure La bona terra. És preciosa! Sembla que les dones han d’aguantar moltes coses a la Xina.


    Ben atentament,


    Jessie Hopkins.

  


  Postal de la infermera Hopkins a la infermera O’Brien:


  Quina casualitat que es creuessin les nostres cartes. Quin temps més horrible que fa, oi?


  Postal de la infermera O’Brien a la infermera Hopkins:


  Aquest matí he rebut la vostra carta. Quina coincidència!


  Carta del 15 de juliol de Roderick Welman a Elinor Carlisle:


  
    Estimada Elinor,


    Acabo de rebre la teva carta. No, realment no em sap greu que venguis Hunterbury. Has estat molt amable consultant-m’ho. Crec que fas el millor que podies fer, si és que no et fa gràcia de viure-hi, i ja veig que, evidentment, no te’n fa. Et pot costar una mica, però, de treure-te-la de sobre. És un lloc massa gran per a les necessitats d’avui dia, encara que, és clar, ha estat modernitzada i té tot el que en l’actualitat s’ha de tenir: un bon allotjament per al servei, gas i electricitat, i tot això. En fi, espero que tinguis sort!


    El temps aquí és meravellós. Em passo moltes hores a la vora del mar. Hi ha tota una colla de gent molt especial però jo no m’hi faig pas gaire. Una vegada em vas dir jo no en sabia, de fer-me amb la gent. Em temo que és veritat. Trobo la major part de la raça humana extraordinàriament repulsiva. És possible que ells tinguin el mateix concepte de mi.


    Fa molt de temps que penso que tu ets un dels representants realment satisfactoris de la humanitat. D’aquí a una o dues setmanes penso tirar cap a la costa dàlmata. Del 22 endavant, la meva adreça serà: C. Thomas Cook, Dubrovnik. Si hi ha alguna cosa que pugui fer per tu, digue-m’ho.


    Teu, ple d’admiració i agraïment,


    Roddy.

  


  Carta de data 20 de juliol de Mr. Seddon, de la firma Seddon, Blatherwick & Seddon, a Miss Elinor Carlisle:


  
    104, Bloomsbury Square


    Apreciada Miss Carlisle,


    Crec sincerament que hauríeu d’acceptar l’oferta de dotze mil cinc-centes lliures esterlines (12.500 £) que us ha fet el major Somervell per la compra de Hunterbury. Les grans propietats són extremament difícils de vendre en aquests moments i el preu que us ofereixen sembla força interessant. L’oferta està condicionada, però, a la possessió immediata de la finca i sé que el major Somervell ha estat veient altres propietats de la rodalia, de manera que us aconsellaria que acceptéssiu immediatament.


    Tinc entès que el major Somervell està disposat a prendre la casa moblada per l’espai de tres mesos; durant aquest temps, es podrien portar a terme les formalitats legals i, a continuació, s’efectuaria la venda.


    Pel que fa al porter, Gerrard, i a la qüestió de jubilar-lo amb una pensió, he sabut per mitjà del doctor Lord que l’ancià està greument malalt i que no espera pas que visqui gaire.


    La verificació oficial del testament encara no ha estat efectuada, però ja he avançat cent lliures a Miss Mary Gerrard en l’espera de la liquidació definitiva.


    Sincerament,


    Edmund Seddon.

  


  Carta del 24 de juliol del doctor Lord a Miss Elinor Carlisle:


  
    Apreciada Miss Carlisle,


    El vell Gerrard ha traspassat avui. Puc servir-vos en alguna cosa? He sentit dir que heu venut la casa al nostre nou diputat, el major Somervell.


    Ben atentament,


    Peter Lord.

  


  Carta del 25 de juliol d’Elinor Carlisle a Mary Gerrard:


  
    Estimada Mary,


    Lamento molt la notícia de la mort del teu pare.


    He tingut una oferta d’un tal major Somervell per vendre Hunterbury. Està desitjós d’anar-hi tan aviat com sigui possible. Jo m’hi arribaré per tal de repassar els documents de la meva tia i endreçar-ho tot una mica. Voldràs treure les coses que tenia el teu pare a la porteria, tan aviat com et sigui possible? Espero que continuïs bé i que no trobis gaire fatigosa la teva preparació per fer de massatgista.


    Sincerament,


    Elinor Carlisle.

  


  Carta del 25 de juliol de Mary Gerrard a la infermera Hopkins:


  
    Benvolguda Mrs. Hopkins,


    Moltes gràcies per la vostra carta sobre el meu pare. Estic contenta de saber que no va patir. Miss Elinor m’ha escrit dient-me que es ven la casa i que voldria que desembarassés la porteria tan aviat com em sigui possible. Em permetríeu allotjar-me a casa vostra si demà vingués amb motiu del funeral? Si no hi trobeu cap inconvenient no cal que us molesteu a contestar-me.


    Afectuosament,


    Mary Gerrard.

  


  CAPÍTOL SET
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  El matí del dijous 27 de juliol, Elinor Carlisle sortí del King’s Arms i es quedà uns moments al carrer principal de Maidensford mirant amunt i avall. Tot d’una, bo i fent una exclamació de plaer, va travessar el carrer. No hi havia manera de confondre aquella digna presència, aquell estil serè d’anar avançant, talment com un galió amb les veles desplegades.


  —Mrs. Bishop!


  —I ara, Miss Elinor! Quina sorpresa! No sabia que estiguéssiu per aquests indrets! Si hagués sabut que veníeu a Hunterbury, jo també hi hauria anat! Qui us atén, allí? Heu portat algú de Londres?


  Elinor féu que no amb el cap, alhora que contestava:


  —No m’estic a la casa. Sóc al King’s Arms.


  Mrs. Bishop va fer un petit esbufec d’escepticisme.


  —He sentit dir que és un hotel on s’hi pot estar —concedí—. Sé que és net. I diuen que la cuina és prou bona, però no és pas allò a què esteu acostumada, Miss Elinor.


  La jove digué, somrient:


  —Hi estic força bé. Només és per un o dos dies. He d’agafar unes quantes coses de la casa: tots els objectes personals de la meva tia, i després també hi ha uns quants mobles que m’agradaria emportar-me a Londres.


  —Així que la casa ja està venuda?


  —Sí. A un tal major Somervell, el nou diputat. Ja sabeu que Sir George Kerr va morir i s’han celebrat eleccions parcials.


  —No hi ha color —féu ampul·losament Mrs. Bishop—. A Maidensford mai no hem tingut més que diputats conservadors.


  —Estic contenta que hagi comprat la casa una persona que realment hi vulgui viure —digué Elinor—. M’hauria sabut molt de greu que l’haguessin transformat en un hotel o que hi haguessin construït.


  Mrs. Bishop tancà els ulls, i tota la seva grassona i aristocràtica figura es veié sacsejada per una sobtada esgarrifança de disgust.


  —I tant, i tant, això hauria estat terrible…, molt terrible. Ja és prou dolent pensar que Hunterbury passarà a mans de persones estranyes.


  —Sí, però mireu, hauria estat una casa massa gran per a viure-hi jo…, sola.


  Mrs. Bishop féu un petit esbufec.


  Elinor digué ràpidament:


  —Us voldria preguntar una cosa. Hi ha cap moble en especial que us fes gràcia quedar-vos? Si fos així, m’agradaria molt que m’ho diguéssiu.


  Mrs. Bishop féu un somriure radiant, i va dir amb molta elegància:


  —Bé, Miss Elinor, us agraeixo molt que hàgiu pensat en mi…, és molt amable per part vostra, de debò. Si no heu de considerar que això és prendre’s massa llibertats…


  Mrs. Bishop féu una pausa i Elinor digué:


  —Oh, no.


  —Sempre he sentit una gran admiració pel canterano de la saleta. És una peça molt bonica.


  Elinor va recordar com era; es tractava d’una peça més aviat vistosa amb incrustacions de marqueteria. Li contestà ràpidament:


  —Per descomptat que serà per a vós, Mrs. Bishop. Voleu res més?


  —No, no, Miss Elinor. Ja heu estat massa generosa.


  —Hi ha unes quantes cadires del mateix estil que el canterano —digué Elinor—. Us agradaria emportar-vos-les?


  Mrs. Bishop va acceptar les cadires i li tornà a donar les gràcies de la manera més adient. Tot seguit, explicà:


  —Ara visc amb la meva germana. Puc ajudar-vos en alguna cosa allí a la finca, Miss Elinor? Si voleu, hi puc anar amb vós.


  —No, gràcies —féu Elinor amb rapidesa i gairebé un xic abruptament.


  Mrs. Bishop digué:


  —Per a mi no fóra cap molèstia, us ho ben asseguro…, més aviat seria un plaer. Us resultarà una tasca tan malenconiosa donar un cop d’ull a totes les coses de l’estimada Mrs. Welman.


  —Gràcies, Mrs. Bishop —digué Elinor—, però preferiria fer-ho jo sola. Hi ha coses que es poden fer millor tot sol…


  Mrs. Bishop contestà un xic tibada:


  —Com vulgueu, és clar. —I continuà—: La filla d’en Gerrard és aquí. Ahir es va celebrar el funeral. S’està amb Mrs. Hopkins, la infermera. He sentit a dir que aquest matí totes dues se n’anaven cap a la porteria.


  Elinor assentí amb el cap i va dir:


  —Sí, vaig demanar a la Mary que vingués i que ho desembarassés tot. El major Somervell vol prendre possessió de la casa tan aviat com sigui possible.


  —Ja ho entenc.


  —Bé, ara me n’he d’anar —féu Elinor—. He estat molt contenta de veure-us, Mrs. Bishop. Ja em recordaré del canterano i de les cadires.


  Li donà la mà i continuà endavant.


  A continuació va entrar al forn i va comprar pa de motlle. Després se’n va anar a la lleteria i va comprar mitja lliura de mantega i llet.


  Finalment, va entrar a ca l’adroguer.


  —Feu-me el favor de donar-me pasta per fer uns entrepans.


  —De seguida, Miss Carlisle.


  El mateix Mr. Abbott va córrer a l’encontre d’Elinor, enretirant el seu jove aprenent a cops de colze.


  —Què preferiu? Pasta de salmó i gambes? De gall dind i llengua? De salmó i sardina? De pernil i llengua?


  D’un en un va anar baixant els pots del prestatge i els va anar arrenglerant damunt del taulell.


  Elinor, amb un lleuger somriure, digué:


  —Malgrat aquests noms, sempre m’ha semblat que tots aquests pots de pasta tenen un gust molt similar.


  Mr. Abbott li va donar de seguida la raó.


  —Bé, en certa manera, potser sí. Sí, en certa manera, sí. Però és clar, tots són molt gustosos… Ho són molt, de gustosos.


  —Algunes vegades hi ha hagut una certa recança a menjar pasta de peix. Oi que hi ha hagut casos d’intoxicació per ptomaïna?


  Mr. Abbott féu una expressió horroritzada.


  —Puc assegurar-vos que aquests són d’una marca excel·lent. Són de tota confiança; no n’hem tingut mai cap queixa.


  —Poseu-me’n un de salmó i anxova, i un altre de salmó i gambes —digué Elinor—. Gràcies.
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  Elinor Carlisle va entrar a la finca de Hunterbury per la porta del darrere.


  Feia un dia d’estiu calorós i el cel era molt clar. Les mates de pèsols d’olor ja havien florit. Elinor va passar prop d’una renglera d’arbustos. El jardiner segon, Horlick, que s’havia quedat per mantenir-ho tot en ordre, la va saludar respectuosament.


  —Bon dia, senyoreta. Vaig rebre la vostra carta. Trobareu la porta del costat oberta, senyoreta. He obert, també, els finestrons i la major part de les finestres.


  —Moltes gràcies, Horlick —féu Elinor.


  Quan Miss Carlisle anava a reprendre la marxa, el jove se li dirigí un altre cop tot nerviós i amb la nou del coll movent-se-li amunt i avall espasmòdicament:


  —Perdoneu, senyoreta…


  Elinor es va girar.


  —Què hi ha?


  —És cert que us heu venut la casa? Vull dir, és un fet, ja?


  —Oh, sí!


  Horlick digué nerviosament:


  —M’estava preguntant, senyoreta, si em podríeu recomanar…, al major Somervell, vull dir. Li caldran jardiners. Potser pensarà que sóc massa jove per fer de jardiner en cap, però he estat treballant quatre anys amb Mr. Stephens, i em sembla que sé unes quantes coses, i des que sóc aquí tot sol, diria que he tingut molt bona cura de tot.


  —Per descomptat que faré tot el que podré per vós —digué ràpidament Elinor—. De fet, ja pensava parlar-ne al major Somervell, dient-li com sou de bon jardiner.


  La cara de Horlick es tornà d’un vermell molt intens.


  —Gràcies, senyoreta. Sou molt amable. Ja comprendreu que això de la mort de Mrs. Welman i que la finca es vengui tan de pressa…, ha estat un cop molt dur…, i a més… Bé, passa que jo m’anava a casar aquesta tardor, només que un ha d’estar segur…


  S’aturà, i Elinor digué en un to amable:


  —Espero que el major Somervell us agafi al seu servei. Podeu estar segur que faré tot el que podré.


  Horlick tornà a dir:


  —Gràcies, senyoreta. Mireu, tots esperàvem que la finca quedaria en mans de la família. Gràcies, senyoreta.


  Elinor continuà endavant.


  Tot d’una, com si hagués estat escomesa per una avinguda d’aigua que, llançada des d’una resclosa que s’hagués rebentat, hagués caigut al damunt d’ella, es va sentir arrossegada per una onada d’ira, de salvatge ressentiment.


  «Tots esperàvem que la finca quedaria en mans de la família…».


  Ella i Roddy haurien pogut viure aquí! Ella i Roddy… Roddy ho hauria volgut, això. És el que ella mateixa hauria volgut. Sempre s’havien estimat Hunterbury, tots dos. Benvolgut Hunterbury… Durant els anys anteriors a la mort dels seus pares, quan havien viscut a l’Índia, ella havia vingut aquí durant les vacances. Havia jugat pels boscos, havia rondat pels volts del riu, havia agafat pèsols d’olor florits a grans braçats, havia menjat groselles verdes d’aquelles tan plenes i gerds de color vermell fosc d’aquells tan saborosos. Més endavant hi havia hagut pomes. Coneixia una sèrie d’indrets, caus secrets, on s’havia entaforat amb un llibre, i on havia estat llegint durant moltes hores.


  Se l’havia estimat, Hunterbury. En el fons del seu pensament, sempre havia estat segura que allí, algun dia, hi viuria per tota la vida. La tia Laura havia fomentat aquesta idea. A base de tot de paraules soltes i d’algunes frases: «Algun dia, Elinor, potser t’agradarà tallar aquests teixos. Són una mica tristos, potser!»; «Aquí s’hi podria fer un jardí amb tot de plantes aquàtiques. Algun dia a tu potser t’agradarà fer-ho».


  I Roddy? Roddy sempre havia desitjat que Hunterbury fos casa seva. Potser era un sentiment que havia existit darrere la seva estimació per ella, per Elinor. En el seu subconscient devia haver pensat que viure junts a Hunterbury era la cosa més convenient, la cosa més adequada.


  I aquí, hi haurien viscut junts. Haurien viscut junts aquí…, ara…, i no estaria embalant les coses de la finca per vendre-la, sinó que l’estaria fent redecorar, estaria planejant noves decoracions tant per a la casa com per al jardí, estarien caminant l’un al costat de l’altre, sentint-se uns propietaris tranquils i satisfets, feliços…, sí, feliços d’estar junts…, si no hagués estat per un fatal accident, personificat en la bellesa d’englantina d’una noia…


  Què en sabia Roddy de Mary Gerrard? No res…, menys que res! Què li agradava d’ella…, de la Mary real? Era molt possible que tingués unes qualitats admirables, però…, les coneixia Roddy? Es tractava de la història de sempre…, d’aquella vella broma que repetia la Natura!


  No havia dit el mateix Roddy que es tractava d’un «encantament»?


  No volia el mateix Roddy, realment, alliberar-se’n?


  Si Mary Gerrard…, morís, per exemple, no arribaria Roddy a acceptar-ho algun dia? «Va ser el millor. Ara me n’adono. No teníem res en comú…».


  I amb una lleugera malenconia, potser afegiria: «Era una criatura deliciosa…».


  Tant de bo que només fos això per a ell, sí, un deliciós record, una cosa bonica que sempre més es recorda amb simpatia…


  Si a Mary Gerrard li passava alguna cosa, Roddy tornaria amb ella, amb Elinor… N’estava ben segura!


  Si a Mary Gerrard li passava alguna cosa…


  Elinor girà la maneta de la porta lateral. Va passar de la claror de la llum del sol a l’ombra de la casa. Sentí una esgarrifança.


  Aquí feia fred; era fosc, sinistre… Semblava com si hi hagués alguna cosa que l’estigués esperant a dins de la casa…


  Va continuar saló enllà i va empènyer la porta folrada de feltre que donava al rebost.


  El rebost feia una mica d’olor de resclosit. Se’n va anar cap a la finestra i la va obrir de bat a bat.


  Hi deixà els paquets: la mantega, el pa de motlle, l’ampolleta de llet, i va pensar: «Que en sóc d’estúpida! Volia comprar cafè».


  Va mirar entre els pots del prestatge. En un d’ells hi havia una mica de te, però de cafè, no que no n’hi havia. Al capdavall, va pensar: «Oh, bé, no té importància».


  Desembolicà els dos pots de vidre que contenien la pasta de peix.


  Se’ls va estar mirant uns moments. Després, sortí del rebost i se’n va anar escales amunt. Se’n va anar directament cap a la cambra de Mrs. Welman. Va començar per la gran calaixera alta, obrint calaixos, remenant, ordenant, plegant vestits en petites piles…
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  A la porteria, Mary Gerrard estava mirant al seu voltant amb un posat més aviat impotent.


  De fet, mai abans no s’havia a adonat de com n’estava tot, d’atapeït.


  En aquells moments, la seva vida anterior se li féu present amb molta força. La mare, que feia vestidets per a les seves nines. El pare, sempre enfadat i sorrut. I que li tenia antipatia. Sí, antipatia…


  De sobte va preguntar a la infermera Hopkins:


  —El pare no va dir res…, no em va deixar cap missatge abans de morir?


  La infermera Hopkins, en un to festiu i sense cap mena de miraments, digué:


  —Oh no, i ara. Va estar inconscient durant una hora abans de morir.


  —Penso que potser hauria d’haver vingut a tenir-ne cura. Després de tot, era el meu pare.


  La infermera Hopkins, una mica torbada, digué:


  —Mira, escolta’m un moment, Mary; que fos el teu pare o no, no hi té res a veure, amb això. Pel que veig, els fills, avui dia, no es preocupen pas gaire dels seus pares, i molts pares no es preocupen tampoc dels seus fills. Miss Lambert, de l’Institut d’Ensenyament Secundari, diu que és així com hauria de ser. Segons ella, la vida familiar és una equivocació, i hauria de ser l’estat qui s’hauria de fer càrrec de les criatures. Pot ser que acabi essent així; jo d’això en diria una mena d’orfenesa glorificada i prou, però sigui com sigui, és perdre el temps mirar cap al passat i anar amb sentimentalismes. Hem de tirar endavant…, aquesta és la nostra obligació, i de vegades tampoc no resulta gaire fàcil!


  Mary va dir lentament:


  —Suposo que teniu raó. Però penso que potser va ser culpa meva que no ens entenguéssim millor.


  La infermera Hopkins digué amb fermesa:


  —Ximpleries.


  Aquella paraula esclatà com una bomba i va calmar Mary. La infermera Hopkins s’interessà per coses més pràctiques.


  —Què en faràs dels mobles? Dur-los a guardar o vendre’ls?


  Mary digué, indecisa:


  —No ho sé. Què us en sembla?


  Donant un cop d’ull de persona pràctica, la infermera Hopkins digué:


  —Alguns són prou bons i sòlids. Podries dur-los a guardar i algun dia et podries moblar un piset a Londres. Desempallega’t de les coses sense valor. Les cadires estan bé…, i la taula també. I aquest escriptori és molt bonic…, d’un tipus que ja no està de moda, però és de caoba massissa i diuen que les coses d’estil victorià tornaran un dia o altre. Si jo fos de tu, em trauria de sobre aquest armari tan gran. És massa gros per cabre enlloc. Tal com és, ocupa la meitat d’un dormitori.


  Entre totes dues van fer una llista de les peces que calia guardar i de les que s’havien de llençar.


  Mary digué:


  —L’advocat, vull dir Mr. Seddon, ha estat molt amable. M’ha avançat uns quants diners, de manera que pogués començar a pagar els rebuts del meu aprenentatge i les altres despeses. Va dir que passaria un mes o així abans que se’m poguessin lliurar els diners de manera definitiva.


  —Què et sembla la teva feina? —preguntà la infermera Hopkins.


  —Em sembla que m’agradarà molt. Ara al principi, però, em resulta més aviat esgotadora. Torno a casa mig morta de cansament.


  —Quan jo vaig fer pràctiques al St. Luke’s Hospital, em vaig pensar que em moriria. Em va semblar que no ho podria resistir ni tres anys. Però me’n vaig sortir.


  Van acabar de triar la roba del vell i van agafar una capsa de llautó tota plena de papers.


  —Suposo que ara ens hem de mirar tot això —digué Mary.


  Es van asseure una a cada banda de la taula, disposades a treballar, amb la capsa al mig.


  Mentre treia un bon feix de papers de la capsa, la infermera Hopkins rondinava:


  —És extraordinari veure les porqueries que guarda la gent! Retalls de diaris! Cartes antigues. Tot tipus de coses!


  Desplegant un document, Mary digué:


  —Aquí hi ha el certificat de casament del pare i la maire. Va ser l’any 1919 a St. Albans.


  —D’això, abans se’n deia una partida de matrimoni —féu la infermera Hopkins—. Molta gent d’aquest poble encara fa servir aquestes paraules.


  —Però, Mrs. Hopkins… —digué Mary amb un fil de veu.


  —Què et passa?


  —Que no ho veieu? —féu Mary Gerrard amb la veu tremolosa—. Som al 1939. I jo tinc 21 anys. L’any 1919, jo tenia un any. Això vol dir…, això vol dir…, que el meu pare i la meva mare no es van casar fins…, fins…, després…


  La infermera va dir amb veu decidida:


  —Bé, i al capdavall, què? No t’has de preocupar d’això tot el sant dia, dona!


  —Però Mrs. Hopkins, no hi puc fer més.


  Mrs. Hopkins digué, amb coneixement de causa:


  —Hi ha moltes parelles que no passen per l’església fins un temps després del que hi haurien d’haver passat. Però mentre ho acabin fent, què importa? Jo és així com veig!


  Mary va dir amb veu molt baixa:


  —Us sembla que…, és per això que el meu pare no em va tenir mai cap simpatia? Perquè la meva mare potser el va obligar a casar-se amb ella?


  La infermera Hopkins vacil·là. Es mossegà el llavi i va dir:


  —M’imagino que no va ser ben bé això. —Féu una pausa; a continuació va dir—: Oh, bé, si t’hi has d’encaparrar tant, més val que sàpigues la veritat. Tu no ets, de cap de les maneres, la filla d’en Gerrard.


  Mary exclamà:


  —Així que aquest era el motiu!


  —Penso que sí —féu la infermera Hopkins.


  Dues taques vermelles es van encendre de sobte a les galtes de Mary, mentre deia:


  —Suposo que no està bé per part meva, però me n’alegro! Sempre m’he sentit culpable de no estimar el meu pare, però si resulta que no era el meu pare, bé, aleshores ja no passa res! Com ho heu sabut?


  La infermera Hopkins digué:


  —En Gerrard no parava de parlar-ne abans de morir. Jo prou que l’escridassava per tal de fer-lo callar, però a ell tant se li’n donava. Naturalment, jo no te n’hauria pas parlat si això no hagués sortit així, com ha sortit.


  Mary digué lentament:


  —M’agradaria saber, ara, qui va ser el meu pare autèntic…


  La infermera Hopkins es va quedar vacil·lant. Obrí la boca, però la tancà un altre cop. Semblava que hi havia alguna cosa que feia que li costés molt de decidir-se.


  En aquell moment, a l’habitació es projectà una ombra i les dues dones es van girar i van veure Elinor Carlisle dreta a la part de fora de la finestra.


  Elinor digué:


  —Bon dia.


  —Bon dia, Miss Carlisle —respongué la infermera Hopkins—. Fa un dia molt bonic, oi?


  —Oh…, bon dia, Miss Elinor —digué Mary.


  —He preparat uns quants entrepans —digué Elinor—. Voleu pujar a menjar-vos-els? És justament la una en punt i ara se us faria molt carregós haver-vos-en d’anar a dinar a casa.


  La infermera Hopkins, agradablement sorpresa, li contestà:


  —Bé, he de dir-vos, Miss Carlisle, que és extremament amable per part vostra. Resulta realment molt molest haver d’interrompre el que estàs fent per anar cap al poble i tornar un altre cop cap aquí. A mi em semblava que aquest matí acabaríem. He fet, justament, la meva ronda ben d’hora i ja he visitat tots els meus pacients. Però passa que això de triar coses pren més temps del que una es pensa.


  Mary digué, agraïda:


  —Gràcies, Miss Elinor, sou molt amable.


  Totes tres van pujar pel camí que duia cap a la casa. Elinor havia deixat la porta del davant oberta. En arribar-hi, van passar cap a dins, cap a la fresca del saló. Mary s’estremí una mica. Elinor la va mirar amb un esguard penetrant i li preguntà:


  —Què et passa?


  —Oh, no res…, una esgarrifança —contestà Mary—. Ha estat el fet d’entrar aquí…, venint del sol…


  Elinor digué en veu baixa:


  —És estrany això. És el que m’ha passat a mi aquest matí.


  La infermera Hopkins, fent un somriure i amb la seva veu forta i animada, va dir:


  —Au, vinga, ara em voldreu fer creure que a la casa hi ha esperits. Doncs jo no he sentit res!


  Elinor somrigué i les va dur cap a la saleta dels matins, que queia cap a la dreta de la porta del davant de la casa. Les persianes estaven aixecades i les finestres obertes. Tenia un aspecte molt alegre.


  Elinor travessà el saló i, al cap d’un moment, va tornar del rebost portant una plata molt gran plena d’entrepans. La va dur cap a Mary, bo i dient:


  —En vols un?


  Mary en va agafar un. Elinor es quedà uns moments observant com les dents blanques i ben arrenglerades de la noia començaven a mossegar l’entrepà.


  Es va aguantar la respiració uns moments; tot seguit, fent un sospir, va deixar anar l’aire.


  Després es quedà uns moments abstreta amb la safata recolzada a la cintura; a continuació, en veure els llavis un xic entreoberts de la infermera Hopkins i la cara que feia de tenir gana, va acostar ràpidament la plata cap a ella tota enrojolada de vergonya per haver-se distret.


  Elinor també va agafar un entrepà. Després, tot demanant excuses, digué:


  —Volia fer una mica de cafè, però he oblidat de comprar-ne. En aquella taula, hi ha una mica de cervesa, si és que algú en vol.


  La infermera Hopkins digué tota entristida:


  —Si almenys jo hagués pensat a portar una mica de te.


  Elinor digué, absent:


  —En un pot del rebost, encara n’hi ha una mica, de te.


  El rostre de la infermera Hopkins s’il·luminà.


  —Així me n’hi vaig un moment i posaré l’aigua al foc. Suposo que no hi deu haver llet, oi?


  —Sí, n’he comprat una ampolla —digué Elinor.


  —Bé, aleshores ja va bé —digué la infermera Hopkins, i se’n va anar de pressa.


  Elinor i Mary es van quedar totes dues soles.


  L’atmosfera es va fer estranyament tensa. Elinor, fent un esforç evident, mirà de donar-li conversa. Tenia els llavis secs. S’hi va passar la llengua, i a continuació, en un to més aviat forçat, digué:


  —Què…, t’agrada el que estàs fent a Londres?


  —Sí, gràcies. Us…, us estic molt agraïda…


  De la boca d’Elinor en va sortir un so molt aspre: una rialla tan discordant, tan diferent de les seves rialles normals que Mary la va mirar, sorpresa.


  —No cal que me n’estiguis tant, d’agraïda —digué Elinor.


  Mary, més aviat encongida, digué:


  —No he volgut…, és a dir…


  Callà en sec.


  Elinor l’estava mirant fixament amb un esguard tan penetrant, tan, si, tan estrany, que davant d’aquella mirada Mary se sentí acovardida.


  —Que…, que passa res?


  Elinor alçà ràpidament. Després de girar-se, digué:


  —Què ha de passar?


  Mary murmurà:


  —És que…, em miràveu…


  Fent una petin rialla, Elinor digué:


  —T’estava mirant fixament? Perdona’m. De vegades ho faig…, quan estic pensant en alguna cosa.


  En aquell moment, la infermera Hopkins va treure el cap per la porta i va comentar, satisfeta:


  —Ja tinc l’aigua al foc.


  I se’n va anar una altra vegada.


  Elinor es va posar a riure d’improvís.


  —Polly, posa l’aigua al foc, Polly, posa l’aigua al foc, Polly, posa l’aigua al foc…, que tots prendrem el te! Te’n recordes que jugàvem a això quan érem petites?


  —Sí, i tant que ho recordo.


  Elinor va dir:


  —«Quan érem petites»… Oi que és una pena, Mary, que mai més no puguem tornar enrere…?


  Mary digué:


  —Us agradaria de tornar enrere?


  Elinor digué, ben convençuda:


  —Sí…, sí…


  Durant una estoneta es va produir un silenci. Tot seguit, Mary, tornant-se vermella, digué:


  —Miss Elinor, no heu de creure pas…


  S’aturà en veure el sobtat encarcarament que recorria l’esvelta figura d’Elinor, en adonar-se de com se li elevava la línia del mentó.


  Amb una veu freda com el gel, Elinor digué:


  —Què és el que no he de creure?


  Mary murmurà:


  —Ja…, ja he oblidat el que anava a dir.


  El cos d’Elinor es va relaxar…, com si ja hagués passat el perill.


  La infermera Hopkins va entrar amb una safata. Hi portava una tetera de color marró, llet i tres tasses.


  Sense adonar-se absolutament de l’alleujament que provocava, digué:


  —Heus aquí el te!


  Va deixar la safata davant d’Elinor. Aquesta va moure el cap de banda a banda.


  —Jo no en vull.


  I va empènyer la safata cap a Mary.


  Mary va omplir-ne dues tasses.


  La infermera Hopkins sospirà de satisfacció.


  —És bo i fort.


  Elinor s’aixecà i se’n va anar cap a la finestra. La infermera Hopkins digué persuasivament:


  —Esteu segura que no us en voleu prendre una tassa, Miss Carlisle? Us anirà bé.


  —No, gràcies —murmurà Elinor.


  La infermera Hopkins es va acabar el contingut la tassa, la tornà a la safata i digué baixet:


  —Me’n vaig a treure l’aigua del foc. N’hi he tornat a posar per si ens calia omplir la tetera un altre cop.


  Aleshores va cuitar cap al rebost.


  Elinor, que es trobava al costat de la finestra, va fer mitja volta. Amb una veu que de sobte esdevingué una súplica desesperada, digué:


  —Mary…


  Mary Gerrard respongué ràpidament:


  —Sí?


  De mica en mica, la llum va desaparèixer del rostre d’Elinor. Els seus llavis es van cloure. Aquella súplica desesperada s’esvaí i només va deixar una màscara…, glaçada, immòbil.


  Elinor digué:


  —Res.


  El silenci davallà pesadament a l’habitació.


  Mary pensà: «Què n’és d’estrany, tot, avui. Com si…, com si estiguéssim esperant que passés alguna cosa».


  Al final, Elinor es va bellugar.


  Va abandonar la finestra, es va aproximar a la taula, va agafar la safata dels tes i la col·locà a sobre de la dels entrepans, que ara ja era buida. Mary es posà dreta d’un bot.


  —Oh, Miss Elinor, deixeu-me a mi.


  Elinor digué secament:


  —No, queda’t aquí. Ja ho faré jo.


  S’emportà la safata de l’habitació. En sortir, va mirar un cop, per sobre de la seva espatlla, Mary Gerrard, que era ran de finestra, jove, plena de vida i bonica…
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  La infermera Hopkins era al rebost. S’estava eixugant la cara amb el mocador. En entrar Elinor, alçà sobtadament la mirada.


  —Mireu que n’arriba a fer de calor, aquí! —exclamà.


  Elinor contestà mecànicament:


  —Sí, aquest rebost mira cap al sud.


  La infermera Hopkins li va prendre la safata.


  —Deixeu que la renti jo, Miss Carlisle. No feu pas gaire bona cara.


  —Oh, em trobo la mar de bé —féu Elinor.


  Va agafar el drap de la cuina.


  —Ja l’eixugaré jo —digué.


  La infermera Hopkins es va doblegar ràpidament els punys de les mànigues i va abocar aigua calenta del pot a la pica de pedra.


  En veure-li el canell, Elinor digué, sense donar-hi importància:


  —Veig que us heu punxat.


  La infermera Hopkins va esclafir una rialla.


  —Ha estat amb aquell engraellat que fa el roser de la porteria…, una espina. Ara en tindré cura.


  Aquell engraellat que fa el roser de la porteria… Tota una sèrie d’onades de records van arribar fins a Elinor. Ella i Roddy barallant-se… La guerra de les Dues Roses. Ella i Roddy barallant-se…, i després fent les paus. Quins dies més bonics, plens de rialles, feliços. Una desagradable onada de repugnància l’embolcallà. A quin punt havia arribat, ara? A quin negre abisme d’odi…, de maldat… Dreta allí on era, sentí que el món trontollava als seus peus. I pensà: «He estat boja…, ben boja».


  La infermera Hopkins l’estava, mirant d’una manera estranya.


  «No era pas ella, semblava…», digué la infermera més endavant. «Parlava com si no sabés el que estava dient i els seus ulls eren molt lluents i molt estranys».


  Les tasses i els platets topaven a la pica els uns amb els altres. De sobre de la tauleta, Elinor va agafar un pot de pasta de peix buit, i el va posar a dins de la pica. Mentre ho feia, en un to de veu que la va meravellar per la seva seguretat, digué:


  —A dalt he triat algunes peces de roba, coses de la tia Laura. He pensat, Mrs. Hopkins, que potser em podíeu orientar sobre les persones del poble a les quals podrien anar bé.


  La infermera Hopkins digué amb entusiasme:


  —Oh, i tant. Hi ha Mrs. Parkinson, i la vella Nellie, i aquella pobra criatura d’Ivy Cottage que no hi és tota. Serà un regal del cel per a ells.


  Ella i Elinor van endreçar el rebost. Després van pujar les escales totes dues juntes.


  A l’habitació de Mrs. Welman, la roba estava plegada en tot de piles molt ben fetes: roba interior, vestits i d’altres peces de roba molt boniques com ara bates de vellut per a prendre el te i una jaqueta de pell de rata d’aigua. Aquesta darrera, va explicar Elinor, la pensava donar a Mrs. Bishop. La infermera Hopkins assentí amb el cap.


  Es va adonar que les pells de marta de Mrs. Welman estaven esteses a sobre de la calaixera.


  «Se les farà retocar per a ella», pensà.


  Llançà una ullada a l’altra calaixera, a la calaixera alta. Es preguntà si Elinor devia haver trobat aquella fotografia signada amb el nom de «Lewis» i, en aquest cas, què en devia haver fet.


  «Ja va ser ben curiós, ja», pensà, «que la carta de Mrs. O’Brien es creués amb la meva. Mai no hauria somiat que una cosa així pogués passar. Que veiés aquella fotografia just el dia que jo li vaig escriure allò de Mrs. Slattery».


  Va ajudar Elinor a triar les peces de roba i va oferir-se per fer tot de farcells, per separat, per a les diverses famílies que havien estat esmentades, i també, per encarregar-se de la seva distribució.


  —Jo puc continuar amb això —digué— mentre la Mary baixa cap a la porteria i acaba el que estàvem fent. Només li queda per revisar una caixa plena de papers. On és la noia, per cert? Ja se n’ha anat cap a la porteria?


  —Jo l’he deixada a la saleta dels matins… —féu Elinor.


  —No crec pas que s’hi hagi estat tota aquesta estona —digué la infermera Hopkins.


  Donà una llambregada al seu rellotge i exclamà:


  —Però si ja fa gairebé una hora que som aquí!


  Aleshores se’n va anar corrents escales avall. Elinor la va seguir.


  Van entrar a la saleta dels matins.


  La infermera Hopkins exclamà:


  —Vaja, mai no m’ho hauria pensat; s’ha quedat adormida.


  Mary Gerrard estava asseguda en un sofà gran que hi havia al costat de la finestra. S’hi havia quedat una mica enfonsada. A l’habitació se sentia un so estrany: el d’una respiració rogallosa, fatigosa.


  La infermera Hopkins s’acostà cap a ella i la va sacsejar.


  —Desperta’t, nena…


  S’aturà un moment. Inclinant-se més a sobre d’ella, li obrí una parpella. Aleshores, amb cara preocupada, començà a sacsejar-la amb força.


  Tot seguit es tombà cap a Elinor. En la seva veu hi havia un to amenaçador:


  —Què vol dir això?


  Elinor féu:


  —No sé pas de què em parleu. Que està malalta?


  La infermera Hopkins va demanar:


  —On és el telèfon? Poseu-vos en contacte amb el doctor Lord tan de pressa com pugueu.


  —Què passa? —preguntà Elinor.


  —Que què passa? Aquesta noia està molt malament. S’està morint.


  Elinor féu un pas enrere i digué:


  —Morint-se?


  La infermera Hopkins digué:


  —Ha estat enverinada…


  Els seus ulls, uns ulls plens de sospites, miraven Elinor amb duresa.


  SEGONA PART


  CAPÍTOL U


  Hercule Poirot, amb el seu cap ovalat lleugerament inclinat cap a una banda, aixecant les celles interrogativament i amb les puntes dels dits d’ambdues mans tocant-se, observava el jove que amb aquell posat tan salvatge caminava a grans gambades, habitació amunt i habitació avall, un jove de rostre pigat i agradable, ara desencaixat i solcat per tot d’arrugues.


  Hercule Poirot li preguntà de sobte:


  —Eh bien, amic meu, què us passa?


  Peter Lord es va aturar de cop i volta, i digué:


  —Monsieur Poirot, vós sou l’únic home del món que em pot ajudar. He parlat amb Mr. Stillingfleet sobre vós; m’ha contat el que vau fer en el cas Benedict Farley. Quan tothom creia que allò era un suïcidi, vós vau demostrar que es tractava d’un assassinat.


  Hercule Poirot li preguntà:


  —Teniu, doncs, algun cas de suïcidi entre els vostres pacients que no us acaba de convèncer?


  Peter Lord mogué el cap negativament. Es va asseure davant de Poirot i digué:


  —Es tracta d’una jove. Ha estat arrestada sota l’acusació d’assassinat. Vull que trobeu l’evidència que demostri que no ha estat ella!


  Les celles de Poirot encara es van aixecar una mica més. A continuació, adoptant un posat discret i confidencial, preguntà:


  —Vós i aquesta jove…, esteu promesos, oi? Esteu enamorats?


  Peter Lord no va poder evitar de posar-se a riure; la seva rialla era seca i amarga.


  —No, no es tracta pas d’això! —digué—. Ha tingut el mal gust de preferir un ase arrogant amb el nas llarg i la cara d’un cavall malenconiós! És una elecció estúpida per part seva, però és així!


  —Ja ho entenc —féu Poirot.


  Lord li digué en un to amarg:


  —Oh, sí, vós ho enteneu molt bé! Però mireu, no cal pas que anem amb tant de tacte. Me’n vaig enamorar de seguida que la vaig veure. I és a causa d’això que no vull que la pengin. Ho enteneu?


  —I de què se l’acusa? —preguntà Poirot.


  —Se l’acusa d’haver causat la mort a una noia anomenada Mary Gerrard enverinant-la amb hidroclorur de morfina. És probable que hàgiu llegit als diaris la notícia sobre l’inici d’una investigació.


  —I el motiu? —preguntà un altre cop Poirot.


  —Gelosia!


  —I segons vós, no ho va fer?


  —No, és clar que no.


  Hercule Poirot el va mirar uns moments, pensarós; a continuació, digué:


  —Què és exactament el que voleu de mi? Que investigui aquest cas?


  —Vull que l’allibereu d’aquesta acusació.


  —Jo no sóc pas cap advocat defensor, mon cher; sóc detectiu.


  —Us ho diré més clar, doncs: vull que trobeu les proves que permetin que el seu advocat la pugui alliberar de l’acusació.


  —M’ho plantegeu d’una manera un xic estranya, això.


  —Perquè no us ho dic amb un llenguatge més dissimulat? —preguntà a Poirot—. A mi em sembla prou senzill. Vull que declarin aquesta noia innocent. I crec que vós sou l’únic home que ho pot aconseguir!


  —Voleu que investigui els fets? Que trobi la veritat? Que descobreixi què va passar realment?


  —Vull que trobeu tot allò que pugui anar a favor d’ella.


  Amb molta cura i precisió, Hercule Poirot va encendre una cigarreta molt petita.


  —Però, no resulta una mica immoral el que m’esteu demanant? Trobar la veritat, sí, això sempre m’interessa. Però li veritat és una arma de doble tall. Suposeu que trobo coses en contra d’ella… Em demanareu que les amagui?


  Peter Lord es posà dret. Estava molt pàl·lid.


  —Això és impossible! —digué—. Res del que pugueu trobar no pot perjudicar-la més del que ja ho fan els fets actuals! Són totalment i completament condemnatoris! Hi ha un munt tan manifest d’evidències en contra d’ella que qualsevol persona se’n pot adonar! No podreu pas trobar res que la inculpi més del que ja ho està en aquest moment! Us demano que feu servir el vostre enginy (Stillingfleet diu que sou increïblement enginyós) per descobrir una esquerda, una possible alternativa a aquesta situació.


  Hercule Poirot digué:


  —Això és ben segur que els seus advocats ja ho faran, no us sembla?


  —Que ho faran? —féu el jove rient desdenyosament—· Però si ja han perdut la causa abans de començar! A mi em sembla que no hi tenen res a fer! Han arribat a donar tota la informació sobre el cas a en Bulmer, un advocat de l’Estat, l’home dels casos desesperats; això, en si mateix, ja és com donar-se per vençuts! És un gran orador…, utilitza tots els efectes sensibles que pot…, és dels que posen l’accent en la joventut de l’acusada…, i tot això! Però el jutge no deixarà pas que se surti amb la seva. Estic ben segur que, tal com estan ara les coses, no té cap possibilitat de sortir-se’n ben parada!


  —Suposant que fos culpable —preguntà Poirot—, continuaríeu volent que la declaressin innocent?


  Peter Lord, amb tota tranquil·litat, digué:


  —Sí.


  Hercule Poirot es va agitar a la seva cadira.


  —M’interessa… —féu. Després d’uns instants, continuà—: Em sembla que valdrà més que m’expliqueu què va passar exactament.


  —No n’heu llegit res als diaris?


  Hercule Poirot féu un moviment amb la mà.


  —Una mica…, sí. Però els diaris donen les informacions d’una manera tan incorrecta que jo no en faig mai gaire cas, del que diuen.


  —Doncs és molt senzill —féu Peter Lord—. Terriblement senzill. Aquesta jove, l’Elinor Carlisle, acabava d’heretar una finca de prop d’aquí, Hunterbury Hall, i una gran fortuna, d’una tia seva que havia mort sense deixar testament. El nom de la seva tia era Welman. Aquesta tia tenia un nebot per part del seu difunt marit, anomenat Roderick Welman. Aquest era el promès de l’Elinor Carlisle…, una cosa que venia de lluny, ja que es coneixien des que eren criatures. A Hunterbury hi havia una noia, la Mary Gerrard, filla del porter de la finca. L’anciana Mrs. Welman se n’havia ocupat molt: li havia pagat l’educació, etc. Les conseqüències d’aquesta bona educació foren que, de cara enfora, la noia semblava una senyoreta. Per tot el que sabem, en Roderick Welman se’n va enamorar. De resultes d’això es va trencar el seu prometatge.


  »Ara, anem als fets. L’Elinor Carlisle va posar la finca en venda i un home anomenat Somervell la va comprar. L’Elinor va venir a posar en ordre els efectes personals de la seva tia i d’altres coses. La Mary Gerrard, el pare de la qual havia mort feia molt poc, estava desembarassant la porteria. Això ens porta al matí del dia 27 de juliol.


  »L’Elinor Carlisle s’estava a la pensió del poble. Al carrer es va trobar amb l’antiga majordoma de la finca, Mrs. Bishop. Mr, Bishop li va suggerir que podria anar amb ella a la casa per ajudar-la. L’Elinor va refusar…, amb força vehemència. A continuació se’n va anar a ca l’adroguer i va comprar pasta de peix, tot fent un comentari sobre certes intoxicacions que ocasionalment pot provocar la pasta de peix. Us n’adoneu, oi? Un comentari ben innocent, però és clar, ara serveix de prova contra ella. Se’n va anar cap a la casa i, al voltant de la una, baixà cap a la porteria, on la Mary Gerrard estava fent tria amb l’ajuda de la infermera del districte, una dona molt xafardera anomenada Hopkins, i els va dir que tenia uns quants entrepans preparats a dalt, a la casa. Van pujar-hi amb ella, es van menjar els entrepans i al cap d’una hora o així em van cridar que hi anés; vaig trobar la Mary Gerrard inconscient. Vaig fer tot el que vaig poder, però fou en va. L’autòpsia va demostrar que feia poc que havia ingerit una dosi important de morfina. I la policia va trobar un tros d’etiqueta d’hidroclorur de morfina just allí on l’Elinor Carlisle havia estat preparant els entrepans.


  —Què més va menjar o beure la Mary Gerrard?


  —Tant ella com la infermera del districte van beure te amb els entrepans. El va fer la infermera i el va servir la Mary. Allí no hi podia pas haver res. És clar, ja sé que l’advocat farà molt d’enrenou amb això dels entrepans; dirà també que totes tres en van menjar i que, per tant, resultava impossible d’assegurar-se que només una persona resultés enverinada. Això també es va dir en el cas Hearne, us en recordeu?


  Poirot assentí amb el cap i digué:


  —I en canvi, en realitat la cosa és ben senzilla. Fas una pila d’entrepans. En un d’ells hi poses el verí. Aleshores ofereixes el plat. En el nostre estat actual de civilització, és cosa sabuda que la persona a la qual s’ofereixi el plat agafarà l’entrepà que tingui més a prop. Suposo que l’Elinor Carlisle va oferir el plat amb els entrepans primer de tot a la Mary Gerrard, oi?


  —Exacte.


  —Tot i que amb elles hi havia la infermera, que era una dona de més edat, oi?


  —Sí.


  —Això no fa gaire bona cara.


  —Però en realitat no vol pas dir res. Un no fa cerimònies quan només es tracta de fer una mossegada.


  —Qui va tallar els entrepans?


  —L’Elinor Carlisle.


  —Hi havia algú més a l’habitació?


  —Ningú més.


  Monsieur Poirot mogué el cap.


  —Mala cosa. I la noia no va prendre res més que te i aquell entrepà?


  —Res més. El contingut del seu estómac ens ho ha revelat.


  —S’ha suggerit que l’Elinor Carlisle esperava que la mort de la noia s’atribuiria a una intoxicació causada pel menjar, oi? —féu Poirot—. Però en aquest cas, com es proposava explicar que només un membre del grup n’hagués estat afectat?


  —De vegades ja passa això —contestà Peter Lord—. D’altra banda, hi havia dos pots de pasta…, tots dos d’aparença molt semblant. La idea seria que un dels pots estava en perfectes condicions i que, per pura coincidència, tota la pasta en males condicions se la va menjar la Mary.


  —Un estudi força interessant sobre les lleis de la probabilitat —digué M. Poirot—. Les possibilitats matemàtiques contràries al fet que això passés suposo que serien molt elevades. Però hi ha una altra cosa… Si es volia fer veure que es tractava d’una intoxicació produïda per un menjar, per què no va escollir un altre verí? Els símptomes de la morfina no són pas gens semblants als d’una intoxicació produïda per un menjar en mal estat. Ben segur que l’atropina hauria estat una elecció més encertada!


  Peter Lord digué lentament:


  —Sí, això és cert. Però, a més, encara hi ha una altra cosa. Aquesta maleïda infermera del districte jura que va perdre una ampolla de morfina!


  —Quan?


  —Oh, unes setmanes abans, la nit en què va morir Mrs. Welman. La infermera diu que va deixar la seva maleteta al saló i que l’endemà al matí va trobar que li faltava una ampolla de morfina. Suposo que això només són beneiteries. És possible que, temps enrere, se li hagués trencat a casa i que ja se n’hagués oblidat.


  —I només se’n va recordar en morir la Mary Gerrard?


  Peter Lord digué a contracor:


  —De fet, en aquells moments ja ho va dir…, a la infermera interna.


  Hercule Poirot esguardà Peter Lord amb un cert grau d’interès i digué en un to suau:


  —Em sembla, mon cher, que hi ha alguna cosa…, alguna cosa que encara no m’heu contat.


  —Oh, bé —féu Peter Lord—, suposo que valdrà més que ho sapigueu tot. S’ha sol·licitat una ordre d’exhumació del cadàver de Mrs. Welman.


  Monsieur Poirot féu:


  —Eh bien?


  —Quan ho facin —digué Peter Lord—, trobaran probablement el que estan cercant…, morfina!


  —Ho sabíeu, això?


  Tornant-se molt pàl·lid sota aquella munió de pigues, Peter Lord mormolà:


  —Ho vaig sospitar.


  Hercule Poirot tustà amb la mà el braç de la cadira on estava assegut bo i exclamant:


  —Mon Dieu, ara sí que no ho entenc! Quan Mrs. Welman va morir, vós sabíeu que havia estat assassinada?


  Peter Lord digué, cridant:


  —Déu meu, no! Jo mai no vaig arribar a sospitar una cosa així! Em vaig pensar que s’ho havia pres ella mateixa.


  Poirot es va tirar enrere a la seva cadira.


  —Ah! Vau pensar això…


  —Oh, i tant que ho vaig pensar! Ella mateixa me n’havia parlat. M’havia demanat més d’una vegada si jo no podria «posar fi a la seva vida». Odiava estar malalta, aquella incapacitat en què es trobava…, era el que ella anomenava la «indignitat» d’estar allí ajaguda com un bebè. I Mrs. Welman era una dona molt decidida. —Durant uns moments va restar callat; després, continuà dient—: Em va sorprendre molt la seva mort. No m’ho esperava pas. Vaig fer que la infermera sortís de l’habitació i vaig portar a terme una investigació tan completa com vaig poder. Per descomptat, era impossible d’estar-ne segur sense efectuar una autòpsia. Bé, però, i això de què hauria servit? Si Mrs. Welman havia agafat una drecera, per quina raó calia fer-ne tot d’enrenou i muntar un escàndol? Valia més que signés el certificat i que l’enterressin en pau. Al capdavall, jo no en podia pas estar segur. Suposo que em vaig equivocar en decidir això. Però és que jo no vaig pensar ni per un moment en un joc brut. Estava ben segur que havia estat ella mateixa qui ho havia fet.


  Monsieur Poirot preguntà:


  —Com us semblà que havia pogut aconseguir la morfina?


  —No en tinc ni idea. Però tal com us dic, es tractava d’una dona plena de recursos, amb molt d’enginy i amb un grau de decisió molt remarcable.


  —Podia haver-la obtingut de les infermeres?


  Peter Lord mogué el cap negativament.


  —Mai de la vida! No sabeu pas com són les infermeres!


  —De la seva família?


  —Possiblement. Potser va apel·lar als seus sentiments.


  Hercule Poirot comentà:


  —M’heu dit que Mrs. Welman va morir sense fer testament. Si hagués continuat vivint, n’hauria fet?


  Tot d’una Peter Lord va somriure.


  —Poseu el dit, amb una exactitud endimoniada, en tots els punts vitals del cas, oi que sí? Sí, volia fer testament; a causa d’això estava molt excitada. No podia parlar de manera intel·ligible, però es feia entendre amb prou claredat. La primera cosa que havia de fer l’endemà l’Elinor Carlisle era trucar a l’advocat.


  —De manera que l’Elinor Carlisle sabia que la seva tia volia fer un testament…, i que, si la seva tia moria sense fer-lo, ella ho heretaria tot?


  Peter Lord digué a corre-cuita:


  —Això ella no ho sabia. No tenia idea que la seva tia no havia fet cap tipus de testament.


  —Això, amic meu, és el que ella diu. Però ho podia haver sabut.


  —Escolteu, Poirot, que feu de fiscal, vós?


  —En aquests moments, sí. He de conèixer tot el pes de l’acusació que recau sobre ella. Podia l’Elinor Carlisle haver agafat la morfina de la maleteta de la infermera?


  —Sí, i totes les altres persones també. En Roderick Welman. La infermera O’Brien. Qualsevol dels criats.


  —O el doctor Lord?


  Peter Lord obrí els ulls de bat a bat.


  —Evidentment… —digué—. Però, per quina raó?


  —Potser per llàstima.


  Peter Lord va moure el cap de banda a banda.


  —Per aquest camí no anirà enlloc! M’ha de creure!


  Hercule Poirot es va tirar enrere a la seva cadira i digué:


  —Fem una suposició. Imaginem-nos que l’Elinor Carlisle agafés aquella morfina de la maleteta i que l’administrés a la seva tia. Es va dir res sobre la pèrdua de la morfina?


  —A la gent de la casa, no. Les dues infermeres s’ho van guardar per a elles.


  —En opinió vostra —preguntà Poirot—, quina acció prendrà la justícia?


  —Voleu dir en el cas que trobin morfina al cos de Mrs. Welman?


  —Sí.


  Peter Lord digué amb cara llarga:


  —És possible que, si es declara l’Elinor innocent de l’acusació que ara pesa sobre d’ella, l’arrestin i la inculpin per l’assassinat de la seva tia.


  Poirot digué, capficat:


  —Els motius serien diferents; és a dir, en el cas de Mrs. Welman el motiu hauria estat econòmic, mentre que en el cas de la Mary Gerrard, hem de creure que el motiu seria la gelosia.


  —Exacte.


  —Quina línia d’actuació pensa adoptar la defensa? —preguntà Poirot.


  Peter Lord contestà:


  —Bulmer proposa argumentar que no hi havia cap motiu. Avançarà la teoria que el prometatge de l’Elinor amb en Roderick era un tracte familiar que s’havia tirat endavant per raons familiars, per tal de fer contenta Mrs. Welman, i que en el moment en què la vella dama va morir, l’Elinor el va trencar per decisió pròpia. En Roderick Welman ho corroborarà, això. Em sembla que ell gairebé s’ho creu!


  —Es creu que l’Elinor no n’estava gaire, d’ell?


  —Sí.


  —En aquest cas —féu Poirot—, ella no hauria tingut cap raó per matar la Mary Gerrard.


  —Exactament.


  —I aleshores, doncs, qui hauria matat la Mary Gerrard?


  —Això mateix.


  M. Poirot mogué el cap.


  —C’est difficile.


  Peter Lord, en un to vehement, digué:


  —És que és això! Si ella no ho va fer, qui va ser? Tenim el te, però tant la infermera Hopkins com la Mary en van beure. La defensa mirarà de suggerir que la Mary Gerrard es va prendre ella mateixa la morfina després que les altres dues dones se’n van haver anat de l’habitació… En fi, que es va suïcidar.


  —Tenia cap raó per fer-ho?


  —Cap ni una.


  —Era del tipus suïcida?


  —No.


  —Com era aquesta Mary Gerrard? —preguntà Poirot.


  Peter Lord es va quedar pensant un moment; després, digué:


  —Era…, bé, era una bona noia. Sí, realment era una bona noia.


  Poirot féu un sospir i mormolà:


  —I us sembla que aquest Roderick Welman se’n va enamorar perquè era tan bona noia?


  Peter Lord somrigué:


  —Oh, ja us entenc. Bé, en realitat era molt bonica.


  —I a vós mateix, no us agradava?


  Peter Lord el va fitar.


  —Déu meu, no!


  Hercule Poirot es va quedar pensant uns moments; tot seguit, digué:


  —En Roderick Welman diu que entre ell i l’Elinor Carlisle hi havia un cert afecte, però res de més profund. Hi esteu d’acord?


  —Com dimonis voleu que ho sàpiga?


  Poirot mogué el cap.


  —Quan heu entrat en aquesta habitació m’heu dit que l’Elinor Carlisle va tenir el mal gust d’enamorar-se d’un ase arrogant amb el nas llarg. Això m’imagino que és una descripció d’en Roderick Welman. Per tant, d’acord amb el que m’heu dit, ella n’està, d’ell.


  Amb una veu greu i exasperada, Peter Lord digué:


  —Se l’estima de debò! Se l’estima moltíssim!


  —Aleshores hi havia un motiu… —féu Poirot.


  Peter Lord es va girar bruscament i dirigint-se cap a ell amb la cara encesa d’ira, digué:


  —I què? Ho hauria pogut fer, sí! I tant me fa si va acabar fent-ho.


  —Ah! —féu Poirot.


  —Però mireu, jo no vull que la pengin! Imagineu-vos que estigués desesperada. L’amor és un afer desesperat que capgira les coses. Pot convertir un home roí en una persona excel·lent…, i pot degradar un home just i honest transformant-lo en l’escòria de la societat! Suposeu-vos que ho va fer. No podríeu tenir-ne pietat?


  —Jo no aprovo l’assassinat —digué Poirot.


  Peter Lord el va mirar fixament, apartà la vista, el tornà a mirar fixament i finalment es posà a riure.


  —Mira que dir això…, i a més amb tanta afectació i amb tanta suficiència! Qui us demana la vostra aprovació? Jo no us demano pas que digueu mentides! La veritat és la veritat, no és així? Si trobéssiu alguna cosa que parlés a favor d’una persona acusada, no l’amagaríeu pas pel fet que aquella persona fos culpable, oi?


  —I tant que no.


  —Aleshores, per què diantre no podeu fer el que us demano?


  —Amic meu —digué Poirot—, estic del tot disposat a fer-ho…


  CAPÍTOL DOS


  Peter Lord el mirà, agafà un mocador, s’eixugà la cara i es deixà anar sobre una cadira.


  —Uf! —exclamà—. M’heu posat ben nerviós! No entenia gens ni mica on volíeu anar a parar!


  —Estava examinant la causa que s’ha instruït contra l’Elinor Carlisle. Ara ja la conec. A la Mary Gerrard se li va administrar morfina, i pel que veig la hi devien donar amb els entrepans. Ningú no va tocar aquells entrepans tret d’Elinor Carlisle. L’Elinor Carlisle tenia un motiu per matar la Mary Gerrard; segons vós era capaç de matar la Mary Gerrard, i és molt probable que matés la Mary Gerrard. No tinc cap raó per creure una altra cosa diferent.


  »Això, mon ami, és una part de la qüestió. Ara anirem cap a l’altra. Farem fora del nostre cap totes aquestes consideracions i enfocarem l’assumpte des de l’angle oposat. Si l’Elinor Carlisle no va matar la Mary Gerrard, qui ho va fer? O potser la Mary Gerrard es va suïcidar?


  Peter Lord s’incorporà en el seu seient. El seu front estava solcat d’arrugues.


  —No heu estat prou exacte en una cosa —digué.


  —Jo? Que no he estat prou exacte?


  Semblà que Poirot es prenia malament el comentari.


  Peter Lord continuà dient, implacable:


  —No. Heu dit que ningú, tret de l’Elinor Carlisle, no va tocar aquells entrepans. Això no ho sabeu.


  —No hi havia ningú més a la casa.


  —Segons el que sabem, no. Però no heu tingut en compte un determinat període de temps. Hi va haver una estona durant la qual l’Elinor Carlisle va deixar la casa per baixar cap a la porteria. Durant aquell període de temps els entrepans eren a la safata del rebost, i algú els hauria pogut agafar i posar-hi alguna cosa.


  Poirot féu un profund sospir i digué:


  —Teniu raó, amic meu, ho admeto. Hi va haver una estona durant la qual algú hauria pogut tenir accés a la safata d’entrepans. Hem de mirar de fer-nos alguna idea sobre qui podia ser aquest «algú»; és a dir, quin tipus de persona… —Féu una pausa; després, continuà—: A veure, estudiem aquesta Mary Gerrard. Hi havia algú, que no fos l’Elinor Carlisle, que desitgés la seva mort? Per què? Hi havia algú que pogués guanyar-hi, amb la seva mort? Tenia diners?


  Peter Lord féu que no amb el cap.


  —Ara, no. D’aquí a un mes hauria tingut dues mil lliures. L’Elinor Carlisle havia fet per manera que li fos lliurada aquesta suma, perquè creia que la seva tia ho hauria volgut així. Però resulta que l’operació de venda de la finca de l’anciana senyora encara no s’havia tancat.


  —Aleshores podem deixar córrer l’aspecte monetari —digué Poirot—. Dieu que la Mary Gerrard era bonica, oi? En aquest cas sempre sorgeixen complicacions. Tenia admiradors?


  —Probablement. Aquest aspecte jo no el conec gaire.


  —Qui ho podria saber?


  Peter Lord somrigué.


  —Serà millor que us poseu en contacte amb la infermera Hopkins. És la portanoves del poble. Sap tot el que passa a Maidensford.


  —Us anava a demanar que em donéssiu les vostres impressions sobre les dues infermeres.


  —Bé, l’O’Brien és irlandesa, és una bona infermera, competent, una mica ximpleta, podria ser que fos una mica rancuniosa, és una mica mentiderota…, el tipus de persona imaginativa que no és pas que vulgui enganyar ningú, però que de tot n’ha de fer una història impressionant. —Poirot assentí amb el cap—. La Hopkins és una dona de mitjana edat, assenyada, espavilada, molt amable i competent, però un pèl massa interessada per les coses dels altres!


  —Si hi hagués hagut problemes amb algun jove del poble, ho hauria sabut la infermera Hopkins?


  —Podeu pujar-hi de peus! —A continuació, Peter Lord afegí lentament—: Tot i això, no crec pas que pugueu trobar res que sigui gaire evident per aquesta banda. La Mary feia temps que no era a casa. Havia estat a Alemanya durant dos anys.


  —Tenia vint-i-un anys?


  —Sí.


  —Va poder tenir alguna complicació amb algun alemany?


  El rostre de Peter Lord s’il·luminà i digué àvidament:


  —Voleu dir que algun jove alemany li podia guardar rancúnia per alguna cosa? Que la podia haver seguit fins aquí, esperar el moment oportú i finalment fer el que es proposava?


  —Això sona una mica melodramàtic —féu Hercule Poirot amb escepticisme.


  —Però és possible?


  —Sí, però no gaire probable.


  —Jo no hi estic pas d’acord —féu Peter Lord—. Hi podria haver hagut algú que s’hagués entusiasmat molt amb aquella noia i que després s’hagués posat fet una fúria perquè ella l’hagués rebutjat. Podia estar convençut que la noia havia jugat brut. És una idea.


  —Sí, és una idea —digué Hercule Poirot, però el seu to no era pas gaire estimulant.


  En to de súplica, Peter Lord digué:


  —Vinga, Mr. Poirot.


  —Voleu que faci de prestidigitador. Que d’un barret buit en vagi traient conill darrere conill.


  —Si voleu, podeu dir-ho d’aquesta manera.


  —Hi ha una altra possibilitat —digué Hercule Poirot.


  —A veure, digueu.


  —Hi va haver algú que, aquell vespre del mes de juny, va sostreure un flascó de morfina de la maleteta de la infermera Hopkins. Imagineu-vos que la Mary Gerrard hagués vist la persona que ho va fer.


  —Ho hauria dit.


  —No, no, mon cher. Sigueu raonable. Si l’Elinor Carlisle, o en Roderick Welman, o la infermera O’Brien, o fins i tot un qualsevol dels servents hagués obert aquella maleta i n’hagués tret un flascó de vidre, què pensaria la persona que la veiés? Simplement, que la infermera Hopkins l’havia enviat a cercar alguna cosa a la seva maleteta. Per tant, d’allò, la Mary se n’oblidaria de seguida, però és possible que, més endavant, se’n recordés i que ho esmentés per casualitat a la persona en qüestió…, oh, sense la més mínima sospita. Però imagineu-vos l’efecte que faria aquell comentari a la persona culpable de l’assassinat de Mrs. Welman! La Mary ho havia vist. La Mary havia de ser silenciada, fos com fos! Puc assegurar-vos, amic meu, que qui ha comès un assassinat una vegada, li és molt fàcil de cometre’n un altre!


  Corrugant les celles, Peter Lord digué:


  —Jo sempre havia cregut que Mrs. Welman s’havia pres allò voluntàriament…


  —Però és que estava paralitzada; no es podia pas valdré per ella mateixa, recordeu que acabava de sofrir un segon atac.


  —Oh, ja ho sé. La meva idea era que, havent aconseguit la morfina d’alguna manera o altra, havia pogut conservar el receptacle a la mà.


  —Però en aquest cas ja hauria d’haver tingut la morfina abans del segon atac…, i la infermera la va trobar a faltar després.


  —La Hopkins podia haver-se’n adonat aquell matí, però l’hi podien haver pres un parell de dies abans sense que l’hagués trobat a faltar.


  —I com us sembla que l’hauria pogut aconseguir l’anciana senyora?


  —No ho sé pas. Potser va subornar algun criat. Si hagués estat així, aquest criat no ho dirà mai.


  —Creieu que cap de les dues infermeres hagués pogut ser subornada?


  Lord féu que no amb el cap, bo i dient:


  —Mai de la vida! Per començar, totes dues són molt estrictes pel que fa a l’ètica professional…, i a més, si haguessin de fer una cosa així, es moririen de por. Són ben conscients del delicte en què incorrerien.


  —És cert —digué Poirot. I afegí, pensarós—: Em fa l’efecte que tornem allí on hem començat, oi que sí? Quina persona sembla més probable que agafes el flascó de morfina? L’Elinor Carlisle. Podríem dir que volia assegurar-se d’heretar una gran fortuna. Podríem ser més generosos i pensar que va actuar per pietat, que va agafar la morfina i la va administrar a la seva tia d’acord amb el que aquesta li havia demanat repetidament; però va ser ella qui la va agafar…, i la Mary Gerrard va veure com ho feia. Per tant, tornem a allò dels entrepans i de la casa buida, i ens tornem a trobar amb l’Elinor Carlisle…, però aquest cop té un motiu diferent: salvar la pell.


  Peter Lord exclamà:


  —Això és ridícul. Us asseguro que ella no és pas d’aquest tipus de persones! Els diners no signifiquen res per a ella…, o per a en Roderick Welman, ho he d’admetre. Els ho he sentit dir a tots dos!


  —Els ho heu sentit dir? Molt interessant. Però les afirmacions com aquestes jo sempre me les escolto amb molta prevenció.


  —Renoi, Poirot —féu Peter Lord—, ho heu de capgirat sempre tot de tal manera que aquest afer acabi rebotant una altra vegada cap a la noia?


  —No és que jo capgiri les coses; es capgiren soles. Són com aquelles sagetes que hi ha a les fires: donen moltes voltes però quan s’aturen sempre assenyalen el mateix nom: Elinor Carlisle.


  —No! —exclamà Peter Lord.


  Hercule Poirot mogué el cap amb un posat trist.


  —Té parents aquesta Elinor Carlisle? —preguntà—. Germans, cosins? Pare o mare?


  —No. És òrfena; està tota sola al món…


  —Que patètic que sona! Estic segur que d’això, en Bulmer, en traurà molt de suc! Aleshores, qui heretaria els seus diners si moria?


  —No ho sé pas. No se m’ha acudit de pensar-ho.


  Poirot, com si volgués renyar-lo, li digué:


  —Un sempre hi ha de pensar, en aquestes coses. Té fet algun testament, per exemple?


  Peter Lord es tornà vermell, i digué, insegur:


  —No…, no ho sé.


  Hercule Poirot donà una llambregada al sostre bo i ajuntant les puntes dels dits. A continuació, féu:


  —Sabeu una cosa?, aniria molt bé que m’ho diguéssiu.


  —Que us digués què?


  —Què teniu exactament al cap…, sense importar-vos el mal que això pugui fer a l’Elinor Carlisle.


  —Com ho sabeu…?


  —Ho sé, ho sé. Al cap hi teniu alguna cosa…, algun incident! Valdrà més que m’ho digueu; altrament, m’imaginaré que es tracta d’alguna cosa pitjor!


  —No és res, realment…


  —Estaré d’acord amb vós que no és res, però deixeu-me saber de què es tracta.


  Lentament i a desgrat, Peter Lord li va explicar l’incident d’aquell dia, quan havia vist Elinor mirant per la finestra de la caseta de la infermera Hopkins, i després havia esclafit a riure.


  Poirot comentà, pensatiu:


  —O sigui que va dir: «Així que estàs redactant el teu testament, Mary? Això sí que és divertit, molt divertit…». I a vós us va semblar molt clar què era el que ella estava pensant… Pensava, potser, que la Mary Gerrard no viuria pas gaire temps…


  Peter Lord digué:


  —Jo això només m’ho vaig imaginar, però no ho sé.


  Poirot féu:


  —No, això no us ho vau imaginar només…


  CAPÍTOL TRES


  Hercule Poirot estava assegut en una butaca de la caseta de la infermera Hopkins.


  El doctor Lord l’hi havia portat, l’havia presentat i, en acabat, en veure la mirada que li adreçava Poirot, l’havia deixat per tal que tingués un tête-à-tête amb ella.


  Tot i haver començat mirant-se’l una mica de reüll, a causa del seu aspecte estranger, ara la infermera Hopkins es mostrava més agradable envers ell.


  Amb un regust lleugerament tenebrós, digué:


  —Sí, ha estat una cosa horrible. Una de les coses més horribles que he viscut. La Mary era una de les noies més bufones que mai hàgiu vist. Podia haver fet pel·lícules en qualsevol moment! I una noia molt agradable, i molt assenyada també; i no era pas pretensiosa, com n’hagués pogut ser, en veure fins a quin punt tothom n’estava, d’ella.


  Introduint hàbilment la pregunta, Poirot féu:


  —Voleu dir fins a quin punt n’estava Mrs. Welman, oi?


  —Això és el que vull dir. A l’anciana senyora li feia molt de goig…, de debò que li’n feia molt.


  Hercule Poirot mormolà:


  —Que potser era sorprenent, això?


  —Depèn. Era una cosa que es podria considerar ben natural. Vull dir… —La infermera Hopkins es mossegà els llavis i semblava una mica confosa. A continuació, afegí—: El que vull dir és que la Mary tenia una manera de tractar-la molt agradable; tenia una veu molt suau i un capteniment molt plaent. I jo sóc de l’opinió que a una persona gran li fa molt de bé tenir una cara jove al voltant.


  —Suposo que Miss Carlisle, de tant en tant, venia a veure la seva tia, oi? —preguntà Poirot.


  —Miss Carlisle venia quan li semblava bé —digué amb aspror la infermera Hopkins.


  —A vós no us agrada Miss Carlisle —murmurà Poirot.


  —I tant que no! És una emmetzinadora. Una emmetzinadora a sang freda! —exclamà la infermera Hopkins.


  —Ah —féu Hercule Poirot—. Veig que ja heu pres partit.


  La infermera Hopkins preguntà, recelosa:


  —Què voleu dir amb això que he pres partit?


  —Esteu ben segura que va ser ella qui va administrar la morfina a la Mary Gerrard?


  —Qui més hauria pogut ser? M’agradaria saber-ho. No deveu pas estar suggerint que ho vaig fer jo?


  —Ni per un sol moment. Però recordeu que la culpabilitat de l’Elinor Carlisle encara no ha estat provada.


  Tranquil·lament i amb una gran seguretat, la infermera Hopkins digué:


  —I tant que va ser ella. A part de qualsevol altra consideració que es pugui fer, ho podies veure en el seu rostre. Es va comportar en tot moment d’una manera estranya. A més, a mi em va portar cap a dalt i m’hi va entretenir…, m’hi va fer passar tant de temps com li va ser possible. I quan, després de trobar la Mary en aquell estat, em vaig encarar amb ella, ho vaig veure al seu rostre, més clar que l’aigua. Ella es va adonar que jo ho sabia!


  Hercule Poirot quedà capficat. Després, digué:


  —És certament ben difícil de pensar qui més ho hauria pogut fer. Llevat que no ho fes ella mateixa.


  —Què voleu dir, que no ho fes ella mateixa? Voleu donar entenent que la Mary es va suïcidar? No he sentit mai una bestiesa més gran!


  —No se sap mai —féu Poirot—. El cor d’una jove és molt sensible, molt tendre. —Va fer una pausa; a continuació, afegí—: Suposo que hauria pogut ser possible, oi? S’hauria pogut posar alguna cosa al te, sense que vós us n’haguéssiu adonat?


  —Posar-se-la a la seva tassa, voleu dir?


  —Sí. No la devíeu pas estar mirant tota l’estona, oi?


  —No…, no la mirava. Sí, suposo que ho hauria pogut fer… Però tot això són ximpleries! Per què hauria volgut fer una cosa així?


  Hercule Poirot mogué el cap i adoptà un altre cop el posat d’abans.


  —El cor d’una jove…, com us dic, és tan sensible. Potser un amor dissortat…


  La infermera Hopkins féu un esbufec.


  —Les noies no es maten per qüestions d’amor… En fi, no ho fan si no es troben en estat…, i la Mary no era pas d’aquesta mena, permeteu-me que us ho digui! —féu mirant-se’l amb mala cara i amb el posat bel·ligerant.


  —I no n’estava, d’enamorada?


  —Ca! No estava enamorada de ningú, i ara! S’interessava molt per la seva feina i fruïa de la vida.


  —Però bé devia tenir admiradors si era una noia tan atractiva.


  —Mireu, ella no era pas d’aquestes noies que només tenen sex appeal i prou. Era una noia com cal! —digué la infermera Hopkins.


  —Però ben segur que al poble hi devia haver joves que l’admiraven.


  —Hi havia en Ted Bigland, és clar —féu la infermera Hopkins.


  A continuació, Poirot aconseguí uns quants detalls sobre Ted Bigland.


  —Estava molt entusiasmat amb la Mary, de debò que ho estava —digué la infermera Hopkins—. Però tal com vaig fer veure a la Mary, aquell xicot estava per sota de las seves possibilitats.


  Poirot preguntà:


  —Es devia enfadar molt quan ella no va voler saber res d’ell, oi?


  —Li va saber molt de greu, sí —admeté la infermera Hopkins—. I a més, també me’n va donar la culpa a mi.


  —Va creure que era culpa vostra?


  —Això és el que ell va dir. Jo tenia perfecte dret d’avisar la noia —es defensà la infermera—. Al capdavall, jo en sé alguna cosa, del món. I no volia que la noia es lliurés així com així.


  —Què feia que tinguéssiu tant d’interès per la noia? —preguntà Poirot en un to suau.


  —Bé, no ho sé pas…


  La infermera Hopkins vacil·là. Semblava una mica encongida i una mica avergonyida d’ella mateixa. Al cap d’uns moments continuà:


  —Hi havia alguna cosa…, com ho diria…, romàntica, al voltant de la Mary.


  —Pel que feia a ella potser sí, però, quant a les seves circumstàncies, no. Era la filla del porter, oi?


  La infermera Hopkins respongué:


  —Sí…, sí, és clar. Almenys… —Vacil·là i fità Poirot, que l’estava mirant amb un posat d’allò més comprensiu—. En realitat —digué la infermera Hopkins en un accés de confidències—, la Mary no era pas la filla del vell Gerrard. Ell mateix m’ho va dir en una ocasió. El seu pare era un cavaller.


  —Ja ho entenc… —murmurà Poirot—. I la seva mare?


  La infermera Hopkins vacil·là, es mossegà els llavis i continuà dient:


  —La seva mare havia estat dama de companyia de l’anciana Mrs. Welman. I després de néixer la Mary, es va casar amb en Gerrard.


  —Com dieu, tota una novel·la romàntica…, una novel·la romàntica i misteriosa.


  La cara de la infermera Hopkins es va il·luminar.


  —Oi que sí? Una no pot deixar d’interessar-se per certes persones quan en sap alguna cosa que ningú més no sap. Per pura casualitat vaig saber-ne força coses. De fet, va ser Mrs. O’Brien qui em va posar sobre la pista; però això és una altra història. Com dieu, és interessant conèixer el passat. Hi ha més d’una tragèdia, en aquest món, que passa desapercebuda. És ben trista la vida.


  Poirot sospirà, tot movent el cap.


  De sobte, la infermera Hopkins digué, esglaiada:


  —Però no us hauria hagut de parlar de tot això. No voldria de cap manera que se’n sabés ni una paraula! Al capdavall no té cap relació amb el cas. Davant de tothom, la Mary era la filla d’en Gerrard, i no s’ha d’insinuar per res que no hagi estat així. Seria fer-li mal, als ulls del món, després de morta! En Gerrard es va casar amb la seva mare, i prou.


  —Però vós sabeu qui era el seu pare autèntic? —murmurà Poirot.


  —Bé, potser sí, però potser no. És a dir, jo no en sé res. Podria imaginar-m’ho. Tal com diuen, els pecats del passat fan una ombra molt llarga! Però jo no sóc qui per parlar, i no diré ni una paraula més.


  Poirot es retirà d’aquell afer amb molt de tacte i atacà per un altre cantó.


  —Hi ha una altra cosa…, una cosa delicada, però estic segur que puc confiar completament en la vostra discreció.


  La infermera Hopkins féu taula rasa del seu enuig. Al seu rostre senzill, hi aparegué un somriure.


  Poirot continuà dient:


  —Parlo de Mr. Roderick Welman. Pel que m’han dit, se sentia atret per la Mary Gerrard.


  —L’havia deixat sense alè! —digué la infermera Hopkins.


  —Tot i que en aquells moments estava promès amb Miss Carlisle?


  —Si voleu que us digui una cosa —féu la infermera Hopkins—, jo crec que mai no havia estat realment enamorat de Miss Carlisle. Almenys el que jo en diria estar enamorat.


  Utilitzant una expressió antiquada, Poirot preguntà:


  —La Mary Gerrard…, d’això…, es va sentir temptada per les seves insinuacions amoroses?


  La infermera Hopkins digué amb aspror:


  —Sempre es va captenir molt bé. Ningú no podrà pas dir que va permetre que li fes la cort.


  —N’estava enamorada, ella? —preguntà Poirot.


  —No, no n’estava —respongué secament la infermera Hopkins.


  —Però li agradava?


  —Oh, sí, li agradava força.


  —I suposo que, amb el temps, d’allò n’hauria pogut sortir alguna cosa, oi?


  La infermera Hopkins admeté aquella possibilitat.


  —Potser sí. Però la Mary no hauria fet res a corre-cuita. Ella mateixa, aquí al poble, li va dir que no li havia de parlar d’aquella manera estant promès com estava amb Miss Elinor. I quan la va anar a veure a Londres, li va tornar a dir el mateix.


  En un to candorós, molt captivador, Poirot preguntà:


  —Què en penseu, de Mr. Roderick Welman?


  La infermera Hopkins contestà:


  —És un jove prou agradable. Però nerviós. Fa ben bé la impressió que en el futur pot acabar amb una dispèpsia. A aquest tipus d’homes nerviosos això els passa molt sovint.


  —N’estava molt, de la seva tia?


  —Crec que sí.


  —Li va fer molta companyia quan estava tan malament?


  —Voleu dir quan va tenir aquell segon atac? La nit abans de morir, quan van venir tots dos? No crec pas ni que pugés al seu dormitori!


  —De debò?


  —La malalta no va pas demanar que pugés —s’apressà a dir la infermera Hopkins—. I, és clar, ningú no tenia idea que la fi era tan a prop. D’aquesta mena d’homes n’hi ha molts, sabeu?; no els agrada estar a l’habitació d’un malalt. No hi poden fer més. I no es tracta pas de manca de sentiments, no. Només és que no poden suportar el trasbals que allò ocasionaria als seus sentiments.


  Poirot assentí amb el cap, demostrant que comprenia el que deia.


  —Esteu segura que Mr. Welman no va entrar a l’habitació de la seva tia, abans que ella morís?


  —Bé, quan jo vaig estar de guàrdia, no! La infermera O’Brien em va rellevar a les 3 de la matinada i pot ser que ella l’anés a cercar abans del desenllaç, però, en aquest cas, no m’ho va pas comentar.


  —Podia haver entrat a l’habitació de Mrs. Welman quan vós vau estar-ne absent? —suggerí Poirot.


  —Jo no deixo mai els meus pacients desatesos, Mr. Poirot —digué en un to tallant.


  —Us prego que em perdoneu mil vegades. No he volgut pas dir això. He pensat que potser vau haver de bullir aigua o que vau haver de baixar cap al saló a cercar algun estimulant que us fos necessari.


  Apaivagada, la infermera Hopkins digué:


  —Evidentment, vaig baixar a canviar les ampolles i a omplir-les un altre cop. Sabia que a la cuina hi havia aigua calenta al foc.


  —Vau ser fora molta estona?


  —Potser cinc minuts.


  —Ah, bé; aleshores Mr. Welman va poder fer un cop d’ull a la seva tia?


  —Si ho va fer, hauria d’haver anat molt de pressa.


  Poirot sospirà bo i dient:


  —Tal com dieu, els homes fugen de les malalties. Són les dones els éssers angèlics que tenen cura dels malalts. Què faríem sense les dones? I especialment sense les de la vostra professió…, dones que porten a terme una tasca veritablement noble.


  Una mica enrojolada, la infermera Hopkins digué:


  —Sou molt amable dient tot això. Jo mateixa no hi havia pensat mai des d’aquesta perspectiva. La feina d’ocupar-nos dels malalts és massa dura perquè puguem pensar en el vessant noble de la nostra professió.


  —I no hi ha res més que em pugueu dir sobre la Mary Gerrard? —preguntà Poirot.


  Abans que la infermera Hopkins contestés, va passar força estona.


  —No se m’acut res més —digué.


  —N’esteu ben segura?


  La infermera Hopkins, d’una manera més aviat incoherent, digué:


  —Vós no ho enteneu. Jo m’apreciava la Mary.


  —I no hi ha cap altra cosa que em pugueu dir sobre aquest cas?


  —No, això és tot! I no cal parlar-ne més.


  CAPÍTOL QUATRE


  Davant de la impressionant i majestuosa presència de Mrs. Bishop, tota vestida de negre, Hercule Poirot s’estava assegut, amb un posat humil i inofensiu.


  Suavitzar Mrs. Bishop no era cosa fàcil, ja que a Mrs. Bishop, una senyora d’hàbits i punts de vista conservadors, els estrangers li desagradaven en gran manera. I Hercule Poirot era ben bé un estranger, de cap a peus. Les respostes de Mrs. Bishop eren gelades i l’ullava amb desaprovació i amb l’aire recelós.


  La presentació que n’havia fet el doctor Lord no havia ajudat pas gaire a suavitzar la situació.


  —Estic segura —digué Mrs. Bishop quan el doctor Lord se’n va haver anat— que el doctor Lord és un home molt intel·ligent i que té ganes de fer les coses ben fetes. El doctor Ransome, el seu predecessor, havia estat aquí molts anys!


  »Amb el doctor Ransome, una estava segura que tot es feia de la manera que més agradava al comtat. El doctor Lord no és més que un jove irresponsable, un principiant que ha aconseguit el lloc del doctor Ransome amb una sola recomanació: en allò que toca a la seva professió és “intel·ligent”.


  El posat de Mrs. Bishop semblava dir, però, que amb la intel·ligència no n’hi havia prou!


  Hercule Poirot era persuasiu i molt destre. Però a pesar d’utilitzar totes les seves qualitats, fins i tot millor que mai, Mrs. Bishop restava distant i implacable.


  La mort de Mrs. Welman havia estat un fet molt trist. Sempre havia estat molt respectada. La detenció de Miss Carlisle era una cosa «vergonyosa» i ella creia que era el resultat «d’aquests mètodes moderns que utilitza la policia». L’opinió de Mrs. Bishop sobre la mort de Mary Gerrard era extremament vaga. «No ho sé pas, de debò», va ser tot el que li va poder fer dir.


  Hercule Poirot va jugar la seva darrera carta. Va explicar amb una mena d’orgull ingenu la visita que havia tingut ocasió de fer recentment a Sandrigham. Va parlar amb admiració de la gràcia i de la deliciosa simplicitat i amabilitat de la família reial.


  Mrs. Bishop, que, mitjançant les circulars que publicava la cort, seguia dia a dia els moviments exactes de la família reial, se sentí subjugada. Al cap i a la fi, si ells havien cridat Mr. Poirot…, bé, això naturalment ho canviava tot. Estranger o no, qui era ella, Emma Bishop, per tirar-se enrere allí on la família reial havia fet un pas endavant?


  Al cap d’uns moments, ella i Mr. Poirot tenien una conversa molt agradable sobre un tema realment interessant: ni més ni menys que la selecció de la persona més adequada com a futur marit de la princesa Elisabet.


  Havent acabat per eliminar tots els possibles candidats com a no prou bons, la conversa va anar a parar a altres temes menys enlairats.


  Aleshores, Poirot comentà sentenciosament:


  —El matrimoni, malauradament, és ple de perills i d’esculls!


  —Sí, i tant…, i amb això de l’horrible divorci —digué Mrs. Bishop com si parlés més aviat d’una malaltia contagiosa com ara la varicel·la.


  —Suposo —digué Poirot— que Mrs. Welman, abans de morir, devia estar molt ansiosa per veure que la seva neboda quedava ben situada en aquesta vida, oi?


  Mrs. Bishop assentí amb el cap.


  —Sí, i tant que sí. El prometatge entre Miss Elinor i Mr. Roderick va ser un gran alleujament per a ella. Era el que ella sempre havia desitjat.


  —Aquell prometatge —aventurà Poirot—, en part potser s’estipulà per tal de fer-la contenta, oi?


  —Oh, no, jo no diria això, Mr. Poirot. Miss Elinor sempre ha sentit devoció per Mr. Roddy; sempre n’havia sentit, fins i tot quan era un marrec…, era molt bonic de veure. Miss Elinor té una manera de ser molt lleial i molt fidel!


  —I ell? —murmurà Poirot.


  —Mr. Roderick sentia devoció per Miss Elinor —digué simplement Mrs. Bishop.


  —Tot i això, crec que el prometatge es va trencar, oi?


  Els colors van pujar a la cara de Mrs. Bishop.


  —A causa, Mr. Poirot, de les maquinacions d’una serpent que hi havia per entremig de l’herba —digué.


  Fent veure que estava degudament impressionat, Poirot digué:


  —De debò?


  Amb la cara encara més vermella, Mrs. Bishop explicà:


  —En aquest país, Mr. Poirot, sentim un cert pudor quan parlem dels morts. Però aquella jove, Mr. Poirot, tenia un joc ben poc net.


  Poirot la va mirar uns moments, capficat. A continuació, amb una aparent manca d’astúcia, digué:


  —Em sorprèn. Tenia la impressió que la noia era molt senzilla i que no tenia cap mena de pretensions.


  La barbeta de Mrs. Bishop tremolà una mica.


  —Era molt astuta, Mr. Poirot. Enganyava la gent. A la infermera Hopkins, per exemple! Sí, i a la meva pobra mestressa també! —Poirot mogué el cap, comprensiu, i va fer petar la llengua—. Oh, i tant que sí —féu Mrs. Bishop, animada per aquests estimulants sorolls—. La senyora cada cop tenia menys energia, pobra dona, i aquella noia es va anar introduint com un cuc en els seus cercles de confiança. Ja sabia ben bé allò que li interessava, ja. Sempre voleiava pel seu voltant, llegint-li coses, portant-li pomells de flors. I tota l’estona Mary això i Mary allò i «on és la Mary?». I els diners que, a més, va arribar a gastar amb la noia! Escoles cares i places d’estudi a l’estranger per acabar-la de polir…, i la noia no era altra cosa que la filla del vell Gerrard! Al vell això no li agradava gens, ja li ho puc ben dir! Solia queixar-se d’aquell posat que feia de senyoreta fina. Feia el que no pertocava a la seva classe, ve-t’ho aquí!


  Aquesta vegada Poirot mogué el cap de banda a banda i digué, condolent-se’n:


  —Renoi, renoi.


  —I després, la manera com sempre mirava de fer-se agradable a Mr. Roddy! Ell era massa ingenu per arribar-ho a veure. I Miss Elinor, com que és una jove que no pensa mai malament, no es podia adonar d’allò que passava. Però els homes, tots són iguals: se’ls pesca de seguida a còpia d’adulacions i amb una cara bonica, això sí que no falla mai!


  Poirot sospirà.


  —Suposo que també devia tenir admiradors dins de la seva mateixa classe social, oi? —preguntà.


  —Oh, i tant que en tenia. Hi havia en Ted, el fill d’en Rufus Bigland…, un noi tan ferm com el millor. Però, oh, no, la senyoreta era massa bona per a ell! A mi, em treia de polleguera, amb tots els seus aires i totes les seves gràcies!


  —No estava enutjat per la manera com ella el tractava? —preguntà Poirot.


  —Sí, i tant. Fins i tot la va acusar d’entendre’s amb Mr. Roddy. Ho sé del cert. I no critico pas el xicot per estar-ne dolgut, no!


  —Ni jo —digué Poirot—. Trobo extremament interessant tot el que em dieu, Mrs. Bishop. Hi ha persones que tenen el do de saber-te descriure els altres d’una manera clara i precisa, i amb poques paraules. Això és una gran qualitat. Ara tinc, a la fi, una imatge ben clara de la Mary Gerrard.


  —Però fixeu-vos en el que us dic —féu Mrs. Bishop—; jo no estic dient pas res en contra de la noia! Jo, una cosa així no la faria pas…, estant enterrada com està. Però no hi ha dubte que va ser la causa de molts problemes!


  Poirot mormolà:


  —Qui sap com hauria acabat tot…


  —Això és el que jo dic! —féu Mrs. Bishop—. Podeu estar segur, Mr. Poirot, que si la meva estimada mestressa no hagués mort quan ho va fer (per bé que aleshores va ser un xoc terrible, ara m’adono que va ser una mena de favor diví), no sé pas com hauria acabat tot!


  Poirot, en un to que invitava a continuar parlant, preguntà:


  —Què voleu dir?


  Mrs. Bishop digué solemnement:


  —M’hi he trobat moltes vegades, amb això. I la meva pròpia germana també servia en una casa on va passar una cosa així. Un cop va ser quan va morir el vell coronel Randolph, que va deixar fins el darrer penic, no a la seva pròpia esposa, sinó a una poca-vergonya que vivia a Eastbourne; i un altre cop va ser la vella Mrs. Dacres…, que va deixar-ho tot a l’organista de l’església, un d’aquests joves de cabells llargs…, i mireu que Mrs. Dacres tenia fills i filles casats.


  —Entenc que voleu dir que Mrs. Welman podia haver deixat tots els seus diners a la Mary Gerrard, oi?


  —No m’hauria sorprès gens! —digué Mrs. Bishop—. Això és el que intentava aquella noia, no en tinc cap dubte. I si jo m’hagués aventurat a dir alguna cosa, Mrs. Welman m’hauria escanyat, per bé que feia gairebé vint anys que estava amb ella. Vivim en un món de desagraïts, Mr. Poirot. Una mira de fer el seu deure i ningú no li ho agraeix.


  —I tant —sospirà Poirot—, que n’és de cert, això!


  —Però la perversitat no triomfa pas sempre —digué Mrs. Bishop.


  —És cert —féu Poirot—. La Mary Gerrard és morta…


  Mrs. Bishop digué amb satisfacció:


  —Ja ha anat a heure-se-les amb el seu dia del judici i nosaltres no l’hem pas de jutjar.


  —Les circumstàncies de la seva mort semblen ben inexplicables —digué Poirot, pensarós.


  —Aquesta policia amb les seves idees tan modernes! —féu Mrs. Bishop—. A vós us sembla possible que una jove de casa bona, amb una bona educació, com Miss Elinor, vagi emmetzinant la gent, així com així? I han tractat d’involucrar-m’hi a mi, perquè jo vaig dir que el seu posat era molt peculiar.


  —I no n’era, de peculiar?


  —I per què no n’havia de ser? —El bust de Mrs. Bishop s’alçà llançant reflexos d’atzabeja—. Miss Elinor és una jove de molt bons sentiments. Estava a punt de treure de casa les coses de la seva tia…, i això sempre resulta una cosa molt penosa.


  Poirot assentí amb el cap.


  —Hauria estat molt més fàcil per a ella si vós l’haguéssiu acompanyat —digué.


  —Volia fer-ho, Mr. Poirot, però em va dir que no, molt secament. Oh, bé, Miss Elinor sempre ha estat una jove molt orgullosa i molt reservada. Tant de bo jo hi hagués anat amb ella.


  Poirot mormolà:


  —No vau pensar a seguir-la fins a la casa?


  Mrs. Bishop aixecà el cap majestuosament.


  —Jo no vaig allà on no em volen, Mr. Poirot.


  Poirot semblava confós. Mormolà:


  —D’altra banda, vós sens dubte devíeu haver d’atendre afers d’importància aquell matí, oi?


  —Recordo que era un dia molt calorós, molt xafogós —sospirà—. Vaig anar caminant fins al cementiri a portar unes quantes flors a la tomba de Mrs. Welman, com a mostra de respecte, i vaig haver de quedar-m’hi una bona estona. Estava vençuda per la calor, de debò que ho estava. Vaig arribar tard a casa, a l’hora de dinar, i la meva germana es va trasbalsar molt en veure com m’havia acalorat! Em va dir que no ho havia d’haver fet allò, en un dia com aquell.


  Poirot la va mirar amb un exagerat posat d’admiració.


  —Us envejo, Mrs. Bishop —digué—. És molt agradable no tenir res de què penedir-se després d’haver-se produït una defunció. Estic segur que Mr. Roderick Welman s’ha hagut de censurar per no haver anat a veure la seva tia aquella nit, per bé que, naturalment, ell no podia pas saber que traspassaria tan aviat.


  —Oh, aneu ben errat, Mr. Poirot. Us ho puc ben dir amb coneixement de causa. Mr. Roddy va pujar a l’habitació de la seva tia. Jo era justament a fora, al replà; vaig sentir que la infermera baixava les escales i vaig pensar que potser valia la pena que anés a assegurar-me que la senyora no necessitava res, perquè ja sabeu com són les infermeres…, sempre s’estan a la planta baixa xafardejant amb les criades, o amoïnant-les demanant coses sense parar. No és que Mrs. Hopkins fos tan dolenta com aquella infermera irlandesa de cabells de color panotxa. Aquella sempre estava xerrant i embolicant la troca! Bé, tal com us deia, vaig pensar que aniria a veure si tot estava en ordre i va ser aleshores que vaig veure com Mr. Roddy s’esmunyia dins l’habitació de la seva tia. No sé si ella el va reconèixer o no, però, sigui com sigui, no té res de què penedir-se!


  —Me n’alegro —féu Poirot—. Té un caràcter més aviat nerviós!


  —És una mica maniàtic. Sempre ho ha estat.


  —Mrs. Bishop —digué Poirot—, vós sou, evidentment, una dona molt capacitada. Els vostres judicis m’han fet molt bona impressió. Qui us sembla que ha estat veritablement el culpable de la mort de la Mary Gerrard?


  Mrs. Bishop féu un esbufec.


  —Jo crec que és molt senzill! Un d’aquests fastigosos pots de pasta de la botiga de l’Abbot. Els té en aquells prestatges mesos i mesos! Una vegada, un cosí segon meu es va trobar molt malament i gairebé es va morir a causa d’un pot de cranc en conserva!


  Poirot objectà:


  —Però, què me’n dieu, de la morfina que es va trobar en el seu cos?


  Mrs. Bishop, en un to grandiloqüent, va dir:


  —Jo no en sé res, d’això de la morfina! Però el que sé és com són els doctors: digueu-los que busquin alguna cosa i a fe que la trobaran! Ells amb la pasta de peix en mal estat no en tenen prou!


  —I no creieu possible que se suïcidés? —preguntà Poirot.


  —Ella? —féu Mrs. Bishop amb un esbufec—. No, de cap manera. Que no ho veieu, que havia decidit casar-se amb Mr. Roddy? Imagineu-vos si se suïcidaria!


  CAPÍTOL CINC


  Com que era diumenge, Hercule Poirot va trobar Ted Bigland a la granja del seu pare.


  No li va costar pas gaire de fer-lo parlar. Va semblar que li agradava aprofitar l’avinentesa per poder-ho fer…, com si allò fos una mena de desfogament.


  —Així que esteu mirant de descobrir qui va matar la Mary? —digué, pensarós—. Això és tot un misteri.


  —No creieu que la va matar Miss Carlisle, doncs? —féu Poirot.


  Ted Bigland arrugà les celles; el seu posat de desorientació resultava gairebé infantil.


  Lentament, digué:


  —Miss Elinor és una senyoreta. És el tipus de persona…, en fi, que no et pots imaginar fent res d’això…, res de violent, si enteneu el que vull dir. Al capdavall, no és probable que una senyoreta com ella fes una cosa d’aquesta mena, oi que no, senyor?


  Hercule Poirot assentí amb el cap d’una manera contemplativa.


  —No, no és probable… Però quan hi ha gelosia…


  Féu una pausa tot observant aquell jove ben plantat, ros i atractiu que tenia davant seu.


  —Gelosia? —féu Ted Bigland—. Ja sé que aquestes coses de vegades passen, però normalment és la beguda o un estat molt gran d’excitació allò que fa que una persona s’ofusqui i faci una bestiesa així. Miss Elinor…, una senyoreta com ella, tan agradable i tan reposada…


  —Però la Mary Gerrard és morta… —digué Poirot—, i no va morir pas de mort natural. Teniu alguna idea…, hi ha alguna cosa que pugueu dir-me per tal d’ajudar-me a descobrir…, qui va matar la Mary Gerrard?


  L’altre mogué lentament el cap de banda a banda, i digué:


  —No sembla pas que pugui ser veritat… No sembla pas que pugui ser possible, si enteneu el que vull dir, que algú hagi pogut matar la Mary. Era…, era com una flor.


  I tot d’una, durant uns instants molt vius, Hercule Poirot va aconseguir una nova imatge de la noia morta… A través d’aquella veu rústica i vacil·lant, Mary tornava a viure en tota la seva plenitud. «Era com una flor».


  Experimentà un sobtat i commovedor sentiment de pèrdua d’alguna cosa exquisida que algú havia destruït…


  En la seva ment se succeïen frase rere frase. La de Peter Lord: «Era una bona noia». La de la infermera Hopkins: «Podia haver fet pel·lícules en qualsevol moment». La frase plena de verí de Mrs. Bishop: «Em treia de polleguera amb tots els seus aires i totes les seves gràcies». I ara, deixant-les a totes en un pla d’inferioritat, desplaçant absolutament aquells altres punts de vista, aquella frase assossegada, admirable: «Era com una flor».


  —Però, aleshores…? —digué Poirot.


  I obrí les mans fent aquell gest obertament interrogatiu que fan alguns estrangers.


  Ted Bigland assentí amb el cap. Els seus ulls encara tenien aquella mirada estúpida i glaçada d’animal sofrent.


  —Ja ho sé, senyor —féu—. Ja sé que el que dieu és cert. No va morir de mort natural. Però he estat pensant…


  Féu una pausa.


  —Sí? —digué Poirot.


  Ted Bigland continuà lentament:


  —He estat pensant si, d’alguna manera o altra, no va pas poder ser un accident.


  —Un accident? Però quin tipus d’accident?


  —Ja ho sé, senyor, ja ho sé que això que dic no sembla pas que tingui sentit. Però hi he estat pensant i pensant, i a mi em sembla que ha d’haver estat això que us dic. Alguna cosa que no havia de passar, o alguna cosa que no va ser més que un error. Purament…, bé, purament un accident!


  Llançà una mirada de súplica a Poirot, sentint-se avergonyit per la seva manca d’eloqüència.


  Poirot restà callat uns moments. Semblava estar rumiant el que li havia dit. Al final, digué:


  —És interessant que penseu això.


  Bigland, excusant-se del seu plantejament, digué:


  —Suposo que per a vós això no té cap sentit. No puc pas imaginar-me com i de quina manera. Es tracta només d’una mena de sentiment que tinc.


  —De vegades els sentiments són estímuls molt importants… —féu Poirot—. Espero que em perdonareu si fa la impressió que furgui on us cou, però a vós us agradava molt la Mary Gerrard, oi?


  La seva cara colrada s’enfosquí una mica.


  —Em sembla que això ho sap tothom per aquests voltants —digué simplement Ted.


  —Us hi volíeu casar?


  —Sí.


  —Però ella…, no hi estava disposada, oi?


  La cara de Ted s’enfosquí un altre cop. Amb un pèl d’ira continguda, digué:


  —La gent ho fa a fi de bé, però no hauria de desbaratar la vida de les persones interferint-se pertot arreu. Aquell tipus d’ensenyament que va rebre, allò d’anar a l’estranger! Tot plegat va fer canviar la Mary. Jo no vull pas dir que la fes malbé, ni que li fes agafar pretensions…, perquè ella no era així. Però…, bé, els ulls li feien pampallugues! Ja no sabia en quin món era. Podríem dir que…, mireu, per dir-ho cruament…, que ja era massa per a mi; però tot i això, encara no era prou per a un cavaller de debò com Mr. Welman.


  Tot observant-lo fixament, Poirot digué:


  —Em fa l’efecte que a vós no us resulta simpàtic Mr. Welman, oi?


  Amb un brot de violència primitiva, Ted Bigland digué:


  —Per què diantre m’havia de resultar simpàtic? Tot plegat ja m’està bé. Jo no tinc res en contra d’ell. Ara bé, com a home no és pas gran cosa! Jo el podria agafar i partir-lo en dos trossos. Suposo que té talent, però això no et serveix pas per a res si se t’espatlla el cotxe, per exemple. Pots conèixer el principi que el fa funcionar, però això no evitarà que et trobis tan indefens com un bebè si el que et cal fer és treure la magneto i netejar-la!


  —És evident que treballeu en un garatge, oi?


  Ted assentí amb el cap.


  —El d’en Henderson, carretera avall.


  —Hi éreu el matí en què…, va passar allò?


  —Sí —contestà Ted Bigland—, estava provant un cotxe per a un senyor. Hi havia una obstrucció en algun lloc i no podia pas localitzar-la. El vaig fer rodar una mica. Sembla estrany pensar-hi, ara. Feia un dia molt bonic. Pels marges encara hi havia xuclamel. Abans que la Mary se n’anés a l’estranger, solíem collir-ne plegats…


  Al seu rostre aparegué un altre cop aquell posat d’infant esmaperdut.


  Hercule Poirot romangué silenciós.


  De sobte, Ted Bigland sortí del seu estat de trànsit.


  —Perdoni, senyor, m’he perdut. Estava parlant de Mr. Welman. A mi em sabia greu…, que ell anés darrere la Mary. L’hauria d’haver deixat tranquil·la. No era el tipus de noia per a ell…, no ho era, de debò.


  —Us sembla que a ella li feia gràcia Mr. Welman? —preguntà Poirot.


  Ted Bigland arrufà un altre cop les celles.


  —No ho sé…, no ho sé, realment. Potser sí, però no ho podria pas dir.


  —Hi havia algun altre home a la vida de la Mary? —preguntà Poirot—. Algú, per exemple, que hagués conegut a l’estranger?


  —No podria pas dir-vos-ho, senyor. Mai no em va parlar de ningú.


  —Tenia enemics…, aquí a Maidensford?


  —Voleu dir algú que la hi tingués votada? —Ted mogué el cap negativament—. Ningú no la coneixia gaire a fons, però tothom li tenia simpatia.


  —Mrs. Bishop, la majordoma de Hunterbury, també li tenia simpatia? —preguntà Poirot.


  De sobte, Ted féu una rialla i digué:


  —Oh, allò només era despit! A aquella gran dama no li agradava que Mrs. Welman s’interessés tant per la Mary.


  —Era feliç la Mary Gerrard quan vivia aquí? —preguntà Poirot—. N’estava, de Mrs. Welman?


  Ted Bigland respongué:


  —Suposo que hauria estat prou feliç si aquella infermera l’hagués deixada tranquil·la. Mrs. Hopkins, vull dir. Li ficava tot d’idees al cap sobre allò de mirar de guanyar-se la vida i d’anar a fer massatges.


  —Però a la Mary l’apreciava, oi?


  —Oh, sí, l’apreciava força; però resulta que és d’aquelles persones que sempre saben què és el millor per a tothom!


  —Si Mrs. Hopkins hagués sabut alguna cosa… —féu lentament Poirot—, alguna cosa, suposem, que representés alguna mena de descrèdit per a la Mary…, us sembla que s’ho hauria guardat per a ella?


  Ted Bigland se’l va mirar d’una manera especial.


  —No entenc ben bé què voleu dir, senyor.


  —Creieu que si la infermera Hopkins hagués sabut alguna cosa que perjudiqués la Mary Gerrard s’hauria estat de dir-ho?


  —Dubto que aquella dona sàpiga callar res! —digué Ted Bigland—. És la pitjor xafardera del poble. Però si s’hagués arribat a callar alguna cosa sobre algú, hauria estat sobre la Mary. —Vençut per la curiositat, Ted afegí—: M’agradaria saber per què m’ho pregunteu, això.


  —Quan un parla amb una persona, n’obté una determinada impressió —contestà Poirot—. A mi la infermera Hopkins m’ha semblat molt franca i molt oberta, però tot i això m’ha fet la impressió (una impressió molt forta) que es guardava alguna cosa. No necessàriament important. Potser es tracta d’una cosa que no té res a veure amb el crim. Però hi ha alguna cosa que ella sap i que no ha volgut dir. També m’ha fet l’efecte que això, sigui el que sigui, perjudica clarament la Mary Gerrard o va en detriment de la seva personalitat…


  Impotent, Ted mogué el cap de banda a banda.


  Hercule Poirot sospirà bo i dient:


  —Ah, bé. Ja ho sabré quan arribi el moment.


  CAPÍTOL SIS


  Poirot mirava amb interès la cara llarga i sensible de Roderick Welman.


  Tot el seu posat delatava una situació de crisi nerviosa. Tenia les mans crispades, els ulls tacats de sang i la seva veu sonava ronca i irritable.


  Mirant-se la targeta del seu visitant, digué:


  —Per descomptat que el vostre nom em resulta familiar, Monsieur Poirot. Però no sé pas què pensa el doctor Lord que podeu fer en aquest assumpte! I, d’altra banda, què n’ha de fer ell de tot això? Va tractar la malaltia de la meva tia, però a part d’aquesta circumstància, és un estrany per a nosaltres. Ni l’Elinor ni jo no el coneixíem fins que vam anar aquest juny a Hunterbury. De segur que qui s’ha d’ocupar d’aquest afer és en Seddon.


  —Això, tècnicament, és correcte —digué Poirot.


  Roddy, en un to afligit, continuà dient:


  —No és que en Seddon em doni gaire confiança. És tan condemnadament pessimista…


  —Això és un costum que tenen els advocats.


  —El que passa —féu Roddy animant-se una mica— és que en Bulmer ha estat informat del cas. Sembla que és un dels advocats més bons que hi ha, oi que sí?


  —Té la reputació d’encarregar-se dels casos desesperats —respongué Poirot.


  Roddy va fer una ganyota estranya.


  —Suposo que no us sap greu que miri d’ajudar Miss Elinor Carlisle, oi? —preguntà Poirot.


  —No, no, i tant que no. Però…


  —Però què és el que puc fer, oi? És això el que voleu dir?


  A la cara de Roddy, tan summament preocupada, hi aparegué, tot d’una, un somriure; un somriure que de sobte resultà tan encisador que Hercule Poirot va entendre la subtil atracció que aquell home posseïa.


  En un to de disculpa, Roddy va puntualitzar:


  —Dit així, sona una mica rude, però és clar, en realitat és això. Mireu, no ens n’anem per les branques. A vós què us sembla que hi podeu fer, Monsieur Poirot?


  —Puc mirar de descobrir la veritat —respongué Poirot.


  —Sí.


  La resposta de Roddy va sonar una mica escèptica.


  —Podria descobrir uns fets determinats que poguessin ajudar l’acusada.


  Roddy sospirà.


  —Tant de bo poguéssiu fer-ho!


  Hercule Poirot continuà dient:


  —El meu desig més gran és poder-la ajudar. Em voleu donar un cop de mà, dient-me què en penseu exactament, de tot plegat?


  Roddy es va posar dret i va començar a caminar desassossegadament amunt i avall.


  —Què voleu que us digui? Tot és tan absurd…, tan incomprensible! La simple idea de l’Elinor (l’Elinor, a qui conec des que jo era petit) fent justament una cosa tan melodramàtica com és emmetzinar algú… Per descomptat que això és de per riure! Però com dimoni es pot fer veure a un jurat?


  —Considereu del tot impossible que Miss Carlisle hagi pogut fer una cosa així? —digué Poirot, impertorbable.


  —Oh, del tot impossible! Això no cal ni dir-ho! L’Elinor és una criatura exquisida…, molt serena i molt equilibrada…, no és gens violenta. És intel·lectual, sensible i completament exempta de passions animals. Però poseu dotze enzes amb el cap quadrat en un jurat, i només Déu sap què se’ls pot arribar a fer creure! Tanmateix, siguem raonables: allí, no hi són pas per jutjar el caràcter de la gent; hi són per tal de passar pel sedàs totes les evidències que tenen. Es tracta dels fets…, dels fets…, dels fets. I els fets són ben poc favorables!


  Hercule Poirot assentí, capficat.


  —Vós, Mr. Welman, sou una persona que posseeix sensibilitat i intel·ligència —digué—. Els fets condemnen Miss Carlisle. Tot el que sabeu d’ella l’absol. Què va passar, doncs, en realitat? Què va poder passar?


  Roddy estengué les mans exasperat.


  —Això és el que ho fa endimoniadament difícil! Suposo que la infermera no ho va poder fer, oi?


  —No va estar mai a prop dels entrepans… Mireu, m’he informat de tot molt minuciosament…, i el te no l’hauria pogut emmetzinar sense emmetzinar-se també ella mateixa. Me n’he assabentat bé. A més, per què hauria de voler matar la Mary Gerrard?


  —Per què hauria de voler ningú matar la Mary Gerrard? —exclamà Roddy.


  —Això —digué Poirot— sembla la qüestió sense resposta d’aquest cas. Ningú no volia matar la Mary Gerrard. —I en la seva ment, afegí: «Tret de l’Elinor Carlisle»—. Per tant, el pròxim pas hauria de ser, lògicament: a la Mary Gerrard no la va matar ningú! Però això, malauradament, no és pas així. La van matar! —I en un to una mica melodramàtic, afegí—: «Ara és a la seva tomba; oh, i que n’és tot de diferent per a mi!».


  —Què dieu? —féu Roddy.


  Hercule Poirot respongué:


  —Wordsworth. El llegeixo sovint. Aquests versos…, potser expressen allò que vós sentiu?


  —Jo?


  Roddy es va quedar tot encarcarat i adoptà un posat inaccessible.


  —Us demano perdó…, perdoneu-me, si us plau! És tan difícil…, de ser un detectiu i un pukka sahib[3] alhora. Com que el vostre idioma expressa tan bé algunes coses, n’hi ha que sembla que ja no cal ni dir-les. Però, dissortadament, un detectiu es veu obligat a dir-les! Ha de fer preguntes sobre els afers privats de les persones, sobre els seus sentiments!


  —De segur que tot això és innecessari, no us sembla?


  Poirot, parlant en un to d’humilitat, digué:


  —Si almenys pogués saber com va anar allò. Aleshores deixaríem aquesta qüestió tan desagradable, i no ens hi tornaríem a referir més. És força sabut, Mr. Welman, que vós…, admiràveu la Mary Gerrard. Em sembla que això és cert, oi que sí?


  Roddy s’aixecà i se’n va anar cap a la finestra. Es va posar a jugar amb la borla del cordó de les cortines i, després, digué:


  —Sí.


  —Us en vau enamorar?


  —Em sembla que sí.


  —Ah, i ara teniu el cor destrossat a causa de la seva mort…


  —Suposo…, vull dir…, bé, en realitat, Monsieur Poirot…


  Es tombà; es comportava com una persona nerviosa, irritable i sensible, que es trobava acorralada.


  Hercule Poirot digué:


  —Si m’ho poguéssiu explicar…, si me’n poguéssiu parlar sense embuts…, aleshores aviat acabaríem.


  Roddy Welman s’assegué en una cadira sense mirar el detectiu i va començar a parlar a batzegades:


  —És molt difícil d’explicar. Voleu dir que n’hem de parlar?


  —Un no pot pas girar sempre l’esquena i deixar que passin les coses desagradables de la vida, Mr. Welman! —féu Poirot—. Dieu que us sembla que us estimàveu la noia. Aleshores, no n’esteu segur?


  —No ho sé… —digué Roddy—. Era tan bonica. Era com un somni… Això és el que era, em sembla. Un somni! Una cosa que no va ser real! Tot allò…, el que em va passar quan la vaig veure per primer cop…, la meva…, bé, aquella fal·lera que em va agafar! Era com una mena de bogeria! I ara tot s’ha acabat…, tot ha desaparegut…, com si…, com si mai no hagués existit.


  Poirot assentí amb el cap.


  —Sí, ja ho entenc… —digué. I afegí—: Vós no éreu a Anglaterra quan la Mary va morir, oi?


  —No, me’n vaig anar a l’estranger el dia 9 de juliol i vaig tornar el dia 1 d’agost. El telegrama de l’Elinor em va anar seguint d’un lloc a l’altre. Tan bon punt vaig saber la notícia vaig tornar de seguida cap a casa.


  —Va haver de ser un xoc molt fort per a vós, perquè n’estàveu molt de la noia…


  Quan Roddy respongué, la seva veu va sonar amarga i exasperada.


  —Per què li han de passar a un aquestes coses? Fóra diferent que un les desitgés! Són contràries a totes…, a totes les esperances que un té de la vida!


  —Ah, però la vida és així! —digué Hercule Poirot—. No et permet encarrilar-la i ordenar-te-la al teu gust. No et permet que visquis sense el teu component emocional, que visquis només a través de l’intel·lecte i la raó! Un no pot pas dir: «Això ho sentiré fins aquí i prou». La vida, Mr. Welman, a part de les altres coses que pugui tenir, no és raonable!


  Roderick Welman mormolà:


  —Això sembla…


  —Un matí de primavera, una cara d’una noia…, i tota la seqüència tan ben ordenada de la pròpia existència se’n va en orris —digué Poirot.


  Roddy féu una ganyota i Poirot continuà dient:


  —De vegades és poca cosa més que això…, una cara. Què en sabíeu exactament de la Mary Gerrard, Mr. Welman?


  Roddy respongué feixugament:


  —Què en sabia? Ben poca cosa. Ara me n’adono. Diria que era dolça i agradable, però, en realitat, no en sabia res…, res de res… Aquesta és la raó, suposo, per la qual no la trobo a faltar… —La seva prevenció i el seu ressentiment ara havien desaparegut. Parlava amb naturalitat i amb senzillesa. Hercule Poirot, amb la seva traça de sempre, havia trencat les defenses del seu interlocutor. Roddy semblava sentir un cert alleujament traient-se aquell pes del damunt. A continuació, digué—: Era dolça…, suau…, potser no gaire intel·ligent, diria que sensible i amable, i posseïa un refinament que un no esperava pas trobar en una noia de la seva classe.


  —No era pas un tipus de noia d’aquelles que es creen enemics sense adornar-se’n?


  Roddy negà vigorosament amb el cap.


  —No, no, no em puc pas imaginar que ningú li tingués antipatia…, antipatia de debò, vull dir. El despit és una altra cosa.


  Poirot digué ràpidament:


  —Despit? Així que us sembla que hi havia algú que sentia despit?


  —Havia de ser així… —digué Roddy, distret—, perquè s’expliqui allò de la carta.


  Poirot preguntà secament:


  —Quina carta?


  Roddy es va tornar vermell i va semblar que allò li sabia greu.


  —Oh, no res d’important —digué.


  —Quina carta? —repetí Poirot.


  —Una carta anònima —respongué a contracor.


  —Quan va arribar? A qui anava dirigida?


  Roddy, més aviat de mala gana, ho va explicar.


  Hercule Poirot va mormolar:


  —Això és interessant. Puc veure-la, aquesta carta?


  —Em temo que no. De fet, la vaig cremar.


  —I ara…, per què ho vau fer, Mr. Welman?


  Roddy, una mica tibat, digué:


  —En aquells moments em va semblar el més natural.


  —I a causa d’aquella carta, vós i Miss Carlisle us en vau anar a corre-cuita cap a Hunterbury, oi? —preguntà Poirot.


  —Hi vam anar, sí. Però no sé si va ser a corre-cuita.


  —Però estàveu una mica intranquils, oi? Potser una mica alarmats i tot, oi que sí?


  Roddy, encara més tibat, contestà:


  —Jo no he dit pas això.


  Hercule Poirot exclamà:


  —Però era el més normal! La vostra herència (allò que se us havia promès) estava en perill! Era ben natural que estiguéssiu intranquils! Els diners són una cosa molt important!


  —No tan important com us sembla.


  —Aquest punt de vista tan desinteressat és realment remarcable! —digué Poirot.


  Roddy es va enrojolar i digué:


  —Oh, és clar que els diners ens importaven. No ens eren pas completament indiferents. Però el nostre objectiu principal era…, veure la nostre tia i assegurar-nos que es trobava bé.


  —Vau anar a Hunterbury amb Miss Carlisle —féu Poirot—. En aquells moments la vostra tia encara no havia fet testament. Poc després va tenir un altre atac. Aleshores va voler fer testament, però d’una manera potser convenient per a Miss Carlisle, aquella nit, abans de poder-lo fer, es va morir.


  —Vejam, què insinueu?


  El rostre de Roddy mostrava clarament la seva ira, com si estigués a punt d’explotar.


  Poirot saltà com un llampec:


  —Pel que fa a la mort de la Mary Gerrard, vós m’heu dit, Mr. Welman, que el motiu que s’atribueix a l’Elinor Carlisle és absurd…, que ella no és, evidentment, el tipus de persona que faria una cosa així. Ara, però, ens trobem amb una altra interpretació: l’Elinor Carlisle tenia raó de témer ser desheretada a favor d’una persona estranya. Aquella carta li ho va advertir…, els balbuceigs de la vostra tia li van confirmar aquella sospita. A baix, al saló, hi havia una maleta amb uns quants medicaments i diverses provisions mèdiques. Agafar un flascó de morfina resulta fàcil. Després, pel que he sabut, es va asseure a l’habitació de la malalta, tota sola amb la seva tia, mentre vós i les infermeres sopàveu…


  Roddy exclamà:


  —Déu meu. Mr. Poirot, què esteu suggerint ara? Que l’Elinor va matar la tia Laura? Quina idea més ridícula!


  —Però deveu saber que s’ha sol·licitat un permís per exhumar el cadàver de Mrs. Welman, oi? —féu Poirot.


  —Sí, ho sé. Però no trobaran pas res!


  —I si troben alguna cosa?


  —No la trobaran! —digué Roddy amb molta seguretat.


  Poirot mogué el cap de banda a banda.


  —Jo no n’estic tan segur. I fixeu-vos en una cosa: només hi havia una persona que en sortís beneficiada, del fet que Mrs. Welman morís aleshores…


  Roddy es va asseure. El seu rostre estava ben blanc, i tot ell tremolava una mica. Va mirar fixament Poirot. Tot seguit, digué:


  —Em pensava…, que estàveu de part d’ella.


  Hercule Poirot li contestà:


  —S’estigui a favor de qui s’estigui, un s’ha d’encarar amb els fets! Em sembla, Mr. Welman, que en tota la vostra vida, fins ara, sempre que heu pogut heu evitat d’encarar-vos amb les veritats desagradables.


  —Per què turmentar-se mirant la part més dolenta de la vida? —féu Roddy.


  Hercule Poirot replicà en un to greu:


  —Perquè de vegades cal fer-ho…


  Féu una petita pausa i, a continuació, digué:


  —Encarem-nos amb la possibilitat que es pugui descobrir que la mort de la vostra tia va ser deguda a l’administració d’una dosi de morfina. Què passarà aleshores?


  Roddy mogué el cap, impotent, de banda a banda.


  —No ho sé.


  —Però us ho heu de mirar de plantejar, això. Qui la hi va poder donar? Heu d’admetre que l’Elinor Carlisle va tenir més oportunitats que ningú per fer-ho, oi que sí?


  —I què me’n dieu de les infermeres?


  —Qualsevol de les dues ho va poder fer, és cert. Però justament la infermera Hopkins havia estat ben capficada amb motiu de la desaparició d’un flascó de morfina i va dir-ho ben clarament. No calia pas que ho fes. El certificat de defunció ja havia estat signat. Per què cridar l’atenció sobre la desaparició d’un flascó de morfina si ella mateixa n’era la culpable? Ja era ben probable que la censuressin per la seva poca cura, però és que si va emmetzinar Mrs. Welman hauria estat ben imbècil de cridar l’atenció sobre això. A més, què en podia treure ella, de la mort de Mrs. Welman? No res. El mateix es pot dir de la infermeria O’Brien. Podia haver administrat la morfina, la podia haver pres de la maleteta de Mrs. Hopkins, però tornem al mateix…, per què ho havia de fer?


  Roddy mogué el cap.


  —Tot això és ben cert.


  —Després, us tenim a vós —féu Poirot.


  Roddy se sobresaltà com un cavall nerviós.


  —Jo?


  —I tant. Vós vau poder agafar la morfina. Vós la vau poder donar a Mrs. Welman! Vós, aquella nit, vau estar sol amb ella durant un curt període de temps. Però ens trobem un altre cop amb el mateix: per quina raó ho havíeu de fer? Si Mrs. Welman vivia i podia fer testament, era probable que vós almenys en fóssiu beneficiari. Per tant, ens trobem una altra vegada amb el fet que vós tampoc no teníeu cap motiu. Només hi ha dues persones que tenien algun motiu.


  Els ulls de Roddy es van il·luminar.


  —Dues persones?


  —Sí. Una era l’Elinor Carlisle.


  —I l’altra?


  —L’altra era la persona que va escriure la carta anònima —digué a poc a poc Poirot.


  Roddy se’l va mirar, incrèdul.


  Poirot digué:


  —Algú va escriure aquella carta, algú que odiava la Mary Gerrard o que, almenys, li tenia molta antipatia, algú que, podríem dir, estava de «part vostra». És a dir, algú que no volia que la Mary Gerrard es beneficiés de la mort de Mrs. Welman. Vejam, teniu alguna idea, Mr. Welman, sobre qui podria ser la persona que va escriure aquella carta?


  Roddy féu que no amb el cap.


  —No en tinc cap. Era la carta d’una persona poc il·lustrada, estava molt mal escrita i molt mal presentada.


  Poirot mogué la mà.


  —Això no vol dir res! Podria haver estat escrita molt fàcilment per una persona culta que volia dissimular aquest fet. És per això que m’hauria agradat que encara tinguéssiu la carta. La gent que mira d’escriure malament a posta, es delata fàcilment.


  Posant una mica en dubte aquest punt de vista, Roddy digué:


  —L’Elinor i jo ens vam pensar que podia haver estat algun dels criats.


  —Teniu idea de quin d’ells?


  —No…, gens ni mica.


  —Us sembla que podia haver estat Mrs. Bishop, la majordoma?


  Roddy féu cara de sorprès.


  —Oh, no, és una persona molt respectable, molt senyora. Escriu unes cartes molt boniques i molt elaborades, plenes de floritures i de paraules d’aquelles tan llargues. A més, estic segur que mai…


  Com que Roddy vacil·lava, Poirot saltà:


  —Però tenia antipatia a la Mary Gerrard!


  —M’imagino que sí, per bé que jo no vaig notar mai res.


  —Però, Mr. Welman, pot ser que vós no noteu gaire les coses, oi?


  —No creieu, Mr. Poirot, que la meva tia es va poder prendre la morfina ella mateixa? —preguntà lentament Roddy.


  —Sí, és una possibilitat —contestà lentament Poirot.


  —Odiava…, l’estat d’indefensió en què es trobava. Sovint deia que desitjava morir.


  —Però escolteu —féu Poirot—, ella no es va poder aixecar del llit, baixar les escales i agafar el tub de morfina del maletí de la infermera, oi?


  —No, però algú ho va poder fer en comptes d’ella —digué lentament Roddy.


  —Qui?


  —Doncs una de les infermeres.


  —No, cap de les infermeres. Sabien massa bé el perill que això comportaria per a elles! Les infermeres són les darreres persones de les quals podem sospitar.


  —Aleshores…, algú altre…


  Roddy sentí un petit sobresalt, obrí la boca, però la tornà a tancar.


  —Heu recordat alguna cosa, oi que sí? —li preguntà suaument Poirot.


  Roddy contestà, vacil·lant:


  —Sí…, però…


  —I us pregunteu si m’ho hauríeu de dir, oi?


  —Bé, sí…


  Amb un curiós somriure que feia apuntar cap amunt les comissures dels seus llavis, Poirot féu:


  —Quan us ho va dir Miss Carlisle?


  Roddy sospirà profundament.


  —Per Júpiter, sou un mag! Va ser en el tren, quan anàvem cap a Hunterbury. Havíem rebut el telegrama, ja ho sabeu, dient-nos que la tia Laura havia sofert un altre atac. L’Elinor va comentar que la tia li feia molta pena, ja que sabia fins a quin punt odiava estar malalta, i que ara encara es trobaria més desvalguda i que allò seria un autèntic infern per a ella. L’Elinor va dir: «Jo crec que a la gent se li hauria de deixar la llibertat decidir sobre la seva vida, si realment ho desitja».


  —I vós…, què vau dir?


  —Hi vaig estar d’acord.


  Poirot parlà en un to molt seriós:


  —Fa un moment, Mr. Welman, heu rebutjat desdenyosament la possibilitat que Miss Carlisle hagués matat la vostra tia pels diners. També rebutgeu la possibilitat que pugui haver matat Mrs. Welman per compassió?


  —Doncs…, no, no puc… —féu Roddy.


  Hercule Poirot inclinà el cap i digué:


  —Sí, ja em pensava (en fi, n’estava segur) que diríeu això…


  CAPÍTOL SET


  A l’oficina de la firma Seddon, Blatherwick & Seddon van rebre Hercule Poirot amb extrema cautela, per no dir amb desconfiança.


  Mentre s’acariciava amb l’índex el seu mentó ben rasurat, Mr. Seddon, bo i adoptant l’aire de no voler-se comprometre en res, mesurava el detectiu, pensativament, amb els seus ulls sagaços de color gris.


  —El vostre nom m’és familiar, Monsieur Poirot, i tant que sí. Però no acabo de comprendre el paper que hi feu en aquest cas.


  Hercule Poirot, digué:


  —Estic treballant, Monsieur, a favor dels interessos de la seva clienta.


  —Ah…, de debò? I qui…, mmm…, us ha encarregat aquesta tasca?


  —Sóc aquí a petició del doctor Lord.


  Les celles de Mr. Seddon es van alçar molt amunt.


  —Caram! Això em sembla irregular…, molt irregular. Tinc entès que el doctor Lord, en aquesta causa, ha estat citat com a testimoni.


  Hercule Poirot arronsà les espatlles.


  —I això, té cap mena d’importància?


  —Es va convenir amb Miss Carlisle que nosaltres ens ocuparíem de la seva defensa. No crec, realment, que en aquest cas ens calgui cap ajuda forana.


  —Això vol dir que la innocència de la vostra clienta serà provada amb molta facilitat? —preguntà Monsieur Poirot.


  Mr. Seddon féu una ganyota. A continuació, utilitzant un to molt sec i servint-se de termes legals, digué irat:


  —Això és una pregunta molt improcedent. Molt improcedent.


  —L’acusació que pesa sobre la vostra clienta és molt forta… —féu Hercule Poirot.


  —No arribo a comprendre, Monsieur Poirot, com és que en sabeu alguna cosa, d’aquest cas.


  —Encara que, de fet, m’ha contractat el doctor Lord, aquí tinc una nota de Mr. Roderick Welman.


  Poirot la hi va lliurar bo i fent un cop de cap.


  Mr. Seddon llegí atentament les poques línies de què constava i digué a contracor:


  —Això, certament, dóna una nova dimensió a l’assumpte. Mr. Welman s’ha fet responsable de la defensa de Miss Carlisle. Farem el que ens demana. —I en un to d’aversió ben visible, afegí—: La nostra firma toca molt poc…, mmm…, els procediments criminals, però a mi em va semblar que el meu deure envers la meva clienta…, recentment traspassada…, era fer-me càrrec de la defensa de la seva neboda. He de comunicar-vos que ja hem posat al corrent de tot aquest afer l’advocat de l’Estat, Sir Edwin Bulmer.


  Amb un somriure sobtadament irònic, Poirot digué:


  —Veig que no es mira prim pel que fa a les despeses. Ho trobo molt ben fet!


  Fitant-lo per sobre de les ulleres, Mr. Seddon digué:


  —Realment, Monsieur Poirot…


  Poirot va interrompre Mr. Seddon dient:


  —Ni l’eloqüència ni la fibra emocional no salvaran pas la vostra clienta. Caldrà més que tot això.


  —Què aconselleu? —preguntà Mr. Seddon.


  —Sempre queda el recurs de dir la veritat.


  —Exacte.


  —En aquest cas, però, ens ajudarà la veritat?


  Mr. Seddon digué en un to sec:


  —Això és, un altre cop, un comentari molt improcedent.


  —Hi ha unes determinades preguntes a les quals m’agradaria tenir resposta —féu Poirot.


  Mr. Seddon digué amb cautela:


  —No cal dir que no puc pas garantir-vos la resposta sense tenir el consentiment de la meva clienta.


  —És natural. Això ja m’ho penso. —Poirot féu una pausa i, a continuació, preguntà—: Té enemics l’Elinor Carlisle?


  Mr. Seddon es va sorprendre lleugerament.


  —Per tot el que jo sé, no en té cap.


  —Va fer cap testament Mrs. Welman en alguna època de la seva vida?


  —Mai. Sempre ho va anar ajornant.


  —Ha fet testament l’Elinor Carlisle?


  —Sí.


  —Recentment? Des que va morir la seva tia?


  —Sí.


  —A qui ha deixat les seves propietats?


  —Això, Monsieur Poirot, és una cosa confidencial. No us ho puc pas dir sense l’autorització de la meva clienta.


  —Aleshores, hauré de tenir una entrevista amb la vostra clienta!


  Mr. Seddon, amb una veu molt freda, digué:


  —Això em temo que no serà pas fàcil.


  Poirot es va posar dret, i acompanyant-se d’un gest, digué:


  —A Hercule Poirot, tot li és fàcil.


  CAPÍTOL VUIT


  L’inspector en cap Marsden era una persona afable.


  —Bé, Monsieur Poirot —digué—. Em veniu a veure per un dels meus casos?


  Poirot, traient-li importància, murmurà:


  —No, no. Només es tracta d’una mica de curiositat per part meva.


  —Estaré molt content de satisfer-vos-la. De quin cas es tracta?


  —Del de l’Elinor Carlisle.


  —Oh, sí, la jove que va emmetzinar la Mary Gerrard. D’aquí a dues setmanes se’n celebrarà el judici. Un cas interessant. Parlant de tot, resulta que també es va carregar aquella senyora anciana. L’informe final encara no m’ha arribat, però sembla que no hi ha cap dubte. Morfina. Una feina feta amb sang freda. Quan la van arrestar no va ni parpellejar, ni després tampoc. No ha dit res. Però la tenim ben atrapada. No se’n sortirà pas.


  —Us sembla que ho va fer?


  Marsden, un home experimentat, d’aspecte amable, féu que sí amb el cap.


  —No hi ha dubte. Va posar-lo a l’entrepà de dalt de tot. Una noia amb molta sang freda.


  —I no en teniu cap dubte? Cap ni un?


  —Oh, no! N’estic ben segur. I un té un sentiment molt agradable quan n’està segur! A nosaltres, com a qualsevol altra persona, no ens agrada cometre errors. No anem pas amb ganes d’imposar condemnes i prou, com pensen algunes persones. Però aquesta vegada veig que puc tirar endavant amb la consciència ben tranquil·la.


  —Ja us entenc —digué lentament Poirot.


  L’home de Scotland Yard se’l va mirar estranyat.


  —Que teniu alguna prova que rebati tot això?


  Poirot mogué lentament el cap.


  —De moment, no. Tot el que he descobert fins ara en aquest cas assenyala l’Elinor Carlisle com a culpable.


  Amb una mena de joiosa certesa, l’inspector Marsden digué:


  —És culpable de debò.


  —M’agradaria poder-la veure —féu Poirot.


  L’inspector Marsden somrigué, indulgent.


  —Teniu l’actual ministre de l’Interior a la butxaca, oi que sí? —digué—. Doncs us serà prou fàcil.


  CAPÍTOL NOU


  Peter Lord preguntà:


  —Bé?


  Hercule Poirot respongué:


  —No, no gaire bé.


  Peter Lord li va demanar, afligit:


  —No heu aconseguit res?


  Poirot va contestar lentament:


  —L’Elinor Carlisle va matar la Mary Gerrard per pura gelosia… L’Elinor Carlisle va matar la seva tia per tal d’heretar els seus diners… L’Elinor Carlisle va matar la seva tia per compassió… Amic meu, podeu escollir!


  —Tot això són bestieses! —féu Peter Lord.


  —Ah, sí? —digué Hercule Poirot.


  La cara pigada de Lord mostrava clarament el seu enuig.


  —Què vol dir tot això? —preguntà.


  —Creieu que és possible? —féu Hercule Poirot.


  —Què és el que he de creure que és possible?


  —Que l’Elinor Carlisle no pogués suportar veure el sofriment que experimentava la seva tia i que l’ajudés a abandonar aquesta existència, però guiada per la seva compassió.


  —Ximpleries!


  —Són ximpleries? Vós mateix em vau dir que l’anciana senyora us va demanar a vós que l’ajudéssiu.


  —Però ella no ho deia pas seriosament. Sabia que jo no faria pas res d’allò.


  —Tot i això, aquella idea era dins del seu cap. I l’Elinor Carlisle l’hauria pogut ajudar.


  Peter Lord es va posar a caminar amunt i avall. Al final, digué:


  —No es pot pas negar que això hauria estat possible. Però l’Elinor Carlisle és una noia molt equilibrada, una noia que té les idees molt clares. No crec pas que es deixés portar per la pietat i que no s’adonés del risc que allò comportaria. Estic segur que hauria copsat quin era exactament el risc que corria. Se la podia acusar d’assassinat.


  —Així que no creieu que ho hagi pogut fer?


  —Crec que això una dona ho faria pel seu marit —digué Peter Lord lentament—, o pels seus fills, o potser per la seva mare. Però no crec pas que ho fes per la seva tia, encara que se l’estimés molt. I de tota manera, jo crec que només ho faria si la persona en qüestió experimentava uns sofriments insuportables.


  —És possible que tingueu raó —digué Monsieur Poirot, pensatiu.


  Tot seguit, afegí:


  —A vós us sembla que els sentiments de Roderick Welman s’haurien pogut treballar de tal manera que se l’hagués induït a fer una cosa per l’estil?


  Peter Lord respongué en un to de menyspreu:


  —No hauria tingut el tremp de fer-ho!


  —No ho sé… —mormolà Poirot—. Veig que en algunes coses, mon cher, subestimeu aquest jove.


  —Oh, suposo que és intel·ligent, i és un intel·lectual i tot això.


  —Exactament —digué Poirot—. I també té un cert encant… D’això, me n’he adonat.


  —Ah, sí? Doncs jo no ho he sabut veure!


  Peter Lord, a continuació, preguntà seriosament:


  —Vejam, Poirot, en definitiva heu aconseguit alguna cosa?


  —Les meves investigacions, fins ara, no han estat pas afortunades! Sempre em tornen a dur al mateix lloc. Ningú no guanyava res amb la mort de la Mary Gerrard. Ningú no odiava la Mary Gerrard…, tret de l’Elinor Carlisle. Només ens falta plantejar-nos una cosa. Potser ens podríem preguntar: algú odiava l’Elinor Carlisle?


  El doctor Lord negà lentament amb el cap. A continuació, digué com si parlés sol:


  —Que jo sàpiga, no… Voleu dir…, que hi pogués haver algú que ho hagués muntat tot de manera que la inculpessin d’aquell crim?


  Poirot assentí amb el cap.


  —És una suposició molt rebuscada —digué a continuació—, i no hi ha res que ho recolzi…, llevat, potser, del fet que tot en aquest cas resulta tan evident en contra d’ella. —Hercule Poirot explicà al doctor allò de la carta anònima—. Veieu? —digué—, això mateix fa possible de formular una forta acusació en contra d’ella. Se li advertia que es podia quedar sense res, en el testament de la seva tia…, que aquella noia, una forastera, es podia emportar tots els diners. Així que, quan la seva tia va demanar amb veu vacil·lant que volia veure un advocat, l’Elinor no va voler córrer cap risc i va preparar les coses de manera que la vella dama morís aquella nit!


  —I què me’n dieu, d’en Roderick Welman? —exclamà Peter Lord—. Ell també tenia les de perdre!


  Poirot mogué el cap de banda a banda.


  —No, a ell li interessava que l’anciana senyora fes testament. Recordeu que, si moria sense testar, ell no se n’emportava res. L’Elinor era la parenta més propera de Mrs. Welman.


  —Però s’anava a casar amb l’Elinor! —digué Lord.


  —És cert —féu Poirot—. Però recordeu que immediatament després d’aquella mort el prometatge es va trencar…, que en Roddy Welman va demostrar ben clarament que desitjava alliberar-se d’aquell compromís.


  Peter Lord va deixar anar un gemec i digué:


  —Sempre acabem tornant cap a ella. Cada vegada!


  —Sí. Llevat que… —Va callar uns moments. A continuació, digué—: Hi ha alguna cosa…


  —Sí?


  —Alguna cosa…, una petita peça del trencaclosques, que ens falta. És alguna cosa, d’això n’estic segur, que està relacionada amb la Mary Gerrard. En aquests poblets, amic meu, sempre se senten xafarderies, sempre hi ha escàndols. Heu sentit mai alguna cosa en contra d’ella?


  —En contra de la Mary Gerrard? Sobre la seva manera de ser, voleu dir?


  —Sobre el que sigui. Sobre alguna cosa del seu passat. Sobre alguna indiscreció que hagués comès ella mateixa. Si s’ha insinuat mai que hagi estat barrejada en algun escàndol. Si s’ha dubtat de la seva honestedat. Algun rumor maliciós sobre ella. Qualsevol cosa, la que sigui, però alguna cosa que la perjudiqués clarament.


  Peter Lord respongué lentament:


  —Suposo que no penseu pas seguir aquesta línia d’investigació… Mirar de remenar el passat d’una jove inofensiva, que és morta i que ja no es pot defensar… D’altra banda, no crec pas que aconseguiu res!


  —Voleu dir que era com una mena de Sir Galahad[4] en versió femenina…, una persona de vida irreprotxable?


  —Per tot el que jo sé, ho era. Mai no en vaig sentir res més sinó això.


  En un to suau, Poirot digué:


  —No cregueu pas, amic meu, que vull remoure llot allí on no n’hi ha… No, no, no es tracta pas d’això. Però la bona de la infermera Hopkins no sap dissimular els seus sentiments. Ella apreciava la Mary, i hi ha alguna cosa sobre la Mary que no vol que se sàpiga; és a dir, hi ha alguna cosa que perjudica la Mary i que li fa por que jo acabi descobrint. Estic segur que ella creu que no té res a veure amb aquest crim. D’altra banda, està convençuda que el crim el va cometre l’Elinor Carlisle; per tant aquesta cosa, sigui la que sigui, no ha de tenir cap connexió amb l’Elinor. Però mireu, amic meu, cal que, de totes passades, jo ho sàpiga tot. Perquè podria ser que la Mary hagués pogut fer algun tort a una tercera persona, i en aquest cas, aquesta tercera persona podria haver tingut un motiu per desitjar la seva mort.


  —Però de segur que, si hagués estat com dieu, la infermera Hopkins d’això també se n’hauria adonat.


  —La infermera Hopkins és una dona força intel·ligent, dins de les seves limitacions —digué Poirot—, però el seu intel·lecte no arriba pas al nivell del meu. Ella podria no veure-ho, això; l’Hercule Poirot, sí!


  Movent el cap de banda a banda, Peter Lord, tot decebut, digué:


  —Ho sento. No en sé res.


  —En Ted Bigland tampoc no en sap res —digué Poirot, capficat—, i ha viscut aquí tota la seva vida, i tots els anys que hi ha viscut la Mary. Mrs. Bishop tampoc no ho sap, ja que si sabés alguna cosa desagradable sobre la noia no se l’hauria pas pogut callar! Eh bien, encara hi ha una altra possibilitat.


  —Sí?


  —Avui veuré l’altra infermera, Mrs. O’Brien.


  Movent el cap negativament, Peter Lord digué:


  —No sap pas gaire coses d’aquestes contrades. Només feia un o dos mesos que era aquí.


  —Ja en sóc conscient, ja, d’això. Però, amic meu, la infermera Hopkins, segons sabem, té una llengua molt llarga. No deu haver fet safareig per aquí, pel poble, on això hauria pogut perjudicar la Mary Gerrard, però dubto molt que es pogués estar d’insinuar alguna cosa a una persona que era de fora del poble i que, a més, era una col·lega! La infermera O’Brien pot saber alguna cosa.


  CAPÍTOL DEU


  La infermera O’Brien mogué vivament el seu cap de color panotxa i des de l’altra banda de la taula somrigué a aquell home petitó que tenia assegut davant d’ella.


  Va pensar: «És un personatge ben estrany…, té els ulls verds com els gats i, a més, el doctor Lord diu que és molt intel·ligent!».


  Hercule Poirot li digué:


  —És un plaer conèixer una persona tan saludable i tan plena de vitalitat. Estic segur que tots els vostres pacients es deuen posar bé.


  —A mi no m’agrada pas fer cara llarga, i puc estar ben contenta de dir que no hi ha gaires pacients que se’m morin —féu la infermera O’Brien.


  —Per descomptat que, en el cas de Mrs. Welman, allò va ser com una mena d’alliberament misericordiós —digué Poirot.


  —Ah, i tant que ho va ser, pobra dona. —Amb els seus ulls sagaços fità Poirot i a continuació li preguntà—: És d’això que em voleu parlar? M’ho he pensat, després de saber que, segons m’han dit, ara s’han proposat desenterrar el seu cadàver.


  —No vau tenir cap sospita, aleshores? —preguntà Poirot.


  —Cap ni una, per bé que, de fet, n’hagués pogut tenir a causa de la cara que feia aquell matí el doctor Lord, i de tot allò de fer-me anar amunt i avall a cercar coses que no havia de necessitar per a res! Però tot i això, va signar el certificat.


  —Devia tenir les seves raons… —va començar dir Poirot, però ella el va tallar.


  —I tant que les tenia, i va fer bé. No el beneficia gens, a un doctor, anar pensant coses i ofenent la família, perquè si després resulta que s’ha equivocat, ja està ben llest; ningú no en voldrà saber res mai més. Un doctor ha d’estar ben segui del que diu!


  —Hi ha qui suggereix que Mrs. Welman es va poder suïcidar… —va dir Poirot.


  —Ella? Ajaguda allí, incapaç de moure’s? Si només podia aixecar una mà; és tot el que podia fer!


  —Algú la podia haver ajudat, oi?


  —Ah! Ara veig a on voleu anar a parar. Voleu dir Miss Carlisle, Mr. Welman, o potser la Mary Gerrard?


  —Podria ser possible, no us sembla?


  La infermera O’Brien va moure el cap negativament, i va dir:


  —No s’haurien pas atrevit…, cap dels tres!


  —Potser no —féu lentament Poirot. I a continuació, digué—: Quan va ser que Mrs. Hopkins va trobar a faltar el flascó de morfina?


  —Va ser aquell mateix matí. «Estic segura que era aquí», va dir. Al principi n’estava molt segura, però ja sabeu què passa, al cap d’una mica una es desorienta, i al final ja li semblà que estava segura que se l’havia deixat a casa.


  —I amb allò i tot, vós no vau arribar a tenir cap sospita?


  —Ni la més mínima! Us asseguro que ni per un moment no em va fer l’efecte que les coses no fossin pas com havien de ser. I fins i tot ara, només es té una sospita.


  —Pensar que faltava aquella dosi, no us va tenir intranquil·les ni per un moment, ni a vós ni a Mrs. Hopkins?


  —Bé, jo no diria tant… Recordo que a mi em va venir al cap…, i a Mrs. Hopkins també, una vegada que em sembla que érem…, al Blue Tit Cafe. I em vaig adonar que aquell neguit que jo sentia passava de la meva ment a la seva. «No pot ser altra cosa sinó que jo mateixa l’hagi deixat a la lleixa de la llar de foc i que d’allí hagi caigut a la paperera, no us sembla?», va dir. I jo vaig contestar: «Oh, i tant, això és el que deu haver passat». Però cap de les dues no deia el que tenia al cap, potser per la por que allò ens causava.


  —I ara, què en penseu? —preguntà Hercule Poirot.


  —Si troben morfina al seu cos —digué la infermera O’Brien—, no hi haurà pas gaires dubtes sobre qui va agafar aquell flascó i per a què el va fer servir…, per bé que jo no creuré que fes anar pel mateix camí la vella dama fins que no es demostri que hi ha morfina dins del seu cos.


  —Així que vós no teniu cap dubte sobre el fet que va ser l’Elinor Carlisle qui va matar la Mary Gerrard? —li va preguntar Poirot.


  —Per mi, no n’hi ha cap! Qui més podia tenir motius o desitjos per fer-ho?


  —Aquesta és la qüestió —féu Poirot.


  La infermera O’Brien, en un to dramàtic, continuà dient:


  —Que no era allí jo la nit que l’anciana senyora provava de parlar, i que Miss Elinor li prometia que tot es faria de la manera més ben feta possible i d’acord amb els seus desitjos? I que no vaig veure jo com es mirava la Mary, un dia, quan la noia baixava les escales, i quina mirada d’odi que hi havia en aquells ulls? En aquells moments tenia l’assassinat dins del cor.


  —Si va ser l’Elinor Carlisle qui va matar Mrs. Welman, per què ho va fer?


  —Per què? Pels diners, és clar. Per dues-centes mil lliures, ni més ni menys. Això és el que n’obtindria, i aquesta és l’única raó per la qual, si de cas…, ho hauria fet. És una jove llesta i audaç, que no té gens de por i que té un magnífic cervell.


  Hercule Poirot va dir:


  —Si Mrs. Welman hagués estat viva i hagués pogut fer testament, com us sembla que hauria deixat els seus diners?


  —Ah, això jo no sóc pas qui per dir-ho —féu la infermera O’Brien, tot i demostrant ben clarament, mitjançant tota mena d’indicis, que ho anava a dir—, però per a mi que tots els penics de la vella dama haurien anat a parar a la Mary Gerrard.


  —Per què? —preguntà Poirot.


  Aquelles dues paraules va semblar que alteraven la infermera O’Brien.


  —Per què? Em pregunteu per què? Bé…, jo diria que hauria estat així.


  Poirot va mormolar:


  —Algunes persones dirien que la Mary Gerrard havia sabut jugar les seves cartes amb molta llestesa i que havia aconseguit congraciar-se amb la vella senyora fins al punt de fer-li oblidar tota mena de llaços de sang i d’afecte.


  —Podria ser que ho diguessin —féu lentament la infermera O’Brien.


  —La Mary Gerrard, era una noia llesta i intrigant?


  Una mica més lentament, la infermera O’Brien va dir:


  —Jo no diria pas això… Tot el que feia, ho feia amb força naturalitat, sense cap mena d’intriga. No era pas d’aquesta mena de persones. De vegades hi ha raons que no surten a la llum pública, per les quals es fa el que es fa…


  —Em sembla que vós sou una dona molt discreta, Mrs. O’Brien —digué en un to suau Hercule Poirot.


  —Jo no sóc pas d’aquelles persones que parlen d’allò que no n’han de fer res.


  Mirant-la de fit a fit, Poirot continuà dient:


  —Vós i Mrs. Hopkins us heu posat d’acord que hi ha alguna cosa que val més que no surti a la llum del dia, oi que sí?


  —Què voleu dir amb això? —féu la infermera O’Brien.


  Poirot va saltar ràpidament:


  —Alguna cosa que no té res a veure amb el crim…, o amb els crims. En fi…, allò altre.


  La infermera O’Brien, assentint amb el cap, digué:


  —De què serviria remenar en el llot i parlar d’una vella història, tenint en compte que es tractava d’una senyora decent que no havia provocat mai cap mena d’escàndol, que es va trobar en una situació personal perfectament comprensible, i que va morir respectada i ben considerada per tothom?


  Hercule Poirot féu que sí amb el cap, en senyal d’assentiment, i digué amb molt de compte:


  —Tal com dieu, Mrs. Welman era molt respectada a Maidensford.


  La conversa havia pres un gir inesperat, però la cara de Poirot no expressava cap mena de sorpresa ni de perplexitat.


  La infermera O’Brien continuà dient:


  —D’altra banda, fa tant de temps! Tot està mort i oblidat. Jo mateixa, també tinc el cor tendre per a les coses romàntiques, i dic, i sempre he dit, que és molt dur per a un home que té la seva dona en un manicomi el fet d’estar lligat tota la seva vida sense cap altra possibilitat de deslliurament que la mort.


  Poirot, encara perplex, murmurà:


  —Sí, és molt dur…


  La infermera O’Brien reprengué el fil:


  —Us ha explicat Mrs. Hopkins allò d’aquella carta meva que es va creuar amb la seva?


  Poirot, sense mentir, contestà:


  —Això no m’ho ha explicat.


  —Va ser una coincidència ben estranya. Però és clar, aquestes coses passen! De vegades succeeix que sents un nom a l’atzar i al cap d’un o dos dies el tornes a sentir, i coses per l’estil. Fixeu-vos que jo m’estava mirant aquella fotografia de sobre el piano, i just en aquell mateix moment la majordoma del doctor n’estava parlant amb Mrs. Hopkins.


  —Això és molt interessant —digué Poirot. I a manera de tempteig, mormolà—: En sabia alguna cosa, d’allò…, la Mary Gerrard?


  —I qui li ho podria haver dit? —féu la infermera O’Brien—. Jo no…, ni Mrs. Hopkins. Al capdavall, de què li hauria servit?


  Va aixecar el cap d’una estrebada, i mirà Poirot de fit a fit.


  Aquest, fent un sospir, digué:


  —Oh, i tant, de què?
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  Elinor Carlisle…


  Des de l’altra banda de la taula que els separava, Poirot la mirava amb ulls escrutadors.


  Estaven tots dos sols. A través d’una paret de vidre, un guardià els observava.


  Poirot va remarcar la cara sensible i intel·ligent de la jove, el seu front blanc i quadrat, i la forma delicada de les seves orelles i del seu nas. Tenia unes línies molt fines; es tractava d’una criatura cultivada i orgullosa que demostrava tenir classe, un bon control de si mateixa…, i alguna cosa més…, una certa capacitat d’apassionament.


  —Sóc Hercule Poirot —digué—. M’envia el doctor Peter Lord. El doctor creu que us puc ajudar.


  —Peter Lord… —féu Elinor Carlisle.


  Pel seu to de veu, es veia clarament que aquest nom li havia retornat alguna cosa a la memòria. Per un moment, va somriure melangiosament.


  Després, en un to normal, continuà dient:


  —És molt amable per part seva, però no crec pas que hi pugueu fer res.


  —Voldreu contestar les meves preguntes? —féu Hercule Poirot.


  Elinor sospirà bo i dient:


  —Creieu-me…, de debò…, seria millor que no me les féssiu. Estic en bones mans. Mr. Seddon ha estat molt amable amb mi. I tindré un advocat molt famós.


  —No és pas tan famós com jo —digué Poirot.


  Elinor, una mica fastiguejada, digué:


  —Té molt bona reputació.


  —Sí, defensant criminals. Jo tinc una reputació molt bona…, demostrant la innocència d’algunes persones.


  Elinor, finalment, aixecà els ulls; uns ulls d’un blau viu i bonic que van mirar directament els de Poirot. Elinor va dir:


  —Creieu que sóc innocent?


  —Ho sou? —féu Hercule Poirot.


  Elinor va somriure irònicament i digué:


  —Això és una mostra de les vostres preguntes? És molt fàcil de contestar «sí», oi?


  —Esteu molt cansada, oi que sí? —féu ell inesperadament.


  Els ulls d’Elinor es van obrir una mica.


  —Bé, sí —contestà—; això més que res. Com ho heu sabut?


  Hercule Poirot digué:


  —Ho he sabut…


  —Estaré molt contenta quan tot s’haurà acabat —digué Elinor.


  Poirot la va mirar en silenci durant uns moments. Després, digué:


  —He vist el vostre…, direm cosí perquè sigui més convenient, oi…? Mr. Roderick Welman.


  En aquell rostre pàl·lid i orgullós, hi aparegueren unes taques de color, que van anar pujant de to lentament. Aleshores Poirot es va adonar que una de les preguntes que li anava a fer havia estat contestada sense que ni tan sols l’hagués hagut de formular.


  —Heu vist en Roddy? —preguntà Elinor amb una veu que li tremolava molt lleugerament.


  —Fa tot el que pot per vós —féu Poirot.


  —Ja ho sé.


  La seva resposta va ser ràpida, i el seu to de veu, suau.


  —És pobre o ric? —preguntà Poirot.


  —En Roddy? No té pas gaires diners seus.


  —I gasta molt?


  Mig distreta, va respondre:


  —Cap dels dos no hem pensat mai que això sigui important. Sabíem que algun dia…


  S’aturà.


  —Comptàveu amb allò que heretaríeu? —féu ràpidament Poirot—. Això és molt comprensible. —I continuà dient—: És possible que vós ja conegueu el resultat de l’autòpsia que ha estat practicada al cadàver de la vostra tia. Va morir enverinada per una dosi de morfina.


  Elinor Carlisle digué fredament:


  —Jo no la vaig matar.


  —La vau ajudar perquè es matés ella mateixa?


  —Si la vaig ajudar…? Oh, ja us entenc. No, no ho vaig fer.


  —Sabíeu que la vostra tia no havia fet testament?


  —No, no en tenia ni idea.


  Ara la seva veu era monòtona, apagada. La seva resposta havia estat mecànica, feta sense cap mena d’interès.


  —I vós, heu fet testament?


  —Sí.


  —Que potser el vau fer el dia que el doctor Lord us en va parlar?


  —Sí.


  Un altre cop aparegué al seu rostre aquella fugissera onada de color.


  —A qui heu deixat la vostra fortuna, Miss Carlisle? —preguntà Poirot.


  —Ho he deixat tot a en Roddy…, a en Roderick Welman —digué Elinor en veu baixa.


  —Ho sap ell, això? —preguntà Poirot.


  —No, per descomptat que no —va dir ràpidament Elinor.


  —No li’n vau parlar?


  —Oh, i tant que no. S’hauria sentit horriblement violent i estic segura que no li hauria agradat gens el que havia fet.


  —Qui més coneix el contingut del vostre testament?


  —Només Mr. Seddon…, i suposo que els seus ajudants.


  —Mr. Seddon va redactar el testament?


  —Sí. Vaig escriure-li aquell mateix vespre…, vull dir el vespre del dia que el doctor Lord me’n va parlar.


  —Vau tirar la carta al correu vós mateixa?


  —No, hi va anar junt amb les altres cartes, amb la cartereta de la casa.


  —Vós la vau escriure, la vau posar dins d’un sobre, el vau tancar, hi vau enganxar el segell i el vau ficar a dins de la cartereta…, comme ça? No us vau aturar a reflexionar sobre el que havíeu escrit? No la vau tornar a llegir?


  Fitant-lo, Elinor digué:


  —Sí que la vaig tornar a llegir. Primer vaig anar a cercar els segells i quan vaig tornar la vaig rellegir per tal d’assegurar-me que ho havia deixat tot ben clar.


  —Hi havia algú amb vós a l’habitació?


  —Només en Roddy.


  —Sabia el que estàveu fent?


  —Ja us he dit que no.


  —Podia haver llegit algú la vostra carta, quan us vau absentar de l’habitació?


  —No ho sé… Voleu dir un dels criats? Suposo que si haguessin entrat casualment quan jo era fora de l’habitació, ho haurien pogut fer.


  —Això abans que hi entrés Mr. Roderick Welman, oi que sí?


  —Sí.


  —I ell també l’hauria poguda llegir? —preguntà Poirot.


  Amb una veu clara i en un to burleta, Elinor va dir:


  —Puc assegurar-vos, Mr. Poirot, que el meu «cosí», com l’anomeneu, no llegeix les cartes de les altres persones.


  —Aquesta és la idea que un té, ja ho sé —féu Poirot—. Us sorprendria, però, saber la quantitat de persones que fa coses que «no s’han de fer».


  Elinor arronsà les espatlles.


  Poirot, com aquell qui res, preguntà:


  —Va ser aquell dia que se us va ocórrer, per primer cop, la idea de matar la Mary Gerrard?


  Per tercera vegada, els colors van pujar a la cara d’Elinor Carlisle. Aquest cop va ser ràpida i arravatada com una onada encesa.


  —Això us ho ha dit en Peter Lord? —preguntà.


  —Va ser aleshores, oi? —digué Poirot en un to suau—. Quan vau mirar per la finestra i vau veure que feia el testament. Va ser aleshores, oi, que se us va acudir que seria molt bo (i molt convenient) que la Mary Gerrard morís…?


  Amb una veu molt baixa, Elinor digué:


  —Se’n va adonar…, em va mirar i se’n va adonar…


  —El doctor Lord s’ha adonat de moltes coses… —féu Poirot—. No és pas cap enze, aquest jove de cara pigada i cabells de color panotxa…


  Amb una veu molt baixa, Elinor va dir:


  —És cert que us ha enviat per tal que…, m’ajudeu?


  —És cert, Mademoiselle.


  Elinor sospirà, bo i dient:


  —No ho entenc. No, no ho entenc.


  —Mireu, Miss Carlisle —féu Poirot—. Cal que em digueu què va passar el dia que la Mary Gerrard va morir: on vau anar, què vau fer; més encara, vull saber fins i tot allò que vau pensar.


  Elinor el fità. Aleshores als seus llavis, de mica en mica, hi aparegué un petit i estrany somriure.


  —Deveu ser un home increïblement ingenu. Us n’adoneu, de com n’arriba a ser de fàcil, mentir-vos?


  Hercule Poirot va dir plàcidament:


  —Això no té cap importància.


  Ella se’l va mirar esmaperduda.


  —Que no té cap importància?


  —No. Perquè les mentides, Mademoiselle, a una persona que sap escoltar, li diuen tant com la veritat. Vinga, doncs, comenceu. Us vau trobar amb la vostra majordoma, Mrs. Bishop. Ella volia anar amb vós per tal d’ajudar-vos, però li vau dir que no. Per què?


  —Volia estar sola.


  —Per què?


  —Per què? Per què? Doncs perquè volia…, pensar.


  —Volíeu rumiar…, sí. I què vau fer, després?


  Amb el mentó alçat en un posat desafiador, Elinor digué:


  —Vaig comprar pasta per fer entrepans.


  —Dos pots?


  —Dos.


  —I us en vau anar cap a Hunterbury. Què vau fer allí?


  —Vaig pujar cap a l’habitació de la meva tia i vaig començar a mirar totes les seves coses.


  —I què vau trobar?


  —Trobar? —Elinor arrugà les celles—. Vestits…, cartes antigues…, fotografies…, joies.


  —Cap secret? —preguntà Poirot.


  —Secret? No us entenc.


  —Doncs continuem. Què més vau fer?


  —Vaig baixar cap al rebost i vaig tallar els entrepans…


  Poirot, en un to suau, preguntà:


  —I què pensàveu…, aleshores?


  Els ulls se li van il·luminar de sobte.


  —Pensava en la meva homònima, Eleanor d’Aquitània… —digué.


  —Ho entenc perfectament —féu Poirot.


  —Ah, sí?


  —Oh, sí. Conec la història. Va oferir a la formosa Rosamunda que escollís entre una daga o una copa de verí, oi? Rosamunda va escollir el verí… —Elinor no va dir res. Ara estava ben blanca—. Però aquest cop, potser no es podria escollir… Continueu, Mademoiselle, què vau fer després? —preguntà Poirot.


  —Vaig col·locar els entrepans en una safata i vaig baixar cap a la porteria. Hi havia Mrs. Hopkins i també la Mary. Els vaig dir que a dalt, a casa, tenia preparats uns quants entrepans.


  Poirot l’observava.


  —Sí, i totes plegades vau pujar cap a la casa, oi que sí? —preguntà Poirot en un to suau.


  —Sí. I ens vam…, menjar els entrepans a la saleta dels matins.


  Poirot, en el mateix to suau, digué:


  —Sí, sí…, encara dins del somni… I després…


  —Després? —féu Elinor mirant-lo fixament—. Vaig deixar-la… Era dreta al costat de la finestra. Vaig anar-me’n cap al rebost. Com vós dieu, tot era encara…, com un somni… La infermera era allí, rentant les tasses…, i li vaig donar el pot de pasta.


  —Sí…, sí. I què va passar aleshores? En què vau pensar a continuació?


  Com si estigués mig adormida, Elinor digué:


  —Vaig veure que Mrs. Hopkins tenia un senyal al canell. Li ho vaig dir i em va contestar que s’ho havia fet amb una espina del roser de la porteria. Les roses de la porteria… Una vegada, d’això fa molt de temps, en Roddy i jo ens vam barallar per allò de la guerra de les Dues Roses. Jo era de la casa de Lancaster i ell de la de York. A ell li agradaven les roses blanques. Jo li vaig dir que aquelles roses no eren reals…, que ni tan sols no feien olor! A mi m’agradaven les roses vermelles, grosses i d’un to molt pujat, vellutades, que fessin olor d’estiu… Ens vam barallar d’una manera ben ximpleta. Fixeu-vos, tot això em va venir a la memòria…, allí, al rebost…, i aleshores hi va haver alguna cosa…, alguna cosa que es va esquinçar…, aquell odi tan negre que tenia al cor…, va desaparèixer en recordar com jugàvem tots junts quan érem unes criatures. No vaig odiar més la Mary. No volia pas que morís… —Elinor féu una pausa. Després, continuà dient—: Però més endavant, quan vam tornar cap a la saleta dels matins, la Mary s’estava morint… —Elinor tornà a fer una altra pausa. Poirot l’esguardava molt intensament. Elinor es va tornar vermella i va dir—: Em preguntareu…, un altre cop…, si vaig matar la Mary Gerrard?


  Poirot es va posar dret i va dir ràpidament:


  —No us preguntaré pas…, res. Hi ha coses que no vull saber…
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  El doctor Lord se’n va anar a l’estació a esperar el tren, tal com se li havia demanat.


  Hercule Poirot va baixar d’un vagó. Tenia un aspecte molt londinenc i duia unes sabates de xarol punxegudes.


  Peter Lord examinà ansiosament la seva cara, però el rostre d’Hercule Poirot no deixava entendre res de res.


  Peter Lord li va dir:


  —He fet tots els possibles per aconseguir respostes a les preguntes que m’heu fet. En primer lloc, la Mary Gerrard va marxar d’aquí cap a Londres el dia 10 de juliol. En segon lloc, jo no he tingut mai cap majordoma; hi ha un parell de noietes molt rialleres que s’ocupen de casa meva. Suposo que us deveu referir a Mrs. Slattery, que va ser la majordoma d’en Ransome, el meu predecessor. Aquest matí, si voleu, us puc acompanyar a visitar-la. Li he demanat que avui sigui a casa.


  —Sí, crec que aniria bé que la primera cosa fos anar a veure-la —digué Poirot.


  —Després m’heu dit que volíeu anar a Hunterbury; jo us hi puc portar. Em deixa ben perplex pensar que encara no hi hàgiu estat. No puc pas arribar a comprendre com és que no hi vau anar quan vau ser aquí l’altra vegada. Jo hauria dit que la primera cosa que s’havia de fer, en un cas com aquest, era visitar el lloc on s’ha comès el crim.


  Inclinant el cap una mica cap a un costat, Hercule Poirot preguntà:


  —Per què?


  —Per que! —Peter Lord va quedar una mica desconcertat per aquella pregunta—. Que no és el que s’acostuma a fer?


  Hercule Poirot respongué:


  —Un no descobreix pas les coses utilitzant un manual! Cal que recorri a la intel·ligència natural.


  —Allí, podríeu trobar-hi alguna pista —digué Peter Lord.


  Poirot sospirà, bo i dient:


  —Llegiu massa novel·les de detectius. Els agents de policia que teniu en aquest país són força competents. No tinc pas cap dubte que van escorcollar tota la casa i tot el jardí amb molta cura.


  —Per tal de trobar alguna prova en contra de l’Elinor Carlisle…, no per trobar-ne cap a favor d’ella.


  Poirot sospirà.


  —Estimat amic meu —digué—, aquests agents de la policia…, no són pas uns degenerats! Van arrestar l’Elinor Carlisle perquè van aconseguir l’evidència necessària per poder fer una acusació en contra seva…, una acusació força ben fonamentada, diria jo. Resultava, doncs, inútil, anar a l’indret del crim, quan la policia ja hi havia estat.


  —Però ara, en canvi, hi voleu anar —objectà Peter, com si no ho entengués.


  Hercule Poirot assentí amb el cap i va dir:


  —Sí…, ara em cal. Perquè ara sé exactament què busco. Abans de fer servir els ulls, un ha d’interpretar primer les coses amb les cèl·lules del cervell.


  —Així que creieu realment que allí encara hi podria haver…, alguna cosa?


  En un to de veu suau. Poirot digué:


  —Em penso que hi trobarem alguna cosa…, sí.


  —Alguna cosa que podrà provar la innocència de l’Elinor:


  —Ah, jo no he dit pas això.


  Peter Lord es va quedar immòbil. Després, féu:


  —No deveu pas voler dir que encara creieu que és culpable?


  —Amic meu, abans d’obtenir una resposta a aquesta pregunta, us haureu d’esperar una mica —digué Poirot en un to greu.
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  Poirot dinava amb el doctor en una habitació quadrada molt agradable, que tenia una finestra oberta que donava al jardí.


  —Heu aconseguit tot el que volíeu de la vella Slattery?


  —Sí —digué Poirot amb un cop de cap.


  —Què li volíeu preguntar?


  —Volia xafardejar una mica! Parlar una estona de coses d’altres temps. Alguns crims tenen les seves arrels en el passat. Crec que aquest les hi té.


  Peter Lord exclamà, irritat:


  —No entenc ni una paraula del que dieu.


  Poirot, amb un somriure, féu:


  —Aquest peix és deliciosament fresc.


  Lord digué, impacient:


  —Suposo que sí. L’he pescat jo mateix aquest matí abans d’esmorzar. Escolteu, Poirot, puc tenir alguna idea sobre el que esteu fent? Per què em voleu tenir així, ben bé a les fosques?


  Poirot va moure el cap de banda a banda. Després, digué:


  —Perquè encara no tinc cap llum. Sempre em veig frenat pel fet que no hi havia ningú que tingués cap raó per matar la Mary Gerrard…, tret de l’Elinor Carlisle.


  —D’això, no en podeu pas estar segur —digué Peter Lord—. Recordeu que va viure un temps a l’estranger.


  —Sí, sí, ja he fet algunes investigacions.


  —Heu estat a Alemanya vós mateix?


  —Jo mateix, no —va dir. I fent una rialla, afegí—: Però tinc els meus espies.


  —I podeu tenir confiança en altres persones?


  —Evidentment. No es tracta pas que jo vagi corrent amunt i avall i que m’encarregui, com un afeccionat, de les coses que per una suma reduïda poden fer amb habilitat professional d’altres persones. Puc assegurar-vos, mon cher, que ja tinc algunes cartes a la butxaca. Els meus ajudants són molt útils…, un d’ells, en altre temps, havia estat un lladregot.


  —Per a què el feu servir?


  —La darrera cosa que li he encomanat, ha estat un escorcoll molt complet del pis de Mr. Welman.


  —Què hi heu estat buscant?


  —A un sempre li agrada saber, amb exactitud, quines mentides li han dit.


  —Us ha mentit en Welman?


  —Amb tota seguretat.


  —Qui més us ha mentit?


  —Em penso que tothom: la infermera O’Brien per romanticisme, la infermera Hopkins per tossuderia, Mrs. Bishop per malícia. Vós mateix…


  —Déu meu! —exclamà Peter Lord, bo i interrompent-lo sense cap mena de mirament—. No creureu pas que jo us he mentit, oi?


  —Encara no —admeté Poirot.


  El doctor Lord es va tirar enrere a la seva cadira i comentà:


  —Sou una persona que es malfia de tothom, Poirot. —Després, afegí—: Si ja heu acabat, què us sembla si ens n’anem cap a Hunterbury? Més tard, he de veure alguns pacients i, en acabat, tinc la consulta.


  —Estic a la vostra disposició, amic meu.


  Se n’hi van anar a peu, i van entrar a la finca pel passeig que hi havia al darrere. A mig camí, es van trobar un jove alt i atractiu que duia un carretó. Va saludar el doctor Lord posant-se la mà respectuosament a la gorra.


  —Bon dia, Horlick. Mireu, Monsieur Poirot, aquest és en Horlick, el jardiner. Aquell matí estava treballant per la finca.


  —Sí, senyor, així va ser —respongué Horlick—. Aquell matí vaig veure Miss Elinor i hi vaig parlar.


  —Què us va dir Miss Carlisle? —preguntà Poirot.


  —Em va dir que la casa ja estava pràcticament venuda i allò em va deixar de pedra, senyor, però Miss Elinor em va dir que parlaria de mi al major Somervell i que potser el nou propietari se’m voldria quedar (si no creia que jo era massa jove per fer de cap dels jardiners), tenint en compte que aquí jo vaig tenir un bon aprenentatge amb Mr. Stephens.


  —Semblava la mateixa de sempre, Horlick? —preguntà el doctor Lord.


  —I tant, senyor, si no fos perquè semblava una mica alterada…, com si tingués alguna altra cosa al cap.


  —Coneixíeu la Mary Gerrard? —preguntà Poirot.


  —Oh, sí, senyor. Però no gaire bé.


  —Com era? —féu Poirot.


  Horlick es va quedar una mica confós.


  —Com, senyor? Voleu dir de cara?


  —No exactament. Vull dir, quin tipus de noia era?


  —Oh, bé, senyor, era una noia d’un tipus molt superior. Parlava d’una manera molt agradable i tot això. Diria que era una mica creguda. Resulta que l’anciana Mrs. Welman se n’havia preocupat. I això sempre havia posat el seu pare fet una fúria. En aquest assumpte era ben bé com un animal ressentit.


  —Segons el que he sentit dir —digué Poirot—, no tenia pas gaire bon caràcter aquell home, oi?


  —No, i tant que no. Sempre estava rondinant, i era aspre una mala cosa. Gairebé mai no tenia una paraula amable per a ningú.


  —Vós aquell matí éreu aquí —féu Poirot—. En quin indret treballàveu?


  —La major part del temps vaig ser a l’hort, senyor.


  —Des d’allí podíeu veure la casa?


  —No, senyor.


  —Si algú hagués pujat cap a la casa…, i hi hagués entrat per la finestra del rebost…, l’hauríeu vist? —li preguntà Peter Lord.


  —No, senyor, no l’hauria pas vist.


  —A quina hora us en vau anar a dinar?


  —A la una en punt, senyor.


  —I no vau veure res…, cap home rondant pels voltants…, cap cotxe aparcat a fora…, en fi, cap cosa d’aquest tipus?


  El jardiner, una mica sorprès, aixecà les celles.


  —A la porta del darrere, senyor? Allí hi havia el vostre cotxe…, i cap altre.


  Peter Lord exclamà:


  —El meu cotxe? No ho era pas, el meu cotxe! Jo, aquell matí, me’n vaig anar cap a Withenbury i no vaig tornar fins després de les dues.


  Horlick va quedar esmaperdut.


  —Jo vaig veure ben clar que era el vostre cotxe, senyor —digué tot confós.


  Peter Lord féu amb rapidesa:


  —Oh, bé, tant se val. Bon dia, Horlick.


  Ell i Poirot van tirar endavant. Horlick se’ls va quedar mirant uns moments; després, va continuar arrossegant lentament el seu carretó.


  En veu baixa però amb una gran excitació, Peter Lord digué:


  —Al final tenim…, alguna cosa. De qui devia ser el cotxe que aquell matí hi havia aparcat a la porta del darrere?


  —De quina marca és el vostre cotxe, amic meu? —preguntà Poirot.


  —És un Ford-10…, de color verd mar. Aquests cotxes són molt corrents, és clar.


  —I esteu segur que no era el vostre? No us heu pas equivocat de dia?


  —N’estic absolutament segur. Vaig ser a Withenbury, vaig tornar tard, vaig fer un mos per dinar, i aleshores em van avisar d’allò que li passava a la Mary Gerrard; hi vaig anar corrents.


  En un to de veu suau, Poirot digué:


  —Així, doncs, amic meu, sembla que al final hem trobat alguna cosa tangible.


  —Aquell matí, aquí hi va haver algú… —féu Peter Lord—. Algú que no era ni l’Elinor Carlisle, ni la Mary Gerrard, ni la infermera Hopkins…


  —Això és molt interessant —féu Poirot—. Vinga, comencem la nostra investigació. Si un home (o una dona) es volgués acostar a la casa sense que el veiessin, mirem a veure com ho faria.


  Cap a la meitat del camí que duia a la casa, hi havia un caminoi que en sortia i s’endinsava per entre uns arbustos. El van seguir i, en arribar a un dels tombants que feia de senderol, Peter Lord engrapà el braç de Monsieur Poirot tot assenyalant-li una finestra.


  —Aquesta és la finestra del rebost on l’Elinor Carlisle va estar tallant els entrepans —digué.


  Poirot mormolà:


  —I des d’aquí qualsevol persona podia veure com ho feia. Si no recordo malament, la finestra era oberta, oi que sí?


  —Era oberta de bat a bat —digué Peter Lord—. Recordeu que feia un dia molt calorós.


  Hercule Poirot digué, pensarós:


  —Aleshores…, si algú tenia ganes d’observar què estava passant, sense ser vist, aquest hauria estat aproximadament l’indret ideal.


  Els dos homes van ullar els voltants. Peter Lord digué:


  —Aquí hi ha un bon lloc…, darrere d’aquestes mates. Això ha estat trepitjat. L’herba ja hi ha tornat a créixer, però encara es nota força.


  Monsieur Poirot s’hi va apropar.


  —Sí, és un bon lloc —digué, pensarós—. No es veu des del senderol, i aquesta clariana que hi ha als matolls permet una bona vista de la finestra. A veure què va fer el nostre amic quan va ser aquí… Que potser va fumar?


  Tots dos es van ajupir i es van posar a examinar el terra retirant les fulles i les branques trencades.


  De sobte, Hercule Poirot féu un grunyit.


  Peter Lord s’alçà, tot abandonant el seu reconeixement.


  —Què passa?


  —Una capsa de llumins, amic meu. Una capsa de llumins buida, tota trepitjada, molt humida i ja mig feta malbé.


  Amb molt de compte i amb una gran delicadesa, Poirot va recollir l’objecte. A continuació, el va col·locar en un full de bloc que es va treure de la butxaca.


  Peter Lord exclamà:


  —És una capsa de llumins estrangera. Déu meu! Llumins alemanys!


  —I la Mary Gerrard feia poc que havia tornat d’Alemanya! —féu Hercule Poirot.


  Peter Lord digué, exultant:


  —Ara ja hem aconseguit alguna cosa! No m’ho podeu pas negar.


  —Potser… —digué lentament Hercule Poirot.


  —Però vatua l’home! Qui diantre havia de tenir llumins alemanys per aquests encontorns?


  —Ja ho sé…, ja ho sé —féu Hercule Poirot.


  Els seus ulls, uns ulls perplexos, es van dirigir cap al forat que hi havia als matolls, des d’on es podia veure la finestra.


  —No és tan senzill com us sembla —féu—. Hi ha una cosa que ho fa molt difícil. No la veieu vós mateix?


  —Quina és? Digueu-me.


  Poirot sospirà.


  —Si no la veieu vós mateix… Però vinga, continuem.


  Se’n van anar cap a la casa.


  Peter Lord obrí amb una clau la porta del darrere. A continuació, va dur Monsieur Poirot per la cambra de rentar els plats cap a la cuina; un cop allí, van seguir per un passadís on hi havia un guarda-roba en una banda i el rebost a l’altra. Tots dos hi van donar un cop d’ull.


  Al rebost hi havia els armaris habituals, de portes corredores, per guardar-hi la cristalleria i la porcellana. També hi havia una cuina de gas i, en un prestatge de dalt, dos recipients i dos pots on deia: te i cafè. Hi havia una pica, un eixuga-plats i una palangana per rentar-hi plats i tasses. Davant de la finestra hi havia una taula.


  —Va ser en aquesta taula on l’Elinor Carlisle va tallar els entrepans —digué Peter Lord—. El fragment de l’etiqueta de morfina es va trobar en aquesta esquerda que hi ha aquí, a terra, a sota de la pica.


  —La policia ho mira tot amb molta cura —digué Poirot, capficat—. No li passen per alt gaires coses.


  Peter Lord exclamà violentament:


  —No hi ha cap evidència que provi que l’Elinor fes servir mai aquell flascó! Mireu el que us dic: hi va haver algú que l’estava vigilant des d’aquells matolls d’allà a fora. L’Elinor va baixar cap a la porteria i aquella persona es va adonar de l’oportunitat que se li oferia i es va esquitllar cap a dins de la casa, va destapar el flascó, va picar ben picades unes quantes tauletes de morfina, fins a obtenir-ne pols, i la va posar a l’entrepà de sobre de tot. No es va arribar a adonar, però, que en aquesta operació havia estripat un tros de l’etiqueta del flascó, i que aquest trosset havia anat a parar a dins d’una esquerda que hi havia al terra. Va sortir corrents, va engegar el cotxe i se’n va anar.


  Poirot sospirà.


  —I encara no ho veieu! És extraordinari com en pot ser d’atapeït, de vegades, un home intel·ligent.


  Peter Lord preguntà irat:


  —Voleu dir que no us creieu que en aquells arbustos hi va haver algú que va estar observant aquesta finestra?


  —Sí, això m’ho crec… —féu Poirot.


  —Aleshores, hem de descobrir qui era!


  —No crec pas que hàgim de buscar gaire lluny —mormolà Poirot.


  —Voleu dir que ja sabeu qui va ser?


  —En tinc una idea força clara.


  —Així que els col·laboradors que teniu que van estar investigant a Alemanya, us van portar alguna cosa…


  Tustant-se el front, Hercule Poirot digué:


  —Amic meu, ho tinc tot aquí, al meu cap… Veniu, donem un cop d’ull a la casa.


  3


  Al final van anar a parar a l’habitació on havia mort Mary Gerrard.


  La casa estava submergida en una atmosfera estranya; semblava plena a vessar de records i de pressentiments.


  Peter Lord obrí una de les finestres i, amb una lleugera esgarrifança, va dir:


  —Aquest lloc sembla una tomba…


  —Si les parets poguessin parlar… —digué Poirot—. Tot és aquí, no us sembla?, aquí a la casa…, aquí hi ha el principi de tota aquesta història. —Va fer una pausa. Després, en un to suau, digué—: Va ser aquí, en aquesta habitació, on la Mary Gerrard va morir.


  —La van trobar asseguda en aquella cadira d’allí, vora la finestra… —digué Peter Lord.


  —Una noia joveneta…, bonica…, romàntica? —féu Poirot, pensarós—. Que potser tramava coses, que era intrigant? Era potser un ésser superior que presumia de ser-ho? O era dolça i gentil, sense cap pensament intrigant al seu cap…, una coseta jove que començava a viure…, una noia que era com una flor?


  —Fos el que fos —digué Peter Lord—, hi va haver algú que va desitjar la seva mort.


  —Em pregunto… —mormolà Hercule Poirot.


  Lord se’l va mirar fixament.


  —Què?


  Poirot va moure el cap negativament.


  —No, encara no. —Es va girar, i afegí—: Hem estat per tota la casa. Hem vist tot el que hi havia per veure. Ara, anem-nos-en cap a la porteria.


  Allí tot estava en ordre, també; les habitacions eren plenes de pols, però endreçades i buides de tot objecte personal. Els dos homes només hi van estar uns quants minuts. En sortir cap al sol, Poirot va tocar les fulles del roser que, a fora, s’enfilava sobre un engraellat. Era d’un color rosa molt bonic i l’olor que desprenia era dolça.


  —Sabeu el nom d’aquesta rosa? —murmurà Poirot—. És la Zephyrine Drouhin, amic meu.


  Peter Lord preguntà, irritat:


  —I què?


  —Quan vaig veure l’Elinor Carlisle —digué Poirot—, em va parlar de roses. Fou aleshores que vaig començar a veure…, no un raig de llum, però sí aquella mica de claror que es comença a entrellucar quan es va en un tren que està a punt de sortir d’un túnel. No és tant la llum del dia com la promesa que un la veurà ben aviat.


  Peter Lord, en un to aspre, preguntà:


  —Què us va dir l’Elinor?


  —Em va parlar de la seva infantesa, de quan jugava en aquest jardí, i que ella i en Roderick Welman estaven en bàndols diferents. Eren enemics, ja que ell preferia la rosa blanca de York, freda i austera, i ella, segons em va dir, s’estimava més les roses vermelles: la rosa vermella de Lancaster. Les roses vermelles que tenen olor i color, passió i escalf. I aquesta, amic meu, és la diferència que hi ha entre l’Elinor Carlisle i en Roderick Welman.


  —I això ho explica…, tot? —féu Peter Lord.


  —Explica com és l’Elinor Carlisle —respongui Poirot— que és una jove apassionada i orgullosa que s’estimava desesperadament un home que era incapaç d’estimar-la…


  —No us entenc, Poirot… —digué Peter Lord.


  —En canvi, jo l’entenc a ella…, els entenc tots dos. Ara, amic meu, tornarem un altre cop cap a aquella clariana que hi ha entre aquells matolls.


  Hi van anar en silenci. A la cara pigada de Peter Lord s’hi veien senyals de preocupació i d’enuig.


  Quan van arribar a aquell indret, Poirot es va quedar immòbil una estona, mentre Peter Lord l’observava.


  Després, de sobte, el petit detectiu va fer un sospir d’irritació i digué:


  —És tan senzill, realment. Que no veieu, amic meu, la fatal fal·làcia del vostre raonament? Segons la vostra teoria, algú, possiblement un home que devia haver conegut la Mary Gerrard a Alemanya, va venir aquí disposar a matar-la.


  »Però mireu, amic meu, mireu! Feu servir els ulls del vostre cos, ja que els ulls de la vostra ment no sembla pas que us serveixin de gaire. Què veieu des d’aquí? Una finestra, oi que sí? I en aquella finestra…, hi ha una jove. Una noia jove que està tallant entrepans. És a dir, l’Elinor Carlisle. Però reflexioneu uns moments: què dimonis podia fer pensar a l’espieta que aquells entrepans l’Elinor els oferiria a la Mary Gerrard? Això no ho sabia ningú tret de l’Elinor Carlisle… Ella…, i ningú més! Ni tan sols la Mary Gerrard, ni la infermera Hopkins. Per tant, què se’n pot desprendre…, del fet que un home estigués aquí espiant, i que després se n’anés cap a aquella finestra, s’hi enfilés i posés alguna cosa als entrepans? Què pensava i què creia aquella persona? Pensava, havia de pensar, que aquells entrepans se’ls menjaria l’Elinor Carlisle.


  CAPÍTOL TRETZE


  Poirot va trucar a la porta de la caseta de la infermera Hopkins, que va obrir amb la boca tota plena de pastís.


  —Bé, Monsieur Poirot, i ara què voleu? —preguntà en un to aspre.


  —Puc entrar?


  Mig rondinant, la infermera Hopkins es féu enrere bo i permetent que Poirot traspassés el llindar de la porta. A continuació, la infermera Hopkins va voler demostrar la seva hospitalitat traient la tetera; un minut després, Poirot es mirava, amb signes evidents d’alarma, aquella tassa plena d’un beuratge de color de tinta que tenia davant seu.


  —Acabat de fer…, ben bo i ben fort! —exclamà la infermera Hopkins.


  Poirot va remenar el seu te, amb molt de compte, i heroicament en va fer un xarrupet.


  —Teniu alguna idea de per què he vingut? —preguntà.


  —Estic segura que no ho sabré fins que no m’ho digueu. No em tinc pas per una persona que sàpiga llegir el pensament dels altres.


  —He vingut a demanar-vos que em feu el favor de dir-me tota la veritat.


  La infermera Hopkins es va posar dreta, tota enfurismada.


  —M’agradaria saber què vol dir tot això… Jo he estat sempre una dona que només ha dit la veritat. No sóc pas de les que s’han d’amagar res. Quan es va portar a terme la investigació sobre aquest cas, jo vaig parlar del flascó de morfina i moltes persones, en el meu lloc, haurien tancat la boca i no n’haurien dit res. I mireu que jo sabia prou bé que se’m censuraria per no haver anat amb compte i haver deixat la meva maleteta en un lloc qualsevol; i això, al capdavall, és una cosa que pot passar a tothom! Ja se m’ha criticat per aquest motiu, ja, i això no farà cap bé a la meva professió, us ho puc ben assegurar. Però jo no en faig cas, de tot això! Sabia una cosa que tenia relació amb aquest assumpte, i per tant, la vaig dir. I us agrairé, Monsieur Poirot, que us guardeu per a vós les vostres desagradables insinuacions! No hi ha res, pel que fa a la Mary Gerrard, que jo no hagi dit amb tota franquesa i amb tota claredat, i si vós penseu de manera diferent, us agrairé que m’ho digueu amb totes les paraules i que, a més, m’ho demostreu! Jo no he amagat res…, res de res! I estic disposada a prendre jurament i a comparèixer davant del tribunal afirmant això que dic.


  Monsieur Poirot no va intentar d’interrompre-la. Sabia prou bé la tècnica que calia seguir per tractar amb una dona irada. Primer va deixar que la infermera Hopkins s’esbravés i, després, que es calmés tota sola. A continuació, en un to reposat i amb molta suavitat, digué:


  —Jo no he volgut pas suggerir que hi hagi res sobre el crim que no ens hàgiu dit.


  —Aleshores, què heu volgut suggerir? M’agradaria que m’ho diguéssiu.


  —Us he demanar que em digueu la veritat…, no sobre la mort, sinó sobre la vida de la Mary Gerrard.


  —Oh!


  Per uns moments va semblar que la infermera Hopkins quedava desconcertada. Després, féu:


  —De manera que és aquí on voleu anar a parar? Però si no té cap relació amb l’assassinat.


  —Jo no he pas dit que hi tingui res a veure. He dit que vós amagàveu alguna cosa que sabíeu sobre ella.


  —Per què no ho havia de fer…, si no té cap relació amb el crim?


  Poirot arronsà les espatlles.


  —I per què ho havíeu de fer?


  La infermera Hopkins, amb la cara ben vermella, va dir:


  —Per pura decència! Ara ja són tots morts…, tots els que hi tenien alguna implicació. I és un afer del qual ningú no n’ha de fer res!


  —Si es tracta només de conjectures…, potser no. Però si sabeu alguna cosa del cert, aleshores és diferent.


  La infermera Hopkins digué lentament:


  —No sé què voleu dir exactament…


  —Us ajudaré —féu Poirot—. Mrs. O’Brien m’ha fet algunes insinuacions i jo he mantingut una llarga conversa amb Mrs. Slattery, que té una bona memòria per als esdeveniments que van passar fa més de vint anys. Us diré amb exactitud allò que he sabut. Bé, fa més de vint anys hi va haver un idil·li amorós entre dues persones. Una d’elles era Mrs. Welman, que feia uns quants anys que s’havia quedat vídua i que era una dona capaç de sentir un amor profund i apassionat. L’altra era Sir Lewis Rycroft, que va tenir la gran dissort que la seva esposa fos una malalta mental sense cap esperança de recuperació. En aquella època, les lleis no oferien cap possibilitat d’alleujar la situació mitjançant el divorci i Lady Rycroft, la salut física de la qual era excel·lent, podia viure ben bé fins als noranta anys. Es sospitava la liaison que hi havia entre aquelles dues persones, però totes dues eren molt discretes i tenien molt de compte a guardar les aparences. Però, amb tot això, resulta que Sir Lewis Rycroft va morir a la guerra.


  —Molt bé, i què? —preguntà la infermera Hopkins.


  —Jo m’atreviria a dir —féu Poirot— que després de la seva mort va néixer una criatura, i que aquella criatura va ser la Mary Gerrard.


  —Sembla que ho sapigueu tot, vós! —exclamà la infermera Hopkins.


  —Això és el que jo crec —digué Poirot—. Però és possible que vós tingueu proves definitives que demostrin que el que dic és cert.


  La infermera Hopkins va restar callada uns moment bo i arrufant les celles; després, es va aixecar de sobte, va travessar l’habitació on eren, va obrir un calaix i en va treure un sobre. Mentre el donava a Monsieur Poirot, digué:


  —Mireu, us diré com va venir a parar a les meves mans, això. De fet, jo ja tenia les meves sospites. D’una banda, per la manera com Mrs. Welman mirava la noia i, d’altra banda, pel que se sentia dir. I a més, el vell Gerrard, quan va estar malalt, em va dir que la Mary no era filla seva.


  »Bé, després de morir la Mary, vaig acabar d’endreçar la porteria i, en un calaix, entremig de tot de coses del vell, hi vaig trobar aquesta carta. Mireu el que hi diu.


  Poirot llegí la inscripció que hi havia escrita amb una tinta mig descolorida:


  Per a la Mary. Per tal que li sigui enviat després de la meva mort.


  —Això que hi ha escrit no és pas recent, oi?


  —No ho va pas escriure en Gerrard, no —explicà la infermera Hopkins—. Va ser la mare de la Mary, que fa catorze anys que va morir. Volia que ho donessin a la noia, però el vell ho va guardar entre les seves coses i la Mary no ho va arribar a veure mai…, i jo m’alegro que fos així! Va poder anar amb el cap ben alt fins al darrer moment, i no va tenir cap raó per sentir-se avergonyida. —Féu una pausa, i continuà dient—: Bé, el sobre estava tancat, però admeto que, quan el vaig trobar, el vaig obrir i vaig llegir la carta allí mateix, la qual cosa suposo que no hauria d’haver fet. Però la Mary ja era morta, jo m’imaginava més o menys què hi havia a dins, i no vaig creure que ningú més n’hagués de fer res. Tot i això, no em va semblar bé llençar-lo. Vaig pensar que, per una raó o altra, no estaria bé que ho fes. Però en fi, serà millor que llegiu la carta vós mateix.


  Poirot va treure del sobre un full de paper i llegí:


  
    Això que segueix és tota la veritat, i ho he escrit aquí per si de cas mai cal fer-ne ús. Jo vaig ser dama de companyia de Mrs. Welman, a Hunterbury, i ella va ser sempre molt amable amb mi. Vaig quedar en estat i em va fer costat, i em va tornar a agafar al seu servei quan tot es va haver acabat, però la criatura es va morir. La meva mestressa i Sir Lewis s’estimaven, però no es podien casar, ja que ell tenia esposa, tot i que estava en un manicomi, pobra senyora. Era un senyor molt distingit i sentia una gran devoció per Mrs. Welman. Sir Lewis va morir poc després, a la guerra, i la meva mestressa em va dir que havia de tenir una criatura. Aleshores se’n va anar cap a Escòcia i se me n’hi va endur. La criatura va néixer allí, a Ardlochrie. En Bob Gerrard, que quan jo m’havia trobat amb problemes, se n’havia rentat les mans, em tornava a escriure un altre cop. Es va fer un arranjament segons el qual ens casaríem i viuríem a la porteria, i a ell se li faria creure que l’infant era meu. Vivint allí resultaria prou natural que Mrs. Welman s’interessés per la criatura i que volgués donar-li una bona educació per tal que es pogués fer una bona situació en aquest món. A la meva mestressa li va semblar que seria millor que la Mary no sabés mai la veritat. Mrs. Welman ens va donar a tots dos una bonica quantitat de diners, però jo, sense allò, l’hauria ajudat igualment. Jo he viscut prou feliç amb en Bob, però ell no ha tingut mai simpatia a la Mary. M’he mossegat la llengua i no n’he dit mai res a ningú, però penso que el més correcte és que ho posi aquí per escrit, per quan em mori.


    Eliza Gerrard (De soltera Eliza Riley).

  


  Hercule Poirot féu un sospir molt profund i tornà a plegar la carta.


  La infermera Hopkins digué, ansiosa:


  —Què en fareu, de tot això? Ara ja són tots morts! No val la pena de remenar aquestes coses. Tothom admirava Mrs. Welman, per aquests voltants; ningú no ha dit mai una paraula en contra seva. Tot aquest escàndol, ara…, seria una cosa molt cruel. El mateix passa amb la Mary. Era una noia molt dolça. Per què hauria de saber ningú que era una bastarda? Deixeu que els morts descansin en pau a les seves tombes; això és el que jo penso.


  —Cal pensar en els vius, però —féu Poirot.


  —Però és que això no té cap relació amb l’assassinat —digué la infermera Hopkins.


  En un to molt greu, Hercule Poirot respongué:


  —Pot tenir-hi molta relació…


  Poirot se’n va anar, deixant la infermera Hopkins amb la boca oberta i mirant-se’l fixament mentre s’allunyava.


  Havia fet una mica de camí quan va percebre unes passes vacil·lants que se sentien just darrere seu. S’aturà i féu mitja volta.


  Era Horlick, el jove jardiner de Hunterbury. Es va quedar clavat davant seu, donant voltes sense parar a la gorra que duia a les mans. Era la torbació en persona.


  —Perdoneu, senyor. Podria parlar tan sols un moment amb vós?


  —I tant. De què es tracta?


  Horlick es posà a donar voltes a la gorra encara amb més rapidesa. Parlant sense mirar-lo als ulls i amb aire d’aflicció i de torbament, va dir:


  —És sobre allò d’aquell cotxe.


  —D’aquell cotxe que hi havia aquell matí a la porta del darrere de la casa?


  —Sí, senyor. Aquest matí, el doctor Lord ha dit que no era el seu cotxe…, però sí que ho era, senyor.


  —Ho sabeu del cert?


  —Sí, senyor. Per la matrícula, senyor. Era MSS 2022. Me’n vaig adonar molt particularment… MSS 2022. Mireu, aquesta matrícula la coneixem bé al poble, i sempre l’anomenem Miss Do-Do! N’estic ben segur, senyor.


  Amb un lleuger somriure, Poirot digué:


  —Però el doctor Lord diu que aquell matí va ser a Withenbury.


  Horlick respongué abatut:


  —Sí, senyor. Ja ho he sentit. Però era el seu cotxe, senyor… Ho afirmaria sota jurament, si calgués.


  —Gràcies, Horlick —digué Poirot amablement—, això és el que, precisament, potser haureu de fer…


  TERCERA PART


  CAPÍTOL U
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  Hi feia molta calor, a la sala del tribunal? O hi feia molt de fred? Elinor Carlisle no n’estava pas gaire segura. De vegades tenia la impressió que estava bullint, com si tingués febre, i immediatament després, tremolava.


  No havia sentit el final del discurs del fiscal. La seva ment se n’havia tornat cap al passat…, havia tornat a pensar en tot allò, des del dia que va rebre aquella menyspreable carta fins al moment en què aquell agent de la policia, d’aspecte tan polit, li havia dit amb una horrible eloqüència: «El vostre nom és Elinor Katharine Carlisle? Tinc una ordre de detenció contra vós en la qual se us acusa de l’assassinat de Mary Gerrard, el proppassat 27 de juliol, mitjançant l’administració d’un determinat verí. He d’advertir-vos que tot el que digueu serà agafat per escrit i que podrà utilitzar-se com a prova en el vostre judici».


  Quina eloqüència més horrible, més espantosa… Se sentia presonera d’una màquina que funcionava perfectament, que estava ben greixada…, una màquina inhumana, desproveïda de qualsevol mena de passió.


  I ara es trobava aquí, asseguda al banc dels acusats, immergida en una mena d’esclat publicitari, amb milers d’ulls, que no eren ni impersonals ni inhumans, que l’estaven devorant amb fruïció…


  Els components del jurat eren els únics que no la miraven. Se sentien violents i giraven els ulls, expressament, cap a l’altra banda… Elinor pensava: «Això és perquè…, saben…, allò que ben aviat hauran de dir».
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  El doctor Lord compareixia en qualitat de testimoni. Era aquell Peter Lord, aquell doctor jove de cara pigada, tan acollidor, que s’havia mostrat tan amable i tan cordial a Hunterbury? Ara estava molt rígid. Es captenia amb molta seriositat, amb molta professionalitat. Les seves respostes tenien un to monòton. Li havien demanat per telèfon que anés a Hunterbury; resultà massa tard per poder fer res; Mary Gerrard morí uns quants minuts després de la seva arribada; segons la seva opinió, la mort va ser deguda a un emmetzinament amb morfina, en una de les seves formes més poc comunes: la varietat foudroyante.


  Sir Edwin Bulmer es posà dret per tal d’interrogar-lo.


  —Vós vau ser el metge que atengué regularment la difunta Mrs. Welman?


  —Sí, vaig ser jo.


  —Durant les vostres visites del mes de juny a Hunterbury, vau tenir ocasió de veure plegades l’acusada i Mary Gerrard?


  —Diverses vegades.


  —De quina manera diríeu que l’acusada tractava Mary Gerrard?


  —D’una manera ben agradable i natural.


  Amb un lleuger somriure de desdeny, Sir Edward Bulmer preguntà:


  —No vau observar mai en ella cap signe d’aquest «odi ple de gelosia» de què tant hem sentit parlar?


  Peter Lord, amb les mandíbules ben serrades, digué amb fermesa:


  —No.


  Elinor va pensar «Oh, i tant que ho va veure… Ho va veure… Ha mentit per causa meva… Se’n va adonar…».


  Després de Peter Lord comparegué l’oficial metge. La seva declaració va ser més llarga, més detallada. La mort havia estat deguda a un enverinament a base de morfina de la varietat foudroyante. «Seríeu tan amable d’explicar el significat d’aquest terme?». L’oficial metge ho va fer amb un aire divertit. La mort per enverinament amb morfina podia ocórrer de diverses maneres. La més comuna provocava un període d’intensa excitació, seguit de somnolència i de narcosi; les pupil·les es contreien. Hi havia una altra varietat, no tan comuna, que els francesos havien anomenat foudroyante. En aquests casos, al cap d’un període de temps molt curt…, uns deu minuts, sobrevenia un son molt profund; les pupil·les normalment es dilataven…
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  La sessió es va suspendre i va tornar a prosseguir. Durant unes quantes hores es va produir tota una sèrie d’expertes declaracions mèdiques.


  El doctor Alan Garcia, el distingit analista, va parlar amb fruïció i utilitzant tot un seguit de termes erudits, del contingut de l’estómac de la difunta. S’hi va trobar pa, pasta de peix, te, una certa quantitat de morfina…, i ell va afegir-hi aleshores més termes erudits i diversos percentatges decimals. La quantitat de morfina que s’estimava que la difunta havia pres eren uns 260 mil·ligrams. Amb només uns 65 mil·ligrams la dosi ja podia ser mortal.


  Sir Edwin s’aixecà i, parlant encara en el seu to plàcid, va dir:


  —M’agradaria que això quedés ben clar. Vós, a l’estómac, no hi vau trobar altra cosa que pa, mantega, pasta de peix, te i morfina. No hi havia cap altra matèria comestible, segons les vostres anàlisis?


  —Cap altra.


  —És a dir, podem afirmar que la difunta no havia menjat res més que entrepans i te durant un període de temps considerable?


  —Exactament.


  —Hi havia res que pogués fer comprendre per quin mitjà li havia estat administrada la morfina?


  —No us entenc.


  —Us faré la pregunta d’una manera més senzilla. La morfina, l’havia pogut ingerir amb la pasta de peix, amb el pa, amb la mantega amb què s’havia untat el pa, amb el te, o amb la llet que s’hi havia afegit, oi?


  —Ben cert que sí.


  —No s’evidenciava de cap manera especial que la morfina hagués estat a la pasta de peix, en comptes de trobar-se a qualsevol dels altres ingredients amb què es va preparar l’àpat que ingerir Mary Gerrard?


  —No.


  —I d’altra banda, la morfina s’hauria pogut prendre separadament, és a dir, sense cap mena de mitjà, oi? Se l’hauria pogut empassar en forma de pastilla i prou…


  —Sí, per descomptat.


  Per la seva banda, Sir Samuel preguntà:


  —No obstant això, sou de l’opinió que, fos com fos que es prengués la morfina, aquesta va ser ingerida al mateix temps que les altres coses de menjar i beure, oi?


  —Sí.


  —Gràcies.
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  L’inspector Brill va prestar jurament amb una mena d’eloqüència mecànica. Amb posat marcial i impassible va anar desgranant, amb gran facilitat, la seva declaració.


  —Em van cridar per tal que anés cap a la casa… L’acusada va dir: «Deu haver estat la pasta de peix, que segurament s’havia fet malbé…». Vam escorcollar la finca… A l’eixuga-plats hi havia un pot de pasta de peix, que havia estat esbandit; n’hi havia un altre d’encara mig ple… Un escorcoll més minuciós del rebost…


  —Què us va fer trobar?


  —En una esquerda que hi havia en una de les peces de la fusta del parquet de sota la taula, vaig trobar un bocinet de paper.


  El trosset de paper va ser presentat al jurat.


  —Què us va semblar que era?


  —Un fragment d’una etiqueta impresa…, de les que posen als flascons de morfina.


  L’advocat defensor, amb molta parsimònia, es va posar dret.


  —Aquest bocí de paper…, el vau trobar en una esquerda del parquet? —preguntà.


  —Sí.


  —És un tros d’etiqueta?


  —Sí.


  —Vau trobar la resta d’aquesta etiqueta?


  —No.


  —No vau trobar cap recipient de vidre ni cap flascó on hagués pogut estar encolada aquesta etiqueta?


  —No.


  —En quin estat es trobava aquest tros de paper quan el vau descobrir? Estava net o brut?


  —Estava força bé.


  —Què vol dir força bé?


  —Hi havia una mica de pols a sobre, pel fet d’estar a terra, però, a part això, estava força net.


  —No semblava pas que hagués estat allí des de feia molt de temps?


  —No, hi havia d’haver anat a parar feia poc.


  —Voleu dir que hi havia caigut el dia que vós l’hi vau trobar…, i no pas abans, oi?


  —Sí.


  Deixant anar un petit gruny, Sir Edward es va asseure.
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  La infermera Hopkins estava asseguda al banc dels testimonis amb la cara tota sufocada i un posat de persona moralment superior.


  Tot i això, Elinor pensava que la infermera Hopkins no li feia tanta por com l’inspector Brill. La manca d’humanitat de l’inspector Brill era paralitzadora. Es veia tan clarament que era una part més de tota aquella gran maquinària… En canvi, la infermera Hopkins tenia passions humanes, tenia prejudicis.


  —El vostre nom és Jessie Hopkins?


  —Sí.


  —Sou una infermera diplomada d’aquest districte i residiu al Rose Cottage, prop de Hunterbury?


  —Sí.


  —On us trobàveu el proppassat 28 de juny?


  —A la finca de Hunterbury.


  —Us havien demanat que hi anéssiu?


  —Sí. Mrs. Welman havia tingut un atac de feridura…, el segon. Vaig anar a ajudar Mrs. O’Brien fins que no es trobés una segona infermera.


  —Portàveu una maleteta?


  —Sí.


  —Expliqueu al jurat què hi dúieu.


  —Diversos tipus de benes, una xeringa hipodèrmica i uns quants medicaments, entre els quals hi havia un flascó d’hidroclorur de morfina.


  —Amb quina finalitat el portàveu?


  —Havia de posar injeccions hipodèrmiques de morfina, al matí i al vespre, a un dels meus pacients del poble.


  —Quin era el contingut de l’ampolleta?


  —Hi havia vint pastilles, cada una de les quals contenia uns 325 mil·ligrams d’hidroclorur de morfina.


  —Què en vau fer, de la vostra maleteta?


  —La vaig deixar al saló.


  —Això va ser el vespre del dia 28. Quan vau tornar a veure la maleteta?


  —L’endemà al matí, cap a les nou, just quan estava a punt d’anar-me’n.


  —Hi faltava alguna cosa?


  —El flascó de morfina.


  —Ho vau comunicar a algú?


  —Ho vaig dir a Mrs. O’Brien, la infermera que tenia cura de la pacient.


  —La vostra maleteta era al saló, en un lloc de pas per a la gent de la casa, oi?


  —Sí.


  Sir Samuel féu una pausa. A continuació, digué:


  —Vós coneixíeu bé Mary Gerrard?


  —Sí.


  —Quina opinió en teníeu?


  —Era una noia molt dolça…, molt bona noia.


  —Era feliç per naturalesa?


  —Molt feliç.


  —No tenia cap problema, que sapigueu?


  —No.


  —En el moment de la seva mort, hi havia alguna cosa que la preocupés o que la neguitegés pel que feia al seu esdevenidor?


  —No res.


  —No tenia, doncs, cap raó per llevar-se la vida?


  —Cap ni una.


  I així va anar desgranant tota aquella desagradable història. Allò que la infermera Hopkins havia acompanyat Mary a la porteria, l’arribada d’Elinor, el seu posat estrany, la seva invitació a menjar entrepans, el fet que el plat havia estat ofert a Mary primer que tot, que Elinor havia suggerit de rentar-ho tot i que després havia suggerit que la infermera Hopkins pugés cap a dalt amb ella per tal d’ajudar-la a triar una sèrie de peces de vestir.


  En el transcurs d’aquestes explicacions es van produir freqüents interrupcions i objeccions per part de Sir Edwin Bulmer.


  Mentrestant, Elinor pensava: «Sí, tot això és cert…, i ella n’està segura. Creu ben bé que ho vaig fer jo. I tot el que diu és cert…, és això el que resulta tan horrible. Que tot és cert».


  Un cop més, en mirar cap a la sala, va veure la cara d’Hercule Poirot que l’estava observant, pensarós…, amb un posat gairebé amable. L’estava mirant un home que coneixia tothom massa bé…


  A la testimoni li van ensenyar la cartolina que duia enguixat a sobre aquell bocí d’etiqueta.


  —Sabeu què és això?


  —És un tros d’etiqueta.


  —Podeu dir al jurat de quin tipus d’etiqueta?


  —Sí, és un tros de l’etiqueta d’un flascó de pastilles de morfina. De pastilles de morfina de 325 mil·ligrams…, com les del flascó que vaig perdre.


  —N’esteu segura?


  —Oh, i tant que n’estic segura. És de l’etiqueta del meu flascó.


  —Hi ha cap senyal mitjançant el qual pugueu identificar com a pertanyent a l’etiqueta del flascó que vau perdre?


  —No, senyor, però ha de ser la mateixa.


  —Jo diria que tot el que podeu dir és que és exactament igual, no us sembla?


  —Bé, sí, és això el que vull dir.


  Es va suspendre la sessió.


  CAPÍTOL DOS


  1


  Era l’endemà.


  Sir Edwin Bulmer s’havia aixecat amb la intenció de continuar el seu interrogatori. Ara ja no parlava amb suavitat. En un to sec digué:


  —Vejam, ens ocuparem d’allò d’aquella maleteta de què hem sentit parlar tant. El 28 de juny va quedar tota la nit al saló principal de Hunterbury, oi?


  —Sí —concedí la infermera Hopkins.


  —Una cosa més aviat imprudent, no us sembla?


  La infermera Hopkins es va tornar vermella.


  —Sí, suposo que sí.


  —Teniu el costum de deixar medicaments perillosos en llocs on qualsevol persona els pot agafar?


  —No, és clar que no.


  —Oh! De debò? Però en aquesta ocasió ho vau fer, oi?


  —Sí.


  —I és veritat, oi?, que qualsevol persona de la casa podia haver agafat aquella morfina si hagués volgut…


  —Suposo que sí.


  —No ho suposeu. És veritat o no?


  —Bé…, sí.


  —No va ser únicament Miss Carlisle qui la va poder agafar, oi? Qualsevol dels criats ho hauria pogut fer. O el doctor Lord. O Mr. Roderick Welman. O la infermera O’Brien. O la mateixa Mary Gerrard.


  —Suposo…, que sí.


  —És així o no?


  —Sí.


  —Hi havia algú que sabés que dúieu morfina a la maleta?


  —No ho sé.


  —Bé, però ho vau dir a algú?


  —No.


  —Per tant, en realitat, Miss Carlisle no podia pas saber que allí hi teníeu morfina, oi?


  —Ho podia haver mirat.


  —Però això és molt improbable, no us sembla?


  —No ho sé, de debò.


  —Hi havia altres persones que podíem saber més fàcilment això de la morfina, a més de Miss Carlisle. Per exemple, el doctor Lord. Ell bé ho devia saber. Administràveu aquella morfina seguint les seves ordres, oi?


  —Per descomptat.


  —Mary Gerrard també sabia que n’hi teníeu?


  —No, no ho sabia.


  —Era molt sovint a casa vostra, oi?


  —Molt sovint, no.


  —Doncs jo suggereixo que hi anava molt sovint i que, de totes les persones de la casa, ella era la qui podia imaginar-se, amb més facilitat, que a la vostra maleteta hi havia morfina.


  —No hi estic pas d’acord.


  Sir Edwin va callar uns moments.


  —Vós, al matí, vau dir a la infermera O’Brien que us havia desaparegut la morfina, oi?


  —Sí.


  —Jo crec que el que li vau dir realment va ser: «M’he deixat la morfina a casa. Hauré de tornar a buscar-la».


  —No, jo no vaig dir això.


  —No vau suggerir que us havíeu deixat la morfina a la lleixa de la llar de foc de casa vostra?


  —Bé, quan no la vaig trobar vaig pensar que això era el que devia haver passat.


  —En realitat, no sabíeu exactament què n’havíeu fet?


  —Sí que ho sabia. L’havia posat a la maleteta.


  —Aleshores, com és que el matí del 29 de juny vau suggerir que us l’havíeu deixat a casa?


  —Perquè creia que podia haver estat així.


  —Us diré que sou una dona molt poc endreçada.


  —Això no és veritat.


  —I que de vegades feu afirmacions que no són del tot exactes.


  —No, això tampoc no és cert. Jo vaig molt amb compte amb el que dic.


  —Vau comentar que us havíeu punxat amb un roser, el dia 27 de juliol…, el dia de la mort de Mary Gerrard, oí?


  —No entenc quina relació pot tenir això amb aquest cas!


  El jutge preguntà:


  —És important això, Sir Edwin?


  —Sí, senyoria, és una part essencial de la defensa, i tinc la intenció de fer venir testimonis que provaran que aquella afirmació era falsa. —A continuació, i a tall de resum, va dir—: Així que continueu afirmant que el dia 27 de juliol us vau punxar al canell amb un roser?


  —Sí, m’hi vaig punxar.


  La infermera Hopkins el va fitar desafiadorament.


  —Quan us ho vau fer?


  —El matí del dia 27 de juliol, just abans de deixar la porteria i pujar cap a la casa.


  —I quin era aquest roser? —féu escèptic Sir Edwin.


  —Un que s’enfila per la part de fora de la porteria i que fa unes flors d’un color rosa molt bonic.


  —N’esteu segura?


  —N’estic ben segura.


  Sir Edwin restà callat uns moments; després, preguntà:


  —Persistiu a dir que la morfina era a la vostra maleta quan vau arribar a Hunterbury el dia 28 de juny?


  —Sí. La hi portava.


  —Imagineu-vos que d’aquí a una mica Mrs. O’Brien puja aquí dalt i jura que vau dir que probablement us l’havíeu deixada a casa…


  —Era a la meva maleteta. N’estic ben segura.


  Sir Edwin féu un sospir.


  —No us va neguitejar gens pensar que havia desaparegut aquella dosi de morfina?


  —No…, neguitejar-me…, no.


  —Oh, així que estàveu tan tranquil·la, tot i que us havia desaparegut una quantitat important d’un producte molt perillós, oi?


  —En aquells moments no vaig pas creure que ningú l’hagués pogut agafar.


  —Ja ho entenc. El que passava és que de moment no podíeu recordar què n’havíeu fet, oi?


  —Res d’això. L’havia posat a la meva maleteta.


  —Vint pastilles de 325 mil·ligrams…, és a dir, més de 6 grams de morfina. Una quantitat suficient per matar unes quantes persones, oi que sí?


  —Sí.


  —I en canvi, no estàveu neguitosa…, ni tan sols no vau denunciar la pèrdua oficialment.


  —Em va semblar que no tenia importància.


  —Us diré que si la morfina hagués desaparegut realment de la manera que dieu, vós, com a persona assenyada, hauríeu hagut de denunciar la pèrdua oficialment.


  Amb la cara tota sufocada, la infermera Hopkins digué:


  —Bé, doncs no ho vaig fer.


  —Això, amb tota seguretat, va ser un comportament temerari de tipus criminal, no us sembla? No fa pas l’efecte que us prengueu les vostres responsabilitats com a infermera gaire seriosament. Se us extravien sovint aquests productes perillosos?


  —No m’havia passat mai.


  Allò va continuar una estona més. La infermera Hopkins, tota agitada i amb la cara ben vermella, començava a contradir-se…, i es convertia en presa molt fàcil per a l’hàbil Sir Edwin.


  —És cosa coneguda que el dijous dia 6 de juliol, la difunta, Mary Gerrard, va fer testament, no és així?


  —Sí, en va fer.


  —Per què el va fer?


  —Perquè va creure que era el més correcte. I ho era.


  —Esteu segura que no va ser perquè se sentia abatuda i insegura pel que feia al seu esdevenidor?


  —Ximpleries.


  —Allò va demostrar, però, que la idea de la mort era present al seu cervell…, que la capficava.


  —De cap manera. Només va creure que era el millor que podia fer.


  —És aquest el testament…, signat per Mary Gerrard, amb Emily Briggs i Roger Wade, ajudants de pastissers, com a testimonis, i en el qual deixava tot el que tingués en morir a Mary Riley, germana d’Eliza Riley?


  —Sí, és aquest.


  El document fou lliurat al jurat.


  —Sabíeu si Mary Gerrard tenia cap propietat que pogués deixar en el seu testament?


  —En aquells moments no en tenia cap.


  —Però ben aviat en tindria?


  —Sí.


  —No és cert que una quantitat considerable de diners (dues mil lliures) havia de ser lliurada a Mary per ordre de Miss Carlisle?


  —Sí.


  —Ningú no va obligar Miss Carlisle a fer això, oi? Es tractava purament d’un impuls generós per part seva?


  —Ho va fer per voluntat pròpia, sí.


  —Però de ben segur que si hagués odiat Mary Gerrard, tal com se suggereix, no li hauria pas donat, per voluntat pròpia, una suma de diners tan important.


  —Aneu a saber.


  —Què voleu dir amb això?


  —No res, no vull dir.


  —Bé. Una altra cosa, havíeu sentit alguna xafarderia sobre Mary Gerrard i Mr. Roderick Welman?


  —Ell n’estava enamorat.


  —En teniu alguna prova, d’això que dieu?


  —Ho sabia i prou.


  —Oh…, així que «ho sabia i prou». Em temo que això no resultarà pas gaire convincent per al jurat. —Sir Edwin féu una pausa i continuà—: En alguna ocasió, vau dir que Mary no en volia saber res, perquè ell estava promès amb Miss Elinor, i Mary Gerrard va dir el mateix a Mr. Welman, a Londres, oi?


  —Això és el que la Mary em va contar.


  Tot seguit, Sir Samuel Attenbury preguntà a la infermera Hopkins:


  —Quan Mary Gerrard estava parlant amb vós sobre el que hauria de constar al testament, l’acusada us va mirar des de fora, per la finestra?


  —Sí, ho va fer.


  —I què va dir?


  —Va dir: «Així que estàs redactant el teu testament, Mary. Això sí que és divertit». I es va posar a riure. I va continuar rient i rient. En opinió meva —féu la infermera Hopkins maliciosament—, fou en aquell moment que li va venir la idea al cap. La idea de desfer-se de la noia! En aquells moments, tenia l’assassinat al cor.


  El jutge observà amb duresa:


  —Limiteu-vos a contestar les preguntes que us fan, la darrera part de la vostra resposta ha de ser esborrada…


  Elinor pensà: «Que estrany… Quan algú diu el que és cert, el jutge fa que s’esborri».


  Tenia ganes de riure histèricament.
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  La infermera O’Brien era al banc dels testimonis.


  —El matí del 29 de juny, us va dir alguna cosa la infermera Hopkins?


  —Sí. Em va dir que a la seva maleteta hi faltava un flascó d’hidroclorur de morfina.


  —I què vau fer, vós?


  —La vaig ajudar a cercar-la.


  —Però no la vau poder trobar?


  —No.


  —Per tot el que sabeu, la maleteta s’havia quedat tota la nit al saló?


  —S’hi havia quedat.


  —Mr. Welman i l’acusada eren tots dos a la casa, en el moment de la mort de Mrs. Welman…, és a dir, durant la nit del 28 al 29 de juny?


  —Sí.


  —Ens voleu parlar de l’incident que va ocórrer el dia 29 de juny, l’endemà de la mort de Mrs. Welman?


  —Vaig veure que Mr. Roderick Welman estava parlant amb la Mary Gerrard. Li estava dient que l’estimava i va intentar de fer-li un petó.


  —En aquells moments estava promès amb l’acusada?


  —Sí.


  —Què va passar després?


  —La Mary li va dir que se n’hauria de donar vergonya, estant com estava promès amb Miss Elinor!


  —En opinió vostra, quins sentiments eren els de l’acusada envers Mary Gerrard?


  —L’odiava. La mirava com si la volgués fer desaparèixer.


  Sir Edwin protestà per aquesta opinió tendenciosa.


  Elionor pensava: «Per què discuteixen per això? Què importa?».


  Sir Edwin Bulmer, per la seva banda, preguntà:


  —No és cert que la infermera Hopkins va dir que es pensava que s’havia deixat la morfina a casa?


  —Bé, mireu, la cosa va anar així: després…


  —Feu el favor de contestar la meva pregunta. No és cert que va dir que probablement s’havia deixat la morfina a casa?


  —Sí.


  —No se la veia preocupada, en aquells moments, per aquest motiu?


  —No, aleshores no.


  —Perquè creia que se l’havia deixada a casa. Era natural que no s’hi capfiqués.


  —No es podia pas imaginar que ningú la hi hagués agafada, oi?


  —Exacte. No va ser fins després de la mort de Mary Gerrard que la seva imaginació es va posar a treballar.


  El jutge l’interrompé:


  —Crec, Sir Edwin, que aquest extrem ja l’heu tractat amb la testimoni anterior.


  —Com la vostra senyoria vulgui.


  —I pel que fa al capteniment de l’acusada amb Mary Gerrard, no hi va haver cap baralla entre elles dues, en cap moment?


  —No, baralles no.


  —Miss Carlisle es comportava sempre amablement amb la noia?


  —Sí. Era la manera com la mirava, allò que feia rumiar.


  —Sí…, sí…, sí. Però no ens podem pas deixar emportar per aquest tipus de coses. M’ha semblat entendre que sou irlandesa, oi?


  —Ho sóc.


  —I els irlandesos tenen una imaginació molt viva, oi?


  La infermera O’Brien exclamà tota excitada:


  —Tot el que us he dit és la pura veritat.
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  Mr. Abbott, l’adroguer, seia al banc dels testimonis. Se’l veia confós, insegur (però una mica excitat, en adonar-se de la seva importància). La seva declaració va ser molt curta. Parlà de la compra dels dos pots de pasta de peix. L’acusada li havia dit: «Hi ha hagut força casos d’intoxicació amb pasta de peix». Semblava tota estranya i agitada.


  La part contrària no li va fer cap pregunta.


  CAPÍTOL TRES
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  Aquesta fou l’exposició inicial a càrrec de la defensa:


  —Senyors del jurat, si volgués podria dir-vos que no es pot pas fer cap mena d’inculpació a l’acusada. La tasca del ministeri fiscal és provar l’acusació i, ara com ara, en opinió meva (i no dubto que en la vostra) no s’ha provat res de res! L’acusació afirma que Elinor Carlisle, en haver-se apropiat de la morfina (morfina que totes les altres persones de la casa tenien la mateixa oportunitat de poder robar, i que hom té dubtes considerables sobre si va arribar a ser a la casa), va procedir a l’enverinament de Mary Gerrard. Aquí l’acusació s’ha basat únicament en motivacions. Ha tractat de demostrar un motiu, però jo afirmo que això és justament el que no ha pogut fer. Perquè, senyors del jurat, de motiu, no n’hi ha cap! L’acusació ha parlat d’un prometatge trencat. Ves per on…, un prometatge trencat! Si un prometatge trencat fos motiu per a un assassinat, com és que no tenim assassinats cada dia? I aquest prometatge, fixeu-vos-hi bé, no era cap afer fruit d’una passió desesperada, sinó un prometatge que s’havia dut a terme, principalment, per raons familiars. Miss Carlisle i Mr. Welman havien crescut junts, sempre havien simpatitzat i allò, de mica en mica, es va anar convertint en un lligam més estret; però jo us penso provar que, en el millor dels casos, allò era un afer molt tebi.


  («Oh, Roddy… Roddy. Un afer tebi?»).


  —A més, aquell prometatge no va ser trencat per Mr. Welman…, sinó per l’acusada. Jo apunto que el prometatge entre Elinor Carlisle i Roderick Welman es va realitzar, principalment, per a satisfacció de Mrs. Welman. Quan ella va morir, totes dues parts es van adonar que els seus sentiments no eren prou profunds per justificar el pas cap al matrimoni. Van quedar, però, bons amics. D’altra banda, Elinor Carlisle, que havia heretat la fortuna de la seva tia, tenia la intenció, a causa del seu bon natural, de separar una suma considerable de diners per a Mary Gerrard. I aquesta és la jove a qui hom acusa d’enverinament! La idea en sí ja és absurda.


  »L’única cosa que hi ha contra Elinor Carlisle són les circumstàncies en què va tenir lloc l’emmetzinament.


  »En efecte, l’acusació ha raonat: ningú més que Elinor Carlisle no va poder matar Mary Gerrard. Per tant, ha hagut de cercar un possible motiu. Però tal com ja he dit, no n’ha pogut trobar cap, perquè de motiu no n’hi ha.


  »Així doncs, és cert que ningú més que Elinor Carlisle no hauria pogut matar Mary Gerrard? No, no ho és. Hi ha també la possibilitat que Mary Gerrard s’hagués suïcidat. I hi ha la possibilitat que algú altre hagués tocat els entrepans mentre Elinor Carlisle se’n va anar cap a la porteria. Per tant, tenim tres possibilitats. Hi ha una llei essencial de l’evidència que diu que si hom pot demostrar l’existència d’una teoria alternativa possible i consistent, l’acusat ha de ser declarat innocent. Em proposo demostrar que hi ha una altra persona que no solament tenia una oportunitat igual d’emmetzinar Mary Gerrard, sinó que, a més, tenia un motiu important per fer-ho. Em proposo demostrar que hi va haver una altra persona que va tenir accés a la morfina, i que tenia un motiu de pes per matar Mary Gerrard, i puc demostrar que aquella persona va tenir una oportunitat igual de bona per poder-ho fer. Us avanço el raonament que cap jurat d’aquest món no pot condemnar aquesta dona com a autora d’un assassinat, si es té en compte que no hi ha cap altra prova en contra d’ella que la de tenir l’oportunitat de cometre’l, i encara més, si es pot demostrar que, no solament hi ha l’evidència d’aquesta mateixa oportunitat en el cas d’una altra persona, sinó també un motiu aclaparador. Així mateix, faré venir testimonis que provaran que hi ha hagut perjuri per part d’un dels testimonis de l’acusació. Però, primer de tot, faré venir l’acusada, per tal que ella us pugui contar la seva pròpia història i per tal que pugueu veure, vosaltres mateixos, fins a quin punt han estat mancats de fonament els càrrecs que se li han fet.
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  Elinor havia fet jurament. Contestava les preguntes que li feia Sir Edwin en un to de veu molt baix. El jutge es va tirar endavant i li va demanar que parlés una mica més fort…


  Dirigint-s’hi amb molta suavitat i utilitzant un to d’encoratjament, Sir Edwin li anava fent tota una sèrie de preguntes a les quals ella ja havia assajat la resposta.


  —Us estimàveu Roderick Welman?


  —Molt. Per a mi era com un germà…, o com un cosí. Sí, sempre pensava en ell com si fos un cosí.


  («Aquell compromís matrimonial…, va arribar sense ni pensar-hi… Podia resultar tan agradable casar-se amb algú a qui havies conegut tota la vida…»).


  —No era, doncs, el que en podríem dir un afer fruit de la passió, oí?


  («Fruit de la passió? Oh, Roddy…»).


  —Bé, no… De fet, ens coneixíem tots dos tan bé…


  —Després de la mort de Mrs. Welman, es va produir una situació una mica tibant entre vosaltres?


  —Sí, és cert, es va produir.


  —A què us sembla que va ser deguda?


  —Crec que, en part, va ser deguda als diners.


  —Als diners?


  —Sí. En Roddy se sentia incòmode. Va pensar que la gent creuria que es casava amb mi a causa de l’herència…


  —El compromís no es va trencar a causa de Mary Gerrard?


  —A mi em semblava que a en Roderick li agradava, però no vaig creure que es tractés de res seriós.


  —Us hauria trasbalsat que s’hagués tractat d’alguna cosa seriosa?


  —Oh, no. Hauria cregut que era una cosa que no feia per a ell, i prou.


  —Vejam, Miss Carlisle, el dia 28 de juny, vau agafar un flascó de morfina que hi havia a la maleta de la infermera Hopkins o no?


  —No el vaig agafar.


  —Heu tingut mai morfina al vostre abast?


  —Mai.


  —Sabíeu que la vostra tia no havia fet cap mena de testament?


  —No. Em va sorprendre molt saber-ho.


  —Us va semblar que la nit en què la vostra tia va morir, la del 28 de juny, ella tractava de transmetre-us algun missatge?


  —Vaig comprendre que no havia fet cap mena de provisió per a la Mary Gerrard i que desitjava molt de poder-la fer.


  —I per tal de realitzar els seus desitjos, vós mateixa vau decidir separar una suma de diners per a la jove, oi?


  —Sí. Volia complir els desitjos de la tia Laura. I a més, estava agraïda per totes les atencions que la Mary havia tingut amb la meva tia.


  —Vós, el dia 26 de juliol, us en vau anar de Londres cap a Maidensford i vau estar-vos al King’s Arms, no és així?


  —Sí.


  —Quin era el vostre propòsit en anar-hi?


  —Tenia una oferta de compra de la casa, i la persona que pensava adquirir-la estava interessada a prendre’n possessió tan aviat com fos possible. Volia donar un cop d’ull a les pertinences de la meva tia i tenia ganes d’endreçar-ho tot una mica.


  —El dia 27 de juliol, vós, camí de la finca, vau comprar algunes provisions?


  —Sí. Vaig pensar que seria més còmode menjar alguna cosa allí mateix que no pas tornar cap al poble.


  —Us en vau anar cap a la casa, doncs, i vau començar a triar els efectes personals de la vostra tia?


  —Sí, ho vaig fer així.


  —I després?


  —Vaig baixar cap al rebost i vaig tallar uns quants entrepans. A continuació, me’n vaig anar cap a la porteria i vaig invitar la infermera del districte i la Mary Gerrard perquè pugessin cap a la casa.


  —Per què ho vau fer, això?


  —Vaig voler estalviar-los la calorosa caminada que haurien hagut de fer fins al poble, i des del poble un altre cop cap a la porteria.


  —Evidentment, va ser una acció ben lògica i ben amable per part vostra. I elles van acceptar la vostra invitació?


  —Sí. Van pujar amb mi cap a la casa.


  —On eren els entrepans que havíeu tallat?


  —Els havia deixat a sobre d’una safata, al rebost.


  —Era oberta la finestra del rebost?


  —Sí.


  —Qualsevol persona hi hauria pogut entrar mentre vós n’éreu absent?


  —Sí, per descomptat.


  —Si algú us hagués estat observant des de fora, mentre tallàveu els entrepans, què s’hauria pensat que estàveu fent?


  —Suposo que s’hauria pensat que estava preparant uns entrepans per dinar.


  —Aquella persona no hauria pogut saber que algú més compartiria aquells entrepans, oi?


  —No. La idea d’invitar les altres dues persones només em va venir en veure la quantitat de menjar que tenia.


  —De manera que si algú hagués entrat a la casa, durant la vostra absència, i hagués posat morfina en algun d’aquells entrepans, la persona a la qual hauria pretès matar hauríeu estat vós?


  —Bé, sí, hauria estat tal com dieu.


  —Què va passar quan vau arribar a la casa?


  —Ens en vam anar cap a la sala dels matins. Jo vaig anar a cercar els entrepans i els vaig oferir a les altres dues persones.


  —Vau beure alguna cosa amb elles?


  —Jo vaig beure aigua. A la taula hi havia cervesa, però Mrs. Hopkins i la Mary van preferir te. Mrs. Hopkins se’n va anar cap al rebost i en va fer. El va portar en una safata i la Mary el va servir.


  —En vau prendre, vós?


  —No.


  —Però, tant la Mary Gerrard com la infermera Hopkins van beure te?


  —Sí.


  —Què va passar a continuació?


  —Mrs. Hopkins se’n va anar cap al rebost per apagar el foc.


  —Deixant-vos sola amb Mary Gerrard?


  —Sí.


  —Què més va passar?


  —Al cap d’una estona vaig agafar la safata dels tes i la dels entrepans i les vaig dur cap al rebost. La infermera Hopkins era allí i totes dues vam rentar les tasses i la plata dels entrepans.


  —S’havia arremangat la infermera Hopkins?


  —Sí. Ella rentava i jo eixugava.


  —Vós li vau fer un determinat comentari sobre una esgarrinxada que Mrs. Hopkins tenia al canell?


  —Li vaig preguntar si s’havia punxat.


  —I ella què va respondre?


  —Va dir: «Ha estat amb una espina del roser de la porteria. Ara m’ho curaré».


  —Quin era el posat de Mrs. Hopkins en aquells moments?


  —Crec que tenia calor. Respirava acceleradament i el seu rostre tenia un color molt estrany.


  —Què va passar després d’això?


  —Vam pujar al pis de dalt i em va ajudar a endreçar les coses de la meva tia.


  —Quina hora era quan vau baixar un altra vegada?


  —Devia haver passat una hora.


  —On era Mary Gerrard?


  —Estava asseguda a la sala dels matins. Respirava d’una manera molt estranya i estava en coma. Vaig trucar al doctor seguint les instruccions de la infermera Hopkins. El doctor va arribar just abans que la Mary morís.


  Sir Edwin es va redreçar un xic teatralment i preguntà:


  —Miss Carlisle, vau matar Mary Gerrard?


  («Ara és el meu torn! El cap ben alt, la mirada serena»).


  —No!
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  Ara li tocava a Sir Attenbury. A ella, aquest home li provocava sempre un sobresalt. I en aquells moments…, es trobava a mercè de l’enemic! S’havia acabat qualsevol mena de gentilesa; s’havien acabat les preguntes de les quals coneixia les respostes!


  Però Sir Samuel començà amb força suavitat.


  —Vós, segons ens heu dit, estàveu promesa amb Mr. Roderick Welman i us hi havíeu de casar, oi?


  —Sí.


  —Us l’estimàveu?


  —Molt.


  —Jo apunto que estàveu molt i molt enamorada de Roderick Welman i que estàveu terriblement gelosa de l’amor que ell sentia per Mary Gerrard, no és així?


  —No.


  (Havia sonat prou indignat aquell «no»?).


  Sir Samuel digué, amenaçador:


  —Jo apunto que vau planejar, d’una manera deliberada, desfer-vos d’aquella noia amb l’esperança que així Roderick Welman tornaria amb vós.


  —De cap manera.


  (Ho havia dit en un to desdenyós…, o també com una mica fastiguejada. Això ja estava millor).


  Les preguntes anaven venint. Era com un somni…, un somni desagradable…, un malson…


  Pregunta darrere pregunta…, unes preguntes horribles, unes preguntes que feien mal… Algunes les esperava, d’altres l’agafaven desprevinguda…


  Tractava sempre de recordar el seu paper. Mai no havia de deixar escapar, mai no havia de dir: «Sí, l’odiava… Sí, la volia morta… Sí, quan estava tallant els entrepans pensava tota l’estona que bé que aniria si es moria…».


  Havia de conservar la calma, estar serena i contestar tan breument i tan desapassionadament com li fos possible…


  Havia de lluitar… Lluitar per cada polzada de terreny.


  Ara ja s’havia acabat… Aquell home horrible, amb el seu nas llarg, s’asseia un altre cop. I ara sentia la veu amable i efusiva de Sir Edwin Bulmer, que li estava fent unes quantes preguntes més…, unes preguntes senzilles i ben intencionades que tenien com a objecte treure tot el mal efecte que ella hagués pogut causar durant l’altre interrogatori…


  La jove era un altre cop al banc dels acusats. Mirant el jurat, preguntant-se…


  4


  Roddy. Roddy era allí, dret, parpellejant una mica, tremendament a disgust. Roddy…, que segons com…, no semblava pas prou real.


  Però és que ja no hi havia res de real. Tot giravoltava d’una manera diabòlica. Allò que havia estat negre ara era blanc, allò que s’havia trobat al capdamunt ara era al capdavall i l’est ara era l’oest… «I jo no sóc l’Elinor Carlisle, sóc “l’acusada”. I tant si em pengen com si em deixen en llibertat, ja no hi haurà res que sigui un altre cop igual. Si almenys hi hagués alguna cosa…, una sola cosa sana on poder-me agafar…».


  Potser la cara de Peter Lord, amb les seves pigues i aquell aire extraordinari de ser el mateix de sempre…


  On volia anar a parar, ara, Sir Edwin?


  —Ens voleu explicar quins eren els sentiments de Miss Carlisle respecte a vós?


  Roddy, amb la seva precisió de sempre, respongué:


  —Diria que se sentia profundament lligada a mi, però evidentment no m’estimava pas d’una manera apassionada.


  —Consideràveu el vostre prometatge satisfactori?


  —Oh, força satisfactori. De fet, teníem moltes coses en comú.


  —Mr. Welman, voleu explicar al jurat per què es va trencar exactament el vostre compromís de casament?


  —Bé, la mort de Mrs. Welman va provocar una mena de xoc en nosaltres, jo diria que ens va frenar. I a mi no em va fer gràcia la idea de casar-me amb una dona rica, ja que jo no tenia diners. En realitat, el prometatge es va dissoldre per consentiment mutu. Tots dos més aviat ens vam treure un pes de sobre.


  —Vejam, ens voleu dir quines eren exactament les vostres relacions amb Mary Gerrard?


  («Oh, Roddy, pobre Roddy, fins a quin punt et deus arribar a sentir incòmode!»).


  —Em semblava molt bonica.


  —N’estàveu enamorat?


  —Una mica.


  —Quan va ser la darrera vegada que la vau veure?


  —Deixeu-me pensar. Devia ser el 5 o el 6 de juliol.


  Amb un punt de duresa, Sir Edwin digué:


  —Crec que després d’aquell dia la vau veure.


  —No, me’n vaig anar cap a l’estranger…, cap a Venècia i Dalmàcia.


  —I a Anglaterra…, quan hi vau tornar?


  —Quan vaig rebre el telegrama…, deixeu-me pensar, devia ser el dia 1 d’agost.


  —Però em sembla que, en realitat, ja éreu a Anglaterra el dia 27 de juliol.


  —No.


  —Vinga, Mr. Welman. Recordeu que esteu declarant sota jurament. No és cert que el vostre passaport demostra que vau tornar a Anglaterra el dia 25 de juliol i que vau tornar a marxar-ne la nit del dia 27?


  La veu de Sir Edwin evidenciava un subtil to d’amenaça. Elinor va arrugar les celles després de tornar, amb una sotragada, a la realitat. Per què intimidava d’aquesta manera els seus propis testimonis, l’advocat defensor?


  Roderick s’havia tornat una mica blanc.


  Va restar uns moments silenciós; després, amb un esforç, digué:


  —Bé…, sí, és veritat.


  —El dia 25 vau anar a veure aquella noia, Mary Gerrard, a Londres, al seu allotjament?


  —Sí, hi vaig anar.


  —Li vau demanar que es casés amb vós?


  —D’això…, sí.


  —I ella què us va respondre?


  —Em va refusar.


  —Vós no sou ric, oi, Mr. Welman?


  —No.


  —Més aviat esteu força endeutat, oi?


  —Què n’heu de fer, de tot això, vós?


  —No sabíeu que Miss Carlisle, en cas de morir, us havia deixat tots els seus diners?


  —Aquesta és la primera notícia que en tinc.


  —Vau ser a Maidensford el matí del dia 27 de juliol?


  —No, no hi vaig ser.


  Sir Edwin va tornar a seure.


  Per la seva banda, el fiscal digué a Mr. Welman:


  —Manifesteu que, en opinió vostra, l’acusada no estava profundament enamorada de vós.


  —Això és el que he dit.


  —Sou un cavaller, Mr. Welman?


  —No entenc què voleu dir.


  —Si una jove estigués profundament enamorada de vós i vós no n’estiguéssiu d’ella, creuríeu necessari amagar aquest fet?


  —És clar que no.


  —On vau cursar els vostres estudis, Mr. Welman?


  —A Eton.


  Sir Samuel, amb un plàcid somriure, féu:


  —Això és tot.
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  El següent era Mr. Alfred James Wargrave.


  —Vós sou cultivador de roses i viviu a Emsworth, al comtat de Berkshire…


  —Sí.


  —El dia 20 d’octubre, vau anar a Maidensford a examinar un roser que creix a la part de fora de la porteria de la finca de Hunterbury?


  —Hi vaig anar.


  —Ens voleu descriure aquest roser?


  —Era un roser d’aquells que s’enfilen…, un Zephyrine Drouhin. Fa unes flors que tenen una olor molt dolça i que són d’un rosa molt bonic. I, a més, no tenen espines.


  —Seria impossible punxar-se amb un roser d’aquestes característiques?


  —Sí, ho seria. És un arbust sense espines.


  La part contrària no féu cap pregunta.
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  —El vostre nom és James Arthur Littledale. Sou un químic qualificat que treballa per als majoristes farmacèutics Jankins & Hale?


  —Exacte.


  —Em voleu dir què és aquest tros de paper?


  Li fou lliurada la peça documental.


  —Això és un fragment d’una de les nostres etiquetes.


  —Quin tipus d’etiqueta?


  —L’etiqueta que posem als nostres flascons.


  —És prou gros el fragment perquè ens pugueu dir amb exactitud quina substància hi havia al flascó al qual estava adherida aquesta etiqueta?


  —Sí. Puc dir amb tota seguretat que l’ampolleta en qüestió contenia pastilles d’hidroclorur d’apomorfina de 50 mil·ligrams per a la seva aplicació final a base d’injeccions hipodèrmiques.


  —Així, no contenia hidroclorur de morfina?


  —No, de cap manera.


  —Per què no pot ser?


  —En aquests flascons, la paraula «morfina» s’escriuria amb una «M» majúscula. Si es mira amb una lupa la línia on apareix la «m», es veu clarament que allò que en surt, d’aquesta lletra, forma part d’una «m» minúscula i no pas d’una «M» majúscula.


  —Feu el favor…, deixeu que el jurat ho examini amb la lupa. Porteu etiquetes senceres on es vegi clar el que voleu dir?


  El testimoni les lliurà al jurat.


  Sir Edwin, a tall de resum, digué:


  —Vós afirmeu que això prové d’un flascó d’hidroclorur d’apomorfina. Què és exactament l’hidroclorur d’apomorfina?


  —La seva fórmula és C17H17N O2. És un derivat de la morfina que es prepara saponificant aquesta substància, bo i escalfant-la en tubs ben hermètics amb una solució adequada d’àcid clorhídric. La morfina perd una molècula d’aigua.


  —Quines són les propietats especials de l’apomorfina?


  En un to professional, Mr. Littledale digué:


  —L’apomorfina és l’emètic més ràpid i més enèrgic que es coneix. Actua en qüestió de minuts.


  —Així, si algú s’empassés una dosi mortal de morfina i al cap d’uns moments s’injectés, per via hipodèrmica, una dosi d’apomorfina, quin seria el resultat?


  —Gairebé immediatament es produiria un vòmit i la morfina seria expulsada de l’organisme.


  —Per tant, si dues persones mengessin del mateix entrepà o beguessin de la mateixa tassa de te, i una d’elles s’injectés una dosi d’apomorfina per via hipodèrmica, quin seria el resultat, suposant que el menjar o la beguda compartides haguessin contingut morfina?


  —La persona que s’hagués injectat l’apomorfina vomitaria el menjar o la beguda junt amb la morfina.


  —I aquesta persona no sofriria cap efecte nociu?


  —No.


  A la sala es produí, de sobte, una forta agitació seguida de la veu del jutge ordenant silenci.


  7


  —El vostre nom és Amelia Mary Sedley i residiu normalment al número 17 de Charles Street, al barri de Boonamba, Auckland?


  —Sí.


  —Coneixeu una tal Mrs. Draper?


  —Sí. La conec des de fa més de vint anys.


  —Sabeu el seu nom de soltera?


  —Sí, vaig ser al seu casament. Es deia Mary Riley.


  —És natural de Nova Zelanda?


  —No, hi va arribar procedent d’Anglaterra.


  —Heu assistit a aquest judici des de bon començament?


  —Sí, des de bon començament.


  —Hi heu vist aquesta Mary Riley…, o Draper?


  —Sí.


  —On l’heu vista?


  —Aquí a dalt, fent de testimoni.


  —Amb quin nom?


  —Amb el de Jessie Hopkins.


  —I esteu completament segura que aquesta Jessie Hopkins és la dona que coneixeu com a Mary Riley o Draper?


  —No en tinc cap mena de dubte.


  Al fons de la sala hi hagué una lleugera commoció.


  —Abans d’avui, quan havíeu vist per darrer cop Mary Draper?


  —Fa quinze dies. Quan va venir cap a Anglaterra.


  Fent una inclinació amb el cap en direcció al fiscal, Sir Edwin digué:


  —La testimoni és vostra.


  Aixecant-se amb el posat lleugerament perplex, Sir Samuel començà:


  —Suggereixo, Mrs… Sedley, que podeu estar confosa.


  —No n’estic, no.


  —Podeu haver arribat a conclusions equivocades a causa d’una semblança casual.


  —Conec prou bé la Mary Draper.


  —Mrs. Hopkins és una infermera diplomada d’aquest districte.


  —I la Mary Draper, abans del seu casament, va ser infermera en un hospital.


  —Us n’adoneu, oi, que esteu acusant de perjuri una testimoni del ministeri fiscal?


  —M’adono del que estic dient.


  8


  —Edward John Marshall, vós vau viure durant uns quants anys a Auckland, a Nova Zelanda, i ara residiu al numero 14 de Wren Street, a Deptford?


  —Exactament.


  —Coneixíeu una tal Mary Draper?


  —La vaig tractar durant una colla d’anys a Nova Zelanda.


  —L’heu vista en aquesta sala, avui?


  —La hi he vista. S’ha fet dir Hopkins, però en realitat era Mrs. Draper.


  El jutge aixecà el cap i, amb una veu fina, clara i penetrant, digué:


  —Crec que és convenient que torni a pujar la testimoni Jessie Hopkins.


  Es produí una pausa seguida d’un murmuri de veus.


  —Senyoria, Jessie Hopkins ha abandonat la sala fa uns moments.
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  Era el torn d’Hercule Poirot.


  Hercule Poirot pujà al banc dels testimonis, va fer el jurament, es cargolà els bigotis i es quedà esperant, amb el cap una mica decantat cap a una banda. A continuació, donà el seu nom, la seva adreça i la seva professió.


  —Monsieur Poirot, reconeixeu aquest document?


  —Certament.


  —Com va ser que va arribar a les vostres mans?


  —Me’l va donar la infermera del districte, Mrs. Hopkins.


  —Amb el permís de la vostra senyoria —féu Sir Edwin—, llegiré en veu alta aquest document, i a continuació el passaré al jurat.


  CAPÍTOL QUATRE


  1


  Aquesta fou l’exposició final de la defensa:


  —Senyors del jurat, ara teniu la responsabilitat vosaltres. Sou vosaltres els qui heu de decidir si Elinor Carlisle ha de sortir lliure d’aquesta sala o no. Si després de les declaracions que heu sentit, esteu convençuts que Elinor Carlisle va emmetzinar Mary Gerrard, el vostre deure és declarar-la culpable.


  »Si us sembla, però, que hi ha una evidència igual de forta, o potser encara més forta, en contra d’una altra persona, aleshores el vostre deure és posar l’acusada en llibertat sense cap més requisit.


  »A hores d’ara us haureu adonat que els fets d’aquest cas són molt diferents del que semblaven originalment.


  »Ahir, després de la dramàtica evidència proporcionada per Monsieur Hercule Poirot, vaig fer comparèixer tres testimonis per tal que provessin, sense cap mena de dubte, que la jove Mary Gerrard era filla il·legítima de Mrs. Laura Welman. En ser això cert, es desprèn, tal com sens dubte corroborarà la nostra senyoria, que la parenta més propera de Mrs. Welman no era pas la seva neboda Elinor Carlisle, sinó la seva filla il·legítima, que portava el nom de Mary Gerrard. I per tant, a la mort de Mrs. Welman, Mary Gerrard heretava una vasta fortuna. Aquest, senyors, és el punt cabdal de la situació. Mary Gerrard heretava una suma al voltant de les dues-centes mil lliures. Però ella desconeixia aquest fet. També desconeixia la veritable identitat de Mrs. Hopkins. Podeu pensar que Mary Riley, o Draper, podia tenir raons perfectament legitimes per a canviar el seu nom pel de Hopkins. Si hagués estat així, per què no donava la cara i explicava els motius que l’havien portat a fer-ho?


  »Tot el que sabem és això: que, per instigació de la infermera Hopkins, Mary Gerrard va fer un testament en el qual deixava tot el que tenia a una tal “Mary Riley, germana d’Eliza Riley”. Sabem que la infermera Hopkins, per raó de la seva professió, tenia accés a la morfina i a l’apomorfina, i en coneixia bé les propietats. A més, ha estat provat que la infermera Hopkins no va dir la veritat quan afirmava que s’havia punxat al canell amb una espina d’un roser que no tenia espines. Per què havia de mentir, si no era perquè volia explicar com fos el senyal que s’havia fet amb l’agulla hipodèrmica? Recordeu, també, que l’acusada ha dit, sota jurament, que quan es va reunir amb la infermera Hopkins al rebost, semblava que aquesta no es trobava bé i que tenia el rostre d’un color estrany…, una cosa força comprensible si tenim en compte que la seva salut havia passat per un tràngol molt fort.


  »Vull fer-vos notar, encara, un altre punt: si Mrs. Welman hagués viscut vint-i-quatre hores més, hauria fet testament, i és molt probable que en aquell testament s’hagués fet una provisió adequada per a Mary Gerrard; el que no hauria fet és deixar-li la part més grossa de la seva fortuna, ja que Mrs. Welman creia que la seva filla no reconeguda seria més feliç si restava en una altra esfera de la societat.


  »No és la meva tasca pronunciar-me sobre l’evidència que existeix en contra d’una altra persona, si no és per demostrar que aquesta altra persona va tenir les mateixes oportunitats per cometre l’assassinat, i uns motius molt més poderosos.


  »Si ens ho mirem des d’aquest punt de vista, senyors del jurat, he de dir-vos que l’acusació que pesa sobre Elinor Carlisle s’enfonsa de seguida…
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  De la recapitulació del jutge Beddingflied:


  —… Heu d’estar totalment segurs que el dia 27 de juliol aquesta dona va administrar, realment, una dosi perillosa de morfina a Mary Gerrard. Si no n’esteu segurs, heu d’absoldre l’acusada.


  »El fiscal ha manifestat que l’única persona que va tenir l’oportunitat d’administrar el verí a Mary Gerrard va ser l’acusada. La defensa ha mirat de demostrar que hi va haver d’altres alternatives. S’esgrimeix la teoria que Mary Gerrard es va poder suïcidar, però l’única prova que hi donaria suport seria el fet que Mary Gerrard havia redactat el seu testament poc abans de morir. No es té, però, la més mínima evidència que sofrís cap mena de depressió, que se sentís desgraciada o que es trobés en un determinat estat mental que pogués empènyer-la a llevar-se la vida. També s’ha suggerit que la morfina podia haver estat introduïda als entrepans per algú que hagués entrat al rebost durant l’estona en què Elinor Carlisle va ser a la porteria. En aquest cas, a qui s’hauria volgut enverinar hauria estat Elinor Carlisle i la mort de Mary Gerrard hauria estat un error. La tercera alternativa que suggereix la defensa es refereix al fet que hi va haver una altra persona que va tenir les mateixes oportunitats que l’acusada d’administrar la morfina a la difunta i que, en aquest darrer cas, el verí s’hauria introduït al te i no pas als entrepans. La defensa, en suport d’aquesta teoria ha fet comparèixer el testimoni Mr. Littledale, que ha jurat que el bocí de paper que es va trobar al rebost formava part de l’etiqueta d’un flascó de pastilles d’hidroclorur d’apomorfina, un emètic molt poderós. Heu tingut ocasió de veure una mostra de cada una de les etiquetes en qüestió. Segons el meu parer, la policia va anar amb molt poc de compte, en no verificar amb molta més cura aquell fragment original i en difondre alegrement la conclusió que es tractava d’una etiqueta de morfina.


  »La testimoni Mrs. Hopkins va manifestar que s’havia punxat el canell amb el roser de la porteria. El testimoni Mr. Wargrave va examinar l’arbust i va comprovar que no tenia espines. Haureu de decidir què va causar el senyal que tenia la infermera Hopkins al canell i per què va mentir…


  »Si el fiscal us ha convençut que ha estat l’acusada i ningú més que ella qui ha comès el crim, heu de considerar l’acusada culpable.


  »Si trobeu possible i conseqüent la teoria alternativa suggerida per la defensa, aleshores heu d’absoldre l’acusada.


  »He de demanar-vos que considereu el veredicte amb valentia i que hi poseu molta atenció, fent cas només de l’evidència que ha estat sotmesa a la vostra decisió.
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  Elinor fou duta un altre cop a la sala on se celebrava el judici.


  Els membres del jurat van entrar i es van asseure.


  —Senyors del jurat, heu arribat a algun acord sobre el veredicte?


  —Sí.


  —Mireu cap a l’acusada que teniu davant vostre i digueu si és culpable o innocent.


  —Innocent…


  CAPÍTOL CINC


  La van fer sortir per una porta lateral.


  Ella es va adonar de les cares que la saludaven…, de Roddy…, del detectiu dels grans bigotis…


  Però va ser cap a Peter Lord que es va girar.


  —Vull anar-me’n…


  I ara era amb ell a dins del confortable Daimler, i tots dos sortien ràpidament de Londres.


  Peter no li havia dit res, i ella s’havia assegut envoltada d’aquell benaurat silenci.


  Cada minut que passava es trobava més i més lluny.


  Una vida nova…


  Això era el que volia…


  Una vida nova.


  De sobte, Elinor digué:


  —Vull…, vull anar a un indret tranquil…, on no hi hagi cares…


  Peter Lord, amb una veu reposada, digué:


  —Tot està preparat. T’estaràs en un sanatori. Un lloc molt acollidor. Ple de jardins bonics. Ningú no et molestarà…, ningú no et podrà fer cap mal.


  Amb un sospir, Elinor digué:


  —Sí…, això és el que vull…


  Suposava que era pel fet de ser metge que Peter l’entenia. Ho sabia tot…, i no la molestava. Era tan deliciosament tranquil·litzador estar allí amb ell, fugir de tot plegat, sortir de Londres…, i anar-se’n cap a un lloc segur…


  Volia oblidar…, oblidar-ho tot… Res d’allò ja no era real. Tot havia quedat enrere…, havia desaparegut, s’havia acabat…, la vella vida i les velles emocions. Ara era una criatura nova, una criatura estranya, indefensa, una criatura en brut que tornava a començar de cap i de nou…, que se sentia molt estranya i que tenia molta por…


  Però resultava molt reconfortant, això d’estar amb Peter Lord…


  Ara ja eren fora de Londres; estaven passant pels suburbis.


  Al final digué:


  —Tot ha estat gràcies a tu… Tot…


  Peter Lord respongué:


  —Ha estat Monsieur Hercule Poirot. Aquest home és una mena de mag!


  Elinor, però, negà amb el cap i, després d’uns moments de silenci, digué obstinadament:


  —Has estat tu. Tu el vas anar a trobar i li vas dir que ho fes!


  Peter va somriure.


  —Sí, això sí, jo li ho vaig demanar…


  —Creies que jo no havia comès l’assassinat, o no n’estaves del tot segur? —preguntà Elinor.


  —Mai no en vaig estar del tot segur —digué simplement Peter.


  —Aquesta és la raó per la qual, al principi, gairebé jo mateixa vaig dir que era «culpable»…, perquè, mira, jo hi havia arribat a pensar…, hi vaig pensar aquell dia que em vas veure rient a prop d’aquella casa.


  —Sí, ja me’n vaig adonar —féu Peter.


  —Sembla tan estrany, ara… —digué Elinor, admirada—. Va ser com una mena de possessió. Aquell dia que vaig comprar la pasta i que vaig tallar els entrepans, em deia a mi mateixa, em repetia: «Hi he barrejat verí, i quan se’ls mengi es morirà…, i aleshores Roddy tornarà amb mi».


  Peter Lord digué:


  —A algunes persones els ajuda pensar aquestes coses. En realitat, no és pas dolent del tot pensar-les. Amb aquests pensaments fantasiosos es treuen allò del damunt. És com si expulsessin alguna cosa del cos mitjançant la suor.


  —Sí, és cert —digué Elinor—. Perquè de sobte…, va desaparèixer! Aquella foscor, vull dir! Quan aquella dona va esmentar aquell roser que hi havia a la part de fora de la porteria…, tot va tornar…, un altre cop…, al seu estat normal… —A continuació, amb un calfred, afegí—: Després, quan vam entrar a la saleta dels matins i la vaig veure morta…, o si més no morint-se…, vaig pensar: «Hi ha molta diferència entre imaginar-se un assassinat i cometre’l».


  Peter Lord exclamà:


  —Una diferència enorme!


  —Sí, però hi és de debò?


  —Oh, i tant que hi és! Imaginar un assassinat no fa pas cap mal a ningú. La gent té unes idees més aviat ximples pel que fa a aquesta qüestió; es pensa que és el mateix que planejar un assassinat! I no ho és. Si t’imagines durant molt de temps un assassinat, de sobte, un dia t’adones que estàs sortint d’aquella foscor i que tot plegat no ha estat més que una ximpleria!


  —Oh! Ja ets una persona ben reconfortant, ja… —exclamà Elinor.


  Peter, d’una manera més aviat incoherent, digué:


  —Gens ni mica. Es tracta només de sentit comú.


  De sobte, amb llàgrimes lliscant-li cara avall, Elinor digué:


  —De tant en tant…, a la sala del judici…, et mirava. Això em donava força. Semblaves tan…, tan ordinari. —Aleshores es va posar a riure, abans d’afegir—: Això que he dit resulta ben poc complimentós!


  —Ja t’entenc —féu Peter—. Quan estàs vivint un malson, les coses ordinàries són l’única esperança que et queda. En fi, sigui com sigui, les coses ordinàries són les més bones; jo sempre ho he cregut així.


  Per primer cop des que havia entrat al cotxe, Elinor tombà el cap i se’l va mirar.


  La visió de la seva cara no li feia el mal que li causava la de Roddy; no li provocava aquella barreja de dolor agut i de plaer…, li proporcionava una mena de sentiment càlid i la confortava.


  Va pensar: «Quina cara més agradable que té… És agradable i divertida alhora…, i, sí, és reconfortant».


  Anaven fent camí.


  Finalment, van arribar a una portalada i van continuar per una avinguda que pujava serpentejant fins a una casa blanca, d’aspecte tranquil, que hi havia a la falda d’un turonet.


  —Aquí estaràs ben segura —digué—. Ningú no et molestarà.


  Ella, impulsivament, va posar la seva mà sobre el braç de Peter i va dir:


  —Vindràs…, vindràs a veure’m?


  —I tant que sí.


  —Sovint?


  —Tan sovint com vulguis que vingui —respongué Peter Lord.


  —Si us plau, vine…, molt sovint…


  CAPÍTOL SIS


  Hercule Poirot digué:


  —Ho veieu, amic meu?, les mentides que diu la gent són tan útils com les veritats.


  Peter Lord preguntà:


  —Tothom us va dir mentides?


  Hercule Poirot féu que sí amb el cap.


  —Oh, sí —digué—. Per una raó o una altra. Però la persona per a la qual la veritat era una autèntica obligació, la persona que havia viscut el cas d’una manera més escrupolosa i intensa…, aquella persona va ser la que més em va sorprendre!


  Peter Lord mormolà:


  —La mateixa Elinor!


  —Just. L’evidència que hi havia l’assenyalava com a culpable. I ella mateixa, amb la seva consciència tan sensible i tan primmirada, no feia res per esvair aquella sospita. Com que s’acusava a si mateixa de les ganes de cometre l’assassinat, per bé que no d’haver-lo comès, va anar d’un pèl que no abandonés aquella lluita tan sòrdida i desagradable a què s’enfrontava i que, a la sala on se celebrava el judici, es reconegués culpable d’un crim que no havia comès.


  Peter Lord féu un sospir d’exasperació.


  —Això és increïble.


  Poirot negà amb el cap.


  —Gens ni mica. Es condemnava ella mateixa…, perquè es jutjava mitjançant una escala de valors més exigent que la que s’aplica normalment la resta de la humanitat!


  Peter Lord digué, pensarós:


  —Sí, ella és d’aquesta manera.


  Hercule Poirot continuà dient:


  —Des del moment que vaig començar les meves investigacions, sempre vaig creure en la possibilitat que Elinor Carlisle fos culpable del crim pel qual se l’acusava. Però en dur a terme l’encàrrec que m’havíeu fet, vaig descobrir que era molt possible d’acusar, també, d’aquell mateix assassinat una altra persona.


  —La infermera Hopkins?


  —De bon començament no. Roderick Welman va ser la primera persona que va atraure la meva atenció. En el seu cas, de bon principi, també em vaig trobar amb una mentida. Em va dir que havia sortit d’Anglaterra el dia 9 de juliol i que hi havia tornat el dia 1 d’agost. La infermera Hopkins, però, m’havia dit casualment que la Mary Gerrard havia rebutjat les proposicions que li havia fet en Roderick Welman tant a Maidensford «com quan el va veure a Londres». Vós m’havíeu informat que la Mary Gerrard se n’havia anat a Londres el dia 10 de juliol…, l’endemà del dia en què Roderick Welman havia marxat d’Anglaterra. Aleshores, quan es va produir a Londres l’entrevista entre la Mary Gerrard i en Roderick Welman? Vaig posar a treballar aquell antic lladregot amic meu i l’examen del passaport d’en Welman em va fer descobrir que aquest havia estat a Anglaterra del 25 al 27 de juliol. Per tant, havia mentit deliberadament.


  »Continuava tenint present aquell període de temps en què els entrepans van ser a la safata del rebost, mentre l’Elinor era a baix, a la porteria. Però m’adonava que, en aquest cas, l’Elinor hauria estat la víctima escollida i no pas la Mary. Tenia motius en Roderick Welman per matar l’Elinor Carlisle? Sí, i un de molt bo; l’Elinor havia fet un testament deixant-li tota la seva fortuna. Mitjançant tota una sèrie de preguntes adequades, vaig descobrir que en Roderick Welman podia haver-se’n assabentat.


  Peter Lord preguntà:


  —I com és que vau decidir que en Roderick era innocent:


  —Per una altra mentida. I una de ben estúpida, ben perita i ben insignificant. La infermera Hopkins va dir que s’havia esgarrinxat el canell amb un roser i que hi tenia clavada una espina. Jo vaig anar a veure el roser, i no tenia espines… Era ben clar que la infermera Hopkins havia dit una mentida…, i la mentida era tan estúpida, semblava dita tan perquè sí que allò va ser el que va fer que em fixés en Mrs. Hopkins.


  »Vaig començar a malfiar-me’n. Fins a aquell moment m’havia semblat una testimoni perfectament fiable i conseqüent en tot el que deia, malgrat demostrar una forta inclinació contra l’acusada que s’explicava, lògicament, per la simpatia que sentia per la noia morta. Però ara, a la vista d’aquella mentida tan innecessària, em vaig posar a estudiar les seves declaracions amb molta cura i em vaig adonar d’una cosa que abans no havia estat prou llest per veure. La infermera Hopkins coneixia alguna cosa sobre la Mary Gerrard que tenia molt d’interès que se sabés.


  Peter Lord, tot sorprès, digué:


  —Semblava que era just al contrari, no?


  —Ostensiblement sí. Va representar molt bé el paper d’algú que sap una cosa i que no la vol pas dir! Però quan vaig pensar-hi amb molt de compte, em vaig adonar que totes i cadascuna de les seves paraules, tocant a aquell afer, havien estat dites amb una finalitat diametralment oposada a l’aparent. La meva conversa amb la infermera O’Brien em va confirmar aquesta creença. Mrs. Hopkins l’havia utilitzada molt astutament sense que la infermera O’Brien se n’adonés.


  »Aleshores vaig veure ben clar que la infermera Hopkins jugava el seu propi joc. Vaig contrastar les dues mentides, la seva i la de Roderick Welman. Hi havia alguna explicació innocent per a cap de les dues?


  »En el cas d’en Roderick, vaig respondre immediatament: sí. En Roderick Welman era una persona molt sensible. Admetre que no havia estat capaç de seguir el pla que s’havia marcat, és a dir, quedar-se a l’estranger, i que s’havia vist empès a tornar a Anglaterra a fer el borinot al voltant d’una noia que no volia saber res d’ell, hauria malmès molt el seu orgull. Com que no havia estat mai a prop de l’escenari del crim, ni n’havia sabut res, va optar pel camí més fàcil i per tal d’evitar-se coses desagradables (un aspecte molt característic de la seva manera de ser!), va passar per alt aquella precipitada visita a Anglaterra i va dir simplement que havia tornat el dia 1 d’agost, en tenir notícia de l’assassinat.


  »Pel que feia a la infermera Hopkins, podia haver-hi alguna explicació innocent a la seva mentida? Com més hi pensava, més extraordinària em semblava. Per què devia haver cregut necessari dir una mentida, pel sol fet de tenir una esgarrinxada al canell? Quin era el significat d’aquella esgarrinxada?


  »Em vaig començar a fer algunes preguntes a mi mateix. A qui pertanyia la morfina robada? A la infermera Hopkins. Qui podia haver administrat aquella morfina a Mrs. Welman? La infermera Hopkins. Sí, però, per què havia de cridar l’atenció sobre la seva desaparició? Només hi podia haver una resposta: l’assassinat de la Mary Gerrard havia estat planejat des de feia temps i el cap de turc ja havia estat seleccionat, però calia demostrar que aquell cap de turc havia tingut la possibilitat d’obtenir la morfina.


  »Hi va haver d’altres coses que també m’hi van anar encaixant. La carta anònima escrita a l’Elinor, per exemple. Aquella carta havia estat escrita per crear un sentiment d’animadversió entre l’Elinor i la Mary. La idea era, sens dubte, que l’Elinor se n’anés a Hunterbury i posés dificultats a la influència de la Mary sobre Mrs. Welman. El fet que en Roderick Welman s’enamorés apassionadament de la Mary va resultar, per descomptat, una circumstància imprevista…, però una circumstància que la infermera Hopkins va saber aprofitar ràpidament. Allò oferia un motiu perfecte per al cap de turc. Per a l’Elinor.


  »Però, quina era la raó que hi havia per cometre aquells dos crims? Quin motiu podia tenir la infermera Hopkins per eliminar la Mary Gerrard? Aleshores vaig començar a veure una mica de llum…, oh sí, però encara molt feble. La infermera Hopkins tenia una gran influència sobre la Mary, i una de les maneres com havia utilitzat aquella influència havia estat induint la noia a fer testament. Aquell testament, però, no beneficiava pas la infermera Hopkins. Beneficiava una tia de la Mary que vivia a Nova Zelanda. I aleshores vaig recordar un comentari casual que m’havia fet algú del poble. Aquella tia havia estat infermera en un hospital de la contrada.


  »La llum que veia ja no era tan feble. L’esquema (el plantejament del crim) ara ja se’m feia aparent. El pas següent va ser molt fàcil. Vaig visitar un cop més la infermera Hopkins. Tots dos vam fer el paperot molt bé. Al final va fer com si es deixés convèncer i va dir el que havia estat mirant de dir tota l’estona! Només que potser ho va dir una mica abans del que pensava! Però l’oportunitat era tan bona que no la va poder resistir. I al cap i a la fi, la veritat s’havia de saber tard o d’hora. Així que, amb una desgana molt ben fingida, va treure la carta. I aleshores, amic meu, es van acabar les meves conjectures. Ho vaig veure ben clar! Aquella carta la delatava.


  Peter Lord arrugà les celles bo i dient:


  —De quina manera?


  —Mon cher, la frase que hi havia escrita en aquell sobre deia: «Per a la Mary. Per tal que li sigui enviat després de la meva mort». Però, en canvi, el contingut de la carta deixava perfectament clar que la Mary Gerrard no havia pas de saber la veritat. A més, la paraula «enviat» (no «lliurat»), que apareixia en el sobre, era ben reveladora. Aquella carta no havia pas estat escrita a la Mary Gerrard, sinó a una altra Mary. Va ser a la seva germana, a la Mary Riley, que l’Eliza Riley havia escrit la veritat.


  »La infermera Hopkins no havia pas trobat la carta a la porteria després de la mort de la Mary Gerrard. La tenia en el seu poder des de feia molts anys. L’havia rebuda a Nova Zelanda, on li havia estat enviada després de la mort de la seva germana. —Poirot féu una pausa. Desprès, continuà dient—: Un cop vaig haver vist la veritat amb ells ulls de la ment, la resta va ser cosa fàcil. La rapidesa que ofereixen els viatges amb avió va fer possible que un testimoni que a Nova Zelanda coneixia prou bé la Mary Draper fos present al Palau de Justícia.


  Peter Lord preguntà:


  —I si us haguéssiu equivocat i la infermera Hopkins i la Mary Draper haguessin estat persones completament diferents?


  Poirot respongué fredament:


  —Jo no m’equivoco mai!


  Peter Lord es posà a riure.


  Hercule Poirot continuà dient:


  —Amic meu, a hores d’ara ja coneixem algunes coses sobre aquesta dona, sobte aquesta Mary Riley o Draper. La policia de Nova Zelanda no tenia proves suficients per arrestar-la, però l’havia estat vigilant durant un cert temps quan, de sobte, va abandonar el país. Hi havia hagut el cas d’una pacient seva, una senyora d’edat, que havia deixat a la seva «benvolguda infermera Riley» una quantitat de diners molt bonica, i la mort de la qual havia sorprès força el doctor que la tractava. Després, el marit de la Mary Draper s’havia fet una assegurança de vida, a favor d’ella, per una suma considerable, i la mort li havia sobrevingut d’una manera sobtada i inexplicable. Malauradament per a ella, per bé que ell havia fet un xec a favor de la companyia d’assegurances, havia oblidat de tirar-lo al correu. A la seva consciència pot tenir encara més morts. Evidentment, és una dona sense cap mena d’escrúpols ni de remordiments.


  »Podem molt bé imaginar-nos que la carta de la seva germana va suggerir certes possibilitats a la seva enginyosa ment. Quan a Nova Zelanda ja li estaven seguint la pista des de molt a prop i estaven a punt de caure-li a sobre, va venir a aquest país i es va posar a exercir un altre cop la seva professió amb el nom de Hopkins (el nom d’una col·lega seva de l’hospital que havia mort a l’estranger); el seu objectiu era Maidensford. De primer potser va pensar en algun tipus de xantatge. Mrs. Welman, però, no era pas el tipus de persona que es deixa fer xantatge, i la infermera Riley, o Hopkins, va ser prou astuta per no provar-ho. Sens dubte, devia fer les seves investigacions, i va descobrir que Mrs. Welman era una dona molt rica. Alguna paraula d’aquella senyora, agafada al vol, li devia revelar, a més, que no havia fet cap mena de testament.


  »Per això, quan aquella tarda del mes de juny, la infermera O’Brien va contar a la seva col·lega que Mrs. Welman demanava que volia veure un advocat, la infermera Hopkins no dubtà gens ni mica. Mrs. Welman havia de morir sense testar, de manera que la seva filla il·legítima heretés els seus diners. La infermera Hopkins ja s’havia fet amiga de la Mary Gerrard i tenia un bon grau d’influència sobre la noia. Tot el que ara havia de fer era persuadir-la per tal que fes un testament en el qual deixés tots els seus diners a la germana de la seva mare; a continuació, amb molt de compte, li’n va inspirar el redactat. En el testament no es va esmentar per a res la relació que unia la noia amb la beneficiària, només: “Mary Riley, germana de la difunta Eliza Riley”. Un cop allò signat, la Mary Gerrard ja estava condemnada. Aquella dona no havia de fer res més sinó esperar una oportunitat adient. Suposo que ja devia haver planejat el mètode que faria servir per cometre el crim, utilitzant l’apomorfina per assegurar-se la seva coartada. És possible que hagués pensat fer anar l’Elinor i la Mary a la seva caseta, però quan l’Elinor va aparèixer a la porteria i els va dir que pugessin a menjar uns entrepans, es va adonar de seguida que se li presentava l’oportunitat perfecta. Les circumstàncies eren tan propícies que resultava pràcticament segur que l’Elinor seria declarada culpable.


  Peter Lord digué lentament:


  —Si no hagués estat per vós, l’haurien declarada culpable.


  Hercule Poirot contestà ràpidament:


  —No, és a vós, amic meu, a qui deu la vida.


  —A mi? Jo no vaig pas fer res. Jo només vaig provar…


  Callà. Hercule Poirot somrigué una mica.


  —Mais oui, vós us hi vau esforçar molt, no és veritat? Estàveu impacient perquè us semblava que jo no em movia gaire. I també us feia por que, al capdavall, la noia fos culpable. Per tant, vós, amb una gran impertinència, també em vau començar a dir mentides! Però, mon cher, no vau ser gaire llest. En el futur, us aconsello que no us aparteu de tot això del xarampió i de la tos ferina, i que deixeu les investigacions criminals.


  Peter Lord es tornà vermell i digué:


  —Ho vau saber…, des del primer moment?


  Poirot respongué severament:


  —Em vau agafar de la mà i em vau portar cap a aquella clariana que hi havia entre els matolls, i allí em vau ajudar a trobar una capsa de llumins alemanys que vós mateix hi havíeu acabat de deixar! C’est l’enfantillage!


  Peter Lord féu una ganyota i rondinà:


  —Per fer-vos entrar al cap que hi havia d’haver d’altres alternatives per a l’Elinor!


  Poirot continuà dient:


  —Vós vau parlar amb el jardiner i vau mirar d’aconseguir que digués que havia vist el vostre cotxe allí a la carretera; després us va agafar por i vau pretendre que no era el vostre cotxe. I em miràveu de fit a fit per assegurar-vos que jo m’adonava que algú, que un estrany, havia d’haver estat allí aquell matí.


  —Vaig ser un ximple acabat —digué Peter Lord.


  —Què hi fèieu a Hunterbury, aquell matí?


  Peter Lord es tornà encara més vermell.


  —Una cosa ben idiota… Vaig…, vaig saber que ella hi era. Vaig pujar cap a la casa per si tenia oportunitat de veure-la. No pretenia pas parlar-hi. Només…, només volia…, bé…, només volia veure-la. Des del caminet que passa per entremig d’aquells matolls la vaig veure al rebost tallant els entrepans i la mantega…


  —Carioca i Werther, el poeta. Continueu, amic meu.


  —Oh, no tinc pas res per contar. Simplement, que em vaig ficar allí, entre aquells arbustos, i vaig estar mirant-la fins que se’n va anar.


  Poirot, en un to suau, preguntà:


  —Us vau enamorar de l’Elinor Carlisle el primer cop que la vau veure?


  Es produí un llarg silenci.


  —Suposo que sí.


  Peter Lord va callar uns moments; després, continuà dient:


  —Oh, bé, m’imagino que ella i en Roderick Welman viuran feliços eternament.


  —Amic meu, no us ho penseu pas, això —digué Hercule Poirot.


  —Per què no? Ella li perdonarà allò de la Mary Gerrard. Al capdavall, només va ser una mena d’encapritxament momentani per part seva.


  Hercule Poirot digué:


  —És més profund que això… De vegades es produeix un abisme molt profund entre el passat i el futur. Quan una persona ha estat caminant per la vall de les ombres de la mort i ha tornat a sortir a la llum del sol…, aleshores, mon cher, per a aquesta persona comença una nova vida… El passat ja no servirà pas… —Va callar uns moments i, després, afegí—: Una vida nova… Això és el que ara comença per a l’Elinor Carlisle…, i sou vós qui li ha donat aquesta vida.


  —No.


  —Sí. Va ser el vostre determini, la vostra arrogant insistència, allò que em va obligar a fer el que em demanàveu. Admeteu que és a vós a qui ella es dirigeix agraïda, no és veritat?


  Peter Lord contestà lentament:


  —Sí, m’està molt agraïda…, ara… M’ha demanat que la vagi a veure…, sovint.


  —Sí, us necessita.


  Peter Lord digué violentament:


  —No de la manera que el necessita…, a ell!


  Hercule Poirot mogué el cap.


  —Mai no va necessitar en Roderick Welman. Se’l va estimar, sí, però sense ser feliç…, fins i tot amb desesperació.


  Amb la cara rígida i amb una expressió malhumorada al rostre, Peter Lord digué secament:


  —A mi no m’estimarà mai d’aquesta manera.


  Hercule Poirot li digué amb suavitat:


  —Potser no. Però us necessita, amic meu, perquè només és amb vós que podrà començar a viure un altre cop.


  Peter Lord no digué res.


  La veu d’Hercule Poirot sonà amb molta suavitat:


  —No podeu acceptar la realitat? Es va estimar en Roderick Welman. I què? Amb vós, ella pot ser feliç…


  


  [image: ]


  
    AGATHA MARY CLARISSA MILLER, LADY MALLOWAN, DBE (15 de setembre de 1890 – 12 de gener de 1976), ha estat, segurament, l’escriptora anglesa de novel·la detectivesca més important i innovadora. Sovint és anomenada «reina del crim». També va escriure novel·les sentimentals sota el pseudònim de Mary Westmacott. És l’autora més venuda de qualsevol gènere, a excepció de William Shakespeare. S’han venut al voltant de dos mil milions d’exemplars dels seus llibres en anglès, i uns altres mil milions en unes tres-centes tres llengües en què ha estat traduïda.


    Christie va publicar més de vuitanta novel·les i obres de teatre, principalment del tipus d’habitació tancada i de problema, en la majoria de les quals intervenia algun dels seus personatges principals, Hercule Poirot i Miss Marple. Encara que li agradava variar en la forma establerta de les històries detectivesques, era escrupolosa en el fet de jugar net amb el lector i no amagar-li cap tipus d’informació per tal que pogués resoldre el misteri.


    Algunes de les seves novel·les s’han portat al cinema, fins i tot diverses vegades (Assassinat a l’Orient Express, Mort al Nil), etc.

  


  Notes


  
    [1] Heroïna grega que va prometre que es casaria amb qui la guanyés en una cursa. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [2] Cal fer notar que, encara que aquests dos cognoms siguin diferents, totes dues són realment germanes perquè, com ja se sap, als països anglosaxons, les dones, en casar-se, perden el cognom propi i agafen, a tots els efectes, el del marit. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [3] Expressió pròpia de l’Índia que vol dir «un autèntic senyor». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [4] Heroi mític, un dels cavallers de la Taula Rodona, que era tingut com a símbol de puresa. (N. del T.) [Torna]
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