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    Reino Unido, época actual. Ocho días antes del solsticio de verano, es hallado el cadáver de un hombre en los alrededores del monumento del Stonehenge. En la piel tiene las marcas de unos extraños símbolos. Unas horas más tarde, un famoso cazador de recompensas se suicida en su propia casa, dejando una críptica carta a su hijo, el arqueólogo Gideon Chase. Tras el revuelo mediático, una policía y Chase se verán inmersos en una trama de sociedades secretas y una antiquísima logia, devota, durante siglos, del Stonehenge. Alentada por un nuevo y carismático líder, la secta ha vuelto a los rituales con sacrificios humanos en un intento desesperado por descubrir el secreto de las piedras del monumento megalítico…


    Lleno de códigos, símbolos, suspense y detalles fascinantes sobre la historia de uno de los monumentos más misteriosos del mundo, El enigma Stonehenge es un trepidante thriller destinado para rivalizar con El código Da Vinci.

  


  [image: ]


  Sam Christer


  El enigma Stonehenge


  ePub r1.0


  Titivillus 14.04.15


  
    Título original: The Stonehenge Legacy


    Sam Christer, 2011


    Traducción: Juanjo Estrella


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    A mi hijo Elliot


    en su último año de bachillerato.


    No podría sentirme más orgulloso


    de todo lo que has hecho,


    ni de cómo lo has hecho.

  


  PRIMERA PARTE


  
    Las piedras son grandes


    Y mágico poder poseen.


    Hombres enfermos


    A esa piedra acuden


    Y la mojan con agua,


    Y con esa agua curan sus dolencias.

  


  LAYAMON


  1


  
    Luna nueva


    Domingo, 13 de junio


    Stonehenge

  


  La neblina avanza como un rodillo sobre la noche cerrada de Wiltshire. Rodeados por una vasta extensión de tierra, los Observantes, encapuchados, alzan la vista al cielo para presenciar la aparición de una primera hendidura de plata. La luna nueva muestra apenas un débil destello de blancor virginal bajo su manto de terciopelo negro.


  En el horizonte, un rostro pálido se vuelve, enmarcado en su capucha. La mano de un anciano levanta una antorcha encendida. Las palabras, susurradas pero acuciantes, pasan de un Observante a otro. El objeto del sacrificio ya está listo. Acaban de traerlo de su ayuno. Siete días sin probar bocado. Sin que le alcance luz alguna, ni sonido ni olor. Sin que nada lo toque. Su cuerpo se ha librado de las impurezas que había ingerido. Sus sentidos se han aguzado. Su mente se concentra en su destino.


  Los Observantes visten hábitos de arpillera tejidos a mano, con cintos de esparto, y calzan zapatos confeccionados con burdas pieles de animales. Lo mismo que vestían y calzaban los Antiguos, los creadores del Oficio.


  Los Purificadores despojan al hombre de sus ropas sucias. Abandonará este mundo igual que llegó a él. Le quitan el único anillo que lleva. Y el reloj de pulsera. Y una cadena de oro de la que cuelga el símbolo de algún falso dios.


  Forcejeando, lo llevan hasta el río y lo sumergen en él. El agua fría le llena la boca, y a borbotones alcanza sus pulmones corruptos. Él se resiste como un pez asustado, y busca una corriente segura para escabullirse de las manos de sus captores.


  Pero no habrá de lograrlo.


  Una vez purificado, soltando espumarajos, lo arrastran hasta la orilla. Los Porteadores se abalanzan sobre él y lo atan con cortezas tiernas de troncos a una litera de madera de abeto, el noble árbol que los acompaña desde la era glacial. La levantan y cargan a los hombros. Lo transportan como si, orgullosos, emocionados, portaran el ataúd de un hermano amado. Para ellos es de un valor incalculable.


  El trayecto es largo, de más de tres kilómetros. Hacia el sur desde el antiguo campamento de Durrington. Y enfilando después un camino ancho, hasta donde se sitúan las losas y se alzan los bloques de piedra de cuarenta toneladas.


  Los Porteadores no se quejan. Saben del dolor que padecieron sus antepasados al tener que cargar con aquellas piedras inmensas a lo largo de centenares de kilómetros. Los astroarquitectos recorrían colinas y valles, cruzaban mares tempestuosos. Con cuernos de ciervo y clavículas de piezas de ganado muerto, cavaron la fosa donde hoy sigue erigido el círculo. Tras los Porteadores avanzan los Adeptos. Hombres todos ellos. Y ataviados del mismo modo, con sus hábitos marrones de tela basta, encapuchados. Han llegado de todos los rincones de Gran Bretaña, Europa y el mundo entero. Pues esta noche va a tener lugar el primer sacrificio a cargo del nuevo Maestre de Henge. Una ofrenda a los dioses, que a pesar de llegar con retraso, rejuvenecerá el poder espiritual de las piedras.


  Los Porteadores se detienen frente a la Piedra del Talón, el inmenso bloque inclinado que es morada del Dios del Cielo. Empequeñece cuanto lo rodea, salvo las gigantescas columnas de piedra arenisca que se alzan unos setenta metros más allá.


  En el centro del portal megalítico, una hoguera parpadea en la oscuridad, y sus dedos humeantes, que se elevan hacia la luna intentando atraparla, iluminan al Maestre de Henge, que alza las manos al cielo. Tras un instante, las separa, describiendo lentamente un arco con ellas, para separar el muro de energía que se levanta entre él y los altos trilitos dispuestos en forma de herradura.


  —Grandes Dioses, siento vuestra presencia eterna. Madre Tierra, la eternísima, Padre Cielo, el supremo, nos congregamos para adoraros y, sumisos, nos arrodillamos en vuestra presencia.


  La congregación secreta de encapuchados se hinca en el suelo. Sus miembros separan los dedos, y vuelven una mejilla hacia la tierra.


  —Nosotros, vuestros hijos obedientes, los Adeptos a los Sacros, nos reunimos aquí, sobre los huesos de nuestros ancestros, para veneraros y demostraros nuestra devoción y fidelidad.


  El Maestre da una palmada y eleva sobre su cabeza las manos unidas, con los dedos extendidos, apuntando a los cielos, en señal de oración. Los Porteadores se ponen en pie. Una vez más cargan sobre sus hombros al joven desnudo que llevan atado a la litera.


  —Os damos las gracias, grandes dioses que veláis por nosotros y nos bendecís. Por respeto a vosotros y a las costumbres de los Antiguos, os dedicamos este sacrificio.


  Los Porteadores emprenden el trayecto final, a través de los inmensos arcos de piedra, en dirección al lugar del sacrificio, alineado con el solsticio.


  La Piedra del Sacrificio.


  Tienden al joven sobre una losa alargada, de piedra grisácea. El Maestre de Henge baja la mirada y con las manos roza la frente del sacrificado. No teme mirar fijamente esos ojos azules, aterrorizados, que lo observan desde abajo. Se ha preparado a conciencia para desterrar de sí mismo todo atisbo de compasión. Lo mismo que un monarca que enviara al destierro a un traidor.


  Despacio, describe un círculo con sus manos entrelazadas sobre el rostro del hombre, mientras pronuncia las palabras del ritual:


  —En nombre de nuestros padres, de los padres de nuestros padres, de nuestros protectores y nuestros mentores, te absolvemos de tus pecados terrenales y, mediante tu sacrificio mortal, purificamos tu espíritu y adelantamos tu viaje hacia la vida eterna en el paraíso.


  Entonces, el Maestre de Henge separa las manos y las extiende en cruz. La mitad de su figura aparece blanquísima, bañada por la luna, y la otra mitad teñida del rojo sangre de la hoguera. Su cuerpo está en equilibrio con la fase lunar. Su silueta se recorta contra los grandes bloques de piedra formando un crucifijo.


  Extiende sus manos y, en ellas, los Porteadores depositan las herramientas sagradas. El Maestre de Henge las sujeta con firmeza y con los dedos acaricia las empuñaduras de madera, labradas hace siglos.


  La primera hacha de sílex alcanza la cabeza del sacrificado.


  La segunda también. Y de nuevo la primera.


  Llueven los hachazos, hasta que el hueso y la piel se desmoronan como cáscaras de huevo. La muerte del sacrificado provoca el griterío de los congregados. Vítores de triunfo que no cesan cuando el Maestre se retira con los brazos muy separados para que todos vean que la sangre del sacrificio ha salpicado la túnica, la carne.


  —Lo mismo que vosotros derramasteis vuestra sangre y os partisteis los huesos para erigir esta puerta a la divinidad con la que protegernos, así también nosotros derramamos nuestra sangre y nos partimos los huesos por vosotros.


  Uno a uno, los Adeptos se acercan. Hunden los dedos en la sangre del sacrificio y, con ella, se marcan la frente. Después regresan al círculo mayor y besan los trilitos.


  Bendecidos y ensangrentados, inclinan la cabeza en señal de respeto, antes de desaparecer en silencio por los campos oscuros de Wiltshire.
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    Esa misma mañana, más tarde


    Tollard Royal, Cranborne Chase, Salisbury

  


  El profesor Nathaniel Chase, apostado en el escritorio de su estudio —una estancia amplia de paredes íntegramente revestidas de madera de roble que ocupa una pequeña parte de su mansión del siglo XVII—, contempla a través de las ventanas de vidrios emplomados cómo la oscuridad de la noche se rinde a las primeras luces del amanecer. Siempre que puede presencia esa batalla diaria.


  Un faisán de vistosos colores se pasea por el césped, bañado por los madrugadores rayos de sol que se reflejan en la hierba, empapada de rocío. Varias hembras de plumaje anodino le siguen el rastro y, acto seguido, fingiendo desinterés, picotean unas cáscaras de coco llenas de grasa, que el jardinero de Chase ha distribuido estratégicamente por todo el jardín.


  El macho, ufano, abre las alas para formar con ellas una capa de cobre irisado. La cabeza y el cuello son de un verde tropical, y el pescuezo y los dos lados de la cara de un púrpura exótico, brillante. La franja blanca característica que rodea el cuello le confiere un porte sacerdotal, pero el rostro y la papada son de un rojo intenso. Se trata de una variedad melanística, es decir, de una especie de mutación respecto del faisán común. Al fijarse mejor, el profesor llega a la conclusión de que alguno de sus antepasados debió de cruzarse con un ejemplar de faisán versicolor, muy poco frecuente.


  Chase es un hombre de éxito. Más de lo que nunca soñó ser. De gran brillantez académica, está considerado una de las mentes privilegiadas de Cambridge. Sus libros sobre arte y arqueología se han vendido en todo el mundo y le han proporcionado seguidores más allá de los círculos estrictamente académicos. Pero su inmensa fortuna y su estilo de vida lujoso y refinado no provienen de su inteligencia. Dejó Cambridge hace ya muchos años y ha empleado su talento en descubrir, identificar, comprar y vender algunos de los objetos más excepcionales del mundo. Ha sido esa práctica la que le ha valido ocupar un lugar permanente en las listas de los ricos y, a los sesenta y seis años, le ha otorgado la fama de ser poco menos que saqueador de tumbas.


  Este hombre en la sesentena se quita las gafas de leer, de montura marrón, y las deja sobre el escritorio antiguo. El asunto que le ocupa es urgente, pero puede esperar hasta que el espectáculo que se desarrolla en el exterior de la casa haya concluido.


  El humilde harén del faisán deja de alimentarse y dedica al macho la atención que este exige. Él inicia entonces una danza breve y sincopada y conduce a las hembras hacia una tramo de aligustres pulcramente podados. Chase echa mano a unos prismáticos que deja siempre junto a la ventana. En un primer momento no ve más que el cielo azul grisáceo. Baja los lentes hasta que las aves, borrosas, aparecen en su campo de visión. Mueve la rueda para enfocar mejor y, de pronto, los perfiles se dibujan con la nitidez propia de ese amanecer fresco de verano. El macho está rodeado de hembras y con sus graznidos breves expresa el placer que siente. A la derecha, a los pies del seto, se entrevé un lecho de plumas.


  Chase está muy sensible, se emociona con facilidad. La escena que se desarrolla al otro lado de la ventana lo conmueve hasta tal punto que casi se le saltan las lágrimas. El macho, con sus muchas admiradoras, en la flor de la vida, lleno de color y potencia, se prepara para formar una familia. Él también recuerda aquellos tiempos. Esa sensación. Ese calor.


  Todo eso pertenece al pasado. Ya no existe.


  En el interior de la mansión no conserva ni un solo retrato de su difunta esposa, Marie. Ni de Gideon, su distante hijo. El lugar está vacío. Los días en que el profesor desplegaba su plumaje quedan ya muy lejos.


  Apoya los prismáticos en la preciosa ventana emplomada y regresa a sus documentos. Toma una pluma estilográfica de estilo antiguo, una edición limitada de Pelikan Caelum, y la sostiene sopesándola. Es una de las únicas quinientas ochenta que se fabricaron en todo el mundo, en homenaje a la órbita de Mercurio alrededor del Sol, de cincuenta y ocho millones de kilómetros. La astronomía ha jugado un papel fundamental en la vida de Nathaniel Chase. Demasiado fundamental, piensa ahora.


  Sumerge la punta de la pluma en un tintero antiguo, de bronce, y deja que absorba su carga antes de reanudar su tarea.


  Le lleva una hora terminar el escrito sobre ese papel con mezcla de algodón que lleva su propia filigrana personalizada. Revisa con esmero todas y cada una de las frases, y medita sobre la repercusión que la carta tendrá en su destinatario. Aplica el secante, la dobla en tres con gran cuidado, la introduce en un sobre y lo cierra con un lacre antiguo, en el que hunde su sello personal. Los ceremoniales siempre son importantes. Y hoy más todavía.


  Coloca la carta en el centro de la gran mesa de despacho, y se apoya en el respaldo de la silla, triste y aliviado a partes iguales por haber concluido el texto.


  El sol ya se eleva sobre el huerto que ocupa el extremo más alejado del jardín. Cualquier otra mañana, tal vez, se acercaría hasta allí dando un paseo, quizá desayunaría en el pabellón de verano, o se fijaría en la vida silvestre que inundaba el jardín. Y echaría una cabezadita. Cualquier otra mañana.


  Abre el último cajón del escritorio y se detiene, mientras observa lo que encierra. Con un movimiento certero extrae el revólver de la Primera Guerra Mundial, se lo acerca a la sien y aprieta el gatillo.


  Al otro lado de la ventana ensangrentada, los faisanes graznan y levantan el vuelo, alejándose por el cielo de un gris muy claro.
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    Al día siguiente


    Universidad de Cambridge

  


  Gideon Chase cuelga despacio el teléfono y mira sin ver las paredes de su despacho, donde llevaba un rato revisando los hallazgos de unas excavaciones realizadas en un templo megalítico de Malta.


  La mujer policía ha sido muy clara.


  «Su padre está muerto. Se ha pegado un tiro».


  Al reproducir mentalmente esas palabras, le cuesta imaginar cómo podría haber sido más clara. Qué economía de lenguaje. Nada de rodeos. Un puñetazo verbal puro y duro, directo a las entrañas, que lo ha dejado sin aliento. Sí, claro, ha insertado algún «lo siento» en alguna parte, ha murmurado algún pésame, pero para entonces el cerebro del brillante profesor interino, de veintiocho años, ya estaba cerrado a cal y canto.


  Padre. Muerto. Tiro.


  Tres pequeñas palabras que pintan el mayor cuadro imaginable. Pero él no ha sido capaz de replicar más que un «¡oh!». Le habría pedido a la agente que le repitiera lo que acababa de decir, para asegurarse de que ha entendido bien. En realidad, la ha entendido perfectamente, pero la vergüenza que se ha apoderado de él ha sido tal que no ha logrado articular palabra.


  Hacía cinco años que padre e hijo no hablaban. La última discusión había sido de las más duras. Gideon se había ido de casa y había jurado que no volvería a dirigirle la palabra a ese viejo cascarrabias. No le había costado demasiado cumplir su promesa.


  «Suicidio».


  Menudo impacto. El gran hombre se había pasado la vida jactándose de su arrojo, de su valentía, de su optimismo. ¿Qué acto podía ser más cobarde que el de saltarse la tapa de los sesos? Gideon se estremece. «Dios mío, eso sí tiene que haber sido desagradable».


  Entonces se da cuenta de que no ha preguntado quién ha encontrado el cadáver de su padre, ni el momento exacto del suicidio de Nathaniel.


  Ni el motivo.


  Aturdido, pasea por el despacho, de dimensiones reducidas. La policía quiere que se traslade hasta Wiltshire para responder a unas preguntas. Para que les ayude a aclarar ciertos puntos oscuros. Pero él duda de si será capaz de llegar siquiera hasta la puerta, y mucho menos hasta Devizes.


  Los recuerdos de su infancia se abaten sobre él como fichas de dominó dispuestas en hilera. Un gran árbol de Navidad. Un muñeco de nieve derritiéndose sobre el césped del jardín. Un Gideon muy niño, en pijama, bajando la escalera para abrir los regalos. Su padre jugando con él mientras su madre preparaba tal cantidad de comida que con ella habría podido alimentarse a un pueblo entero. Los recuerda besándose bajo la rama de muérdago, y a sí mismo aferrándose a sus piernas, hasta que ellos lo aupaban y abrazaban. Soportando, a los seis años, el dolor por la muerte de su madre. El silencio del cementerio. El vacío de su casa. Los cambios en su padre. La soledad del internado.


  Tiene mucho en que pensar durante el trayecto hasta Wiltshire, el condado natal de su madre, el lugar que ella, cariñosamente, llamaba «La tierra de Thomas Hardy».
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  Wiltshire


  Pocos saben de su existencia. Y quienes la conocen se refieren a ella solo como «El Santuario». Una cripta de piedra fría, de proporciones épicas, creada por arquitectos prehistóricos. Un lugar que los no iniciados no visitan.


  El Santuario de los Adeptos es una maravilla oculta. A pesar de igualar en tamaño a una catedral, apenas un montículo sobresale de él en los campos que lo coronan, y este resulta prácticamente invisible al ojo humano. Bajo la tierra se halla la joya de una antigua civilización, el producto de un pueblo cuyo genio sigue asombrando a las mentes más preclaras de la era moderna.


  Construido tres mil años antes de Cristo, el lugar es un anacronismo, un inmenso templo atemporal, asombroso e imposible, como la gran pirámide egipcia de Gizeh.


  Enterrados en sus sepulcros subterráneos reposan tanto los arquitectos de Stonehenge como los del Santuario. Sus huesos descansan bajo más de dos millones de bloques de piedra, extraídos de las mismas canteras. Del mismo modo que la de Gizeh fue una pirámide casi perfecta, el santuario es una semiesfera casi perfecta, una cúpula que se eleva sobre una planta circular, una luna fría partida por la mitad.


  Ahora, unos pasos resuenan por el Pasaje Descendente, como lluvia que cayera sobre las cámaras cavernosas. A la luz de las velas del Salón Menor, el Primer Círculo se congrega. Lo componen cinco miembros, representantes de los trilitos gigantes alojados en el interior del círculo de Stonehenge. Todos llevan hábito y capuchas en señal de respeto por las generaciones anteriores, que entregaron su vida para crear ese lugar sagrado.


  Tras la ceremonia de iniciación, los nuevos Adeptos pasan a adoptar el nombre de alguna constelación cuya inicial coincida con la del suyo. Ese velo de secretismo constituye otra vieja tradición, el eco de una época en la que el mundo entero se guiaba por las estrellas.


  Draco es alto, corpulento, y transmite poder. Entre todos, ostenta el rango mayor y es, por tanto, el Custodio del Primer Círculo, el que está en contacto directo con el Maestre de Henge. Su nombre es la forma latina de «dragón», pero también el de la constelación que, hace casi tres mil años, arropaba al más importante de todos los astros del hemisferio norte: la Estrella Polar.


  —¿Qué dicen? —Bajo la caperuza destellan sus dientes perfectos—. ¿Qué están haciendo?


  Con esa tercera persona del plural se refiere a la policía, a los «condestables de Wiltshire», que son el cuerpo de seguridad más antiguo que existe en todo el país.


  Grus, un hombre robusto de poco más de cincuenta años, se apresura a responder:


  —Se ha pegado un tiro.


  Musca va de un lado a otro, pensativo, y la luz de las velas proyecta tras él sombras espectrales sobre los muros de piedra. Aunque es el más joven de los cinco, su inmensa presencia física domina el espacio.


  —Nunca pensé que fuera a hacer algo así. Era tan hijo, tan hermano, como todos los demás.


  —Era un cobarde —interviene Draco—. Sabía muy bien qué esperábamos de él.


  Grus ignora su arrebato.


  —Ahora se nos plantean ciertos problemas.


  Draco se acerca más a él.


  —Leo las señales tan bien como tú. Disponemos de tiempo para capear el temporal antes del nexo sagrado.


  —Ha dejado una nota —añade Grus—. Aquila conoce a alguien que trabaja en la investigación, y sabe que escribió una carta de suicidio dirigida a su hijo.


  —¿Hijo? —Draco fuerza la mente y extrae de ella un vago recuerdo. Nathaniel con un niño, un joven flaco con una mata de pelo negro—. Había olvidado que tenía un hijo. Creo que se hizo profesor. En Oxford, diría.


  —En Cambridge. Y ahora regresará a casa. —Grus plantea las implicaciones de ese dato—. Volverá a la casa de su padre. ¿Y quién sabe qué encontrará en ella?


  Draco arruga la frente y clava la mirada en Musca.


  —Haz lo que tengas que hacer. Todos apreciábamos a nuestro hermano. En vida fue nuestro mayor aliado. Debemos asegurarnos de que, una vez muerto, no resulte ser nuestro peor enemigo.
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  Stonehenge


  La niebla vespertina se retuerce bajo las piedras, en un juego de manos meteorológico que crea un archipiélago sobre un mar de nubes. Para quienes, desde las carreteras circundantes, lo vislumbran desde sus vehículos, no constituye sino un premio fugaz que les regala el paisaje, pero para los Adeptos se trata de mucho más.


  Es el crepúsculo. L’heure bleue. Un tiempo precioso entre la puesta del sol y el anochecer, que se produce también entre el alba y la salida del sol. Cuando la luz y la oscuridad están en equilibrio y los espíritus de los mundos ocultos hallan una frágil armonía.


  El Maestre de Henge lo comprende. Sabe que en el mar el crepúsculo llega antes, cuando el sol se hunde entre seis y doce grados bajo el horizonte y da a los marineros las primeras lecturas fiables de las estrellas. Después sigue el crepúsculo astronómico, que se produce cuando el sol desciende entre doce y dieciocho grados bajo el horizonte.


  Grados. Geometría. La posición del sol. Un triángulo sagrado dominado por hombres como él a través de los siglos. Stonehenge no estaría allí si no fuera por ellos. Su ubicación no es casual. Presagiada por los más grandes augures y arqueoastrónomos, su localización la decidieron las mentes más geniales y respetadas. Tal fue la precisión con que lo construyeron que tardaron más de quinientos años en terminarlo.


  Y ahora, más de cuatro milenios después, los Adeptos prodigan a esas piedras una atención similar, desmedida, por el detalle.


  El Maestre de Henge adopta su posición en el momento exacto en que el crepúsculo náutico da paso al astronómico. Se pone en pie y permanece inmóvil a medida que los soldados de piedra azulada lo circundan, custodiándolo, protegiéndolo.


  Está solo.


  Como un arúspice antiguo, aguarda pacientemente a los dioses.


  Y pronto, con voces lejanas y amortiguadas, los dioses hablan. Él se imbuye de su sabiduría, y ya sabe qué tiene que hacer. Se preocupará menos del suicidio del profesor, y más del hijo de este. Se ocupará de que el sacrificado tenga un entierro digno; resultaría desastroso que sus restos mortales no recibieran sepultura. Y, sobre todo, se asegurará de que concluya la segunda etapa de la renovación.


  La ceremonia debe completarse.


  Los vapores lechosos le rodean las piernas. En la misteriosa penumbra, las columnas de piedra cobran vida. ¿Un efecto óptico? ¿Un trompe l’oeil? Él no lo cree. La luna nueva apenas resulta visible para los no iniciados, pero para un arqueoastrónomo como él constituye un faro encendido en el cosmos. Por todo el firmamento los mapas orbitales se ordenan solos, surgen los ciclos celestes, y en cada átomo de su cuerpo percibe que el sol ha iniciado ya el paso de Beltane al solsticio.


  Faltan siete días para que llegue el momento en que el sol quede inmóvil. Y todo el mundo se fijará en ese amanecer. Cuando en realidad debería fijarse en el ocaso del día siguiente.


  Cinco días enteros transcurrirán tras la medianoche de ese solsticio, y después, en el fértil crepúsculo de esa noche mística, llegará la primera luna llena posterior al solsticio. La hora de la renovación. El momento de regresar a los Sacros y terminar lo que ha empezado.


  El cielo se ha oscurecido por completo, y el Maestre busca a Polaris, la Estrella del Norte, la Estrella Polar, la luz más brillante de la Ursae Minoris. El guiño más cercano de lo divino al polo celestial. Su mirada desciende desde el telón negro del cielo hasta la tierra prehistórica, hasta la Piedra del Sacrificio, y se estremece al oír la orden de los Sacros.


  Los dioses no tolerarán el menor error.
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    Comisaría Central de Policía de Wiltshire


    Devizes

  


  La inspectora Megan Baker querría poder olvidarse de ese día. Y eso que aún falta mucho para que termine. Tiene a su hija enferma, en casa, y desde que echó a su marido no cuenta con nadie más que cuide de ella. Además, el pesado del inspector jefe le ha plantificado un sucio caso de suicidio. O sea, que tendrá que quedarse hasta tarde para encontrarse cara a cara con el consternado hijo del fallecido. Todo ello, sumado a las facturas sin pagar que se le acumulan en el bolso, bastaría para que decidiera volver a fumar. Pero no lo hace.


  Sus padres le han asegurado que se quedarán con Sammy una vez más, como siempre. «No es molestia» para ellos, aunque para Megan sí, porque luego le toca soportar los sermones y las miradas de desaprobación cuando, varias horas después de lo prometido, pasa a recoger a su niña de cuatro años.


  Pero no piensa rendirse. Siempre ha querido ser policía. Y sigue queriéndolo, a pesar de su matrimonio fracasado.


  Un café bien cargado y varios chicles le quitan las ganas de fumar. Su teléfono móvil suena y ella se fija en la pantalla para ver quién llama. «CI», lee. Son las iniciales de «Cabronazo Infiel». No se vio capaz de escribir el nombre completo de su exmarido, Adam Stone. «Cabronazo Infiel» le pareció más adecuado. Es inspector de otra división local, pero sus caminos siguen encontrándose. Demasiadas veces. En el trabajo, y por el régimen de visitas a la niña.


  CI no está de acuerdo con ese régimen de visitas, claro está, pues este interfiere con su estilo de vida, basado en cepillarse todo lo que se mueve. Lo que él quiere es presentarse en casa siempre que le dé la gana, para ver a Sammy. Y eso no es justo. Ni para su hija ni para ella.


  El impulso de estampar el teléfono contra la pared le resulta casi irresistible. Finalmente, lo recoge de la mesa justo antes de que se active el buzón de voz.


  —¿Sí? —responde, lacónica.


  CI tampoco dispone de tiempo para galanterías.


  —¿Por qué no me has dicho que Sammy estaba enferma?


  —Tiene fiebre, nada más. Está bien.


  —¿Ahora resulta que eres médico?


  —¿Y ahora resulta que tú eres padre?


  Él suelta un suspiro lento y prolongado.


  —Meg, me preocupo por nuestra hija. Si no llamara, me reñirías, pero como llamo, me riñes también.


  Ella cuenta hasta diez antes de responder.


  —Adam, Sammy está bien. Los niños pillan virus en las guarderías constantemente. Tiene fiebre, y anoche vomitó un poco.


  —¿No serán paperas o una de esas cosas?


  —No. —De pronto, Megan duda—. No lo creo. Está con mi madre. No hay nada de qué preocuparse.


  —Deberías estar tú con ella, no tu madre. Cuando están enfermas, las niñas quieren estar con sus madres, no con sus abuelas.


  —Vete al infierno, Adam.


  Cuelga, y nota que el corazón le late con fuerza. Ese hombre consigue siempre lo mismo: la pone a cien. A punto de estallar.


  El teléfono fijo suena en ese momento, y ella se sobresalta tanto que está a punto darle un infarto. Llaman de recepción. Gideon Chase acaba de llegar. Les dice que ya baja, y da un sorbo final al café, que ya se le ha enfriado. Hablar con los familiares de los fallecidos nunca resulta fácil.


  La recepción está vacía, salvo por el hombre alto de pelo negro que lleva el disgusto grabado en su rostro pálido. Aspira hondo y se acerca a él.


  —Soy la inspectora Baker. Megan Baker. —Extiende la mano, y al momento se da cuenta de que la tirita azul de plástico que lleva en el dedo índice está a punto de despegársele.


  —Y yo Gideon Chase —responde él en voz muy baja, cuidándose mucho de no arrancarle la tirita—. Siento llegar tarde. El tráfico.


  Ella le sonríe, comprensiva.


  —Aquí siempre hay atascos. Gracias por venir tan deprisa. Sé que debe de resultarle difícil. —Abre una puerta valiéndose de una tarjeta magnética—. Vayamos al fondo. Allí podremos conversar con más calma.


  Él preferiría que ese encuentro ya hubiera terminado.
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  Devizes


  Para un arqueólogo como Gideon Chase, los lugares y las primeras impresiones son de gran importancia. Una porción de arena roja egipcia o un prado inglés de tonos verdes oscuros le dicen mucho sobre los posibles hallazgos que le aguardan. Y lo mismo le sucede con la puerta barata de madera, sin ventana, que la inspectora Baker abre y por la que le invita a pasar.


  El espacio al que se accede a través de ella es un cubículo anodino, enmoquetado de negro y con paredes grises y algo desconchadas. Tan acogedor como una tumba. Lo único que se destaca en la habitación es la inspectora. Delgadísima, de pelo cobrizo, impecablemente vestida con un suéter rojo y unos pantalones negros de campana. Gideon se sienta en una silla incómoda y algo mohosa y, movido por la curiosidad, da un empujoncito a la mesa que tiene delante: está clavada al suelo.


  Megan Baker también concede importancia a las primeras impresiones. Su formación en psicología y criminología le permite calibrar al hombre que tiene al otro lado de la mesa de melamina. De cabello oscuro peinado a lo Hugh Grant, y ojos castaños, tiene una boca carnosa y los pómulos prominentes. Las uñas no delatan manchas de nicotina, y no se las muerde, se las corta. No lleva alianza. Son muchos los hombres casados que no la llevan puesta, claro. Pero él no es de esos, seguro, pues desprende valores tradicionales por los cuatro costados, unos valores representados en el blazer azul de lana con coderas de piel, prenda más frecuente en los claustros de las buenas universidades que en los barrios de vivienda protegida. Por cierto, esa chaqueta no pega nada con el pulóver de cachemir negro ni con la camisa verde holgada que lleva. Si hubiera alguna mujer en su vida, se lo habría advertido.


  Ella abre la carpeta que ha dejado sobre la mesa.


  —Esta es la nota que dejó su padre.


  Gideon clava la vista en él, pero permanece inmóvil. El sobre está cubierto de manchas oscuras.


  A ella no le pasa por alto lo que ha llamado su atención.


  —Lo siento, pero no me ha parecido correcto cambiarla de sobre.


  «Correcto».


  En su vida, en su educación, casi todo se ha basado en lo que se considera correcto. Todo ello perfectamente inútil cuando de lo que se trata es de prepararte para recibir un sobre manchado con sangre de tu padre.


  —¿Está bien?


  Él se retira el mechón de pelo que le cubre los ojos y la mira.


  —Sí, estoy bien.


  Los dos saben que no es cierto.


  Baja la vista y la clava en el sobre. Su propio nombre, escrito con las mayúsculas góticas características de su padre, le devuelve la mirada.


  GUIDEON


  Por primera vez en su vida, se alegra de que su padre haya conservado sus excentricidades y haya usado una pluma, en lugar de un bolígrafo o un rotulador, como al parecer hace el resto de la humanidad.


  Gideon se descubre pensando con ternura en él, y se pregunta si será algo pasajero, si una de las consecuencias de la muerte es que de pronto respetas las cosas que antes no respetabas. ¿Será que limpia toda la mugre y te lleva solo a pensar bien de aquellos de quienes pensabas mal?


  Roza los bordes del sobre. Lo levanta un poco, pero no le da la vuelta. Todavía no.


  El corazón le late con fuerza, como cuando discutía con él. Siente a su padre en esa carta, a través del papel. Vuelve el sobre y lo abre. Cuando desdobla la hoja y ve que la policía ya la ha leído, se indigna. Entiende que lo hayan hecho. Se han encontrado con un cadáver, un arma y una carta. Tenían que leerla. Pero no deberían haberlo hecho. El destinatario era él. Era privada.


  
    Mi querido Gideon:


    Espero que, en la muerte, la distancia entre nosotros sea menor que en la vida.


    Ahora que me he ido, descubrirás muchas cosas sobre mí. No todas son buenas, pero tampoco todas son malas. Algo que tal vez no descubras es lo mucho que te he querido. Te he querido durante todos los momentos de mi vida, y me he sentido siempre muy orgulloso de ti.


    Mi querido hijo, perdóname por haberte alejado de mí. Verte todos los días era como mirar a tu madre. Tienes sus mismos ojos. Su sonrisa. Su bondad y su dulzura. Me resultaba demasiado doloroso verla a ella hasta en tu forma de respirar. Sé que fui egoísta. Sé que hice mal al internarte en aquella escuela y al ignorarte cuando me suplicabas que te trajera a casa, pero, por favor, créeme, temía derrumbarme si actuaba de otro modo.


    Mi dulce, mi maravilloso hijo, estoy muy orgulloso de lo que has logrado, de lo que has llegado a ser.


    No te compares conmigo. Eres mucho mejor de lo que yo llegué a ser nunca, y espero que algún día seas mucho mejor padre que yo.


    Tal vez te preguntes por qué me he quitado la vida. La respuesta no es simple. En la vida se toman decisiones. Tras la muerte, nos juzgan eternamente por esas decisiones que tomamos. No todos somos buenos jueces. Espero que tú me juzgues bien, que seas benévolo.


    Créeme, mi muerte ha sido noble, y ni tan absurda ni tan cobarde como pueda parecer. Tienes derecho a entender de qué hablo, y derecho también a que no te importe nada, y a vivir tu vida sin pensar en mí ni un segundo.


    Espero que escojas esto último.


    Mi abogado se pondrá en contacto contigo, y cuando lo haga descubrirás que todo lo que he ganado es tuyo. Haz con ello lo que quieras, pero te ruego que no te muestres «demasiado» caritativo.


    Gideon, cuando eras niño jugábamos a cosas, ¿te acuerdas? Yo inventaba cazas del tesoro, y tú ibas siguiendo las pistas que te dejaba. Ahora que estoy muerto también te iré dejando pistas, y la respuesta a un misterio. El más grande de los tesoros es amar y ser amado. Espero con todas mis fuerzas que tú lo encuentres.


    Es mejor que no busques respuestas a los demás misterios, pero entiendo que desees hacerlo y, en ese caso, quiero que sepas que cuentas con mi aprobación, y con una advertencia: ten cuidado. No te fíes más que de ti mismo.


    Mi querido hijo. Tú naciste con el equinoccio. Mira más allá del sol del solsticio y céntrate en la salida de la luna nueva.


    Lo que al principio te parezca malo demostrará ser bueno. Y lo que crees bueno resultará ser malo. La vida es equilibrio y buen juicio.


    Perdóname por no acompañarte, por no haberte dicho ni demostrado que os quería a ti y a tu madre más que a nada en el mundo.


    Tu humilde y arrepentido padre, que te quiere,


    NATHANIEL

  


  Le resulta imposible asumir todo eso en un momento. Entenderlo todo de golpe.


  Con suavidad, desliza las yemas de los dedos por el papel. Palpa las palabras «Mi querido Gideon». Deja que los dedos de las dos manos se posen sobre la línea: «mi dulce, mi maravilloso hijo, estoy muy orgulloso de lo que has logrado…». Finalmente, casi como si leyera en braille, llega a las palabras que lo han conmovido más: «Perdóname por no acompañarte, por no haberte dicho ni demostrado que os quería a ti y a tu madre más que a nada en el mundo».


  Se le llenan los ojos de lágrimas. Aunque sabe que es imposible, siente que su padre se esfuerza por llegar a él. La sensación es la de un preso y un visitante separados por un vidrio, pegando las manos a él para despedirse, tocándose emocionalmente, pero no físicamente. Separados por la vida y la muerte. Esa carta, esa manera que ha escogido su padre para decirle adiós, se ha convertido en un muro de vidrio.


  Megan lo observa sin interrumpirlo, y solo de vez en cuando consulta el reloj de pulsera para mitigar la culpa creciente de tener a su hija enferma esperando en casa de la abuela. Ve con claridad que esa carta de suicidio está desgarrando a Gideon por dentro.


  —¿Quiere quedarse un rato a solas? —Él no reacciona. El dolor le entumece la mente como una nube de algodón. Ella carraspea—. Señor Chase, se está haciendo muy tarde. ¿Sería posible que nos viéramos mañana?


  Él sale al fin de su aturdimiento.


  —¿Qué?


  Ella sonríe, comprensiva.


  —Mañana. —Señala la carta con un movimiento de la cabeza—. Nos gustaría formularle algunas preguntas. Y sospecho que usted también querrá saber más cosas.


  Sí, son muchos los interrogantes.


  —¿Cómo ha muerto mi padre? —Compone un gesto de dolor—. Ya sé que me informaron de que se había pegado un tiro, pero ¿qué sucedió exactamente? ¿Dónde estaba? ¿A qué hora…? —Se le quiebra la voz por la emoción—. ¿Cuándo lo hizo?


  Megan no vacila en su respuesta.


  —Se disparó con una pistola pequeña. —No puede evitar añadir más detalles—. Una Webley Mark VI, que es un arma de la Primera Guerra Mundial.


  —Ni siquiera sabía que tuviera armas.


  —Está registrada a su nombre. La ha disparado varias veces, siempre en un entorno próximo.


  El asombro de Gideon va en aumento.


  Ella pasa a una cuestión más delicada.


  —Puede verlo, si lo desea. La identificación oficial la ha realizado la mujer de la limpieza, que fue la que encontró el cadáver, de modo que no es imprescindible. Pero si quiere, puedo autorizarlo.


  Él no sabe qué responder. No le apetece en absoluto ver lo que queda de su padre después de que este se haya pegado un tiro en la cabeza. Pero siente que es su deber. ¿No estaría mal no hacerlo? ¿No se espera de él que lo haga?


  La inspectora retira la silla y se pone en pie. Si no es ella la que toma la iniciativa, el hijo del fallecido la tendrá ahí sentada hasta medianoche.


  —Lo siento, pero tenemos que darnos prisa.


  —Discúlpeme, sé que es tarde. —Recoge la carta, la dobla y la mete de nuevo en el sobre—. ¿Puedo llevármela?


  —Sí, sí, claro.


  Se la guarda con cuidado en un bolsillo de la chaqueta.


  —Gracias. Y gracias también por quedarse a esperarme.


  —No hay problema. —Le entrega una tarjeta de visita—. Llámeme mañana y buscamos un momento.


  Él se la guarda, y salen del despacho. Ella lo guía a través de puertas protegidas por diversos sistemas de seguridad, y finalmente llegan a la calle fría y oscura, y ya desierta a esas horas.


  Cuando la última puerta se cierra tras ellos, emitiendo un chasquido, Gideon se siente agarrotado.


  Se sube en su viejo Audi y permanece un rato inmóvil, helado en su asiento, las llaves tintineando en su mano temblorosa.


  8


  Tollard Royal, Cranborne Chase, Salisbury


  La finca se extiende sobre una gran meseta caliza de singular belleza y larga historia, a caballo entre los condados de Dorset, Hampshire y Wiltshire, a escasa distancia del retiro palaciego del que hace un tiempo disfrutaban Guy Ritchie y Madonna.


  Gideon no la ha visitado nunca, y lleva ya una hora tratando de encontrarla, tarea difícil que le ha dejado exhausto. Ojalá hubiera pensado un poco las cosas antes de hacerlas: podría haber reservado una habitación en un hotel, o haber pedido a la policía que le buscara alojamiento. Pero ahora, a menos que se cuele en la casa, no tiene dónde dormir.


  Los frutos del cuestionable trabajo de su padre difunto son, ciertamente, impresionantes. El valor de la mansión debe de aproximarse a los diez millones de libras, tal vez más. Quizás el negocio de su padre —saqueo de tumbas, como Gideon lo había llamado a veces— fuera una de las razones que le habían llevado a quitarse la vida.


  Gideon deja atrás las altas verjas metálicas y penetra en un jardín oscuro, opresivo como un cementerio. El camino serpentea durante casi un kilómetro antes de bordear una ornamentada fuente redonda, de mármol, que a pesar de la iluminación que exhibe tiene los surtidores apagados. Unas luces tenues, amarillas, de jardín, proyectan su resplandor amortiguado en las hojas de unos árboles adultos. Gideon apaga el motor y permanece un buen rato sentado, contemplando la casona, una cáscara vacía de vida.


  Baja del vehículo y avanza por un camino de piedra que bordea el ala este. Aunque no dispone de llaves, supone que no se meterá en problemas si se cuela en una propiedad privada que acaba de heredar.


  Tropieza con unas luces de seguridad, y la intensidad del destello blanco le obliga a parpadear. En los setos y los arbustos vecinos se oyen chasquidos y movimientos apresurados: zorros, o conejos, imagina.


  Un panel de seguridad situado en una pared, más lejos, llama su atención. Seguramente no está activado. Si estás a punto de suicidarte, no conectas la alarma. Y teniendo en cuenta que la policía ha sido tan descuidada como para dejar las verjas de la entrada sin cerrar, no cree probable que haya llamado a la empresa de seguridad para obtener el código secreto y contratar a un vigilante.


  Mira a través de los cristales de una elegante galería a un lado del edificio, pero no se decide a romper ninguno para entrar. Un poco más allá se fija en un cuarto de almacenaje que hace las veces de sala de lavandería. La puerta es moderna, y menos cara de reemplazar que todo lo que se ha encontrado hasta el momento.


  Una patada bien dada con el talón de la bota debería bastar. Un golpe certero en el cerrojo. Lo estudia mejor. Es preferible asegurarse bien antes de ponerse a allanar moradas por ahí.


  El marco de la puerta, en la zona próxima al cerrojo, ya parece astillado.


  Le da un empujón y comprueba que, en efecto, cede.


  —Maldita sea. —Gideon no está precisamente contento con la policía. Primero, las verjas abiertas, y ahora una puerta rota que deberían haber asegurado.


  En el interior de la casa, el aire es reseco y rancio. ¿Fue por aquí por donde entraron? ¿Unos agentes locales dando un puntapié y entrando a toda prisa tras recibir la llamada de una mujer de la limpieza histérica?


  Encuentra el interruptor y enciende la luz, y al momento se da cuenta de que lo que pensaba carece de sentido. La mujer que encontró el cuerpo sin vida de su padre tendría llave, seguramente. No habría habido necesidad de que nadie forzara ninguna puerta para entrar.


  De modo que lo más probable era que alguien hubiera entrado a robar.


  O peor aún: que alguien estuviera robando en ese preciso instante.
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  Musca no ha encontrado nada.


  Ha puesto patas arriba el salón, registrado las ocho habitaciones, varios cuartos de baño y dos recibidores, y de momento no ha dado con nada que tenga valor para él. Sí, claro, la casa del viejo está atestada de piezas carísimas, fabulosas. Un ladrón normal y corriente abandonaría el lugar con el saco lleno, silbando de felicidad, camino de la salida, pero Musca no ha venido a buscar nada de eso.


  Libros, diarios, documentación, fotografías, archivos de ordenador, grabaciones en cualquier soporte… Esas son las cosas que él ha venido a buscar a la cueva del tesoro del cazador.


  Y ya ha saqueado la biblioteca. Ha bajado de los estantes, abierto y sacudido centenares de libros viejos. Ahora se dirige al estudio, el lugar en el que, según le han informado, el profesor se suicidó.


  Se acerca al ventanal de cristales emplomados y corre las gruesas cortinas rojas. Enfoca el escritorio con la linterna, descubre una lámpara antigua de latón y la enciende. La cálida luz que proyecta le permite ver, primero, una silla giratoria de nogal y, después, la mesa victoriana y el mapa salpicado de la sangre que se esparce por el cartapacio color crema.


  Lo recorre un escalofrío. La oscuridad de la casa parece cernirse sobre él. Elevarse sobre él.


  Clic.


  Musca se vuelve hacia la puerta.


  «¿Serán los ruidos naturales de una casa antigua?».


  Crac.


  Se abalanza sobre el interruptor de la lámpara y la apaga. Se aleja del escritorio y se dirige hacia la puerta. Pegando la espalda a la pared, ordena a su corazón que deje de palpitar con tanta fuerza.


  Todo está en silencio.


  Y entonces se oye el leve crujido de una madera.


  Sabe muy bien de dónde procede. El suelo de la parte trasera de la casa está cubierto de tablones viejos, muchos de ellos hinchados y sueltos. Él mismo lo ha descubierto al entrar. Aprieta con más fuerza una palanca de hierro pequeña. Perfecta tanto para forzar una puerta como para abrir una cabeza.


  Transcurre un momento.


  Y otro.


  Y otro.


  Empieza a preguntarse si está solo. Si alguien ha entrado y lo ha visto. Si incluso ha llamado a la policía. Musca no puede soportar la espera. Mete la mano en el bolsillo y extrae de él un encendedor. Si no consigue encontrar ninguna prueba incriminatoria, al menos sí puede asegurarse de que no lo hagan otros.


  Regresa junto al escritorio, abre un cajón y saca un paquete de folios de impresora. Perfecto. Rasga el envoltorio y acerca la llama del mechero a las hojas, hasta que estas empiezan a humear y prenden. Las arrima a las cortinas. El resplandor se recorta contra la oscuridad. Mantiene los papeles encendidos en su sitio, hasta que la tela atrapa el fuego.


  Las telas no tardan en crear una columna de fuego que se eleva con un rugido, y que lo tiñe todo de un naranja furioso. La marea de humo se eleva a su alrededor.


  Al volverse descubre una figura alta junto a la puerta.


  Percibe un breve destello de luz, como si un interruptor se hubiera encendido y apagado fugazmente, y entonces, de pronto, la silueta fantasmal cierra la puerta de golpe. Musca suelta el papel en llamas y se abalanza sobre el panel de caoba. Pero el chasquido de una llave al girar resuena dos veces.


  Está atrapado.
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  Gideon no es ningún héroe.


  La primera y única vez que se peleó fue en el colegio, y ni siquiera se trató de una pelea propiamente dicha. Recibió varios puñetazos en la cara del matón de aquel año, y acabó con sangre en la nariz y sin dinero para comprarse caramelos.


  Ha crecido bastante desde entonces. Y se ha ensanchado. Lo de la estatura se debe a la genética, y lo del ensanchamiento, a sus años de remero en Cambridge. Pero desde aquel día fatídico ha desarrollado un agudo instinto para detectar el peligro, y una convicción íntima de que una mente despierta resulta casi siempre de mayor utilidad que las manos rápidas del gamberro de turno.


  Lo primero que hace al ver que alguien ha entrado en casa de su padre es llamar al 999. Lo segundo, moverse muy sigilosamente por el lugar para asegurarse de que no se ha equivocado de la manera más tonta.


  La puerta del estudio se abre de par en par y la luz del vestíbulo le permite ver la llave grande metida en la cerradura. Cuando ve a esa persona prender fuego a las cortinas, toma la decisión de cerrar la puerta hasta que llegue la policía.


  Pero ahora está reconsiderando su decisión. Ha encerrado a alguien en una habitación en llamas, y si no le permite salir, morirá. ¿Y qué? Una parte de él llega a formularse esa pregunta. ¿Y qué si muere? ¿El mundo echará de menos a alguien tan mezquino como para colarse en casa de un muerto y robarle, antes incluso de que le hayan dado sepultura?


  Gideon sigue pensando en lo que debe hacer mientras abre la puerta.


  La corriente de aire aviva el crepitar de las llamaradas. Da un paso atrás y se cubre el rostro caliente con los brazos. A través de un muro anaranjado, un bulto negro se abalanza sobre él y lo empuja contra un tabique. Su cuerpo vibra con el impacto. Un puño le golpea el pómulo izquierdo. Una rodilla se le clava en la entrepierna. Él se dobla de dolor y, al hacerlo, una bota le alcanza de lleno la cara.


  Tendido en el suelo, con la respiración entrecortada y los labios ensangrentados, lo último que Gideon ve antes de que lo engulla la oscuridad es la gigantesca oleada de llamas y humo que avanza hacia él.
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  Musca atraviesa corriendo los grandes prados que se extienden tras la mansión campestre, el corazón a punto de salírsele del pecho. Por encima del crepitar de las llamas le llega el aullido de la sirena (solo un coche patrulla, a juzgar por la intensidad del sonido). Es más de medianoche, y sabe que la policía no acudirá en masa. En el mejor de los casos, habrán enviado un único vehículo, ocupado por un par de agentes.


  Aun así, se alegra de haber aparcado en una calle que queda mucho más allá de la finca. El campo no presenta obstáculos, y no tardará en quedar fuera del resplandor de las luces. El problema, más bien, lo plantea la oscuridad, casi total, que le impide dar con el punto exacto de la pared por el que ha saltado para colarse, y que le conduciría directamente hasta su coche.


  Tropieza con las ramas de un rosal y casi se cae sobre un montículo de topo tan grande que su dueño podría presentarse, seguramente, como candidato a gobernador de California. Finalmente, encuentra el punto de referencia del que había tomado nota mental: un invernadero cuya mitad inferior es de ladrillo y la superior de madera y cristales dobles. Una vez que llega a él, cuenta trece pasos a lo largo del muro y encuentra el punto desde el que debe trepar.


  Pero hay un problema. Al entrar en la finca, se ha subido a un arbusto plantado al otro lado. Soltarse tres metros no le ha resultado difícil. Él mide poco más de un metro ochenta, por lo que ha podido soltar la bolsa que llevaba, colgarse de las puntas de los dedos y dejarse caer.


  Pero ahora no consigue subir.


  Por más que salta, por más que toma impulso y salta, no se acerca a lo alto del muro. Musca deja en el suelo la bolsa y, desesperadamente, busca algo con que trepar. Algún bidón de abono, una pala o un rastrillo de jardín o, si la suerte le sonríe, una escalera de mano.


  Pero no ve nada.


  Escruta los prados oscuros. Las llamas se extienden por un lateral de la casa. Los policías van a tener mucho trabajo. Se tranquiliza. Dispone de tiempo para concluir su misión sin cometer errores.


  El invernadero.


  Empuja la puerta y tira de ella. Está cerrada con llave. A través de la ventana distingue estantes de madera cubiertos de plantas. Con uno de ellos le bastaría. Regresa junto a su bolsa, y entonces se da cuenta de que se ha dejado la palanca de hierro en el estudio del viejo. No importa. Tendrá que recurrir a la fuerza bruta.


  Musca toma impulso y golpea un cristal con el talón. La puerta se abre, y él se cuela dentro.


  No se equivocaba. Los tableros de madera van a irle como anillo al dedo.


  Suspendida en la negrura surge lo que parece ser una bola de luz. Una linterna. Un policía inspecciona el terreno con ella, y avanza deprisa hacia él.


  Musca ya ha tenido que matar en alguna ocasión, y está dispuesto a hacerlo de nuevo si se ve obligado a ello. Se desliza a la izquierda para evitar la luz, y arroja una piedra grande al lateral del invernadero.


  «¡Alto, policía!».


  Sonríe al comprobar que la luz avanza deprisa hacia el lugar del que procede el ruido. Un segundo después se coloca detrás del haz de luz, y el agente queda inconsciente en el suelo.


  Musca regresa a los tableros llenos de plantas, agarra uno y lo apoya contra el muro del jardín.


  No han transcurrido ni veinticinco segundos cuando alcanza el exterior.
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  Meg escucha a su hija de cuatro años, que respira con dificultad. Cada media hora se levanta y le toca la frente: Sammy está ardiendo. Es la octava vez esa noche que empapa una toalla pequeña en agua fría y le cubre la frente con ella.


  Suena su teléfono móvil. Medio dormida, se sobresalta, y responde al momento, antes de que despierte a Sammy.


  —La inspectora Baker al aparato.


  —Inspectora, soy Jack Bentley, de la sala de control.


  —Espera un momento —susurra, mientras se baja de la cama—. Dame un minuto. —Sale a la escalera—. Ya está. Dime.


  —Acabamos de recibir aviso de un incidente en Tollard Royal, y el agente de servicio me ha pedido que la llame.


  —Me queda un poco lejos, Jack.


  Se fija en el otro extremo del pasillo y descubre a su madre junto a la puerta de su dormitorio, que la observa con mirada asesina.


  —Ya lo sé, pero se ha declarado un incendio en una de las mansiones. Y, según consta en la denuncia, se ha producido, además, un allanamiento de morada. El asaltante ha atacado al agente antes de huir del lugar del crimen.


  —¿Y por qué tienen que llamarme a mí?


  —Han trasladado a un civil al hospital. Y al parecer llevaba su tarjeta de visita en el bolsillo.


  Ella se da la vuelta para no seguir enfrentándose a la mirada acusadora de su madre.


  —¿Le consta algún nombre? ¿Qué aspecto tenía?


  —No cuento con ninguna descripción física, pero se ha encontrado un coche aparcado en el exterior, un Audi 4 de un modelo antiguo. Está registrado a nombre de un tal Gideon Chase, en Cambridge.


  Ella cree que conoce la respuesta, pero de todos modos formula la pregunta:


  —¿Quién es el propietario de la casa?


  Oye que Bentley teclea algo en su ordenador.


  —La finca aparece a nombre de un tal Nathaniel Chase. En el censo figura como único ocupante de la vivienda.


  —Y lo era. Creo que la persona a la que han llevado al hospital es su hijo. Me he reunido con él hace unas horas. Ha venido hasta aquí porque tuve que llamarlo para informarle de la muerte de su padre.


  —Pobre tipo. Esta no es su noche, ¿no? —Finalmente, Bentley entiende de quién se trata—. ¿No es el profesor que se ha pegado un tiro?


  —El mismo.


  —Bien, el caso es que se han presentado dos agentes, Robin Featherby y Alan Jones. A Jones lo están tratando por heridas en el cuello, y Featherby ha sido el que me ha pedido que la llamara y se lo comunicara. Me ha rogado que me disculpara en su nombre por llamarla a estas horas, pero dice que prefiere informarle ahora que recibir una bronca mañana.


  —Parece un tipo listo. Gracias, Jack. Y buenas noches.


  Cuelga el teléfono en el momento en que su madre se cuela en la habitación para ver cómo está Sammy. Van a discutir. Lo sabe. Y, como no quiere, baja a la cocina a prepararse un té.


  Mientras el agua hierve, recuerda el breve encuentro que ha mantenido con Gideon, la perturbadora carta de su padre. Le parece imposible que el incidente de Tollard Royal sea solo un intento fallido de robo a domicilio.


  Totalmente imposible.
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    Martes, 15 de junio


    Salisbury

  


  Cuando Gideon abre los ojos ya es de día, y al principio cree que se encuentra otra vez en casa, en su cama. Pero un parpadeo le basta para darse cuenta de su error. No es su casa, sino un hospital. Hubo un incendio y un allanamiento de morada en la mansión de su padre muerto, y los médicos del centro hospitalario del distrito insistieron en que se quedara a pasar la noche en observación.


  Intenta incorporarse en la cama, sentarse al menos, cuando aparece la figura maternal de la hermana Suzie Willoughby, encargada de planta.


  —Así que ya se ha despertado. ¿Cómo se encuentra?


  Él se lleva la mano a la cabeza, que en señal de protesta ha empezado a dolerle.


  —Magullado.


  Ella recoge el historial médico que cuelga a los pies de la cama, lo consulta e inspecciona al paciente con más detenimiento.


  —Tiene usted un chichón en la cabeza, un labio partido y un corte muy feo en el pómulo izquierdo, pero según las radiografías no se ha roto nada.


  —O sea, que encima tengo que estar agradecido.


  —Más o menos. —Le examina el corte de la cara—. Está menos inflamado que al principio, pero tal vez debamos darle un par de puntos.


  —No hace falta. Soy de los que se curan rápido.


  Ella se da cuenta de que en realidad tiene miedo.


  —No duelen. Estos no son como los de antes. ¿Le han puesto la vacuna del tétanos recientemente?


  —No desde que era niño.


  En ese caso, se la pondremos, y le haremos un análisis de sangre para detectar cualquier posible infección. Más vale prevenir que curar. ¿Qué tal la garganta?


  Se siente como si hubiera regresado al internado y la monja de turno intentara descubrir si lo que quería era saltarse clases.


  —Me escuece un poco, pero estoy bien. De hecho, creo que ya puedo irme a casa, si no hay inconveniente.


  Ella le dedica una mirada que significa que sí, que sí hay inconveniente.


  —El médico pasará por aquí dentro de unos veinte minutos. Él lo someterá a una última revisión, y si todo está bien le daremos el alta. —Le acomoda las ligeras mantas—. Le traeré algo para el dolor de cabeza, y agua para la garganta. Lo mejor es que beba mucha agua, para limpiar el organismo. El incendio en el que se vio atrapado generó gran cantidad de humo, y una parte entró en los pulmones. Es probable que tenga las vías respiratorias irritadas durante unos días.


  Él asiente, agradecido.


  —Gracias.


  Cuando la religiosa se ausenta, él piensa en lo que acaba de decirle.


  «El incendio». Ahora lo recuerda todo. El intruso en la casa de su padre, las cortinas en llamas, la pelea en el pasillo.


  La enfermera regresa con un vaso de plástico y un par de tubos de pastillas.


  —¿Es usted alérgico al paracetamol o al ibuprofeno?


  —No.


  La monja extrae de un envase dos pastillas de paracetamol.


  —Tómeselas, por favor, y si no nota mejora, el doctor le dará algo más fuerte.


  Para poder tragárselas tiene que beberse toda el agua. Vicky, su exmujer, era capaz de tomar pastillas de todo tipo sin acompañarlas siquiera de un sorbo, pero él debe beberse medio Támesis para poder tomar solo una. Qué curioso que piense en ella precisamente hoy. Hace ya más de un año que rompieron. Su Reina Victoria regresó a Edimburgo tras concluir su doctorado, como siempre había amenazado con hacer, y la separación les llevó a darse cuenta de que era el momento adecuado para que cada uno siguiera su camino. «Qué lástima», piensa Gideon.


  Hay momentos en los que todavía la echa de menos. Momentos como ese.


  La hermana Willoughby vacila.


  —¿Cree que está en condiciones de recibir visitas? —le pregunta, casi disculpándose.


  Gideon no sabe qué responder.


  —¿Visitas de qué tipo?


  —De la policía. Hay una inspectora que acaba de presentarse en recepción. —Un destello de malicia brilla en los ojos de la religiosa—. No tiene por qué recibirla si no se siente con fuerzas. Puedo pedir que le digan que regrese en otro momento.


  —No hace falta. La recibiré, gracias.


  Megan Baker no es, definitivamente, la clase de compañía femenina que deseaba en ese momento.
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  El Primer Círculo se reúne en una de las cámaras exteriores del Santuario. Un anillo de cirios, de cera pura de abeja, proyecta un resplandor espectral sobre los presentes, congregados por el Custodio con carácter de urgencia.


  Musca se sitúa en el centro, de pie, y su fracaso le pesa como una piedra que llevara colgada al cuello.


  —Has fallado. —La voz de Draco retumba en las paredes cavernosas—. Has fallado a tus hermanos, has fallado a tu Oficio, y has puesto en peligro todo aquello por lo que luchamos.


  Musca se cuida mucho de no protestar.


  La voz de Draco, poco a poco, adopta un tono de mayor crueldad.


  —En honor a tus hermanos, resume la lista de «regalitos» que has dejado a la policía.


  Musca los recita en tono monocorde.


  —Una bolsa con herramientas. Contenía una palanca, un destornillador, un martillo, cinta aislante, tenazas…


  Draco lo interrumpe.


  —Y suficiente ADN como para que te condenen por allanamiento de morada, incendio intencionado y, tal vez, asesinato en grado de tentativa.


  —No pueden atribuírmelo a mí.


  —Todavía.


  —No tengo antecedentes. No estoy fichado —protesta Musca—. Ni mis huellas dactilares ni mi material genético constan en ningún archivo.


  Draco lo abofetea.


  —No añadas descaro a tu incompetencia. Concédeme el respeto que merezco en tanto que Custodio del Primer Círculo.


  Musca se lleva la mano a la mejilla caliente.


  —Pido disculpas.


  Draco desplaza la mirada por la sala en penumbra.


  —Grus, ¿es posible hacer desaparecer esas pruebas?


  —¿Hacer que se pierdan?


  Draco asiente.


  —Todavía no. Queda el «pequeño asunto sin importancia» del agente al que agredió. Pero más adelante sí. Estoy bastante seguro de que podrá hacerse.


  —Bien. —Se vuelve hacia Musca—. ¿Alguien te vio el rostro?


  —El policía no. Estaba demasiado oscuro. Pero el hijo… estoy seguro de que me vio.


  Draco lanza una pregunta a los presentes:


  —¿Sabemos cómo es? ¿Dónde está?


  El más bajo de todos, un hermano pelirrojo conocido como Fornax, es quien responde.


  —Se encuentra en un hospital de Salisbury, en observación. No presenta heridas graves. Mañana le darán el alta, o tal vez hoy mismo, más tarde.


  Grus interviene a continuación, con voz madura, sosegada:


  —Los Observantes le seguirán el rastro cuando salga.


  —Bien. —Draco hace otra pregunta a Musca—: En resumen, ¿no encontraste nada en la casa que pudiera dar a conocer al mundo nuestra existencia?


  —Nada. Busqué en todas las habitaciones. Arriba y abajo. Había centenares, tal vez miles, de libros. Pero nada de documentos, de cartas, de registros de alguna clase en los que se hiciera referencia a los Sacros de nuestro Oficio.


  Grus vuelve a intervenir.


  —Tal vez se mantuviera leal hasta el fin.


  Draco no opina lo mismo.


  —Sabemos que sentías un gran afecto por nuestro hermano desaparecido, aunque él no lo mereciera. Su suicidio no solo es inoportuno: resulta egoísta, y es potencialmente desastroso. Él sabía bien qué planeábamos, y lo que se esperaba de él.


  El Custodio centra ahora su atención en Musca.


  —¿Estás seguro de que no había nada en aquella casa que hiciera referencia a nosotros y a nuestro Oficio?


  —Si lo había, ya no lo hay. Estoy seguro de que el incendio ha destruido todo el estudio.


  La ira y la angustia de Draco remiten. Tal vez el error de la bolsa olvidada sea el precio que deban pagar por un fuego purificador que salvaguarda el secreto del Oficio. Pero sigue existiendo un problema, un problema mayor. Nathaniel Chase debía desempeñar un papel vital para el destino de su Hermandad. Ocupaba una posición clave en la segunda fase de la ceremonia.


  Ahora que se ha ido, su puesto debe ocuparlo otro.


  Y deprisa.
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  Megan Baker se alisa la falda gris del traje de chaqueta y se sienta en la silla, junto a la cama de Gideon.


  —Cuénteme, ¿qué diablos le ha ocurrido?


  —Me temo que no recuerdo gran cosa.


  Ella mira a la enfermera que acaba de aparecer a su lado.


  —¿Disponen de otro lugar más íntimo? ¿Un lugar donde él y yo podamos conversar?


  La enfermera tiene que pensarlo un momento.


  —Hay una sala de exploraciones al fondo del pasillo. —Lo señala—. Úsenla. Den la vuelta al cartel de la entrada para que nadie los moleste.


  Megan vuelve a posar la mirada en Gideon.


  —¿Está en condiciones de caminar?


  Él se incorpora y apoya la espalda en las almohadas.


  —Sí, claro. Estoy bien. —Despacio, baja las piernas de la cama, concentrado en que el pijama, que le viene grande, no muestre más de lo que se considera aceptable—. Disculpe mi aspecto. —Señala los pantalones a rayas, descoloridos, que terminan muy por debajo de los tobillos.


  Finalmente llegan a la sala, y la enfermera los deja solos.


  Megan gira el cartel para que en ella se lea «ocupado», cierra la puerta y retira dos sillas dispuestas a ambos lados de un escritorio.


  —¿Y bien? ¿Qué sucedió después de que abandonara la comisaría?


  Gideon se siente como un tonto.


  —La verdad es que no había pensado en nada. Después de que nos separáramos, me di cuenta de que no tenía sitio donde dormir. Me pareció buena idea ir a casa de mi padre a pasar la noche. Supongo que, en el fondo, sentía una cierta atracción por conocerla.


  —Parece algo normal.


  —Tal vez. En cualquier caso, la puerta trasera estaba forzada, por lo que llamé a la policía y entré a echar un vistazo.


  Ella se alisa la falda oscura y, modosa, cruza las piernas.


  —Debería haber esperado a que llegara la patrulla. ¿No le pidieron los agentes que no entrara cuando llamó?


  No recuerda que lo hubieran hecho, pero no quiere que nadie se meta en líos por su culpa.


  —Supongo que sí. Solo quería echar un vistazo dentro, asegurarme de que no había sido todo una falsa alarma.


  —Lo que, evidentemente, no era el caso.


  —No, no era el caso. Vi a un hombre en el estudio de mi padre. Y estaba prendiéndole fuego.


  —¿Cómo? ¿Qué hacía, exactamente?


  La imagen permanece clara en la mente del arqueólogo.


  —Tenía una mano, la izquierda, llena de papeles, a los que prendió fuego con un mechero, de esos pequeños, baratos.


  —Desechables. ¿Un BIC?


  —Algo así. Prendió fuego a los papeles y los arrimó a las cortinas. Y estaba a punto de prender fuego al escritorio de mi padre.


  —¿Cuándo se encaró usted con él?


  —No fue así exactamente. Lo primero que hice fue cerrar la puerta con llave, dejarlo ahí dentro. Pero luego me di cuenta de que debía dejarlo salir, porque, de no hacerlo, probablemente habría muerto.


  —Otros habrían sentido la tentación de dejarlo ahí encerrado.


  —Yo también la sentí.


  Ella le dedica una mirada severa.


  —Mejor que no lo haya hecho, porque en este momento lo estaría acusando de un delito.


  —Lo sé.


  Megan lo observa. Se trata de un erudito, de un profesor, no de un luchador profesional. Uno de esos hombres lo bastante altos y en forma como para imponerse, pero que, por lo que se veía, nunca había aprendido a hacerlo.


  —De modo que usted abre la puerta y él, simplemente, ¿se abalanza sobre usted?


  —Casi. Me empujó, y yo lo agarré por la cintura, como si jugáramos al rugby. Pero no logré abatirlo, y él empezó a darme puñetazos y patadas.


  Ella se fija en las magulladuras. No son habituales.


  —Le abrió una brecha en el pómulo. A juzgar por la marca, diría que llevaba un anillo en la derecha, tal vez un sello.


  —No me fijé. Solo noté el dolor.


  —Me lo imagino. —Recoge el bolso del suelo—. ¿Le importa que tome una foto de esto? Los perfiles se ven muy claros y…


  —Supongo que no.


  Ella retira la tapa de una cámara digital diminuta, y prácticamente lo deja ciego cuando se activa el flash.


  —Lo siento —se disculpa desde detrás de la lente—. Solo una más. —Otro fogonazo, y Megan apaga la cámara—. Tal vez merezca la pena que le echen un vistazo en la unidad forense. —Guarda la cámara en el bolso—. Si pillamos al tipo que le ha marcado el anillo en la cara podríamos acusarlo de allanamiento de morada, ataque e incendio intencionado. Y con esas tres cosas podrían caerle bastantes años.


  —¿Solo podrían?


  —Me temo que sí. El sistema judicial inglés toma en consideración cualquier lloriqueo del acusado: que si de niño se orinaba en la cama, que si su padre era alcohólico, y esas cosas. Lo llaman circunstancias atenuantes. ¿Se fijó bien en él?


  El rostro de Gideon muestra su decepción.


  —En realidad no. Todo pasó muy deprisa, y estaba oscuro.


  Megan es licenciada en Psicología, y pasó dos años en una comisión de servicios, ocupándose de recopilar datos y elaborar perfiles psicológicos. Huele las mentiras antes de que la gente las pronuncie. Frunce el ceño, y finge sorpresa.


  —No termino de entenderlo. Sí vio con claridad el encendedor que llevaba en la mano. El BIC. Pero no le vio la cara…


  Gideon parece incómodo.


  —No sé. Supongo que mi mirada se sintió atraída por la llama.


  —Eso es comprensible. Pero a pesar del resplandor del fuego… de los papeles que llevaba en la mano, del fuego en las cortinas… ¿no vio nada, ni un poco del intruso, algo que le permita realizar una descripción aproximada?


  Él se encoge de hombros.


  —Lo siento.


  —Señor Chase, yo solo quiero ayudarle. Pero usted va a tener que confiar en mí.


  Él se muestra sorprendido.


  —Yo ya confío en usted. ¿Por qué no habría de hacerlo?


  Ella pasa por alto la pregunta.


  —¿Está seguro de que no puede contarnos nada sobre ese hombre? ¿Su estatura? ¿Su peso? ¿El color del pelo? ¿La ropa que llevaba? ¿Nada?


  Él siente que la inspectora lo atraviesa con la mirada, pero no puede confesarle que sabe perfectamente cuál es el aspecto de su atacante. Conserva incluso una fotografía suya que tomó con la cámara del teléfono móvil, antes de cerrar la puerta con llave. El hombre que entró en casa de su padre debía de estar allí por algo relacionado con los secretos de Nathaniel, y su intención es descubrir cuáles son mucho antes de que lo haga la policía.


  Ella sigue esperando alguna respuesta.


  Él menea la cabeza.


  —Lo siento, pero no puedo ayudarla.


  Ella le dedica una sonrisa tan radiante que él casi se rinde.


  —Lo hará —le dice con gran frialdad—. Créame, lo hará.
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  Stonehenge


  Proteger los monumentos de piedra implica, principalmente, impedir que la gente se suba a ellos y los dañe de algún modo. Con tal fin, la Oficina Británica del Patrimonio ha erigido vallas, ha colocado barreras y cordajes para impedir el paso y solo permite que la gente se acerque a las reliquias valladas en ocasiones especiales, y con permisos impresos.


  El cuerpo de seguridad, financiado por el Gobierno, cumple bien con su trabajo, pero no tiene ni idea del esfuerzo con que se entregan varios de sus empleados subcontratados. Por ejemplo Sean Grabb y Lee Johns, miembros devotos de los Adeptos a los Sacros. Mucho después de concluir los turnos por los que reciben sus sueldos, ellos siguen vigilando ese importante lugar.


  Grabb, de treinta y cinco años, es uno de esos tipos algo entrados en carnes, siempre en mangas de camisa, siempre dispuesto a trabajar cuando hace falta, siempre amable con los compañeros. Dirige un equipo de Observantes que mantiene Stonehenge bajo vigilancia permanente. Trescientos sesenta grados. Veinticuatro horas al día. Siete días a la semana. Trescientos sesenta y cinco días al año.


  Sus Observantes y él nunca dejan de vigilarlo. Cumplen parte de su misión durante sus turnos de trabajo, y otra parte de modo más discreto, valiéndose de unas cámaras diminutas accionadas por control remoto, estratégicamente dispuestas por todo el lugar.


  Grabb lleva diez años ejerciendo de Observante, siguiendo los pasos de su padre, su abuelo y todos los antepasados varones, por línea paterna, de que tiene constancia.


  Ese día lo acompaña Lee Johns, de veinticinco años, una nueva incorporación que, de hecho, todavía no ha sido admitido formalmente en las veneradas filas del Oficio. Es muy flaco, tiene la piel picada de viruela, muy seca, y cuando no lleva puesto el uniforme, viste siempre vaqueros sucios y camisetas de grupos de rock. No es demasiado listo, y ha vivido su cuota de problemas, algunos relacionados con las drogas, que le llevaron a vivir en la calle. Cuando tenía poco más de veinte años, la sociedad ya lo había desahuciado por considerarlo problemático, ecologista y hippy. Durante un tiempo buscó refugio en compañía de otros inadaptados y agitadores. Pero nunca encajó del todo entre ellos.


  Su vida solamente empezó a cobrar sentido cuando se acercó a Stonehenge, de paso hacia el festival de música de Glastonbury, donde esperaba conseguir algo de «material» barato, para venderlo, tal vez, discretamente. Pero nunca llegó al festival. El solsticio le impresionó tanto que ya no pudo moverse de allí. Se quedó, ayudando a limpiar y ofreciéndose como voluntario para cualquier cosa que tuviera que ver con las piedras mágicas.


  Lleva casi tres años trabajando cerca de Sean, y han establecido algo así como una relación maestro-discípulo. Sean es su tutor, y le prodiga consejos con la misma regularidad con la que le alarga el termo de té para que beba. Siempre que están de guardia lo acribilla a preguntas, para asegurarse de que su protegido esté lo suficientemente preparado para que lo admitan en el círculo cerrado de los Adeptos.


  —Pregunta número uno —suelta Grabb, clavando fijamente la mirada en los ojos de su discípulo—. ¿Qué son las piedras y qué significan para los que formamos parte del Oficio?


  John sonríe de oreja a oreja: esa es fácil.


  —Las piedras son nuestros Sacros. Son la fuente de toda nuestra energía terrenal. Son nuestros protectores, nuestras guardianas y nuestra fuerza vital.


  En señal de reconocimiento, Grabb vierte un chorro de té en la taza de Lee, que tiene el borde sucio.


  —Bien. ¿Y por qué arrojan los Sacros, sobre nosotros, tantas bendiciones?


  Johns sostiene la taza con las dos manos, apostado junto a su compañero frente a la barrera que da acceso al aparcamiento.


  —Nosotros somos los Adeptos a los Sacros, descendientes de aquellos que colocaron las piedras más grandes, hace miles de años. Los huesos y la sangre de nuestros antepasados alimentan, desde los lugares en los que reposan eternamente, a los Sacros, del mismo modo que, algún día, nuestros restos mortales lo harán, cerrando el círculo.


  El vapor se eleva desde la taza de acero que es también la tapa del termo de Grabb. Este da un sorbo al té y prosigue con las preguntas.


  —¿Y cómo nos bendicen los Sacros?


  —Con su energía espiritual. Nos la transfieren a través de los monolitos, y sus bendiciones nos protegen de los estragos de la enfermedad y de la humillación de la pobreza.


  Grabb parece complacido. Su discípulo aprende bien, y él solo puede alegrarse por ello. Le sirve más té.


  —¿Y qué esperan a cambio los Sacros de nosotros?


  —Respeto. —Johns pronuncia la palabra con sinceridad—. Debemos mostrarles nuestro reconocimiento, respetarlos, tener fe en ellos y seguir las enseñanzas que nos transmiten a través del oráculo que ellos han escogido, el Maestre de Henge.


  Grabb asiente, convencido.


  —Eso es, Lee. Ten presentes a los que quieren despojarnos de nuestro patrimonio. Ten presentes a los católicos y sus mandamientos escritos en piedra, supuestamente transmitidos por Dios. Ellos se inventaron esa historia dos mil años después de que los Sacros se hubieran establecido aquí, en Inglaterra.


  Lee asiente. Comprende. No debe dejarse confundir ni seducir por otras religiones, sistemas de falsas creencias que cuentan con palacios de adoración inmensos, resplandecientes, que recaudan dinero todas las semanas de sus congregaciones y que crean sus propios bancos, sus propios Estados.


  —Sean —tantea, sediento de confirmación—, sé que tú puedes remontar la línea de tus ancestros hasta los grandes hombres que trajeron aquí los monolitos. Entiendo que seas digno de las bendiciones y la protección de los Sacros. Pero ¿y la gente como yo? Nosotros somos forasteros. No somos de aquí.


  Grabb reconoce su inseguridad: es habitual en él.


  —Todos somos «de aquí», amigo mío. Hace cinco mil años, la población de Gran Bretaña era escasa. Por aquel entonces, seguro que tú y yo éramos hermanos, o primos, en el peor de los casos.


  A Johns le gusta la idea. Y tiene su lógica. Incluso los cristianos creen en Adán y Eva, y en que de un momento de sexo, de algún modo, surgió toda la humanidad. O algo así, ahora no lo recuerda bien. Sean y él hermanos…


  —Lo estás haciendo muy bien, Lee. —Grabb pasa un brazo ancho por los hombros casi esqueléticos del muchacho, para demostrarle lo orgulloso que está de él.


  En realidad está preocupado. Preocupado por cómo va a encarar su protegido los horrores del reto que les aguarda.
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  Después de recibir la vacuna del tétanos y de someterse a una extracción de sangre que él juzga del todo innecesaria, a Gideon le dan el alta médica por la tarde. Lo único bueno es que a la inspectora le da tiempo de hacerle llegar las llaves de la casa de su padre antes de su salida del hospital.


  Al acercarse a la mansión, en taxi, ve que los daños son considerables. Parte del césped ha sido pisoteado por los camiones de los bomberos, y un lateral del edificio se ve oscurecido por los restos de un humo negro. Las ventanas han estallado, y ahora están tapadas con tablones; además, algunos ladrillos de la fachada se han cuarteado.


  Lo cierto es que, en ese momento, no le importa demasiado. Ese lugar, para él, no es más que ladrillo y cemento. Solo cuando franquea el colosal portón principal siente una punzada de dolor.


  Cuando su madre murió, él quedó destrozado. Pasó de ser una persona confiada, extrovertida, segura del mundo y del lugar que ocupaba en él, a mostrarse excesivamente introvertido y receloso de los demás. Ahora, la muerte de su padre le está provocando otro cambio. No sabe bien de qué se trata, pero lo siente. Su interior es una mezcla volátil de ira, frustración, resentimiento y cierta sensación de injusticia. Una mezcla de sensaciones que, está seguro, alterará el ADN de su personalidad de un modo irrevocable.


  Se pasea por la gran casona vacía, solo, tan solo como solo está en este mundo. No tiene hermanos ni hermanas, ni abuelos ni hijos. Él es el último de la línea de los Chase. Lo que haga con el resto de su vida determinará no solo lo que el mundo piense de él, sino el futuro de su rama del apellido Chase.


  Ya en el vestíbulo, se quita la chaqueta y la deja en cualquier parte. Sube por la gran escalinata hasta el amplio rellano de la primera planta, y busca un lugar para lavarse un poco y echarse a descansar.


  Parece evidente que la casa no está equipada para la vida que se lleva cuatrocientos años después de su construcción. Calentar esas habitaciones inmensas, de techos altos, debe de costar una fortuna. No le extraña que, por lo que parece, su padre ocupara solo un par de ellas. Las ventanas no cierran bien, y habría que cambiarlas. Casi todas las paredes están desconchadas por la humedad. Los suelos crujen más que la cubierta de un barco viejo en plena tormenta, debe de hacer más de cincuenta años que no se da a la casa una mano de pintura.


  Ver el dormitorio de su padre le transmite una sensación rarísima. Está lleno, atestado… de vacío. Hay objetos suyos por todas partes, pero despersonalizado, como si cierta radiactividad hubiera pasado por ellos y hubiera erradicado todo rastro de él.


  Junto a la cama se apilan los libros y, junto a ellos, se destaca una taza blanca que todavía contiene un dedo de té sobre cuya superficie ha empezado a formarse moho. Supone que es la última taza que su padre tomó aquella mañana, o antes de acostarse.


  La colcha está retirada por un lado en esa cama alta y con dosel. El colchón de muelles ligeramente hundido, la sábana gris y la almohada de plumas arrugada indican con exactitud de qué lado dormía Nathaniel. El otro lado de la cama, en cambio, aparece inmaculado. Gideon se descubre frunciendo el ceño. A pesar de la legendaria inteligencia de su padre, a pesar de su indiscutible riqueza, su padre murió solo. Dedica una última mirada al pequeño dormitorio y se fija en lo que queda de un viejo sistema de timbres y campanillas que pasa sobre la puerta, una reliquia de la época en que una doncella, o un mayordomo, dormían cerca, aguardando la llamada del señor de la casa. Eso le recuerda la visita que realizó cuando era niño a una casa museo, y el único comentario que hizo el guía: la finca, dijo, estaba llena de pasadizos secretos para que los criados llegaran deprisa desde las plantas inferiores a las superiores.


  Gideon se pregunta si también sucederá eso en la mansión de su padre. Sale al pasillo y, al hacerlo, levanta una nube de polvo.


  Se pregunta si existirá otra estancia detrás del minúsculo dormitorio de Nathaniel. No la hay.


  El rellano termina en una ventana emplomada que da al jardín. Se acerca a ella y, a su derecha, se fija en una línea curiosa que recorre el papel pintado. Da unos golpecitos en la pared. Suena a hueco. Golpea un metro a la izquierda y un metro a la derecha.


  Piedra maciza.


  Vuelve a dar unos golpecitos sobre lo que parece ser un tablero, palpando toda su extensión. Le parece lo bastante grande como para ser una puerta. Aunque no se ven ni bisagras ni tirador por ningún lado, él está seguro de que se trata de una abertura en la pared. De modo que, como si se encontrara en una excavación arqueológica, se arrodilla y empieza a buscar. Sus dedos alcanzan el punto donde el tablón disimulado en la pared se encuentra con el suelo del rellano. Intenta separarlo, pero está muy duro. Desesperado, empuja, en vez de tirar de él.


  Y, en efecto, este se abre al momento, dejando escapar una vaharada de aire enrarecido. Se pone inmediatamente de pie. Un espacio oscuro recortado en la pared. Alarga la mano y encuentra un interruptor. Enciende la luz y lo que ve lo deja atónito: se trata de una habitación muy estrecha, como un armario largo. Una de las paredes está tapizada de libros de arriba abajo. La otra contiene viejas cintas de vídeo y algunos DVD. De la pared del fondo cuelga un televisor ya viejo, aparatoso, de los de tubo catódico.


  En el acto empieza a cavilar. ¿Por qué tenía su padre una habitación secreta? ¿Qué contienen las cintas de vídeo, y por qué las conservaba ahí? ¿Por qué guardaba tantos libros precisamente ahí, y no en los lugares visibles de su estudio?


  ¿Qué era lo que su padre estaba tan decidido a mantener en secreto?


  SEGUNDA PARTE
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    Miércoles, 16 de junio


    Soho, Londres

  


  Jake Timberland tiene treinta y un años, pero a quienes no lo conocen les dice que son veintisiete. Hay algo a partir de los treinta que, no sabe por qué, no quiere que se identifique con él. En su círculo de amistades, la edad es como un gran cartel de cumpleaños de esos que te atan al pecho cuando eres niño, y que proclama «¡Ya tengo cinco años!». Pero a los treinta, en vez de eso, es muy posible que escriban: «Ya tengo pantuflas. Moqueta. Perros. Familia. Volvo. SOY UN MUERMO». Y si algo está claro es que Jake no es ningún muermo. Sobre todo esa noche, porque lleva en el cuerpo más sustancias químicas que Pete Doherty y Amy Winehouse juntos.


  Él no es rico, pero su padre sí. Muy rico. De esos cuya riqueza se remonta tan atrás en el árbol genealógico que el árbol en cuestión ya debía ser un retoño en el jardín del Edén cuando Adán y Eva pululaban por allí. Algún día Jake lo heredará todo, pero hasta entonces ha de conformarse con un estudio de cinco millones de libras en Marylebone, y una asignación que apenas le llega para el mantenimiento de su Aston, las facturas de su club, las inversiones ocasionales y alguna que otra noche loca en la ciudad.


  Jake es el único hijo, y heredero, de lord Joseph Timberland, y se codea con algunas de las modelos más despampanantes de la alta sociedad, así como con chicas de portada e hijas díscolas de estrellas del rock entradas en años. No hay duda de que ser amigo de un fotógrafo que trabaja para la revista Heat le facilita las cosas, pero ¿para qué están los amigos si no?


  Esa noche se ha vestido para matar. Traje de seda y algodón azul, camisa lisa del mismo color, y zapatos nuevos, italianos, de piel. Y ya ha puesto los ojos en una tía que está buenísima. Una mujer espectacular que ha llegado a la zona VIP del Chinawhite y actúa como si fuera la dueña del local. Sus dientes perfectos bastan para saber que es estadounidense incluso antes de oír su risa, el tono de voz más elevado de lo necesario con el que dirige a los integrantes de su séquito. Pómulos prominentes, ojos castaños, cálidos, cabellera oscura cuidadosamente descuidada, y unas piernas fabulosas que surgen de una falda retro estilo dashiki en tonos verde, fucsia y coral. Parece una estrella de cine hippy.


  Al contemplarla, Jake siente que un chorro de sangre le sube a la cabeza.


  Y entonces ella mira en su dirección.


  Vaya. Jake cree que está a punto de explotar, como un pozo petrolífero. Se desplaza flotando sobre el suelo, atraído por su gravedad sexual. Ella sigue rodeada de bellezas jóvenes de ambos sexos, pero parece tener ojos solo para él.


  —Eh, tú, tío, quieto.


  La voz, y una mano negra apoyada en su pecho, surgen de la nada.


  —Disculpe. —Jake mira con desprecio los dedos inmensos que se extienden como las fauces de un cocodrilo muy cerca de su cuello blanco, insignificante—. ¿Le importa?


  Habla educadamente y en un inglés perfecto a un hombre tan corpulento, que Jake no ve nada más allá de sus hombros.


  —Tiene que retroceder un poco, señor. La señorita de allí da una fiesta, y no se permite la entrada a desconocidos.


  Jake no puede reprimir una risita nerviosa.


  —¿Una fiesta sin desconocidos? Permítame que me presente a la señorita. Soy…


  El cocodrilo cierra sus fauces de golpe. Agarra a Jake por el cuello y le obliga a caminar hacia atrás, sin aliento, hasta unos asientos en el rincón más alejado de la zona VIP. Mientras se esfuerza por recuperar la respiración, un hombre mayor que el otro, de pelo canoso muy corto, se acuclilla y lo mira fijamente a los ojos.


  —Hijo, sentimos haber tenido que hacerlo. Ahora mismo vamos a traerle una botella de lo que quiera, cortesía de la casa, y usted va a quedarse aquí y a bebérsela. ¿De acuerdo?


  —Esta discoteca es mía —protesta Jake, con voz ronca.


  Él es el primer sorprendido al descubrir que se está poniendo de pie. Pero, una vez levantado, no tiene la menor idea de lo que debe hacer a continuación. El camino hacia su meta sigue bloqueado por el hombre-cocodrilo, así como por otro animal de traje negro. Le harían falta escaleras de mano para pasar sobre ellos.


  Más allá de la cadena montañosa de sus inmensos hombros, sus ojos vuelven a clavarse en la preciosa joven estadounidense, que en ese preciso instante le susurra algo a una rubia que tiene al lado y que, para asombro de Jake, empieza a caminar en su dirección. Sus intenciones están claras. No ha dejado de establecer contacto visual con él en ningún momento. Sea quien sea, viene a hablarle.


  Las montañas vienen, amenazadoras, hacia él. Pero a él no le importa. Dicen que el amor duele. Y Jake supone que está a punto de descubrir cuánto.
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  El móvil de Gideon suena en el piso de abajo como un pajarito atrapado en el tubo de un órgano.


  Sabe que no le dará tiempo de responder antes de que salte el buzón de voz, pero sale a toda prisa de la habitación secreta de su padre de todos modos, por si acaso. Y, en efecto, no llega por pocos segundos. El contestador se activa mientras él busca algo con que escribir. Encuentra unos post-its pegados en la puerta de la nevera. En el primero de ellos hay anotada una lista de la compra: queso, galletas, fruta, chocolate. La última cena de su padre.


  Vuelve a escuchar el mensaje de la llamada perdida, anota el número y lo marca al instante.


  La voz que le responde al otro extremo de la línea pertenece a una mujer.


  —Departamento de Investigación Criminal. Inspectora Baker.


  —Soy Gideon Chase. Acabo de recibir una llamada suya a mi móvil.


  —Señor Chase, gracias por devolvérmela. Quería fijar una cita con usted para que pueda ver el cadáver de su padre.


  Las palabras lo aturden. No es que no esperara ese momento. Ella incluso ya le había preguntado si quería pasar por ese trance. Pero ahora que está a punto de materializarse siente que no está preparado en absoluto.


  —Muy bien. Gracias.


  —La funeraria es Abrahams y Cunningham, en Bleke Street, Shaftesbury. ¿Sabe dónde le digo?


  —No, no soy de aquí, y no conozco la zona.


  —Bien, es fácil de encontrar. Está a la derecha, cerca de la rotonda del hotel Ivy Cross. A ellos les vendría bien a las diez de mañana. Si no, puedo darle el teléfono para que se ponga en contacto con ellos directamente.


  Ninguna hora sería apropiada para nadie cuando se trata de ver el cuerpo medio destrozado de su propio padre. Haciendo honor a su carácter inglés, Gideon dice lo contrario de lo que piensa.


  —No, me viene muy bien.


  —Perfecto. En ese caso, hablaré con ellos.


  —Gracias.


  Megan percibe la tensión de su interlocutor.


  —Si quiere puedo pedirle a algún agente que le acompañe. ¿Le ayudaría en algo?


  —No hace falta. Puedo ir solo.


  —Lo entiendo —añade ella, comprensiva—. Llámeme si cambia de opinión.


  Gideon cuelga y vuelve arriba. Entra de nuevo en el cuarto secreto, más nervioso que antes, temiendo que las cintas de vídeo acaben resultando pornográficas. Tras unos instantes de duda, termina por convencerse de que, de ser el caso, podrá vivir con ello. Porque podrían contener algo peor. Podrían tener que ver con el saqueo de tumbas de Nathaniel, con su cuestionable negocio de objetos valiosos.


  Permanece unos instantes inmóvil, inspeccionando la habitación. Años de práctica le han enseñado a observar el paisaje antes de empezar a excavar. Lo que se dice «conocer bien el terreno» en arqueología. Porque, por más que lo conozcas, el terreno puede mentirte como un amante infiel, y hacerte perder años de tu vida.


  Sabe que su padre fue la última persona en ocupar el lugar que ahora ocupa él. El cuarto está tal como él lo dejó. Bastante ordenado. Todo en su sitio, salvo por dos carátulas de DVD. Hay una silla de cuero frente al televisor fijado a la pared, y una mesa baja en el centro de la habitación. Tiene una marca de betún en un lado, lo que indica que su padre debía de poner los pies sobre ella mientras veía la tele. Sobre la mesa, un vaso de cristal que huele a whisky, pero ni rastro de botella ni escanciador. Sospecha que el licor se guarda en uno de los armarios empotrados que se adivinan al final de los estantes que llenan el cuarto. En los más alejados de donde se encuentra se alinean cajas enteras. Se pregunta cuánto bebía su padre en esa última época. Junto al vaso hay un ordenador portátil viejo, de los que todavía admitían disquetes; un cuaderno de notas y un portalápices de cerámica, pequeño y feo, que reconoce al instante. Lo fabricó él en el colegio cuando tenía seis años, y se lo regaló el Día del Padre.


  Se nota que esa habitación se usaba para anotar, archivar y ver cosas. Pero ¿qué? Encuentra el mando a distancia junto a la silla y enciende el televisor. Empotrados en la pared, más abajo, hay tres estantes. Uno contiene un reproductor de vídeos VHS aparatoso, casi preindustrial. Otro, uno de DVD, y el más bajo de los tres parece destinado a almacenar de todo: cables, cajas de vídeos e incluso algo de calderilla.


  Al encenderse, el televisor emite un resplandor intermitente, blanco y negro. El DVD cruje y vuelve a la vida, luchando por imponer su canal. En la pantalla aparece una imagen desenfocada, con mucho grano. Por su aspecto, parece la copia digital de una película en dieciséis milímetros. La definición mejora, y su padre surge reencarnado en un hombre más joven, que habla con gran aplomo desde el estrado de una sala de conferencias:


  «—Stonehenge es un milagro del mundo antiguo. Erigirlo en la actualidad, con la maquinaria y los conocimientos matemáticos de que disponemos, resultaría una proeza. Pero haber iniciado su construcción hace cinco mil años, sin informática, sin programas de diseño asistido por ordenador, sin grúas ni vehículos para transportar esos monolitos es algo que rebasa nuestra capacidad de asombro».


  Gideon empieza a aburrirse. Su infancia está plagada de teorías absurdas sobre Stonehenge: que si era un templo, que si se trataba de un sepulcro de antiguos reyes, que si fue el primer observatorio astronómico del mundo, que si constituía un vínculo cósmico con las pirámides de Egipto… De todas ellas, la que más ignorancia revelaba era la que lo consideraba el lugar de nacimiento de los druidas.


  La cámara capta un primer plano de su padre, un plano tan cerrado que Gideon distingue perfectamente los poros de la piel, la barba de dos días, las imperfecciones y las marcas que la vida ha ido dejándole. Los ojos le brillan con aquel entusiasmo exagerado que solo asomaba a ellos cuando hablaba sobre la prehistoria. El reloj ha retrocedido de repente. Ya vuelve a exponer sus teorías, agita mucho los brazos y relaciona Stonehenge con otros lugares megalíticos repartidos por la Europa Occidental:


  «—Esta creación, esta maravilla que tengo detrás de mí no es singular, en absoluto. Si uno recorre los campos de Francia empieza a comprender que los antiguos contaban con un plan maestro colectivo, un plan que se extendía por todo su mundo conocido. Los miles de menhires, aquellas piedras alargadas puestas en pie repartidas desde Bretaña al sur de Francia son pistas de las conexiones que estaban construyendo, lo mismo que los dólmenes, tumbas y sepulcros porticados del valle del Loira. ¡Y también está Carnac!».


  El énfasis de sus palabras se traduce en una sonrisa de oreja a oreja, una sonrisa amplia, entregada, como Gideon no se la recordaba. La vieja cámara acerca la imagen, y su padre se vuelve hacia el plano detallado de las piedras que se alzan tras él:


  «—Los arqueólogos suelen llamar a Carnac el Stonehenge francés. Su nombre coincide con el complejo de templos egipcios de Karnac, que constituye el mayor recinto religioso de la Antigüedad que existe en el mundo. Carnac se levantó cuatro mil quinientos años antes de Cristo. Como Stonehenge, fue construido en dos etapas bien diferenciadas, y lo más fascinante del caso es que está posicionado en una latitud única de la tierra en la que el sol del solsticio —tanto en verano como en invierno—, forma un triángulo pitagórico perfecto en relación con el paralelo de la latitud. Esta maravilla arqueo-astronómica no es una coincidencia de diseño: es la materia de unos visionarios globales; la obra de los dioses».


  Detiene el DVD y pone en marcha el viejo reproductor de VHS, que cruje y chirría en el momento en que los cabezales empiezan a girar y a reproducir la cinta que está puesta. El primer plano del rostro de una mujer hermosa aparece en la pantalla. Tan hermosa que Gideon se queda sin aliento.


  Es su madre.


  Se ríe. Levanta la mano hacia la cámara y parece avergonzada de que la filmen. Sube el volumen. «Apágala, Nate. No soporto la cámara. Por favor, apágala».


  Se estremece al oír su voz, y no puede evitar acercarse a la pantalla y rozarla con los dedos.


  «Nate, ya basta».


  El plano se abre. Marie Chase va montada en una góndola, en Venecia, y su imagen aparece recortada contra un cielo azul intenso. Ella aparta la cara de la cámara, fingiendo enfado. Tiene el pelo castaño, largo, abundante —Gideon ha heredado su textura—, y la brisa ligera de ese verano lo mece y lo hace bailar sobre sus hombros. Al fondo, la catedral de San Marcos se aleja, mientras un gondolero con camiseta rayada los lleva por la laguna. El plano es bastante general, y permite a Gideon descubrir que su madre está embarazada.


  Detiene la cinta y, con los ojos húmedos, busca en los estantes. No todos contienen cintas domésticas, de eso está seguro. Lo último que vio su padre fueron imágenes de su madre, porque lo conectaban con épocas más felices, seguramente las más felices de su vida. Es lo que hace la gente normalmente cuando siente que se enfrenta a los peores momentos de su existencia.


  Todo lo que contienen los estantes era importante para su padre. Lo suficiente como para haberse molestado en clasificarlo y protegerlo. Pero no tanto como el recuerdo imborrable de la única mujer a la que amó de verdad.


  Gideon se acerca a los libros. Todos son diarios encuadernados en piel roja. El papel no es rayado, sino blanco, como el que usan por lo general pintores y escritores. Intenta sacar un volumen del extremo izquierdo del anaquel más alto, pero las cubiertas parecen pegadas. Las separa.


  Los bordes están desgastados allí donde la luz ha blanqueado la piel expuesta a ella. Abre el volumen por la primera página y recibe otro impacto emocional. Está fechada el día en que su padre cumplió dieciocho años.


  Me llamo Nathaniel Chase y hoy cumplo dieciocho años. Hoy alcanzo la mayoría de edad. Me he prometido a mí mismo que, desde hoy, llevaré un registro detallado de lo que espero que sea una vida larga, plena, feliz y llena de éxitos. Anotaré lo bueno y lo malo, lo honroso y lo deshonroso, los hechos que agiten mi alma y los que me dejen indiferente. Mis tutores me dicen que de la historia pueden extraerse muchas lecciones, por lo que tal vez, en años venideros, aprenda mucho sobre mí mismo si llevo un registro sincero de lo que me suceda. Sin duda, si me hago famoso, publicaré estas breves notas literarias, y si no llego a alcanzar notoriedad, entonces, al menos, en mi vejez me consolará algo volver la vista atrás y comprobar lo optimista que fui cuando era joven. Tengo dieciocho años. Me aguarda la aventura.


  A Gideon se le hace demasiado doloroso seguir leyendo. Pasa la vista por las líneas. ¿Todos esos volúmenes contienen lo mismo? ¿Todos los hechos, las emociones y los detalles de la vida de su padre?


  Pasa un dedo por los lomos y va contando los años: su vigésimo cumpleaños, el siguiente, el año en que conoció a su madre; tenía veintiséis. Sus veintiocho años, edad que ahora tiene Gideon. Sus treinta, cuando se casó en Cambridge con Marie Isabel Pritchard; y sus treinta y dos, cuando nació Gideon.


  Los dedos dejan de revolotear sobre los diarios. Acaba de ingresar en su propio espacio. Sus ojos se desplazan hasta los treinta y ocho años de Nathaniel Chase. El año en que murió Marie.


  Alarga una mano hacia el volumen y, con la otra, separando los dedos, contiene los contiguos. Pero no se atreve a agarrarlo. Y, finalmente, se salta dos libros y llega al que corresponde a los cuarenta años de su padre.


  Ese sí lo saca del estante. Dos años después de la muerte de su madre, su padre ya debía de haber superado el golpe. En esas páginas no puede haber nada que le impresione. Está preparado para lo que cuente sobre el año en que él mismo cumplió ocho. Pero se equivoca.


  No está escrito en inglés. Ni en ninguna lengua reconocible. Está escrito en código.


  Gideon comprueba el diario del año siguiente. También en código. Y el siguiente. Lo mismo.


  Impaciente, se traslada a la otra punta de la habitación y busca el último volumen. Se detiene un instante: ese diario contendrá las últimas entradas que su padre escribió en toda su vida.


  El corazón le late con fuerza, parece a punto de salírsele del pecho. Traga saliva, saca el volumen y lo abre.
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  Soho, Londres


  Huele a canela. Y es más alta que una secuoya.


  Jake Timberland se percata de ambas cosas cuando la guapa estadounidense se despide de él con un beso, en plena calle. La joven tendrá a lo sumo veintidós años. Y no es solo un besito en la mejilla, sino un besazo en toda regla. Le sostiene la cara entre los dedos perfectos y le roza los labios con los suyos. Él deja que sea ella la que tome la iniciativa.


  Y la toma. Un breve contacto de su lengua, que alcanza el reverso de su labio superior. Jake pone los ojos en blanco, aunque se trata de un gesto imperceptible, porque los tiene cerrados. Ella retrocede.


  —Adiós.


  Una sonrisa, y se aleja.


  —Espera.


  Ella vuelve a sonreír mientras se monta una vez más en el asiento trasero de la limusina. El tipo negro de manos de cocodrilo cierra la puerta con fuerza y le dedica una mirada que, más que una advertencia, es toda una declaración de guerra.


  Qué más da. Jake levanta mucho los hombros y se acerca a la tintada ventanilla trasera. Por segunda vez esa noche, una mano enorme estalla como una granada en el centro de su pecho, y lo tumba. El guardaespaldas se instala en el asiento del copiloto y la limusina desaparece antes de que él pueda siquiera ponerse en pie. La mujer más hermosa que ha visto en su vida acaba de verle caer de culo. No parece un modo muy elegante de poner fin a una velada.
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  Sostiene entre sus manos temblorosas el diario íntimo de Nathaniel Chase. Se sienta en el suelo del cuarto, apoya la espalda en la estantería, sin decidirse a leer. Se siente apaleado, como si algún enemigo invisible se hubiera abalanzado sobre él y lo hubiese agredido. Se siente abatido por el fantasma de su padre.


  Levanta la vista y ve los diarios manuscritos que lo rodean, y que contienen la historia completa de un padre al que nunca llegó a conocer. Un padre que escribió durante más de veinte años en un alfabeto cifrado.


  ¿Por qué?


  Sacude la cabeza, parpadea. La oscuridad se agolpa como tierra asfixiante sobre todas las ventanas de la casa. Despacio, abre el diario y a mano derecha, en la primera página, encuentra la inscripción: ΓKNΔMΥΛ ΔΛΚ.


  No puede evitar una sonrisa. Pasa los dedos por lo alto de la página y siente que regresa a su infancia. Su padre nunca jugaba ni al fútbol ni al cricket con él. Nunca lo llevaba a nadar. Nathaniel se pasaba horas inventando rompecabezas, acertijos, problemas y juegos que le enseñaran el poder de la lógica y las raíces de las enseñanzas clásicas.


  Las letras ΓKNΔMΥΛ ΔΛΚ pertenecen al griego antiguo, que su padre consideraba el primer alfabeto verdadero, origen de los alfabetos europeos, latinos y de Oriente Medio. Y reconocía su importancia para las matemáticas, la física y la astronomía. Hizo que su hijo aprendiera todas las letras. Para poner a prueba al muchacho, y huir del aburrimiento, el profesor se inventó un código muy simple. Las veinticuatro letras del abecedario griego asumían los valores opuestos del alfabeto latino, de modo que la omega representaba la «A», y así sucesivamente hasta llegar a la alfa, que equivalía a la «X». Además, las grafías griegas ya obsoletas, Digamma y Qoppa, se usaban en sustitución de las últimas dos letras del alfabeto latino: «Y» y «Z». Durante años, Nathaniel dejaba a su hijo notas codificadas por la casa: hasta que la relación se deterioró tanto que dejaron de comunicarse del todo.


  Gideon se esfuerza por recordar el código. Hace más de quince años que no lo usa. Y entonces, de repente, le viene a la mente de principio a fin, completo. ΓKNΔMΥΛ ΔΛΚ significa VOLUMEN UNO. Alza la vista y, mirando los diarios que lo rodean, se pregunta cuántas palabras codificadas habrá escritas en ellos. Tardaría toda la vida en descifrarlos.


  Una vida para descifrar otra vida.


  Vuelve otra página y siente que la cabeza le da vueltas. La caligrafía de su padre le recuerda demasiado a la nota de suicidio. Intenta entender qué pone en el primer párrafo, pero tiene el código tan oxidado que no logra pasar de las primeras palabras. Decide tomar papel y dos bolígrafos que ha visto en la mesa de centro: uno rojo y otro negro. Con ellos construye una tabla, escribiendo las letras griegas a la izquierda y, a la derecha, en rojo, sus equivalentes latinas según el código ideado por su padre.


  [image: ]


  Valiéndose de la tabla, recorre la primera página y no tarda en traducir ΛΩEΡΩΛΠΥN como NATHANIEL y XPΩZΥ como CHASE. El diario está escrito en primera persona y contiene los pensamientos que su padre anotaba todos los días.


  Hojea las diez primeras páginas, sin buscar nada en concreto, fascinado ante la posibilidad de retroceder o avanzar días, meses o años en la vida de su padre. Cuando va por la mitad, aproximadamente, la letra se vuelve más descuidada. Pareciera que los párrafos hubieran sido escritos con vigor y emoción. Sus años de lectura veloz han acostumbrado a sus ojos a leer documentos en diagonal, en busca de las palabras clave.


  ZEKΛΥΡYΛΣΥ, ΖΩΛΣΗΥ y ZΩΧΗΠTΠXΠΚ son las palabras que llaman su atención.


  En un primer momento espera haberse equivocado. Reza porque el cansancio le haya jugado una mala pasada y lo haya arrojado a una conclusión errónea. Por sí sola, ZEKΛΥΡYΛΣΥ puede parecer inocua: de hecho, esperaba que su padre la mencionara. Significa STONEHENGE.


  Son las otras dos las que le hielan el alma.


  ΖΩΛΣΗΥ significa SANGRE.


  Y ZΩΧΗΠTΠXΠΚ, SACRIFICIO.
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  Marylebone, Londres


  Jake Timberland se quita el traje, lo deja tirado en el suelo y se sienta en el borde de su gigantesca cama, tapizada de cuero negro, con televisor de plasma de cincuenta pulgadas incorporado y potenciómetros de luces. Está demasiado despierto para acostarse y, por raro que resulte, no le apetece seguir la cacería nocturna en busca de aspirantes a famosa de preciosos culitos. Además, su cita no ha llegado a su fin. Gracias al teléfono móvil, la suya está a punto de convertirse en una salida virtual. Ventajas de la tecnología.


  Con la mano izquierda sostiene el iPhone y con la derecha, el papel que le ha entregado la belleza. Caitlyn, para ser más exactos. Caitlyn Lock.


  El mero hecho de ser visto a escasa distancia de La Lock, como es conocida, lo convertiría en un VIP. Supone que, en ese momento, ella debe de estar haciendo alguna de estas tres cosas: sigue de fiesta, algo que él, personalmente, pone en duda, pues no cree que sus gorilas le permitan tanta libertad; está tomándose una copa con alguna de las guapas con las que sale (posible); o ha decidido ser buena chica y ya se ha acostado (probable). En cualquiera de los tres casos, estará pensando en él. No se le da un beso a alguien como el que ella le ha dado y luego no se piensa en el asunto.


  Lo que él tiene que hacer es insistir en ese punto. Insistir en él, aprovecharse de él ahora que todavía está fresco. Edificar, sobre ese beso, una pequeña historia romántica. Los instrumentos perfectos para lograrlo son los mensajes de texto. Nada demasiado subido de tono. Solo un par de notas breves confesándole que no puede dejar de pensar en ella. Empezar como quien no quiere la cosa, educadamente, ir tanteando el terreno, revelar algo más sobre sus emociones. No tiene sentido soltarlo todo en el primer mensaje. Si se hace así, la chica no responde, te deja colgado hasta que le envías otro.


  Empieza a teclear: «Espero que llegaras bien a casa. Me ha gustado mucho conocerte esta noche. Jake». No. No le gusta. Borra y vuelve a escribir: «Espero que llegaras bien a casa. Me ha ENCANTADO conocerte esta noche. Jake».


  Sigue sin gustarle. Recuerda la edad de Caitlyn. Es bastante más joven que él, de modo que, teniendo en cuenta ese dato, redacta de nuevo: «Spro q hys llgd ok a ksa. M h gstdo cncrte. Jake. Bsos».


  Esboza una sonrisa de satisfacción y le da a «enviar». Le encantan los móviles. Son geniales. Observa el sobrecito de la pantalla plegarse solo, abrir unas alas y salir volando, directo al corazón de la mujer a la que ama. Bueno, tal vez. Porque de momento solo es deseo, puro y duro. Pero lo cierto es que, sin deseo, no es probable que el amor tenga la menor posibilidad.


  El teléfono emite un pitido. Vaya. Eso sí es rapidez en la respuesta. Buena señal.


  «Pds llmr s krs. Bss».


  No es lo que esperaba. Ni lo que quería. Un poco de flirteo de texto antes de acostarse le ha parecido una idea perfecta, pero mantener una conversación en ese momento podría resultar contraproducente. Piensa. Cuando una chica te dice: puedes llamar si quieres, no es una sugerencia, es una orden.


  Jake se quita los zapatos y la camisa, llena un vaso de agua en el baño y se sube a la cama. La llama.


  —Caitlyn. Soy Jake. Hola.


  —Hola —habla en voz baja y algo soñolienta—. No sabía si me llamarías o si me enviarías otro mensaje.


  —¿Incluso después de verme sentado en un charco?


  Ella se ríe un poco.


  —Especialmente después de ver cómo metías el culo en un charco.


  —De hecho, no lo metí yo. Me lo metió uno de tus gorilas.


  —Seguro que fue Eric. Está enamorado de mí. Lo he visto ensañarse mucho más con otros. Mucho más, y eso que a ellos no los había besado.


  —Recuérdame que no le envíe una felicitación navideña a ese tal Eric.


  —Pobrecito. Él solo lo hace para protegerme.


  —Ya me había dado cuenta. ¿Por qué lo has hecho?


  —¿Hacer qué?


  —Besarme.


  —Ah, pues no sé, ¿tal vez porque me apetecía? Y, seamos sinceros, a ti también te apetecía.


  —Ah, ¿sí?


  —Nunca había visto a nadie tan muerto de ganas de que lo besen.


  Él se echa a reír.


  —Caitlyn, no tienes ni idea de cuánto lo deseaba.


  —Alguna idea sí tengo. Me la estabas clavando en la cadera. Una pista considerable.


  Él finge asombro.


  —Ah, ¿sí? Dios mío.


  —Sí, claro, ahora haz como que no lo sabías.


  —Cambiemos de tema antes de que uno de los dos se ponga tenso.


  —Yo seguro que no.


  —Eso me lo creo. ¿Y cómo hago para volver a verte?


  —Buena pregunta.


  —¿Y?


  —Y tienes que ser paciente. Puedes llamarme a este número, es mi teléfono personal de prepago, pero tal vez pase un tiempo hasta que volvamos a vernos.


  —Pero ¿y mis ganas?


  —Usa tu imaginación. Buenas noches.


  La línea se corta.


  Él se queda mirando el teléfono. Preguntándose qué va hacer con su corazón, que late tan fuerte, y con su erección, tan dura que podría hacer girar un plato en ella.
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  Tras la noche anterior, que pasó en blanco, a Megan le alivia ver que su hija está profundamente dormida en la cama, bien arropada. Por más que lo deteste, Adam tenía parte de razón. Apaga la luz, cierra la puerta, y tras ella desaparece su angelito, que ya ronca como un lirón, y todos los muñecos de peluche que la rodean. Le ha bajado la fiebre, ya no suda. Es posible que mañana la pequeña vuelva a sentirse bien.


  Megan se acerca a la cocina abierta, que comunica con el salón de su pequeña casa de campo, y apura una botella de Chianti. Quizás encienda el televisor y vea algo aburrido, para quitarse de la cabeza las preocupaciones sobre Sammy, el dinero y el eterno problema de combinar la maternidad con el trabajo.


  Pero el caso Chase no deja de obsesionarla. Los suicidas, por lo general, se pegan un tiro en la sien y lo dejan todo perdido por tres motivos: no consiguen vivir con el sentimiento de culpa y de vergüenza que les causa algo que han hecho; temen que sus actos salgan a la luz y acaben con su reputación o su vida personal; o están enfermos y desahuciados, física o mentalmente.


  Nathaniel Chase no parece encajar en ninguna de esas tres categorías. Ella ha accedido a toda la información reservada de que ha podido hacer acopio. Datos bancarios, hipotecas, acciones de bolsa… Revelaciones económicas y personales tanto sobre el padre como sobre el hijo. Una familia fascinante, y muy rica, aunque no lo parezca. El hijo, al menos, va a serlo. Lo heredará todo, según le han informado los abogados. Todo, por lo que ha visto, equivale a más de veinte millones de libras en propiedades, vehículos, acciones y ahorros. Aparte de la finca y de los dos coches (un Range Rover comprado hace siete años y un Rolls-Royce antiguo valorado en más de un millón). Además, en las cajas fuertes de ciertos bancos se custodian pinturas y antigüedades que, en conjunto, suman más de cinco millones. Y está la cartera de inversiones y asuntos bancarios de Nathaniel Chase, gestionados por la UBS desde Suiza. Otros seis millones. Curiosamente, la entidad financiera no se ocupaba de sus actividades empresariales, que dejaba en manos de Credit Suisse. Los resultados del presente año arrojan unos beneficios netos de más de un millón. El viejo profesor también poseía tierras por todo el país, sin duda por el valor arqueológico que pudieran suponer.


  Ahora, todo ello es de Gideon.


  Megan vuelve a concentrarse en el dinero. Como le enseñaron en la Academia de Policía de Hendon. En caso de duda, seguir el rastro que deja. Si no es por sexo, es por dinero. Si no existe otra explicación, entonces es por dinero. Siempre por dinero.


  ¿Podría el hijo haber simulado el suicidio de su padre? Tenía mucho que ganar, y ella está convencida de que le miente. Tal vez ello explique por qué no ha identificado al hombre que lo atacó en el estudio de su padre. Quizás el atacante fuera un cómplice. Quizá Gideon Chase sea, en realidad, un asesino y estafador.


  Pero, claro, podría ser que, simplemente, su cansancio le impidiera pensar como es debido. Enciende el televisor. En la pantalla aparece Factor X. Fantástico. Entretenimiento trivial. Justo lo que necesita para olvidarse del trabajo un rato.
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  De madrugada, Sean Grabb sigue sin conciliar el sueño.


  Sabe que todavía le queda mucho para poder descansar como le convendría. Años. Saca de la nevera una botella de vodka por empezar, desenrosca el tapón y se bebe casi un cuarto sin siquiera ir a por un vaso. No es tan tonto como para no comprender qué está sucediendo. Si cualquier hombre en su sano juicio hubiera pasado por la mitad de las cosas por las que ha pasado él, también le daría a la botella.


  Así lo considera mientras, finalmente, busca un vaso del armario que cuelga medio suelto en la cocina hortera de su casa adosada. Hay noches en que se le hace difícil soportar los recuerdos, que regresan a su retina como fotogramas detenidos de películas de terror. La de hoy es una de ellas. La imagen del cráneo abierto del sacrificado no lo abandona. Ni sus ojos inertes, fijos, ni su carne desangrada, blanca como la luna.


  Grabb da otro trago al vodka. Lo hacen por un bien mayor. Lo sabe. Pero saberlo no evita que el espectáculo del horror se repita en su mente. Un parpadeo le basta para volver a trajinar con el cadáver. «Carne muerta». Así lo llamó Musca. Le dijo que viera al chico de esa manera. Que imaginara que aquel cuerpo era un pedazo de cordero, una pierna de cerdo.


  Arrojaron el cadáver mutilado a la parte trasera de la furgoneta de Musca y se dirigieron al matadero, del que tenían llaves. El muchacho pesaba horrores, o eso le pareció cuando lo subieron a la cadena de procesado. Musca lo colgó boca abajo, como a una vaca asustada, y acto seguido le seccionó el cuello para que la sangre que quedaba desapareciera por un desagüe.


  Grabb oye todavía el chasquido de las cadenas, el zumbido del motor eléctrico y los ecos fantasmales del equipo al ponerse en marcha, al llevarse el cuerpo sin vida montado en la línea. Y oye el despiece monstruoso. La decapitación. La extracción de los órganos. Los brazos hidráulicos que lo despellejan. Estuvo a punto de vomitar cuando Musca tuvo que liberar los pedazos de carne que habían quedado pegados a las garras de sus cómplices automáticos.


  Otro lingotazo de vodka. Pero las imágenes perduran. Inundan su recuerdo. Perduran, testarudas, como los trozos de carne que atascaban la cadena de procesado. Se dice a sí mismo que con el tiempo se difuminarán, aunque en el fondo sabe que no será así. Estarán siempre ahí. Ahora, al fin, siente que la oleada tibia empieza a llegar. No tan deprisa como él querría, pero ya llega. Percibe su avance. Aunque no se llevará consigo la culpa. Ni el miedo a que lo pillen.


  La cadena de procesado despojó los huesos del muchacho de todo resto de carne, de toda prueba que pudiera usarse contra ellos, contra nadie. El avanzado sistema de recuperación de carne de la planta lo redujo todo a una pasta apta para el consumo humano o animal. Su eficacia era tal que obtuvo unas bandejas impecables de huesos, manteca y sebo. La sangre y la materia fecal se desecharon; se perdieron en el desagüe.


  —No hay nada de qué preocuparse —no dejaba de repetir Musca—. No hay nada que temer.


  Pero él estaba preocupado. Temía. Y sigue temiendo. No solo por las pesadillas. Ni por la culpa. Lo que teme es tener que pasar por el trance de nuevo.


  Y pronto.
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    Jueves, 17 de junio


    Londres

  


  Caitlyn Lock entorna los ojos para protegerlos del sol que, entre una neblina dorada, reverbera en las aguas del Támesis. Está tendida en la cama blanda y cálida del apartamento de su padre, una de sus numerosas propiedades. Posee la casa de Roma. Y la de París. Y cuenta con dos, o tal vez tres, en España y Suiza. Son tantas que no las recuerda. Y luego están las que acumula en su país: Los Ángeles, Nueva York, Washington. Su padre es famoso, y está forrado. Y Caitlyn va camino de ser más famosa y de estar más forrada que él, y que su madre.


  Habla de su padre siempre que tiene ocasión, pero a su madre ni la menciona. Para nada. Su madre está fuera de juego. Kylie Lock es una estrella menor de Hollywood que los abandonó para instalarse con un actorcillo mucho más joven que ella. Caitlyn ni le dirige la palabra, y mucho menos piensa hacerle publicidad gratuita hablando de ella. Si fuera absolutamente sincera consigo misma tal vez admitiría que entiende qué ha visto su madre en François, un francés de ojos castaños que mide más de un metro ochenta y que bien podría rodar anuncios de bañadores.


  Deja de sujetar la colcha y sale desnuda de la cama. Con las manos en las caderas, se admira en el gran espejo contiguo al inmenso ventanal con vistas al London Eye. Se vuelve. Se dedica una mirada coqueta por encima del hombro y completa la vuelta. Su madre mataría por tener un cuerpo como el suyo.


  Ahora se coloca de lado y observa el tatuaje de la Union Jack que se hizo en el trasero. Por el momento solo lo han visto el tatuador y ella. Hundiendo los pies en la mullida alfombra de pelo largo, color crema, llega a la mesa baja sobre la que reposa el teléfono móvil. Suelta una risotada y lo levanta. Nadie, salvo sus amigas, sabe de su existencia. Se trata de un modelo de prepago, que tiene saldo. Lo conecta e introduce el número PIN. Mientras espera cobertura, vuelve a mirarse el culo en el espejo, y piensa en lo mucho que se enfadará su papá si llega a enterarse de lo que está a punto de hacer.


  Finalmente, el teléfono se activa, y pulsa varias teclas hasta dar con la cámara. Tarda un rato en dejar de reírse, y dispara varias veces. Casi todas las imágenes le salen borrosas, o movidas. Pero finalmente se toma una que le satisface.


  Se sienta al borde de la cama, busca el número de Jake y añade un mensaje breve a la imagen. Pulsa «enviar» y, retorciéndose de risa, se tumba sobre las sábanas.
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  Chepstow, Chepstow & Hawks se parece más a una casa de subastas que a un bufete de abogados. Un profesor de Derecho de Cambridge comentó a Gideon en una ocasión que los clientes podían clasificarse según los abogados que escogían, y Chepstow & Co. parece demostrar que no le faltaba razón. Tradicionales y de confianza, sin duda, pero con un punto anticuado y polvoriento. Un lugar que parece hecho a medida para Nathaniel.


  Una mujer cincuentona, de pelo entrecano y con gafas, le informa de que el señor Chepstow está en disposición de recibirlo, y lo conduce hasta una puerta de caoba sobre la que figura la placa de latón con el nombre del letrado. El hombre se pone en pie tras un escritorio bajo de nogal, con pie central, instalado en una esquina, frente a una ventana sin cortinas.


  —Soy Lucian Chepstow —le dice, alargando una mano en cuya muñeca, debajo de la manga de un traje azul, rayado, asoma un Rolex.


  —Y yo Gideon Chase. Encantado de conocerlo.


  Se maldice mentalmente por su exceso de corrección.


  —Lamento mucho lo de su padre. Siéntese, por favor.


  Gideon lo hace en una de las dos butacas de cuero situadas frente al gran escritorio, al tiempo que el abogado, hombre de poco más de cuarenta años y pelo entrecano, se alisa la chaqueta antes de regresar a su asiento.


  —¿Le han ofrecido té? ¿Un poco de agua?


  —Estoy bien, gracias.


  Chepstow acerca la mano al teléfono.


  —¿Seguro?


  A Gideon le irrita su insistencia. Atribuye su atípica frialdad al desconocimiento y a lo desagradable de las circunstancias.


  —Gracias, ya le digo que estoy bien.


  La puerta se abre y tras ella aparece, caminando despacio, un anciano de hombros algo caídos. No hay duda de que se trata del padre de Lucian, el fundador del bufete.


  —Cedric Chepstow —susurra, casi como si respondiera a una pregunta. Sin estrecharle la mano, se sienta junto a Gideon—. Espero que no le importe que haya entrado. Quería darle el pésame. Conocía muy bien a su padre. Una persona espléndida. Hacía veinte años que era su abogado.


  Gideon está a punto de señalar que su padre nunca alcanzó realmente la categoría de espléndido, pero no lo hace.


  —No, no me importa en absoluto. Gracias. —Y, sorprendiéndose a sí mismo, añade—: ¿Hasta qué punto lo conocía? ¿Qué hacía por él exactamente?


  Los Chepstow intercambian miradas. La pregunta los ha descolocado, que es lo que pretendía Gideon.


  —Lo conocía más desde un punto de vista profesional que personal —admite el viejo—. Nos ocupábamos de aspectos legales relacionados con sus negocios: informes, contratos, acuerdos, alguna documentación sobre importación-exportación, esa clase de cosas. Era uno de nuestros principales clientes.


  —De eso estoy seguro —replica, en un tono más insolente del que pretendía.


  Lucian se siente obligado a intervenir.


  —Su padre era muy decidido. Una persona de éxito, señor Chase. Ha sido un placer trabajar con él.


  Gideon sigue concentrado en el padre.


  —¿Y personalmente?


  El anciano arruga los labios resecos.


  —Me gusta pensar que éramos amigos. Compartíamos el mismo amor por la historia, el mismo respeto por las generaciones que nos han precedido.


  Lucian extrae un sobre de uno de los cajones del escritorio, impaciente por abordar los aspectos más concretos de la reunión. Gideon, por su parte, parece no tener prisa.


  —Mi padre me dejó una carta. —El viejo abogado tuerce el gesto—. Una nota de suicidio. ¿Sabe usted de algo que hubiera podido hacer que mi padre se quitara la vida? —Cedric abre mucho los ojos. Gideon mira, alternativamente, a padre e hijo—. ¿Podría decirme, alguno de ustedes, qué es lo que pudo haber hecho, de qué se avergonzaba hasta el punto de desesperarse y deprimirse tanto?


  Chepstow padre acaricia su doble papada.


  —No, no creo que podamos. No había nada. Desde el punto de vista legal no, al menos. Pero si lo hubiera y nosotros lo conociéramos, tampoco podríamos revelárselo, pues formaría parte de la confidencialidad que debemos a nuestros clientes.


  Gideon no logra ocultar su enojo.


  —Está muerto, por lo que supongo que a él ya no se la deben.


  El anciano menea la cabeza como un profesor a punto de demostrar a su alumno que acaba de cometer un error elemental.


  —Nosotros no trabajamos así. Nosotros respetamos los vínculos creados con nuestros clientes… siempre. —Mira a Gideon de arriba abajo—. Señor Chase, permítame asegurarle que, hasta donde yo sé, tanto personal como profesionalmente, no hay nada de lo que su padre hubiera debido avergonzarse. No guardaba esqueletos en el armario.


  —¿Esqueletos? —repite Gideon entre risas—. Mi padre era saqueador de tumbas. Abrió sepulcros en Siria, Libia, México y Dios sabe dónde más. Vendía objetos únicos, de un valor histórico incalculable, a gobiernos extranjeros o a coleccionistas privados sin derecho a poseerlos. No me cabe duda de que tenía una necrópolis entera de esqueletos que ocultar.


  Años de experiencia han enseñado a Cedric Chepstow a saber si una discusión puede ganarse o no.


  —Lucian, por favor, informa al señor Chase del testamento de su padre, y asegúrate de proporcionarle una copia. —Se levanta de la silla con dificultad—. Que tenga un buen día, señor.


  Lucian Chepstow no abre la boca hasta que su padre ha salido y cerrado la puerta.


  —Estaban muy unidos —dice entonces—. Su padre era una de las pocas personas con las que el mío se relacionaba.


  Gideon sigue enojado.


  —Sí, debían de formar un buen tándem.


  El tímido abogado no responde, y se limita a alargarle una carta sellada y a situar una copia del mismo documento sobre su cartapacio rojo, ribeteado en cuero.


  —Estas son las últimas voluntades y el testamento de Nathaniel Chase. Llevan el sello notarial y cumplen con todas las garantías del derecho británico. ¿Desea que lo leamos juntos?


  Gideon levanta el sobre y lo sostiene con las dos manos. Su mente sigue concentrada en Cedric Chepstow. Es probable que el viejo supiera qué ocultaba su padre. ¿Por qué, si no, había reaccionado de ese modo? ¿Por qué había recurrido a la excusa de la «confidencialidad», cubriéndose con aquel patético «hasta donde yo sé»?


  —Señor Chase, ¿desea que leamos juntos el testamento?


  Gideon levanta la vista y asiente.


  —Debo advertirle, de entrada, de que una de sus peticiones no es nada habitual. Su padre, antes de su muerte, dispuso que sus exequias tuvieran lugar en el Crematorio de West Wiltshire.


  —¿Y eso no es habitual?


  —En sí mismo, sí. Mucha gente dispone e incluso paga su propio funeral. Pero él manifestó su deseo de que, tras su incineración en West Wiltshire, sus cenizas fueran esparcidas en Stonehenge.
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  Londres


  Jake Timberland se ha visto a sí mismo saliendo de la ducha y ha estado a punto de morir. Ha retirado la báscula de debajo del lavabo y se ha subido a ella, dispuesto a recibir su sentencia. Ochenta y nueve kilos. Mierda. Ha bajado y ha vuelto a subir. No, no es que funcione mal. Con algo menos de un metro sesenta puedes pesar ochenta y tres, pero si llegas a los noventa, no te das cuenta y te conviertes en un doble de ti mismo, pero en gordo.


  Su depresión se ha transformado al momento en determinación. Cincuenta abdominales después ha empezado a ver que su tableta de chocolate surgía bajo la grasa, y se ha sentido mejor.


  Ahora está sentado en un sillón de orejas de su club, tomándose el tercer capuccino durante una reunión-desayuno. Escucha a su invitado, Maxwell Dalton, que habla sobre problemas de liquidez, desaceleración de la economía, incremento de gastos publicitarios, así como sobre su necesidad de invertir, si no quiere quedar fuera del negocio. Dalton es gordito y lleva unas gafas grandes, negras como su pelo, y como el traje ancho que luce. Ha creado una página web a la que sube cortos cinematográficos realizados por personas de esas que no consiguen encontrar trabajos como Dios manda en la tele.


  —¿Cuánto quieres, y cuánto recibiré yo a cambio?


  Dalton suelta una risa nerviosa.


  —¿Cien mil libras, a cambio del diez por ciento?


  La expresión de Jake disipa todas las dudas: no ha colado.


  —¿El veinte por ciento?


  Jake no responde, y clava la vista en el huevo frito que ocupa parte del plato de Dalton.


  —¿El veinticinco? —suplica este, antes de añadir—: Si me apuras mucho, podría llegar al treinta.


  A Jake le atrae la idea de decir que se dedica a los medios de comunicación. Su poder de atracción aumentaría, sin duda. Exagerando un poco, podría incluso describirse a sí mismo como productor y distribuidor cinematográfico.


  —Tal vez podamos llegar a un acuerdo. Pero no por cien mil, ni a un treinta por ciento.


  Dalton parece decepcionado.


  Para Jake cien mil libras no son nada. Él podría convencer a su padre para que lo financiara todo. Y, si no, podría obtenerlo reduciendo gastos en cristal, dejando de ir a esquiar este invierno; dispondría del excedente.


  —Oye, Max. Yo pongo cincuenta mil en tu empresa, pero quiero el cincuenta y uno por ciento.


  —¿Accionista mayoritario?


  —Exacto.


  Finalmente, un Dalton muy serio pronuncia su veredicto.


  —Lo siento. Lo máximo que puedo ofrecerte es una participación del cuarenta y nueve por ciento, pero para ello te pediría setenta y cinco mil libras.


  Jake sonríe.


  —Mi intención es ayudarte, no joderte. Pero lo que me ofreces no vale setenta y cinco. Te doy cincuenta mil a cambio del cuarenta y nueve. Y no se hable más.


  Dalton no está en disposición de tensar más la cuerda. Debe el alquiler de su casa.


  —De acuerdo.


  Jake se pone en pie para estrecharle la mano, pero en ese momento su iPhone suena. Es Caitlyn, que le envía un mensaje. Ha reconocido el número al momento. Abre el texto y descomprime la imagen que lleva adjunta. Los ojos están a punto de salírsele de las órbitas. Bajo la Union Jack, la bandera británica, se lee: «La bandera la pongo yo. ¿Tienes un mástil lo bastante grande para sostenerla? ☺ Llámame. X».


  Jake sonríe a Dalton, y le extiende la mano. En ese momento no descarta acabar jodiendo a dos personas ese mismo día.
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  Sammy ya está bien, y podría ir a la escuela, pero Gloria, la madre de Megan, ha insistido en ir a cuidar de su nieta. Sin que sirva de precedente, y solo por esta vez, la inspectora se salva del sermón de turno. Lo agradece. Tras el breve trayecto hasta la comisaría de Devizes, está ya sentada a su mesa, tomándose un té negro en la sala de coordinación, leyendo las declaraciones completas de los agentes Jones y Featherby.


  Gideon Chase es un hombre con suerte. Con mucha suerte. Si los dos policías no se hubieran encontrado en el pueblo vecino cuando llegó el aviso, seguramente habrían llegado demasiado tarde. Featherby lo encontró inconsciente en el vestíbulo y consiguió arrastrarlo al exterior antes de llamar a los servicios médicos y a los bomberos.


  Observa con atención las fotografías de la escena del delito, imágenes de muros ennegrecidos por el fuego y ventanas calcinadas. El relato de la Brigada Antiincendios no parece contradecir la declaración de Chase. Está claro que el origen del fuego se encuentra en las cortinas del estudio de la planta baja, situado en el ala oeste de la casa. No cabe la menor duda de ello. Esa estancia, así como gran parte del pasillo y el vestíbulo contiguo han quedado completamente arrasados. Costará bastante dinero repararlo todo.


  Según el informe que sostiene en sus manos, Chase se mantuvo en un estado de semiconsciencia hasta que los médicos lo trasladaron a la ambulancia y le administraron oxígeno. Ello parece desmontar su hipótesis de que tal vez estuviera implicado en la muerte de su padre y se buscara un cómplice que fingiera el ataque. A menos, claro está, que ese cómplice resultara más ambicioso de lo previsto. En ese caso, tendría sentido que hubiera intentado asesinarlo.


  Pero no lo tiene. Nada de lo sucedido tiene ningún sentido.


  Deja los papeles sobre la mesa y vuelve a preguntarse por qué Gideon le mintió. Por lo que ha visto, parece una persona digna. Inteligente, educado, correcto, aunque algo raro. Pero en realidad todos los profesores universitarios lo son.


  Entonces ¿para qué mentir?


  ¿Acaso conoce al hombre al que sorprendió en la mansión? Le resulta poco probable. Según la información de que dispone, Chase pasó gran parte de su infancia en internados, y su padre llevaba pocos años instalado en Tollard. Hasta entonces habían vivido en residencias más modestas, bien al este de Wiltshire, bien en Cambridge, donde Nathaniel era profesor.


  ¿Para qué, entonces? Solo se le ocurre alguna otra posibilidad. Tal vez estuviera asustado. A muchas víctimas de delitos les da miedo identificar a sus asaltantes, por las posibles represalias de estos. O de terceros. Temen volver a ser víctimas. Hasta cierto punto es lógico.


  Chase no es una persona temeraria, aunque tampoco le parece especialmente temerosa. También existe otra posibilidad. Tal vez supiera que su padre estaba implicado en algo, en algo relacionado con el hombre que se coló en la casa. Tal vez Gideon hubiera acordado con él reunirse allí, hubieran discutido y el intruso lo hubiera amenazado, o atacado. Y entonces Chase habría llamado a la policía.


  No. Hay algo que no encaja. Vuelve a echar un vistazo al informe. Está claro que quedó inconsciente, y que lo dieron por muerto. El hombre que llamó al servicio de urgencias parecía tranquilo y sabía lo que decía, y no estaba aturdido a causa de ningún ataque, ni con el pecho lleno de humo.


  Megan siente que se encuentra cerca de la verdad. Nathaniel Chase estaba involucrado en algo turbio. De eso está segura.


  —¡Baker!


  Megan alza la vista y el corazón le da un vuelco. La comisaria en jefe, Jude Tompkins, va hacia ella. Desde hace un tiempo, esa mujer rubia, de cuarenta años recién cumplidos, parece haberse vuelto loca. Salta por cualquier cosa. Su inminente matrimonio —el segundo— es la causa de su cambio de personalidad.


  —¿Ya ha terminado con el caso de suicidio, Baker? —le pregunta, apoyando en el escritorio de Megan su trasero, reducido a su mínima expresión gracias a una dieta radical.


  —No, inspectora. —Megan esparce sobre la mesa las declaraciones de los agentes—. Estoy revisando los informes. Ha habido un incendio en casa del fallecido.


  —Sí, eso he oído. ¿De qué se trata? ¿Ladrones? ¿Ocupas?


  La inspectora se lo explica.


  —El hijo acudió a la casa después de que le pidiéramos que se acercara a hablar con nosotros. Encontró a un intruso en el estudio, a punto de prender fuego a la mansión.


  —¿Y quién era? ¿Un drogadicto o algo así?


  —No lo sabemos. Golpeó al hijo, lo dejó inconsciente y se fue, dándolo por muerto. Si una patrulla no se hubiera encontrado en las inmediaciones, los Chase se habrían extinguido en cuarenta y ocho horas.


  Tompkins medita sobre el asunto. A ella no le beneficia en absoluto que en su hoja de servicio figuren allanamientos de morada, incendios intencionados e intentos de asesinato sin resolver. En su departamento todos viven bajo presión para mejorar los índices de eficacia.


  —Veo que el caso es más complicado de lo que creía. ¿Puede combinarlo con este otro que tengo aquí?


  En realidad, la pregunta es retórica. La comisaria en jefe arroja una carpeta sobre el escritorio de Megan.


  —Lo siento. Se trata de una persona desaparecida. Quiero que le eche un vistazo por mí.


  Megan ve que da media vuelta y se aleja. Saber delegar es algo maravilloso. Se trata, simplemente, de echar tu basura en el cubo de otro, para que sea ese otro el que tenga que tirarla donde pueda.


  —Jefa, ¿existe alguna posibilidad de que alguien me ayude? —pregunta.


  Tompkins se detiene en seco, y se vuelve, esbozando una sonrisa de oreja a oreja. La inspectora sabe lo difícil que resulta rechazar una petición como esa en un ambiente distendido. Lo único que puede hacer es dedicarle una mirada de desesperación.


  —Aunque solo sea durante un día o dos.


  Tompkins sonríe.


  —Jimmy Dockery. Puede disponer del sargento Dockery durante cuarenta y ocho horas. Después deberá regresar a su puesto.


  Megan cierra los ojos. ¿Jimmy Dockery? Se cubre los oídos con las manos. Pero no sirve de nada. Le llegan con nitidez las carcajadas de todos los presentes en la oficina.
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  El Maestre de Henge esperaba esa llamada.


  Era cuestión de tiempo. Tras excusarse, se aleja de la distinguida compañía. Lleva dos teléfonos en el bolsillo. Un Blackberry, que es el que usa públicamente, y un modelo barato de Nokia, con tarjeta de prepago, sin contrato, que puede recargar casi en cualquier parte, y que por tanto resulta ilocalizable. Es este el que suena. Le llama Cetus.


  —¿Puede hablar?


  —Espera un momento. —El Maestre sale a un patio abierto—. Sigue.


  —El hijo de Chase acaba de volver de la lectura del testamento de su padre.


  El Maestre extrae el paquete de cigarrillos que lleva consigo.


  —¿Y?


  —Ha preguntado de qué podía haberse sentido avergonzado su padre.


  —¿Ha empleado ese verbo exactamente? ¿O se trata de una interpretación de lo que ha dicho?


  —Lo ha usado. Le ha dicho a Lupus que le habían dejado una carta. Al parecer, la policía la recuperó en la casa.


  El Maestre enciende el Dunhill con un mechero de oro grabado.


  —¿Y qué contiene? ¿Acusaciones? ¿Alguna confesión?


  Cetus intenta ahuyentar sus temores.


  —No es nada tan drástico. Si hubiera habido algo explícito, los señores agentes se habrían presentado en mi oficina y me habrían hecho preguntas incómodas.


  El Maestre expulsa el humo y clava la vista en el otro extremo del patio.


  —Pero ya se han puesto en contacto. Tú mismo lo has dicho, y Grus asegura que hay una inspectora que cree que tiene el caso.


  —Eso es cierto, pero forma parte de su rutina. Encontraron recibos en el estudio de Nathaniel, y querían saber si seguíamos trabajando para él. Sobre la inspectora, no se preocupe.


  —No lo haré. —El Maestre da unos pasos—. Por lo que me contó Nathaniel, su hijo y él habían dejado de relacionarse. Por desgracia, es poco probable que su hijo trabe amistad con nosotros.


  —Sí, eso encaja con su comportamiento en mi despacho.


  El Maestre permanece unos segundos pensativo.


  —Una lástima. Teniendo en cuenta la contribución de su padre al Oficio, habría podido ser una buena incorporación. ¿Ha preguntado la policía por el testamento?


  —Por supuesto.


  —¿Y, según parece, lo hereda todo él?


  —Todo.


  —Debes de haberle sacado una buena tajada con tus honorarios.


  Cetus parece ofendido.


  —Siempre traté bien a Nathaniel. Era un amigo, recuerde.


  El Maestre se reprende a sí mismo. Un comentario desafortunado el suyo. No debería haberse tomado a broma el asunto. Ve que un colega más joven señala el reloj.


  —Voy a tener que dejarte.


  —¿Se plantea posponer, entonces?


  —No podemos. —El Maestre da una última calada al cigarrillo antes de soltarlo y aplastarlo contra el suelo con la punta del zapato—. El oráculo es muy claro. Debemos concluir en el punto medio entre el crepúsculo vespertino del solsticio y el matutino del día siguiente. Si no, no tiene sentido.


  Cetus permanece en silencio, y el Maestre percibe algo.


  —La segunda ofrenda estará lista, ¿verdad?


  —Sí. Todo saldrá como estaba previsto. Pero ¿qué pasa con Chase hijo?


  El Maestre hace un gesto al colega que aguarda en las proximidades y, abriendo mucho la boca, sin palabras, le indica que ya casi está. Cuando se va, responde y pone fin a la conversación.


  —Haré que se ocupen de él. Tú ocúpate de que los otros preparativos salgan como hemos planeado.
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  Las instrucciones de Caitlyn han sido muy claras. Reservar una habitación. Poner a enfriar una botella de champán. Meter dos cubos de helado Ben & Jerry en el congelador del minibar, del sabor que quisiera él, excepto de Cake Batter. Llenar la bañera hasta tres cuartas partes de su capacidad. Sin sales olorosas. Solo con agua. Agua caliente. Llevar protección. Sin sabores. Estriados. Al menos cinco. Y asegurarse de que haya mucho costo y éxtasis.


  Parece claro que Caitlyn está acostumbrada a obtener lo que desea. Por él, ningún problema. Al menos así no habrá confusión sobre el motivo de su encuentro. Nada de charlas preliminares, nada de avances lentos desde el primer beso al primer roce, con la esperanza de llegar a algo más. Él ha cancelado todo lo que tenía programado para el resto del día. Que no era mucho.


  No le ha costado nada conseguir la mercancía. Ya ha pillado una china de libanés negro, y unos éxtasis bastante caros. Compra también el helado y un par de botellas de Louis Roederer Cristal en el departamento de alimentación del Selfridge. Después sube al coche, se acerca a Hyde Park y reserva una suite en el Été, un hotel-boutique discreto famoso por su cocina francesa. Incluso a él le parece abusivo que cobren mil libras por noche, y está a punto de protestar, pero recuerda que ahora pertenece al mundo de los medios de comunicación, y que está a punto de acostarse con una aspirante a famosa.


  La verdad es que la suite casi vale lo que cuesta: una cama king-size con edredón dorado, unas cortinas pesadas, a juego, color ocre que, descorridas, permiten ver una terraza pequeña con butacas blancas de metal. Corre las cortinas, y enciende las lámparas de estilo egipcio situadas a ambos lados de la cama.


  Activa el archivo musical de su iPod. ¿Qué puede poner? La pregunta le asusta de pronto. Se adivina mucho de las personas por la música que les gusta. Revisa algunas de sus descargas más recientes y se decide por The Defamation of Strickland Banks, de Plan B. Ya está a punto de acabar el tema Love Goes Down cuando llaman a la puerta.


  Son las dos en punto. Y eso que él estaba convencido de que iba a llegar tarde. Se equivocaba. Abre la puerta. Ella lleva una gabardina color crema doblada en el brazo, y un vestido de tarde casi transparente, de manga fruncida.


  —No te quedes ahí mirándome. ¡Déjame entrar!


  Él se aparta.


  —Lo siento, pero es que estás tan… —se da cuenta de que a ella le preocupa que alguien pueda verla, y cierra la puerta al momento— guapa…


  Se vuelve, y ella ya está a su lado. Suelta la gabardina, y un bolsito a juego, y lo besa. Es como si lo electrocutara un poco, y todo su cuerpo se estremece. Eso ya es casi más que el sexo que sabe que van a practicar a continuación.


  Caitlyn separa los labios para tomar aire, y sonríe.


  —Dispongo solo de una hora. Sesenta minutos. O sea que… en marcha.
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  Devizes


  El sargento inspector Jimmy Dockery es el Horatio Caine de Wiltshire. O eso cree él. Habla más despacio que un moribundo asmático, y lleva gafas de sol incluso los días más nublados. De las que pasaron de moda después de Top Gun.


  Maltratado de niño por sus compañeros de clase, el quejica pelirrojo decidió vengarse de todos convirtiéndose en policía. El único problema es que, a diferencia de lo que le sucede al protagonista de CSI: Miami, él no se come una rosca. Ni media. Pero es el hijo del subdelegado de la policía, y toda otra consideración desaparece ante ese simple hecho.


  —He oído que necesitabas ayuda, inspectora jefe. —Permanece un instante de pie a su espalda, antes de sentarse junto a ella y dedicarle la mejor de sus sonrisas—. Me alegro de estar de servicio.


  A Megan la invade un escalofrío de repulsión.


  —Gracias, Jimmy. —Le acerca varias copias grapadas de declaraciones, y una carpeta abultada—. Esta es la documentación del caso del suicidio de Chase. Ya has oído hablar de él, ¿verdad?


  Él pone cara de no tener ni idea de lo que le está diciendo.


  Megan debe reprimir el impulso de gritar.


  —Profesor Nathaniel Chase, escritor de proyección internacional, arqueólogo, vendedor de antigüedades, con mansión en el coto de Cranborne, en Tollard Royal, donde viven los ricos.


  —Ah, sí, ya sé de quién hablas.


  Ella sabe muy bien que su interlocutor miente, pero sigue adelante.


  —Busca en Google, y aquí encontrarás también información sobre él, así como sobre el suicidio. —Abre la carpeta y saca de ella una lista de números de teléfono—. Este es el teléfono de Gideon Chase, el hijo de Nathaniel. Ha expresado su deseo de ver el cadáver. ¿Te importaría asegurarte de que lo traten con delicadeza? —No está segura de que el repertorio de Jimmy incluya ese concepto.


  —Considéralo hecho. —Le dedica una sonrisa de oreja a oreja y abre mucho los ojos.


  Se trata de un truquito que ha aprendido. Un modo clarísimo de hacerle saber que está más que dispuesto a cumplir con su deber en el trabajo.


  Ella no da crédito: ¡intenta ligar!


  —¿A qué estás esperando, Jimmy? —le pregunta ella, ladeando la cabeza, como haría para observar a un insecto que hubiera aparecido bajo una piedra—. Según creo, solo voy a contar con el placer de tu compañía durante dos días, por lo que estaría bien que nos pusiéramos en marcha.


  Él capta la indirecta, se levanta y se aleja despidiéndose con la mano.


  —Hasta luego, jefa.


  Megan abre los puños. Debe aprender a relajarse. Que no soporte a los imbéciles es una cosa, pero otra muy distinta es querer partirles la cara. Se prepara un té en la cocina que queda junto al despacho principal, y regresa a su escritorio justo a tiempo de descolgar el teléfono, que ha empezado a sonar. Sin querer, vierte parte de la infusión sobre los papeles.


  —Inspectora Baker. Mierda.


  El interlocutor vacila antes de responder.


  —Soy el agente Rob Featherby, de Shaftesbury. Mi sargento me ha pedido que llamara.


  —Lo siento, Rob, es que se me acaba de caer una cosa. Dame un segundo. —Levanta los documentos para que el charco de té no siga avanzando sobre ellos, y los seca con pañuelos de papel que saca del bolso—. Ya estoy contigo. Me disculpo de nuevo. ¿Qué me decías?


  —El agente Jones y yo nos ocupamos del caso de allanamiento de morada en Tollard. Pedí a los de la sala de control que la llamaran. Lo hicieron, ¿verdad?


  —Sí, sí, me llamaron. Gracias. ¿Cómo está tu colega?


  —Está bien. Se ha quedado sin voz, y tardará unos días en recuperarla, lo cual es una ventaja.


  Ella se echa a reír. Como les sucede a casi todos los policías, el humor es lo que impide que se vuelva loca.


  —Acabo de leer tu informe. Muy detallado. Si alguna vez lo sacan en el programa Crimewatch deberían invitarte a ti.


  Él se siente halagado.


  —Gracias. Intento recordar todo lo que puedo.


  —¿En qué puedo ayudarte?


  —¿Sigue interesada en el caso? En el allanamiento, digo. Ya sé que investiga el suicidio.


  —¿Qué tenéis?


  —La Brigada Criminal ha descubierto varias pisadas en el césped y los parterres esta mañana, y coinciden con las del interior de la casa.


  —Excelente. —Su optimismo siempre la delata—. ¿Tenéis a algún sospechoso?


  Él se echa a reír.


  —Ojalá. Pero eso no es todo. El intruso se dejó una bolsa de lona, una especie de kit de allanamientos. Está lleno de herramientas.


  —Rob, yo estoy a unos sesenta kilómetros de la finca de Chase. ¿Crees que podríamos reunirnos ahí en, digamos, un par de horas? Me gustaría ver con mis propios ojos las cosas que habéis encontrado, y que me fueras contando lo que, según tú, ocurrió en la casa.


  —Debo consultárselo a mi superior, pero no veo por qué no. Si hay algún problema, vuelvo a llamar. ¿De acuerdo?


  —Está bien, gracias. —Megan cuelga.


  Se alegra de tener un motivo para ver de nuevo a Gideon Chase… e intentar averiguar por qué le miente.
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  Hyde Park, Londres


  Ha pasado una hora. Caitlyn está vestida, junto a la puerta, a punto de irse.


  Ha obtenido todo lo que deseaba. El chico es una monada. Obediente. Bueno en la cama. Sí, claro, debería aprender a tener más paciencia, pero esa es una lección que todos los hombres podrían aprender si asistieran a unos cuantos campamentos militares.


  Jake no se ha molestado en vestirse. Lleva un albornoz blanco. Se meterá en la ducha cuando ella se vaya. O tal vez decida conservar su olor todo el día. Se acerca a ella, los ojos aún ávidos.


  —¿Te doy un beso de despedida?


  Le muestra una pastilla de éxtasis que sostiene en la punta de la lengua.


  Ella da un paso al frente y se la arrebata con los labios, como premio por haberse mostrado tan atento. Se la traga y retrocede.


  —Ojalá los éxtasis supieran como los helados de Ben & Jerry.


  —Si fuera así, todo el mundo iría siempre colocado.


  —Exacto.


  —O sea, que te ha gustado el de Cereza…


  Ella lo interrumpe.


  —¿Y a quién no le gustaría? Lo has hecho bien.


  Él sonríe.


  —¿Y cuándo tendré la ocasión de volver a hacerlo bien?


  —No te pongas pesado. No puedo con los pesados.


  Él parece ofendido.


  —A la misma hora, en el mismo sitio, la semana que viene. Reservas tú. Que todo sea igual. Pero esta vez pago yo.


  Ahora Jake se siente degradado.


  —No hace falta. ¿Y qué te parece si quedamos en una cita más convencional? ¿Una película, una discoteca, una cena? A ti esas cosas te van, ¿no?


  Ella suelta una carcajada.


  —Tío, no tienes ni idea del interrogatorio al que te sometería mi padre antes de que te diera permiso para invitarme siquiera a un café.


  Él no dice nada.


  Ella se abrocha la gabardina.


  —Mira, ahora tengo que irme. ¿A la misma hora, dentro de una semana?


  Él asiente.


  —Hoy por hoy, me gustas. Veamos cómo va la próxima semana. Y después ya nos plantearemos si nos compensa enfrentarnos a la ira de papá por una cena o un café.


  Le gustan las arrugas que se le forman a Jake en las comisuras de los párpados, y tiene una sonrisa encantadora. Sucumbe a un momento de ternura, y le pasa las manos por la nuca, y lo besa como no ha besado a ningún otro hombre. Relajada. Sin prisas, sin exigencias. Con intimidad.


  Ella es la primera sorprendida.


  —Tengo que irme.


  Jake apenas ha abierto los ojos cuando ella sale al pasillo y se va.


  —¡Eh!


  Vuelve la cabeza.


  —¡Pienso sorprenderte! —Con el pulgar y el meñique recrea un teléfono imaginario—. ¡Escucha tu móvil! ¡Prepárate para el mensaje que voy a enviarte!
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  Megan acerca su Ford al coche patrulla aparcado junto a la verja que da acceso a la finca de Chase, y baja la ventanilla.


  —Supongo que eres Rob Featherby.


  Un hombre guapo, de pelo castaño oscuro y poco más de veinte años, le sonríe desde su asiento.


  —Sí. Acabo de llegar. ¿Subimos hasta la casa?


  Ella alarga la mano para señalarla.


  —Tú primero.


  El agente le dedica una mirada seductora, arranca el motor y se pone en marcha.


  Estacionan detrás de un Audi que ocupa parte del sendero de entrada y bajan de sus respectivos vehículos. La mañana es cálida y soleada. Featherby sostiene un sobre abultado lleno de fotografías de indicios hallados en el lugar del delito.


  Megan pulsa el portero eléctrico y, por si acaso, golpea también la aldaba. Transcurrido casi un minuto, mira en dirección al Audi.


  —Debe de estar en casa. Ese es su coche.


  El agente vuelve a pulsar el timbre, durante más tiempo esta vez. Apenas aparta el dedo, la puerta se abre un palmo. Gideon Chase la sostiene del otro lado. Se ve muy pálido, alterado por algo.


  —Sentimos haberle molestado —dice Megan—. Debemos formularle unas preguntas más.


  Gideon no se ve capaz de enfrentarse a nada.


  —No es buen momento —responde, y hace ademán de cerrar la puerta.


  Ella adelanta un pie para impedírselo.


  —Este es el agente Featherby. Ya se conocen, aunque usted no lo recuerda. Fue él quien lo alejó del fuego a rastras la otra noche.


  La información lleva a reaccionar al instante a Gideon, que pule sus modales y le alarga la mano.


  —Gracias, se lo agradezco mucho. —Mira a la inspectora y, a regañadientes, abre la puerta—. Será mejor que nos traslademos directamente a la zona trasera. Por el momento, la única parte de la casa que conozco bien es la cocina.


  Los policías entran y él cierra la puerta. Lleva mucho rato descodificando diarios y le duele la cabeza. No le apetece en absoluto recibir visitas.


  —¡Qué grande es todo esto! —exclama Megan, en un intento de relajar el ambiente.


  Pasa la mano por una cocina antigua de la marca sueca AGA. Lo único que se echa en falta ahí es un toque de feminidad. No hay cortinas, ni jarrones, ni cacerolas ni estante con especias. Todo parece reducido a algo que, en su opinión, no puede ser peor: la funcionalidad masculina.


  Gideon entra tras ellos.


  —Me siento un poco avergonzado —declara, mirando a Featherby—. Debería poder al menos ofrecer un té o un café al hombre que me salvó la vida, pero me temo que no hay leche. Si le apetece tomarlo solo…


  —Perfecto, gracias —responde el agente.


  —A mí también me vendría bien —interviene Megan.


  Gideon, a la defensiva, cruza los brazos. Apoya la espalda en los armarios y se esfuerza por mostrarse simpático.


  —Y díganme, ¿en qué puedo ayudarles?


  A la inspectora no le pasa por alto el enrojecimiento de sus ojos, y supone que la tensión acumulada empieza a pasarle factura.


  —Los agentes forenses de la comisaría de Rob han encontrado bastantes pruebas en relación con el allanamiento de morada. Yo le he pedido que me traiga hasta aquí para poder reconstruir un perfil del atacante con mayor conocimiento de causa. ¿Le importa?


  Él parece indefenso.


  —No, claro que no. ¿En qué puedo ayudar?


  —En nada. —Megan intenta mostrarse amable—. Solo necesitamos que nos permita el acceso al estudio, a ese ala de la casa y a los jardines. ¿Contamos con su autorización para ello?


  Gideon preferiría que no lo hicieran, pero no le parece bien poner objeciones.


  —Por supuesto. Yo estaba revisando algunas cosas de mi padre, en la planta de arriba. Hagan lo que tengan que hacer, y si me necesitan, griten y bajaré.


  Ella asiente.


  —Gracias. Lo haremos.


  Gideon se retira con la sensación de haber sido desterrado.


  Featherby es el primero en dirigirse hacia el estudio calcinado.


  Megan se fija en las paredes, el techo y el suelo ennegrecidos.


  —¡Qué desastre! —El olor a humo es penetrante—. ¿Y dices que el fuego se originó en las cortinas, junto al escritorio?


  Él rodea con la mano una mancha negra en el suelo.


  —Aquí, exactamente. Eso es lo que me comunicó el jefe de bomberos.


  Ella toma nota de lo dicho. El asaltante hizo lo que hizo en el estudio, no en el salón. Fue algo premeditado. Estaba buscando algo y, o bien lo encontró y lo quemó, o bien se le agotó el tiempo. En ese caso, habría querido asegurarse de que nadie descubriría lo que él no había logrado encontrar.


  —¿Usó algún propagador de fuego? ¿Gasolina, aceite de cocina?


  Featherby niega con la cabeza.


  —No, que yo sepa.


  Megan sale al pasillo y, acercándose al hueco de la escalera, grita:


  —¡Gideon! ¿Dispone de un minuto? —El arqueólogo asoma la cabeza por la barandilla—. ¿Su padre era fumador?


  —No, creo que no —responde él tras pensarlo unos segundos—. Por lo que recuerdo, era muy antitabaco. —Su expresión adopta un gesto resignado—. Aunque es posible que hubiera empezado a fumar en los últimos años, después de que perdiéramos el contacto. Pero, vaya, lo veo improbable. ¿Algo más?


  Ella alza la vista y le sonríe.


  —Por el momento, no.


  Él desaparece, y ella regresa al estudio. El policía la mira, esperando una explicación, en la que ella se explaya.


  —El asaltante era fumador. Usó su propio encendedor, un IUC desechable. El hijo informó de que vio uno en la mano del atacante antes de que se abalanzara sobre él. No se trata de un pirómano, ni de nadie que haya provocado antes ningún incendio. De haberlo sido, habría usado algún propagador de fuego. Tampoco es probable que esté fichado, pero por su manera de dejar fuera de juego a tu compañero, es muy posible que sea exmilitar.


  —¿Cómo puede estar tan segura? —le pregunta Featherby, totalmente fascinado.


  —No lo estoy. Por eso he dicho que es improbable. Pero usa un poco el sentido común. Esto es lo que, en argot, se conoce como escena mixta, pues la ejecución del delito fue, en parte, altamente profesional y, en parte, una chapuza absoluta. Cuando te dedicas a delinquir, necesitas que la suerte esté de tu parte para que las cosas salgan como las has planeado porque, si no, te sales del guion y puede suceder cualquier cosa. Este delincuente no tuvo mucha suerte esa noche. El propietario de la casa regresó cuando él estaba prendiendo fuego al lugar, lo pilló desprevenido, llamó a la policía y estuvo a punto de dejarlo encerrado en una habitación en llamas. A partir de ese punto, el tipo trabajó sin guion; solo pensaba en escapar, en sobrevivir, y por eso hirió al agente Jones, pero no lo mató. Y dejó olvidada la bolsa con las herramientas.


  Featherby ha visto tantos robos a viviendas y a vehículos que sabe que lo que dice la inspectora tiene sentido.


  Megan no ha terminado su exposición.


  —El incendio no era el móvil original, sino algo que se le ocurrió después. El asaltante vino buscando algo, algo que, presumiblemente, no encontró.


  —Y entonces, ¿por qué prendió fuego al estudio?


  Megan permanece pensativa unos instantes.


  —Para que nadie pudiera encontrarlo. Sea lo que sea, se trata de algo que lo amenazaba a él, o a la persona con quien trabajaba.


  Featherby señala con la cabeza en dirección al vestíbulo y la escalera.


  —¿Le proporcionó una descripción del asaltante?


  Ella tuerce el gesto.


  —Ni me lo menciones. No recordaba nada de su aspecto.


  —Qué lástima.


  —Olvídalo por el momento. Concéntrate en el asaltante. Además de no estar fichado, no es demasiado listo. Pero atrevido sí. Hacen falta cojones para entrar en una casa, sobre todo en una casa en la que su ocupante acaba de morir. De modo que supongamos que el sujeto es una persona segura de sí misma, fuerte y relativamente madura. Yo diría que tiene entre treinta y cuarenta y cinco años, que se dedica a alguna profesión de tipo físico. Dado que la diversidad étnica de Wiltshire alcanza solo el seis por ciento, podemos presuponer que es blanco.


  El agente relaciona la información.


  —Hombre blanco, trabajador manual, de entre treinta y cuarenta y cinco años, fumador, sin antecedentes. Asombroso, teniendo en cuenta que lo único que ha hecho es echar un vistazo a una habitación incendiada.


  Megan está a punto de explicarle que la habitación es lo último en lo que se ha fijado. Lo que ella analiza son las pistas invisibles que todos los delincuentes desvelan de su comportamiento.


  —¿Cuál cree usted que era la relación del tipo con el fallecido?


  Ella hace una pausa.


  —Buena pregunta. Si la respondemos, resolveremos todos los misterios de este caso.


  —Porque existe relación, ¿verdad?


  —Una por lo menos. Y probablemente existan varias.


  Featherby parece confundido.


  Megan se lo aclara.


  —El asaltante podría tener vínculos profesionales con el difunto. Podría ser su jardinero, el que le limpiaba las ventanas, el mecánico. Tal vez conociera al profesor porque este le encargara trabajos con frecuencia, o porque le trajera cosas a casa. Ello también le habría dado mayor seguridad en el momento de colarse en la mansión. Pero yo creo que también es posible que conociera a Nathaniel Chase porque estuviera mezclado en los asuntos de este.


  —No entiendo.


  —Chase tenía mucho dinero —le explica ella—. Demasiado para un hombre como él. Y no era dinero limpio, de eso estoy segura. Lo que no sé es de qué asuntos turbios provenía.


  Gideon está sentado en el peldaño más alto de la escalera, y al oír esas palabras siente como si le hubieran clavado un puñal en el corazón. Pero en el fondo sabe que la inspectora tiene razón. Su padre estaba metido en algo malo. Lo bastante malo como para mantenerlo en secreto.
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  Justo antes de medianoche vienen a por él.


  Se mueven deprisa, y no hablan. Ya no puede echarse atrás. Lee Johns será conocido pronto como Lacerta. Pero el cambio de nombre le resultará doloroso. Le han vendado los ojos y lo han trasladado a muchos kilómetros de distancia para prepararlo. Está a punto de ser iniciado.


  Aunque ya se ha ganado el derecho a saber de la existencia del Santuario, todavía falta un tiempo para que le confíen su ubicación.


  Las manos fuertes de unos hombres a los que no ve lo conducen a través del Pasaje Descendente y lo introducen en la antecámara. Todavía cegado por la venda que le cubre los ojos, lo desvisten y lavan, y lo llevan desnudo hasta el Gran Salón. Se trata de un lugar inmenso. Cavernoso. De más de cien metros cuadrados. El techo es tan alto que no se distingue, un sudario negro que cuelga ahí arriba, en alguna parte.


  El olor de centenares de velas encendidas impregna el aire fresco. El miedo y la desnudez afilan sus sentidos. Las losas de piedra sobre las que reposan sus pies son tan frías y tan duras como el hielo.


  El Maestre de Henge levanta un martillo, el símbolo del Oficio de los Antiguos que crearon el lugar de reposo de los Sacros y el Santuario. Mira a la congregación y lo deja caer. Un bloque de mármol gigantesco se desplaza sobre la sencilla entrada y sella la cámara.


  —Que se abran los ojos del muchacho.


  Le quitan la venda. La iniciación ha empezado.


  El corazón de Lee late con fuerza. Se encuentra en una sala totalmente circular. Con ojos parpadeantes distingue, frente a él, una réplica de Stonehenge en tamaño real íntegra. Tan perfecta como en el día en que se terminó. En el centro, una figura con capa, capucha, el rostro oculto tras la sombra, irreconocible.


  El Maestre de Henge habla.


  —Contempla la encarnación de los Sacros. Las divinidades reposaron aquí hace siglos, cuando nuestros antepasados, los Adeptos fundacionales, construyeron este círculo cósmico y este Santuario. Aquí te hallas en su presencia. Por respeto, una vez iniciado, te asegurarás de mantener la cabeza siempre cubierta, y la mirada baja. ¿Lo comprendes?


  Él sabe lo que debe responder.


  —Sí, Maestre.


  —Te traen ante nuestra presencia porque los miembros de nuestro Oficio te consideran preparado para convertirte en Adepto de por vida. ¿Es esa tu voluntad?


  —Sí, Maestre.


  —¿Y estás dispuesto a entregar tu vida, tu alma y tu lealtad a los Sacros, y a quienes los protegen?


  —Sí, Maestre.


  —Los Sacros nos renuevan solo en la medida en que nosotros los renovamos a ellos. Los honramos con nuestra carne y nuestra sangre y, a cambio, ellos nos protegen y renuevan nuestra carne y nuestra sangre. ¿Entregas tu carne y tu sangre a su santidad inmortal?


  —Sí, Maestre.


  Detrás de él, el incienso empieza a arder en el interior de unos incensarios de cobre sostenidos por pesadas cadenas. El aire se llena de los aromas de especias dulces, estoraque y gálbano. El Maestre de Henge separa mucho los brazos.


  —Traed a aquel que desea seguir hasta la Piedra del Sacrificio.


  Conducen a Lee Johns a través del círculo, hasta la piedra. Siente el impulso de mirar a los que le rodean. Sean le ha advertido de que no debe hacerlo, que no ha de mirar a los ojos de los que ocupan el Gran Salón, y menos aún a los del Maestre.


  Una voz le susurra al oído que se arrodille. El suelo está duro como el hueso. Unas manos le obligan a tenderse. Cuatro Adeptos le atan los tobillos y las muñecas, y él queda colocado en aspa sobre la Piedra del Sacrificio moteada. El Maestre de Henge se acerca más, seguido por cinco Porteadores de incienso, todos ellos miembros del Primer Círculo.


  —¿Crees en el poder de los Sacros, y en el de todos los que los siguieron?


  —Sí, Maestre.


  —¿Confías ciegamente, sin vacilaciones, en su poder para proteger, proveer y sanar?


  —Sí, Maestre.


  —¿Dedicas tu vida a su servicio?


  —Sí, Maestre.


  —¿Y juras por tu vida y por las vidas de todos los miembros de tu familia y de tus seres más queridos no hablar jamás del Oficio fuera de tu hermandad a menos que se te conceda el permiso para ello?


  —Sí, Maestre.


  Los incensarios oscilan dibujando series de círculos sobre las extremidades atadas y el torso, antes de apartarse. El Maestre de Henge sostiene un filo largo y oscuro fabricado a partir de una piedra afiladísima, cortada del primer trilito del círculo.


  —Yo ofrezco esta sangre, carne y huesos humanos con la esperanza de que lo aceptéis como uno de vuestros siervos y le dispenséis vuestra protección y bendiciones. Sacros Dioses, humildemente os suplico que encontréis un lugar en vuestros afectos para nuestro hermano.


  Se acerca entonces a la Piedra del Sacrificio y realiza unos cortes desde la muñeca hasta el hombro, desde el tobillo hasta lo alto del muslo, y desde el cuello hasta la base del espinazo.


  Lee se agarrota. La oleada de impresión le alcanza. Hace esfuerzos por no gritar. La inyección de adrenalina mitiga el dolor. Siente un picor caliente que se convierte en ardor, y después las punzadas de la mutilación que avanza por todo su cuerpo.


  Las líneas ensangrentadas de su carne dibujan una estrella bajo la atenta mirada de los que contemplan la escena. Ellos también han pasado por el mismo ritual, por la misma humillación desnuda. Conocen el dolor que él está a punto de soportar.


  El Maestre de Henge se arrodilla. Bajo la capa lleva el martillo ceremonial, que saca en ese instante. Acerca el filo de piedra al cráneo del iniciado.


  —A la sangre que derramamos por vosotros, sumamos la carne y el hueso que demuestra nuestra lealtad y devoción.


  El Maestre de Henge blande el pesado martillo y ve que impacta en el reverso de la espada. Su filo arranca un pedazo de cuero cabelludo y de cráneo.


  Ahora no puede evitar el grito.


  La oscuridad se apodera de él y lo agarra con fuerza.


  Cuando Lee Johns recupera la conciencia, el Gran Salón está vacío. Él sigue tendido en el mismo lugar, todavía atado, boca abajo. El bloque de mármol ha vuelto a sellar la cámara. Sabe cuál va a ser su destino.
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  Viernes, 18 de junio


  La mañana está despejada, no hay ni una nube. Empieza la jornada que, según los meteorólogos, va a ser la más cálida de lo que va de año. Megan pone a Sammy una crema solar de factor protector treinta, le mete el bote en su bolsa de la comida y la lleva en coche a la guardería.


  Está impaciente por ponerse a trabajar y crear el retrato robot del asaltante de Tollard Royal. Acercarse hasta la mansión, el día anterior, le sirvió para obtener un buen número de pistas sobre la psicología del sospechoso, basadas sobre todo en las pruebas materiales que Rob Featherby y la Brigada Criminal de Shaftesbury recogieron en la escena del delito.


  Lo primero que hace cuando llega a su despacho es revisar la lista de pruebas: 1) bolsa de herramientas descubierta cerca del muro trasero de jardín. 2) sangre encontrada sobre el cristal roto del invernadero. 3) pedazo pequeño de tela encontrado sobre unos rosales silvestres. 4) encendedor de cigarrillos desechable recuperado del suelo, en las inmediaciones de unos montículos de topo. 5) huellas tomadas en los parterres, el césped y la casa.


  Megan la lee en orden inverso. Las huellas corresponden a unas zapatillas deportivas del número cuarenta y cuatro, de marca aún sin identificar. Un tamaño que supera en un número la media del hombre británico, lo que apunta, aunque no garantiza, a que su propietario supera también en altura al hombre británico medio, que mide un metro setenta y cinco centímetros. Supone que la estatura del sospechoso debe de rondar el metro ochenta. Se fija también en las marcas de las suelas dejadas en los parterres. En varios lugares se apoyó con la planta de pie, mientras que en otros, además, lo hizo con los talones. Se trata, en este último caso, de surcos profundos, lo que indica que el sujeto habría resbalado o perdido el equilibrio. Es probable que sus dificultades se debieran a la oscuridad del momento. O tal vez cargara con demasiado peso. De promedio, los hombres que miden un metro ochenta pesan unos ochenta y tres kilos. Megan hace sus apuestas y calcula que el ladrón pesa unos ochenta y siete. Con ese peso y esa estatura, probablemente la medida de su caja torácica sea de ciento siete centímetros, y la de cintura, de unos noventa y seis. La talla del sujeto es importante, porque puede haberse desprendido de alguna pieza de ropa, o incluso haberla regalado a alguna asociación benéfica, como hacen muchos delincuentes.


  Megan se fija ahora en el encendedor desechable. Es muy probable que se trate del que llevaba el intruso. Al menos en ese punto debe fiarse de lo visto por Gideon Chase. No gana nada no haciéndolo. Se trata de una edición navideña, multicolor, de la marca BIC. Teniendo en cuenta que es junio, el dato podría indicar que el sujeto es solo un fumador ocasional, aunque también, simplemente, que compró un paquete que contenía varios, porque esa clase de productos suele presentarse en ofertas de tres. Ello significaría que fumaría más. Megan confía en que en el encendedor aparezcan sus huellas. Aunque hubiera usado guantes en la casa, en la rueda y en otras partes de su superficie podrían aparecer huellas latentes.


  En el tercer lugar de la lista figura un pequeño trozo de tela recuperado de un rosal trepador. Es negro y de algodón, pero según el agente Featherby, a los forenses les ha llamado mucho la atención la intensidad del color. Creen que la prenda a la que corresponde es nueva, o que a lo sumo se ha lavado un par de veces. Megan se muestra más cauta. Podría haber sido adquirida hace meses y guardada en un cajón. Con todo, sería bastante posible identificar al comprador si acabara de comprarla.


  La sangre encontrada en el invernadero está siendo analizada, pero los del laboratorio le han anticipado que se trata de un Rh (D) O+, que coincide con casi el cuarenta por ciento de la población. Los test toxicológicos podrían proporcionar pruebas sobre consumo de drogas o alcohol en altas dosis.


  Megan da un buen bocado a una barrita energética y se pregunta a qué se supone que debería saber. A tiza y hollín, ¿tal vez? Por sorprendente que parezca, en la etiqueta la llaman Delicia al chocolate. La devora y se concentra en la prueba material más sorprendente de todas: la bolsa de herramientas.


  Megan ha visto ya varios kits de allanamiento a lo largo de su carrera. Por lo general contienen alguna herramienta para romper cristales, cinta aislante y mantas ligeras que sirven para amortiguar ruidos y evitar heridas al colarse por ventanas. Con frecuencia incluyen algunos sacos, para meter en ellos los bienes robados, así como guantes quirúrgicos de repuesto, para evitar dejar huellas. Los delincuentes que actúan en grupos más numerosos llevan también cúteres, martillos de doble cara y cinceles de acero para abrir cajas fuertes. En algunos casos, cargan con sopletes e incluso explosivos plásticos.


  Pero este no. Este llevaba una palanca, unos cuantos destornilladores, un martillo de doble cara, una especie de punzón metálico con asa, cinta aislante y un hacha de aspecto letal. Todo ello confirma sus sospechas de que el intruso no es profesional. Y de que, probablemente, no dispuso de mucho tiempo para planear el trabajo y pilló lo primero que encontró en su cobertizo o en su garaje.


  ¿Por qué tantas prisas? ¿Por qué actuó con tanta impaciencia, con tan poca delicadeza? ¿Porque alguien se lo ordenó? ¿Porque le obligaron? La ausencia de otras bolsas denota que no fue hasta allí con la intención de sustraer muchas piezas. Seguramente iba buscando una sola, o tal vez dos.


  Vuelve a concentrarse en las fotografías que le entregó Rob Featherby. El hacha es la herramienta más interesante, en su opinión. No es de las que se usan para cortar madera, de ello no hay duda. Parece una pieza cara de cocina. Sin tenerla delante no puede estar segura, pero podría tratarse de una deshuesadora. Tal vez el tipo trabaje en una cocina.


  Ahora dirige sus pensamientos a la forma de escapar del intruso. Un tablón del invernadero ha aparecido apoyado contra el muro trasero que da al exterior y a una carretera secundaria. Los matorrales espesos estaban pisoteados. En la calzada el barro mostraba varias marcas de ruedas de vehículo. Todo ello implica que el intruso tenía un buen conocimiento de la zona. Sabía dónde aparcar sin ser visto, y que en aquella carretera el tráfico no era denso.


  Megan concluye que podría tratarse de un exmilitar, moderadamente inteligente, no universitario. Un delincuente no del todo apto: muestra signos de organización y planificación, pero también una clara falta de capacidad para llevarlas a la práctica. Finalmente, redacta un resumen de su perfil: hombre blanco, de entre treinta y cuarenta y cinco años; trabajador manual, tal vez en empresa de alimentación, pub local o restaurante; exmiembro de las fuerzas armadas, quizá del Ejército de Tierra, rango inferior; residente en la zona; conduce coche o furgoneta; de metro ochenta de estatura, ochenta y siete kilos, ciento siete centímetros de caja torácica, noventa y seis centímetros de cintura; sin antecedentes penales.


  Megan vacila antes de añadir otra línea, una palabra final: «despiadado».


  Está segura de que el asaltante no es un ladrón profesional, pero no dudó en dejar inconsciente al policía, ni en abandonar a Chase rodeado de llamas, expuesto a una muerte segura.


  Sea quien sea, prefiere matar a dejarse atrapar.
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  Tollard Royal


  El graznido de unos gansos despierta a Gideon.


  Está muy aturdido, y siente que le duele todo el cuerpo cuando se dirige al baño. A través de la ventana ve que cuatro de las aves pelean por el territorio, junto al estanque del jardín. Baten sus alas y revolotean, abalanzándose las unas contra las otras, en un combate a picotazos. Tras emitir un grito estridente, la perdedora y su pareja se retiran, volando bajo sobre los campos circundantes.


  Se fija en la alcachofa de la ducha, que cuelga sobre la bañera esmaltada, manchada de óxido. Está cubierta de verdín, pero, aunque las tuberías tosen y resoplan, el agua sale de ella con sorprendente presión. No hay champú a la vista, pero sí una pastilla de jabón en el lavabo. Se mete en la bañera y corre la delgada cortina de plástico para que el chorro errático no se disperse tanto.


  Qué agradable es sentir el agua caliente en contacto con la piel. La tensión que agarrota sus hombros desaparece un poco, y a su memoria va regresando lo que la noche anterior descubrió en los diarios de su padre.


  Trece meses después de la muerte de su madre, su padre se unió a los Adeptos a los Sacros. En un primer momento Gideon pensó que se trataba de alguna sociedad histórica local. Pero se equivocaba. Resultó tratarse de algo muy distinto. Se dice a sí mismo que su padre debió de hallar una especie de refugio espiritual desesperado en aquellos monolitos, de un modo muy similar al que muchas personas que sufren encuentran en la Iglesia. Nathaniel llamaba a aquellas piedras «los Sacros», y llegó a ver en cada una de ellas un punto de referencia, una fuente de ayuda. En sus escritos detallaba que una le proporcionaba renovación espiritual y ahuyentaba la depresión, mientras que la otra le daba fuerza y resistencia física. Y había más.


  A Gideon le divierte un poco la idea de que Stonehenge sea algo así como un círculo mágico de aromaterapia. ¿Quién habría imaginado que su padre, célebre, brillante, creía en aquellas cosas? La muerte de Marie debía de haberle hecho perder el juicio. Tenía que ser eso.


  El agua deja de salir caliente, se enfría de golpe. Sale de la bañera y agarra una toalla gris, áspera. Se seca y vuelve a ponerse la misma ropa. Todavía huele al humo del incendio, pero no se atreve a buscar en los armarios y los cajones de su padre muerto, ni siquiera para tomar prestado algo de ropa interior.


  Baja y, en la cocina, encuentra una caja abierta de Bran Flakes. Pero no hay leche. Echa un puñado en un cuenco y se los come secos, mientras mira por la ventana. Varios faisanes se pasean como si fueran los dueños de la finca, y lo observan sin detenerse. Se termina el parco desayuno, llena un vaso con agua del grifo y se lo lleva a la primera planta.


  Hay libros esparcidos por todas partes, pero no está de humor para ponerse a ordenarlos. Él solo quiere seguir leyendo. Devorar el texto hasta que algo cobre sentido. Recupera el último volumen que leyó la noche anterior, y relee las notas descodificadas que anotó a lápiz sobre las palabras de su padre.


  
    Las artes del Oficio son maravillosas en su simplicidad. Divinas en su pureza. Nuestros antepasados tenían razón. No existe un solo dios. Existen muchos. No es de extrañar que los dirigentes y creyentes de todas las religiones crean con fervor que solo ellos han descubierto al Mesías. Lo que sucede es que, sencillamente, han descubierto a uno de los muchos Mesías que existen. Han tropezado con algún rastro espiritual de los Sacros —de vidas tocadas por los Sacros—, de dones que les han concedido.


    Es una lástima que esos creyentes recen tan indiscriminadamente a sus dioses propios. Si supieran que sus deidades solo son capaces de otorgarles una única bendición específica… El deseo del hombre de monopolizar la religión le ha cerrado la mente a su polifacética benevolencia.

  


  Gideon intenta ser imparcial. Parece evidente que su padre creía que las piedras eran lugares de culto. Casas para los dioses. ¿Era en realidad una idea tan loca? Hay miles de millones de personas que creen o han creído en algo similar: que los dioses habitan en sus lugares de culto, que sobrevuelan misteriosamente tabernáculos dorados, por encima de elevados altares, o que se los puede invocar mediante gestos ritualizados o misas multitudinarias. Supone que las creencias de su padre no son más ridículas que otras.


  Su mirada se posa en el volumen que sostiene en las manos, en la tinta negra de la pluma de su padre. La página ha absorbido, físicamente, sus pensamientos más íntimos. Incluso varios decenios después de ser escritas, las palabras expresan algo que él no capta del todo, un contacto emocional con su padre. Es como si pudiera tocarlo.


  Gideon se pregunta si eso es lo que sucede cuando rozas los monolitos. ¿Absorberás ideas, sentimientos, sabiduría, de gentes que vivieron mucho antes que tú —los Antiguos más sabios—, personas tan excepcionales que eran consideradas dioses?


  Ahora, cuando la idea misma de los Sacros ha dejado de resultarle tan descabellada, regresa a las palabras que le perturban.


  ΖΩΛΣΗΥ.


  Sangre.


  ZΩΧΗΠTΠXΠΚ.


  Sacrificio.


  Ahora se atreve a leer todo lo que sigue:


  
    Los Sacros necesitan renovación. Han de ser constantes si no quieren que se acelere su descomposición y decadencia. La prueba ya está a la vista. Qué necedad pensar que podemos obtener algo de ellos sin ofrecerles nada a cambio. Las divinidades hunden sus raíces en la sangre y los huesos de nuestros antepasados. Ellos se entregaron por nosotros. Y nosotros debemos entregarnos a ellos.


    Deben celebrarse sacrificios. Debe haber sangre. Sangre por el bien de las generaciones futuras, por el bien de todos, especialmente por el bien de mi querido hijo.

  


  A Gideon le sorprende la mención de su nombre. Pero no tanto como lo que lee más adelante:


  Ofreceré gustoso mi propia sangre, mi propia vida. Siempre que considere que ha de servir de algo. Que ha de servir para cambiar las cosas. Para cambiar el destino de lo que sé que aguarda a mi pobre hijo, huérfano de madre.
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  —¿Ya has encontrado a mi desaparecido? —le grita la comisaria en jefe Jude Tompkins a Megan Baker, que se encuentra en la otra punta del pasillo, con un vaso de té en la mano que ha ido a buscar a la cocina y lleva a su escritorio.


  —No, inspectora, todavía no.


  —Pero te ocupas de ello, ¿verdad? ¿Has revisado el archivo que te pasé y has encontrado alguna pista? —Gesticula teatralmente—. Y seguro que también te has puesto en contacto ya con su familia y, como mínimo, has conseguido una fotografía.


  Megan pasa por alto el tono sarcástico.


  —Inspectora, sigo trabajando en el caso de Nathaniel Chase.


  —Ya lo sé, no sufro alzhéimer. Y recuerdo con absoluta claridad que también te ocupas del caso de la persona desaparecida que te asigné… así que ponte a trabajar en él.


  Le dedica una mirada cáustica y se mete en su despacho.


  Megan maldice entre dientes. Se acerca a su escritorio y, al dejar el vaso de plástico sobre él, parte del contenido se derrama y le quema los dedos. Maldice de nuevo. Se seca las manos con una servilleta de papel y abre el archivo sobre el caso del desaparecido que su jefa le ha encasquetado. Ella esperaba poder encasquetárselo, a su vez, a Jimmy Dockery, pero Jimmy Dockery se ha escaqueado.


  Lee el resumen del caso: la hermana gemela de un vagabundo de veinticinco años llamado Tony Naylor ha denunciado la desaparición de este. Y, por lo que se ve, lo ha hecho varias veces. Naylor está desempleado, es alcohólico y al parecer obtiene algún ingreso trabajando en la construcción.


  Se trata del típico inadaptado que vive al día. Sin madre ni padre. Sin residencia fija. Se limita a ir de un lado a otro buscándose la vida, operando con discreción. Un autómata con alma. Sigue leyendo. Solo parece mantener contacto habitual con su hermana Nathalie. La llama —a cobro revertido— una vez por semana.


  Megan busca el número, lo marca y espera respuesta.


  —¿Diga? —responde una voz vacilante.


  —¿Es la señorita Naylor?


  —¿Con quién hablo?


  —Soy la inspectora Baker, de la policía de Wiltshire. Me ocupo de las denuncias que ha presentado usted por la desaparición de su hermano.


  —¿Lo han encontrado?


  —Me temo que no. No le llamo por eso. ¿Dispone de un momento para conversar?


  La joven suelta un suspiro de decepción.


  —Ya he hablado mucho. He dado todos los detalles a los policías de la comisaría local. ¿Por qué no les llama a ellos?


  —Yo pertenezco al Departamento de Investigación Criminal, señorita. Usted habló con policías uniformados.


  —Ah, ya. —La joven parece comprender la distinción—. Está bien, ¿qué quiere saber?


  —¿Cuándo fue la última vez que habló con él?


  —Hace tres semanas.


  Megan revisa sus notas.


  —Aquí consta que suele llamarla una vez por semana.


  Nathalie puntualiza.


  —No suele llamar. Me llama siempre una vez por semana. Nunca se olvida.


  —¿Sabe usted dónde se encontraba y en qué trabajaba la última vez que se puso en contacto con usted?


  Nathalie duda antes de responder.


  —Oiga, yo no quiero que Tony se meta en líos por mi culpa. Si se lo cuento, tal vez se quede sin ingresos.


  Megan sabe bien cómo negociar en esos casos.


  —Señorita Naylor, usted nos ha llamado porque estaba preocupada. Yo no voy a poder ayudarla a menos que sea franca conmigo.


  Tras una pausa, Nathalie se sincera.


  —La última vez que hablé con él me contó que había estado en Swindon. Ayudando a unos irlandeses, creo. A cavar, a cementar, y esas cosas. Me comentó que la obra estaba cerca de Stonehenge. Y me dijo que le gustaba, porque era la primera vez que veía las ruinas.


  —¿Y desde entonces no sabe nada de él?


  —Nada en absoluto.


  —¿Conoce el nombre de alguno de los irlandeses?


  —No. Mencionó a un tal Mick, pero no sé si se refería a Michael o hablaba de un «Mick», ya sabe, un irlandés.


  —¿Y no tiene ningún teléfono de contacto?


  —Solo el de su móvil, y no contesta. Lo siento.


  Megan pasa a otro asunto.


  —La última vez que conversaron, ¿discutieron por algo?


  —¡No!


  La hermana parece casi ofendida.


  —Señorita Naylor, si entre su hermano y usted existe, o ha existido, algún conflicto, debo saberlo.


  A la hermana se le escapa una risa irónica.


  —Tony y yo somos como el día y la noche, pero nunca nos distanciamos. Nunca en nuestra vida hemos discutido.


  Megan no ve por qué habría de mentirle.


  —Está bien. ¿Tiene algún otro amigo, especialmente alguna amiga de la que usted tenga conocimiento?


  —No, nadie especial. Es ligón cuando lo dejan, pero… —Se interrumpe—. Digamos que mi hermano no es la clase de hombre con el que las mujeres desean pasar demasiado tiempo.


  —¿Y eso por qué?


  Nathalie suspira hondo.


  —¿Por dónde empiezo? Sus hábitos higiénicos dejan bastante que desear. Para él, una ducha a la semana es más que suficiente. Y no es romántico. Seguro que no sabe ni cómo se escribe la palabra romántico.


  Megan anota la descripción.


  —Si le envío a un agente, ¿podría facilitarle alguna fotografía reciente de Tony?


  La hermana lo piensa durante unos momentos.


  —Las últimas que tengo son de pasaporte, ya sabe, de esas de fotomatón.


  —¿Cuándo se las hizo?


  —Hará unos cinco años. Y no eran siquiera para el pasaporte. Habíamos salido de copas, y nos dio por hacer tonterías. Yo le pedí que nos sacáramos unas fotos juntos.


  —Servirán. Entrégueselas al policía que le enviaré, y yo me ocuparé del asunto y veré si logramos encontrarlo. ¿De acuerdo?


  —Sí, gracias.


  Megan cuelga y se termina el té. No sabe por qué, pero tiene un mal presentimiento con Tony Naylor. Su hermana era su único vínculo con este mundo, y si no discutieron, no es lógico que haya dejado de comunicarse con ella. Lo que implica que no va a ser fácil dar con él.


  O está en la cárcel o en el depósito de cadáveres.
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  Apenas quince minutos en coche separan Tollard Royal de Shaftesbury. Pero Gideon Chase tarda el doble. Comprueba el mapa una y otra vez, y va a paso de tortuga al pasar por Ashmore y East Melbury.


  Cuando llega a Cann Common aparca el viejo Audi en la calle, cerca de Ash Tree Lane, cierra la puerta con fuerza y pasea cinco minutos. No hay gran cosa que ver. Casitas bajas. Una casa de campo encalada. Humo negro elevándose desde un jardín donde queman rastrojos. Campos verdes sin fin.


  En realidad, Gideon no se fija en lo que le rodea. Sigue pensando en lo que no quiere ver. Su padre. Muerto. Tendido en una funeraria, a escasos minutos de distancia, donde algún enterrador confía en que su reconstrucción camufle el hecho de que se ha volado la tapa de los sesos de un tiro.


  De pronto, sin previo aviso, Gideon siente arcadas, y se ve incapaz de reprimir el vómito. Devuelve en el suelo de un callejón sin salida. Otro espasmo más, y se siente culpable por no haber llegado al menos hasta la alcantarilla. Si alguien lo está mirando, pensará que es un borracho con resaca. Casi seguro.


  Para mayor vergüenza no lleva pañuelo para limpiarse la boca, de modo que usa la mano, y después se la seca en la hierba. Gracias, madre naturaleza. Se vuelve y descubre a una anciana de gesto avinagrado que, desde una puerta, lo mira con desprecio. Y entonces, en ese preciso momento, toma una decisión que sabe que le hará llegar tarde. No importa.


  Regresa al coche con una idea clara, y atraviesa Cann Common deprisa. Llega a una rotonda y ve un supermercado Tesco.


  Una vez dentro, se siente poseído por una fiebre consumidora. Va metiéndolo todo en el carrito: leche, pan, alubias, fideos preparados, zumo de naranja… todo lo que se le ocurre. Después lo más importante de todo: dentífrico, champú, espuma de afeitar, cuchillas, maquinilla. También necesita ropa interior, calcetines, desodorante. Y un cepillo para el pelo.


  Después de pasar por caja se mete en los servicios para limpiarse. Es todo un lujo usar su propio cepillo de dientes, y no el de algún invitado anónimo que quedó olvidado en casa de su padre. Recuerda algo y regresa a la tienda, y compra queso cheddar, un paquete de galletas, algo de chocolate y una selección de frutas; los artículos que su padre anotó en la lista de la compra que él encontró colgada en la puerta del frigorífico. Los que no vivió para comprar.


  Al salir, descubre una cafetería pequeña y siente unos deseos irreprimibles de entrar en ella. Le apetece muchísimo un buen desayuno inglés completo. Tal vez más tarde. Le pregunta a un señor mayor que pasea a un perro labrador cómo se llega a Bleke Street.


  Tarda un par de minutos en plantarse en lo que, literalmente, son las puertas de la Muerte.


  Abrahams & Cunningham es a las pompas fúnebres lo que Chepstow, Chepstow y Hawks es a los bufetes de abogados: un establecimiento tradicional. Anticuado. Desagradable. Por un momento se apodera de él la impresión de haber entrado en la salita de alguna tía anciana. El aterciopelado papel rayado de la pared y las moquetas gruesas, de color verde botella, le guían hasta una recepción desangelada.


  Está vacía. De la pared cuelga un cartel discreto: SI DESEA SER ATENDIDO, PULSE EL TIMBRE. Debajo, un disco de latón con un timbre de mármol blanco. Decide no llamar y camina un poco. Se mete en un pasillo sin saber bien por qué. Es un impulso. Quiere descubrir qué se oculta tras esa fachada anodina y correcta. Comprender algo más antes de entrar en el negro negocio de los entierros y las cremaciones. Tras la primera puerta aparece una habitación llena de ataúdes. Una sala de exposición. Allí, sin duda, tiene lugar el primer ejercicio discreto de persuasión. Roble o cedro en lugar del pino, o el tablero, más económicos. La sala contigua es la del personal. Unas pocas sillas, una mesa grande, un microondas, un fregadero y una máquina de café. La vida sigue, aunque sea rodeada de muerte.


  El tercer cuarto le impresiona. Primero por el olor. Líquido de embalsamar. Y después por el metal. Demasiado metal. Fregaderos de acero, carros de acero, instrumentos. Un joven vestido con bata blanca alza la vista de un pedazo de carne grisácea.


  —Disculpe, pero no puede estar aquí. —Vacila y se pone en movimiento, rodeando la forma inerte tendida sobre el carro—. ¿Es usted un familiar? ¿Puedo ayudarle? —El hombre se acerca a él, intentando impedirle la visión a medida que avanza—. Si regresa a recepción, avisaré a alguien para que lo atienda. ¿De acuerdo?


  Gideon asiente. Se fija en que el joven se ha llevado las dos manos a la espalda, intentando ocultar los guantes de goma ensangrentados.


  —Lo siento —balbucea, antes de salir y dirigirse a la entrada para llamar, ahora sí, al timbre.


  Menos de un minuto después aparece un hombre de cuarenta y tantos años, corpulento, de pelo rizado y gafas de pasta marrón. Llega alisándose el traje oscuro.


  —Me llamo Craig Abrahams. ¿Es usted el señor Chase?


  —Gideon Chase —confirma, extendiéndole la mano.


  —Lamento mucho su pérdida, señor Chase. ¿Quiere ver ya a su padre, o prefiere que nos sentemos antes a comentar las disposiciones?


  —Querría verlo antes, por favor.


  —Como usted diga. Sígame, si es tan amable.


  Caminan sobre un río de moqueta y, tras atravesar una puerta, llegan a otro pasillo, menos iluminado. Abrahams se detiene junto a la puerta de una estancia en la que se lee: CAPILLA DE REPOSO. Carraspea, cubriéndose con la mano en señal de respeto.


  —Antes de que entre, quisiera comentarle un par de cosas. Nos hemos tomado la libertad de vestir a su padre con la ropa que nos entregó la policía. Si no le parece apropiada, no tendremos ningún inconveniente en cambiársela por otra que sea de su agrado.


  —Gracias.


  Abrahams mira muy serio a Gideon.


  —En segundo lugar, nuestro maquillador ha llevado a cabo un trabajo considerable, pero me temo que aun así se impresionará un poco cuando lo vea.


  —Comprendo.


  —Muchos clientes esperan encontrar a sus seres queridos exactamente como ellos los recuerdan. Yo solo quiero que lo tenga en cuenta.


  Abrahams le dedica una sonrisa comprensiva y abre la puerta. A Gideon le recibe el olor a flores recién cortadas. Las cortinas están corridas, y hay velas encendidas por todas partes. Nathaniel Chase está tendido sobre un ataúd de caoba forrado en crepé. La parte superior de la tapa está levantada para mostrar la cabeza. Gideon se acerca al cuerpo y constata que, en efecto, el maquillador ha realizado un buen trabajo. A primera vista no hay nada que sugiera que su padre se llevó una pistola a la sien y apretó el gatillo.


  Pero gradualmente se va percatando de cosas. La piel presenta una tonalidad anaranjada en exceso. El pelo está peinado en direcciones distintas, lo que le confiere un aspecto raro. Junto a la oreja izquierda la cabeza está deformada: por ahí es por donde debió de salir la bala.


  Abrahams le roza el brazo.


  —¿Quiere que le deje un rato a solas?


  Gideon no responde. Siente una mezcla de emociones. Pena. Amor. Ira. Todo revuelto, nauseabundo. Recuerda fugazmente el funeral de su madre. Las lágrimas. Las ropas de luto. Los hombres en aquel coche raro, tan largo. Permanecer de pie junto a la tumba, agarrándose muy fuerte a la mano de su padre, porque sentía como si estuviera a punto de despeñarse. Todo regresa a él en ese instante.


  —Ya he visto bastante, gracias.


  Dedica una sonrisa a su padre, se besa las yemas de los dedos y las acerca a la cabeza deformada. El breve contacto no le basta. No puede limitarlo a eso. Se inclina sobre el ataúd y le acerca los labios a la frente. Algo que no recuerda haber hecho antes. Los muros de su subconsciente se derrumban. Las lágrimas inundan sus ojos. Gideon abraza al hombre que lo engendró, y solloza.


  Craig Abrahams abandona la capilla en silencio. No por discreción, sino porque debe realizar una llamada telefónica. Una llamada muy importante.
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  Faltan nueve días.


  Mire donde mire, el Maestre de Henge ve la fecha por todas partes. Se lo recuerda el calendario que hay sobre el imponente escritorio antiguo, cuando trabaja. Se lo recuerda la portada de The Times, pulcramente doblado por uno de sus ayudantes. La fecha está en todas partes.


  En menos de una semana debe de haber culminado la segunda parte del ritual de renovación. Debe preparar a los Adeptos para el nexus. Y no están en absoluto preparados. Ojalá Chase no lo hubiera echado todo a perder. Si hubiera mantenido el temple y hubiera hecho lo que se esperaba de él, todo habría ido bien. Pero no va bien.


  Los ojos del Maestre se desplazan hasta un marco dorado, hasta el rostro amable de su esposa. Hoy es su aniversario de boda. Hace treinta años que se casaron. Todo podría haber sido muy distinto si ella no hubiera desafiado a los médicos y sus opiniones supuestamente expertas. ¿Su diagnóstico infalible de alta tecnología? HP. Dos letras que, veinte años atrás, no significaban nada para ninguno de los dos. Los dos habían mirado sin comprender al especialista que las pronunció. Solo su leve parpadeo les reveló que se trataba de algo grave.


  Terminal.


  HP.


  Hipertensión pulmonar.


  Habían atribuido su dificultad para respirar y sus mareos a la fatiga. A que quería abarcar demasiado. A que forzaba mucho la máquina. No conciliaba bien vida privada y trabajo, su profesión de abogada y su joven familia. Y todo ello estaba a punto de pasarle factura.


  HP.


  Irremediable.


  Había estado a punto de corregir al médico, el doctor Sanjay. No el diagnóstico que acababa de darles, sino lo incorrecto de su expresión. Había querido señalarle que se decía «incurable», y no «irremediable». Un hombre con su formación, fuera cual fuese su origen, debía conocer la forma correcta del término. Pero ahí estaba esa otra forma. Y su dulce, su guapísima esposa no paraba de repetirla.


  —Irremediable.


  HP.


  Entonces él había encontrado el milagro. Los Sacros. A las pocas semanas de abrazar el Oficio, lo «irremediable» dejó de existir. La hipertensión pulmonar desapareció. Se desvaneció tan rápida y misteriosamente como se había materializado. En el hospital, sometieron a su esposa a tres meses de pruebas exhaustivas antes de admitir, casi a regañadientes, que su salud era buena.


  Aquello los había desconcertado. Habían llegado para acercar sus fríos estetoscopios a sus preciosos senos, para analizar su sangre, revisar diagramas y notas. Y todos coincidieron en que, aunque el diagnóstico inicial había sido correcto, ahora la HP había desaparecido. Estaba curada.


  Suena el teléfono móvil, apoyado en el cartapacio de cuero del escritorio. Él lo observa un instante antes de responder.


  —¿Sí?


  —Soy Draco. El hijo está en la funeraria.


  —¿Ha ocurrido algo anómalo?


  —No. Me han comunicado que se ha emocionado al ver a su padre.


  El Maestre de Henge tamborilea los dedos sobre la mesa.


  —Tal vez el tiempo haya suavizado el encono que hubiera entre los dos.


  —Tal vez.


  —Trátalo bien. Muéstrate amable.


  —Siempre lo soy.


  —¿Y del otro asunto?


  —Sí.


  —Los Sacros decidirán.


  Draco parece preocupado.


  —¿Está seguro de que es el momento?


  —Los Sacros lo están. Informa a los Observantes.
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  Por la tarde, Gideon regresa a la casa. Está emocionalmente agotado, pero sabe que lo raro sería sentirse de otro modo. Acaba de ver a su padre metido en un ataúd, y el maquillaje apenas disimulaba la herida de bala. Pero no va a recrearse en la desgracia. Él no es así. Si la vida te tumba, te levantas y sigues adelante.


  Se da cuenta de que está repitiendo un consejo que le dio su padre. Lleva mucho tiempo intentando negar a su padre. Y ahora le sorprende constatar que influía más en él de lo que admitía. Gideon se prepara un café bien cargado y se sienta en el salón, contemplando el césped bien cuidado. No cree que su padre se dedicara a la jardinería, y supone que contrataba a alguien que se ocupaba del mantenimiento.


  Está a punto de quedarse dormido cuando suena el timbre de la puerta principal, una campanilla estridente que le sobresalta. Se acerca a ella y la abre, sin darse cuenta de que la cadena todavía está puesta. Al otro lado aparece un hombre calvo de unos cuarenta años, vestido con pantalón vaquero y una camiseta azul.


  —Buenas tardes. Soy David Smithsen. —Con la cabeza apunta hacia una furgoneta blanca, grande, aparcada junto al Audi, en uno de cuyos lados se lee ese mismo nombre grabado en letras negras—. Tengo una empresa de construcción. En el pueblo me han dicho que ha habido una especie de incendio. Y se me ha ocurrido que tal vez necesite ayuda.


  Gideon quita la cadena.


  —Pues la verdad es que sí la necesito, pero, sinceramente, no creo que sea el momento más oportuno. Mi padre acaba de fallecer.


  Smithsen le estrecha la mano.


  —Ya lo sé. Le acompaño en el sentimiento. Debía realizar unas reparaciones en la casa. —El constructor extrae un cuaderno de notas del bolsillo—. El señor Chase me había pagado para que arreglara una tubería vieja de hierro, y para que cambiara una baldosa rota. Será mejor que le devuelva el dinero. Lo siento mucho.


  Gideon acepta los billetes, unas doscientas libras, pero tras un instante se los devuelve.


  —Quédeselo. Quizá pueda terminar el trabajo cuando repare los daños causados por el fuego.


  —Gracias. —El hombre se guarda el dinero y le sonríe, comprensivo—. Déjeme que le dé una tarjeta. Las tengo en la furgoneta. Llámeme cuando se sienta con ánimos. Mi padre murió hace un año, más o menos, y sé qué se siente. Es curioso lo de los padres. Cuando están vivos nos vuelven locos, pero cuando se van, sentimos que se hunde el mundo.


  Gideon ha empezado a pensar que retrasar las obras no es buena idea. Que no va a ganar nada por esperar más.


  —Lo siento. No me haga caso, estoy un poco tonto. Si quiere, eche un vistazo a los desperfectos y prepare un presupuesto. Se lo agradeceré.


  Smithsen lo tantea un poco más.


  —¿Está seguro? No me importa volver otro día.


  —No, adelante. —Se aparta para dejarlo entrar, pero cambia de opinión—. Entre mejor por la puerta trasera. ¿Le apetece tomar algo? Iba a prepararme un té.


  —Pues sí, un té me viene bien. Con dos cucharadas de azúcar, por favor.


  Gideon atraviesa la casa. Le hará mucho bien contar con una distracción concreta, con alguien trabajando en la casa. Le proporcionará sensación de normalidad. La aceptación de que la vida sigue. Abre la puerta trasera.


  El constructor no tarda demasiado en evaluar los daños y en calcular lo que deberá reparar. Las paredes son de piedra maciza, y apenas se han visto afectadas. Hará falta un lavado con agua a presión, dentro y fuera, y algunos refuerzos concretos. Gideon deja una taza de té a su lado. Smithsen le da las gracias y sigue tomando notas a lápiz, sobre un folio doblado.


  El interior del estudio está hecho un desastre. El suelo de parqué tendrá que cambiarse entero. La ventana también. El revoque del techo está cuarteado, y el entramado de vigas y viguetas, ennegrecido, ha quedado a la vista. Entra en la cocina, donde Gideon revisa el correo.


  —Siento interrumpir. ¿Le importa si echo un vistazo arriba, encima del estudio? Creo que el fuego puede haber afectado al suelo.


  —No, claro, suba.


  —Gracias.


  Gideon se pregunta cuántas cartas más llegarán a nombre de su padre, y hasta cuándo seguirá sintiendo la punzada de la pérdida cada vez que lleguen. Pero entonces se le ocurre otra cosa. Algo más inquietante. Ha dejado abierta la puerta del cuarto. Suelta la correspondencia al momento y sube corriendo la escalera.


  El hombre no aparece por ninguna parte.


  Se mete en el dormitorio. Smithsen no está.


  Gideon sale al pasillo y se mete en el cuartito. Y ahí sí, en efecto, lo descubre arrodillado en un rincón. Este, al notar su presencia, alza la vista, sonriente.


  —Hay una pequeña grieta en medio, pero creo que no pasará nada. ¿Cree que podríamos levantar esta moqueta y realizar una prueba con peso?


  —No, no lo creo. —No puede evitar mostrarse seco en su respuesta—. Lo siento. Es demasiado pronto. Tengo que pedirle que se vaya.


  Smithsen se pone en pie.


  —Lo entiendo. Tranquilo, no hay problema. Pero yo en su lugar no entraría aquí hasta que se hubieran revisado las vigas del suelo. Es probable que el incendio las haya dañado, y podría tener un accidente.


  —Sí, gracias, pero ahora me gustaría quedarme solo.


  El hombre le dedica otra mirada comprensiva.


  —Claro, claro. Le dejo la tarjeta en el buzón. Llámeme cuando le parezca que está preparado para empezar las obras.


  Gideon lo sigue hasta la puerta trasera y se despide de él. El corazón le late con fuerza. Tal vez esté algo paranoico y se haya asustado por nada. El tipo parecía sincero, agradable, incluso. Seguro que solo intentaba ayudar.


  Pero hay algo que le inquieta. Ve la furgoneta del constructor alejarse, y regresa al cuarto.


  Los libros de su padre no están colocados en el mismo orden.


  41


  Caitlyn Lock sigue una regla muy simple con los hombres: una sola cita, una sola despedida. Así de sencillo.


  Ahora, sentada en el apartamento de su padre, se recuerda a sí misma todas las razones para no saltársela. Pero hay algo en Jake Timberland que la empuja a abandonar la cautela.


  No es solo porque sea guapo. Guapos lo son siempre. Ni porque sea rico. Todos tienen que serlo. Es porque él es… tan… británico. De hecho, por eso precisamente ha viajado hasta ahí. Para llevarse una tajada de Inglaterra. Para ver algo que sea más antiguo que la casa de su abuela. Una cultura que ha dado forma al mundo, un pueblo que dominó la mitad del planeta. La reina, el imperio y todas esas cosas raras.


  Y, en el fondo, lo admite, había llegado a imaginar que conocía a un hombre como él. Un hombre que no era como los demás, un hombre único, profundo. Raro, incluso. Sabe que Jake no es solo lo que deja ver. Tal vez pudiera llegar a enamorarse de él. La separación de sus padres le quitó de la cabeza la idea del amor, pero ahora esa idea ha regresado, resucitada por el mensaje que él acaba de enviarle. La imagen de una puesta de sol preciosa, y debajo las palabras: «Siéntate conmigo a verlo. Conduce conmigo, de noche, hasta un lugar lleno de magia antigua. Acompáñame hasta una salida de sol color cereza, y riamos juntos hasta el anochecer».


  La proposición le resulta deliciosa. Nada de discotecas, nada de paparazzis. Nada de miradas escrutadoras del equipo de seguridad de su padre. Puro escapismo. El mensaje apela directamente a su espíritu, ávido de saborear un bocado de libertad. Teclea una respuesta simple: «¡Sí!».


  No sabe cómo dará esquinazo a los hombres trajeados que siempre vigilan, pertrechados con sus radios y sus organigramas de control. Pero lo hará. Esa noche huirá de su jaula dorada, y echará a volar.
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  La visita inesperada del constructor, y su fisgoneo, ha hecho que Gideon se sienta vulnerable. La gran mansión se encuentra muy aislada. Ya ha sido víctima de un ataque, y no quiere que vuelva a suceder. Tampoco está dispuesto a perder los libros de su padre, y con ellos los secretos que sobre él contienen. Tiene que tomar precauciones. Cerrar las verjas. Conectar las alarmas.


  Le lleva más de una hora, y varias llamadas, convencer a los de la empresa de seguridad de que no es ningún ladrón. Finalmente le revelan cómo reprogramar el sistema, y descubre con una mezcla de horror y alivio lo ruidoso que resulta. No es que importe demasiado. Seguramente allí podría producirse una pequeña explosión nuclear y nadie se daría cuenta.


  Por eso decide recorrer la casa en busca de objetos con los que defenderse. Encuentra un hacha en el cobertizo, y se lleva un cuchillo largo del cuchillero de madera de la cocina. No se le ocurre nada mejor. Se siente como un desquiciado llevando esas dos armas consigo mientras se prepara unas alubias con tostadas para comer, pero prefiere sentirse desquiciado a asustado.


  Después, encuentra un mando a distancia manual con el que se abren y cierran las verjas del jardín. Lo activa, e instala la alarma para cubrir la planta baja. Luego se retira al cuarto oculto de su padre, con una taza de té, una botella de agua, el hacha y el cuchillo. Sabe que eso no es vida. Pero por el momento necesita sentirse seguro, y no paralizado por el temor. Recuerda los comentarios del constructor sobre el peligro que entraña el suelo. ¿Y si tuviera razón? ¿Y si el fuego hubiera quemado las vigas en que se apoya y estuviera a punto de desplomarse? Él se caería, y seguramente se partiría la espalda. Gideon siente que está volviéndose loco. El miedo se apodera de él como un virus. Tiene que frenarlo.


  Metódicamente y con frialdad, empieza a descifrar los diarios para quitarse esas ideas de la cabeza. Transcurridas unas horas, cuando anochece, descubre que ya es capaz de traducir automáticamente, que ya no le hace falta transcribir antes los símbolos. Así, lee que Nathaniel creía que los Adeptos a los Sacros se habían librado de los brotes de gripe asiática y rusa en 1889, que acabaron con la vida de más de un millón de personas. También evitaron el de gripe española de 1918, un virus que mató a casi cincuenta millones. Lo mismo sucedió en 1957, cuando una gripe asiática recorrió el mundo, cobrándose la vida de otros dos millones. Y en 1968, cuando la gripe de Hong Kong mató a un millón más; y en 2009, durante la mortífera epidemia de la gripe porcina, el llamado H1N1. Ni uno solo de los Adeptos falleció.


  A pesar de su escepticismo, a Gideon le fascinan esas afirmaciones. Supone que es posible. Una reacción psicosomática a los monolitos, causada por unas creencias muy firmes. De inmediato le viene a la cabeza el santuario de Lourdes. Por lo que recuerda, más de doscientos millones de personas han peregrinado hasta allí. Para su mente atea, en ambos casos se trata de lo mismo. Los poderes curativos de las piedras, y los de las aguas de una gruta a los pies de los Pirineos. Ambos casos igualmente increíbles.


  Consulta la hora. Es casi la una de la madrugada. Tiene hambre, y está agotado. Demasiado cansado y nervioso para bajar a la cocina y prepararse algo de cenar. Se jura a sí mismo que leerá solo una página más y se acostará.


  Ojalá no lo hubiera hecho. La lectura del párrafo que sigue le hiela la sangre:


  Gideon sabe solo que su madre contrajo una enfermedad mortal. Lo único bueno de la palabra «cáncer» es que asusta tanto que ya nadie pregunta nada más, sobre todo los niños. Espero que siga toda su vida ignorando que lo que tenía era LLC, y que es hereditaria. Deposito mi confianza en los Sacros, en la unión que alcancé con ellos, en mi sangre limpia que entrego para purificar la de mi propio hijo.


  Vuelve a leerlo. Se esfuerza por comprender, y el cerebro está a punto de estallarle. Solo las palabras clave: cáncer, hereditario, LLC se destacan con claridad en su mente.


  LLC. ¿Qué es?


  ¿Lo tiene él también?


  ¿Lo matará a él también?
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  El Maestre de Henge penetra en el círculo oscuro, acogedor, de los Sacros con los ojos vueltos hacia las estrellas brillantes. La noche es una avalancha de hollín negro, un misterio ilimitado, un huracán oscuro que avanza hacia las cabezas durmientes de los ignorantes. Su deber es velar por ellos. Comprender por ellos. Salvarlos de su propia necedad.


  En las corrientes invisibles y oscuras que se ciernen sobre ellos percibe el cambio, el aparente movimiento de las constelaciones, la letargia de las Líridas, la impaciencia de las inminentes y mortíferas Delta Acuáridas. Siente el tirón de las mareas, el cambio de los vientos sobre los océanos, las grietas crecientes en el núcleo de la Tierra.


  Como siempre, los inocentes llegarán corriendo a celebrar el solsticio de verano, los cabellos peinados con rastas rematadas con abalorios, las manos enlazadas. Sus grandes esperanzas de amarse salvajemente, su euforia psicotrópica. Se ahogarán en su propia ingenuidad. Todos sin excepción. Incluso los que se creen muy sabios no tienen la menor idea, no comprenden que lo importante no es el solsticio, ni el sol. Sino la luna que sigue.


  Equilibrio. Siempre equilibrio. Son muchos los que solo ven lo que es obvio. Igual que los grandes magos nos engañan mediante sus dotes de distracción, así hacen los dioses. Solo los elegidos pueden ver más allá de las ilusiones cósmicas. Que los ciegos se postren ante el espectáculo deslumbrante de la luz en el equinoccio. La redención está en el crepúsculo. La luna se eleva hasta alcanzar su poderosa cúspide.


  El Maestre sabe de la importancia de lo invisible. Los agricultores, desde el principio de los tiempos, han aprendido esa lección básica. La cosecha que vemos depende de lo que no vemos. La oscuridad de la Tierra debe ser respetada, debe ser amada tanto como la luz del Cielo. Los Antiguos sabían —y sus hijos saben— que la invisible capacidad de producir de la tierra debe ser alimentada. Necesitan nutrirse de sangre, necesitan la riqueza de hueso, el frescor de la tumba. Los científicos afirman que la sangre en el suelo proporciona un nitrógeno vital, pero aporta mucho más que componentes químicos. La sangre contiene algo más: el alma. Y cuanta más alma recibe el suelo, más alma quiere.


  Dentro de cuarenta y ocho horas, el solsticio de verano atraerá a decenas de miles de personas a Stonehenge. Los ignorantes parlotearán como monos. Se moverán como hombres y mujeres de las cavernas sobre las piedras. Afirmarán sentirse tocados espiritualmente por una energía que han ansiado sentir.


  Si supieran la verdad… La verdad brutal, descarnada. Porque para entonces el círculo estará vacío. Los Sacros se hallarán en el Santuario.


  El Maestre sonríe mientras se aleja. Mañana regresará e iniciará su peregrinación. Suplicará ante todos los dioses, y absorberá su espíritu divino. Él será su receptáculo, el portal que comunicará la tierra negra con el antiguo templo subterráneo.
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  Eric Denver lleva casi veinte años siendo el jefe de seguridad de la familia Lock. Primero del marido, después de la mujer, y ahora de la hija. Ángel de la guarda de todos ellos. Thom Lock es un multimillonario hecho a sí mismo. Cuando lo nombraron vicepresidente de Estados Unidos, no tuvo más remedio que aceptar la protección de los Servicios Secretos. Pero con Caitlyn no transigió.


  Quería que su única hija contara con algo más personal y privado. Y pensó en Eric. Dado el comportamiento indómito de la joven, hizo bien en contratarlo. En los corrillos de poder de Washington lo criticarían con dureza si supieran los líos en los que se mete su hija, con la coartada de que está ampliando estudios en Reino Unido.


  Eric envía al vicepresidente informes diarios, pero él está seguro de que no se lo cuenta todo. La niña tiene que poder respirar un poco. Incluso él comprende que toda esa atención, esa vigilancia privada, la ahoguen a veces. De modo que, en ocasiones, como ahora, por ejemplo, hace como que no ve cuando las cosas se descontrolan un poco.


  Poco antes de medianoche, seis de las amigas de Caitlyn aparecen de pronto y ocupan el pasillo que da a su apartamento. Todas llevan bolsos de mano y botellas de champán. Colgados de los brazos delgados, bronceados de bote, arrastran a sendos jóvenes musculosos que parecen salidos de algún cartel del Ejército. Cabezas grandes, recias, bíceps como pelotas de rugby, ojos vidriosos de tanto alcohol y tantas drogas.


  Eric y Leon, su número dos, se adelantan e impiden el paso de la docena de borrachos y borrachas.


  —La sesión de deberes escolares ha sido cancelada, niños y niñas —declara. Ha reconocido a dos de las chicas—. O sea que tendréis que largaros.


  El joven más alto —rubio, y con un físico que nadie en su sano juicio querría poner a prueba— da un paso al frente, tambaleándose un poco.


  —Eh, no queremos problemas, hermano. Solo hemos venido a festejar con Caitlyn.


  Eric arquea una ceja. Hermano no es un término que le guste escuchar de labios de un mocoso blanco.


  —Esta noche, nada de fiestas, amigo. La señorita Lock tiene una cita importante… con una taza de chocolate caliente y un programa de televisión.


  El rubio está a punto de añadir algo cuando Caitlyn abre la puerta. Cuatro de las chicas lanzan un gritito ebrio, emocionado, y se abalanzan sobre ella. Los chicos hacen ademán de seguirlas, pero los dos guardaespaldas se colocan frente a la puerta, impidiéndoles el paso. De un equipo de música Bose empotrado en la pared sale una música atronadora. Son los Black Eyed Peas: Rock that Body.


  Los tipos miran lo que ocurre dentro, y en ese momento dos de las mujeres reaparecen brevemente. Una de ellas se echa en brazos de Eric e intenta besarlo. Él la separa y la aparta. Ella se alisa el vestido azul de cóctel.


  —Por favor, déjanos entrar a todos, Eric. Va, por fa… No puedes tener a Caitlyn prisionera aquí dentro todo el día. Necesita divertirse.


  La joven huele a alcohol y a perfume, a pastillas para el aliento y a desodorantes en espray.


  —Vamos, Janie, estos amigos vuestros y vosotras tendríais que iros a casa. Lo sabes muy bien. Caitlyn ya salió a divertirse la otra noche.


  La situación cambia en un instante. Uno de los jóvenes se vuelve y grita.


  —Que le den por culo, Janie, nosotros nos largamos. —Sus amigos y él agarran a dos de las chicas y las arrastran hasta los ascensores—. Venga, nos vamos al China’s.


  Su llamada hace salir a las demás del apartamento. Una de ellas suelta una risita, tropieza y se rompe un tacón. Leon la ayuda, y ella se tambalea, con el zapato en la mano.


  La puerta del apartamento se cierra de golpe y, del interior, llegan los gritos de Caitlyn.


  —Muchísimas gracias, de verdad.


  Eric sonríe, y oye el timbre del ascensor, que inicia su descenso. Entonces regresa junto a la puerta y llama discretamente con los nudillos.


  —Caitlyn, nuestra obligación es velar por ti.


  —Vete a la mierda. Yo me voy a la cama. Desde el interior del apartamento llega otro portazo. Eric mira a Leon.


  —Podría ser peor.


  —No sé cómo.


  —Si los hubiéramos dejado entrar, sí habríamos tenido problemas.
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  Paran unos cuantos taxis en la calle, junto al edificio de Caitlyn, y se dirigen al norte del río, a una zona que es una sucesión infinita de locales de diversión. Eric y Leon se preparan un café en el apartamento contiguo y ven la tele, rodeados de monitores conectados a cámaras de seguridad instaladas en el rellano, los ascensores, las escaleras y las áreas externas. Ahora, por fin, pueden relajarse, porque Caitlyn está en su habitación, enfadada, y ellos no tienen que ir siguiéndola por el Soho o el West End. A ninguno de los dos le apetecía pasar otra noche en vela. Mañana verán las cosas de otro modo. Mañana sabrán que entre todos esos gritos, besos, idas y venidas, a los dos se les ha pasado algo por alto. Algo importante.


  Caitlyn.


  La voz ofendida que les ha llegado desde el interior del apartamento no era la de Caitlyn. Era la de Abbie Richter. La joven estadounidense está metida en la inmensa cama de matrimonio de su amiga, dispuesta a dormir a pierna suelta y a recibir una buena bronca de Eric cuando, al día siguiente, descubra que lo han engañado.


  Caitlyn va en el asiento delantero de la Volkswagen Camper que Jake Timberland ha alquilado para esa ocasión tan especial. El volante es tan grande que mira a través de él.


  —Modelo Vintage número dos —se jacta, antes de añadir, irónico—: Genial. Motor de uno punto cuatro litros que te llevará a tu destino secreto a la increíble velocidad de noventa y cinco kilómetros por hora. No te pierdas el asiento de atrás, muy roquero.


  Como si fuera una niña pequeña, ella salta atrás para explorar la parte trasera de la caravana. Encuentra armarios llenos de aperitivos, un reproductor de DVD, televisor de pantalla plana, horno empotrado y una nevera llena de champán, fresas y helados de tres sabores.


  —¡Guau! —grita al ver de qué sabores son, y acto seguido se vuelve y descubre que el asiento trasero se convierte en una cama doble.


  Caitlyn regresa delante y le planta un beso en la mejilla antes de sentarse.


  —Me encanta. Me encanta. Me encanta.


  —Me alegro de haberte complacido.


  —¡Estoy emocionadísima! ¿Adónde vamos?


  —A un lugar que no conoces. A un lugar con el que muchos sueñan pero que pocos pisan.


  Ella le da un puñetazo en el brazo.


  —Venga, basta ya de misterios. Dímelo.


  Él se echa a reír.


  —No. Es una sorpresa.


  Cruzan el río y se dirigen al oeste, hasta Hammersmith. Dejan Brentford atrás, pasan por el norte de Heathrow, y avanzan por una cascada de asfalto negro. Cerca de Fleet, se detienen en un área de servicio y estiran un poco las piernas. Cuando vuelven a montarse en la caravana, Caitlyn no tarda en quedarse dormida.


  Jake conduce una hora más. Pone la radio para no quedarse dormido, y de vez en cuando mira de reojo a la bella durmiente que va a su lado. En algún momento la toma de la mano, solo por el placer de agarrársela. Las ideas se arremolinan en su mente. Imagina que la relación entre ambos es más de lo que es. Finalmente, ve el indicador que llevaba un rato esperando y toma la salida. Aparca, apaga el motor y se retira detrás a montar la cama.


  El silencio repentino despierta a Caitlyn. Él se inclina sobre ella, le revuelve un poco el pelo y le susurra:


  —Ya hemos llegado.


  Ella balbucea algo. Abre los ojos, pero le cuesta vencer el sueño.


  —Ven, vamos a echarnos aquí atrás. Dormirás mejor el rato que nos queda.


  Ella recobra la conciencia lo suficiente para saltar hasta la cama que él ha armado. Se acurruca al momento, y Jake se tiende a su lado y la cubre con una manta. Ella, con los ojos cerrados, le pregunta:


  —¿Dónde estamos?


  —Espera a que amanezca —le responde él, besándola dulcemente.
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  Lee Johns ha perdido la noción del tiempo. No sabe cuánto lleva en ese estado de semiconsciencia. Podrían ser horas, o días. Solo percibe con claridad esos momentos en que el dolor le agarrota las extremidades, y en que los gritos ascienden por su garganta.


  Boca abajo en el suelo del Gran Salón, solo, ha estado cerca de la muerte, y ha perdido mucha sangre. El gélido Altar del Sacrificio mantiene su cuerpo a una temperatura cercana a la hipotermia.


  Despierta. Siente un taladro rítmico y profundo en la cabeza. Pero se alegra de estar vivo. Se fija en que puede mover una mano. Le han cortado las cuerdas que lo ataban. Dos Ayudantes con túnica y capucha ven que se agita, y acuden a su lado. Con cuidado lo levantan y lo envuelven con varias mantas.


  Ya pasó.


  Johns está agarrotado, y apenas puede caminar. Pero nota sus sentidos aguzados al máximo. No siente los pies, pero el eco de sus pisadas resuena en su cerebro, como si caminara sobre la piel de un tambor gigante. Los Ayudantes lo sostienen en su lento avance por los pasadizos fríos y en penumbra.


  —Te llevamos a la zona de purificación —le dice una voz distante—. Allí te lavarán, te vestirán y te proporcionarán instrucción.


  Las palabras parecen dejar huella en el aire, como ondas de sonido en una pantalla de grabación. Johns vuelve la cabeza y ve que las sílabas se alargan tras él, semejantes a las colas ondulantes de una cometa multicolor.


  Deben de haberle administrado alguna droga. Sufre alucinaciones, eso es todo.


  Lo llevan hasta una poza profunda de piedra que se llena con el agua de una cascada atronadora. Es roja. De un rojo sangre. Y borbotea en el suelo como una sartén de salsa de tomate derramada. Johns permanece de pie, desnudo, paralizado por el terror.


  —No temas, confía en nosotros.


  Un Ayudante pasa la mano bajo el chorro de sangre, que al contacto con su piel se vuelve transparente. Clara como el cristal. Pura como la de un arroyo de montaña.


  Johns se acerca y cierra los ojos. El vapor que levanta el agua al caer huele a hierro oxidado. Y al penetrar en ella es como si mil agujas se le clavaran en el cuero cabelludo. El corazón le late con fuerza cuando siente que el chorro caliente se clava en su cabeza como una corona de espinas.


  Lentamente, sus nervios, adormecidos por el frío, resucitan bajo esa lluvia tibia. Finalmente abre los ojos. Se mira las manos, el cuerpo. El agua corre limpia. Nada de sangre. Todo es normal.


  Los Ayudantes siguen junto a la poza, y lo esperan con toallas. Él sale del agua, y al caminar por el suelo de piedra deja sus huellas marcadas en él. De la zona de purificación se eleva un vapor constante. Frente a él están sus ropas y una túnica de arpillera. Es suya. Ahora ya es miembro del Oficio. Ha sido aceptado.


  En un rincón descubre un espejo de cuerpo entero. Se vuelve para ver las heridas infligidas por el Maestre. Qué raro. Se mira los brazos, primero el derecho, después el izquierdo, para inspeccionar los cortes de la ceremonia de iniciación. Vuelve a verse en el espejo.


  —¿Qué sucede aquí?


  Los que lo acompañan no responden.


  —Estaba sangrando. Pero ahora no distingo las cicatrices. —Vuelve a darse la vuelta frente al espejo—. No hay nada. Ni una sola marca.


  Una figura cubierta con capa ocupa el espacio de la puerta.


  Johns mira en su dirección e identifica el rostro curtido bajo la capucha. Es Sean Grabb, Serpens, su hermano de Oficio.


  Su orgulloso mentor sonríe a su protegido.


  —Vístete, Lacerta. Debemos cumplir con importantes deberes.
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  Sábado, 19 de junio


  Apenas son las cuatro de la madrugada, pero ya ha empezado a clarear. Jake despierta a Caitlyn con dulzura.


  Le flaquean algo las piernas cuando, con ayuda de Jake, baja de la caravana, y tirita al sentir el aire fresco de la mañana. Él regresa al interior del vehículo para buscar un par de mantas y una bolsa con las cosas ricas que ha encontrado en la nevera.


  —¿Dónde estamos? —balbucea ella cuando él la arropa y la rodea con su brazo—. Sigo sin ver nada.


  —Lo verás dentro de nada. Esto es un pedazo de la vieja Inglaterra. Mañana estará plagado de miles de hippies como tú, pero ahora, esta mañana, es nuestro, solo nuestro. Tuyo y mío. Lo he reservado yo.


  —¿Reservado?


  —Hoy en día todo se compra y se vende. Otros habían pagado para recorrer el lugar. Pero yo les he comprado la reserva. Y ahora es solo para ti.


  Ella se siente demasiado conmovida y cansada para decir nada.


  Caminan despacio sobre la hierba mojada. La oscuridad remite por momentos, y, gradualmente, Caitlyn lo ve. Algo inmenso. Que se recorta contra el calor rosáceo del amanecer. Sus pupilas se dilatan para contemplar la figura monumental.


  —¡Dios mío! ¿Qué es? Parece una nave espacial rara.


  Y lo es. Como un OVNI inmenso de piedra que se hubiera estrellado en el suelo. Jake mueve el brazo para describir un gesto grandilocuente.


  —Bienvenida a Stonehenge.


  —Es… es impresionante.


  Da un paso al frente y contempla el escenario durante un momento, antes de volver a sus brazos. Le da un beso largo, profundo. Se abrazan bajo las constelaciones, que borran de su mente todo lo que los rodea. Solo existen ellos.


  —Vamos. —La toma de la mano—. Lleguemos hasta el centro.


  Echan a correr a la vez. Caitlyn no recuerda la última vez que se sintió así. Tan libre. Tan llena de energía. Jake se detiene antes que ella, porque quiere tomar algunas fotos. Tiene una vieja Nikon de bolsillo, y sabe que guardará esas imágenes para siempre. Algún día, cuando los dos sean viejos, las sacará y los dos recordarán ese día. Ese momento es historia en directo.


  Caitlyn se detiene, sin aliento, y rodea con los brazos uno de los monolitos. Parece una niña aferrada a la pierna de un gigante. Se echa a reír y posa para él.


  Clic.


  Se pasa una mano por el pelo, y pone morritos.


  Clic.


  Besa la piedra y la acaricia.


  Clic. Clic. Clic.


  —¡Una más! —le pide él a gritos, y ella lo complace, apoyándose contra la piedra y lanzando un beso al objetivo.


  Clic.


  Él deja de sacar fotos y se entrega al impulso de besarla de nuevo.


  Se abrazan. La espalda de ella apoyada en la piedra gigante, y él presionando con fuerza su cuerpo cálido. Una energía sexual pura los recorre.


  Ella cierra los ojos y se deja llevar. Se eleva como un pájaro arrastrado por las corrientes térmicas de su pasión. Cede a la invasión de esa mano que busca bajo la ropa, a la conquista de la carne. El misterio y la magia de su sorpresa romántica la han desarmado.


  Él se está retorciendo contra ella. No le ha resultado tan apasionado como esperaba. De hecho, le resulta decepcionante, y algo embarazoso. No parece tanto una cumbre orgásmica como una embestida repentina y desagradable de su frente contra la suya. Caitlyn tuerce el gesto y se pasa la mano por la cabeza dolorida. Jake se separa de ella.


  —¡Au! —exclama, furiosa al ver que su gran momento se ha ido al traste.


  Una mano le cubre la boca. La mano de un desconocido.


  Presa del pánico, llega a ver durante una fracción de segundo a su amante, tendido en el suelo, inconsciente, antes de que a ella le cubran la cabeza con una especie de capucha y le tapen la boca con cinta aislante.


  En cuestión de un minuto los prados están desiertos, silenciosos, salvo por los primeros cantos de los pájaros. El sol sigue describiendo su parábola ascendente por el cielo, sobre el círculo de piedra.
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  Serpens es quien conduce la caravana. En el asiento trasero, echado en el suelo, llevan a Jake Timberland, que va con los ojos vendados y atado de pies y manos. Lacerta lo sigue en el viejo Mitsubishi Warrior de su amigo. Caitlyn Lock, atada y amordazada, también va en el asiento trasero.


  Las órdenes de los Observantes han sido muy claras. Vigilar el recinto y esperar hasta que los Sacros escojan. Ser pacientes. Como en el caso de la última víctima, será su voluntad. Y así ha sido. La pareja ha llegado al alba. Ha invadido el círculo. Los dos han tocado el monolito que el Maestre ya les había advertido que tocarían. Se han sentido atraídos por él, como anticipó el Maestre.


  Los Adeptos llaman a ese trilito en concreto la Piedra de la Búsqueda, y a Serpens no le cabe duda de que esos dos amantes la buscaban. Ellos han escogido su destino. Draco estará satisfecho. Todos, en el Primer Círculo, lo estarán. Lacerta y él habrán hecho un buen trabajo.


  Por lo general, Serpens no se los lleva desde el círculo mismo. Una vez escogidos, se dedican a seguirlos. En ocasiones durante semanas. Incluso durante meses. Habitualmente se muestran mucho más cautos en el momento del rapto. Pero el tiempo se les echa encima. Las estrellas cambian. Solo falta una semana para que se inicie la siguiente fase lunar. La renovación debe completarse. Apenas queda tiempo para lavar a los sacrificados, para purificarlos.


  El muchacho de atrás ha empezado a golpear el suelo de madera con los pies atados, como un niño pequeño en plena rabieta. Pronto aprenderá a estarse callado. Serpens conecta la radio. Al poco, se desvía de la carretera y se interna en una tierra propiedad del Oficio. Pasa por bosques y valles que en otro tiempo fueron hogar de tribus mesolíticas, neolíticas y de la Edad del Bronce.


  Serpens se detiene en un lugar tranquilo, cerca del camino aislado que conduce a la entrada oculta del Santuario.


  Lacerta aparca el Warrior detrás de la caravana, y espera a que su mentor dé el siguiente paso. Lo único que sabe es que van a dejar allí a los que han de ser sacrificados, y que después llevarán la furgoneta hasta un cobertizo, donde la ocultarán hasta que oscurezca. Más tarde, claro está, la trasladarán hasta un desguace y la destruirán.


  Serpens apaga el motor y se mete en la parte trasera. Al menos el tipo ha dejado de dar patadas. Ha aprendido la lección. Es mejor no resistirse. Es mejor que no se resista a lo que está a punto de sucederle.
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  Lacerta se acerca hasta donde está la caravana aparcada. Se pregunta por qué Serpens sigue ahí. No sucede nada. A través de la puerta ve que está agazapado en la parte trasera. Abre la puerta y asoma la cabeza.


  —¿Va todo bien?


  —No. —Serpens se da la vuelta—. No, todo no está bien, para nada.


  Lacerta se sube al coche y cierra la puerta.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  Serpens se retira y le deja ver el cuerpo, que sigue en el suelo.


  —Está muerto.


  —¿Muerto?


  Es una de esas palabras que no se captan bien la primera vez que se pronuncia, que hay que repetir.


  —Muerto.


  Ilustra sus palabras levantándole el brazo y soltándolo.


  —Mierda.


  —Pues sí, una mierda de las gordas.


  Lacerta no sale de su asombro. Se acerca más y observa el cuerpo echado en el suelo.


  —¿Qué tiene?


  —¿Además de que no respira y de que no tiene pulso?


  —No, lo que te pregunto es de qué ha muerto.


  Serpens menea la cabeza.


  —No lo sé. Tal vez le haya golpeado con demasiada fuerza. Tal vez tú hayas apretado demasiado la mordaza y se haya asfixiado.


  Permanecen casi un minuto contemplando, con aire de culpabilidad, el cadáver, preguntándose cuál de los dos es responsable de lo sucedido.


  Ambos saben muy bien qué destino aguardaba a la pareja: el sacrificio.


  Aquello habría sido mucho peor para el tipo. Pero el tránsito se habría realizado bajo la mirada atenta de los dioses. Todo habría tenido lugar con su bendición, en su honor, y contando con su protección. En circunstancias controladas. Se habrían tomado las medidas previstas para proteger a todos los implicados. Las cosas, en definitiva, habrían sido muy distintas. Nada que ver con lo sucedido ahora. La han cagado.


  Lacerta rompe el silencio.


  —¿Qué vamos a hacer?


  El mayor de los hombres se incorpora en su asiento y hunde la cabeza en las manos.


  —Intento pensar. Intento que se me ocurra algo.


  —Podríamos deshacernos de los dos. —Con un movimiento de cabeza señala la caravana—. Nadie sabe de la existencia de la joven, ni de este. Podríamos llevarlos lejos de aquí y dejarlos tirados.


  Serpens piensa en ello unos instantes.


  —¿La chica te ha visto?


  —No, no lo creo. —Lo piensa mejor—. Tal vez sí. Pero, incluso si me ha visto, ha sido apenas durante medio segundo.


  Serpens tuerce el gesto.


  —No hace falta más. En medio segundo se ven muchas cosas. —Se le ocurre otra cosa—. Ella sabe dónde estaba. Qué hora era. El riesgo es demasiado alto. Entonces la matamos a ella también. —Lacerta se encoge de hombros—. Iba a morir de todos modos. Podemos hacer ver que al novio se le fue la mano. Ahí, en los monolitos, se abalanzó sobre ella. Seguro que no era el primer viaje que le daba esta noche. Habrá ADN de él por todo su cuerpo. La policía se inclinará a pensar que lo hizo él.


  Su mentor menea la cabeza.


  —Ella ha sido elegida. Ha tocado los Sacros, y nosotros debemos proporcionársela. Es nuestro deber.


  Lacerta empieza a ser presa del pánico.


  —Nuestro deber es intentar no terminar en la cárcel, joder.


  Serpens, por su parte, mantiene la calma y sigue pensando fríamente.


  —Lo que debemos hacer es llevarnos esa furgoneta a alguna parte, esconderla. Después llamaré a mi contacto en el Primer Círculo. Que decida el Maestre.


  —¿Y la chica?


  Serpens asiente.


  —Tú te quedas aquí con él. Yo la llevaré a ella al Santuario.


  A Lacerta no le gusta la idea. A pesar de lo remoto del lugar, alejado de carreteras y casas, no le apetece quedarse solo con un cadáver.


  —Date prisa.


  Serpens corre hasta el Warrior. La joven tiene las mejillas muy coloradas, y forcejea en el asiento trasero. Al menos ella está viva.


  A Caitlyn no le pasa por alto el pánico en el rostro de ese hombre. El miedo es contagioso. Al momento, se pone a patalear y a arrastrarse, para librarse de sus ataduras.


  Serpens se plantea quitarle la cinta aislante de la boca, intentar que se calme, pero llega a la conclusión de que es mejor no hacerlo. Lo mejor es llevarla a un lugar seguro lo antes posible. Encerrarla. Llamar a Draco y contarle el lío tan grande en que se han metido.
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  El descubrimiento de Gideon, anoche, no le ha dejado dormir.


  LLC.


  Son las iniciales de la leucemia linfocítica crónica, una enfermedad horrible que se produce cuando el ADN de las células de los linfocitos mutan. Con el paso de los años, esas células dañadas se multiplican y el ejército mutante mata a las células normales de los nódulos linfáticos y de la médula ósea. Las células encargadas de formar la sangre acaban desbordadas, y el sistema inmunitario del cuerpo se rinde, pierde la capacidad de luchar contra las infecciones.


  Así es como murió su madre.


  Sabe todo eso porque se ha pasado la noche leyendo sobre el tema en Internet. También ha descubierto que se trata de una enfermedad hereditaria. Aunque no siempre. Heredar la LLC es un juego de ruleta rusa médica. Tal vez la tenga, tal vez no. Solo el tiempo lo dirá.


  En ese momento, algo enterrado en su memoria, muy hondo, despierta. Surge de las arenas de sus pesadillas más olvidadas. Él no fue un niño sano. Siempre pillaba resfriados y gripes, siempre tenía alergias primaverales, se pasaba el día tosiendo y mareado. En una ocasión cayó muy enfermo. Con una fiebre altísima y sudores fríos. Se encontraba tan mal que su padre lo sacó del internado. Lo hospitalizaron para que lo examinaran los especialistas. Había máquinas, monitores, agujas en los brazos, rostros muy serios y conversaciones largas, de adultos, susurradas para que él no pudiera oírlas. Después le dejaron irse a casa. Su padre tenía los ojos enrojecidos, como si hubiera estado llorando.


  Y recuerda algo más. Tiene que interrumpir el curso de sus pensamientos. Asegurarse de que su mente no le está jugando una mala pasada. Los diarios lo han destrozado, lo han dejado agotado, hipersensible a las emociones. Podría estar experimentando el síndrome de la falsa memoria, que nos lleva a implantar en nuestro pasado cosas que no sucedieron.


  Pero no lo cree.


  Su padre le hizo tenderse en la bañera fría, metálica, de su casa anterior. Lo recuerda con claridad, porque le dio vergüenza hacerlo. Estaba desnudo, y la bañera, vacía de agua. A continuación, Nathaniel vertió sobre él un agua grisácea. Lo bañó de pies a cabeza, le pidió que se frotara bien la cara y el pelo. Le instó a no desaprovechar una sola gota.


  Cuando salió de la bañera, temblaba de frío y de miedo. Su padre lo envolvió en una toalla y lo abrazó con fuerza, le dijo que no se preocupara, que aquella agua era especial y que acabaría con la enfermedad. Y así fue. Casi al instante. Regresó a la escuela días después, totalmente restablecido.


  Otra pieza del rompecabezas de su infancia encaja en su lugar. Desde ese momento, nunca más volvió a enfermar. Ni un estornudo. Y si se cortaba con algo, la herida cicatrizaba muy deprisa.


  Gideon entra en el viejo dormitorio de su padre y se mira en el espejo del tocador. Las heridas que le hizo el intruso, en el estudio, han desaparecido. Se lleva una mano al rostro. La piel está como antes. No hay ni rastro del labio partido, del pómulo cortado. Como si nada hubiera ocurrido.
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  Unas cornejas negras se posan sobre el alero gastado de un cobertizo viejo del que nadie parece haberse ocupado en los últimos veinte años. Draco señala el ejército de aves mientras camina por el prado, en compañía de Musca.


  Llama a la puerta de madera oscura, combada, y los pájaros levantan el vuelo y van a posarse sobre las copas de los árboles que flanquean el campo.


  Del interior llegan ruidos apresurados. Entrechocar de metales. Cosas que alguien mueve. Serpens ya los ha visto a través de las grietas que separan los tablones, y abre. Parece avergonzado.


  —Siento todo esto.


  Draco no responde. Él también lo siente. Lamenta la metedura de pata. Lamenta haber tenido que acudir a solucionar el problema. Los dos hombres entran y dejan a Serpens junto a la puerta. Él la cierra con llave. Apoya contra ella un cortacésped roto, fijando el asa a uno de los travesaños de la puerta, para impedir que nadie pueda abrirla.


  —Gracias por venir.


  Draco mira a su alrededor con gesto nervioso.


  —¿Estamos solos?


  Serpens asiente.


  —He enviado a casa a Lacerta.


  —Bien —interviene Musca—. Al menos hay algo que has hecho bien.


  Draco va directo al grano.


  —¿Dónde está el cadáver?


  Sean señala la caravana aparcada al fondo del cobertizo.


  —Ahí dentro.


  —¿Y la mujer?


  —A salvo, en el Santuario. En una de la salas de meditación.


  Se trata de un eufemismo, pues en realidad son solo celdas excavadas en los muros de piedra, pequeñas como armarios escoberos. El Suplicante no puede arrodillarse, y mucho menos sentarse o tenderse. El aire entra en ellas a través de unas ranuras estrechas como buzones, situadas a la altura de los pies y la cabeza.


  —¿Ha dicho algo?


  —Nada que tuviera sentido. Gritaba, nada más.


  Musca sonríe.


  —Transcurridas una o dos horas, dejará de gritar.


  Serpens abre la puerta de la furgoneta y todos se suben a ella. Draco se inclina sobre el cadáver.


  —¿Lo has registrado?


  Él niega con la cabeza. Musca abre la guantera y extrae de ella los documentos del coche de alquiler, un permiso de conducir y una bolsa que contiene algo. La acerca a la ventanilla.


  —Éxtasis. Una cantidad nada despreciable. —Deja caer la bolsita sobre el asiento—. Aquí hay un nombre —dice, revisando el contrato—. Edward Jacob Timberland. Dirección: New Cavendish Street, Marylebone. —Se fija en la fotografía del permiso de conducir—. Sí, es él. Treinta y un años. —Le da la vuelta—. Y le han quitado seis puntos.


  —Eso ya no volverá a preocuparle —dice Draco, que aspira hondo—. O sea, que él y su novia alquilan una furgoneta Volkswagen y se van como dos hippies de viaje a Stonehenge. Eso significa que, al menos hasta dentro de uno o dos días, nadie los echará de menos. —Sonríe—. No es tan grave como creéis. Los Sacros han escogido a los sacrificados perfectos, espíritus libres que disponen de tiempo y que juegan a ser hijos de los años sesenta.


  Serpens parece aliviado.


  —¿Y qué quieres que haga con él?


  —Nada. Esconderemos la furgoneta aquí mismo hasta que se celebre la ceremonia, y después nos desharemos de los dos cuerpos a la vez. Ve y prepárate un buen desayuno. Y tranquilízate. A la chica déjanosla a nosotros.
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  Jude Tompkins, la comisaria en jefe, entra como un rayo en el Departamento de Investigación Criminal, con gesto contrariado.


  —Baker, Dockery. A la sala de reuniones en cinco minutos. Y no lleguéis tarde.


  Desaparece con la misma rapidez con la que ha aparecido. Jimmy mira a Megan, sentada enfrente.


  —¿A qué viene eso? Yo he quedado con un informante en diez minutos.


  —Creo que lo de ella va a ser más importante, Jim. Será mejor que llames y retrases tu cita.


  —Mierda.


  Levanta el teléfono y marca un número.


  Megan, sin perder la calma, termina de revisar el documento en el que estaba trabajando, lo guarda y apaga el ordenador. Toma el vaso de plástico, lo llena de agua en el dispensador de la cocina y se dirige a la sala de reuniones.


  Está atestada. Llena de jefazos. Ella intenta poner nombres y rangos a los rostros que ve. Hay cinco o seis sargentos, al menos tres inspectores, dos comisarios en jefe, el superintendente de detectives John Rowlands, y ahí, también, encabezando la mesa, el padre de Jimmy, el subdirector de la policía del condado, Greg Dockery. Está flanqueado por dos civiles trajeados a los que no reconoce.


  —¿De qué va todo esto? —le pregunta Charlie Lanning, un inspector uniformado que se ha sentado a su lado—. ¿Tiene que ver con las fiestas del solsticio? Los campos ya están llenos de porreros. La cosa va a estar peor que nunca.


  —Pues ya sabes tanto como yo. —Megan señala la cabecera de la mesa de juntas—. Pero yo diría que esos trajes son demasiado elegantes para que se trate de un operativo del solsticio. Demasiados oficiales. Podría tratarse de un control del Ministerio del Interior. O de más recortes de presupuesto.


  —En mi unidad ya no queda nada más que recortar. No es que estemos desplumados, es que nos han quitado la piel y casi los huesos.


  No van a tener que esperar mucho para saber qué ocurre.


  El subdirector de la policía eleva la voz.


  —Atención, por favor. —Espera un segundo a que el murmullo de los congregados cese—. Los hemos convocado para abordar un asunto urgente. A mi izquierda tengo a Drew Blake, de la embajada de Estados Unidos, y a mi derecha a Sebastian Ingram, del Ministerio del Interior. —Levanta una fotografía grande que hasta entonces mantenía boca abajo en la mesa—. Esta es Caitlyn Lock. Tiene veintidós años, es estadounidense y estudia en la Universidad de Londres. Ha desaparecido. —Mueve el retrato a izquierda y derecha para que todos los presentes lo vean—. Es posible que algunos de ustedes reconozcan a la joven. La señorita Lock es bastante famosa. Fue la ganadora de Supervivientes, el reality show, y es hija de la estrella de Hollywood Kylie Lock y, por supuesto, del vicepresidente de Estados Unidos, Thom Lock. —Casi todos los asistentes a la reunión han empezado a tomar notas, y Dockery hace una breve pausa antes de seguir—. En este punto de la investigación no tenemos razones para creer que haya sufrido ningún daño. No se ha solicitado ningún rescate por ella. Es notorio que se trata de un espíritu libre, por lo que podría tratarse, simplemente, de una escapada inocente junto a algún nuevo novio. Con todo, nadie la ha visto desde la medianoche de ayer, por lo que es de extraordinaria importancia que la localicemos. —Estudia los rostros de todos los que están sentados a la mesa, les da tiempo para que asimilen la información, y con un gesto cede la palabra al superintendente.


  John Rowlands se pone en pie. El director del Departamento de Investigación Criminal es delgado, de cincuenta y pocos años y aspecto serio. Es el único funcionario del condado que también ha trabajado en la Policía Metropolitana de Londres, en casos de homicidios, secuestros y terrorismo.


  —Poco antes de medianoche, Caitlyn Lock burló el dispositivo de su equipo de seguridad privada, al que hizo creer que ya se había acostado cuando, de hecho, había salido del apartamento de su padre, situado en el centro de Londres, en la zona sur del Támesis, para encontrarse con un hombre al que sus amigas conocen solo por su nombre de pila, Jake. Posteriormente, Caitlyn telefoneó a una de esas amigas desde una estación de servicio de Fleet, que se encuentra al oeste, y le dijo que no sabía adónde iba, que iban a darle una especie de sorpresa. La amiga ha declarado que sonaba contenta y emocionada, y que mencionó algo de una furgoneta de acampada, aunque no le dio ninguna descripción de la marca ni del color. —Hace una pausa para que asimilen lo que acaba de comunicarles—. Teniendo en cuenta que estamos casi en el solsticio, y a juzgar por la hora y por el hecho de que viajaban en una caravana, la joven podría encontrarse en nuestra jurisdicción. Si es así, quiero que la encuentren y la devuelvan a Londres antes de que a las camareras les dé tiempo de cambiar las sábanas de su cama. —Se vuelve a la izquierda—. Yo dirigiré la investigación, y la inspectora Tompkins será mi número dos. Ella les proporcionará los detalles operativos y les informará de sus respectivas misiones cuando concluya la reunión. El resto de los cuerpos y fuerzas están poniendo en marcha sus propias investigaciones, y se ha informado ya a la prensa nacional de la desaparición de Caitlyn.


  Los murmullos vuelven a apoderarse de la sala.


  —Mucho ojo, agentes. La gente corriente y la prensa pueden encontrar a la muchacha mucho antes que nosotros. Ellos son nuestros ojos y nuestros oídos. Úsenlos, pero no los maltraten. Y no hagan tonterías. Todas las investigaciones periodísticas deben canalizarse a través de la oficina de comunicación. Y ahora vayan a comer algo. Pasará bastante tiempo hasta que puedan volver a hacerlo.
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  Draco lo oye en la radio. Pilla la información a medias, pero le basta para enterarse. Hablan de la hija de una actriz de Hollywood y un político estadounidense que ha desaparecido con su novio. En una caravana. Agarra el teléfono móvil de prepago y llama a Musca.


  —¿Has oído las noticias de última hora?


  —No. No tengo tele ni radio cerca.


  Draco se pone a pensar.


  —Espera. —Abre el buscador de su teléfono y encuentra la página de noticias de la BBC. La historia ocupa la primera página, bajo una fotografía de la joven—. Escucha esto. —Lee en voz alta—: «La participante de reality shows Caitlyn Lock, hija del vicepresidente Thom Lock y de la actriz Kylie Lock, ha desaparecido del domicilio de su padre en el sur de Londres, en compañía de un hombre sin identificar. Se cree que la señorita Lock, de veintidós años, se encuentra en el suroeste del país. La policía ha hecho un llamamiento público para que quien la vea se ponga en contacto con ellos de inmediato, llamando al número que aparece más abajo. Se trata de una joven de complexión atlética, de un metro ochenta de estatura, cabello castaño hasta los hombros y ojos marrones». —Se guarda el teléfono en el bolsillo—. Tú has estado en el Santuario esta mañana, cuando nos hemos separado. ¿Crees que es ella?


  Musca apenas puede articular la respuesta.


  —Creo que sí.


  Draco tuerce el gesto.


  —¿Por qué? ¿Por qué crees que sí?


  —Es estadounidense. De eso no tengo duda. Parece atlética, y es joven.


  Draco cierra los ojos, y piensa que ojalá se equivoque.


  —Ve para allá. Yo llamo al Maestre.


  Cuelga, sin saber bien qué hacer. Si la joven resulta ser la hija del vicepresidente de Estados Unidos, los americanos harán cualquier cosa por recuperarla. Tal vez recurran a técnicas de espionaje e, incluso, intercepten llamadas telefónicas de todo el mundo.


  Alza la vista al cielo, como si esperara que de un momento a otro un escuadrón aéreo fuera a sobrevolarlo. Si son capaces de hacer lo que imagina, tal vez ya haya hablado demasiado.


  Marca el número.


  —Soy Draco. Tenemos que vernos. Es importante.


  —Entiendo. Estaré allí lo antes posible.


  Los dos saben dónde ha de tener lugar el encuentro cuando se trata de un caso tan urgente.


  Draco no tiene tiempo para cortesías.


  —Cuando cuelgues, deshazte del teléfono en algún lugar público. Tal vez estemos pinchados.


  La línea se corta. Él abre el armazón de su teléfono, extrae la batería y la tarjeta SIM con la intención de no tirarlas en el mismo sitio que el aparato. Sin perder tiempo, sube al coche y apura el límite de velocidad para llegar lo antes posible al Santuario. Se desvía de su ruta en tres ocasiones para deshacerse del teléfono. Y, en las tres ocasiones, alza la vista y se pregunta si alguien lo estará vigilando.
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  El Maestre de Henge entra y sale sin ser visto a través de un acceso del Santuario que solo él conoce, cuya existencia revelan los libros que ha heredado.


  Camina por los pasadizos desprovistos de protección hasta que llega a su cámara, donde aguarda a Draco. No tarda en oír que llaman a la puerta, y grita:


  —¡Entra!


  Draco obedece, vacilante.


  —Siéntate.


  El tono de su voz delata la irritación que le causa haber sido convocado con tan poca antelación. Señala el semicírculo de piedra que, frente a él, sirve de asiento.


  Draco se recoge un poco el hábito antes de sentarse. Habla en voz baja, disculpándose.


  —La hija escogida por los Sacros ha resultado ser la hija del vicepresidente de Estados Unidos. Lo he oído en las noticias.


  La sorpresa se refleja en el rostro del Maestre un instante, antes de desaparecer.


  —Tal vez sea así, pero, como tú mismo dices, ha sido escogida.


  El temor brilla en los ojos de Draco.


  —Maestre, ¿no debemos alejarnos de ella? Los servicios de seguridad estadounidenses y todos los agentes de policía británicos van a estar buscándola.


  —¿Acaso ellos son más importantes que aquellos de quienes nosotros somos Adeptos?


  —No, Maestre.


  —Insisto. Ella ha sido la escogida. ¿O no es así?


  —Sí, Maestre, pero…


  —Ya basta. —La voz áspera del Maestre traspasa a su interlocutor—. Nuestras creencias, nuestras actividades, llevan siglos sucediéndose sin interferencia alguna de la policía. Nuestra existencia se ha mantenido en secreto desde hace miles de años. Y ello no es producto del azar. Nos guía la voluntad de los Sacros, que es una fuerza mucho mayor que la de cualquier cuerpo de policía, que la de cualquier gobierno del mundo.


  Draco comprende sus palabras.


  —Lo siento. Me había parecido que sería prudente que nos mostráramos cautos.


  El Maestre asiente.


  —Has hecho bien en planteártelo, y en alertarme. —Se mira los dedos alargados—. ¿La muchacha es la de la radio, Caitlyn Lock?


  —Sí.


  —¿Y su novio? ¿Qué hay de él?


  Draco traga saliva. Teme que pueda atribuírsele a él la culpa del contratiempo.


  —El novio está muerto. Murió cuando los Observantes los trasladaban. Fue un accidente.


  El Maestre no parece preocupado.


  —Tal vez fuera la voluntad de los Sacros. Tal vez el hombre no fuera digno. ¿Qué habéis hecho con el cadáver, y con el vehículo del que habla la prensa?


  —Están en un cobertizo, no lejos de aquí, en un terreno que tenemos controlado.


  —Deshaceos de los dos, deprisa. —El Maestre se pone en pie—. Ya hemos terminado. Me esperan. Llama a los miembros del Primer Círculo e infórmales de nuestro encuentro, y de mis deseos. Las estrellas se están alineando, la luna cambia. Nosotros seguimos adelante tal como teníamos previsto.
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  A Megan le asignan el seguimiento de la caravana. Debe informar directamente a Tompkins de cualquier avance en la investigación. Además de contar con Jimmy Dockery, le han asignado a otros dos sargentos: Tina Warren y Jack Jenkins. Warren es un caso perdido, eso ya lo ve de entrada. Sirve para preparar té, hacer recados e ir a poner gasolina al coche. Poco más. Jenkins en cambio parece más prometedor. Acaban de ascenderlo. Está algo verde aún, pero es listo.


  Megan reparte el trabajo.


  —Jack, consigue una declaración de esa amiga de Caitlyn, la última en hablar con ella. Pregúntale otra vez por el vehículo. Ya sé que no tiene ninguna descripción, pero pregúntale igualmente. Tal vez recuerde algo. Y tú, Jim, llévate un equipo al área de servicio de Fleet, que está en la M3. Necesitamos la grabación de alguna cámara de seguridad de la zona de la gasolinera, y también del aparcamiento. Es posible que fueran al baño. Pregunta en las tiendas y en los restaurantes, muestra fotografías, a ver si a alguien se le refresca la memoria. Tal vez compraran algo. Averigua qué compraron, y quién se lo vendió. Con suerte, quizás adquirieran alguna guía, o incluso preguntaran cómo llegar a algún sitio. Interroga a todo el personal de seguridad. Podrían disponer de imágenes de la pareja de aquí o de allá. Tina, organiza equipos de entrevistas en las demás áreas de servicio próximas a la de Fleet. Por si se hubieran detenido en alguna.


  Los tres siguen mirándola, por si tiene algo más que ordenar.


  —Os lo pido por favor. Ocupaos de esto como si la vida de esta chica fuera en ello.


  Megan no espera siquiera a que los demás se vayan para llamar a un amigo que trabaja en la Delegación de Tráfico y pedirle una lista de las caravanas. Mientras espera, entra en Internet y hace una búsqueda de vehículos. Existen docenas de modelos de furgonetas de ese estilo: Fiat Cheyenne, Ducato y Komet, Ford Transit adaptados para dormir, Winnebago, VW Transporter, Toyota Hiace, Hymer, Bedford, Mercedes… Deja de buscar. Se le despierta el instinto policial y empieza a pensar. En el vehículo. En las personas que lo ocupan. Personas impulsivas. Ricas. Caitlyn no debe de moverse precisamente en círculos de gente pobre. Su amigo tendrá dinero. Querrá impresionarla. Sorprenderla.


  Ninguna de las caravanas que han aparecido hasta ahora en pantalla lograría ese propósito. Teclea «furgonetas de acampada para famosos», y en menos de un segundo aparecen cincuenta y tres mil entradas. Más de cincuenta páginas de resultados. La que encabeza la lista es la Volkswagen. Pincha en el link: «VW Camper de alquiler».


  No puede evitar que una sonrisa se dibuje en sus labios. Es la «Máquina del Misterio». La furgoneta que salía en la serie de dibujos animados de Scooby-Doo y Shaggy. Ahora teclea: «Furgonetas VW Camper de alquiler en Londres». Nada menos que medio millón de resultados. Qué agobio. Rastrea un poco y descubre que, en realidad, no son tantos. Las palabras clave de su búsqueda son demasiado generales, no ha sido lo bastante precisa. Debería haber omitido la palabra «furgoneta». Encuentra el teléfono de una asociación de amigos de la Camper de Volkswagen, y no tarda en obtener una lista breve de empresas que se dedican a alquilarlas en Londres y alrededores.


  Transcurridas un par de horas, la lista se ha reducido todavía más. Son varias las personas que han alquilado una Camper en las últimas veinticuatro horas, pero de todas ellas sobresale una. Pagó con una tarjeta American Express Oro, y se llama Jake Timberland. El corazón se le acelera, como siempre que tiene la convicción de haber dado con la persona que busca. Antes de informar a la comisaria en jefe debe realizar otra llamada. La que lleva un rato queriendo evitar. Alguien va a tener que cuidar a Sammy. Una vez más.
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  Caitlyn no puede moverse. No ve nada, y le cuesta respirar.


  Se siente como si la hubieran enterrado de pie. Sepultada en piedra. Apenas hay sitio, y casi no puede levantar las manos para llevárselas a la cara y secarse el sudor frío que la cubre, como consecuencia del terror que experimenta.


  —¡Jake! —grita su nombre, pero sabe que él no va a responder.


  Grabada en su memoria ha quedado la imagen de él acurrucado en el suelo, en el interior del extraño círculo de piedra. Había algo en su quietud, en su inmovilidad, que le ha dado escalofríos.


  —¡Jake!


  No sabe por qué, pero gritar su nombre le sirve para mantenerlo con vida. Al menos en su mente.


  Roza con los dedos la piedra áspera que tiene delante. Con ellos encuentra una ranura diminuta, y la escasa entrada de aire que es la que la mantiene con vida. Espera que quienes la hayan raptado sean profesionales, secuestradores experimentados que sepan lo que hacen, y no unos violadores chiflados, o unos asesinos en serie. Si se trata de una banda profesional de secuestradores, significa que lo que quieren es dinero, y que su vida no está en peligro. Bien, no en un principio. No tardarán en venir a por ella, la limpiarán, le darán de comer, la grabarán en vídeo, un mensaje para sus padres, casi seguro, y dará comienzo el juego. La han preparado para eso. Lo ha simulado con Eric Denver muchas veces, y su padre le ha hablado de esa posibilidad. Incluso su madre le ha advertido de que era algo que podía sucederle.


  Ahora entiende que ha sido una locura escaparse con Jake. Abandonar la protección de su red de seguridad. Un mal pensamiento le cruza la mente, y se lleva por delante la poca autoestima que le quedaba. Tal vez Jake ha sido cómplice de su secuestro. Tal vez estuviera metido en él desde el principio. La opción le parece casi tan mala como la otra. Porque, si no está implicado, entonces, ¿dónde está? Sabe que los secuestradores no suelen retener a dos rehenes a la vez. Resulta demasiado complicado, demasiado esfuerzo. Vuelve a sentir ganas de vomitar.


  —¡Jake!


  Casi no le sale la voz, y su grito es más bien un susurro. Lleva horas ahí encerrada, sin hablar con nadie. Le duele la espalda. Los hombros, la parte posterior del cráneo y de las rodillas empiezan a irritársele por el contacto con los muros de piedra. Y, a menos que se equivoque, cosa que duda mucho, diría que se ha orinado encima.


  A pesar del dolor, el entumecimiento, la humillación, Caitlyn se queda dormida. Privada de estímulos, su cerebro loco e hiperactivo acaba cerrándose, y ella se traslada con la mente hasta un lugar lejano, que no se parece en nada a esa mazmorra húmeda. Precisamente, está sumida en uno de esos estados de duermevela cuando la pared de la celda retrocede y ella cae hacia delante. Unos hombres vestidos con túnicas marrones y con la cabeza cubierta por pasamontañas, que llevan debajo de unas capuchas, la agarran y la tumban en el suelo.


  Ella logra ponerse boca arriba. Mareada, con los ojos vidriosos, se fija en el techo alto, negro, y en una inmensa lámpara que cuelga de él, de brazos de hierro, rematada por gruesas velas encendidas.


  Cuatro rostros encapuchados aparecen en la línea de visión de Caitlyn, y una voz grave, quebrada, emite una orden espeluznante:


  —Desnudadla y lavadla. La ceremonia sigue adelante.
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  Por una vez, y sin que sirva de precedente, el ex de Megan parece contento de que Sammy se quede a pasar la noche en su casa. Le promete incluso que preparará la cena en casa, en vez de compararla en MacDonald’s. Una preocupación menos para la ajetreada madre.


  Regresa al caso de la caravana Camper, que inunda su escritorio, y a las fotografías de Facebook de Jake Timberland, que ha encontrado siguiendo la pista que le ha dado la factura de American Express. Una vez que se descubre algo, las cosas empiezan a suceder con rapidez. En Londres, un equipo de la Policía Metropolitana ha confirmado que el joven inglés no se encuentra en su domicilio de Marylebone; otro está mostrando una fotografía del joven a los guardaespaldas de Caitlyn; y un tercero ha acudido a visitar a sus padres, lord y lady Timberland. Entretanto, se están estudiando los listados de llamadas de telefonía móvil y fija, así como registros de compras realizadas con tarjetas de crédito.


  Megan coloca la fotografía de Timberland junto a la de Lock. Hacen buena pareja. La prensa va a enloquecer con esta historia. La presión a que van a someterlos va a ser impresionante. Se concentra en los rostros, e imagina que la historia de amor —si es que de eso se trata— debe de ser muy reciente. Si llevaran tiempo juntos, las revistas del corazón ya lo habrían divulgado.


  Pero entonces le asalta la duda: tal vez se haya equivocado de hombre. Tal vez no exista conexión entre Jake y Caitlyn. Podría ser que, casualmente, él hubiera decidido alquilar una Volkswagen Camper azul celeste por el período mínimo de tres días la misma noche en que ella decidió desaparecer del mapa. Tal vez ella esté en algún campo, en su caravana, con otro hombre, y no sepa de la existencia de Edward Jacob Timberland.


  Todo podría ser una coincidencia.


  Megan odia las coincidencias. Las coincidencias son la manera que tiene Dios de descubrir si los policías saben hacer su trabajo. Espera que los equipos destinados a la autopista regresen pronto con imágenes de vídeo de la pareja y la Camper que demuestren que sí existe un vínculo entre ellos.


  Vuelve a fijarse en la fotografía de Caitlyn y a continuación entra en su Facebook. Sin duda diseñado por algún publicista, y financiado por su padre. En él no aparece nada demasiado personal: solo moda, música y chismes de jovencitas. Nada importante.


  Prueba en Twitter. Más decepcionante aún. Verifica la cuenta de Twitter de Jake. Si un hombre saliera con Caitlyn Lock, seguramente le costaría no contárselo a alguien. Pero no. No aparece nada en el último día. Ni una sola mención al viaje a Wiltshire. Retrocede veinticuatro horas más, y el corazón le da un vuelco. Sus ojos se clavan en una fanfarronada típicamente masculina: «Tengo un plan para obtener los favores de mi nueva musa, para quitarle las cadenas y hacerla mía».


  Prometedor. Fascinante. Pero no le basta. Retrocede un poco más y encuentra otra perla: «He conocido a una americana, y estoy estupefacto. Es la materialización de todos mis sueños».


  Los dos comentarios lo señalan como el candidato ideal para escaparse a Stonehenge con Caitlyn para pasar unos momentos inolvidables fuera del alcance de los guardaespaldas. El deseo hace que todo el mundo pierda la cabeza, incluso los hijos de aristócratas y las hijas de estrella de cine. Bien pensado, sobre todo ellos. Deben de haberse escapado juntos. Haber esquivado todos los radares. Tal vez se hayan casado en secreto.


  No. Se está dejando llevar. No se han casado, de eso no hay duda. Han alquilado la Camper hace solo tres días. Pero lo de esquivar radares sí debe de ser acertado. Se habrán puesto de acuerdo para engañar a los servicios de seguridad de la muchacha y poder pasar un tiempo juntos.


  Pero hay algo que no le encaja. Algo que no sabe bien qué es. Hasta que se hace la luz. Caitlyn debió de pensar que se pondría en contacto con sus guardaespaldas antes de que dieran la voz de alarma y todo el mundo se volviera loco. ¿Por qué no lo hizo? Se trata de algo que su padre y todos los demás le habrían advertido hasta la saciedad que hiciera. «Llama siempre, hagas lo que hagas, llama». Y ella lo habría hecho. Claro que lo habría hecho.


  Pero no lo ha hecho. Eso significa que ha sucedido algo malo. Muy malo.
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  El miedo traspasa a Caitlyn como una lanza incandescente que se clavara en su corazón. Un grupo de hombres encapuchados la tienen sujeta en el suelo. Van a violarla. Está segura. Pero ella está dispuesta a morderles el cuello antes de permitirlo.


  Uno le sujeta la muñeca izquierda, otro la derecha. Ella patalea. Nota que el pie se hunde en carne blanda.


  —¡Soltadme, joder!


  En el fondo sabe que gritar y pelear no le va a servir de nada, pero no piensa rendirse sin oponer resistencia, eso lo tiene claro.


  Unas manos invisibles le agarran los tobillos. Le abren la blusa y le bajan los vaqueros. Le dan la vuelta, le desabrochan el sujetador y le quitan las bragas. Ella forcejea y chilla hasta que le arde la garganta y se queda sin fuerzas. Ya está. Vencida, sin resistencias.


  Van a hacer turnos para ultrajarla, lo sabe.


  Alguien le tira del pelo y le coloca una capucha en la cabeza. La ponen en pie y la esposan. Ella no sabe bien qué está sucediendo, pero le alivia constatar que no abusan de ella. Unos dedos sujetan con firmeza sus brazos, sus hombros. La empujan por la espalda, la obligan a caminar. El corazón le late con tanta fuerza que teme por su vida. «No te dejes vencer por el pánico, no pierdas la calma». Mentalmente, repite las instrucciones que le dio Eric. «Pase lo que pase, tienes que enfrentarte a ello. Segundo a segundo, tienes que enfrentarte a lo que venga, o estás muerta».


  La conducen por pasadizos laberínticos y la obligan a meterse en una especie de foso. Le quitan la capucha, y desde las negras alturas, liberan una cascada de agua caliente, humeante. En un primer momento siente que se queda sin respiración. Se encuentra en algo parecido a una ducha de obra, ¿no es así?


  Pero entonces se da cuenta. Lo que empapa su piel no es agua. Es sangre.


  La están duchando con sangre.
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  Cuando Draco y Musca detienen el vehículo en el estacionamiento de Stonehenge, el lugar ya está lleno de empleados que se afanan con los preparativos del solsticio. Hay gente por todas partes. Se están instalando retretes portátiles, y cuelgan papeleras de todos los postes, en previsión de la avalancha de basura que sin duda llegará.


  Serpens se separa del grupo al que supervisa y por la puerta trasera se cuela en el Mercedes. Draco no espera ni un segundo.


  —Debemos deshacernos de la caravana y del cadáver esta misma noche.


  El instinto de supervivencia del Observante hace su aparición.


  —Yo no pienso conducirla. Hay policías en todas las carreteras principales.


  —¿Y tu muchacho? —pregunta Musca—. ¿Lo haría él?


  —Lacerta es joven, pero no tonto. Lo pillarán. Tú ya lo sabes.


  —Tarde o temprano, la policía encontrará el vehículo —interviene Draco—. Están controlando todas las carreteras, aparcamientos, todos los lugares donde un colgado podría esconderse. Es solo cuestión de tiempo.


  —¿Y si usáramos el éxtasis que encontramos en la guantera? —propone Musca—. Hacer que parezca que han sido víctimas de una sobredosis.


  Draco niega con la cabeza.


  —No le podemos hacer tragar la droga a un muerto. Los muertos no tragan ni digieren, y su cuerpo no absorbería las sustancias químicas. La autopsia demostraría que se la habías administrado tú después de muerto.


  —¿Y si no queda nada de él, y no puede practicársele la autopsia? —presiona Musca—. Podríamos incendiar la furgoneta con él dentro. Simular un accidente.


  El interés de Draco despierta.


  —¿Cómo?


  —Bien, estaban cansados, abandonaron la carretera, aparcaron en un prado para pasar la noche. —Musca se esfuerza en completar mentalmente la escena, y finalmente añade—: Tal vez el tipo estuviera preparando una taza de té y la cocina estallara. La bombona salió disparada. Con una bombona grande, la explosión ha de ser potente.


  —¿Y tú puedes simular algo así?


  Serpens asiente.


  —Podría hacerse. Pero solo encontrarán el cadáver del hombre. Se preguntarán qué le ha sucedido a la joven.


  Musca intenta completar la trama.


  —Discutieron. Ella se largó. Hizo autoestop. La dejaron en la estación de tren, y ha abandonado la zona. —Es lo mejor que se le ocurre—. Si no está en el condado, encontrarla será responsabilidad de otros, y la policía bajará la guardia.


  —¿Puedes encargarte tú del cuerpo? —Draco clava los ojos en los de Serpens—. Necesitamos que lo hagas tú.


  Él siente que no puede negarse. Fue su golpe el que mató al tipo. Le hace falta una copa. Necesita beber desesperadamente. Asiente.


  —Yo te ayudaré —se ofrece Musca—. No tienes que pasar tú solo por esto.
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  Caitlyn abre los ojos y ahoga un grito. Negrura. Está muy rígida, y ha regresado a ese espacio vacío que le anestesia la mente y que se ha convertido en su cárcel personal. No recuerda el momento en que la han llevado de nuevo al hueco. Debe de haber perdido el conocimiento en la ducha. La ducha de sangre.


  Unos haces de luz se cuelan por las rendijas de un panel que debe de quedar a la altura de sus ojos. Una portezuela que seguramente podrá abrirse y cerrarse y que permite que la vean. Que la alimenten, tal vez. Entonces comprende que no se encuentra en el mismo hueco que antes. Es ligeramente distinto. Algo más espacioso. No mucho, pero algo más.


  Gradualmente va apreciando otras diferencias. Le han quitado las esposas. Puede levantar los brazos de lado. Toca las paredes que la rodean. Piedra frente a ella, a los lados, a la espalda. Está claro que la han encerrado en otra celda. En eso no hay cambios. Separa los brazos tanto como puede. Menos de un metro, tal vez. No logra levantar las manos por encima de los codos.


  Algo roza la parte posterior de sus piernas, a la altura de las rodillas. ¿Un saliente? Se sienta con cautela, y descubre que soporta su peso. Ese asiento es toda una bendición. Sigue descalza, pero la han cubierto con una especie de hábito con capucha. Mueve la cabeza, los hombros, las caderas, deja que la tela se restriegue contra su piel. Es áspera. Parece papel de lija contra los pechos.


  Empieza a reconstruir las partes que faltan de la noche anterior. La desnudaron. La bañaron con sangre. La vistieron con la túnica. Las palabras también regresan. No son muchas. Pero una de ellas le basta.


  «Ceremonia».


  Pero ¿qué clase de ceremonia? ¿Y qué es lo que van a hacer con ella?
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  A John Rowlands, el superintendente, le parece que lleva ya una semana entera sin dormir. El tiempo pasa muy deprisa, y las pistas llegan más despacio de lo que esperaba. La presión no cesa. La cúpula de la Policía, el Ministerio del Interior y la secretaria privada del vicepresidente no le dejan en paz ni un momento.


  Hay equipos de inspectores y de la Brigada Criminal que entran y salen de su despacho y arrojan sobre su escritorio los fragmentos de información que logran recabar. Jude Tompkins y Megan Baker son las últimas en aparecer. Él las saluda con el poco poder de seducción que le queda a esas alturas.


  —Señoras, bienvenidas al antro del placer. ¿Qué tenéis que ofrecerme?


  —Buenas noticias. —Tompkins retira de una silla un plato y un borde reseco de pizza—. La inspectora Baker ha obtenido la confirmación sobre el vehículo. Y sobre el novio.


  Rowlands abre mucho los ojos azules.


  —Contadme.


  Megan deja un DVD viejo sobre la mesa.


  —Es una recopilación de grabaciones de circuitos cerrados de televisión, señor. El primero corresponde a las gasolineras de Fleet. Son en color, y en ellas se distingue con claridad a Lock y a Timberland, el hombre que pagó el alquiler de la caravana.


  A Rowlands no le hace falta recurrir a sus notas.


  —El hijo de lord Joseph Timberland.


  —Así es.


  Introduce el DVD en el reproductor que hay en un estante, bajo el televisor que tiene detrás. Megan sigue hablando mientras él pulsa los botones del mando a distancia y encuentra el canal.


  —El vehículo que está a punto de ver es un modelo Vintage de tipo dos, importado, con el volante a la derecha, de color azul celeste, con llantas cromadas y el interior personalizado.


  En la pantalla aparece la imagen de la furgoneta. La Camper se detiene en la gasolinera. Dos personas bajan de ella. Y la imagen se aclara. Jake le señala a Caitlyn el surtidor y le indica que vaya a poner gasolina. A continuación, él se dirige a la tienda a pagar.


  —Congele la imagen, por favor.


  Rowlands pulsa la pausa con el mando a distancia.


  —Fíjese en su mano derecha. —Megan sonríe—. Una tarjeta de crédito oro. American Express. La que usó para alquilar el vehículo.


  Rowlands asiente y apaga el televisor y el DVD.


  —A mí ya me basta. Jude, que alguien prepare copias de las grabaciones para los equipos de investigación y para la prensa. Habla con la oficina de comunicación y convoca una rueda de prensa para las ocho de la mañana. —Se vuelve hacia Megan—. Buen trabajo. Asegúrate de transmitir a tu equipo que, en nuestra opinión, está realizando una labor extraordinaria.


  —Lo haré. Gracias, señor. —Se levanta para irse, pero se detiene.


  Rowlands la mira.


  —¿Hay algo más?


  —Señor, si va a convocar una rueda de prensa a las ocho, me gustaría participar en ella. Me encantaría vivir la experiencia.


  Él sonríe y se vuelve hacia la comisaria en jefe.


  —Vaya, vaya, aquí tienes a una inspectora ambiciosa.


  Tompkins asiente.


  —La ambición se la come.


  El superintendente vuelve a fijarse en Megan.


  —Pues no, no va a ser posible.


  —¿Por qué no, señor?


  Ahora es Tompkins la que sonríe.


  —Por dos razones, Megan —le responde—. La primera, porque estás haciendo un trabajo tan bueno en la investigación que sería una lástima malgastarte poniéndote a posar delante de las cámaras. Y, en segundo lugar, porque te falta experiencia para enfrentarte a esos perros. Te falta empaque para responder a esa jauría de la prensa, ¿no lo comprendes? Se está haciendo tarde. ¿Por qué no te vas a casa a descansar, que te lo has ganado, y vas a ver a tu hija?


  Megan debe hacer esfuerzos por disimular el enfado que le provoca la negativa.


  —Gracias, comisaria, por su amabilidad, y por preocuparse tanto por mí, pero el padre de mi hija la cuida muy bien, por lo que, si no le importa, regreso a mi puesto, a seguir, junto con mi equipo, ocupándome del trabajo que, según el superintendente, se me da tan bien.


  Dicho esto, gira sobre sus talones y sale de allí dejándolos con la palabra en la boca.
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  Serpens consulta el reloj. Es medianoche. Ha llegado la hora.


  Se levanta y aguarda en el exterior del viejo cobertizo, sus pensamientos tan negros como el cielo nocturno. Psicológicamente, las cosas empiezan a superarlo. Lo aplastan. No le dan un momento de respiro.


  Tener que deshacerse de los restos del sacrificado, como le sucedió a principios de ese mes, es algo que le afecta profundamente. Ya había participado en selecciones antes, pero nunca había intervenido en lo que sucedía después. Nunca había presenciado la sangrienta carnicería. Y ahora ha cruzado otra línea más. Le ha quitado la vida a otra persona.


  La conciencia de que mató al hombre de la caravana no le deja en paz. Es un tipo duro, en su juventud participó en incontables peleas, tiene incluso antecedentes penales, pero no por algo tan grave como es un asesinato.


  Tal vez si acudiera a la policía, solo lo acusarían de «homicidio involuntario». Si se entregara y contara todo lo que sabe, seguro que podría llegar a algún acuerdo con las autoridades. Tal vez incluso la fiscalía le concediera la inmunidad. Pero el Oficio se vengaría de él. Lo encontrarían, y lo matarían. Sabe que lo harían. Tienen hermanos en la policía, en los tribunales, en las cárceles. Sí, se vengarían de él.


  Serpens se avergüenza. Es una crisis de fe, nada más. Todo el mundo pasa por ella alguna vez. Seguro. Musca aparece en la penumbra de una luna cubierta por nubes, con una bolsa blanca de plástico en la mano.


  —¿Todo bien? —le pregunta, y le pasa el brazo por el hombro mientras se dirigen al interior—. No te preocupes. En media hora habremos terminado. Y después nos vamos directos a casa de Octante. Él nos proporcionará una coartada. Dirá que hemos pasado allí toda la noche, jugando a las cartas. Todo va a salir bien.


  Musca siempre dice que «todo va a salir bien». Draco también. Y a ellos todo les sale siempre bien. Viven bien, con buena conciencia, sin un solo remordimiento.


  El cobertizo está iluminado por una lámpara de parafina que se apoya en una caja de madera vuelta del revés, a un par de metros de la furgoneta. La luz que emite tiñe de amarillo las vigas cubiertas de telarañas. Los dos hombres asustan a una colonia de murciélagos cuando se acercan a la Camper. Musca se echa a reír, y señala las criaturas que revolotean.


  —¡Qué cabrones y qué feos son! Si tuviera un arma, los dispararía.


  Serpens abre la puerta corredera de la Volkswagen. Enciende una linterna que apunta al cadáver cubierto de moscas. Se prepara mentalmente para la tarea que se le viene encima.


  —¿Qué quieres hacer con él?


  —Espera. Póntelos. —Musca le alarga un par de guantes de látex muy finos—. Es mejor prevenir que curar.


  Serpens los estira y, con cierta dificultad, logra ponérselos.


  —Está bien. Ahora observa y aprende —le dice Musca. En la pequeña cocina encuentra la pequeña cesta de cortesía que la empresa de alquiler ha dejado en la furgoneta, y sonríe—. Justo lo que necesitamos. —Abre los armarios y saca un plato, un cuchillo, un tenedor, una sartén y una tostadora. Abre una lata de alubias que ve en la cesta, las vierte en la sartén y la coloca sobre el hornillo. Mete dos rebanadas de pan en la tostadora, y saca una botella de vodka de la bolsa de plástico que ha llevado. La abre y vierte un poco en un vaso—. Ya casi estamos, amigo mío. Ya casi estamos.


  Serpens observa en estado de trance a Musca, que abre el armario de debajo de la cocina y levanta la espita del gas. Enciende una cerilla, y con ella, uno de los infiernillos. Al momento lo apaga. Sonríe, satisfecho.


  —Muy bien, los preparativos han terminado. —Señala el cadáver—. El escenario ya está dispuesto. Tenemos a nuestro hombre solo, en la caravana, tras una discusión con su novia. —Ahora señala la botella de vodka—. El hombre se emborracha como una cuba (reacción razonable cuando te dejan colgado en plena excursión romántica, ¿no?). —Ahora señala la cesta de picnic—. Como está disgustado y cansado, le da hambre e intenta prepararse algo de comer. —Musca levanta la botella de vodka y vierte parte del contenido por la cocina—. Por desgracia, como nuestro amigo tiene el corazón roto, va camino de pillar una borrachera monumental, se muestra torpe y derrama la bebida. Sobre sí mismo. En el suelo. En la cocina. —Musca eleva el brazo con vehemencia—. ¡Bum! De pronto, se ve convertido en una bola de fuego. Se asusta mucho. Se echa al suelo y se retuerce. En cuestión de segundos la Camper empieza a arder. Las llamas se propagan por el cobertizo, y él, finalmente, muere calcinado. —Musca se pone muy serio, simulando tristeza—. A veces, los amores no correspondidos acaban mal.


  —¿De modo que el fuego destruye las pruebas?


  —Exacto. —Levanta un dedo y lo mueve—. Pero debemos andar con cuidado. —Señala el cuerpo—. En primer lugar, vertemos esta botella sobre el señor Corazón Roto. Y luego hacemos ver que se cayó. Le golpeamos la cabeza con algo, en el mismo lugar en el que tú lo golpeaste. Así, la autopsia determinará que la herida es, como ellos dicen, coherente con la caída, y no con tu agresión intencionada. —Sonríe—. Finalmente, lo empapamos con lo que queda del vodka, encendemos nuestra hoguera y nos largamos corriendo.


  Serpens parece preocupado, pero asiente.


  —Está bien, en marcha. Ayúdame a sentarlo.


  El cuerpo de Timberland pesa, y cuesta moverlo. Cruje de manera siniestra, y emite ruidos gaseosos cuando lo mueven para sentarlo. Musca le echa la cabeza hacia atrás, le separa los labios y vierte vodka en la boca del hombre. A Serpens le dan ganas de vomitar.


  —Esperemos un momento, a que se asiente —propone Musca—. Si no, se le saldrá todo. —Deja a Serpens al cuidado del cadáver, mientras él va a encender la llave del gas, calienta las alubias y prepara las tostadas—. Ya está todo listo. Trasladémoslo junto a esos cajones de ahí, a la pared que queda frente a la cocina. Abre el de abajo. Podemos hacer creer que resbaló y se abrió la cabeza.


  Serpens lo abre y respira hondo. Con dificultad, los dos hombres vuelven a levantar el cuerpo. Timberland era más bajo que ellos, pero es como un saco de patatas y pesa una tonelada. Finalmente, Musca lo agarra por debajo de los brazos, retrocede y acerca la nuca al cajón inferior.


  Entonces suelta el cuerpo para que, al caer, se produzca el golpe. Retrocede unos pasos para admirar su obra.


  A Timberland se le ha salido un poco de vodka por la boca, y le ha manchado la camisa, y se ha derramado sobre el suelo. Pero, dejando eso de lado, el efecto es perfecto.


  —Llegamos al desenlace. ¿Estás listo?


  —Supongo.


  Musca agarra la botella de vodka abierta y vierte su contenido sobre la cabeza y el pecho. Cuando está vacía, la deja cerca de sus manos. Gira el mando de la cocina, y la llama se apaga bajo las alubias. Una vez que se ha asegurado de haberla apagado, vuelve a encenderla, esta vez al máximo.


  Mira a Serpens, agarra la bolsa de plástico que ha llevado consigo, y destapa la obra botella de licor. Vuelve a rociar el cadáver, la cocina, y hace un gesto para señalar la puerta.


  —Será mejor que salgamos.


  Se bajan de la Camper al cobertizo frío, iluminado por la lámpara de parafina. Serpens ve que Musca vierte lo que queda del vodka en el suelo de la caravana, y mete la botella vacía en la bolsa.


  —Tres, dos, uno.


  Enciende una cerilla. Deja que prenda bien, y la arroja al suelo, junto al cadáver.


  —¡Corre!


  Huyen como niños asustados del cobertizo, y salen al campo. Protegidos por la noche, ven elevarse las llamas. La madera cruje, devorada por ellas. De pronto se oye una especie de golpe sordo: la bombona ha estallado.


  Las vigas del cobertizo se parten y ceden. Los murciélagos salen disparados al cielo, huyendo de la llamarada roja, ondulante.
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  Domingo, 20 de junio


  Caitlyn sabe que hay mujeres a las que han mantenido en cautividad durante años. Encarceladas en bodegas. Encerradas, incluso, en cajones de madera. Sabe de esos horrores porque Eric le hablaba de ellos. Él le decía que le enseñaría a proceder con cuidado, que le recordaría lo que debía hacer para mantenerse a salvo. Ahora, esas lecciones no aprendidas la estremecen. Tal vez otras personas hayan sufrido su mismo sino, emparedadas entre gruesos muros de piedra, donde una puede gritar hasta enronquecer sin que nadie la oiga.


  Las advertencias de Eric regresan a su mente. Las historias de horror que, creía él, la mantendrían a salvo. La de la adolescente Danielle Cramer, de Connecticut, a quien tuvieron un año entero en un cuarto secreto, bajo el hueco de una escalera. La de Nina von Gallwitz, que estuvo secuestrada ciento cuarenta y nueve días hasta que sus padres pagaron un rescate de más de un millón de marcos alemanes para que la liberaran. La de Fusako Sano, de Japón, que pasó diez años retenida en contra de su voluntad. Un decenio.


  Las recuerda todas. Recuerda sus rostros. Y eso que ellas son las afortunadas. Eric le había mostrado la larga lista de mujeres holandesas, estadounidenses, inglesas e italianas que no habían tenido tanta suerte. Las que habían sido secuestradas y asesinadas, a pesar de que se hubieran pagado rescates por ellas.


  Las palabras de su guardaespaldas regresan a su mente, la atormentan.


  «Te secuestran por sexo, por dinero, para torturarte, incluso para vengarse de tus padres. Son gente peligrosa, Caitlyn. Algunos están tan locos que te secuestran solo para hacerse famosos. Hagas lo que hagas, no engañes a tu equipo de seguridad».


  Pero ella no le hizo caso. Ha metido la pata, y ahora ya no puede arreglarlo. Siente que va a llorar. A llorar hasta no poder más. Pero se reprime. No llorará. Se dice que no soltó ni una lágrima durante los treinta y nueve días que duró el concurso de Supervivientes, y que no va a empezar ahora.


  Intenta pensar en otra cosa. Recuerda el tiempo que pasó en el programa de televisión. La fiesta de bienvenida, las primeras tareas, los chicos, que se morían por ella. Treinta y nueve días, veinte concursantes, quince episodios que la convirtieron en personaje popular. Una vez nadó desnuda durante la emisión en directo. A los censores les dio un ataque de nervios. Por su culpa, estuvieron a punto de suspender el programa. Pero fue un éxito de audiencia.


  Volvería a participar. Sin pensarlo dos veces. Escándalo y glamour se han convertido en sus otros nombres. Está a punto de esbozar una sonrisa. Incluso en la grieta polvorienta de esa cárcel es capaz de saborear la dulzura de su vida de antes: el dinero, la fama, la controversia que causaba su carácter indómito. ¿Durante cuánto tiempo más resistirá? ¿Cuánto tiempo tardará en volverse loca?
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  A Gideon le faltan solo las dos últimas cintas.


  Lleva ya casi cuarenta y, a pesar de la tempestad que se ha desatado en él, está decidido a ver lo que queda antes de acostarse.


  Mete una en el reproductor y ve a su padre aparecer en pantalla. El joven profesor no parece mucho mayor de lo que él es ahora. Transcurridos unos segundos, se oye a Marie Chase hablar desde detrás de la cámara.


  —Creo que funciona, Nate. ¡Sí, sí, la lucecita roja parpadea! Puedes empezar cuando quieras.


  Nathaniel aspira hondo, se coloca bien y se aparta un mechón de pelo que el viento le ha echado sobre la cara. Lleva un forro polar azul marino, pantalones oscuros y botas de montaña. Hay nieve en el suelo, y el fondo de la imagen le resulta muy, muy familiar. Stonehenge.


  —Retrocedo contigo casi cinco mil años —anuncia, señalando el paisaje con la mano—. Hasta la época en que nuestros antepasados cavaron esta zanja circular, de unos cien metros de diámetro, cuatro metros de anchura y más de dos metros de profundidad. —Se agacha hasta el suelo, y pone las manos sobre el surco en el que estuvo la zanja—. Bajo este lugar, los arqueólogos han descubierto huesos de animales que murieron doscientos años antes de que se cavara la zanja. ¿Por qué los depositaron ahí nuestros ancestros? ¿Por qué usaron un montón de huesos viejos para trazar una nueva zanja? La respuesta, claro está, es que estos huesos provenían de unos sacrificios especiales que dedicaban a los antiguos dioses.


  Gideon sonríe. Su padre, que sabía venderse muy bien, era conocido por animar aburridas conferencias universitarias con sus vídeos de producción propia. En pantalla, el joven profesor abandona la zanja y al acercarse a la circunferencia de piedras expone una teoría hoy muy conocida sobre el descubrimiento de más de doscientos esqueletos humanos en el lugar.


  —John Aubrey, el historiador del siglo XVII, encontró estos huesos humanos calcinados en cincuenta y seis cavidades distintas. ¿También se trataba de ofrendas a los dioses? ¿Era Stonehenge crematorio y templo, una casa de sacrificios rituales con los cuales obtener la gratificación celestial?


  Como acaba de leer en los diarios escritos por su padre una década después, se le hace raro verlo formular preguntas en un tono tan distante. Y más raro aún pensar en lo que pueda ser cierto de todo lo que dice. La cinta sigue corriendo hasta alcanzar la fase final de la explicación.


  —Hace unos tres mil años, manos desconocidas trasladaron estos monolitos desde los montes Preseli. Todavía no sabemos cómo lograron semejante hazaña. Los erigieron en forma de monumento circular, con la entrada alineada hacia la salida del sol el día del solsticio de verano. —Nathaniel se acerca a las piedras más grandes, y eleva una mano al cielo—. Estas piedras gigantescas, que en algunos casos duplican mi altura, pesan hasta cuarenta toneladas y pudieron plantarse en la tierra gracias a unos constructores de extraordinario talento. Estaban rematadas por otras, dispuestas horizontalmente, unidas a ellas mediante un sistema de juntas de cuñas y encajes que parece muy avanzado para la época. —Se adentra más en el monumento—. Aquí, en el corazón del círculo, y en forma de herradura, se alzan cinco pares de piedras unidas mediante remates horizontales: los trilitos.


  Gideon ve el resto de la cinta duplicando, y a ratos cuadriplicando, la velocidad, haciendo que su padre corra como un payaso de un lado para otro, sincopadamente, señalando la Piedra del Talón, la Piedra del Sacrificio, y la entrada noreste.


  Hace una breve pausa, se prepara un té y regresa al cuarto para ver el último vídeo que queda sin catalogar. Lo saca de la caja y constata que la etiqueta del centro no está escrita con la letra cansada de su padre.


  A Gideon, mi hijo querido, mi orgullo y mi alegría


  Hace décadas que no ve esa letra, pero la reconoce al momento. Es de su madre.
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  Jimmy Dockery se viste el mono Tyvek de seguridad y maldice para sus adentros que lo hayan llamado para que acuda en plena noche. Parece que los peores trabajos siempre le tocan a él, los peores turnos, los crímenes más sórdidos. Cada vez que hay sangre y vísceras, que venga Jimmy a fregar. Primero fue lo de buscar a personas desaparecidas, después acudir a la casa de un suicida, y ahora se trata de un cobertizo incendiado. Él opina que sus dotes de investigador servirían para mejores causas. Si su padre, el subdirector de policía, supiera a qué mierda lo envían, los despediría a todos.


  Dockery muestra durante un breve instante su identificación y se agacha para pasar por debajo de la cinta amarilla con la que han acordonado la zona. Un agente con aspecto agotado apunta su nombre, y él se acerca al esqueleto calcinado del cobertizo. Unos focos iluminan los restos metálicos carbonizados de la Camper. Se trata de la réplica quemada del vehículo que ha visto en las cintas de vídeo que han recogido en la estación de servicio. El mismo que la policía de medio país anda buscando. Jimmy se acerca a él escogiendo una vía no contaminada. En el interior, un hombre y una mujer, arrodillados, inspeccionan el cadáver.


  —¿Es la joven? —pregunta Jimmy—. ¿La que ha desaparecido?


  La pregunta rebota en la espalda de Lisa Hamilton, patóloga del Ministerio del Interior.


  La mujer reconoce la voz.


  —No, es un hombre. Y, sargento, se lo advertiré solo una vez, no se acerque mucho, no me presione, no me moleste ni, bajo ninguna circunstancia, toque nada del lugar del crimen, de mi lugar del crimen.


  —Entendido.


  Ese es el pan de cada día de Jimmy. Todo el mundo le dice constantemente todo lo que no puede hacer. Además, siente una debilidad especial por Lisa. Incluso a las dos de la mañana despierta algo primitivo en su interior.


  Mira por encima del hombro de la patóloga y ve que el cadáver parece un pedazo de carne a la parrilla que se hubiera pasado de cocción, una mezcla repugnante de tonos rosados y negros. Restos de ropa reseca pegados a huesos carbonizados, y charcos de grasa humana, parecidos al alquitrán, pegados a lo que queda del suelo de la caravana. Jimmy se fija en que parte de la estructura metálica del vehículo está doblada hacia arriba.


  —¿Ha habido una explosión?


  —Según parece, una bombona de butano —responde un agente del operativo, un joven con la cara llena de granos y el pelo cortado a cepillo—. Por la forma de la deflagración, todo apunta a que el estallido se produjo debajo de los fogones.


  Jimmy se desplaza por el vehículo e inspecciona los restos quemados.


  —¿Y ni rastro de la chica? —pregunta, volviendo la cabeza—. ¿Estáis seguros de que no hay restos de ella esparcidos por aquí?


  Lisa Hamilton levanta la cabeza sin moverse de sitio.


  —¿De verdad estás sugiriendo que puedo haber pasado por alto a una mujer entera?


  Jimmy siente que ha hecho el ridículo.


  —No, claro que no. Pero es que todos nos estamos volviendo locos buscándola.


  La patóloga sigue regañándolo.


  —Esto no tiene nada que ver con ninguna mujer desaparecida. En este momento mi preocupación se centra en este hombre de aquí. E intento brindarle el respeto y la dignidad que se merece investigando su muerte con rigor.


  Jimmy capta la indirecta y se retira. Otros agentes del dispositivo están también muy ocupados metiendo en bolsas y etiquetando todo lo que pueden recoger o rascar del suelo y las paredes. Ve varias bolsas de papel que contienen, según los casos, un vaso roto, una sartén quemada, una botella de vodka vacía, y un cuchillo y un plato.


  Junto a él aparece una mujer policía que sostiene una bolsa de plástico en la mano, de las que se usan para guardar pruebas.


  —Hemos encontrado un permiso de conducir y un contrato de alquiler en la guantera. Están manchados de humo, pero intactos.


  Jimmy levanta la bolsa para que le dé la luz, e intenta leer el anverso. Apenas resulta legible. «Edward Jacob Timberland». Pronuncia el nombre en voz alta, y al momento le invade una oleada de tristeza. Ponerle nombre a un cadáver constituye siempre un cambio. Avisa a la patóloga.


  —Profesora, voy a regresar a la comisaría. ¿Cuándo tendrá listo su informe?


  Ella no interrumpe el examen que está llevando a cabo.


  —Después del desayuno. Le enviaré una sinopsis por correo electrónico y, si quiere que lo revisemos juntos, estaré disponible a partir de media mañana.


  —Gracias. —Eso sí le gustaría. Charlar un poco tomando un café. Quién sabe qué podría surgir. Jimmy levanta la mano y se despide—. Buenas noches a todos.


  Cuando abandona la furgoneta oye murmullos por lo bajo.


  —Buenos días —le grita la profesora en tono burlón—. Aclaremos bien los hechos, inspector. Ya no es de noche, es por la mañana.
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  Gideon siente que el corazón le late con fuerza cuando introduce la vieja cinta de VHS en el reproductor.


  Apenas reconoce a la mujer que aparece en pantalla, a la madre a la que él tanto quería. Esperaba ver la belleza del vídeo de Venecia. Juvenil, risueña, ágil. Llena de vida. Pero no es así. Está postrada en la cama, apoyada en una nube de almohadones blancos, y a juzgar por el ángulo de la imagen, parece que se está grabando a sí misma. El rostro esquelético, demacrado, el pelo prematuramente encanecido, muy rizado, los ojos inyectados en sangre, son encarnaciones del dolor.


  Marie Chase está próxima a la muerte, y sonríe a su hijo a través del televisor, y a través del tiempo.


  —Giddy, amor mío, voy a echarte mucho de menos. Espero que vivas una vida muy larga y muy feliz, y que conozcas la alegría que da ser padre. Cuando tú naciste, sentí que mi vida estaba completa. Te he querido más que a nada en el mundo, y no he querido otra cosa que tu padre, tú y yo fuéramos felices juntos. —Se esfuerza por controlar sus emociones—. Amor mío, no va a poder ser. A mí no me queda mucho tiempo, pero hay algo que debo decirte, y por eso te dejo este mensaje, para cuando seas mayor, lo bastante como para verme en este estado y no asustarte.


  Gideon tiene que secarse las lágrimas. Por primera vez se da cuenta de que nunca le dejaron ver a su madre en sus últimos días, cuando el dolor y el deterioro la consumían. Marie Chase también llora mientras se dirige a su único hijo.


  —Giddy, tú eres la única persona que ha de ver esta grabación. Ni tu padre ni nadie. Solo tú. Hay algo que debo decirte personalmente, y tu padre lo respeta. Es un buen hombre, y te quiere más de lo que tú crees. Espero que cuidéis el uno del otro cuando yo me haya ido. —Acerca la mano a la mesilla de noche y levanta un vaso de agua, que se lleva a los labios resecos. Esboza una sonrisa valiente.


  Gideon se la devuelve. La echa de menos. Mucho más de lo que siempre ha admitido.


  Marie Chase completa el mensaje desde más allá de la tumba, sus palabras finales dedicadas al hijo al que no vio crecer.


  Y después le dice lo que siempre le decía por las noches cuando le apagaba la luz de la mesilla de noche y le besaba la frente: «No tengas miedo de nada, amor mío. Te quiero, y siempre estaré para lo que necesites».


  La imagen de la cinta deja paso a una tormenta de nieve gris.


  Al cabo de nada, el vídeo empieza a rebobinarse solo. Gideon se queda contemplando la pantalla sin verla, aturdido, pensando en el secreto que su madre acaba de revelarle.
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  Son las tres de la madrugada cuando Jimmy Dockery se acerca al escritorio de Megan Baker con una taza desportillada de café humeante en la mano.


  —¿Tiene un minuto, jefa?


  —Sí, claro. —Le hace una seña para que se siente—. ¿Qué te inquieta?


  Él se sienta. Su cansancio, a juzgar por su aspecto, es extremo.


  —Es ese tipo que ha muerto en la furgoneta Camper.


  —Timberland.


  —Sí.


  —No te preocupes. No pienso pedirte que hables con sus padres. Que lo haga la Policía Metropolitana. Se pusieron en contacto con ellos cuando rastreamos las facturas de American Express de su hijo.


  —No, no es eso.


  —¿Qué es, entonces?


  Jimmy aspira hondo, y da un sorbo al café.


  —La visión del incendio es muy macabra. Al cuerpo le faltan partes, seguramente arrancadas por la explosión. Parte de la piel se ha derretido. La cabeza es una gran bola negra. Todo está mal.


  Ella comprende lo que le sucede. Está muy afectado por lo que ha visto, y no quiere hablar de ello con un colega de sexo masculino.


  —¿Quieres que te pida cita con el psiquiatra?


  Él se muestra horrorizado.


  —Jimmy, cuando me formaba, durante unas prácticas, vi a un hombre al que había atropellado un tren. Un caso de suicidio. Me pasé varios días sin dormir. Finalmente descubrí que hablar con un psiquiatra me hacía mucho bien.


  —Gracias, pero no me refería a eso. Cuando digo que todo está mal, quiero decir que en el escenario del accidente hay algo que no cuadra, que no encaja con lo que supuestamente ha sucedido.


  Ella se muestra intrigada.


  —¿En qué sentido?


  A él, de pronto, le asalta la duda de si no estará a punto de meter la pata.


  —El informe de las pruebas estará aquí en unas horas, de modo que tal vez merezca la pena esperar hasta entonces.


  —No, no, sigue, Jim. Si tienes una teoría, una corazonada, quiero oírla.


  —Está bien. —Apoya los codos en el escritorio—. Situación, situación, situación. ¿No es cierto?


  Ella no comprende.


  —Eso es lo que dicen siempre los agentes inmobiliarios. Que lo más importante es dónde está situada una vivienda.


  Ella asiente, aunque no está segura de adónde quiere llegar.


  Él intenta explicarse.


  —Resulta que tú tienes una furgoneta Camper, una caravana, un pequeño hogar fuera de tu hogar. Puedes irte a donde quieras con él. Resiste todos los climas. Pero vas y decides aparcarla dentro de un cobertizo. En un edificio tan alejado de todo, que estoy seguro de que la mayoría de los lugareños no sabe ni siquiera que existe.


  Megan coincide con él.


  —Pues sí, es raro, lo reconozco. Un cobertizo no es el lugar ideal para una Camper.


  Él se relaja un poco.


  —Eso es solo lo primero. Ese Timberland era un pijo, ¿no? Un tipo rico. Hijo de un lord, ¿verdad?


  —Verdad.


  —O sea, que si un tipo así alquilara una Volkswagen Camper Vintage para sacar de paseo a su nueva conquista, ¿qué más podría llevar para el viaje?


  Megan piensa en ello.


  —Refrescos para el trayecto. Tal vez algo para picar, seguramente algo de comida. Diría que champán, quizás una botella de rosado, o un vino blanco muy frío, unas copas buenas. —Toma aire—. Mantas de picnic, una cesta, gafas de sol, probablemente algún regalo sorpresa para ella.


  Jimmy sonríe.


  —Muy bien. Mi imaginación no ha llegado tan lejos como la suya, pero eche un vistazo a la lista de cosas identificadas por los forenses. —Le alarga un folio recién impreso, y la observa atentamente mientras lee.


  »Lo que verá ahí es una lata abollada con restos de alubias quemadas, fragmentos de papel de aluminio (procedentes, seguramente, de una tableta de chocolate), dos botellas de vodka vacías y productos cotidianos, pan, mantequilla… Nada raro, en principio. Tal vez él comprara algo, pero casi todo debía de venir en el cesto que regala la empresa de alquiler cuando alquilas la furgoneta. —Señala con el dedo la última línea de la página—. La nevera pequeña del vehículo protegió de la explosión lo que contenía. Y ahí estaban los helados de marca, y la botella de Bollinger llena.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —El vodka. Dos botellas. Acabarse dos botellas enteras, y no abrir el champán… Eso sí es beber. Si compras una botella de Bollinger diría que es lo que vas a abrir primero, ¿no?


  Megan llega a su propia conclusión.


  —Con champán cuesta provocar un incendio, pero con vodka no. ¿Crees que el licor se usó como propagador del fuego?


  Él se encoge de hombros.


  —No estoy ni siquiera seguro de que se pueda prender fuego con champán. ¿Lo sabe usted?


  —La verdad es que no. —Clava la vista en la pared y recuerda otro mundo, el día de su boda, que fue la última vez que bebió champán—. Pero no pienso malgastar ni una botella para comprobarlo. —Regresa a la corazonada de Jimmy—. Tienes razón. Esa mezcla de botellas de vodka y de champán no encaja. Ni aparcar una caravana dentro de un cobertizo. En mi opinión, el hecho de que la chica siga desaparecida lo hace todo más sospechoso aún.


  Jimmy acerca la silla al escritorio de Megan.


  —¿Cree que es posible que discutieran por algo y que ella le pegara, y le diera más fuerte de lo que era su intención, y al ver lo que había hecho se asustara?


  Megan niega con la cabeza.


  —Ella no. Recuerda de quién se trata. La hija del vicepresidente de Estados Unidos no se comportaría como una tonta ni intentaría incendiar el lugar del crimen. Llamaría a papá para que la ayudara.


  Él acepta su argumento.


  —Y supongo que tampoco explica lo de las botellas de vodka.


  —No. Pero lo que me planteo es por qué ella no estaba en la Camper con él.


  —¿Discutieron y ella se largó?


  —A mí no me cuadra. Si lo hubiera hecho, habría llamado a casa. Ella no es de las que se sube a un tren para volverse a Londres.


  Permanecen sentados, en silencio, dando vueltas a las mismas ideas. Jake Timberland está muerto porque alguien lo mató. Caitlyn Lock ha desaparecido porque alguien se la ha llevado. Si encuentran a Caitlyn, encontrarán también al asesino. Con suerte, antes de que vuelva a matar.
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  Serpens y Musca conducen por separado hasta la casa de Octante. Se duchan mientras Volans mete la ropa y los zapatos de cada uno en dos bolsas separadas, listas para ser incineradas a la mañana siguiente. Se visten con ropa limpia, y se calzan con los zapatos que les tienen preparados.


  Los platos con porciones de pizza fría y las latas de cerveza helada indican los lugares en los que deben sentarse. Ninguno de los dos habla de lo sucedido. Juegan al póquer, al remigio y al crib hasta que las primeras luces del día asoman por la ventana del cuarto trasero. Cuatro colegas que han trasnochado. Una velada de amigos solamente. Nada de chicas. Eso es todo.


  Grabb no ha probado bocado, pero bebe como un cosaco. Tras deshacerse del cadáver, todavía se siente más culpable de la muerte que ha provocado. Él solo le dio un golpecito con una piedra. Una piedra pequeña, que cabía en la palma de su mano. No debería de haberle causado la muerte. Aquel joven, seguramente, tendría alguna malformación en el cráneo, o algún daño cerebral.


  Pero Serpens no se libra del remordimiento. Es un asesino, y la idea no le gusta nada. Si lo pillan, destrozará a sus padres. Ya tienen más de ochenta años, casi no pueden moverse, viven en una residencia. Cuando fue a la cárcel estuvieron a su lado. Su madre cree que, desde que salió, no ha vuelto a meterse en líos. Que se ha reformado. Que ha madurado. Que se ha convertido en alguien del que se sienten orgullosos.


  —¿Quieres otra carta o te plantas?


  Serpens mira a Musca y suelta las cartas.


  —Tengo que irme a descansar un poco. —Se vuelve hacia los otros dos hombres—. Gracias por todo, por la comida, por todo.


  Musca se levanta y lo acompaña hasta la puerta.


  —¿Estás bien? ¿Seguro que puedes conducir? ¿Quieres que te lleve a casa?


  Él niega con la cabeza.


  —No. Estoy bien.


  Entre ellos hay algo que se ha roto. Musca lo nota.


  —¿Por qué no vuelves y te quedas conmigo el resto del día? Te vendría bien.


  —Ya te digo que estoy bien —insiste, tenso.


  Se miran brevemente a los ojos, y Serpens abre la puerta y sale a la calle. Amanece, y el aire es fresco.


  Musca va tras él.


  —Espera un momento.


  Serpens está cansado de esperar. Abre la puerta del Warrior.


  Musca lo detiene plantándole con firmeza la mano en el hombro.


  —Espera un momento, tenemos que…


  El puñetazo de Serpens es rápido. Llevaba tres meses imaginándolo. Un puñetazo nacido de la impotencia, alimentado por el resentimiento, propinado con ira. Alcanza a Musca en la boca, y este se balancea hacia atrás y cae al suelo.


  Cuando se lleva la mano a la boca y descubre que está sangrando, el Warrior ya ha salido disparado, dejando parte del neumático en la calzada.


  Octante y Volans están junto a la puerta, con gesto preocupado. El ruido, el escándalo. Alguien puede haber presenciado la escena. Pero ninguno de los dos se muestra tan preocupado como Musca. Sabe que Serpens va a traerles problemas. Problemas muy graves.
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  Al comisario jefe Alan Hunt le gusta tener el escritorio en orden. Un escritorio ordenado revela una mente ordenada. Siempre concluye la jornada con todo despejado, es decir, con todos los asuntos resueltos. John Rowlands, que se sienta frente a él, diría que es porque lo han educado a la manera moderna. Máster en Derecho; ascenso rápido en el escalafón; presidente de la Asociación de Comisarios de Policía; niño mimado del Ministerio del Interior, con habilidades políticas y experiencia en el aprovechamiento máximo de los presupuestos.


  Sentado junto al superintendente, y frente a Hunt, se recorta la figura cansada del subdirector de la policía del condado, Greg Dockery. Son las seis de la mañana, y entre ellos solo un asunto de relevancia ocupa el tablero de haya que separa a los tres hombres: una gran fotografía de Caitlyn Lock.


  Las manos pequeñas y pulcras de Hunt rozan la imagen.


  —Así pues, ¿dónde está, John? ¿Por qué no hemos tenido noticias de quien sea que se la haya llevado?


  Rowlands se rasca la barbilla sin afeitar.


  —Creo que los secuestradores establecerán contacto durante el día de hoy, más adelante. Parecen ser profesionales. No les ha importado en absoluto matar al novio para llevársela. Ahora que la tienen, estoy seguro de que pedirán rescate.


  —Estoy de acuerdo —interviene Dockery—. Yo diría que su silencio significa que han estado ocupados. Seguramente haciendo un seguimiento de la información. Estudiando cómo reaccionamos ante su desaparición. Es muy posible que hayan trasladado a la joven a otro lugar más seguro, valiéndose de otro vehículo.


  Rowlands da unos golpecitos al reloj, escéptico.


  —Las primeras cuarenta y ocho apuntan a un secuestro más que ninguna otra cosa.


  Dockery capta el gesto de extrañeza del jefe. Parece claro que en su ascenso meteórico no ha tenido tiempo para aprender la jerga del Cuerpo.


  —John se refiere a las primeras cuarenta y ocho horas, señor. Estadísticamente, nuestras probabilidades de solucionar un delito grave, sobre todo secuestros o asesinatos, se reducen a la mitad si no pillamos a los delincuentes en los primeros dos días.


  Hunt sonríe.


  —Yo solo creo en las estadísticas que me favorecen, Gregory, deberías saberlo. —Sus dos interlocutores le ríen la gracia por cortesía, y acto seguido él añade—: Después de recibir vuestra llamada sobre el hijo de los Timberland, he llamado al Ministerio del Interior para que me envíen información actualizada de él. Han puesto a las Fuerzas Especiales en alerta, y quieren que Scotland Yard envíe a un equipo de su División Especializada en Crímenes.


  Dockery sabe muy bien que no debe poner en duda la conveniencia de la decisión. Rowlands, en cambio, es menos diplomático.


  —Señor, esta es nuestra investigación. Estamos perfectamente capacitados para llevarla a cabo. Yo mismo cuento con experiencia directa en negociaciones con rehenes.


  El jefe intenta calmarlo.


  —No se trata de capacidad, John. Se trata de responsabilidades políticas y de presupuestos. A nosotros nos cuesta mantener los coches patrulla en condiciones mínimas para que circulen por las calles. Una investigación como esta podría desangrarnos y dejarnos sin fondos el resto del año.


  Dockery intenta suavizar las posiciones.


  —Nos aseguraremos de que sigas ocupándote del caso. Independientemente de a quién nos impongan. Sea quien sea, tendrá que trabajar tanto, y tan duro, como tú y tu equipo.


  En ese momento suena el teléfono. Los tres saben que una llamada a esas horas no puede significar nada bueno. Hunt lo descuelga y conversa brevemente con su secretaria antes de recibir la llamada de alguien importante, a juzgar por su manera de sentarse, muy recto y agarrotado.


  Transcurrido menos de un minuto, cuelga y, sin cambiar el gesto, les transmite la información.


  —Señores, el vicepresidente Lock y su exesposa acaban de subirse a un jet privado en Nueva York y en breve estarán con nosotros.
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  Desnudo de cintura para arriba, y descalzo, vestido solo con pantalones de chándal negros, Draco practica ejercicio en el gimnasio privado de su lujosa mansión campestre. Las paredes largas, forradas de espejos, le permiten mirarse constantemente los músculos que con tanto trabajo ha desarrollado. No parece tener cincuenta años, sino diez, tal vez veinte menos. Piensa en Serpens, un hombre que nunca le ha gustado. Un hombre que, está seguro, hace honor al nombre de su constelación: la serpiente.


  Unos metros más allá, suena su teléfono móvil de tarjeta. La llamada que estaba esperando. Las últimas novedades. Detiene la cinta en la que corre, baja la música del televisor de plasma de sesenta pulgadas y responde.


  —¿Todo va bien?


  —No todo. —Musca parece tenso—. Hemos realizado el trabajo como habíamos planeado, pero nuestro hombre ha enfermado.


  Draco entiende el mensaje cifrado.


  —¿La enfermedad es grave? ¿Debemos preocuparnos? —Agarra una toalla blanca doblada en un banco y se seca el sudor de la frente.


  —Posiblemente lo sea.


  Draco suelta la toalla y levanta una botella de agua.


  —¿Dónde está ahora?


  —En casa.


  —No lo pierdas de vista. Ve a ver si se siente algo mejor.


  Musca se lleva la mano a la cara, siente todavía los efectos del puñetazo que le ha propinado Serpens.


  —Esperaré a la hora de comer. Lo dejaré dormir un poco, y después me acercaré a charlar con él.


  —No esperes demasiado. —Draco permanece unos instantes pensativo—. En este momento lo mejor es no correr riesgos innecesarios. Si en verdad está enfermo, tendremos que administrarle una cura. Permanente.
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  Gideon está tan cansado que casi no consigue levantarse de la cama. El mensaje de vídeo de su madre, su secreto de despedida, ha sido la gota que ha colmado el vaso. La tristeza, el insomnio, el remolino de emociones, todo empieza a pasarle factura. Primero fueron las revelaciones de su padre: los Sacros, los Adeptos, los sacrificios. Después el cáncer. La LLC que mató a su madre. Ahora, esas palabras finales. Flechas que se han clavado en su corazón.


  Se dirige a la planta baja y, al hacerlo, activa una sucesión de sirenas, a cual más enervante. Ha olvidado que conectó la alarma la noche anterior. La apaga. Con el corazón todavía acelerado por el susto, se prepara un té bien cargado y se sienta junto a la ventana de la cocina a contemplar la salida del sol.


  Al rato, una luz dorada se posa sobre los árboles y los parterres de flores, y él se olvida de los horrores de su vida. Pero poco después, cuando se ha terminado el té y la distracción termina, sus preocupaciones regresan. ¿Son sus genes bombas de relojería programadas para explotar, como las de su madre? ¿O lo curó aquel extraño bautismo al que lo sometió su padre cuando era niño, con el agua de las piedras? Le vienen a la mente las palabras leídas en los diarios: «Ofreceré gustoso mi propia sangre, mi propia vida. Siempre que considere que ha de servir de algo. Que ha de servir para cambiar las cosas. Para cambiar el destino de lo que sé que aguarda a mi pobre hijo, huérfano de madre. Deposito mi confianza en los Sacros, en la unión que establezco con ellos, en mi sangre clara, que entrego para purificar la de mi hijo».


  Fatigado, sube a la primera planta para revisar una vez más los diarios. Siguen esparcidos donde los ha dejado, abiertos por páginas que le han parecido significativas. Son muchas las que hacen referencia a los monolitos, a Stonehenge —un lugar sobre el que su padre publicó libros—, a sus vínculos con el equinoccio de primavera, al ciclo de precesión de la Tierra, a sus conexiones místicas con el ecuador celeste, a Platón, a la Gran Esfinge.


  Chorradas. O eso le parecieron siempre. Sin embargo, algunos de los fragmentos que ha encontrado encajan, forman un sendero de losas irregulares que lleva al corazón de su extraña y problemática infancia. Su padre le obligó a aprender griego, escribía mensajes cifrados en ese alfabeto, y le hizo el peor regalo que podía recibir un niño de diez años: un ejemplar de La República de Platón. No la bicicleta de carreras que tanto había insistido en que le compraran, sino un tocho de filosofía impenetrable sobre la felicidad, la justicia y la aptitud de la gente para gobernar.


  Al repasar de nuevo los diarios, ve la sombra del filósofo en las palabras de su padre. Hay párrafos enteros en los que este hace hincapié en el papel de los Sacros en la mecánica celeste, y en el año platónico: el tiempo que tarda en completarse un ciclo de precesión de los equinoccios. En números absolutos, veinticinco mil ochocientos años. Gideon teme que ese sea el tiempo que le lleve descifrar y entender por completo todo lo que ha escrito su padre.
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  El comisario jefe Alan Hunt preside la rueda de prensa de las ocho de la mañana. La noticia de la muerte de Jake Timberland y la llegada inminente de los padres de la joven han supuesto un incremento de la presión. No puede arriesgarse a que nada salga mal. Y menos ahora que aspira al puesto de comisario en jefe de la Policía Metropolitana. Sabe que de su actuación en el caso dependerá su nombramiento o no para el cargo.


  Los periodistas se distribuyen alrededor de un bosque de cámaras de televisión con trípode y micrófonos de emisoras de radio. Flanqueado por Dockery y Rowlands, da unos golpecitos a su micro, y sus chasquidos reverberan en toda la sala. Aprendió hace tiempo que es conveniente saber antes de hablar cuál es el volumen del sonido.


  —Señoras, señores, gracias por acudir a pesar de haberlos convocado con tan poca antelación. A las dos de la madrugada de hoy, mis agentes han hallado el cuerpo sin vida de un hombre de treinta y un años en un vehículo quemado, vehículo que intentábamos localizar en relación con la desaparición de Caitlyn Lock, que, como la mayoría de ustedes ya sabrá, es hija de Kylie Lock y del vicepresidente de Estados Unidos Thom Lock. —Hunt hace una pausa para que los periodistas tengan tiempo de anotar la información—. A partir del nuevo giro de los acontecimientos, he solicitado que nuestra unidad reciba el apoyo de expertos de la Policía Metropolitana. —Levanta una mano, anticipándose a cualquier pregunta—. Debo recalcar que se trata de medidas preventivas y cautelares. Por el momento desconocemos el paradero de la señorita Lock, y no hemos recibido ninguna llamada de ella, ni de nadie, que indique que su vida corre peligro. Un comando operativo de la investigación ya se ha puesto a las órdenes del superintendente Rowlands, que informa directamente al subdirector de la policía del condado, Dockery. Ambos están dispuestos, dentro de un orden, a responder a sus preguntas, pero antes desean pedirles su colaboración.


  Rowlands carraspea, toma un dossier de prensa y lo levanta para que todo el mundo vea la fotografía de Caitlyn que aparece en la cubierta.


  —Todos ustedes van a recibir un informe como este. Incluye un DVD con grabaciones de las cámaras de seguridad, y fotos fijas, en las que aparece la señorita Lock, el hombre con el que se trasladó desde Londres, Jacob Timberland, y la VW Campervan en la que viajaban. Nos interesa cualquier dato relacionado con estas personas o con el vehículo en las últimas veinticuatro horas. Por más trivial que pueda parecer a los posibles testigos, los instamos a acudir a nosotros para que nos cuenten lo que vieron exactamente.


  Un periodista interviene.


  —¿Puede confirmar que el muerto es Jake Timberland, hijo de lord y lady Timberland?


  Rowlands responde con una evasiva.


  —La familia del fallecido no ha identificado formalmente el cadáver, todavía, por lo que no me encuentro en disposición de responderle.


  —¿Puede confirmar que el joven fallecido fue asesinado?


  Su reacción vuelve a ser de cautela.


  —Todavía esperamos el informe completo de la patóloga del Ministerio del Interior que ha llevado a cabo la autopsia. No es mi intención adelantarme a sus hallazgos.


  —¿Dónde han encontrado a la víctima?


  Rowlands vacila.


  —No estamos en disposición de desvelar la localización exacta. Espero que comprendan que existen aspectos del caso que debemos mantener en secreto por razones operativas.


  Un periodista viejo, tan curtido como su piel, ve un resquicio y se lanza.


  —¿Eso es así porque temen que Caitlyn Lock haya sido secuestrada, y que solo sus secuestradores conozcan el lugar donde han asesinado a su novio?


  Se trata de una pregunta astuta, y tan cercana a la verdad que incomoda. Greg Dockery decide intervenir.


  —Quiero hacer hincapié en lo que ha comentado el superintendente Rowlands. La investigación se encuentra en su fase inicial, y disponemos de información que no debemos revelar por motivos operativos. Tienen que respetarlo y ayudarnos a encontrar a Caitlyn. Y no la ayudarán ni a ella, ni a nosotros ni siquiera a ustedes mismos, si ejercen un periodismo especulativo.


  Hunt presiente que los reporteros van a seguir fisgando e insistiendo a menos que les den algo de más enjundia.


  —Señoras, señores, no me cansaré de subrayar lo importante de su papel en esta investigación. Un periodismo responsable es esencial para el caso. La desaparición de la señorita Lock podría ser voluntaria, y podría no serlo. Si se encuentra retenida en contra de su voluntad, sus captores leerán todo lo que ustedes digan. Por ello debemos ser discretos. En este momento, es todo lo que podemos revelar. Gracias por su asistencia. —Hace una breve pausa, durante la que crece el malestar entre los presentes, y entonces les proporciona lo que sabe que va a convertirse en el titular del día—: Esta misma mañana me reuniré con el vicepresidente de Estados Unidos, Thom Lock, y con Kylie Lock, que en estos momentos viajan desde Nueva York. Espero poder transmitirles buenas noticias. Espero para entonces conocer el paradero de su hija o, de no ser así, poder tranquilizarlos asegurándoles que los cuerpos de seguridad de Wiltshire y el pueblo de Reino Unido están haciendo todo lo que está en sus manos para encontrarla y devolvérsela sana y salva. Gracias una vez más por su asistencia.


  Se pone en pie, recoge sus papeles de la mesa y abandona la sala de prensa despacio, seguro de sí mismo.
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  La noticia de que se ha solicitado la ayuda de la Policía Metropolitana no sienta bien, como se pone de manifiesto en la reunión posterior a la rueda de prensa.


  Cuando termina, Jude Tompkins llama aparte a Megan.


  —El superintendente acaba de hablar con Barney Gibson, de la División Especializada en Crímenes de Scotland Yard. Llegará en una hora, con dos personas más, y se harán cargo del control del operativo. John dependerá de ellos, y yo de él. Necesito que vayas a ver a la patóloga y consigas un informe sobre la muerte de Timberland. Y que en cuanto vuelvas me lo entregues, quedas libre del caso.


  Megan no da crédito.


  —¿Qué?


  —Supongo que has querido decir: «¿Cómo dice, comisaria?».


  —Creía que Rowlands había dicho que estaba haciendo un buen trabajo.


  —Y lo estabas haciendo. Hasta que quedó claro que querías acaparar la atención pública. Y ahora necesito que vayas a cumplir con mis órdenes, sin cuestionarlas. A Warren y a Jenkins ya los han destinado a nuevas misiones.


  Megan logra asentir cortésmente, sin añadir nada, da media vuelta y pronuncia para sí una retahíla de obscenidades, camino a su despacho.


  Jimmy Dockery la llama desde su escritorio.


  —Jefa…


  Ella no le deja terminar.


  —Ponte algo, Jimmy; te ha tocado.


  Megan pilla la chaqueta del respaldo de su silla, y las llaves del coche de la mesa.
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  Serpens no puede más.


  El sentimiento de culpa se vuelve insoportable. Las imágenes regresan sin cesar a su mente torturada. El joven desmembrado y picado en el matadero. El cuerpo empapado de vodka quemado en la furgoneta del cobertizo. No hay modo de escapar de todo ello.


  A pesar de que ese es el período de más trabajo en la empresa en la que está contratado, llama para decir que está enfermo y no irá. Le duele mucho la cabeza, pero se sube en el viejo Mitsubishi y conduce. Tiene que alejarse de todo. Encontrar algo de paz.


  Tras una hora de camino, llega a Bath. Una ciudad turística, pulcra, donde pasaba las vacaciones de niño. Un lugar del que guarda recuerdos felices. Tal vez le sirva para reconciliarse consigo mismo.


  Aparca en el centro comercial Southgate y se compra un paquete de seis cervezas y medio litro de whisky. La gente mayor lo mira mal al ver que bebe mientras camina. Antes de culminar su paseo por Grand Parade y Boat Stall Lane, se ha terminado la cerveza. Orina tras unos setos en Orange Grove y con paso tambaleante prosigue hacia el este, en dirección a la orilla del río.


  Descansa bajo una sombra fresca, con la espalda apoyada en el tronco de un árbol, y cierra los ojos fatigados. Un mosaico monstruoso de sonidos e imágenes se forma en su mente: el ruido de la botella vacía que arrojó Musca rodando por el suelo de la caravana, el chasquido de la cerilla al encenderse, la explosión sorda que hizo que el corazón le saltara en el pecho, la bola de fuego que rugió en la Camper, y que hizo que se desmoronaran las vigas del cobertizo.


  Serpens le quita el tapón a la botella de whisky y da un trago que le arde tanto en la garganta como las llamas que lo atormentan. Cuanto más arda, mejor. Bebe a trompicones. Él mató al tipo. Lo abatió de una pedrada, puso fin a su vida. El joven estaba en lo más alto del mundo, haciéndoselo con su chica, y al cabo de un momento, ¡plaf!, estaba muerto, y su cuerpo a punto de ser reducido a cenizas.


  Suena el teléfono de Serpens. No le sorprende, lleva sonando toda la mañana. Sabe quiénes son y qué quieren. Se lo saca del bolsillo y lo lanza al río. Plop. Es la primera vez que sonríe en varios días. Da otro trago al whisky y tose. Debe de haberse atragantado. Casi se ahoga. Ahogarse en whisky, esa sí sería una manera adecuada de terminar con todo, ¿no?


  Unos niños alborotados pasan a su lado. Uno, con la cara muy colorada, persigue a una niña que se burla de él. La vida en directo. Embotado, se pone en pie, los ve correr alrededor de un árbol, reírse y regresar junto a la manta de picnic, de cuadro escocés, donde una mujer saca de un cesto unos sándwiches envueltos en papel transparente y unas latas de refresco. La felicidad. Una palabra que le resulta ajena.


  Serpens da un trago más. El licor desciende por su garganta hasta que rebota, como el agua en una tubería embozada. Tira al suelo la botella, separa mucho los brazos y se lanza como un árbol abatido al rápido curso del río Avon.
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  Bajo el resplandor inmisericorde de las luces de la autopsia, el aspecto del cadáver de Jake Timberland es aún peor de lo que Jimmy Dockery recordaba. Lo que queda del cuerpo sin vida, ennegrecido por el fuego, destrozado por la explosión, ha sido abierto en canal, y los órganos internos han sido extirpados y pesados.


  La profesora Lisa Hamilton lee el pensamiento de los dos inspectores que tiene delante.


  —La muerte no se la causó ni el fuego ni la explosión. Esta, de hecho, apagó parte del incendio en el interior de la caravana, y permitió que se conservara una cantidad suficiente de tejido, órganos y fluidos, la necesaria para establecer que la víctima llevaba unas diez horas muerto, tendido del lado izquierdo, cuando su cuerpo ardió.


  Megan se asegura de haber oído bien.


  —¿Diez horas?


  —Aproximadamente. —Lisa se explica—. Tras una muerte, la gravedad cobra más protagonismo. La sangre deja de bombear desde el corazón y, al asentarse, dibuja marcas en los tejidos. —Señala el cuerpo abierto—. A él lo movieron mucho después de que el corazón dejara de latir. Lo sabemos por el alcance y la posición de las manchas de sangre bajo la piel. Alguien lo cambió de posición después de muerto, y lo tendió en la Camper para que pareciera que había sido un accidente. Desgraciadamente, lo colocaron en la posición errónea, apoyado del lado derecho, con la espalda un poco elevada. Algo del todo incoherente con las pruebas proporcionadas por las marcas post mortem. —Rodea la mesa de autopsias y pasa la mano por encima del torso de Jake—. La causa de la muerte es un infarto masivo, provocado por un solo golpe, muy contundente, en la parte anterior del cráneo, asestado por un arma improvisada. He encontrado partículas de suelo, y de una piedra muy densa, incrustadas en el hueso.


  Jimmy imagina la escena en voz alta.


  —Así pues, le golpean la cabeza en algún lugar al aire libre, y después lo meten de nuevo en la caravana, y lo tienden en el suelo, junto a la cocina. El atacante prende fuego para que parezca que nuestro amigo, borracho, se cayó y provocó el incendio.


  Lisa asiente.


  —Casi. Recuerda que hemos encontrado manchas post mortem en el costado izquierdo que demuestran que llevaba diez horas muerto en esa posición.


  Megan comprende lo que pretende recalcar.


  —Lo que dices es que, fuera quien fuese el que lo matara, pasó diez horas pensando qué hacer. Finalmente se le ocurrió el plan de meter la Camper en el cobertizo, trasladar el cadáver para que pareciera que se había caído y prender fuego.


  —Exacto. Y otra cosa: aunque los forenses encontraron dos botellas vacías de vodka en las inmediaciones del cuerpo, no han aparecido trazas de alcohol metabolizado en su organismo. Su sangre mostraba solo pequeñas cantidades de etanol. Pero el hígado estaba limpio. Eso contradice la idea de que consumiera gran cantidad de licor. —Jimmy está a punto de formular una pregunta, pero Lisa no se lo permite—: El análisis del tejido pulmonar no muestra indicios de inhalación de humos. No existen partículas, ni daño en el tejido. Nada. Es evidente que dejó de respirar antes de que se declarara el incendio.


  —Toda la escena era un montaje —concluye Megan—. Jimmy, las cosas como son, y hay que reconocerlas. Eso fue exactamente lo que dijiste tú.


  —¿De veras? —Lisa se muestra sinceramente sorprendida.


  —Sí —corrobora el aludido, ufano.
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  El Maestre solo habla lo imprescindible con Draco, por teléfono.


  —¿Has resuelto el problema operativo?


  —Por desgracia, no.


  —¿Ilocalizable?


  —Me temo que sí. No contesta en ninguno de sus números. Le he dejado mensajes, pero no los ha respondido. Y ha llamado al trabajo para decir que está enfermo.


  —¿Y tú crees que lo está?


  —No. He ido a su casa, y no lo he encontrado. El coche tampoco está en su sitio.


  El Maestre intenta mostrarse positivo.


  —Últimamente ha vivido sometido a mucha presión. Es posible que haya necesitado salir, aclararse las ideas. ¿Encajaría eso con su carácter?


  Draco no está seguro.


  —Tal vez. He pedido a varias personas que pregunten a sus amigos si saben dónde puede haber ido. También estamos intentando que alguno de ellos lo localice. Tal vez responda a sus llamadas.


  —Bien.


  Draco se siente en la obligación de tranquilizar a su líder.


  —Lo encontraremos.


  —Cuento con ello. Espera un momento. —Permanece en silencio mientras uno de sus asistentes le pone delante una carpeta de documentos para que los firme y, en voz baja, le recuerda que tiene una cita para comer con un juez del condado. Espera hasta que el Ayudante se va, y entonces reanuda la conversación con Draco—. Ah, y el otro asunto. Tengo un plan que nos dará algo de margen de maniobra. ¿Puedes venir a verme?


  —Claro. ¿A qué hora?


  El Maestre consulta el calendario que hay en la mesa.


  —A las tres de la tarde. Dispondré de una hora, más o menos. Sé puntual.
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  Megan y Jimmy aparcan a un kilómetro y medio del cobertizo calcinado. Está en medio de la mayor zona de suelo calizo del noreste de Europa. Una llanura aislada e interminable, desolada. En una hondonada salpicada de flores silvestres divisan al fin la zona carbonizada, una herida negra que le ha salido a la piel verde claro de la llanura de Salisbury. Megan señala las huellas en la hierba. Huellas de coches y pisadas que van hasta el cobertizo y se alejan de él.


  —¿Disponemos de muestras de las huellas?


  —Creo que sí.


  Ella tuerce el gesto.


  —Eres inspector de policía: o sabes algo o no lo sabes. Asegúrate de que las tengamos. —Se alejan unos pasos, y Megan se da cuenta de que a su acompañante le ha dolido que se mostrara tan dura. Con el tiempo y algo de paciencia, sabe que podría convertirse en un buen policía—. Mira un poco a tu alrededor, Jimmy, y la hierba te contará historias, relatos de los que han estado aquí. —Se acerca más a él, para que sus ojos sigan el curso que ella les señala con el dedo—. Por ahí, esas depresiones más profundas del terreno indican el punto por el que llegaron los camiones de los bomberos. —Le pide que se vuelva y señala en otra dirección—. Por ahí, las roderas pertenecen al menos a tres vehículos distintos, mucho más ligeros que el primero. Yo me aventuraría a afirmar que pertenecen a la Camper y, tal vez, a otros dos.


  —¿Por qué otros dos?


  Si tuviera una cinta métrica, podría explicárselo mejor.


  —Fíjate en la profundidad y en la anchura de cada marca. Indican el grosor de las ruedas, y la distancia entre las delanteras y las traseras. ¿Ves que son distintas?


  Él se fija y, en efecto, lo constata.


  —De modo que eran dos coches. Podría indicar que aquí hubo al menos dos personas.


  —Bien. Pide a los de Tráfico que lleven a cabo una inspección exhaustiva. Los agentes que acudieron al lugar del crimen deben de haber analizado ya las huellas dejadas por los vehículos, pero para estas cosas los de la oficina de Tráfico son mejores. —Se agacha y estudia las marcas en la hierba alta—. Pregunta: ¿por qué esa gente viajaba por separado, y no junta?


  Él observa las marcas, en una dirección y en otra, y aventura una respuesta.


  —Un tipo se queda en el cobertizo ocupándose de la caravana y de nuestro fallecido. El otro se va a hacer algo, tal vez a comprar el vodka, y llega más tarde.


  —Bien. —Asiente ella, impresionada, mientras se pone en pie—. Avancemos un poco más. ¿Qué te dice eso?


  Él parece confundido.


  —¿A qué se refiere?


  —¿Qué te indica ese dato sobre la relación entre esos dos hombres?


  Jimmy se ha perdido. La ciencia del comportamiento le resulta ajena.


  Megan le echa una mano.


  —Uno de ellos es el que hace lo que hay que hacer, y el otro el que dice lo que hay que hacer. El tipo que se queda con el cadáver lo hace. Se trata de la misión más desagradable, y la más arriesgada. Ha sido el otro el que le ha dicho que se quede. Ello denota diferencia de rango entre ellos, un orden vertical, una estructura que las dos partes aceptan. —Los ojos de Megan se desplazan hasta la gran herida negra sobre la tierra y las costras de las vigas calcinadas del cobertizo—. Aunque, claro está, también podrían ser dos los que hacen, y dos lo que dicen lo que hay que hacer; y que estos llegaran más tarde.


  —¿Crimen organizado?


  Ella se encoge de hombros.


  —Algo así. Aunque todavía está por ver hasta qué punto está organizado.
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  A media mañana, Gideon necesita tomarse un respiro. Sale a comprar cuatro cosas y regresa con el periódico, un cartón de leche de dos litros y un surtido de comidas preparadas. Engulle una lasaña grasienta, calentada en el microondas, y después sigue descodificando diarios.


  No tarda en resultar evidente que cuanto más aprendía su padre sobre los Adeptos, más atraído se sentía por su manera de hacer:


  He empezado a prescindir de mi reloj, ese instrumento implacable. Mi mundo ha de estar gobernado por un orden más antiguo cuya medida sea lo espiritual: el tiempo sideral, el gobierno de los grandes astrónomos, el instrumento natural que usamos para seguir el curso de las estrellas que los guiaron a ellos y sus aprendizajes. La verdadera importancia del zodíaco sideral se me ha revelado: los importantes alineamientos de los grandes signos con el ecuador galáctico.


  Esas palabras le resultan de tan difícil digestión como la lasaña. Su mente regresa a su infancia. Su padre lo llevaba al jardín de noche y le señalaba unas estrellas. Nombraba varias constelaciones y le hablaba de las órbitas del Sol y de la Luna. Cosas mágicas.


  Al otro lado de la habitación, en una esquina, cubierto de polvo, descubre el viejo telescopio de su padre. ¿Cómo no lo había visto antes? Está protegido por una funda de polietileno que el tiempo ha vuelto amarillenta. Gideon se agacha y lo desenvuelve, como si acabara de recibir un regalo inesperado.


  El telescopio es de la marca Meade. Es tan caro, tan preciado, que su padre nunca le dejaba usarlo a menos que él estuviera presente. Se trataba de un capricho que Marie nunca se hubiera dado. Miles de libras gastadas en la óptica del reflector, de una precisión casi equiparable a la de los observatorios profesionales, dotada de un microfocalizador sin movimiento de imagen y un soporte especial para cámaras.


  Cuando vuelve a ponerse en pie, se golpea la nuca con el techo abuhardillado. Se frota la cabeza y mira con odio el panel de madera. Al fijarse mejor, le parece raro. Lo empuja con fuerza, y al momento se abre por la parte baja. Cuando lo suelta, el panel, articulado por una bisagra, se abre solo y deja a la vista una ventana corredera y, más allá, un tejado alargado, plano.


  Gideon gira la llave, retira la ventana y sale al sol radiante. La plataforma está cubierta de tela asfáltica, es plana y está doblada por una esquina. Camina despacio sobre ella, bordeando el cuarto secreto, hasta que llega a un espacio abierto, amplio.


  Justo sobre el centro de la casa, en un área situada entre dos chapiteles cubiertos de tejas rojas, se alza un pequeño cobertizo de madera de unos tres metros de largo por dos de altura. Se trata de algo tan peculiar que lo reconoce al momento: uno de los palcos de observación de su padre. Un refugio contra el viento y la lluvia, equipado de un tejado practicable.


  En el interior encuentra cosas de su padre, esparcidas por todas partes. Una vieja tetera de campamento, tazas, saquitos de té, bolígrafos, papel, cartas astronómicas, libros de consulta y fotografías. Muchas fotografías. En las paredes y en el suelo.


  No le cuesta imaginarlo sentado en ese lugar, admirando las estrellas. Perdido en su propio mundo. Dibujando sus mapas. Gideon desenrolla uno de ellos. Muestra al Sol alineado con el ecuador galáctico, en el momento del solsticio de verano. Encuentra otro. La descripción de la posición de unos planetas clave en el punto del solsticio de invierno.


  Ahora se fija en las fotografías que están colgadas en las paredes. Una exposición que no había visto nunca, obra de un artista que apenas conoce. Hay decenas de Polaris, tantas que no puede evitar el recuerdo de su padre cuando le explicaba el papel de la gran Estrella del Norte, que con el paso de los años, de los siglos, cedió a otras estrellas su posición como astro de referencia de los astrónomos y marinos.


  Observa ahora estrellas pertenecientes a otro grupo: las Pléyades, o las Siete Hermanas. Le viene a la cabeza un verso de Tennyson: «Muchas noches vi a las Pléyades alzarse en la suave penumbra, resplandecer como enjambre de libélulas, enredadas a una trenza de plata».


  Nostálgico, se sienta en el suelo y revisa las fotografías y los mapas. Y entonces la ve. Una sola imagen que destruye lo agradable del momento: Stonehenge.


  Se trata de una imagen tomada desde un ángulo elevado, que muestra el círculo no como es en la actualidad, sino como debió de ser cuando los antepasados lo erigieron. Gideon se fija mejor. Unas líneas blancas muy finas recorren la distancia que separa las piedras gigantes de unos agujeros blancos alojados sobre ellas. Gradualmente se da cuenta de qué está mirando. Son estrellas y constelaciones. Los monolitos están alineados respecto a los movimientos de planetas y estrellas. Unas líneas muy finas dividen el mapa en cuatro partes. Unas letras diminutas señalan los cuatro puntos cardinales: norte, sur, este y oeste. Dos palabras más, muy desgastadas, una en lo alto y otra en la parte más baja, resultan apenas visibles. Tierra. Cielo.


  Gideon siente un aire frío en la nuca. Parece evidente que los Adeptos no se limitaban a creer que Stonehenge era algo fundamental en sus vidas; creían que era mucho más.


  El centro del zodíaco sideral.


  El centro de todo el Universo.
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  Cuando Megan y Jimmy salen del cobertizo quemado, las carreteras ya han empezado a llenarse de vehículos que avanzan lentamente hacia Stonehenge. Ella maldice el tráfico que precede las celebraciones del solsticio. Llegan a la comisaría con una hora de retraso sobre su horario previsto. Lo primero que hace es llamar a su exmarido para saber cómo está Sammy.


  —¿Qué tal estás? —le pregunta él, asombrosamente, mucho más hablador de la cuenta.


  —Bien —responde ella, enroscándose el cable del teléfono en el dedo—. O eso creía hasta hace unas horas. Me han apartado de la investigación.


  —¿Por qué?


  —Por culpa de Su Majestad Jude Tompkins.


  —¿De veras? —pregunta él en tono comprensivo—. ¿Qué sucede? ¿Han rebajado la importancia del caso?


  —No, todo lo contrario. Se traen a unos jefazos de la Policía Metropolitana. No hay sitio para mí. Ahora que se ponía interesante.


  —¿Habéis dado con algo?


  —De la chica no sabemos nada, pero la muerte del novio ya es oficialmente un asesinato. Me lo ha confirmado la patóloga.


  Adam intenta mostrarse útil.


  —Meg, no sé, si quieres que me quede con Sammy esta noche, por mí no hay problema. Si crees que dedicando más tiempo podrás mantenerte en el caso, me la quedo con gusto.


  —¿Seguro?


  —Totalmente. Me encanta que se quede entre semana.


  A Adam le toca quedarse con Sammy un fin de semana de cada dos. Eso dice el acuerdo. Esa es la costumbre. Se pregunta si la estará ablandando para pedirle algo luego.


  —¿Y cuál es la letra pequeña? Porque si crees que pienso aceptar una modificación del régimen de visitas, o de las condiciones de la custodia, estás equivocado.


  —No seas cínica —replica él—. Solo pretendía ayudarte.


  Ella teme que se le cierre esa puerta.


  —Está bien, de acuerdo. Gracias. Si te la quedas esta noche me ayudas mucho, la verdad.


  —Perfecto. Me la llevo al Kentucky Fried Chicken.


  —Ni se te ocurra.


  Los dos cuelgan sonriendo.


  Jimmy le lleva una taza de té negro.


  —No sé cómo puedes beberte esto sin leche.


  —Como a todo lo demás, acabas por acostumbrarte.


  Se apoya en el respaldo y consulta el ordenador por si le han enviado alguna actualización del caso. Pulsa un icono y ve abrirse el mensaje.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Gracias, señor!


  —¿Qué? —Jimmy se agacha más para leer en la pantalla.


  —Han identificado unas huellas que los forenses encontraron en la furgoneta. —Agarra el monitor y se lo acerca—. Las que estaban en el tirador de la puerta lateral y junto a una de las ventanas interiores pertenecen a Sean Elliot Grabb, que ha cumplido condenas por allanamiento de morada y asalto.


  —Y que tendrá mucho que explicarnos —añade Jimmy.
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  A Megan le parece que está estrechándole la mano a un gigante. El apretón que está a punto de romperle la suya se lo da el nuevo encargado del caso, Barney Gibson, comandante de la Policía Metropolitana, que trabaja en la División Especializada en Crímenes.


  —Siéntese —le dice con una sonrisa amable pero engañosa—. Y hábleme de la autopsia.


  Megan se instala en una mesa ocupada ya por Jude Tompkins, el superintendente John Rowlands y el número dos de Gibson, Stewart Willis. Sabe que es su última oportunidad para que le permitan regresar al caso.


  —Comandante, la profesora Lisa Hamilton ha practicado el examen post mortem, que sitúa el momento de la muerte unas diez horas antes de que el cuerpo de Jake Timberland se quemara en la caravana. Sus hallazgos implican que la explosión fue provocada para que pareciera que la víctima había fallecido en un accidente relacionado con el consumo de alcohol. Pero no fue así. —Le alarga una copia completa del informe de la autopsia—. En estas páginas se desvela que Timberland fue asesinado.


  Gibson lee la primera de ellas en diagonal.


  —¿Causa de la muerte?


  —Eso está en la siguiente página, comandante. Traumatismo por impacto e infarto cardíaco. Le golpearon en la parte posterior del cráneo con algo pesado, como una piedra.


  —¿No con una piedra, sino con algo que era parecido a una piedra? —observa a Megan incrédulo.


  —Pudo ser una piedra, señor. Se ha descartado que fuera un ladrillo, o un martillo. Pero pudo ser una piedra, o una roca pequeña.


  —Entiendo. —Hojea un poco más el informe antes de alzar la vista—. La profesora menciona restos de tierra y arenilla incrustados en el cráneo. ¿De las pruebas analizadas en el laboratorio puede deducirse la procedencia de dichos restos?


  —No, comandante, pero creo que provienen de Stonehenge.


  Gibson parece sorprendido.


  —¿Por qué?


  —Por el solsticio. Creo que es razonable suponer que Timberland alquilara una caravana para llevar a Lock a ver el amanecer allí. Habrían llegado de madrugada, que es la hora a la que, según creo, se encontraron con sus atacantes, y que corresponde con la que la profesora Hamilton ha establecido como momento de la muerte. Es posible que Timberland intentara impedir que secuestraran a Lock, y que en el forcejeo resultara muerto.


  —Hay muchas cosas posibles, inspectora. —Gibson desplaza la mirada hacia su ayudante—. ¿Stewart?


  Willis escruta a Megan con sus ojos castaños, diminutos.


  —Para secuestrar a alguien como Caitlyn Lock hace falta una cuidadosa planificación, una vigilancia constante y una ejecución experta. Estamos hablando de la hija del vicepresidente de Estados Unidos. Las personas que se atreven a ejecutar ese tipo de operaciones cuentan con formación militar y van equipadas con armas automáticas. No se presentan con las manos vacías ni atacan a la gente con algo parecido a una piedra…


  Gibson observa a Megan dándose importancia.


  —¿Algo más, inspectora?


  Ella se siente humillada e intimidada. Sabe que cuenta con una última baza para hacerles cambiar de opinión sobre ella.


  —Sí, sí hay algo más, comandante. Los agentes que inspeccionaron el lugar del crimen encontraron huellas en el tirador de la puerta y junto a una ventana de la caravana. Y coinciden con las de un delincuente local. —Clava la vista en Willis—. Un delincuente de poca monta que se llama Sean Grabb, de Winterbourne Stoke. Vive cerca del monumento megalítico.


  Gibson mira a Rowlands.


  —¿Podría comprobarlo? Si se trata de él, como sugiere la inspectora, podría haberse cruzado con la caravana por error. —El comandante vuelve a dirigirse a Megan—. Es posible que su delincuente de poca monta se dedicara a sustraer herramientas de cobertizos y pajares y abriera la puerta de la furgoneta por pura curiosidad y se encontrara con una desagradable sorpresa.


  —Hay muchas cosas posibles —contraataca Rowlands.


  Megan ve un espacio abierto en ese intercambio de fuego cruzado.


  —Comandante, me encantaría localizar a Grabb.


  Gibson le pasa a Tompkins el informe de la patóloga.


  —Según me informan, el inspector Dockery y usted deben ocuparse de otras tareas urgentes.


  Megan tiene que hacer esfuerzos por no salir corriendo.


  —Comandante…


  —Puede retirarse, Baker —zanja él, señalándole la puerta con un leve movimiento de cabeza—. Le agradecemos el trabajo que ha realizado.


  Megan contiene la respiración hasta que está fuera. Se mete en el servicio de señoras, suelta un grito y golpea la pared. Esos cabrones van a aprovecharse de sus pistas.
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  Caitlyn percibe algo distinto en los encapuchados que la sacan del hueco en el que sigue. Están nerviosos. A pesar de ello, la tratan con más cuidado que otras veces. Más despacio. La tensión es mayor.


  A ella le da un vuelco el corazón. Eso significa que la van a soltar. Pero al momento sus esperanzas se desvanecen. Lo más probable es que la trasladen de lugar. Los secuestradores actúan así. Eso se lo contó Eric, aunque no le haya servido de nada.


  Apenas empieza a acostumbrarse a la luz cuando le vendan los ojos. Levanta las manos y se las acerca a la cara, pero alguien le agarra las muñecas y le colocan unas esposas. La abofetean. Una mordaza fría, metálica, atenaza su carne.


  La conducen por un pasadizo. La pérdida de visión hace que se tambalee como si estuviera mareada. Unas manos invisibles la ayudan a doblar esquinas y la obligan a detenerse cuando llegan a una estancia con una temperatura mucho más elevada.


  —Sentadla.


  La voz es de hombre. Educada. Inglesa. Autoritaria.


  La colocan sobre una silla. Qué alivio. Madera y piel. Nada de piedra fría.


  —Caitlyn. —La voz es sosegada, comedida—. Vamos a formularte unas preguntas. Preguntas sencillas. Es importante que las respondas con sinceridad. ¿Lo entiendes?


  Ella se recuerda a sí misma lo que le decía Eric. Establecer contacto —cualquier contacto— con tus captores. Ese vínculo puede suponer la diferencia entre la vida y la muerte.


  —Lo entiendo.


  —Bien.


  La voz suena complacida.


  —¿Pueden darme algo de beber? Tengo sed.


  —Por supuesto. —El hombre hace una seña a uno de los Ayudantes.


  —Agua no —suplica ella—. Cualquier cosa menos agua. He bebido tanta que podría ahogarme. ¿Tienen Coca-Cola o zumo?


  —Solo tenemos agua.


  Caitlyn siente que le acercan un vaso a las manos. Lo levanta, lo inclina demasiado y derrama un poco mientras bebe. Alguien se encarga de retirar el vaso.


  —¿Cómo te llamas?


  Se trata de una voz distinta. Más joven. Más aguda. Con un ligero acento. No tan educada.


  —Caitlyn Lock —responde, orgullosa.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Veintidós.


  —¿Dónde naciste?


  —En Purchase, Nueva York.


  —¿Cuál es el recuerdo más feliz que conservas de tu padre?


  La pregunta la desconcierta.


  —¿Puede repetir?


  —Tu padre. ¿Cuál es tu recuerdo más feliz de él?


  El mero hecho de pensar en ello le causa un gran dolor. Se produce un largo silencio hasta que Caitlyn decide qué compartir con ellos.


  —Mi padre me leía cuentos. Todas las noches, cuando me iba a dormir, mi padre se sentaba en mi cama y me leía en voz alta hasta que me quedaba dormida. —Suelta una carcajada triste—. Él se inventaba historias de una princesa de las hadas que se llamaba Kay, y de sus aventuras, y entonces… —Hace esfuerzos por no llorar—. Entonces yo me quedaba dormida, agarrada a la mano de mi padre.


  —¿Y de tu madre? ¿Cuál es tu recuerdo más feliz de ella?


  Siente un gran dolor. La imagen de su padre sigue muy clara en su mente. Lo echa de menos. Le encantaría tomarlo de la mano, sentirse segura otra vez.


  —De mi madre no recuerdo gran cosa.


  —Inténtalo.


  Se toma un tiempo. Lleva tanto pensando mal de ella que debe hacer un gran esfuerzo por recordar épocas mejores.


  —Supongo que me acuerdo de ella recogiéndome el pelo con lazos amarillos para ir a la escuela por primera vez. Porque yo no soportaba el uniforme azul. Recuerdo que preparábamos gofres en casa de mi abuela. Casi cada vez que íbamos. Y que ella me sentaba sobre un cojín en la caravana de maquillaje, durante los rodajes, y hacía que su maquilladora personal me pintara.


  Ahora que lo piensa, son muchos los buenos recuerdos que conserva de su madre. Ojalá no los hubiera engañado, no los hubiera abandonado.


  —Está bien, es suficiente.


  La voz vuelve a ser la del hombre mayor.


  Oye un chasquido y un zumbido mareante, como si algo eléctrico acabara de apagarse. Pasos en el suelo, acercándose a ella.


  —¿Por qué me preguntan estas cosas?


  Nadie le responde. Unas manos empiezan a levantarla de su asiento.


  —¿Y Jake? ¿Qué le ha ocurrido a Jake? —Hay desesperación en su voz—. ¿Dónde está? ¿Puedo verlo? ¿Puedo hablar con él?


  Le dan la vuelta y la obligan a caminar.


  —Decídmelo, decidme qué le ha sucedido.


  Se niega a avanzar, se echa hacia atrás, forcejea con ellos. Unas manos fuertes la levantan del suelo.


  —¡Cabrones! —Ella se retuerce y patalea, pero son al menos cuatro los que la sostienen y se la llevan—. ¡Mi padre os matará por esto! ¡Los hombres de mi padre vendrán a por vosotros y os matarán a todos!
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  El jet privado Citation cruza el Atlántico a una velocidad de crucero de casi mil kilómetros por hora. El viaje dura menos de seis, casi la mitad que un vuelo trasatlántico convencional.


  El vicepresidente Lock y Kylie, la esposa que lo abandonó, se abrochan los cinturones de seguridad cuando el avión penetra en el espacio aéreo de Reino Unido. Apenas se han dirigido la palabra durante el trayecto, y el silencio, cargado de resentimiento, se mantiene entre ellos cuando el Mercedes blindado y el equipo de agentes del Servicio Secreto los alejan de Heathrow.


  Seis policías motorizados, con las sirenas activadas, los escoltan durante el último tramo de su recorrido. Una vez en Wiltshire, la peregrinación de coches y furgonetas que atestan las carreteras secundarias, camino de Stonehenge, obstaculiza su avance. Finalmente los dejan atrás, gracias a la escolta que les abre paso, y llegan a la comisaría central en Devizes.


  Tom y Kylie Lock son conducidos hasta el despacho de Hunt y, tras los apretones de manos y los saludos de rigor, se sientan a la gran mesa de la sala de conferencias. Frente a ellos se encuentran el comandante Barney Gibson y la viceministra del Interior, Celia Ashbourne. De unos cuarenta y muchos años, y originaria del norte del país, es menuda pero decidida y con sus palabras se da por comenzado el encuentro.


  —El ministro envía sus disculpas. Por desgracia le ha resultado imposible acortar su visita a Australia. Yo estoy aquí para ayudarles y asegurarles que el Gobierno británico y sus organismos están haciendo todo lo posible para encontrar a su hija.


  —Estamos avanzando en la dirección correcta —interviene Hunt—. Hemos localizado el vehículo en el que viajaba Caitlyn y, aunque se incendió, está siendo analizado exhaustivamente por los forenses. —Compone un gesto más serio—. Como creo que ya saben, también hemos encontrado el cuerpo sin vida del joven con el que viajaba.


  Kylie Lock saca un pañuelo de papel del bolso.


  Hunt continúa.


  —¿Alguno de ustedes tenía conocimiento de su relación?


  Ella niega con la cabeza.


  —Debe de tratarse de algo nuevo —responde Thom Lock—. Créame, el equipo que tengo contratado para que vigile a Caitlyn me habría informado de cualquier relación importante. —Nota que el disgusto de su exmujer va en aumento, y le toma la mano. Es la primera muestra de afecto entre ellos—. ¿Han establecido contacto de alguna clase con las personas que se han llevado a mi hija?


  —Ninguno.


  —¿Y sus investigadores disponen de alguna información sobre de quiénes podría tratarse?


  —Contamos con los inspectores de mayor rango de la División Especializada en Crímenes de la Policía Metropolitana. Ellos se están ocupando del caso en este momento.


  —¿Y el mío?


  —El Servicio Especial de Inteligencia ha sido informado —se adelanta Ashbourne—. En este momento no creemos que sea ventajoso implicarlos de modo activo. A menos que lo ocurrido guarde relación con el terrorismo, o presente una dimensión internacional, en cuyo caso reconsideraríamos el planteamiento.


  El vicepresidente aspira hondo.


  —Señora Ashbourne, mi exesposa y yo apreciamos sus esfuerzos y la dedicación de su servicio policial. Pero, y espero que no le importe que lo diga, los dos nos sentiríamos más tranquilos si en la operación participaran determinadas personas que yo podría enviar. El FBI cuenta con grandes especialistas en el campo que nos ocupa.


  Ashbourne esboza una sonrisa comprensiva.


  —Comprendo cómo se siente, vicepresidente, tengo una hija de la misma edad que la suya. No le quepa duda de que estamos más que dispuestos a cooperar plenamente en términos de intercambio de información con el FBI, al que informaremos, lo mismo que a ustedes, de cualquier avance que realicemos. Con todo, es tan importante que el control de esta investigación esté en unas solas manos que la integración operativa no me parece recomendable.


  El vicepresidente suelta la mano de su exmujer y se echa hacia delante. Sus ojos brillan con una frialdad forjada al calor de los debates de campaña.


  —Viceministra, comisario jefe, he hablado con el presidente de Estados Unidos antes de subir al avión. Era muy tarde, pero estaba preocupado, y ha sido tan amable que me ha llamado para expresar su preocupación como amigo personal y guardián último de todos los ciudadanos estadounidenses. En este caso, podemos actuar de dos maneras: o bien acceden a mi petición y se aseguran la profunda gratitud de Kylie, de mí mismo y del presidente (esa es la opción que yo les aconsejo), o bien en cuestión de horas el presidente de mi país llamará a su primer ministro para expresarle su profunda preocupación por el modo en que se está llevando a cabo la investigación. En ese caso, él mismo convocará una rueda de prensa en el exterior de la Casa Blanca para informar de nuestras inquietudes al pueblo estadounidense.


  Hunt asiente, comprensivo.


  —Vicepresidente, aceptaremos con gusto la ayuda del FBI. Ordenaré a mi asistente que organice el dispositivo de cooperación con la oficina del director general.


  Kylie habla por primera vez. Solo tiene una pregunta que hacer, y el tono agudo de su voz delata el miedo que le causa la posible respuesta.


  —Dígame, por favor, señor Hunt, sinceramente, ¿cree que mi hija está viva?


  El superintendente responde sin vacilar.


  —Estoy convencido de ello. Y confío en que pronto la encontraremos.


  Kylie sonríe, aliviada.


  Los ojos de Thom Lock expresan algo muy distinto. Él habría dicho exactamente lo mismo si se hubiera encontrado en un puesto de mando. Pero conoce bien la verdad: es poco probable que su hija salga de este trance con vida.
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  Megan no puede aguantar la situación un minuto más. Apaga el ordenador, recoge sus cosas y sale al aparcamiento. Su único consuelo es que Sammy no tendrá que quedarse con Adam.


  Enfadadísima por haber sido apartada de un caso tan sonado, está a punto de pasársele por alto que, en ese preciso momento, Gideon Chase se dirige a paso lento hacia la recepción. Va con la cabeza gacha, y parece claro que sus pensamientos son más sombríos que los suyos.


  —¡Gideon! —le grita.


  Él alza la vista, se obliga a sonreírle tímidamente, se vuelve y se acerca al coche.


  —Inspectora, precisamente venía a verla.


  Megan consulta la hora.


  —Debería haber llamado antes. Tengo que ir a recoger a mi hija. ¿Es algo que pueda esperar a mañana?


  Él parece decepcionado.


  —Por supuesto, ningún problema.


  Pero ella nota que no es sincero.


  —¿Qué sucede? ¿Por qué quería verme?


  Él lleva una hora ensayando mentalmente ese momento, pero no está seguro de por dónde empezar.


  —Usted tenía razón. No le he contado toda la verdad.


  —¿A qué se refiere? —Durante unos instantes, no recuerda que le acusara de mentir.


  —Sí, vi al hombre que entró en casa, en la casa de mi padre. —Saca su móvil—. Aquí tengo una fotografía suya.


  Ella toma el teléfono. La imagen no es buena. Está movida. Y algo quemada por el flash, que, por lo que se ve, es de los baratos. No está bien centrada. Podría usarse como ejemplo de todo lo que no hay que hacer para tomar una buena fotografía. Pero es lo bastante buena para empezar. Un rostro que cotejar con el retrato robot que ella misma dibujó.


  Megan se fija largo rato en la imagen del hombre corpulento, de hombros redondeados y pelo rubio, corto. Es tal como lo había imaginado: varón blanco, de unos treinta y tantos, un metro ochenta de estatura, ancho de espaldas, unos ciento siete centímetros de caja torácica.


  —La tomé justo antes de cerrarle la puerta para que no escapara —aclara Gideon—. Si se fija bien, verá que lleva unos papeles ardiendo en la mano.


  Ella entrecierra los ojos y constata que, en efecto, tiene razón. La fotografía es mejor de lo que le ha parecido en un primer momento. Aporta pruebas.


  —¿Por qué no quería que conociéramos este dato?


  Él se encoge de hombros.


  —Es difícil de explicar. Supongo que pensé que podría localizarlo antes que ustedes.


  —¿Y por qué querría hacer algo así?


  —Para preguntarle por mi padre. Para averiguar en qué había estado metido. Qué había significado todo aquello para él.


  Ella percibe que ahí hay algo más que la mera necesidad de retribución personal.


  —¿A qué se refiere con todo aquello?


  Gideon se queda mudo. Querría contárselo, lograr que le ayude a encontrar sentido a las cosas, pero teme que lo tome por loco.


  —Mi padre escribió un diario a lo largo de toda su vida. Todos los años, desde que cumplió los dieciocho.


  Megan no recuerda que ningún informe refiera el hallazgo de ningún diario en la casa.


  —¿Y?


  —Creo que podrían ser importantes. —La observa, expectante ante cualquier reacción suya—. ¿Sabe usted algo sobre las piedras y sobre los Adeptos a los Sacros?


  —¿Qué piedras?


  —Las de Stonehenge.


  Ella se echa a reír.


  —Mire, he tenido un día pésimo y no estoy para acertijos. ¿De qué me está hablando?


  —Mi padre era miembro de una organización secreta. Era… —se corrige a sí mismo—, se llama… Los Adeptos a los Sacros.


  La inspectora le dedica una mirada cínica.


  —¿Y qué? Su padre formaba parte de un club privado. No sería el primer caso. La Policía está llena de masones y cosas por el estilo. Lo siento, pero tengo que irme, de veras…


  —No eran masones —replica Gideon—. Se trata de un grupo peligroso. Están implicados en toda clase de cosas, rituales, tal vez sacrificios.


  Megan lo mira de arriba abajo. No hay duda de que está agotado. Deprimido. Es posible incluso que sufra de estrés postraumático.


  —Gideon, ¿ha dormido usted como Dios manda últimamente?


  Él niega con la cabeza.


  —No demasiado.


  Todo encaja. La muerte de su padre, el allanamiento a su casa, el ataque que ha sufrido deben haberle pasado factura.


  —Tal vez sería buena idea que visitara a un médico. Podrían darle algo para que descanse mejor. Para ayudarle a superar lo que ha vivido, al menos durante unas semanas.


  —No necesito ni medicamentos ni consejo. Lo que necesito es que me tome en serio. Mi padre se suicidó a causa de su grupo, los Adeptos a los Sacros. No sé exactamente por qué, pero creo que tiene que ver conmigo.


  Ella mira primero el coche y después la puerta de la comisaría. Solo una de estas opciones la llevará a casa, junto a su hija.


  —Esto tendrá que esperar a mañana —dice al fin. Agarra el teléfono de Gideon—. Me lo quedo hasta que pueda hacer una copia de la fotografía que me ha mostrado. Se lo devolveré cuando nos veamos.


  Gideon asiente, decepcionado.


  —Por favor, venga a casa. Le enseñaré los diarios. Cambiará de opinión, ya lo verá.


  Megan duda. Siempre tiene en cuenta su seguridad personal, y Chase empieza a dar muestras de cierto desequilibrio.


  —Mi ayudante y yo podríamos acercarnos hacia las diez de la mañana. ¿Le parece bien?


  —A las diez, ningún problema.


  Se despiden, y ella se acerca al coche sin quitar los ojos de la fotografía que le ha dejado, del rostro del hombre rubio que empuña un papel en llamas.


  TERCERA PARTE
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    Lunes, 21 de junio


    Día del solsticio de verano


    Stonehenge

  


  Desde lo alto de las colinas que rodean los monolitos, los Observantes espían a quienes, como hormigas, se congregan a su alrededor. Los peregrinos se agarran de las manos, forman sus propios círculos humanos en el paisaje megalítico. A lo largo de las horas nocturnas, los hombres del Oficio los han visto congregarse.


  Miles de desconocidos. Gentes de diversas nacionalidades, edades y credos. Paganos, druidas, wicanos, cristianos, católicos, judíos. Algunos acuden a venerar; otros, simplemente, a contemplar el espectáculo. Han venido. Como siempre.


  Bajo la protección que les proporciona la oscuridad, en los campos ondulados de Wiltshire, se suceden los campamentos ilegales, las pequeñas hogueras, encendidas, como en la Antigüedad, para indicar el cambio de solsticio. El monumento mismo se ha visto inundado por una oleada de color pagano desde que, al caer la noche, el acceso a los megalitos se ha abierto al público.


  La mística, las antiguas costumbres y la práctica del solsticio encajan mal con la maquinaria de la organización moderna. Con el control de multitudes, la higiene y el tráfico. Y con la devoción a uno de los dioses más antiguos: el dinero. Si incluso los grupos que acuden a tocar samba venden los CD de su propia música, y se ofrecen más souvenirs que drogas y bebidas alcohólicas.


  Ese día, han llegado personas de todo el mundo que, a medida que se aproximan al círculo de piedra, se dan cuenta de que la intensa actividad policial que se despliega a su alrededor no las tiene a ellas por único objetivo: se corre la voz de que su presencia está relacionada con la joven estadounidense desaparecida y su amante muerto, y muchos se arrodillan a rezar, movidos por un sentimiento de respeto y esperanza.


  Los tambores que no han dejado de sonar en toda la noche, adoptan un ritmo más rápido, más imperioso. El aire vibra de emoción. Druidas ataviados con túnicas blancas ensayan sus oraciones. Hombres paganos, con los torsos desnudos, bailan con pensionistas abrigados con anoraks y mujeres hippies que llevan flores y abalorios en el pelo.


  Empiezan a sonar cuernos primitivos, la orquesta de lo antiguo en la que se infiltran vuvuzelas de los nuevos emigrantes. Oleadas de cánticos, vítores, aplausos, atraviesan el mar de gente. Ojos inocentes, algunos fijos a causa de las drogas, otros brillantes de expectación virgen, se concentran en el cielo rosado, aguardan el momento mágico, se alzan en busca del primer rayo de sol que penetrará en el círculo de piedra más famoso del mundo.


  El sol sale y alcanza el anillo formado por los monolitos. Estalla una ovación.


  A diferencia de los Observantes, no hay Adeptos en las inmediaciones. A ellos no los engañan. Todos se encuentran a varios kilómetros de allí, en el Santuario. Se arrodillan sobre las losas frías del Gran Salón. Allí donde habitan sus dioses.
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  Cuando Gideon despierta, consulta la hora con los ojos entrecerrados y piensa que hizo bien en acudir a la policía. Son casi las diez de la mañana del día más largo del año, y ha dormido como un tronco, algo que no le sucedía desde hacía casi una semana. Es como si se hubiera quitado un gran peso de encima.


  Se ducha, se afeita y corre a la planta baja. La alarma de seguridad se activa cuando empieza a calentar el agua para preparar un té. Pulsa un botón y, en el monitor, aparece el coche de Megan, que franquea las grandes verjas de hierro y se adentra en el camino de grava.


  Abre la puerta principal.


  —Buenos días —saluda con brío.


  —Buenos días —le responde Megan, menos entusiasta—. Le presento al sargento Dockery.


  El sargento, sin quitarse las gafas de sol, le sonríe y le alarga la mano.


  —Encantado de conocerlo —lo recibe Gideon, estrechándosela vigorosamente—. Pasen a la parte de atrás.


  Los dos agentes le siguen hasta la cocina y se instalan alrededor de una mesa rectangular de madera de pino mientras él prepara las bebidas calientes y habla de generalidades.


  —Supongo que con todo esto del solsticio tendrán mucho trabajo.


  —Mucho —responde Megan—. Las carreteras están colapsadas. Yo debería hacer lo mismo que mi exmarido, pedir un día libre en el trabajo esta semana. Es para volver loco a cualquiera.


  —Depende del año. A veces la gente se comporta bien, y otras se desmadra.


  Gideon distribuye el té, el café, la leche, el azúcar, y se sienta con ellos. Megan aprovecha el momento para cambiar de tema.


  —Anoche me habló de los diarios de su padre, y me dio a entender que podrían arrojar algo de luz sobre su muerte. ¿Podemos verlos?


  Él deja la taza en la mesa y se pone en pie.


  —Sí, sí puede. Pero antes deben saber una cosa.


  —¿Qué?


  Él se acerca al pie de la escalera.


  —No son fáciles de leer. Esperen, mejor que lo vean por ustedes mismos.


  Sube al cuarto oculto y escoge uno de los volúmenes que ya ha descifrado. Regresa corriendo, algo jadeante, y se lo entrega a Megan.


  —¿En qué lengua está escrito esto? —Extiende el brazo para separar la vista de la página, como si de ese modo fuera a comprenderlo.


  —Está escrito en código —le aclara él—. Mi padre escribía sus diarios en código. Se le ocurrió cuando yo era niño, como una manera de enseñarme griego.


  Ella entrecierra los ojos y pasa algunas páginas.


  —¿Esto es griego?


  —En realidad, no. Bien, es griego, pero escrito al revés. Las letras tienen valores inversos a sus equivalentes latinos, de manera que la omega representa la a, y así sucesivamente. —Toma un bolígrafo y, en el margen de un periódico viejo, escribe MΥΣΩΛ ΨΩΞΥΗ. Se lo entrega a Megan. ¿Qué cree usted que significa?


  —Megan Baker.


  Gideon se queda petrificado.


  —¿Cómo lo ha sabido? Si apenas se ha fijado…


  Ella sonríe.


  —¿Y qué otra cosa iba a escribir? Intenta interesarme, conseguir que comprenda este lenguaje. Tiene sentido que escriba algo personal, y lo único personal que sabe de mí es mi nombre. —Ella vuelve las páginas del diario—. ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué sentía la necesidad de codificar sus escritos para que solo usted y él los entendieran?


  Gideon no está del todo seguro.


  —¿Para que nadie más pudiera leerlos?


  Ella sopesa esa posibilidad.


  —Uno escribe un diario porque quiere que algún día alguien lo lea. La gente no cree que sea así, pero es así. Si lo que ha escrito su padre es importante, entonces él quería que usted lo leyera, y tal vez que hiciera algo al respecto. Algo que creía que solo usted podía hacer. ¿Tal vez deseaba que lo tradujera y lo publicara?


  Gideon sospecha que la publicación de esas páginas es lo último que Nathaniel habría querido. Pero las palabras de Megan le han tocado una fibra sensible.


  —¿Cree que mi padre quería que yo aprobara todo esto? ¿Que participara en ello?


  —Eso no lo sé. ¿Qué es ese todo esto del que habla? ¿Por qué no nos lo cuenta?


  Y eso es lo que intenta hacer en el transcurso de las siguientes dos horas. Les lee en voz alta algunos de los párrafos más importantes que ha traducido. Sobre los Adeptos a los Sacros, sobre las propiedades de las piedras, sobre su papel en tanto que dioses que todo lo curan. Les revela incluso algunos detalles sobre la muerte de su madre, sobre su enfermedad incurable y sobre el temor de Nathaniel de que su hijo la hubiera heredado.


  Megan no sabe bien cómo expresar lo que piensa sin ofenderle. Finalmente, se le ocurre algo.


  —Es posible que su padre sufriera una enfermedad mental. —Intenta suavizar el golpe—. Era un hombre muy inteligente, y es posible que se las hubiera ingeniado para disimularla.


  —No estaba loco —insiste Gideon—. Hay muchas verdades en lo que escribió.


  —¿Verdades demostrables?


  Gideon se levanta de la silla y se acerca a la ventana. Contempla el prado por el que su padre paseaba. Se siente incómodo con los policías en casa, a punto de hablar de su padre y de su vida privada, pero el escepticismo de los agentes no le deja más opción.


  —Cuando era pequeño, estuve enfermo. Muy enfermo. Fue, tal vez, la primera manifestación de la enfermedad que mató a mi madre. —Aparta la vista de la ventana y la clava en los agentes—. ¿Y saben qué fue lo que hizo mi padre? Me sacó del hospital y me dio un baño frío. Un baño especial que me curó. El agua en la que me sumergió y con la que me bañó provenía de Stonehenge. Cuando pude caminar de nuevo, me llevó hasta allí y me hizo tocar todas las piedras, los monolitos grandes y también las piedras pequeñas. Desde entonces no he vuelto a manifestar ningún síntoma de la enfermedad, ni de ninguna otra. Mi salud es excelente. La piel y el cuerpo se recuperan de cortes y golpes más deprisa que los de cualquier persona que conozco.


  Jimmy mira a Megan de reojo.


  Gideon se da cuenta.


  —Sé que creen que estoy loco, pero no lo estoy. —Regresa a la mesa y agarra la mano derecha de Megan—. Veo que se ha cortado. ¿Cuánto tiempo hace que lleva esa tirita azul en el dedo?


  Ella la mira, algo desconcertada.


  —No lo sé, tal vez una semana. Fue un corte bastante profundo.


  —Fíjese en mi cara. —Gideon se pone de perfil para que la vea bien—. Usted vino a verme al hospital cuando me atacaron. Vio los cortes y los moretones. ¿Los ve ahora?


  Megan no los ve.


  —¿Qué le ha ocurrido a la herida de la mandíbula, la que querían coserme con puntos de sutura? —Gideon capta una sombra de duda en los ojos de la agente, y levanta más la barbilla—. ¿Y al labio partido? ¿Ve algún rastro de ello? ¿Alguna señal, por pequeña que sea?


  A Megan le late con fuerza el corazón. No ve nada. Tiene la piel intacta. En ella no se aprecia ni siquiera un rasguño.


  Un fugaz destello de triunfo ilumina la mirada de Gideon.


  —Usted todavía lleva una tirita en ese dedo, por un pequeño corte. De hace una semana. Dígame ahora que mi padre estaba loco. Dígame que no hay nada de verdad en ninguno de sus escritos.
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  Los jefazos han pasado la noche en blanco. Una llamada, de madrugada, ha puesto patas arriba las vidas de los investigadores. Una llamada de los secuestradores de Caitlyn.


  Cuando el comisario jefe y su equipo se reúnen en el despacho de este, la noticia ya es de dominio público. Un chivatazo que se ha originado en la propia policía, sin duda. Hay periodistas de todo el mundo acampados frente a la comisaría.


  El comandante Barney Gibson es el primero en tomar la palabra en la reunión de emergencia.


  —A las dos de la madrugada nos han pasado una llamada a la sala de crisis. En cumplimiento del protocolo, ha quedado grabada. Paso a reproducir la grabación en un momento. La llamada se ha realizado desde un teléfono público. Ninguna sorpresa. La sorpresa es que esa cabina telefónica no se encuentra en Inglaterra, sino en Francia. —Hace una pausa para que los presentes asimilen lo que acaba de revelarles—. Se trata de una cabina situada en la Rue La Fayette, casi en el centro de París. La policía francesa ha llegado ya al lugar de los hechos, y busca en las grabaciones de las cámaras de seguridad circundantes alguna pista, aunque dudo que encuentre nada. También van a inspeccionar el lugar en busca de huellas y otras pruebas que puedan cotejarse con nuestras bases de datos dactilares o de ADN.


  Hunt está impaciente por pasar a la acción. Thom Lock ha sido informado ya de las novedades, ha salido de su hotel y va para allá.


  —Por favor, pon la cinta, Barney.


  Gibson conecta el reproductor digital que ha dejado en el centro de la mesa. Oyen una voz de hombre. Con acento inglés. La calidad del sonido no es buena.


  «Sabemos que están esperando esta llamada. Tenemos a Caitlyn Lock y en breve conocerán nuestras exigencias».


  Tras una pausa, se oye un chasquido. La voz de la joven flota, fantasmagórica, en la sala. Una voz triste, amortiguada.


  «Mi padre me leía cuentos. Todas las noches, cuando me iba a dormir, mi padre se sentaba en mi cama y me leía en voz alta hasta que me quedaba dormida. —Suelta una carcajada triste—. Él se inventaba historias de una princesa de las hadas que se llamaba Kay, y de sus aventuras, y entonces… —Parece evidente que hace esfuerzos por no llorar—. Entonces yo me quedaba dormida, agarrada a la mano de mi padre».


  Todos los presentes son padres, y el contenido de la cinta les perturba. La voz de Caitlyn les destroza los nervios.


  «De mi madre no recuerdo gran cosa. Supongo que me acuerdo de ella recogiéndome el pelo con lazos amarillos para ir a la escuela por primera vez. Porque yo no soportaba el uniforme azul. Recuerdo que preparábamos gofres en casa de mi abuela. Casi cada vez que íbamos. Y que ella me sentaba sobre un cojín en la caravana de maquillaje, durante los rodajes, y hacía que su maquilladora personal me pintara».


  Gibson apaga el reproductor.


  —Los técnicos están comprobando la autenticidad de la grabación y, comisario jefe, supongo que más tarde verificará la información con el vicepresidente Lock.


  —Así es. Gracias, Barney.


  Hunt se vuelve hacia la jefa de prensa, Kate Mallory.


  —¿Está muy extendida la filtración, Kate?


  —Mucho, señor. —Mallory, de treinta y tantos años, tiene la cara redonda, lleva gafas redondas y va despeinada. Deja unas copias de los periódicos de tirada nacional sobre la mesa, y al hacerlo muestra unos dedos manchados de la tinta de sus páginas—. Viene en todos los diarios importantes.


  El titular destacado con grandes letras del Mirror exclama: «Francia, clave en el caso Lock». Una imagen de Caitlyn en biquini ocupa la portada del Sun. Está acompañada de una sola palabra: «¿Superviviente?».


  Kate Mallory lee las primeras líneas del artículo del Mirror:


  —«La búsqueda de Caitlyn Lock, la bella estadounidense secuestrada, hija del vicepresidente de Estados Unidos Thom Lock, ha dado un vuelco espectacular esta noche y se centra en París, al otro lado del Canal, desde donde agentes de la cúpula policial británica recibieron una llamada telefónica de sus captores. Los secuestradores establecieron contacto a través de una línea especial creada por la policía para recabar información pública. Se cree que el grupo ha enviado una grabación de Caitlyn al estilo de las de Al-Qaeda en la que la joven revela detalles íntimos sobre sí misma, su padre y su madre».


  —Ya es suficiente —la corta Hunt—. Aunque no servirá de nada, he ordenado que llamen al editor y presenten una queja. —Se encoge de hombros—. Supongo que no tenemos más remedio que convocar a la prensa y responder a sus malditas preguntas.


  —También podríamos plantearnos optar por una política de opacidad informativa, señor —sugiere la jefa de prensa—. Podríamos justificarla esgrimiendo que la vida de la joven está en peligro.


  Hunt arroja el periódico sobre la mesa.


  —¿Y qué sentido tendría? ¡La noticia ya se conoce! —Mira los rostros de los presentes, antes de concentrarse de nuevo en Mallory—. Kate, no podemos llevar a cabo una investigación de esta envergadura si los medios de comunicación se enteran de las cosas antes que nuestros efectivos. Quiero una investigación exhaustiva de esta metedura de pata.


  La puerta de la sala de conferencias se abre y tras ella asoma la cabeza del asistente del comisario jefe.


  —El vicepresidente Lock ha llegado, señor. Viene acompañado de dos hombres que dicen ser del FBI.
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  Mientras el comisario jefe, Hunt, informa al vicepresidente Lock, otra reunión tensa tiene lugar en un despacho cercano, al fondo del pasillo. Todd Burgess y Danny Alvez, del FBI, están sentados frente a John Rowlands y Barney Gibson.


  —Espero sinceramente que podamos ayudaros, chicos —dice el supervisor general Burgess. Bronceado, musculoso, no aparenta ni la mitad de los cuarenta y cinco años que tiene—. Tanto Dan como yo conocemos a Thom Lock, así como al presidente, y podemos quitaros presión, siempre y cuando seáis abiertos y sinceros con nosotros.


  Gibson sabe muy bien qué significa esa palabrería yanqui: vosotros nos lo contáis todo, y nosotros no os contamos nada.


  —¿Quién, en vuestra opinión, encabezaría una lista de bandas de secuestradores? ¿Thom Lock ha molestado a alguien en especial?


  Los dos estadounidenses se echan a reír.


  —Thom ha molestado a todo el mundo —responde Burgess—. A las familias del crimen organizado de Nueva York, al Frente de Liberación Animal de Chicago, a los conservacionistas de la costa Oeste, e incluso a los rusos de Brooklyn.


  —Y después están los grupos terroristas —interviene Alvez—. El vicepresidente es republicano, y apoya la guerra contra el terror. En términos de política exterior está considerado un halcón. Al-Qaeda, los colombianos, el Frente Patriótico Morazanista, el Frente para la Liberación de Palestina, la Organización de Abú Nidal, todos ponen su cara en la figurita de vudú y le clavan alfileres. —Le devuelve la pelota a Gibson—. ¿Y vosotros? ¿Qué habéis descubierto hasta el momento?


  —No demasiado —confiesa el comandante—. Estamos trabajando conjuntamente con los servicios de inteligencia para reunir toda la información posible. Datos, correos electrónicos, mensajes de voz. Rastreamos todo lo que tenga que ver con Caitlyn.


  Danny Alvez pasa de los treinta, es hispano, de ojos oscuros y pelo negro, corto. Lleva un tiempo esperando formular la gran pregunta.


  —¿Qué pensáis de la grabación de voz?


  Rowlands le responde sin rodeos.


  —Todavía no hemos recibido el informe técnico. A mí me ha sonado a auténtica, aunque el hecho de que hayan usado audio, y no vídeo, me lleva a desconfiar un poco.


  —Estoy de acuerdo —opina Alvez—. Pero la voz es la de Caitlyn, eso seguro. Hemos hablado con Thom y Kylie, y la información sobre las cintas y los libros es veraz y, que ellos sepan, nunca se ha hecho pública.


  —Hemos enviado la grabación a nuestra academia de Quantico a través de una red segura —añade Burgess—. Nuestro laboratorio concluye que contiene varias ediciones, realizadas en varias capas de sonido digital. Creen que tomaron una grabación inicial con Caitlyn, y que luego la editaron con otro dispositivo de grabación, y que fue ese mensaje completo el que reprodujeron por vía telefónica desde París.


  —¿Por qué? —pregunta Gibson—. ¿Por qué no la pusieron directamente al teléfono para que hablara?


  —Su opción presenta importantes ventajas —responde Burgess—. Seguramente saben que todos los dispositivos de grabación, incluidos los digitales, dejan una especie de ADN sonoro. Al volver a grabar una grabación, se mezclan las pruebas de la muestra. De ese modo se dificulta enormemente la identificación tanto del equipo como de la fuente.


  —No puedo evitar preguntarme —interviene Rowlands— si no existirá otra explicación más sencilla. Si la grabación es un montaje de alguna manera, ¿no podrían haber grabado la voz de Caitlyn aquí, en Inglaterra, enviarla a París y allí reproducirla por una línea telefónica francesa?


  Alvez niega con la cabeza.


  —Nuestros analistas confirman que la llamada se realizó desde Francia. Mediante la magnificación de los sonidos de fondo concluyen que, con total seguridad, se trata de París.


  Rowlands se aferra un poco más a su teoría.


  —Supongamos que el ruido de fondo hubiera sido añadido en Francia, aunque parezca todo una sola cosa.


  Gibson no parece convencido.


  —Pero sí podrían haberse dirigido al túnel y plantarse en París cuatro horas después del secuestro. Miles de extranjeros ilegales cruzan el canal de la Mancha todos los años; para un grupo profesional que ha demostrado ser lo bastante atrevido para secuestrar a la hija de un político no sería nada del otro mundo.


  Burgess se muestra de acuerdo.


  —También podrían haber viajado en avión privado, y habrían tardado la mitad. Así lo habría hecho yo.


  Alvez asiente.


  —Y yo.


  John Rowlands está en minoría: tres a uno. Pero no le importa.


  —Esa chica está aquí. Estoy seguro. Mi intuición me dice que esta grabación es una pista falsa. Caitlyn Lock sigue estando cerca, a nuestro alcance.
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  En público, Kylie Lock no ha comentado nada sobre la desaparición de su hija. Ha dejado que su exmarido lo organizara todo con la policía británica, el Servicio Secreto, el FBI y la oficina del presidente. A él esas cosas se le dan bien. A pesar de sus diferencias, ella sabe que se preocupa por el bienestar de Caitlyn tanto como ella. Si alguien puede lograr que toda esa gente la encuentre, ese alguien es Thom. No le cabe la menor duda.


  Pero en ocasiones su ex se equivoca. Se pasa de listo, aunque él no lo admita nunca, claro. Ni siquiera ahora, después de lo sucedido, estaría dispuesto a aceptar que fue un error tonto encargar la seguridad de Caitlyn a Eric, y no a los Servicios de Seguridad. Todo, siempre, tiene que hacerse como él dice.


  Pues no. Hoy va a ser distinto. Hoy le toca a ella dar un paso al frente y tomar la iniciativa. Y eso es lo que piensa hacer. Como solo una madre es capaz de hacer. Con el corazón. Por eso ha convocado una rueda de prensa.


  Kylie se mira en el espejo una última vez, oculta los ojos tras sus enormes gafas de sol negras de Prada. Lleva un vestido de tarde gris, de Givenchy, el pelo rubio peinado hacia atrás y recogido en una cola. Está preparada para cualquier cosa que el mundo quiera echarle encima.


  Aspira hondo y entra en la sala de conferencias del hotel Dorchester, situada en la última planta. Se instala tras el largo tablero sostenido por caballetes y cubierto por un mantel de algodón blanco, inmaculado. Sobre él, en un cartel inclinado se lee su nombre, y delante ya hay instalado un racimo de micrófonos y dictáfonos. Alza la vista, y una convulsión recorre la sala. Una explosión de chasquidos de cámaras y luces cegadoras de flash. Ya imagina los titulares de los informativos de la BBC, la ITN, Sky, AFP, Reuters, PA, CNN, Interpress, Pressenza, EFE y UPI. Y de otros miles. Todos se han levantado de sus asientos, por respeto a ella, no por ser actriz famosa, sino una madre desgarrada por la preocupación.


  Siente el calor asfixiante de los focos de televisión, plantados sobre trípodes. Hay gente por todas partes. Al fondo, sobre una tarima, se alinean varias cámaras de vídeo. Ella está flanqueada por un guardaespaldas enorme, trajeado, y una mujer cincuentona, de cara redonda. Se trata de Charlene Elba, una curtida veterana en las campañas de prensa de Hollywood. Elba da unos golpecitos con la uña al micrófono principal de la mesa y da inicio a la acción.


  —Señoras y caballeros, gracias por venir. Todos son conscientes del gran esfuerzo que están realizando varios cuerpos de seguridad en muchos países para encontrar a Caitlyn Lock. Tanto Kylie Lock como el vicepresidente Thom Lock sienten un inmenso agradecimiento por el empeño demostrado por todos los inspectores, los agentes, las personas involucradas. Sin embargo, esta mañana no nos ocuparemos de los asuntos relacionados con la investigación. —Hace una pausa—. Hoy Kylie querría dirigirse a todas las personas que tienen hijas. Después concederá entrevistas. La sesión de prensa durará noventa minutos, tras los que Kylie debe ausentarse para asistir a una reunión con el comisario jefe del condado de Wiltshire y los representantes del Ministerio del Interior y el FBI. Les damos las gracias de nuevo por su asistencia.


  Kylie se toma un segundo para entrar en situación, antes de intentar impresionar a su público. No le pasa por alto el cinismo de la situación: gajes del oficio, supone. Se quita las gafas de sol. Tiene los ojos enrojecidos, y es evidente que no lleva más que un leve toque de base de maquillaje. Todos los presentes conocen muy bien su rostro.


  —Seáis quienes seáis, queráis lo que queráis, por favor, no le hagáis daño a mi niña. —Le tiembla la voz—. Pensad en vuestras madres, en vuestras esposas, en vuestras hermanas. ¿Cómo se sentirían si estuvieran en el lugar de Caitlyn? ¿Qué les diríais a quienes se las hubieran llevado? Les diríais esto: por favor, por favor, no hagáis daño a la persona que más quiero en este mundo. Por favor, soltadla.


  No lleva ninguna nota escrita, aunque tiene delante una hoja de papel y una pluma. Clava los ojos en ellas durante largo rato.


  Luego alza la vista. Clava la mirada en las cámaras y en los periodistas, y constata que muchos de ellos tienen los ojos llenos de lágrimas.


  —Mi Caitlyn tiene un corazón de oro. Es la hija más amable, amorosa y maravillosa que una madre podría imaginar. El futuro se extiende ante ella. Medio siglo de vida por delante. Tiene derecho a conocer al hombre de sus sueños y a enamorarse de él; a sacar adelante a su propia familia, a sentarse con sus nietos en el regazo y a saber que ha hecho del mundo un lugar mejor con su presencia y su legado. Por favor, no le arrebatéis eso. No le quitéis todo el amor que puede dar, todos sus sueños, todo su futuro. —Se seca rápidamente una lágrima que le resbala por la mejilla—. Yo daría gustosamente todo lo que tengo para recuperar a mi hija. Y estoy dispuesta a hacerlo. —Da la vuelta a la hoja de papel que tiene delante y la levanta para que las cámaras la enfoquen—. Este es mi extracto bancario. Dispongo de diez millones de dólares a mi nombre. Prometo que os los daré, seáis quienes seáis. Todo lo que tengo, todo lo que he podido ahorrar. A cambio de que me devolváis a mi hija sana y salva. —Entrecierra los ojos, y endurece el gesto—. Pero tened esto muy en cuenta. También estoy dispuesta a entregar ese dinero a quien conduzca con éxito a la policía, o a cualquier otro investigador, hasta vuestra puerta, y a quien sea capaz de rescatar a Caitlyn y de llevaros a vosotros y a vuestros cómplices ante la justicia.


  Aspira hondo, parece relajar los hombros un poco. Hace una seña al gigante que tiene al lado.


  —Este hombre es Josh Goran. —Posa una mano temblorosa en su fornido antebrazo—. Es el investigador privado y cazador de recompensas con más éxito de Estados Unidos. —Hablar de él le proporciona fuerzas—. Es excomandante de la Unidad de Operaciones Especiales de la Fuerza Aérea estadounidense. En el futuro inmediato va a dedicarse a trabajar solo para mí, y se ocupará en exclusiva de asegurar el regreso de mi hija.


  Goran señala con el dedo el objetivo de la cámara que tiene más cerca.


  —Tengo un mensaje para los que retienen a Caitlyn. Por favor, aceptad el dinero de la señora ahora y entregadla. La oferta que os hace Kylie Lock es sincera. Piensa cumplir con su palabra. —Pasa la vista por la sala, por el techo—. Por favor, aceptad la oferta. Si no lo hacéis, lo lamentaréis. Si me obligáis a ir a rescatarla a mí, lo sentiréis mucho.
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  Megan intenta no pensar que la han apartado del caso Lock y se concentra en la chapa identificativa que Jimmy Dockery ha depositado en la palma de su mano. La llevaba al cuello Tony Naylor, el vagabundo cuyo caso de desaparición puso Tompkins sobre su mesa justo cuando todo lo demás empezaba a ponerse interesante.


  La chapa, de mala calidad, la había encontrado y entregado alguien que corría por Salisbury Plain, y aparecía en la circular de objetos perdidos del Departamento de Investigación Criminal por lo atípico de la inscripción del reverso: «Happy Birthday, T. Luv Nat x.». Jimmy se había dado cuenta de que la chapa coincidía con la que Tony llevaba en el retrato del fotomatón que se había hecho junto a su hermana. Para mayor seguridad, Nathalie Naylor acababa de confirmar que, en efecto, se trataba de la que, según ella misma había declarado, le había regalado a su hermano.


  Con todo, lo que a Megan le interesa no es que la encontraran, sino dónde la han encontrado. En un área de descanso perdida en medio de la nada. Pero no era una nada cualquiera, sino una nada cercana a la carretera principal que conducía al cobertizo quemado, donde habían hallado el cuerpo sin vida de Jake Timberland.


  Jimmy se fija en que Megan no aparta la vista de la chapa.


  —¿Estás intentando establecer contacto con los muertos?


  Ella le da la vuelta a la chapa.


  —Ojalá pudiera. Sin dudarlo, le preguntaría a Naylor qué hacía en aquella carretera. No es un sitio al que uno vaya de paseo. Se trata de un lugar desolado, poco atractivo. —Le devuelve la chapa al sargento—. Naylor era un vagabundo, no tenía dinero, no tenía casa y mucho menos coche. ¿Cómo pudo trasladarse tantos kilómetros desde alguna ciudad, o algún pueblo, hasta un lugar que no es más que campo y maleza?


  —Alguien tuvo que acompañarlo, o tal vez hiciera autoestop.


  —¿Por qué?


  —¿Quizás oyera que ofrecían trabajo en alguna granja?


  Megan se fija en la fotografía de Tony Naylor incluida en el informe de su caso, que reposa sobre el escritorio. El joven de veinticinco años, de rostro seco, lleva casi toda su vida desempleado. Cuando se ha molestado en hacer algo para ganarse la vida, nunca se ha alejado demasiado del centro de una ciudad, de un pub. Las jornadas de sol a sol recolectando cosechas o trabajando en granjas donde no hay ni gota de alcohol en muchos kilómetros a la redonda no son su estilo.


  Naylor está muerto. Eso lo sabe. Lo cree, lo presiente. Y sabe que no tardará en descolgar el teléfono que tiene al lado para transmitir la mala noticia a su hermana gemela.


  —Jim, mira a ver si consigues que los de apoyo logístico acepten destinar a unos cuantos hombres de los que trabajan en el cobertizo a esta misión, y les pides que rastreen con radar el campo circundante.


  —¿Crees que está enterrado allí?


  Megan asiente.


  —No es que lo crea. Es que estoy segura de ello.
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  Llega un momento en el que uno ha de cambiar de juego.


  Pasar de la defensa al ataque.


  Ser más activo que reactivo.


  Gideon repasa mentalmente todos esos axiomas mientras aguarda nervioso ante la puerta del despacho de D. Smithsen Building Contractors. Se trata de una serie de feos barracones prefabricados plantados en una finca industrial descuidada. En el polígono, aparcados, varios camiones viejos y polvorientos con remolques descubiertos. El suelo asfaltado está lleno de huecos tapados de cualquier manera con gravilla y cemento. Como fuera de lugar, se destaca un Bentley negro, impecable, con matrícula personalizada.


  Gideon aspira hondo y accede a la zona de recepción, donde percibe una hostilidad latente, un olor acre, desagradable.


  —Buenos días, estoy buscando al señor Smithsen. Tengo unas reparaciones que hacer.


  La mujer que se encuentra tras el escritorio barato parece molesta por la interrupción. Deja la revista que está leyendo y se pone de pie.


  —Siéntese, por favor, voy a ver si está ocupado. —Abre una puerta batiente, asoma la cabeza un momento y se vuelve hacia Gideon—. Puede pasar.


  Abre un poco más la puerta y se aparta para cederle el paso.


  David Smithsen se levanta de su silla de cuero desgastada para recibir a la visita.


  —Señor Chase, ¿cómo está? —Le señala una butaca.


  —Estoy bien, gracias.


  Smithsen vuelve a sentarse tras el escritorio.


  —La verdad es que tiene usted mucho mejor aspecto que la última vez que nos vimos.


  —Aquel no era buen momento.


  —No, seguro que no. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Me ha parecido que ya va siendo hora de iniciar las reparaciones. Ya sabe, las obras en el estudio, los ladrillos dañados. Y el tejado.


  —¿El tejado?


  —Usted me comentó que debía realizar arreglos en el tejado. Que mi padre le había dejado una paga y señal.


  Smithsen se da una palmada en la frente y sonríe.


  —Claro, claro. Lo siento. Ahora lo recuerdo. Creía que se refería al techo del estudio.


  Gideon sonríe. Ha llegado el momento de poner fin a la farsa. En realidad, no tiene la menor intención de contratar a un albañil. Eso ha sido solo una excusa para encararse con ese hombre.


  —Cuando vino a Tollard Royal, subió a la primera planta y estuvo fisgando. Hojeó algunos de los libros privados de mi padre.


  Smithsen parece ofendido.


  —Subí a comprobar la seguridad del techo, eso es todo.


  —No, eso no es todo. —Gideon se expresa con voz sosegada, pero está cada vez más nervioso—. Señor Smithsen, sé muy bien en qué posición y en qué lugar exacto dejé esos libros, y usted los cambió de sitio. Intentaba buscar algo, y creo que sé de qué se trata.


  El constructor permanece en silencio.


  —Buscaba usted lo mismo que el hombre que entró en casa, el que me dejó inconsciente en pleno incendio.


  Smithsen hace esfuerzos por mantener la expresión de ofensa.


  —Señor Chase, la verdad es que yo…


  Gideon lo interrumpe.


  —Escúcheme bien. Sé de qué forma parte. Sé en lo que cree. ¿A usted le parece que quiero desenmascararlo, impedirle que actúe? —Niega con la cabeza—. El Oficio tiene miles de años de existencia. Comprendo bien cuál es su importancia. —Se inclina sobre el escritorio del constructor—. Y quiero formar parte de él. Hablar con el Maestre de Henge. Hablar con los miembros del Primer Círculo, con los que deba hablar. —Retira la silla y se levanta—. Así pues, pónganse en contacto conmigo, señor Smithsen. Ya saben cuáles son mis números de teléfono. —Se encuentra ya junto a la puerta, dispuesto a salir, pero se detiene y se vuelve—. Por cierto. Los libros han sido trasladados de lugar. He dado orden a unos mensajeros para que entreguen extractos detallados y una carta mía a la policía dentro de veinticuatro horas, a menos que reciban una contraorden mía. —Le dedica una sonrisa de despedida—. El tiempo corre. No duden en ponerse en contacto conmigo pronto.


  91


  A las seis, Megan apaga el ordenador y se va a recoger a Sammy. Adam está cuidándola, y se ha ofrecido a invitarlas a cenar a las dos. Quiere jugar una vez más a que son una familia feliz. Su instinto le dice que no es buena idea, pero acaba aceptando. El Harvest Inn no queda lejos de la casa de su exmarido, por lo que deciden ir a pie y, cuando llegan, se sientan fuera, al aire libre. Adam entra y trae una pinta de cerveza, una copa grande de vino blanco y un zumo de manzana a la mesa de madera desgastada, flanqueada por dos bancos. Después se lleva a Sammy a unos columpios pequeños mientras Megan pide la comida. Se ha sentado de cara al sol, que se oculta ya tras la zona de juegos infantiles, y por un momento todo parece ser como antes.


  Sammy se aleja de los columpios corriendo, y se mete en un parterre lleno de arena. Adam se asegura de que no haya peligro, antes de dejarla sola, construyendo montículos con la tierra, y regresa a la mesa.


  —Crece tan deprisa… —Se sienta y levanta la jarra de cerveza—. Brindo por lo bien que lo estás haciendo con ella.


  —Y yo brindo por ti. —Acerca la copa a él—. Como marido eres muy malo, pero eres un buen padre.


  —Ya lo sé. Ahora me doy cuenta. —Mira a Sammy, agachada como un cachorro, escarbando en la arena entre sus piernas—. Es parte de ti y parte de mí. Haría cualquier cosa por ella y… —parece faltarle valor para decir lo que quiere— haría cualquier cosa por volver contigo.


  —Adam…


  —No, por favor, déjame terminar. La cagué. Lo siento. Lo siento mucho. ¿No podemos hacer borrón y cuenta nueva?


  Megan clava la vista en la mesa.


  —Cosas como el adulterio no se borran así como así, Adam. No son una mancha en un mantel.


  Llega la comida, que ayuda a hacer más llevadera la tensión del momento. Cuando terminan, Sammy ya se ha quedado dormida en el regazo de su padre. Regresan caminando a casa de Adam, y Megan la acuesta en la habitación de invitados. Adam abre una botella de coñac, la que compró en Francia durante las vacaciones anteriores al nacimiento de la niña. Acaban conversando. Sobre el trabajo. Sobre Sammy. Sobre los motivos de su aventura extraconyugal. Hablan hasta que el rencor desaparece, hasta que ya no queda nada más por aclarar. Y siguen hablando.


  Megan está agotada. Besa el rostro hermoso de Sammy, que ya se ha dormido, y hace lo que sabe que no debería hacer. Se acuesta con su exmarido infiel. No se trata de una sesión de sexo salvaje. No construyen un puente de pasión entre ellos. Es solo una tregua, que sellan durmiendo juntos, abrazados. Consolándose con lo que tenían. Con lo que podrían volver a tener.
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  Martes, 22 de junio


  El sol de la mañana se cuela por una rendija de las cortinas baratas y se refleja en un espejo del tocador. Megan lleva horas despierta, tendida junto al padre de su hija, contemplando cómo la luz cálida va bañando lentamente las paredes.


  Está muy confusa. En su mente bullen los reproches, las esperanzas, las advertencias. Sammy entra corriendo en el dormitorio y hace que se le olviden las preocupaciones. Tiene las mejillas coloradas de sueño, y se le iluminan los ojos, como cuando es Navidad. Se sube a la cama de un salto, emitiendo un gritito, e intenta enroscarse entre los dos.


  Megan la frena.


  —Silencio, cielo. No despiertes a papá.


  Pero ya es demasiado tarde. Adam ha salido de su sueño. Con la mirada borrosa, se incorpora, se sienta y apoya la espalda en la cabecera acolchada de la cama.


  —Ven aquí, mi pequeñita, dame un abrazo muy grande.


  Ella no tarda ni un segundo en abrirle los brazos, y Megan se siente peor aún que hace diez minutos.


  Los tres desayunan juntos en la pequeña cocina de Adam, y conversan con gran familiaridad. Con afecto. Como hacían antes.


  —¿Y hoy tienes mucho trabajo?


  Ella sirve el café de los dos.


  —Sí, como siempre. Aunque me han apartado del caso Timberland, estoy ocupadísima, y estoy segura de que antes del solsticio nos harán ir a peinar un poco la zona.


  Él muerde la tostada con mantequilla mientras habla.


  —Ayer lo pregunté en control. Cuando me fui, se habían producido ya unas diez detenciones por alteración del orden público, media docena por posesión de drogas y un par por tráfico de sustancias ilegales.


  Megan se muestra aliviada.


  —Gracias a Dios por sus pequeños actos de misericordia. ¿Han dicho algo sobre novedades en el caso Lock?


  —Los medios de comunicación siguen alimentándose de la rueda de prensa de la madre. —Se lame la mantequilla de la mano, le alarga el mando a distancia del televisor y le señala el pequeño aparato que tienen delante—. Busca las noticias de Sky TV, suelen enterarse de las cosas antes que nosotros.


  Y, en efecto, en ese canal encuentra un reportaje completo sobre la rueda de prensa de la actriz. Incluye un fragmento de la intervención de Josh Goran, una entrevista a Alan Hunt, que se ve muy pálido, varios planos de unos hombres que podrían ser del FBI, un comentario intrascendente de alguien del Ministerio del Interior, varias imágenes de archivo de París y, finalmente, la grabación de John Rowlands y Barney Gibson abandonando en coches separados la comisaría central, con aspecto contrariado.


  —¿Y bien? ¿Qué haces esta noche?


  —¿Cómo dices?


  Él sonríe, afectuoso.


  —Digo que si vas a volver aquí.


  Megan no está segura. Le parece demasiado difícil perdonar y olvidar así, sin más.


  —Déjame que lo piense. Por lo pronto, debo regresar a casa a cambiarme de ropa. Esta mañana debo ocuparme de un asunto importante. ¿Puedes llevar a Sammy a la guardería?


  —Sí, claro. —Adam insiste una vez más—. ¿Y esta noche?


  —Tal vez. —Relaja el gesto—. Veamos cómo va el día.
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  Jimmy Dockery sale a la carretera y detiene un Range Rover camuflado. El conductor, un hombre de unos sesenta años que, a juzgar por su atuendo, parece granjero, para el vehículo en la vía desierta, se baja y, sin perder ni un segundo, se dirige a la parte trasera. Jimmy le sigue hasta el maletero del cuatro por cuatro con impaciencia mal disimulada.


  —Buenos días, inspector —saluda el conductor con acento inglés de clase alta—. Parece que el día va a ser propicio.


  Jimmy no está tan seguro de ello.


  —Buenos días. Esperemos que así sea. ¿Cómo están hoy los monstruos locos? —Mira por la ventanilla de la puerta trasera a las dos aves, dos auras comunes propiedad de Tarquín de Wale, que este lleva metidas en sendas jaulas.


  —Están bien —responde De Wale—. ¿Le dije ayer, cuando vino a verme, que los he criado desde que eran polluelos?


  —Sí, me lo dijo.


  —Tienen pedigrí canadiense, ¿sabe? Son los mejores que va a encontrar. —Hace ademán de bajar la jaula del coche—. Écheme una mano.


  Jimmy duda un instante. Tal vez se trate de una idea descabellada. La ayuda extra que Megan le ordenó que pidiera al equipo logístico no ha llegado. No hay perros rastreadores disponibles en muchos kilómetros a la redonda. Y el grupo de radaristas de tierra está reservado hasta Navidad. Esas auras, una especie de buitres, le han parecido una buena idea para buscar carne de muerto. La carne de Tony Naylor, para ser exactos.


  —Estoy impaciente por ver si mis muchachos son capaces de desenterrarlo —comenta De Wale.


  Jimmy había leído en la revista Police que la policía alemana recurría a águilas ratoneras para detectar cuerpos enterrados, y en el artículo se citaban unas declaraciones del criador de animales exóticos Tarquín de Wale, en las que afirmaba que estaría dispuesto a cooperar gratuitamente con cualquier cuerpo policial inglés que quisiera probar la misma práctica. Pues bien, aquella era su oportunidad.


  Según los informes, en todos los casos en que las aves alemanas habían sido puestas a prueba, habían encontrado carne. Se dice que las águilas ratoneras cuentan con un sentido del olfato excepcional. A cien metros de altura son capaces de detectar un pequeño pedazo de carne putrefacta. Y, a diferencia de los perros de presa, no se cansan tan deprisa.


  El inspector se pone las gafas de sol. Esta vez sí resultan necesarias; la luz del mediodía es cegadora.


  —Señor de Wale, si esto sale bien, los dos vamos a terminar la jornada como héroes.


  —Por supuesto que saldrá bien —replica De Wale, confiado—. Tenga fe.


  Jimmy le ayuda a sostener la parte trasera de una jaula metálica lo bastante grande como para alojar a dos pastores alsacianos adultos. La depositan en el suelo. Con las alas extendidas, estas aves miden más dos metros. El cambio de ubicación les hace graznar y silbar.


  De Wale coloca un bozal hecho a medida en los picos de las aves, y después les ata a las patas unas gomas elásticas con GPS incorporado para que puedan señalar el lugar exacto si encuentran algo.


  —¿Dice que tenía algo que pertenece al hombre desaparecido?


  Jimmy le entrega la chapa identificativa de Tony Naylor y De Wale la sostiene frente a las cabezas de las dos aves, rojas, desprovistas de plumas.


  —Si está ahí fuera, aunque esté enterrado, estos dos lo encontrarán. No les hace falta ni esta pequeña baratija.


  Se la devuelve.


  El criador de animales exóticos se dirige al frente de su Range Rover para conectar el equipo electrónico en el asiento del copiloto. Un momento después, regresa esbozando una sonrisa de oreja a oreja, y con los ojos llenos de entusiasmo.


  —¿Listo, amigo?


  Protegido por sus gafas de sol, Jimmy arquea una ceja.


  —Más no voy a estarlo nunca.
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  Aunque el trayecto dura una hora, a él le parece el viaje más largo y más solitario de toda su vida.


  Ha pasado casi toda la noche despierto, preocupado por la jornada que le espera. Y ahora ya está ahí. Permanece sentado en el coche, con el motor apagado, mirando por la ventana. Ojalá pudiera detener el tiempo.


  El Crematorio de West Wiltshire se alza en Semington, rodeado de más de cuatro hectáreas de prados. Pero toda la belleza del paisaje no le basta para olvidar que se han desplazado hasta allí para incinerar el cuerpo de su padre. Cremarlo. Meterlo en un horno hasta que de él no quede más que un polvillo gris, amorfo. Polvo somos, y en polvo nos convertimos. Ha oído la frase miles de veces, pero solo ahora comprende plenamente su significado. Venimos de la nada, y vamos hacia la nada.


  Todo vínculo emocional con su padre desaparecerá. Solo le quedarán los recuerdos. Unos recuerdos contradictorios. Sí, claro, están los libros de Nathaniel, sus cintas de vídeo. Pero se trata solo de artefactos. Recuerdos arqueológicos de un padre al que no conoció, no del que conoció.


  Cuando se baja del coche y avanza por el sendero pulcro, impoluto, siente en su rostro el sol caliente de la mañana. Al fondo divisa el crematorio, un edificio sobrio, elegante, que desde donde se encuentra le parece moderno, con profusión de vigas de madera y puertas, vidrieras llenas de colorido y un gran tejado de tejas rojas.


  Gideon oye pasos y, al volverse, ve que Megan va corriendo a su encuentro. No esperaba verla allí, y el gesto le conmueve. La inspectora lleva un vestido negro hasta la rodilla, zapatos negros sin tacón y una gabardina del mismo color doblada en el brazo.


  —Hola —balbucea, la respiración algo entrecortada por la carrera—. Espero que no le importe que haya venido.


  —Al contrario. Es muy amable por su parte.


  Ella, afectuosa, le roza la manga de la chaqueta nueva mientras caminan hacia el acceso principal.


  —He supuesto que no conocería a mucha gente en la zona, y que tal vez agradecería algo de apoyo moral.


  El aspira hondo.


  —Ha acertado. Se lo agradezco.


  Megan no menciona que también le mueve el interés por ver quién se presenta en la ceremonia. Qué relación existía entre los asistentes y Nathaniel Chase, y cómo se comporta Gideon durante lo que va a ser una prueba muy dura.


  Un empleado los acompaña hasta la capilla, donde el ataúd ya se encuentra en su lugar. Ha declinado la oferta de seguir al coche fúnebre desde Shaftesbury. Demasiado lento. Demasiado doloroso. Y tampoco ha querido que se leyera ningún panegírico sobre su persona.


  Solo Gideon y Megan están presentes cuando se llevan el féretro. Él inclina la cabeza y ella le aprieta la mano para transmitirle ánimos. Intenta no pensar en que el cadáver de su padre va a entrar en el horno, donde será sometido a unas temperaturas de más de quinientos grados. Sus conocimientos de arqueología le permiten saber que la incineración vaporiza los tejidos blandos y los órganos. Solo los huesos duros resistirán. Los técnicos recurrirán entonces a lo que se conoce como un cremulador, máquina que tritura lo que queda, lo reduce a polvo, a ceniza.


  Polvo eres, y en polvo te convertirás.


  Intenta no pensar en el hombre que ha perdido. En las cosas que le habría gustado decirle. En las palabras que lamenta haber pronunciado.


  Polvo eres, y en polvo te convertirás.


  Él está ahí para hacer cosas. Eso es todo. Para cumplir la voluntad de su padre de ser incinerado, y de que sus cenizas sean esparcidas por Stonehenge.


  El servicio dura menos de quince minutos. Sin fanfarrias. Sin llantos desgarrados. Solo silencio y vacío.


  Cuando salen, un empleado le informa de que podrá recoger los restos de su padre dentro de dos horas, o a la mañana siguiente, si así lo prefiere. Opta por regresar ese mismo día, más tarde. Quiere saber que todo ha terminado antes de acostarse. Quiere saber que no tendrá que regresar nunca más a ese lugar.


  Los dos regresan a sus vehículos. Gideon permanece junto a la puerta del Audi con aspecto desamparado.


  —Vamos al pub —le propone ella, para su sorpresa—. No podemos irnos de aquí sin tomar algo en honor a su padre.
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  Caitlyn oye un estruendo horrible.


  En el hueco fétido penetra una bocanada de aire fresco. Unas manos franquean el muro y la agarran.


  Siente el cuerpo tan agarrotado, tan pesado, es como si se lo hubieran clavado a la dura losa de piedra. Tiran de ella con prisas, la sacan de la cavidad y la llevan a trompicones por un pasadizo oscuro, hasta una sala circular iluminada por velas. Caitlyn intenta protegerse los ojos: las llamas titilantes crean círculos de luz que se los lastiman. Con los párpados cerrados, esos círculos quedan impregnados en sus retinas. El pánico se apodera de ella durante unos segundos, y le cuesta respirar.


  Dos hombres le atan las muñecas con cuerdas. La pasean como a un burro de noria. La arrastran en el sentido de las agujas del reloj. Siempre en el sentido de las agujas del reloj. Veinte vueltas a una habitación espartana, de piedra. Cuando paran y le permiten beber un poco de agua tibia, Caitlyn está mareada. Su estómago protesta. El hambre le clava sus cuchillos.


  Dejan de hacer que se mueva, y de darle agua, le desatan las cuerdas y la llevan a los círculos externos del muro.


  Ahora ya puede hacer lo que quiera. Pero, claro, no hay nada que hacer. A su alrededor solo hay espacio. Un espacio en el que se siente atrapada por las personas que se encuentran en el exterior del círculo. Entiende que la están sometiendo a una especie de tortura psicológica o algo así. Primero la emparedan para que no pueda moverse. Y luego le conceden todo el espacio que quiera. Y sigue sin poder moverse.


  Libre albedrío. Están jugando con su libre albedrío.


  Caitlyn se sienta. Cruza las piernas. Cierra los ojos para tomar distancia de su mundo de horror. Intenta encontrarse a sí misma. Intenta mantenerse unida a algún hilo de hierro que no pueda romperse, aferrarse a algo indestructible a lo que siempre pueda asirse.


  Poco a poco, se olvida de la gente que la rodea, del olor y la luz de las velas, del frío suelo de piedra, de los calambres del estómago, del ardor de los jugos gástricos en la tráquea. Del espacio. Más que de cualquier otra cosa, trata de no pensar en el espacio. No está en ninguna parte. Se halla en la oscuridad protectora de sus sueños.


  Caitlyn siente que le duelen las piernas. Está cada vez más débil. Nota que se cae. Hacia atrás. Los hombres encapuchados se abalanzan sobre ella como una jauría de perros. La recogen y la llevan medio a rastras hasta la zona de purificación. La empujan hasta el agua humeante. La observan mientras se lava y se viste de nuevo. La conducen de nuevo a la celda.


  De nuevo al lugar sin espacio.


  De nuevo a la pesadilla.
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  Con el destello, intermitente, de un batir de alas negras, las aves se elevan al cielo pálido, sobre los campos desiertos. En cuestión de segundos desaparecen, no son ya ni motas distantes en el horizonte. Tarquín de Wale se concentra en el programa para GPS de su ordenador portátil. Distingue las líneas de su vuelo, que dibujan formas en la lejanía.


  —Bastante rápidas, ¿no le parece?


  —¿Y si no regresan? —pregunta Jimmy—. Podría pasarse el resto de su vida buscándolas.


  —Los buitres no están hechos para recorrer grandes distancias. —El viejo excéntrico no aparta la vista de la pantalla del ordenador—. Son carroñeros vagos. Planean aprovechándose sobre todo de las corrientes térmicas. Hasta que huelen alimento. Entonces se concentran. —Junta las manos—. Además, Wiltshire es el único hábitat que conocen. Se ha convertido en su hogar natural.


  —Por esta zona se despliega mucha actividad militar. Espero que no los abatan a tiros.


  —No se preocupe. ¡Por ahí vienen! —exclama De Wale, entusiasmado.


  Las aves vuelan bajo por encima del Range Rover y se posan en un prado, a unos cien metros de los dos hombres. De inmediato, empiezan a picotear. Con los sentidos exacerbados, revolotean, se posan un poco más allá y vuelven a rebuscar. La menor de las dos se echa a un lado y hunde el pico en unas roderas, a unos doscientos metros de los restos calcinados del cobertizo.


  Jimmy observa todo con sentimientos encontrados. Esperaba algo más. Algo espectacular, como cuando los perros policía enloquecen y cavan y arañan como si quisieran encontrar un atajo a las antípodas. Pero no. Los buitres no proporcionan el mismo espectáculo. Se dedican a buscar comida, perezosos, durante una hora, y no abandonan en ningún momento el campo que rodea el pajar. Jimmy se siente bastante decepcionado. Consulta su reloj.


  —Dejémoslo aquí. Valía la pena intentarlo.


  —Voy a por un cebo, y con eso los atraparemos de nuevo —dice de Wale.


  —Está bien. —Jimmy se fija en la pantalla mientras el dueño de los carroñeros va a por unos ratones muertos, que extrae de una fiambrera cerrada. El ordenador lleva un rato registrando las rutas de vuelo de las aves mediante el GPS. Trasladándolas a una cuadrícula. Al concentrarse en ellas, ve que se trata de unas líneas bastante rectas, que recorren el prado arriba y abajo, casi como si araran el campo, o recogieran la cosecha.


  Una idea le viene a la mente, y no logra desprenderse de ella. Qué criaturas tan raras. ¿Por qué habrían de hacer algo así? Regresa a su coche y rebusca en el maletero hasta que encuentra varias bolsas de las que se usan para guardar pruebas periciales, y con ellas sube por el repecho que conduce al prado. Jimmy se coloca en línea con los buitres, y empieza a recoger muestras. Muestras de tierra.


  Sabe que es una idea algo aventurada pero, si está en lo cierto, los carroñeros acaban de encontrar los restos de Tony Naylor.


  El cuerpo del hombre desaparecido habría sido troceado, picado de algún modo, y esparcido como abono sobre un campo abierto.
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  Megan deja las dos copas de vino sobre la mesa del pub que la separa de Gideon. Se trata de un lugar bastante extraño: medio bistró moderno, medio pub tradicional. Hamburguesas de cangrejo y dominó; ensalada de rúcula y cortezas de cerdo.


  —Gracias. —Él se acerca la copa, pero no bebe. Su mente sigue ocupada en sus cosas. Cosas que necesita expresar—. ¿Recuerda que cuando vino a casa le dije que creía que mi padre se había suicidado por algo relacionado con la sociedad secreta a la que pertenecía, los Adeptos a los Sacros?


  Ella asiente con cierta prevención, preocupada una vez más por la salud mental del hombre que tiene delante.


  —Sí, lo recuerdo. La organización secreta que, según me dijo, él mencionaba en sus diarios.


  Gideon detecta escepticismo en su voz.


  —¿Cree que estoy loco? ¿Afectado por el dolor y los traumas?


  —No. —Ella intenta mostrarse comprensiva—. Usted no está loco. En absoluto. Pero sí creo que está estresado. —Se echa hacia delante y le habla despacio—. Gideon, es posible, claro está, que su padre formara parte de alguna organización secreta, pero dudo que eso tuviera algo que ver con su muerte. —Le cuesta expresar lo que está a punto de decir—. Lo siento, pero según mi experiencia profesional, la gente se quita la vida por razones muy personales, nunca porque sean miembros de este o de aquel club privado.


  Él menea la cabeza y, nervioso, cambia de lugar la copa de vino.


  —El hombre que entró en casa de mi padre y le prendió fuego también pertenecía a ese grupo. —Se acerca más a ella—. Y no le estoy hablando de una asociación de excursionistas, precisamente. Le hablo de algo malo.


  Megan adopta un tono más oficial, más de interrogatorio.


  —Tal vez usted así lo crea, pero no puede demostrarlo, ¿verdad?


  —Pero lo sé —responde Gideon, llevándose la mano al pecho—. Aquí dentro, lo sé.


  —Legalmente, eso no basta. —Megan se da cuenta de que sus palabras le hieren, pero no tiene sentido dejar que se engañe—. ¿No cree que si su padre hubiera pertenecido a esa sociedad secreta, a una hermandad tan cerrada, alguno de sus miembros habría acudido hoy a presentarle sus respetos? Allí no había nadie. Solo usted y yo.


  El comentario le escuece.


  —Tal vez no sepan lo que ha sucedido. No ha aparecido en ningún periódico. —Se le ocurre otra idea—. Tal vez se hayan puesto de acuerdo para no asistir. —Le dedica una mirada glacial—. Tal vez hayan supuesto que la policía acudiría.


  Ella se da cuenta de adonde quiere ir a parar.


  —Yo no solo he venido por eso.


  —No, claro que no. —Gideon se da cuenta de que en sus palabras existe demasiado resentimiento—. Lo siento. —Finalmente, le da un sorbo al vino. Manzanas agrias. En ese momento no tiene el paladar para sabores nuevos—. El otro día se presentó en mi nuevo domicilio un constructor. Me dijo que había oído que se había producido un incendio en casa, y que quería ayudarme a reparar los daños. Me dijo que había trabajado para mi padre, por lo que terminé accediendo a que entrara en casa y realizara una valoración. Sin darme cuenta, no sé cómo, subió a la planta de arriba, y cuando lo vi ya estaba fisgando por ahí.


  Ella deja la copa sobre la mesa.


  —¿Se llevó algo?


  —No tuvo tiempo, pero lo encontré en el cuarto privado de mi padre intentando hojear los diarios de los que le he hablado.


  Ella no está segura de a qué se refiere.


  —¿El cuarto privado? ¿Se refiere a su dormitorio?


  —No, me refiero a un cuarto contiguo. Había construido una zona secreta al final del rellano. Ahí mantenía ocultos todos sus diarios. Si uno no supiera que están ahí, no los encontraría nunca. Pero yo me había dejado la puerta abierta.


  Megan se plantea durante unos instantes si es plausible que él, sin querer, hubiera dejado entrar a un espabilado o a un ladrón en la casa, a alguien que quisiera registrarla en busca de antigüedades.


  —¿Y tiene el nombre de ese constructor?


  —Smithsen. Dave Smithsen.


  Ella saca un bolígrafo del bolso y anota el nombre en un posavasos.


  —¿Quiere que verifique si en realidad es constructor?


  —No hace falta. Fui a verle. Le pregunté directamente si, igual que mi padre, pertenecía a los Adeptos. Y él lo negó.


  Megan mira durante largo rato al hombre cansado y triste que tiene delante. Cuartos ocultos. Sectas secretas. Constructores tomados por ladrones. Ese tipo está enfermo. Paranoico. No le extrañaría nada descubrir que padece de un síndrome de estrés postraumático de alguna clase.


  —Gideon, creo que le está dando usted demasiada importancia a todas estas cosas. Está muy afectado, y necesita más tiempo para ver con perspectiva la muerte de su padre, el robo a su casa, el ataque que sufrió. Cuando detengamos a alguien se sentirá mejor. Esperamos que sea pronto. Estamos realizando análisis de rostros gracias a la fotografía de teléfono que nos facilitó, y hemos pasado el dato a nuestros informantes de la calle.


  Gideon asiente.


  Megan ve que no es suficiente.


  —Nos lo tomamos en serio. Se lo prometo.


  —No, eso no es así —replica él—. Mi padre se quitó la vida por algo que estaba haciendo ese grupo de personas. Algo horrible. Y ustedes no se lo toman nada en serio. A ustedes lo que les preocupa es el allanamiento de morada y, claro, sus cifras finales de delitos. —Apura el vino de un par de tragos y se pone en pie—. Gracias por la copa, y por venir hasta aquí. Tengo que irme. Necesito un poco de aire fresco. Estar solo.
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  Megan piensa en todo lo que le ha dicho Gideon camino a Devizes. Está segura de que sus paranoias, sus temores, son infundados. El hombre está confundido, estresado. Cuando se sienta a su escritorio tiene ya pensado un plan para desterrar cualquier posible duda y demostrar que sus acusaciones carecen de base.


  Descuelga el teléfono y usa su red de contactos para conseguir el número directo de la profesora Lillian Cooper, jefa de hematología del Hospital del Distrito de Salisbury. Se trata de la amiga de un conocido. Llama y convence a esta de que le revele los resultados de los análisis de sangre a los que sometieron a Gideon cuando, tras el incendio, pasó una noche en observación.


  —Todos los resultados son negativos. No se observan trastornos de ninguna clase. Tu hombre es la imagen misma de una salud de hierro. —La profesora Cooper suena aburrida mientras repasa el informe—. De hecho, revisando su historial, se observa que desde que era niño no ha presentado el menor problema de salud. —Se hace una larga pausa. Hasta el otro lado de la línea solo llega el sonido del teclado del ordenador—. Bueno… No estoy del todo segura sobre la veracidad de lo que estoy leyendo —dice al fin con tono de sorpresa—. Parece que fue mal diagnosticado de pequeño. Aquí consta que sufrió leucemia linfocítica crónica.


  —¿Y eso qué es exactamente?


  —La LLC es una enfermedad muy seria. No suele presentarse en personas menores de cuarenta años. Debe de haberse dado algún otro caso en la familia. Se manifiesta cuando la producción de las células sanguíneas falla y el proceso se descontrola. Los linfocitos se multiplican a una velocidad excesiva y viven demasiado tiempo. El enfermo termina con un exceso de ellos en la sangre, que llegan a superar a los glóbulos blancos, los rojos y las plaquetas de la médula.


  Megan quiere asegurarse de estar entendiéndola bien.


  —Pero en realidad no sufre la enfermedad. Se produjo un error en el diagnóstico.


  —Sí, así es. Espere un segundo. —Se hace otra pausa mientras la hematóloga vuelve a revisar las notas—. Estoy segura de que el error de diagnóstico se produjo, aunque nadie parece haberlo admitido. Rarísimo. En el informe consta que mostraba un estadio avanzado de la enfermedad, y que llegó a precisar de un tratamiento preliminar. Pero, meses después, los análisis de sangre salieron bien, lo mismo que los que le practicamos nosotros. Todo esto no tiene sentido. La leucemia linfocítica crónica es una enfermedad incurable, no desaparece así como así.


  —Y, profesora, ¿está segura de que en la actualidad está sano?


  —Debemos ser cautos. No podemos asegurar nunca que una enfermedad terminal ha desaparecido para siempre, pero revisando un poco el informe que tengo delante, he de concluir que ya no sufre la dolencia incurable que se le diagnosticó en su día.


  Con su siguiente llamada, la inspectora pretende averiguar datos relacionados con la actividad comercial de David E. Smithsen. Solicita los teléfonos de su empresa y su domicilio particular, así como extractos de sus tarjetas de crédito y sus cuentas corrientes.


  Por lo que se deduce de los documentos que recibe por vía electrónica, parece que Smithsen es un constructor respetable y de éxito, y que se dedica, además, a la jardinería y el paisajismo. Megan recurre a la aplicación de Google Maps para localizar las imágenes aéreas en tres dimensiones de su empresa y de su domicilio. El lugar es lujoso: una construcción a los cuatro vientos, tal vez una antigua granja reformada. Dispone de al menos cinco, tal vez de seis dormitorios. Varios anexos. Se acerca más. También cuenta con piscina y, al parecer, un gimnasio. Grandes verjas alrededor. Puertas electrónicas dotadas de cámaras de seguridad. Un terreno de unas dos hectáreas. Calcula que debe de estar valorado en unos tres millones de libras. Como mínimo. Megan teclea algo en el ordenador. No parece que haya pedido ninguna hipoteca. De hecho, no figura ninguna deuda a su nombre. Una búsqueda en la base de datos del Centro de Registro de Vehículos y Licencias revela que el individuo es propietario de un Porsche descapotable, presumiblemente de su esposa, así como de un Bentley con matrícula personalizada. Otra búsqueda por Internet la lleva a descubrir que tiene un millón de libras en el banco.


  Las cuentas del negocio de Smithsen parecen estar en orden. Su esposa y él son los directores de una sociedad limitada con unos ingresos anuales auditados de once millones de libras, y unos beneficios netos de un millón y medio, que parecen coherentes con su nivel de vida. Abre el registro de antecedentes penales y comprueba que no figura en él. El individuo está tan limpio que, por no aparecer, no aparece ni bajo el epígrafe de las multas de tráfico.


  Todo, absolutamente, es correcto, impecable. Pero, no sabe por qué, a ella hay algo que no termina de encajarle.


  Debe de haberle pasado algo por alto. Megan se fija mejor en los registros de las llamadas telefónicas. Smithsen es propietario de un teléfono 4G de última generación, pero apenas lo usa. Revisa una por una las llamadas y constata que lo ha usado para llamar a casa, para reservar mesa varias veces en el mismo restaurante, y para descargar un par de correos electrónicos. Un empresario de tanto éxito como él debería usarlo con mucha mayor frecuencia. Vuelve al registro de su línea telefónica fija y la revisa exhaustivamente. Lo mismo. Casi no la usa. O se le da muy bien delegar y hace que los demás llamen por él, y ganen dinero por él, o dispone de otro teléfono. Una línea que no se carga ni a la empresa ni a su domicilio.


  Megan está segura de que Smithsen es propietario de un teléfono móvil con tarjeta prepago. Sin contrato. Un teléfono cuyas llamadas no quedan registradas a nombre de su dueño.


  ¿Por qué iba a optar por una de esas tarjetas de prepago un empresario multimillonario que tiene un iPhone de última generación? Se apoya en el respaldo de la silla y sonríe.


  Ese hombre oculta un secreto. Esa es la razón.
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  Mientras Gideon se aproxima a los monolitos, bañados por la luz del atardecer, intenta recordar con precisión cuándo estuvo allí por última vez. Seguramente fue hace veinte años, cuando enfermó.


  Lleva las cenizas de su padre en una urna, está triste y nostálgico. Observa los campos, la neblina que se eleva de ellos, y a su mente regresa la imagen de su padre tomándolo de la mano y llevándolo, también a través de la niebla, hacia los imponentes megalitos.


  Dos décadas después siente el eco de ese mismo temor. Una reverberación de la ansiedad que sintió cuando tenía ocho años y se quedó solo durante un momento entre aquellos gigantes. A él le pareció una eternidad. Los fantasmas sombríos, grandes como árboles, se cernían sobre él. Lo rodeaban. Alargaban unas manos sarmentosas hacia él.


  Gideon lo recuerda todo. Su padre le había dicho cosas extrañas aquel día. Le había explicado que en la vida existían hechos que él no sería capaz de comprender, pero que debía respetar. Como la luna. Una diosa que velaba por él. Una gran fuerza vinculada a sus poderes inconscientes y a los ritmos cíclicos de la vida: la fertilidad humana, el crecimiento de las cosechas, el cambio de las estaciones. En aquel momento era demasiado joven para comprenderlo.


  Gideon contempla los grandes monolitos, las piedras más pequeñas. Ve a su padre posando la mano en una de ellas, en el centro del círculo, y alargando la otra para que él se acercara. Contándole que el alma del Universo se hallaba enterrada en lo más hondo de aquella roca, protegida y preservada por toda la eternidad.


  Él no quería darle la mano a su padre, pero lo hizo. Y le había dado miedo. Había sido como una descarga eléctrica surgiendo de dos puntos. Una energía chisporroteante y abrasadora que los había unido. Después su padre lo guio alrededor del círculo. Le hizo tocar todas las demás piedras. Lo apretó contra ellas y lo mantuvo ahí mientras la corriente circulaba entre el mineral y la carne, entre la carne y el mineral.


  —Buenas tardes.


  La voz le sobresalta. Surge de la nada. Se vuelve.


  Es su padre.


  Eso es lo que cree durante una fracción de segundo. El corazón le late con tal fuerza que está a punto de salírsele del pecho. Ahoga un grito, y aspira hondo para tomar aire. El hombre que ha aparecido ante él es de la misma estatura, de la misma complexión que su padre. Seguramente de la misma edad. En medio de la neblina, la semejanza le resulta enervante.


  El anciano sonríe.


  —No era mi intención asustarte. Lo siento.


  —No se preocupe. Estaba muy lejos de aquí, con mis pensamientos.


  El desconocido da un paso al frente. Ahora le parece más alto y más ancho de espaldas de lo que ha creído en un primer momento, y se fija en que tiene el pelo entrecano. Sus ojos son oscuros, penetrantes.


  —No deberías estar aquí, ¿sabes? La entrada se permite solo con cita previa. Debes reservar con antelación.


  —Lo siento. —Gideon se vuelve y mira en dirección al estacionamiento.


  —No pasa nada. A mí no me importa.


  El desconocido señala la urna funeraria con un movimiento de cabeza.


  —Son las cenizas de mi padre. Quería que las esparcieran entre estos monolitos.


  El hombre señala el círculo megalítico con un movimiento de brazo.


  —En ese caso, supongo que este lugar significaba mucho para él.


  —Así es. —Gideon clava la vista en la urna impersonal—. Era arqueólogo, y las había estudiado con gran detalle. Creía que las piedras eran mágicas. Tal vez incluso sagradas.


  El desconocido sonríe.


  —Mucha gente lo cree. Por eso acuden. Siento mucho tu pérdida. —Baja la cabeza en señal de respeto—. Ahora te dejo solo para que puedas cumplir los deseos de tu padre. Buenas noches.


  Se da media vuelta y se aleja.


  Gideon permanece inmóvil unos momentos y observa a su alrededor. La oscuridad se ha apoderado casi por completo de todo, y la neblina cae sobre las cosas como una lenta marea. Un escalofrío recorre su ser. Sabe que, si no se da prisa, no podrá satisfacer la rara voluntad de su padre.


  La tapa de la urna está muy bien cerrada, pero logra abrirla con cuidado. No sabe bien por dónde empezar, cómo terminar. ¿Ha de limitarse a sacudir la urna mientras retrocede y el polvo gris marca un surco como el de una bengala que no prende? ¿O debería distribuir los restos lo más uniformemente posible?


  Recuerda haber leído en los diarios que en los alrededores de Stonehenge se habían encontrado restos humanos. En los campos cercanos había enterrados centenares más; se trataba de campamentos muy antiguos donde habían vividos los canteros.


  Gideon clava la vista en el fondo de la urna y se acerca al primer monolito, en el claro que queda frente a la Piedra del Talón. Avanza en el sentido de las agujas del reloj, distribuyendo las cenizas alrededor del pequeño círculo de las piedras más pequeñas. El recipiente se vacía antes de que llegue al final del recorrido, pero él decide completar el ritual, y sigue agitando la urna hasta que se cierra el círculo.


  A continuación se siente extrañamente atraído hacia el centro del círculo, y algo le impulsa a arrodillarse. Ahora sí pronuncia las palabras que no pudo decir cuando vio el cadáver en el crematorio. Arropado por la oscuridad, susurra:


  —Lo siento, papá. Siento que no nos hayamos conocido mejor. Siento no haberte dicho que te quería. Que no hayamos encontrado el modo de superar nuestras diferencias y de compartir nuestros sueños. Te echo de menos. Siempre te echaré de menos.


  Unas nubes negras cubren la luna pálida, que apenas asoma. Antes de que Gideon tenga tiempo de ponerse en pie, alguien le coloca una capucha en la cabeza.


  Cuatro Observantes lo echan al suelo.
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  Megan está a punto de apagar el ordenador y poner así punto final a la jornada cuando un sonido le indica que acaba de entrarle un mensaje. Fatigada, lo abre. Se trata de una alerta de la unidad de reconocimiento facial. Acaban de encontrar la imagen borrosa de una cámara de seguridad instalada en la calle que coincide con la fotografía del sujeto que entró en casa de Gideon que este sacó con su teléfono móvil.


  Lee el texto que la acompaña:


  Un individuo cuyos parámetros biométricos corresponden con su objetivo ha sido identificado por la cámara XR7, de Tidworth. Haga clic en el icono inferior para ver más imágenes fijas y ponerse en contacto con el coordinador.


  Megan desplaza el cursor hasta la imagen pequeña de una cámara y la pincha. El corazón le da un vuelco. Las tomas son estupendas, y suman unas diez en total. En varias de ellas, el sospechoso aparece de pie, en el exterior de un comercio, abriendo y cerrando el negocio. Se trata de una carnicería. Mierda. Ella había pensado en un chef, o en el empleado de alguna empresa de catering, pero no en un carnicero.


  El perfil psicológico que había trazado regresa a su mente: hombre blanco, de entre treinta y cuarenta y cinco años, trabajador manual, tal vez en el negocio de la distribución alimentaria, pubs locales, restaurantes. Encaja en él como un guante.


  Megan está tan entusiasmada que no se da cuenta de que su exmarido y su hija han aparecido en el despacho hasta que Sammy le grita:


  —¡Mamá, mamá!


  La pequeña corretea entre las mesas en dirección a ella.


  Megan separa los brazos y la aúpa.


  —Traigo a una niña perdida —dice Adam—. Me ha dicho que su madre era una inspectora famosa. Por eso me ha parecido que debía venir personalmente a devolvérsela.


  Megan le da un beso a Sammy y se la sienta en las rodillas.


  —¿Qué estáis haciendo aquí?


  Él le dedica una mirada traviesa.


  —Alguien me ha soplado que tal vez te vengas con nosotros.


  Megan se plantea decir que no, que se tome las cosas con más calma. Pero Sammy y él se ven tan felices juntos…


  Adam se sienta al escritorio, frente a ella, en el preciso momento en que Jimmy Dockery entra en la oficina. Los dos hombres se miran a los ojos. El aire se carga de curiosidad mutua. Una curiosidad desconfiada, de esas que hacen que los gatos levanten la cola y la muevan de un lado a otro.


  Jimmy ha llegado con noticias. Con buenas noticias. Con novedades importantes. Pero ahora no quiere comunicárselas. No con su marido ahí sentado. Tendrá que esperar a mañana.


  Se despide con la mano, y desaparece de allí.


  Adam lo ve alejarse y sonríe con malicia.
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  Gideon intenta encontrar un sentido a lo que acaba de suceder. Recuerda que le han cubierto la cabeza, que unas manos fuertes lo sujetaban, y recuerda una intensa punzada de dolor en la pierna. Deben de haberle administrado alguna droga y haberlo llevado a algún lugar, dormido.


  Le han quitado la capucha y está sentado, a oscuras, sobre un suelo frío de piedra. Una vela arde en cada esquina. El lugar es pequeño, y carece de puerta.


  Se encuentra en una celda.


  Tal vez no sea una celda. Tal vez sea una tumba.


  Medio drogado, forcejea para ponerse en pie y, mareado, se tambalea. Avanza palpando las paredes. No hay salida. Su padre había escrito que había personas a las que enterraban en el interior del Santuario. Ahí es donde podría estar. Lo han emparedado en el Santuario, y lo han dejado ahí para que muera.


  Siente que la angustia le invade el pecho. El lugar no puede contener mucho aire. No durará mucho. Levanta una vela y apaga las otras. No tiene sentido consumir más oxígeno del imprescindible. De pie, con la luz en la mano, razona y llega a la conclusión de que no van a dejarlo morir ahí. Le dijo a Smithsen que había tomado precauciones, que planeaba entregar a la policía documentos incriminatorios, a menos que lo dejaran libre.


  La vela se apaga.


  Su corazón late con más fuerza, y sus esperanzas se desvanecen. Seguro que van a tener que venir a por él, averiguar qué es lo que sabe, hasta qué punto puede hacerles daño.


  Se oye el rugido natural de piedra en movimiento. Unas rendijas de luz muy finas aparecen en el centro de dos paredes enfrentadas. Varias figuras con hábito y capucha acceden al pequeño espacio. Gideon no opone resistencia cuando se abalanzan sobre él, le colocan unas esposas y lo arrastran hacia la salida. En esta ocasión no le cubren la cabeza, ni siquiera los ojos. Algo ha cambiado.


  El pasadizo por el que lo conducen es largo y tortuoso. Gradualmente, la iluminación de las paredes gana en ornamentos. La temperatura, incluso, empieza a aumentar. Lo flanquean dos hombres. El de la derecha tira de una anilla de hierro hundida en un muro. Unas poleas ocultas se ponen en marcha. Parte de la piedra se desliza ruidosamente hacia un lado, retirándose. Al momento lo empujan para que entre en una cámara.


  El desconocido que apareció envuelto en neblina, en Stonehenge, está sentado, cubierto con un hábito marrón, con capucha, tras una mesa circular de una piedra color miel.


  —Ponte cómodo, Gideon.


  Con la mano le indica un lugar frente al suyo.


  Gideon se sienta en un semicírculo de piedra fría. No quita la vista de encima a la figura con capucha que tiene delante.


  —No me reconoces, ¿verdad?


  —Lo he visto en el círculo de piedra.


  El Maestre sonríe.


  —Antes de eso nos habíamos visto varias veces, cuando eras niño. Tu padre y yo éramos amigos.


  Gideon muestra su sorpresa.


  —Entonces sabrá por todo lo que pasó. Qué le ocurrió a mi madre, y qué hizo él para salvarme a mí.


  —Por supuesto que lo sé. —Observa a Gideon con detalle—. Es evidente que has aprendido mucho, supongo que a partir de la lectura de los diarios de tu padre. Pero ¿comprendes realmente lo que has leído?


  —Creo que sí.


  —A ver, cuéntame.


  —Eres el Maestre de Henge, el líder espiritual de los Adeptos a los Sacros. Mi padre era uno de los miembros más veteranos y respetados de vuestro Primer Círculo. Tú, él y muchos otros dedicáis vuestra vida a la protección de los Sacros y a la renovación de su energía.


  Al Maestre se le escapa una sonrisa fugaz.


  —No es exacto, pero se acerca bastante. —Tiene mucho interés por averiguar qué es lo que sabe el hijo de Nathaniel—. ¿Tienes idea de cómo se mantiene la energía espiritual de los Sacros?


  —Mediante sacrificios humanos. Ofrendas realizadas antes y después de los dos solsticios, el de verano y el de invierno. Durante determinadas fases lunares. Mi padre los describió como necesarios para la restauración del equilibrio celeste y terrestre.


  El Maestre parece impresionado.


  —Eres un buen estudiante. Pero existe una gran diferencia entre la teoría y la práctica. —Cruza los brazos, ocultos bajo el hábito—. Eres tú el que nos ha buscado a nosotros, Gideon. ¿Qué es lo que quieres?


  —Ser aceptado. Mi madre y mi padre están muertos. Vosotros sois mi familia. Yo ya soy hijo de los Sacros. Sabéis bien que mi padre me bautizó de niño.


  El Maestre asiente.


  —En efecto. Te bañó en las aguas de los Sacros y les pidió que te protegieran de la enfermedad que había matado a tu madre. Y él les prometió que les entregaría su propia vida si te concedían a ti una existencia larga y llena de salud.


  A Gideon se le llenan los ojos de lágrimas. Las palabras de Nathaniel regresan a su mente una vez más. «Ofreceré gustoso mi propia sangre, mi propia vida. Siempre que considere que ha de servir de algo. Que ha de servir para cambiar las cosas. Para cambiar el destino de lo que sé que aguarda a mi pobre hijo, huérfano de madre».


  El Maestre se pone en pie y deambula por la estancia.


  —Los Sacros no son monstruos. No exigen un sacrificio humano arbitrario. Se trata de un dar y tomar fundamental, parte del ciclo de la vida y la muerte. A cambio de proteger tu vida, Nathaniel les prometió la suya. Él aceptó convertirse en sacrificado.


  La mente de Gideon queda en blanco.


  —¿El suicidio?


  —No, eso no fue ninguna ofrenda. Eso fue un acto egoísta de desesperación. Tu padre quería impedir que el Primer Círculo siguiera un rumbo del que él discrepaba.


  —¿Qué rumbo?


  El Maestre aspira hondo, fatigado.


  —Tu padre realizó grandes estudios y creía que la inalterable doctrina del Oficio pasaba porque aquellos que recibían los dones de los Sacros eran los escogidos, los que debían ser sacrificados. Defendía que todo el que hubiera bebido del pozo divino y hubiera prosperado debía, en el futuro, pagar el precio divino. El Primer Círculo no estaba de acuerdo. Este consideraba que esa antigua práctica debía evolucionar. Que los Sacros debían escoger a sus propios sacrificados.


  —¿Cómo?


  —Muy fácil. —El Maestre abre los brazos con gesto relajado—. La gente se ve atraída por ellos. Los Observantes (los que te encontraron en el círculo de las piedras) esperan y observan. Cuando alguien se siente impelido a tocar un Sacro en concreto, uno que esté en ascendente con el zodíaco sideral, eso significa que ese alguien se identifica como objeto del sacrificio humano.


  El Maestre se sienta en el banco de piedra, junto a Gideon. Lo que está a punto de expresar alterará al joven, le llegará a lo más hondo.


  —El Oficio es un organismo democrático. Seguimos unas reglas establecidas hace muchos siglos. Con todo, la interpretación de esas reglas es derecho y deber de los sucesivos Maestres y de los integrantes de su Primer Círculo. Cuando tu padre tomó su decisión de oponerse a nuestra visión de los sacrificios, selló su propio destino.


  Gideon parece perdido.


  —No lo entiendo. ¿Por qué era la opinión de mi padre tan importante, si nadie más la compartía?


  El Maestre se da cuenta de que Nathaniel no se lo contó todo a su hijo.


  —Porque, Gideon, cuando el asunto fue sometido a votación, el Maestre de Henge no era yo, sino él.
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  Los gritos de Caitlyn atraviesan los muros, de dos palmos de grosor, con la fuerza de un taladro. Ya no lo soporta más. La oscuridad, la quietud. Se está volviendo loca. Golpea las toscas paredes de su tumba vertical con los puños, las rodillas, la cabeza.


  Los dos Observantes que la custodian se acercan al espacio donde la tienen detenida. No pueden consentir que se lastime. No debe morir antes del momento elegido. Accionan los mecanismos de apertura, y Caitlyn sale tambaleante y, dolorida, cae de rodillas. Su cuerpo es un mosaico de cortes, y tiene el pelo negro ensangrentado y sudoroso. Al verlos gruñe y patalea.


  —¡No me toquéis! ¡Soltadme, cabrones de mierda!


  Los Observantes la inmovilizan boca arriba. Tiene el rostro cubierto de sangre, y las manos, hasta hace poco impecables, despellejadas. También la frente está surcada por cortes y brechas que se ha causado ella misma al golpearse contra las paredes. Los hombres intercambian miradas. Al parecer la joven ha enloquecido ahí dentro. Ha sufrido una especie de ataque de nervios, y ha intentado quitarse la vida.


  Caitlyn quiere poner fin a esa pesadilla de inmediato. Aunque ello implique morir. No puede más. Pero gradualmente va calmándose. Su mente vuelve a hacerse con el control de la situación, y el animal salvaje que lleva dentro se aplaca. Los hombres siguen sujetándola contra el suelo frío de piedra. Uno de ellos se ha puesto a horcajadas sobre ella, arrodillado sobre sus brazos, sujetándole las muñecas. El otro le agarra los tobillos. Solo ahora que la descarga de adrenalina va remitiendo se da cuenta de algo.


  Son aficionados.


  Ella ha visto a Eric y a su equipo realizar maniobras de inmovilización. Y nunca las ejecutan de ese modo. Un giro de muñeca basta para incapacitar a cualquiera, si sabe hacerse. Con un dedo apretado sobre un nervio se puede desactivar a un peso pesado del boxeo, si sabe hacerse. Y es evidente que esos tipos no saben hacerlo. Carecen de técnica. Improvisan a medida que actúan.


  Caitlyn mira a los ojos del encapuchado que tiene encima.


  —Está bien. Ya estoy bien.


  Él le suelta los brazos. Se pone de pie, aunque parece dispuesto a abalanzarse sobre ella en cualquier momento.


  —Tenemos que echar un vistazo a la herida de la cabeza —le dice al otro, más joven.


  La ayudan a ponerse en pie, y están a punto de colocarle las esposas cuando ella se suelta. Propina un fuerte rodillazo en la entrepierna al hombre que tiene delante. El segundo Observante la agarra por detrás. Ella se incorpora contra él. Usa el peso de su cuerpo para hacer que pierda el equilibrio y lo lleva hacia la pared que tienen a su espalda. Cuando él se golpea con la piedra, ella levanta la cabeza todo lo que puede, para asegurarse de dar un buen golpe en la parte posterior del cráneo que le cause el máximo daño en la cara. El golpe, ciertamente, es de los malos. Él la suelta y cae atrás. Se ha partido la nariz.


  Caitlyn, ya libre, se pone en pie en el pasadizo del Santuario, iluminado por antorchas.
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  Gideon está sumido en un vacío ensordecedor. La revelación de que su padre fue Maestre de Henge lo ha aturdido. No es eso lo que esperaba descubrir. Él buscaba la verdad. Necesitaba hallar una razón que explicara el suicidio de su padre. Alguien a quien culpar. No estaba preparado para esto.


  Al Maestre de Henge no le preocupan los sentimientos de Gideon. Lo que él quiere es saber qué es lo que sabe el hijo de Nathaniel, hasta qué punto es peligroso, hasta qué punto representa una amenaza.


  —¿Tienes idea de qué es este lugar? ¿De dónde nos encontramos?


  —El Santuario —responde él con voz neutra.


  Sus pensamientos están en otra parte.


  —¿Y sabes dónde se encuentra?


  Es una pregunta difícil. Una pregunta que saca a Gideon del estado de shock en el que está sumido.


  —Mi padre escribió solo sobre la naturaleza del Santuario, no sobre su localización. Además, yo no he descodificado todos sus diarios. Estoy seguro de que habrá pasajes en los que se mostrará más específico.


  El Maestre lo mira fijamente a los ojos, intentando adivinar si es sincero. Tal vez, en efecto, Nathaniel mantuviera en secreto el paradero del lugar. Pero también es plausible que su hijo lo conozca y entienda que revelarlo puede ponerlo en peligro.


  —Para ser un forastero, sabes muchas cosas. Para ser un no-iniciado. —Da una palmada—. Esto nos plantea un problema. ¿Qué tenemos que hacer contigo?


  Gideon se acerca más a él.


  —Dejadme participar. Permitid que me una a vosotros. No sé qué más puedo hacer. Dada la pérdida de mi padre. Su juramento. A partir de ahora habré de seguir irrevocablemente unido a los Sacros, pase lo que pase.


  —Incluso en el caso de que quisiéramos admitirte en el Oficio, no estoy seguro de que estés preparado. La iniciación es una ceremonia de exploración. Implica una confianza total entre el Maestre de Henge y el iniciado. La confianza es lo único a lo que puede aferrarse el suplicante cuando se derrama su sangre. El dolor es intensísimo, inimaginable.


  Gideon ladea la cabeza.


  —Eso es lo que quiero.


  El Maestre toma con la mano la barbilla de Gideon, le levanta la cara y lo mira a los ojos.


  —¿Quién me asegura que no vas a mantener viva la oposición expresada por tu padre desde dentro de nuestras filas?


  Gideon parece animarse.


  —No te deseo ningún mal, ni a ti ni a los Adeptos. Lo que quiero es que me acojáis en vuestro seno. Quiero vivir mi vida plenamente, bajo la bendición de los Sacros. No quiero que quede maldita por la enfermedad. Y mucho menos pasar el resto de mis días temiendo un ataque, o que mi casa vuelva a ser pasto de las llamas.


  El Maestre entiende que Gideon tiene buenas razones para integrarse en el Oficio. Además, matarlo podría implicar que su existencia se hiciera pública. El Oficio saldría a la luz y su ritual de renovación se vería interrumpido. Camina arriba y abajo.


  —Tienes un modo de demostrar tu lealtad, tu compromiso. Si cumples con ello, yo, personalmente, te apoyaré por tu fidelidad. Y la iniciación dará comienzo esta misma noche.


  —¿De qué se trata?


  —Los libros de tu padre. Entréganoslos y podrás convertirte en uno de nosotros.


  Gideon niega con la cabeza.


  —Sé qué implica la iniciación. Permitiré que acerquéis un cuchillo a mi carne, un martillo a mis huesos. ¿No os basta con eso?


  —No. Los libros son el cuchillo que tú sostienes muy cerca de nuestra carne, y tus amenazas el martillo que elevas sobre nuestros huesos.


  Gideon piensa en un modo de salir de las tablas.


  —Os entregaré una cuarta parte de mis libros antes de la iniciación, y realizaré la llamada telefónica que garantizará que nada sea entregado a la policía. Tras mi iniciación, os daré otra cuarta parte. Transcurrido un año, me desprenderé de otra cuarta parte.


  —Eso suma solo el setenta y cinco por ciento. ¿Cuál será el plazo final?


  —Tal vez nunca. —Gideon sonríe—. O cuando haya aprendido lo bastante del Oficio para complacerte. Cuando estéis preparados para que yo asuma el cargo de Maestre.
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  Caitlyn corre a la desesperada. Le va la vida en ello. Avanza todo lo deprisa que le permiten los pies. Llega al final de un pasadizo corto, oscuro, que se bifurca a izquierda y derecha. Decide seguir por la derecha. Recorre el corredor dando gracias por lo holgado de la basta túnica que lleva puesta.


  Es muy rápida. Sesiones de gimnasio todos los días. Cinco kilómetros en la cinta. Cinco más en la máquina elíptica. Ahora se alegra de haberse sometido a los entrenamientos. La han herido, la han dejado sin comer y la han asustado, pero sigue fuerte, en forma.


  El pasadizo enfila una curva y desaparece en una neblina oscura. Con suerte está recorriendo un muro exterior. Los muros exteriores equivalen a puertas de salida. Vuelve la cabeza y mira. Ni rastro de los dos hombres. El lugar es mayor de lo que imaginaba. Mucho mayor. Las piedras en las que apoya sus pies veloces parecen incorporar inscripciones de algún tipo. Parece como si alguien hubiera cincelado letras en ellas. Sepulcros. Caitlyn se da cuenta de que está corriendo sobre tumbas. El corazón le late con más fuerza.


  Levanta la vista y, finalmente, se percata de algo más.


  El pasadizo es circular.


  Frente a ella, ahí mismo, aparecen los hombres de los que acaba de librarse.


  Pero ahora no son solo dos, sino muchos más. Y todos la esperan.


  CUARTA PARTE
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  Miércoles, 23 de junio


  El único investigador que no asiste a la reunión general que, a primera hora de la mañana, convoca el comisario jefe es Josh Goran. No es que no le importe. Siempre se las ha arreglado para no quedar nunca al margen de los circuitos de información. Su equipo dispone de una red de periodistas, agentes de policía y funcionarios a sueldo. Los diez mil dólares que ha puesto en la mano del agente Alvez le aseguran que va a enterarse puntualmente de cualquier asunto de importancia.


  En la caldeada sala de conferencias, Greg Dockery, el asistente de Alan Hunt, hace un llamamiento a los siete hombres que se sientan junto a él.


  —Debemos realizar un intercambio completo y confidencial de la información reservada de que disponemos. Es imprescindible que aparquemos nuestras diferencias y trabajemos juntos. Por eso estamos aquí. Hoy mismo, dentro de unas horas, el comisario jefe Hunt informará al vicepresidente Lock de los recursos que se están empleando para recuperar a su hija. Comandante Gibson, si es tan amable, ofrézcanos los últimos datos a su alcance.


  A Barney Gibson le basta mirar al otro lado de la mesa para descubrir errores operativos. Los dos agentes del FBI se han sentado a un lado, los policías de Wiltshire al otro, y su propio colega de la Policía Metropolitana ha tomado asiento separado de ambos grupos. Cismas culturales, brechas infranqueables en el curso de una única operación.


  —A primeras horas de esta mañana he recibido una nueva comunicación del grupo que, según creemos, mantiene retenida a Caitlyn. La llamada se ha localizado en Francia, pero esta vez no en París, sino en una cabina telefónica de Cannes, al sur del país.


  John Rowlands levanta las manos, desesperado.


  —Lo siento, pero no me lo creo. Si esos tipos están en el sur de Francia, nosotros también.


  El comisario jefe le dedica una mirada asesina.


  —John, olvídate por un momento de tus teorías favoritas, ya especularemos luego todo lo que queramos. Antes, escuchemos juntos la grabación. —Hace una pausa, y vuelve a dirigirse al grupo—. Por la hora y la naturaleza de la grabación, verán que han respondido directamente a la rueda de prensa de Kylie Lock.


  Barney Gibson pulsa el botón de la pequeña grabadora digital colocada en el centro de la mesa de conferencias. Una voz masculina distorsionada rompe el silencio expectante de la sala.


  «El precio para que Caitlyn regrese sana y salva es de veinte millones de dólares. Su madre ha prometido diez. Esperamos que su padre haga lo mismo. Las condiciones son las que siguen: el FBI, la policía británica y ese cazarrecompensas declararán públicamente que no se creará un dispositivo de vigilancia cuando se acuerde el intercambio. Y no existirá ningún intento de detener a nadie implicado en él. Solo cuando dispongamos de esa garantía de libertad de movimientos proporcionaremos más detalles sobre nuestras condiciones. Por favor, entiendan esto: estamos en condiciones de retener a Caitlyn el tiempo que queramos. Años, si es necesario. Tarde o temprano nuestras exigencias serán satisfechas».


  La voz de Caitlyn inunda de pronto la sala. Suena calmada, pero débil.


  «Mamá, estoy en Cannes, cerca del hotel Carlton, donde me hospedé contigo y con François antes del Festival de Cine del Palais des Festivals. Hoy llueve en La Croisette, y el Palais alberga una conferencia sobre videojuegos. Papá, me tratan bien. Nadie me ha hecho daño. Por favor, haced lo que os piden».


  La voz de hombre, distorsionada, vuelve a hacer acto de presencia.


  «Voy a ser muy claro. A menos que veamos en televisión que las garantías están dadas, esta será nuestra última comunicación con ustedes».


  La grabación emite una especie de silbido y se detiene. Los investigadores permanecen sentados en silencio, sumidos en el desconcierto. Barney Gibson sabe que todos están imaginando cómo van a reaccionar los padres cuando oigan lo que ellos acaban de oír. Él consigue dejar atrás las emociones y se dirige a los demás.


  —Los datos que se ofrecen en la grabación son correctos. Ayer llovía en Cannes, y la muestra del Palacio de Congresos que se menciona se celebró, en efecto, allí. Técnicos a ambos lados del Atlántico han confirmado que la llamada se realizó desde Cannes, y los sonidos de fondo coinciden con los de esa localidad específica de la Costa Azul. Todd, ¿deseas decir algo al respecto?


  —Es una grabación muy puta —suelta el agente del FBI—. Nuestros técnicos la han despiezado mientras vuestros hombres dormían, y confirman que, como la primera, ha sido montada en varios niveles. Las dos voces se han grabado por separado. Las han juntado, han unido una tercera pista y un ruido de fondo continuo. Hemos analizado la voz de la mujer y estamos seguros de que corresponde a Caitlyn. En cuanto a la masculina, creemos que es de un hombre inglés, el mismo que oímos en la primera grabación.


  —Primero París. Ahora Cannes. No dejan de moverla —observa el comisario jefe—. Seguramente, mientras hablamos, ellos ya la están trasladando de nuevo.


  —Eso explicaría el uso de teléfonos públicos —interviene Gibson—. No les importa que los localicemos porque, cuando lo hacemos, ellos ya no están en el lugar.


  —O tal vez es que nunca han estado en el lugar —apostilla John Rowlands, que sigue sin estar convencido de que Caitlyn haya cruzado el canal de la Mancha—. Podría tratarse, simplemente, de un tipo montado en una moto, viajando por toda Europa y enviando esas grabaciones por la línea telefónica. Yo no me creo siquiera que la hayan sacado del Reino Unido.


  —Debemos estar preparados para cualquier eventualidad —declara Hunt, poniendo fin a la especulación—. Greg, mantenme informado de los recursos y refuerzos que se destinan a esta posible eventualidad.


  El subdirector asiente.


  —Sí, señor.


  —¿Y qué hay de sus demandas, de sus condiciones? —pregunta John Rowlands.


  Hunt enarca una ceja.


  —El Gobierno, la policía y el pueblo británico no negocian con secuestradores. Por principios. No lo hemos hecho nunca, y nunca lo haremos.


  Danny Alvez asiente, mostrando su acuerdo.


  —El vicepresidente Lock se ha expresado en los mismos términos en otras ocasiones. Tal vez ahora que se trata de su propia hija las cosas cambien, pero lo dudo.


  —De ninguna manera. Thom es un hombre curtido. No va a doblegarse en este caso. Esos hijos de puta pueden esperar sentados todos los años que les dé la gana, él no negociará con ellos.
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  Su objetivo va a aparecer de un momento a otro. Será un hombre blanco de entre treinta y cuarenta y cinco años, y encajará perfectamente con el perfil psicológico que dibujó Megan. Lo sabe. Sabe que va a aparecer.


  La inspectora ha estacionado al otro lado de la calle, frente a una tienda de grandes escaparates, en Tidworth. No deja de mirar en ningún momento el acceso a un establecimiento cuyo cartel proclama inequívocamente: MATT UTLEY, MAESTRO CARNICERO. Una vez que lo haya identificado convenientemente, obtendrá una orden de registro y revisará la casa. Intentará encontrar alguna prenda de ropa que coincida con las muestras desgarradas que se encontraron en la finca de Chase, en Tollard Royal. O tal vez herramientas cuyos números de serie completen las que hallaron en la bolsa que olvidó.


  Son las ocho y media, y lleva una hora esperando pacientemente. Su mente se distrae un instante y regresa a la relación retomada con su exmarido. Todo parece estar yendo bien. Adam ha pasado la noche en su casa —en la casa que había sido de los dos—, y esta mañana Sammy se ha colado en el dormitorio con una sonrisa de oreja a oreja.


  A las ocho cuarenta ve a un hombre cruzar corriendo la calle, abrir la puerta del establecimiento y encender las luces. El individuo se pone un delantal de rayas rojas y blancas y empieza a trajinar tras los mostradores y los expositores refrigerados. Tendrá unos veinte y pico años. No es su objetivo. Cuando dan las nueve, el joven da la vuelta a la placa de la puerta, declarando abierta la carnicería. Ella espera un poco más. A las nueve y media, Megan se baja del coche, se saca del bolsillo un cuaderno de notas y entra.


  Una campana de latón suena cuando la puerta se abre y se cierra. Ella no espera a que la saluden.


  —Soy Eileen Baxendale. Del Departamento de Tasas Municipales. —Coloca la punta del bolígrafo sobre el papel—. ¿Cómo se llama usted?


  —Carl. Carl Pringle. —Parece desconcertado—. Yo de tasas no sé nada.


  —Ah, ¿no? ¿Y quién es el que sabe? —Megan observa a su alrededor, fijándose en todo.


  —Tendría que hablar con Matt. Con el señor Utley. El dueño. Yo trabajo para él.


  —¿Y cuándo podría hacerlo?


  —Hoy no viene. Me ha pedido que me quede yo a cargo de la tienda.


  —¿Está enfermo?


  —No me lo ha dicho. Solo me ha dicho que me ocupara yo del negocio y que él me llamaría más tarde.


  Megan dispone de suficiente información para localizar a Utley. Figurará en el censo electoral. Y estará registrado en las bases de datos de Hacienda y Sanidad. No tiene mucho sentido molestar al joven para conseguir algún dato más.


  —Está bien, volveré esta semana.


  Abre la puerta, y la campanilla suena de nuevo.


  Mientras regresa a la comisaría, solicita por teléfono datos del carnicero desaparecido. Si hay suerte, se los encontrará en el ordenador cuando se siente a su escritorio.


  Al entrar en la sala del Departamento de Investigación Criminal, Jimmy Dockery la saluda esbozando una amplia sonrisa, y alargándole un papel.


  —Acabo de llegar del laboratorio. Fíjate en esto.


  Deja el informe forense sobre su escritorio, le señala las partes importantes y resume:


  —El campo cercano al cobertizo incendiado estaba cubierto de partículas diminutas de restos humanos.


  Megan abre mucho los ojos.


  —¿Te has llevado a los perros hasta allí?


  Él suelta una carcajada.


  —No, no eran perros. Algo mucho mejor. Te va a parecer una locura, pero había leído que unos policías alemanes usaban buitres en la búsqueda de cadáveres. Y como no pude conseguir ni perros rastreadores ni radares de tierra, contraté a un experto en aves exóticas, que usó un par de auras comunes para que sobrevolaran el prado que nosotros habíamos inspeccionado. —Ufano, vuelve a dar unas palmaditas sobre el informe—. Y esto es lo que han encontrado.


  Megan se muestra impresionada. Lee el informe del microbiólogo.


  Se han analizado muestras de tierra, que contienen trazas humanas. Todo el ADN identificado pertenece al mismo individuo.


  —Usted dijo que Tony Naylor había estado en aquel campo, jefe. Y estaba en lo cierto.


  Ella se obliga a ser prudente.


  —Asegurémonos de que, en efecto, sea Naylor antes de informar a nadie. Intenta obtener muestras del ADN familiar, a partir de la sangre de su hermana, o de sus padres. Revisa la base de datos nacional para ver si lo sometieron a alguna prueba por algún otro delito. —Se le ocurre algo—. Ah, y entrevista al dueño de las tierras. Me interesa mucho saber cómo es que abonó sus campos con restos humanos.
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  Gideon abandona el Santuario igual que ha entrado en él: encapuchado, esposado y metido en la parte trasera de la fea furgoneta del constructor.


  Tras veinte minutos de marcha, el vehículo abandona la carretera y se detiene. Las puertas traseras se abren, y desde el exterior le llega el canto de un pájaro. Amanece. Todavía no hay tráfico. El suelo se hunde bajo él cuando alguien se monta en el vehículo; se acerca a él, lo agarra por los tobillos y tira. Sacan sus pies fuera, lo sientan y le quitan la capucha.


  Quien lo mira no es Dave Smithsen, sino el hombre que estuvo a punto de matarlo. El que lo dio por muerto en el estudio en llamas de su padre. Los ojos de Gideon se desplazan hasta las manos del hombre. Ahí, en un meñique, descubre el inequívoco sello con el que le abrió la brecha en el rostro. Detrás del cuerpo del hombre se extiende lo que parece ser una zona boscosa, remota. El lugar perfecto para cavar una tumba y enterrar un cuerpo.


  Smithsen aparece en su campo de visión, sonriente.


  —Este es Musca, y a mí, a partir de ahora, solo me llamarás Draco. Nos tratarás a los dos como a hermanos a los que hace mucho que no ves. Si no lo haces, te mataremos. Tú eliges.


  Musca saca un arma que lleva detrás, en los pantalones, y acerca el cañón a la frente de Gideon.


  —Lo que tú prefieras, a mí me da lo mismo.


  Draco se sienta cómodamente en el borde de la camioneta y le pasa un brazo por detrás del hombro a Gideon, en un gesto de falsa camaradería.


  —Una de nuestras normas es el secretismo. Un secretismo impuesto, no sé si me sigues. Y el Maestre confía en Musca y en mí para imponerlo. —Con el brazo, aprieta más a Gideon—. Si vives, entonces vives para cumplir con las reglas. Bajo ningún pretexto hablas del Oficio, de los Adeptos, de los Sacros, a nadie que no forme parte del grupo. Jamás. No nos llamas por teléfono. No te presentas en nuestros hogares, en nuestros negocios. Nunca te pones en contacto con nosotros. Somos nosotros los que nos ponemos en contacto contigo. Si te telefoneamos, no mencionas ni tu nombre ni los nuestros. Usas el nombre que se te asignará en el caso de que seas iniciado. Usas ese nombre siempre. No olvides estas cosas. Si lo haces, es posible que a mi amigo se le olvide que no debe disparar contra ti.


  Musca mira a un lado y a otro, y acerca más el arma a la frente de Gideon.


  —Bum.


  Draco se incorpora.


  —Ponlo delante, y ya puedes irte.


  Musca conduce a Gideon hasta la puerta del copiloto, lo ayuda a entrar en la cabina, cierra dando un portazo y se dirige al Mercedes aparcado en las inmediaciones. Los intermitentes se activan cuando pulsa el mando del cierre centralizado.


  Draco arranca y sigue hablando.


  —Así son las cosas. Yo te llevo a casa y me quedo contigo mientras tú recoges los libros que tu padre escribió. Me los entregas y yo te llevo de nuevo junto al Maestre. Así de simple.


  —Si es tan simple, incluso tú sabrás hacerlo, ¿no?


  Draco se echa a reír.


  —Tú y yo debemos aclarar algo desde el principio. El Primer Círculo ha votado a favor de tu iniciación. El voto del Maestre ha inclinado la balanza. Solo un voto de diferencia. Así que será mejor que escuches en vez de hablar. ¿De acuerdo? —En sus ojos se dibuja una amenaza—. Durante las próximas veinticuatro horas eres responsabilidad mía. Yo te entregaré al cuchillo y al martillo del Maestre. Si sobrevives a la ceremonia de iniciación, el primer rostro que verás será el mío. A partir de ese momento, me deberás lealtad. Harás lo que yo diga, cuando yo lo diga, como yo lo diga. ¿Lo entiendes?


  A Gideon no le pasa por alto que su enfado es real.


  —Lo entiendo muy bien. Te haces el duro, pero en realidad eres solo el chico de los recados del Maestre. No haces nada a menos que él te lo ordene.


  Draco pisa el freno. La furgoneta se detiene, y el motor se cala. Le propina un manotazo con la derecha, y le estampa la cara contra la ventanilla. Gideon intenta zafarse moviendo el brazo, pero Draco ya se ha levantado de su asiento y le asesta un puñetazo tras otro en la cabeza, en la cara.


  La paliza dura menos de diez segundos. Draco lo agarra por el cuello con dedos que parecen de hierro, y le da un último golpe. El más doloroso de todos.


  —Recuerda esto, bocazas, cuando tú y yo estamos solos, yo soy tu señor. Me perteneces. Estaba dispuesto a matar a tu padre, y estoy todavía más dispuesto a matarte a ti.
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  El resto del trayecto hasta la finca de Chase transcurre en un silencio doloroso. Sobre todo para Gideon, que tiene el labio hinchado y un diente medio suelto.


  Draco lo conduce al interior de la casa, y escaleras arriba hasta el cuarto escondido.


  —Buen trabajo —dice cuando Gideon le muestra el panel del rellano. Le da unos golpecitos con sus nudillos curtidos de constructor—. No, no está nada mal. Si no hubiera estado ya en el cuarto que hay detrás, nunca habría adivinado que existía.


  Gideon lo ignora y entra en el espacio largo y estrecho.


  Draco no puede disimular su sorpresa cuando constata que todos los anaqueles están vacíos. Solo el polvo y unas marcas desvaídas en las paredes indican el lugar que ocupaban los diarios.


  Gideon se seca el labio ensangrentado.


  —¿Qué esperabas?


  —Cuida esa boca. —Sonríe al darse cuenta de lo irónico de su comentario, y pasea por la habitación. Mientras lo hace da golpecitos a las paredes. Algunos puntapiés en ciertos lugares—. ¿Hay otros lugares secretos por aquí? —Patea el suelo con fuerza.


  —¿No te preocupan mis vigas deterioradas? —le pregunta Gideon, sarcástico.


  —Son de roble —replica Draco—. Para que se quemaran, tendría que declararse el Gran Incendio de Londres.


  A medida que avanza va golpeando, tentativamente, los paneles del falso techo. Los ojos de Gideon se clavan en el fondo del cuarto, sobre el panel situado sobre el telescopio de su padre.


  Draco se detiene a apenas un palmo de él.


  —¿Entonces? ¿Dónde están? ¿Adónde han ido a parar los libros de tu padre?


  Los interrumpe el sonido del timbre. La puerta de entrada. Draco se muestra desconfiado.


  —¿Esperas a alguien?


  Gideon se encoge de hombros.


  —No. Hay instalado un monitor de seguridad en la cocina. Podemos ir a ver quién es.


  Bajan los dos juntos. La pequeña pantalla empotrada en la pared muestra a una mujer que espera en un coche, al otro lado de la verja.


  —La conozco —dice Gideon—. Es la inspectora que dirige la investigación de la muerte de mi padre. Desde donde se encuentra debe de estar viendo mi coche, y tu furgoneta.


  —Déjala entrar, pero quítatela pronto de encima. —Draco se dirige al estudio incendiado—. Por lo que se ve, al final sí voy a tener que dedicarme a las reparaciones.


  Gideon pulsa un botón para dejar entrar a Megan, abre la puerta principal y sale a recibirla mientras ella aparca. Vuelve a secarse el labio con la mano.


  —Buenos días, inspectora. No esperaba verla hoy.


  Ella recoge el bolso antes de salir del coche y cerrar la puerta.


  —Quería ver cómo estaba. —Se fija en la hinchazón de la boca, en la sangre—. Ya veo que no muy bien. ¿Qué ha sucedido?


  Gideon vuelve a llevarse la mano a los labios.


  —Me he caído mientras intentaba arreglar los desperfectos del estudio. Pero es más aparatoso que otra cosa.


  Megan aparta la mirada al ver que Draco aparece por la puerta, sale y se dirige a la furgoneta.


  —¿Está de obras?


  Gideon lo mira.


  —Sí. El señor Smithsen había realizado algunos trabajos para mi padre, y al tener conocimiento del incendio se ofreció amablemente.


  —Eso sí son buenos vecinos.


  Megan recuerda la conversación que mantuvieron en el pub cercano al crematorio, lo que le contó Gideon sobre la visita anterior del constructor, la sospecha de que estaba relacionado con la muerte de su padre.


  —Qué mala suerte la del señor Chase, es increíble —dice Draco en voz muy alta mientras se acerca a ellos—. ¿Adónde vamos a llegar? El pobre pierde a su padre, y luego van unos indeseables, la escoria de la tierra, y le queman la casa. ¡Qué horror! —Regresa a la furgoneta y recoge una caja llena de herramientas.


  Megan sabe que los están observando, que no puede hablar.


  —He venido a hacerle algunas preguntas más sobre su padre. ¿Vengo en mal momento?


  —Pues sí, la verdad —responde Gideon—. ¿Le importa si la llamo yo? Si lo prefiere puedo trasladarme yo a comisaría.


  —Eso estaría bien, sí. —Con el rabillo del ojo, Megan ve que el constructor los observa—. Antes de irme, ¿podría usar su cuarto de baño? El trayecto de vuelta es bastante largo.


  —Por supuesto. Permítame que le muestre dónde está.


  Los dos se alejan de Draco y, una vez en el interior de la casa, ella se acerca más a él y le pregunta:


  —¿Está bien?


  —En realidad, no. Cuando usted se vaya tengo que irme con él. Quieren los libros de mi padre. —Enciende una de las luces del pasillo y vuelve la vista en dirección a la puerta abierta. Draco cierra con fuerza la puerta de la furgoneta y entra tras ellos—. Ahora no puedo hablar.


  Megan no tiene más remedio que entrar en el aseo de la planta baja. Al momento, el constructor agarra a Gideon y se pega mucho a él.


  —He visto que hablabais. ¿Qué te ha dicho?


  Gideon intenta mantener la calma.


  —Quítame las manos de encima. Ayer asistí al funeral de mi padre. Esta mujer solo intentaba expresarme sus condolencias.


  Draco abre los puños y suelta la camisa de Gideon.


  —Sácala de aquí. Deprisa. O pronto asistirás a otro funeral.
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  Gideon acompaña a Megan al coche y le sostiene la puerta. Sabe que solo dispone de unos segundos.


  —Esta mañana me han amenazado a punta de pistola. —Señala en dirección a la casa—. Han sido Smithsen y otro hombre. El que entró en casa y me atacó. Trabajan juntos.


  La fotografía de Matt Utley acude a su mente. Querría hablarle de su visita a la carnicería, pero no hay tiempo.


  —Suba al coche. Ya hablaremos camino de la comisaría.


  Gideon observa, nervioso, la puerta principal de la casa.


  —No puedo hacerlo. Tengo que ir con él.


  —¿Por qué?


  —Mi padre prefirió suicidarse a consentir lo que están haciendo.


  —¿Qué están haciendo? —le pregunta, mirándolo desconcertada al recordar lo frágil de su estado mental.


  Gideon ve que la duda asoma a sus ojos.


  —Ya se lo dije el otro día. Sacrificios. Creo que están a punto de sacrificar a alguien.


  Megan está por poner en duda sus palabras, pero ve a Smithsen en un lateral de la casa. Carga con una plancha de madera carbonizada, y finge estar ocupado. Es mal momento. Pone en marcha el motor y baja el freno de mano.


  —Le llamaré luego.


  Gideon da un paso atrás, y ella arranca. Smithsen avanza hacia él sin quitar la vista del coche, que se acerca a la verja que se abre electrónicamente y, tras franquearla, enfila el camino.


  —¿A qué ha venido?


  —Por dinero —responde Gideon—. Mi padre compraba y vendía antigüedades. Ganaba millones con ellas. Seguramente saqueó alguna que otra tumba en sus buenas épocas. Los del Departamento de Fraudes y Delitos Artísticos quieren interrogarme en relación con el estado de sus cuentas.


  —¿Te ha preguntado qué te ha ocurrido en la cara?


  —Le he contado que había sufrido un accidente doméstico.


  —Bien. —Da media vuelta y se pone en marcha en dirección a la casa—. Vamos, estamos perdiendo el tiempo. Recojamos esos libros y salgamos de aquí.


  —Espera —le dice Gideon—. ¿Crees que soy tan tonto como para guardarlos en la casa?


  Smithsen se queda mudo, paralizado. Gideon se saca las llaves del coche del bolsillo y abre el maletero del Audi. El constructor mira y ve un bulto cubierto con una manta gruesa. Se inclina sobre ella, la levanta y descubre cuatro diarios de tamaño folio, que corresponden a los cuatro decenios de pertenencia de Nathaniel al Oficio.


  —¿Eso es todo?


  —Por el momento.


  Smithsen abre uno de ellos y se fija en el texto codificado.


  —¿Y cómo sabes siquiera que esto es lo que dices que es?


  Gideon le quita el volumen de las manos.


  —Solo mi padre y yo entendíamos este código, por suerte. Por suerte para mí, y por suerte para vosotros. Casi todo el mundo se desharía de ellos si se los encontrara, pero se equivocarían si lo hicieran. Se equivocarían del todo. —Cierra el diario, vuelve a meterlo bajo la manta y se la entrega a Draco.


  —Esta es mi parte del trato. Ahora cumple tú con la tuya.
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  Para llegar a ocupar el puesto de inspector, tienes que haber pasado por algunas experiencias difíciles, tienes que haber sufrido alguna que otra herida profesional. Si además eres mujer, seguro que has tenido que aprender a respetar algunas reglas en el ámbito personal. Por ejemplo, la de irse pronto de las fiestas en las que los miembros de los equipos celebran la resolución de los casos, o la de no casarse con otro policía. Megan se ha saltado las dos. Pero hay algo que respeta siempre. A rajatabla.


  Y ese algo es fijarse siempre en la atmósfera general. No tomar decisiones precipitadas. Dar un paso atrás y sopesarlo todo. Lo grande, lo pequeño. Lo importante. Lo intrascendente. Tener en cuenta todos los factores.


  Esa es la razón por la que no llama a la puerta de su jefa ni le pide que le firme una orden de registro ni la de detención de Dave Smithsen por parte de una brigada táctica armada. Lo que sí hace, en cambio, es conversar con Jimmy e intentar encontrar algún sentido a lo que está ocurriendo.


  —Esta mañana he visto a Gideon Chase. Parecía que le hubieran dado una paliza. Me ha dicho que dos hombres lo han amenazado a punta de pistola. Un constructor que se llama Smithsen, y el hombre que la semana pasada se coló en casa de su padre.


  Jimmy se muestra sorprendido.


  —Creía que habías dicho que Chase no había visto al intruso.


  —Eso te dije, sí. Pero resulta que sí lo vio.


  —¿Y por qué mintió entonces?


  —Es una historia muy larga. Según él, sentía el deber personal de averiguar en qué andaba metido su padre.


  —¿Dónde lo han amenazado? ¿Y por qué?


  Ella menea la cabeza.


  —Desconozco los detalles. No he tenido ocasión de preguntárselos. Smithsen estaba allí con él, en la casa, reparando los desperfectos ocasionados por el incendio.


  Jimmy recapitula.


  —O sea, que ese constructor y su amigo, el intruso que incendió la casa de Chase, amenazan a este, y al cabo de unas horas el primero de ellos se acerca a su casa para reparar los desperfectos causados por el segundo. A mí me suena raro.


  —Tienes razón. Es raro. Pero me ha llevado a pensar si el caso del suicidio de Nathaniel Chase no estará relacionado de algún modo con la petición de rescate de la joven estadounidense secuestrada.


  Jimmy abre mucho los ojos.


  —¿Por qué? ¿Cómo diablos puedes relacionar los dos casos?


  —Haz memoria de cuando viste el cuerpo de Jake Timberland en el cobertizo. Me dijiste que tenías la intuición de que la escena del crimen estaba manipulada. ¿Recuerdas a qué lo atribuiste?


  —Claro. Situación, situación, situación.


  —Exacto. Pues bien, la situación es el factor que no me deja en paz. Ambos casos tienen en común un mismo punto: Stonehenge. Es allí adonde, probablemente, Lock y Timberland se dirigían para ver salir el sol, en plan romántico, antes de que a él lo asesinaran y a ella la secuestraran. Y Nathaniel escribía libros sobre Stonehenge, y quiso que sus cenizas se esparcieran en el lugar. Pensándolo bien, también es allí donde su hijo afirma haberse curado de un cáncer hereditario cuando era niño y donde, según él, los adeptos a un culto prehistórico realizan sacrificios humanos para beneficiarse de sus poderes.


  Jimmy tuerce el gesto.


  —Supongo que no creerás en todas esas patrañas, ¿no?


  —Solo estoy ejerciendo de abogada del diablo por un momento. ¿Por qué no? La gente lleva siglos desenterrando los huesos de miles de sacrificios humanos. Se trata de una práctica que aparece en la Biblia, así como en muchos otros documentos históricos.


  —La historia la conozco, pero incluso si ese culto se practicara todavía, ¿por qué habrían de querer sacrificar a la hija de un político estadounidense y al hijo de un lord inglés? ¿Y cómo explicas la petición de rescate?


  Los razonamientos lógicos de Jimmy ponen a Megan contra las cuerdas. Lo del culto es una idea absurda, pero, no sabe por qué, todavía no quiere descartarla del todo.


  —Los cultos escogen a sus víctimas por motivos muy diversos. Como los violadores y los asesinos, ellos también siguen unos criterios secretos. Podría tratarse de razones de tipo sexual, racial o de género. Tal vez encajaran o contravinieran sus sistemas de creencias. Tal vez Caitlyn encajara en una de esas categorías.


  —¿Y Timberland?


  —Podría ser que no encajara en sus criterios, y por eso lo mataran. Él se limitó a defender a Caitlyn, a mostrarse galante.


  Jimmy vuelve a sacarse su as de la manga.


  —¿Y el rescate?


  Megan tamborilea los dedos en el escritorio.


  —Olvídate del rescate por un momento. Todavía no he terminado con el escenario.


  A Jimmy le parece que ese argumento también es erróneo.


  —Stonehenge. De acuerdo, hablemos de Stonehenge. ¿Cómo iba a desarrollarse allí un culto que practicara el ritual? El lugar se encuentra en medio de dos carreteras muy transitadas. Siempre atestado de turistas. Vigilado por agentes de seguridad las veinticuatro horas.


  A Megan se le iluminan los ojos.


  —¿Y si estuviera implicado el equipo de seguridad de Stonehenge?


  Jimmy considera la posibilidad. Sin duda, algo así cambiaría las cosas.


  —Sean Grabb formaba parte del equipo de seguridad del monumento. He oído que está desaparecido desde que se produjeron el secuestro y el asesinato.


  —¿Estás seguro?


  —Lo he oído en la cantina. Y acuérdate de que ese tipo tenía antecedentes por allanamiento de morada y asalto.


  Megan empieza a entusiasmarse.


  —De modo que, si Grabb y otros empleados del servicio de seguridad formaran parte del culto, podrían permitir el acceso al lugar cuando más les conviniera.


  —Es posible. Lo verificaré con el Patrimonio Arquitectónico y la empresa de seguridad que tengan contratada. Preguntaré por la ficha de asistencia de Grabb. Podría ser que estuviera mucho tiempo de baja, que desapareciera de vez en cuando. O que esta fuera la única vez que ha faltado al trabajo…


  Megan solo lo escucha a medias.


  —Bien, buena idea. Inténtalo.


  Jimmy le ha metido otra idea en la cabeza. La idea menos ortodoxa de todas las que se ha planteado en su vida profesional. Una idea que podría servirle para resolver el caso. O para hacer que la despidieran.
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  Esposado y encapuchado, en la parte trasera de la furgoneta de Draco, Gideon intenta adivinar qué ruta están siguiendo para regresar al Santuario. Está seguro de que, por la forma de girar al franquear la verja de su casa, se dirigen al oeste de Tollard Royal por la B3081, más allá de la posada King John.


  Con esfuerzo logra sentarse y apoyar la espalda en el panel divisorio de metal que lo separa del asiento del conductor. Los bandazos que da la furgoneta le sirven para orientarse. Una sacudida hacia la izquierda le indica que Draco ha doblado a la derecha y se dirige hacia el norte. Gideon intenta calcular también el tiempo transcurrido, y llega a la conclusión de que ya han dejado atrás Shaftesbury y se dirigen hacia Gillingham y Warminster.


  La última parte del trayecto es la más tranquila. Se oyen pasar pocos vehículos. De la reducción de velocidad y del incremento de los baches se deduce que han abandonado la carretera. Gideon salta de un lado a otro durante varios minutos hasta que el vehículo se detiene y las puertas traseras se abren.


  Tres hombres, tal vez cuatro, tiran de él y lo bajan al suelo. Lo conducen a un espacio gélido, cerrado, donde los pasos resuenan. Delante de él quitan el cerrojo a una puerta, o a alguna abertura. Ahora se oye mucho ruido. Gruñidos y jadeos de personas. Cosas que cambian de sitio. Algo pesado que se desliza.


  —¡Rápido! —grita alguien.


  Una mano lo agarra de la nuca, lo empuja hacia abajo y le insta a avanzar. Se asegura de que no se golpee la cabeza con algo. Él oye, una vez más, los resoplidos y el movimiento de algo. Durante el minuto siguiente, más o menos, nadie dice nada. Su mente pone el piloto automático. El silencio que lo rodea es enajenante.


  Finalmente, Draco habla.


  —Ahora bajarás unos peldaños. Cuidado con caerte.


  Hay sarcasmo en su voz.


  Gideon oye el resonar de sus pasos frente a él, y también tras él, mientras desciende. Los peldaños son macizos. Piedra maciza en un espacio grande, sin nada que amortigüe el sonido. Son veinte, ni uno más ni uno menos.


  El descenso se interrumpe, y dos pares de manos le agarran de los brazos y lo conducen deprisa durante unos treinta segundos.


  —Más peldaños —informa la voz sarcástica.


  Otros veinte.


  Reconoce el olor característico de un lugar profundo, subterráneo. Reconoce los olores de la tierra: turba, tiza, humedad, piedra caliza, pedernal, hierro mojado, moho. Un olor que llega hasta él como un perfume, impregna sus sentidos de arqueólogo.


  Las manos que lo guían le ordenan detenerse. Le quitan la capucha. Luz de linterna. Se encuentra en lo más profundo del Santuario. Una parte que no había visto nunca. Quienes le rodean van ataviados con hábito y capucha. Eso es lo que debe de haber causado el retraso antes de que iniciaran el descenso.


  —Desnudadlo y preparadlo —dice Draco, añadiendo aspereza a una voz que ya es dura como la piedra.


  Gideon intenta no pensar en lo que le está ocurriendo. Lo que hace es concentrarse en crearse una imagen mental del lugar donde se encuentra. Un espacio grande, subterráneo, situado en medio de un campo, a una hora de viaje en coche. Supone que se encuentra a unos cincuenta kilómetros de Tollard Royal. Seguramente al norte, tal vez algo al oeste.


  Draco interrumpe sus cálculos, se inclina sobre él y le echa el aliento cálido, acre, en el rostro.


  —Escúchame bien. Ahora voy a enseñarte cómo debes responder al Maestre durante el ritual de iniciación. No te pongas en ridículo, ni me avergüences a mí, equivocándote en algo. Y, recuerda, muchas agonías visitarán tu mente y tu cuerpo. Si te entregas de verdad a los Sacros, sobrevivirás. —Esboza una sonrisa—. Si no, perecerás.
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  El busca de Lillian Cooper suena y vibra en el bolsillo del pantalón. La hematóloga lo descuelga y masculla una maldición al leer el mensaje de su secretaria: «Inspectora Baker aquí para verte».


  Un día muy largo que va a serlo todavía más. El baño relajante y la copa de vino blanco helado tendrán que esperar, piensa, mientras emprende el recorrido por el laberinto de pasillos que la devuelven a su despacho. La policía no suele presentarse por allí sin previo aviso. No a menos que surja algún problema. Eso será también en este caso. Ella ya ha contravenido la ética profesional, ha incumplido las directrices internas del centro y se ha saltado un sinfín de cláusulas de la Ley de Protección de Datos al revelar a la inspectora información confidencial.


  —Soy Megan Baker. Perdón por presentarme sin avisar. —La inspectora se levanta al momento de la silla situada en el pasillo, junto a la puerta del pequeño despacho, y le alarga la mano.


  —No se preocupe —la tranquiliza Cooper—. Entre, por favor. ¿En qué puedo ayudarla? —Se da cuenta de que el corazón le late con más fuerza.


  Megan se sienta a un lado del escritorio y abre un bolso de piel Padovano, color café con leche, que Adam le compró en Italia hace tres años.


  —Vengo por nuestra conversación anterior. Sobre Gideon Chase.


  Extrae un papel pequeño y se lo extiende.


  Cooper lo recoge y lo mira.


  —No entiendo. ¿Quiénes son estas personas?


  Megan esboza la más cordial de sus sonrisas.


  —Necesito su ayuda. Solo una vez más. Quiero que acceda a los historiales médicos de toda esta gente y que me informe de lo que encuentre. Sus fichas hospitalarias, ambulatorias y de cirugía.


  La profesora se muestra indignada. Se aleja del papel como si quemara.


  —Inspectora, no debería haberla ayudado la primera vez. Y no pienso cometer el mismo error media docena de veces más.


  —No es media docena de veces —replica Megan mirándola fijamente, con ojos de acero—. Son cuatro personas. Y el error sería que no cooperara. —Se sienta en el borde de la silla—. El primer nombre de esa lista, Nathaniel Chase, corresponde al padre del hombre cuya información me facilitó. Tenemos motivos para creer que Sean Grabb, David Smithsen y Matt Utley están relacionados con la muerte de Nathaniel y con otro caso que estamos investigando. Grabb ha desaparecido del trabajo, y se ha emitido una orden de arresto contra él. Lo único que necesito saber sobre él, y sobre los demás, es si sufren, o han sufrido, algún problema médico grave. Eso es todo.


  —Inspectora, la verdad es que yo…


  Megan nota que empieza a ablandarse.


  —Dígame solamente si sus médicos les han firmado bajas laborales. Y, en caso afirmativo, con qué motivo. —Separa las manos para indicar que lo que le pide es algo muy sencillo, muy concreto—. No es pedir mucho.


  Cooper parece preocupada. No deja de menear la cabeza.


  —Podrían descubrirme. Todas las búsquedas que hago en ese sentido quedan registradas electrónicamente. Todo se reenvía al ordenador central. Hasta cuando realizo la búsqueda desde otra terminal, tengo que registrarme. Podría perder mi empleo por facilitarle a usted esa información.


  Megan se rasca la cabeza. Esperaba esa respuesta. No es que quisiera que la conversación se desarrollara en esos términos, pero imaginaba que así sería.


  —Doctora, por nuestro amigo común sabe qué clase de persona soy. Cualquier ayuda que me proporcione será usada solo por el bien común. Eso se lo aseguro.


  —No se trata de eso. Es que no está bien.


  Megan va a tener que jugar sucio.


  —Lillian. Usted está casada y desde hace tiempo tiene una aventura con un policía también casado. ¿Es cierto lo que le digo?


  La mujer ahoga un grito.


  —No puedo creer que saque a relucir mi vida privada en este momento.


  —Pues créalo. —Endurece el gesto. Un gesto curtido al calor de los incontables interrogatorios en los que ha participado—. Por favor, no me hable de lo que está bien y de lo que está mal, no me juzgue. Yo intento resolver un delito muy grave, salvar vidas de personas. Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa por lograrlo, y en este momento necesito su colaboración. —Levanta el papel con los nombres y lo sostiene frente al rostro de la hematóloga—. Y ahora, profesora, ¿sería tan amable de ayudarme? ¿O voy a tener que llamar a mi amigo de la Gazette and Herald para soplarle una noticia?
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  El pasadizo principal del Santuario está iluminado solo por las llamas humeantes y anaranjadas de la interminable hilera de antorchas fijadas a los muros. Unas marcas alargadas, negras, de hollín, los jalonan como fantasmas nebulosos.


  El corredor desciende curvándose en una espiral constante. Es tal como se lo describió su padre. San Pablo bajo tierra. Una zona enorme, catedralicia, con cámaras y criptas magníficas. Gideon intenta apartar de su mente lo que le está sucediendo, lo que está a punto de sucederle. En otras circunstancias, se sentiría entusiasmado por estar ahí, experimentaría una gran alegría profesional ante la idea de abrir las tumbas que se extienden bajo sus pies, de someter sus restos a pruebas de carbono para fechar su antigüedad, de reconstruir las vidas de las personas enterradas ahí abajo.


  Cuatro Porteadores encapuchados lo conducen hasta una abertura tan estrecha que casi la pasa por alto. Cuando la franquea, la cabeza roza la parte baja del grueso dintel. Otros veinte peldaños, y una vez más atraviesan una abertura igualmente estrecha hasta una cámara menor. Un rostro redondo y blanco, con papada colgante, se eleva y habla tras una caperuza de arpillera.


  —Debes desnudarte y bañarte. Después te vestiremos para la ceremonia de iniciación.


  Lo conduce hasta una zona separada donde él entrega su ropa y se introduce en una especie de zanja oscura, de piedra. Allí no hay nada con lo que pueda lavarse. Ni champú ni jabón. Permanece de pie, desnudo, solo. Un torrente de agua desciende de la negrura que se alza sobre él. Le golpea con tal fuerza que el latigazo en la nuca lo abate y lo obliga a arrodillarse. Gideon cierra los ojos y se cubre el rostro con las manos. El chorro sigue saliendo durante unos minutos, hasta que se detiene tan inesperadamente como ha empezado. Le entregan una toalla y, desnudo, lo llevan por los pasadizos hasta el Gran Salón.


  La visión de la cámara lo deja sin aliento. Ante él se alza una réplica de Stonehenge en tamaño real. Tan completa como el remoto día en que se terminó de construir. Su padre afirmaba que ese era el verdadero tabernáculo de los antiguos dioses. El lugar de reposo original mientras se construía el monumento en los campos de Amesbury.


  Un estruendo grave, gutural, obliga a Gideon a volver la cabeza. El Gran Salón está a punto de quedar sellado, cerrado a cal y canto. Una marea parda, siniestra, de devotos con capucha lo rodea. Más Porteadores lo acercan a una circunferencia formada por un anillo de cirios altos, gruesos, llameantes. Más allá de las llamas se alza el Maestre de Henge, que sostiene el martillo y el cincel ceremoniales. Las herramientas que podrían poner fin a la vida de Gideon. El miedo se apodera de él. Siente que recorre todo su cuerpo, como un veneno.


  La iniciación ha comenzado.


  —¡Contempla la encarnación de los Sacros! —El Maestre alza las manos y se vuelve despacio—. Las divinidades reposaron aquí hace siglos, cuando nuestros antepasados construyeron este círculo cósmico y este santuario. Aquí te hallas en su presencia. Una vez iniciado, y como muestra de respeto, acudirás siempre con la cabeza cubierta y los ojos bajos. ¿Lo entiendes?


  Gideon responde como Draco le ha enseñado a hacerlo.


  —Sí, Maestre.


  —Te han conducido ante nosotros porque los miembros del Oficio te consideran apto para que te conviertas en un Adepto de por vida. ¿Es esa tu voluntad?


  —Sí, Maestre.


  —¿Estás dispuesto a entregar tu vida, tu alma y tu lealtad a los Sacros, y a aquellos que los protegen?


  —Sí, Maestre.


  —Los Sacros nos renuevan solo en la medida en que nosotros los renovemos a ellos. Los veneramos con nuestra carne y nuestra sangre y, a cambio, ellos nos protegen y renuevan nuestra carne y nuestra sangre. ¿Entregas tu carne y tu sangre a su santidad inmortal?


  —Sí, Maestre.


  Tras él oscilan los incensarios, y al hacerlo liberan lentamente sus aromas dulces y especiados. El Maestre de Henge separa los brazos de nuevo.


  —Traed a quien desea ser Adepto hasta la Piedra del Sacrificio.


  Conducen a Gideon hasta el círculo de cirios, y lo sitúan en el centro. Recuerda la advertencia de Draco: no debe mirar al Maestre a los ojos. Ante él se extiende la imponente losa que ellos llaman la Piedra del Sacrificio. El frío se apodera de él. Manos invisibles lo empujan hasta que cae primero de rodillas, luego boca abajo. Entonces le atan las muñecas y los tobillos. El temor cabalga sin restricciones por todo su cuerpo.


  —¿Crees en el poder de los Sacros y de todos sus Adeptos?


  Gideon piensa en su padre tendido en ese mismo lugar. Encadenado como él está ahora. A punto de aceptar que derramaran su sangre para que su hijo escapara de la agonía y de la muerte que sufrió su esposa.


  El Maestre alza más la voz, repite la pregunta.


  —¿Crees en el poder de los Sacros y de todos sus Adeptos?


  —Sí, Maestre.


  —¿Confías sin cuestionamientos ni vacilaciones en su poder para proteger, sostener y sanar?


  —Sí, Maestre.


  —¿Dedicarás tu vida a su servicio?


  —Sí, Maestre.


  —¿Y juras por tu vida y por las vidas de todos los miembros de tu familia y de tus seres queridos que jamás hablarás del Oficio fuera de tu hermandad, a menos que se te conceda el permiso para hacerlo?


  —Sí, Maestre.


  Los miembros del Primer Círculo agitan los incensarios sobre él y se apartan. El Maestre de Henge levanta la daga de piedra tallada del primer trilito.


  —Derramo sangre, carne y hueso humanos con la esperanza de que lo aceptéis como a uno de vuestros siervos y le brindéis vuestra protección y bendiciones. Dioses Sagrados, os suplico humildemente que encontréis un espacio en vuestros afectos para vuestro hermano.


  Practica un corte profundo desde las muñecas de Gideon hasta los hombros, y realiza la misma operación desde los tobillos hasta los muslos. Finalmente hunde el filo en la nuca y desciende hasta la base del espinazo. Gideon ahoga un grito. Ve a su madre ante él, a su mente regresan los recuerdos de cuando lo acostaba, le daba un beso de buenas noches y le sonreía. Después le asalta la imagen fija de ella en Venecia, el fotograma de la película que rodó su padre. Y el mensaje que grabó para él. El secreto horrible que le reveló.


  Pero entonces siente un golpe violento en la cabeza. Sabe lo que es. La brutalidad del martillo y el cincel. La voz del Maestre de Henge suena muy lejana. La negrura lo envuelve. Las únicas palabras que perduran en su mente son las que su madre pronunció desde más allá de la tumba.
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  Megan, en su coche camino a Devizes, usa el manos libres para llamar a Jimmy.


  —¿Estás solo?


  —Dame un segundo. —Se aleja del escritorio del Departamento de Investigación Criminal y sale al pasillo—. Ya está.


  —¿Cómo te ha ido con las comprobaciones sobre Sean Grabb?


  —Bien. En la empresa de seguridad se han mostrado muy dispuestos a cooperar. Sabían de sus antecedentes penales. Él mismo les había informado de ellos. Y decidieron darle una oportunidad. Me han contado que resultó ser un empleado modélico. Siempre puntual y, que ellos recuerden, nunca ha faltado al trabajo, salvo algún día libre.


  —Eso es porque nunca ha tenido que pedir la baja por enfermedad. En toda su vida —interviene Megan—. Ni su padre ni su abuelo, que vivieron casi hasta los cien años.


  —Parece que tienen buenos genes.


  —No es solo eso. —La inspectora mira de reojo el bolso en el asiento del copiloto. En él lleva las notas que Lillian Cooper le ha facilitado cuando por fin se ha rendido—. Dave Smithsen, nuestro amigo constructor, tampoco ha estado nunca enfermo. No faltó ni un solo día al colegio siquiera. Y lo mismo en el caso de Matt Utley, el carnicero que se coló en la finca de Chase.


  —Son personas sanas. ¿Qué demuestra eso?


  —Gideon Chase me reveló que las piedras tenían poderes curativos. Según Gideon a él lo curaron de cáncer cuando era niño, y protegen a los miembros del culto practicado por su padre. ¿Recuerdas lo deprisa que se le curaron las heridas de la cara tras su pelea con el que entró en su casa?


  —Jefa, ya sé que no eres de por aquí pero, hazme caso, Wiltshire es un lugar muy sano para vivir —le dice Jimmy, que no sabe bien adónde quiere ir a parar—. La gente es fuerte. Nos ahorramos la contaminación de las grandes ciudades, no hay muchos restaurantes de comida rápida, damos muchos paseos por el campo y llevamos una vida sana desde pequeños.


  —Jimmy —le interrumpe ella—, todo el mundo enferma alguna vez. Una intoxicación por un alimento en mal estado, alguna alergia primaveral, algún trastorno genético, algo. El aire puro y los paseos por el campo no evitan las enfermedades, ni que puedas lastimarte de algún modo. Pero esa gente no ha tenido el menor síntoma.


  —Eso no demuestra nada. Mi padre es fuerte como un toro, y nunca ha estado enfermo, ni se ha hecho daño, que yo sepa. Ni mi madre, ahora que lo pienso.


  Los dos se callan, y caen en la cuenta a la vez de lo que significa lo que acaba de decir.
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  Megan entra en casa, se encamina directamente en la cocina y saca de la nevera la botella medio vacía de Sauvignon blanco. Se quita los zapatos y se echa en el sofá, con la copa llena en la mano. Se supone que Adam y ella van a pasar una velada romántica. Sus padres se han quedado con Sammy para que puedan salir a cenar fuera y estar solos. Si alguna vez no ha estado de humor para una sesión de sexo programado es ahora.


  Ha pensado mucho mientras regresaba a casa en coche. Sobre Gideon. Sobre Jimmy. Sobre el padre de Jimmy, el subdirector de la policía del condado, nada menos. Su superior. ¡Santo Dios!


  Oye la llave en la puerta, y se estremece.


  Adam la llama desde el vestíbulo.


  —Megan, ¿estás arriba?


  —En el salón. Emborrachándome.


  Él aparece en la puerta y le sonríe.


  —¿Estás bien?


  Ella asiente, pero acto seguido dice:


  —No, en realidad no.


  Adam se acerca a ella. Está tensa, de ello no hay duda. Y él cree conocer la razón. Se preocupa. Se estresa innecesariamente.


  —Cielo, no te preocupes por lo de esta noche. Si lo que te apetece es quedarte en casa y ver una película, por mí no hay ningún problema. Podemos quedarnos aquí, acurrucados en el sofá, como hacíamos cuando Sammy era pequeñita.


  Ella no puede evitar que unas lágrimas asomen a sus ojos, y le da vergüenza. Se siente incómoda, aunque agradecida.


  Adam va hasta la nevera y encuentra otra botella de vino como el que está bebiendo. Él prefiere cerveza, saca una y regresa a su lado. Se sienta donde se sentaba cuando estaban casados. Las cosas vuelven a ser como eran. Como deben ser.


  Megan apoya la cabeza en su pecho, cierra los ojos y empieza a llorar.
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  Jueves, 24 de junio


  Gideon no está seguro de si ha empezado a recobrar el conocimiento o sigue en medio de la pesadilla. Oleadas de zozobra estallan en su mente. Tanto dolor. Tanto horror. Unas imágenes muy vívidas lo zarandean como a un niño en un mar embravecido. Un Stonehenge subterráneo. Ojos negros bajo capuchas de arpillera. Un anillo gigante de cirios encendidos. El rostro de su madre. Una daga con filo de piedra antigua, y un martillo ceremonial. Los diarios de su padre. Las manos levantadas de Maestre de Henge. Su cuerpo desnudo encadenado a la Piedra del Sacrificio. El dolor intenso del filo al hundirse en sus muñecas, sus piernas, su espalda. El sabor de su propia sangre al colarse en la boca.


  Ahora ve a un niño. Un niño de ocho años, pelo negro, ojos grandes, esperanzados. Va de la mano de su padre, y están de pie, rodeados de la neblina de un campo abierto. Stonehenge. Pero no, no es Stonehenge. Se hallan en el interior de un círculo de figuras altas, espectrales. Las formas nebulosas no dejan de moverse, crecen y menguan como volutas de humo que se elevaran desde lámparas colocadas en el suelo, y después se elevan más arriba como chorros de petróleo, y arden como bolas rojas, infernales, y se vuelven doradas como las cuerdas de un arpa gigantesca.


  Ahora Gideon solo ve la cascada de estrellas. Galaxias de estrellas que descienden sobre el centro del círculo, girando en una gran charca cósmica sin fondo. Las estrellas empiezan a desvanecerse. Tras él caen piedras. El rumor es de terremoto. Los Dioses de Piedra, al borde de la charca, se mueven, atraviesan la oscuridad de su mente. Se abalanzan sobre él. Uno le agarra las cadenas de los tobillos. Otro levanta las que le sujetan las muñecas, y el brazo se descuelga como si fuera el de una marioneta. El corazón le late con fuerza en el interior de su cuerpo frío y desnudo. Los Dioses gigantes se inclinan sobre él. Al poco se alejan. Se desvanecen como la neblina que él recuerda posándose sobre Stonehenge.


  La única luz del Gran Salón, el resplandor pálido, intermitente, del anillo de cirios, se apaga. Gideon está solo en la pétrea oscuridad.


  117


  Adam se levanta mucho antes que Megan para preparar el desayuno. Como antes. Todo va a volver a ser como era.


  La oye salir de la ducha. La conduce de nuevo a la cama, arrugada de tanto sexo. Corre escaleras abajo y regresa con una bandeja de tostadas, zumo de naranja, frutas y una flor que ha cortado del jardín.


  Ella sonríe.


  —Hace tiempo que no me tratabas así.


  —Hace tiempo que no me lo permitías.


  Se besan, y casi a la vez consultan la hora que marca el despertador. Las siete y diez de la mañana. No hay tiempo de nada que no sea el desayuno. Ella está hambrienta, e hinca el diente a una tostada recién hecha, untada de mantequilla.


  —Yo llevaré a Sammy a la guardería —se ofrece Adam, sentándose en el borde de la cama. Algo le preocupa—. Eso que comentaste ayer de Stonehenge y esos cultos locos… ¿Lo crees de verdad? ¿O era solo que habías tenido un mal día y te habías bebido una botella y media de vino?


  —Un poco de las dos cosas, supongo.


  No se lo había contado todo. Solo parte de sus especulaciones sobre Lock y Timberland. Por qué se habían sentido atraídos por el lugar, la atracción del solsticio y sus connotaciones sagradas. Está interesada en su opinión profesional.


  —¿Crees que es una locura plantearse que pueda tratarse de un culto, más que de una banda de secuestradores?


  Él se encoge de hombros.


  —Exceptuando al par de raros, a los Charles Manson de este mundo, no creo que en esos cultos participen más de unos pocos fanáticos chiflados con ganas de ejecutar un par de danzas raras y recitar tres o cuatro oraciones antes de disfrazarse y entregarse a sesiones de sexo desbocado.


  Ella se echa a reír.


  —Mira, Stonehenge se vende comercialmente como un lugar mágico, místico y todas esas cosas. El personal de seguridad que trabaja allí te dice que estás accediendo a un lugar sagrado, te advierte que no debes rozar siquiera las piedras, bajo ningún concepto. Les pagan por decirlo. Por perpetuar el mito. Se trata de un lugar pagano de veneración. Acércate hasta allí cualquier día de la semana y verás a un montón de descerebrados de todas partes del mundo arrodillándose y rezando ante esas rocas. Lo más probable es que regreses con más de una historia sobre cultos y demás rarezas.


  Megan echaba de menos poder hablar con él de ese modo. Confiar en él. Comentarle aspectos de su trabajo.


  —O sea, que no te lo crees. Todo son leyendas y cuentos populares. Como lo de convertir el agua en vino y lo de dar de comer a miles de personas con un pan y un par de peces.


  —Tú ya sabes, Megan, que Wiltshire está lleno de fantasmas y mitos. Dicen que San Jorge mató al dragón en Uffington. Se supone que Merlín estuvo en Stonehenge. —Se pone en pie y suelta una carcajada—. No te dejes llevar demasiado por todo esto, y yo que tú no se lo contaría a nadie en el trabajo, o al menos a nadie que sea un poco más listo que Jimmy.


  Se agacha y la besa.


  —Tengo que irme.


  —Gracias. Dile a mi madre que la llamaré luego.


  Megan oye sus pasos rápidos en la escalera, seguidos de un portazo.


  Adam pone en marcha su viejo BMW, un serie tres de cuatro años que compró barato en una subasta. Sale marcha atrás del aparcamiento y llama a comisaría por si hay algo urgente. Tiene suerte. Parece que le espera un turno tranquilo.


  Después cambia de teléfono y hace una llamada privada. Una llamada de la que no quiere que Megan se entere.


  —Soy Aquila —dice—. No estoy seguro del todo, pero creo que podríamos tener un problema.
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  El Maestre de Henge permanece sentado a la luz parpadeante de las velas de su cámara y reflexiona sobre el complejo asunto del momento propicio. Tres días hasta el primer crepúsculo de la primera luna llena tras el solsticio de verano. El momento en que el ritual debe dar inicio. Tiene que ser preciso. La ofrenda ceremonial ha de comenzar con el crepúsculo astronómico, la noche de ese próximo domingo, y completarse cuando despunte el crepúsculo náutico, en la mañana del lunes.


  Es mucho lo que queda por planificar. Hay que escoger a los Porteadores. Concretar qué Observantes participarán. Los Adeptos Fieles empezarán a llegar pronto desde todos los rincones del mundo. Y han de ser alojados como huéspedes en los hogares de sus correligionarios británicos.


  La actividad policial ha disminuido, pero sigue siendo considerable. Demasiado intensa para correr riesgos. Los periódicos no escriben de otra cosa que de la joven secuestrada a escasos metros de donde se encuentra. Ya no les ocasiona tantos problemas como al principio. Seis días sin comer le han quitado las ganas de pelear. Tras su absurdo intento de huida, se muestra más dócil. El Maestre da las gracias a los dioses por sus pequeñas bendiciones.


  También está Gideon. Esparcidos por su cámara se encuentran los diarios codificados que Chase ha traído consigo. El Maestre no logra comprender lo que dicen. Además, el muchacho debe de haber hecho copias. No es tonto. Parece tan inteligente como su padre, Nathaniel. Igual a él en todo. Si sobrevive a los efectos de la iniciación, podría revelarse más un activo que un lastre.


  La puerta de la cámara se abre, y entra Draco con capucha.


  —¿Qué sucede? —El tono sincopado del Maestre revela que la tensión va en aumento.


  —Gracias por atenderme, a pesar de avisar con tan poca antelación. Nuestro hermano Aquila se ha puesto en contacto con nosotros esta mañana. Su esposa, una inspectora de policía que trabaja en la comisaría central, está empezando a atar cabos en un sentido que no nos beneficia.


  —¿En qué sentido, exactamente?


  —Relaciona la desaparición de la muchacha americana y la muerte de su novio inglés con Stonehenge. Sospecha que su presencia aquí está relacionada con el solsticio. Que la joven fue secuestrada en las inmediaciones.


  El Maestre no parece preocuparse.


  —Eso lo he leído ya en la prensa sensacionalista. La policía no va a centrarse en eso. Sabe que los medios de comunicación se inventan algo cada hora.


  —Pero esa mujer también investiga el suicidio de Nathaniel Chase —añade Draco—. Y la desaparición de una persona. El joven al que escogimos para nuestro último sacrificio.


  El Maestre asiente.


  —Ahora entiendo. Has hecho bien en comentarlo. Y Aquila ha hecho bien en transmitirnos su preocupación. Haré que se ocupen de esa inspectora.
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  Jimmy Dockery ha desaparecido.


  No ha acudido al trabajo. Nadie lo ha visto. El ordenador de su escritorio está apagado. No responde a las llamadas de radio. No ha telefoneado para informar de una posible enfermedad, y Megan lo ha llamado a casa y tampoco parece estar allí. El coche no está aparcado frente a la puerta. Ni rastro de él.


  Sí, puede haber una explicación razonable. Pero ella ni se la plantea. Ella piensa en el peor de los casos. Y tiene motivos. Gideon Chase tampoco aparece. No responde ni en el teléfono fijo ni en el móvil. Tampoco está en su casa. Acaba de estar en Tollard Royal, y no lo ha visto por ninguna parte.


  ¿Podría ser que Jimmy estuviera con Gideon? Es plausible relacionar ambas desapariciones. Pero ¿por qué? ¿Había decidido Jimmy realizar un seguimiento de los aspectos que ella le había confiado? Megan alberga los pensamientos más siniestros. A Megan le gustaría reunirse a solas con el padre de Jimmy, Greg Dockery. Le encantaría mirarle a los ojos y descubrir si sabe algo sobre la desaparición de su hijo. Le cuesta creer que esté pensando así. Recuerda lo que le comentó Adam. Sería un suicidio profesional en toda regla comentarle a alguien en el trabajo las cosas que le pasan por la mente. Aparta de ella las reflexiones más pesimistas, y resuelve ponerse a hacer algo. Esperar a que aparezca Jimmy, o Gideon.


  El carnicero Matt Utley ocupa el primer lugar en su lista de tareas. Se dirige al departamento de pruebas a echar otro vistazo a las que se recogieron tras el allanamiento de morada en la mansión de Nathaniel Chase. Está segura de que el hacha que le llamó la atención en su momento debe de ser un utensilio de carnicero.


  Megan pasa un rato con Louise, la encargada del departamento, que acaba de enviudar, y le pide lo que necesita. Conversan un rato mientras la mujer, de cincuenta y dos años, desaparece en el almacén y rebusca entre bolsas de papel y cajas que hay en estantes metálicos, lo que la obliga a alzar la voz.


  —¿Estás segura de que la fecha y el número de caso son correctos, Megan?


  —Totalmente segura.


  Louise aparece de nuevo.


  —Déjame que vuelva a comprobarlo. —Teclea la referencia en el ordenador—. Lo siento, pero no consta ningún registro de entrada. —Se muestra sorprendida—. No existe el menor indicio de que nada haya quedado registrado. Los números que me has facilitado no corresponden a ninguna prueba de las que tenemos almacenadas aquí.


  Megan no da crédito a sus palabras.


  —Entonces, ¿dónde están? Yo misma vi las pruebas, personalmente. Yo misma las revisé en compañía del agente que las encontró y mi propio superintendente me dijo que estaba… —Se queda sin palabras.


  Jimmy le dijo que él mismo llevaría las pruebas al registro. Recuerda perfectamente que las recogió de su escritorio. Se le hiela la sangre.


  Y otra idea se le cruza por la cabeza.


  Le da las gracias a Louise y regresa a su mesa de trabajo. Abre el servidor de correo de su ordenador. Cada vez más alterada, revisa los mensajes. El pánico le acelera el corazón. Teclea unas letras en el buscador.


  Nada.


  Vuelve a teclear. Más despacio esta vez. Realiza una búsqueda manual, mensaje por mensaje. Nada. Horrorizada, revisa los documentos recientes y la carpeta de archivos borrados.


  Nada.


  Todos están borrados definitivamente.


  —¡Dios mío!


  Se cubre el rostro con las manos. El correo que le advertía que las facciones de Matt Utley correspondían a las del retrato robot ha sido borrado.


  No tiene nada sobre él.


  Todo indicio, todo atisbo de prueba, ha desaparecido.
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  —Ya no pareces tan arrogante ni pagado de ti mismo —dice Draco, inclinándose sobre Gideon y observando su rostro pálido.


  El Custodio del Primer Círculo sabe por lo que acaba de pasar. Por un infierno. Él también estuvo ahí.


  Draco sostiene una de las esposas e introduce la llave. La cadena cuelga sobre el gancho fijado al suelo de piedra.


  —Antes de soltarte, debo asegurarme de que puedo confiar en ti.


  Gideon se siente débil, está traumatizado.


  —Puedes —balbucea despacio, con la voz ronca.


  Draco le quita las esposas. Dos hombres salen de las sombras y levantan a Gideon hasta que este se pone en pie. Es un peso muerto, y le cuesta sostenerse solo. La sangre apenas le riega la cabeza. Tiene hambre, y está muy, muy débil.


  Avanza con paso tambaleante por el Gran Salón, desorientado, como si hubiera iniciado un viaje fuera de su cuerpo. Los hombres encapuchados que lo rodean parecen resplandecer, emitir aureolas doradas que se expanden y menguan cada vez que toman y expulsan aire. Cuando Draco habla, de su boca sale un vaho blanco, como el que asoma a las bocas los días de invierno.


  Sabe que lo están trasladando por los pasadizos subterráneos, pero no siente los pies. No siente nada. Y a pesar de ello los sentidos de la vista y el oído los tiene exacerbados. Es capaz de oír incluso la humedad congregándose en las piedras que lo rodean. Y ve el pasillo entero reflejado en el ojo de una hormiga escondida en la junta de mortero que separa el suelo del muro.


  Ahora se detienen, presas del pánico. Sus aureolas se entremezclan y parecen quemarse. Sus voces se solapan, se vierten las unas sobre las otras, sus palabras son verdes, rojas, marrones. Gideon se echa a reír. Giran a su alrededor. Él percibe incertidumbre, vacilación. Hay otros hombres frente a él. Hombres y mujeres.


  Una mujer hermosa. Joven. De cabello oscuro. Espléndida.


  Su madre.


  Gideon sabe que es ella. Está viva. Lo alejan de ella. Pero la ve. Durante una fracción de segundo, está seguro de que los ojos de su madre se posan en los suyos.


  Forcejeando, se lo llevan. Él dobla mucho el cuello y la busca a sus espaldas. Pero ya no está.
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  Megan llama a la puerta del despacho de Jude Tompkins y asoma la cabeza. No puede decirse que la comisaria en jefe sea su amiga, pero es la única persona a la que puede recurrir en esos momentos.


  —Siento molestarla, pero debo hablar con usted confidencialmente sobre un asunto importante.


  El despacho está en penumbra. Tompkins frunce el ceño bajo el círculo de luz que emite la lámpara de su escritorio.


  —¿De qué se trata, Baker?


  —Jimmy y yo estamos siguiendo, juntos, el caso de Naylor.


  La comisaria alza la vista, entrecierra los ojos y trata de recordar de qué le habla.


  —¿Tony Naylor?


  —Sí.


  Jude suelta el bolígrafo y se echa hacia atrás.


  —Está bien, entre. Y cuéntemelo deprisa. Gibson y Rowlands me vienen pisando los talones.


  Le indica que tome asiento.


  —Gracias. —Megan cierra la puerta y se sienta—. Resumiendo mucho, Naylor está muerto.


  Parte de la tensión del rostro de la comisaria desaparece. En términos de tiempo, dinero y recursos, un desaparecido muerto es más rentable que uno vivo.


  —¿Y han encontrado el cadáver?


  —Más o menos. El cuerpo de Naylor fue reducido a abono y lo esparcieron por un campo.


  Tompkins se lleva las manos a la cabeza y su gesto denota preocupación. Un desaparecido asesinado es otra cosa. Lo que menos le conviene en ese momento. Se pasa la mano por la mata de pelo negro y piensa.


  —¿Disponen de pruebas forenses, Baker?


  —Pedimos una muestra de sus padres. Y coinciden totalmente.


  Tompkins abre mucho los ojos, se incorpora en su asiento y mira fijamente.


  —¿Les ha comunicado los detalles?


  —Todavía no.


  —¿Y dice que era abono?


  —Tal vez no lo he descrito bien. Alguien, o algo, pulverizó su cuerpo y lo esparció en un campo abandonado cerca de Imber.


  Ella tuerce el gesto, asqueada.


  —¿Y entonces? ¿Cómo han podido encontrarlo?


  —Hallamos una pista a partir de una chapa identificativa que por casualidad descubrió un hombre que hacía ejercicio. La hermana de Naylor la reconoció por la inscripción del reverso; declaró que se la había regalado ella. —A Megan no le pasa por alto el gesto cansado de su jefa, y comprende que no es momento de hablarle del poco ortodoxo método de los buitres—. El sargento Dockery organizó la búsqueda, y regresó con varias muestras de suelo. En el laboratorio practicaron unas pruebas rápidas que determinaron que la tierra contenía restos de carne humana. Esas muestras se extrajeron de un campo enorme. Y todas ellas contenían el mismo ADN. Posteriormente, en el laboratorio se comparó con las muestras tomadas a la familia.


  Tompkins parece impresionada.


  —Bien hecho. En otro momento, este podría ser el caso del año. —Echa un vistazo a los archivos que se amontonan en su escritorio, a las fotografías de Jake Timberland y Caitlyn Lock—. ¿Era eso lo que quería comentarme confidencialmente, o hay algo más?


  —Hay más. —Megan señala un gran mapa de Wiltshire que cuelga de la pared del despacho—. Lo que me preocupa es el lugar donde encontramos los restos de Naylor. —Se pone de pie y se acerca al mapa—. Aquí. —Posa un dedo sobre los bosques y campos desolados de la llanura de Salisbury—. Esto se encuentra a menos de un kilómetro y medio de donde encontraron el cadáver de Jake Timberland.


  Tompkins se levanta y se coloca a su lado. Se fija en el lugar indicado.


  —¿Quién es el propietario de estos terrenos?


  —Eso es lo interesante. Según consta en el Registro de la Propiedad, pertenecen al Ministerio de Defensa. Pero eso no es del todo cierto. He investigado un poco y resulta que, en efecto, el Ministerio es dueño del noventa y nueve coma nueve por ciento de los terrenos. Y el cero coma uno que no poseen es, precisamente, este. Donde están el campo y el cobertizo que nos interesan. El lugar en el que hemos descubierto los restos de dos cuerpos en cuestión de días.


  —¿Y de quién es?


  —El propietario es Nathaniel Chase. O lo era, hasta que se suicidó. Ahora pertenece a su hijo. Gideon.
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  Las tres reglas. Esa fue una de las cosas que los productores de Supervivientes enseñaron a Caitlyn cuando aceptó participar en su programa de televisión.


  Primera regla: los seres humanos no sobreviven más de tres horas expuestos a temperaturas extremadamente elevadas o bajas a menos que lleven ropa adecuada. Segunda regla: los seres humanos no sobreviven más de tres días sin agua. Tercera regla: los seres humanos no sobreviven más de tres semanas sin alimentos.


  Caitlyn cree que deberían haber añadido una cuarta: los seres humanos no sobreviven encerrados en un bloque de piedra, torturados psicológicamente por unos chiflados vestidos con hábito.


  La falta de espacio es físicamente espantosa. La falta de aire puro, una agonía. No deja de temblar de frío. Pero lo que de veras la está matando es el aburrimiento. Sus temores y sus imaginaciones la tienen mortificada.


  Le castañetean los dientes. Sabe que su temperatura corporal está cayendo en picado, pero el espacio que la rodea es tan reducido que no puede moverse con el vigor suficiente para generar calor. Aunque le proporcionan agua, se está deshidratando. Las migrañas persistentes son tan intensas que le parece que está a punto de desmayarse. El hambre le causa un dolor constante; ya no recuerda cuándo comió por última vez. Fue en la furgoneta, con Jake. Sí. Debió de ser entonces. Hace siglos.


  Otro calambre en el estómago le recorre el abdomen, y Caitlyn se retuerce de dolor. Sabe muy bien qué le ocurre a su cuerpo. Ojalá no lo supiera. Lo que sucede es que su cuerpo se está devorando a sí mismo. Mastica sus reservas de grasa y de músculo. Echa a perder todos los años de buena nutrición y ejercicios en el gimnasio. Ya ha empezado a notar que sus bíceps bien torneados y sus abdominales se ablandan, encogen.


  Tras su aparición en Supervivientes, a Caitlyn le propusieron convertirse en embajadora de la Acción Global Contra la Pobreza, razón por la que tiene un conocimiento profundo de lo que es morir de hambre. Como término medio, así es como muere una persona en el mundo cada segundo. Cuatro mil seres humanos por hora. Cien mil por día. Treinta y seis millones al año. Y ella no quiere ser uno de ellos. No quiere formar parte de otra horrible estadística.


  Vuelve a sentirse mareada. Se agacha para no caerse y partirse la cabeza contra el suelo. Una oscuridad siniestra la engulle. No sabe si está despierta o alucinando. Unos hombres la levantan y se la llevan de la celda, la conducen hasta las duchas. Su visión es cada vez más borrosa, y se siente débil. Le cuesta respirar.


  Con el rabillo del ojo ve a un grupo de gente. Gente que se acerca a ella. Captores encapuchados que sostienen a alguien.


  «Jake».


  Está vivo.


  Hace esfuerzos por ver con claridad. Lo ve rodeado de otros hombres, cubiertos con túnicas, de ojos malvados. Como los monstruos que la han custodiado a ella. Parece ir desnudo. Lo llevan en volandas, y él avanza con la cabeza gacha. Querría decirle algo, pero la boca no le responde. Querría correr hacia él, pero apenas se tiene en pie. La sangre recorre todo su cuerpo como un virus, y el mareo y el hormigueo que siente la sumen en una oscuridad asfixiante.
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  Megan y su jefa siguen estudiando el mapa. Las dos han llegado a la misma conclusión.


  Dos cadáveres hallados en la misma área, de dimensiones reducidas, descubiertos con escasos días de diferencia, en unos terrenos propiedad de un hombre rico y poderoso que se ha suicidado inesperadamente… Se trata de una combinación de factores que no puede pasarse por alto.


  —Haga venir a Gideon Chase y sométalo a un tercer grado —sugiere Tompkins—. Dele un buen meneo para ver si es un hijo apenado, puro como la nieve, o si esconde algo.


  —Llevo todo el día intentando contactar con él, sin éxito. —Vacila, antes de añadir—: Tampoco he podido localizar al sargento Dockery. Parece estar fuera del alcance del radar.


  Tompkins empieza a sospechar que se enfrenten a uno de esos casos en los que la mano izquierda ignora qué hace la mano derecha.


  —¿Estará con Chase, Baker? —La idea la divierte—. ¿Irá su sargento un paso por delante de usted?


  Megan no pica el anzuelo.


  —Tal vez, pero eso no explica que no consiga contactar con ninguno de ellos. En el teléfono fijo de Chase salta el contestador automático, y he llamado a los móviles de los dos y he dejado mensajes.


  —En ese caso, tal vez Jimmy se lo haya llevado al campo. Por esa zona no hay demasiada cobertura. —Esa idea la lleva a una preocupación más estratégica—. De hecho, deberíamos montar un dispositivo para acordonar la zona en la que encontrasteis los restos de Naylor, y solicitar los servicios de un arqueólogo forense para que rastree el perímetro.


  —Ya tengo la zona acordonada. Me tomé la libertad de ordenar la medida tan pronto como llegaron los resultados. En ese momento usted estaba ilocalizable. De no ser así, se lo habría comunicado antes.


  La puerta del despacho de la comisaria en jefe se abre, y su secretaria asoma la cabeza.


  —El director y el subdirector quieren ver a Megan.


  Tompkins parece sorprendida.


  —¿Por qué?


  —Me temo que no lo sé. El asistente personal del director no me ha comunicado el motivo, pero me han pedido que la localizara urgentemente.


  Por la experiencia que Megan ha ido acumulando a lo largo de su carrera, sabe bien que la palabra urgente no augura nada bueno. Nunca.


  —La acompaño. —Tompkins coge el bolso que tiene colgado en el respaldo de la silla—. Si es urgente para usted, también lo es para mí.
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  El Maestre de Henge se pone en pie y abraza al nuevo iniciado.


  —Hijo, qué bueno que ahora estés con nosotros. —Acerca la cara a la cabeza de Gideon. Lo estrecha entre sus brazos como un padre haría con un niño perdido—. Siéntate. Debes descansar. —Se vuelve hacia Draco—. Déjanos solos. Te llamaré cuando estemos listos.


  El Maestre sonríe y se sienta a solas con Gideon a la mesa redonda de madera.


  —La ceremonia es agotadora. Te sentirás débil y cansado unas horas, pero tu cuerpo sanará, se regenerará deprisa.


  Sobre la mesa, frente a él, hay esparcidas varias bandejas y jarras de madera que contienen agua, zumos y frutas frescas cortadas.


  —La comida de aquí es la que le va mejor a tu cuerpo purificado. Arándanos azules y rojos, higos, plátanos. Alimentos que proporcionan energía. Come, por favor. Tienes que reponer fuerzas.


  Gideon pica un poco. No tiene hambre. Mira a su alrededor. Los muros de piedra oscura parecen absorber toda la luz de la estancia.


  —Qué fruta tan célebre, qué símbolo tan poderoso, ¿no te parece? —comenta el Maestre levantando una manzana en la palma de la mano.


  —¿Lo dices por Adán y Eva?


  —No, no, no lo digo por eso. Pensaba más bien en algo griego.


  Gideon sabe que lo está poniendo a prueba. Su cerebro empieza a activarse.


  —Ah, los Doce Trabajos. Hércules tuvo que robar unas manzanas doradas del Jardín de las Hespérides.


  El Maestre sonríe, y da un bocado a la manzana.


  —No hay duda de que eres hijo de tu padre. —Con un movimiento de cabeza señala los diarios codificados que se apilan en un extremo de la mesa—. Cuando terminemos, quiero que me los leas. Que me expliques el código.


  Gideon le arranca el rabo a una cereza roja, carnosa.


  —Quiero preguntarte varias cosas.


  —Pregunta. Este es el momento. Estoy aquí para ayudarte, para que aprendas a ser un miembro influyente del Oficio.


  —Siento curiosidad por el Santuario. Cuándo y cómo se construyó, y dónde se encuentra exactamente.


  El Maestre sonríe.


  —La ubicación exacta del Santuario la conocerás a su debido tiempo, y cuando estés preparado yo mismo te guiaré por sus magníficas cámaras.


  Gideon parece ofendido.


  —¿Todavía no soy digno de confianza?


  El Maestre de Henge suspira.


  —La iniciación da comienzo a tu viaje de fe, pero no lo culmina. Creo que sabes que nos acercamos a una fecha importante de nuestro calendario. Una fecha que nadie puede poner en peligro. Cuando todo pase, nos replantearemos el tema.


  —El ritual de renovación. Supongo que te refieres a eso.


  —En efecto. Dentro de tres días habrá terminado, y entonces dejaremos que te vayas. —Sonríe—. Cuando salgas, sabrás cuál es la ubicación exacta del Santuario. —Se echa a reír—. Lo sabrás al instante.


  —¿Y hasta entonces tengo que permanecer aquí? ¿En calidad de qué? ¿De prisionero?


  —Por supuesto que no. En calidad de estudioso. Conversaremos todos los días. Tú me instruirás sobre los escritos de Nathaniel. —Levanta un diario—. Y yo te enseñaré cuáles son tus deberes como Adepto a los Sacros. Será un tiempo bien invertido.
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  Las dos mujeres policía apenas hablan mientras se dirigen al despacho del comisario jefe. Les piden que esperen fuera un momento, y al poco, su asistente personal las conduce dentro.


  Alan Hunt y Greg Dockery están sentados a la mesa de conferencias, junto a la puerta. Ninguno de los dos parece percatarse de la aparición de Tompkins.


  —¿Quería verme, comisario? —pregunta Megan, haciendo esfuerzos por ocultar su nerviosismo.


  —Así es, inspectora. —El comisario jefe le dedica una sonrisa de cortesía y le señala una silla—. Siéntese, por favor. —Desplaza la mirada hasta Tompkins—. No pongas esa cara de preocupación, Jude. No hay motivo.


  —Me alivia oírlo. Como los de tu oficina han dicho que era urgente, me ha parecido que preferirías que la acompañara —comenta, mientras toma asiento junto a Megan.


  Hunt ignora el comentario y se vuelve hacia el subdirector. Greg Dockery clava la vista en Megan.


  —Acaban de informarnos de que el Ministerio del Interior está a punto de publicar su informe anual —expone con voz fúnebre—. Y sabemos que va a ser extremadamente crítica con la Policía de Wiltshire. En especial con la atención que dedicamos (o, según ellos, la que no dedicamos) a los casos sin resolver de larga duración. De modo que, con ello en mente, debemos anticiparnos para evitar la reprimenda. —Esboza una sonrisa—. En realidad, eso a ti te beneficia, Baker. A partir de ahora mismo, pasas a ser la jefa de nueva fuerza operativa del Caso Operación Frío. Si realizas los progresos adecuados, si con ello logramos disipar las críticas, es muy probable que asciendas directamente a inspectora jefe. Enhorabuena.


  Megan siente una mezcla de sorpresa y asombro.


  —Gracias, señor. —Estrecha la mano que su superior le alarga.


  —¿Y cuándo empieza? —pregunta Tompkins fríamente—. Con el debido respeto, estamos muy sobrecargadas de trabajo. Además del caso Lock, la inspectora Baker está muy ocupada, entre otras cosas con un nuevo caso de asesinato. La verdad es que el encargo no llega en un momento muy oportuno.


  —Empieza ahora mismo —reitera Hunt, seco—. El momento nunca es oportuno, Jude. Siempre existen motivos para posponer los cambios. Asignaremos a alguien para que aligere a la inspectora de su carga de trabajo.


  Greg Dockery aprovecha la ocasión para intervenir.


  —Megan, esta es una gran ocasión para ti. Te vendrá muy bien. Tendrás que trasladarte a Swindon, eso sí. Hoy mismo dejarás tu despacho. Empiezas mañana a primera hora.


  Megan traga saliva.


  —Señor, tengo una hija que va a la guardería en Hartmoor. Necesito algo más de tiempo…


  Hunt la interrumpe.


  —No dispone de más tiempo, inspectora. —Consulta la hora—. Y nosotros tampoco. Ha tenido usted mucha suerte. Le han asignado un cargo extraordinario. Y ahora, vaya y sáquele todo el partido que pueda.


  —Sí, señor. —Megan abandona el despacho digna, en silencio, seguida de Jude Tompkins.


  Una vez fuera, la inspectora jefe la agarra del brazo.


  —Vamos a mi despacho. Tenemos que hablar. Usted es una persona brillante, Megan, pero no tanto. Cargos como ese no caen del cielo así como así. Además, si un puesto como ese estuviera vacante, yo me habría enterado.


  La inspectora jefe no añade nada más hasta que llegan a su despacho. Tras cerrar la puerta, dedica a Megan una mirada acusadora.


  —La están echando de aquí. La están trasladando por la vía rápida. ¿Qué ha estado haciendo? ¿Es por Jimmy? ¿Se ha acostado con ese asqueroso pelirrojo?


  Megan se indigna.


  —Pues claro que no.


  —Bien. No creía que fuera capaz de algo así, pero debía preguntárselo. Entonces, ¿de qué se trata?


  —No tiene nada que ver con mi vida privada. Y, aunque no sea asunto de su incumbencia, he vuelto con mi marido.


  —Ilumíneme entonces.


  Megan intenta comprender qué está sucediendo. Su jefa tiene razón. Ese nuevo cargo no es un ascenso, sino una expulsión. No pretenden premiarla, sino apartarla.


  Tompkins está tan alterada que, en lugar de sentarse, se pone a caminar de un lado a otro y mira con ojos enfurecidos.


  —Aquí nunca habíamos tenido tanto trabajo. Está el caso del suicidio. Los dos asesinatos, el de Naylor y el de Timberland, y el secuestro de una personalidad importante. Y va el jefazo y, en medio de todo el lío, pretende que mi inspectora se largue de aquí. —Se acerca a Megan—. Piense, Baker, piense. Piense bien en algo raro que haya encontrado, o que le haya ocurrido. Y cuéntemelo. ¿Existe algo en alguno de los casos de los que nos ocupamos que me haya ocultado? ¿Algo en lo que haya estado trabajando un poco más, por su cuenta? Tengo que saberlo. Ahora.
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  Viernes, 25 de junio


  La noche pasada, en una cama de paja en una celda de piedra, ha dejado a Gideon molido, dolorido de pies a cabeza. El Maestre puede llamarlo discípulo, pupilo o lo que quiera, pero él sabe muy bien lo que es: un prisionero. No menos cautivo que la joven pálida a la que vio cuando lo conducían al Gran Salón. La que él, en su estado delirante posterior a la iniciación, creyó que era su madre. Era la muchacha de las noticias. Ahora cae en la cuenta. Caitlyn Lock. La hija del vicepresidente de Estados Unidos. Sí, esa fue la mujer con la que se cruzó. Según había oído, aquella chica tenía un novio. Un inglés. Supone que también él se encontrará por allí, en alguna parte. Encerrado, seguramente, en una celda como la suya.


  Y entonces lo recuerda. Recuerda el libro de su padre. Emparedamiento. Los antiguos británicos adoptaron la práctica de los grecorromanos. Emparedaban a ciudadanos errantes, los confinaban en espacios minúsculos hasta que morían de inanición. Los Adeptos recurrían a la misma práctica para purificar el cuerpo del que iba a ser sacrificado, y para privar a la mente de todo estímulo visual y auditivo.


  Gideon siente lástima por ella. Debe de estar volviéndose loca. Encerrada entre muros de piedra, sin espacio para moverse, sin nada que hacer. Un infierno en vida. Se pone en pie y camina por su pequeña celda. Siete pasos de largo por tres de ancho. Todo un lujo comparado con el lugar donde tienen encerrada a Caitlyn.


  Se sienta en la cama de paja y se sume en sus pensamientos. El Santuario es una estructura circular. Imagina el Pasaje Descendente. El Pasadizo del Círculo Exterior. El Gran Salón. La zona de purificación. La cámara del Maestre. Algunas de las cámaras circundantes. La celda donde se encuentra él ahora. A partir de ese conocimiento de primera mano, y de las descripciones incluidas en los diarios de su padre, cree que ha logrado formarse un buen mapa mental del lugar en su conjunto, que incluye la celda donde deben de retener a Caitlyn.


  Existe solo un punto oscuro en ese plano, una laguna en su conocimiento.


  La salida.
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  Megan ha pasado otra noche en casa de sus padres, con Sammy. Tras enterarse de su supuesto ascenso, y las dudas que Tompkins expresó, lo último que le apetecía era pasar la noche con Adam y sus deseos irrefrenables de retomar su vida familiar como si nada hubiera sucedido.


  Se mete en la ducha e intenta aclarar las ideas. Todas las preocupaciones del día anterior siguen donde estaban: Gideon está desaparecido. Jimmy, también. Y ella va a tener que sacar a Sammy de su ambiente y trasladarse a Swindon.


  Se seca con la toalla y se viste. Tompkins le ha prometido que intentará hacer algo con lo del cambio de puesto. Pero ella duda de que ni siquiera la inspectora jefe sea capaz de lograr que Hunt y Dockery cambien de opinión.


  Sus padres han dado el desayuno y han vestido a Sammy, y ella les da las gracias y la lleva a la guardería. Conduce sin pensar, con el piloto automático puesto. Lo sucedido ayer la ha acercado más a Jude. Se siente más próxima a ella que nunca. Tanto como para sincerarse con ella. Su jefa le había pedido que se lo explicara todo con pelos y señales, y ella lo hizo. Le habló de las teorías de Gideon Chase sobre aquellos cultos. De la desaparición de las pruebas que vinculaban al carnicero Matt Utley con el allanamiento del domicilio de Chase. Todo. Y descubrió con sorpresa —y algo de alivio— que su superior no se reía de ella en su cara.


  Tras despedirse de Sammy con un beso y dejarla en el colegio, llama a Recursos Humanos y comunica que debe ir al médico y no podrá asistir al trabajo. Y tal vez al día siguiente tampoco. Busca en la agenda del teléfono móvil e intenta localizar a Gideon y a Jimmy. Pero no contestan. La ausencia de Gideon no pinta nada bien. Pone el coche en marcha, cambia de sentido y se dirige a Tollard Royal.


  El día es claro, soleado, y el trayecto, de una hora, le resulta casi terapéutico. El pueblo, muy pequeño, ocupa el extremo más meridional del límite con Dorset. Allí no existen grandes atracciones turísticas. Una iglesia del siglo XIII y un camposanto cuáquero. Solo Ashcombe House, residencia de Cecil Beatón, Guy Ritchie y Madonna es digna de mención.


  Cuando llega a la finca de los Chase constata que las verjas están cerradas. Pulsa el timbre varias veces, y vuelve a llamar por teléfono. Nada.


  Megan se baja del coche y bordea el muro de ladrillo hasta que se aleja del tráfico. Si Utley encontró un punto débil en las defensas de la casa, ella también ha de ser capaz de dar con él.


  Y, en efecto, no tarda en localizarlo. Tras trepar por un árbol y dar un salto que habría impresionado a su hija, alcanza lo alto de la pared. Se arrodilla, se agarra al borde, se descuelga, se suelta y aterriza en el jardín. Se incorpora y avanza despacio por el césped.


  —¡Gideon! —grita mientras avanza hacia la casa.


  No quiere asustarlo, ni que la tome por otra ladrona.


  Tarda varios minutos en bordear el estanque y la fachada trasera de la casa. Allí no hay nadie. El Audi se encuentra estacionado frente al acceso principal y, a juzgar por las telarañas brillantes que cuelgan de los espejos retrovisores, lleva algún tiempo sin usarse.


  Megan llama al timbre. Golpea con los puños y vuelve a gritar su nombre. Llega incluso a acercar los labios al buzón y lo llama por ahí. Nada. Garabatea una nota en la que le pide que la llame y la introduce por la ranura. Retira la mano y permanece unos instantes inmóvil, reflexionando. Acaba de recordar algo.


  La última vez que vio a Gideon, este estaba acompañado de Smithsen. Fue ahí mismo. Y parecía asustado. En aquel momento ella lo atribuyó a alguna reacción psicológica ante la muerte de su padre. Pero ahora sabe que se equivocaba. Es posible, incluso, que esté muerto en el interior de la mansión.


  Intenta pensar con calma. Smithsen no lo habría matado. Y menos después de verla aparecer a ella por la casa, después de hablar con una inspectora de policía apostada junto a la entrada. Tendría que haber estado loco para hacer algo así. Esa idea la disuade de colarse en la casa sin orden judicial. Al menos, hasta que haya hablado con Jude Tompkins.


  Megan vuelve sobre sus pasos, se sube al muro y se dirige al coche. Cuando está girando la llave del contacto ve un destello de algo por el espejo retrovisor. Un hombre con chaqueta verde se aleja deprisa de su línea de visión.


  Alguien la está espiando.


  La siguen.
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  En cuanto deja atrás el King John Inn, Megan pisa el acelerador de su Ford Focus y se adentra en la campiña que rodea Ashmore. Setenta y cinco, noventa, ciento diez kilómetros por hora.


  Al coche no le cuesta acelerar. Si la están siguiendo, tendrán que ponerse en evidencia.


  Justo antes de tomar una curva bastante cerrada, ve durante una fracción de segundo el perfil de otro coche por el retrovisor. Se encuentra lejos, muy lejos. Pero avanza deprisa. Tanto como ella. Podría ser una coincidencia. Nada más. Un conductor con ganas de correr en una carretera secundaria. Tendrá que averiguarlo.


  Megan sabe que hasta que lleguen al punto gráficamente bautizado como Colina Ziz-Zag, por el camino van a encontrarse apenas con unas curvas suaves. El Focus no tarda en pasar de los ciento sesenta, y la distancia entre ella y el conductor que viene detrás es de medio kilómetro. Al tomar la curva a la derecha que da inicio a la subida pisa el freno, y el Ford mantiene bien la estabilidad cuando toma el giro a la izquierda que sigue de inmediato. A Megan el corazón le late con más fuerza. Vuelve a pisar el freno y reduce la velocidad todo lo que puede, pero evitando dejar roderas delatoras.


  En ese momento saca el coche de la carretera y lo lleva hasta una hilera de árboles que quedan a la derecha. Se interna todo lo que puede en el bosquecillo. En cuestión de segundos, el vehículo que va tras ella pasa de largo. Es un Mercedes. De color crema. No logra distinguir nada más.


  Ahora llega la prueba verdadera. Si el hombre que lo conduce quiere divertirse, subirá la cuesta y volverá a pisar el acelerador tan pronto como deje atrás las curvas. Y ella no volverá a verlo. Pero si está siguiéndola, en cuestión de segundos empezará a preguntarse dónde se ha metido. Es probable que dé media vuelta, que compruebe si se le ha pasado por alto algún cruce. Tal vez, incluso, recorra dos veces el mismo tramo de calzada.


  Megan da marcha atrás con cuidado, abandona la protección que le ofrecen los árboles y, con cautela, reanuda el viaje hacia la comisaría a un ritmo más lento.


  Ve que el Mercedes acaba de dejar atrás Can Common. Se detiene. La luz de freno se mantiene encendida. En los asientos delanteros viajan dos personas. La numeración final de la matrícula está personalizada: 57 MU.


  Matt Utley.


  Recuerda que Gideon le había comentado que Utley llevaba un arma. Las luces de freno del Mercedes se apagan, y el morro del vehículo asoma en el desvío, frente a ella. Megan acelera y apura las marchas, como si quisiera embestir el coche. Pero no lo hace. En el último momento dobla a la derecha y toma un pequeño camino que conduce a un racimo de casas algo retiradas de la carretera. Circula paralelamente a esta, como si fuera la zona de boxes de un circuito de carreras. Con la diferencia de que ella no piensa detenerse.


  El coche derrapa un poco, y flota sobre la hierba y el asfalto. No sabe cómo, pero no pierde el control. Abandona la vía de acceso y regresa a la carretera secundaria. Pasa frente al Mercedes.


  Durante un segundo, sus ojos se clavan en los del conductor. Se trata, en efecto, de Utley. Ha visto su fotografía bastantes veces, y el tiempo suficiente como para no equivocarse. Le parece que también ha reconocido a su acompañante. Apenas ha visto al hombre corpulento de la camisa blanca, pero algo en su perfil, en la línea de los hombros, en la forma de la cabeza, le es familiar.


  Acelera al llegar a Higher Blandford y no afloja hasta Christy’s Lane. A partir de ese punto, y ya por la A350, el tráfico es mucho más denso.


  Megan no deja de mirar por el espejo retrovisor hasta que llega a Devizes. La cabeza le da vueltas por lo que acaba de pasar. Por lo que ha visto.


  El hombre que acompañaba a Utley en el Mercedes era su marido. Era Adam.
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  Solo le permiten salir para ir al baño.


  Gideon pasa el resto del tiempo encerrado en el retiro solitario de su celda de piedra. Le traen poco alimento, y con el paso de las horas cada vez se siente más como un preso.


  Se da cuenta de que solo quedan dos días para que los Adeptos completen el ritual de renovación y ofrezcan la vida de la joven a la que ha visto. No pueden correr el menor riesgo. Y él podría suponer un riesgo considerable. Ellos saben que su padre intentó impedir que sacrificaran a personas ajenas al Oficio, por lo que es posible que él intente hacer lo mismo.


  Corren los cerrojos y abren la puerta. Dos hombres con hábito entran y le informan apenas de que deben llevarlo en presencia del Maestre.


  Él recorre el pasadizo por el que caminó su padre, e imagina la vida secreta del hombre al que no llegó a conocer de verdad. ¿Cómo se sintió él tras su iniciación? ¿En qué pensaba cuando lo iniciaron en una de las hermandades más antiguas y secretas del mundo?


  Los Observantes conducen a Gideon hasta la cámara de su jefe. El Maestre le señala la mesa de madera sobre la que se apilan los diarios de Nathaniel. Se dirige a él en tono expeditivo.


  —Es hora de que me leas. De que me ilumines. Después yo te iluminaré a ti.


  Gideon abre uno de los últimos diarios de su padre. Sabe exactamente qué pasaje busca. Carraspea y empieza.


  —«Si alguien lee este diario, ruego a los Sacros que seas tú, Gideon. Siempre fuiste un niño muy metódico, por lo que supongo que habrás empezado por el principio, y que esta será, por tanto, una de las últimas entradas que descifrarás. A estas alturas ya sabrás de mis diferencias con el Primer Círculo, de su voluntad de obligarme a aceptar su voluntad. No puedo someterme a ella. No debo, y no lo haré. Si uno toma, también debe dar. Cada uno, personalmente. No por delegación ni recurriendo a amenazas. Está muy mal recibir algo y, en el momento de dar, obligar a alguien a hacerlo. No es así como las personas santas pagan sus deudas. Así es como actúan los egoístas, los que no son dignos de confianza, los que no son honorables. Así es como actúa alguien a quien yo consideraba mi hermano. Un hombre que ha manchado todo lo que yo respetaba en esta vida».


  Gideon deja de leer y da la vuelta al diario.


  —Aquí está. —Señala con el índice la sucesión de letras griegas—. ΟΩΜΥΖ ΙΥΛΦHΩΣΚΛ. ¿Reconoce este nombre?


  El Maestre no entiende ese código, pero sabe que está viendo su propio nombre. No le sorprende apenas verlo escrito junto a comentarios despectivos en el diario de Nathaniel. La constatación, no obstante, le sirve para corroborar algo. Esos libros son sin duda tan peligrosos como temía.


  —Tu padre y yo no siempre veíamos las cosas del mismo modo. Él, por su parte, no siempre tenía razón en todo. Era un hombre brillante, eso ya lo sabes. Pero eso mismo lo convertía en una persona difícil. No se podía razonar con él. —Se levanta, se aleja de la mesa y empieza a caminar despacio, de un lado a otro—. Y, dime, ¿compartes tú sus puntos de vista?


  —¿Sobre qué?


  —Sobre mí. Sobre nuestra relación. Probablemente él escribió con todo lujo de detalles sobre ella: nuestras diferencias de opinión, en especial en lo relativo a los rituales.


  Gideon responde sin vacilar.


  —Así es. Sé mejor que nadie que mi padre no siempre tenía razón. Durante años apenas nos dirigimos la palabra. Y ahora él ya no está. —Gideon se interrumpe, pensativo, y mira al Maestre fijamente a los ojos—. Mi deseo es, solamente, vivir una vida larga y saludable. Expresar mi fidelidad a los Sacros y, si usted me lo permite, demostrarle a usted, cómo no, mi lealtad incuestionable.


  El Maestre lo abraza. Esa es la mejor respuesta que podría haberle dado. Gideon le devuelve el gesto de afecto, aunque lo que en realidad le apetece es clavarle un puñal en el corazón.


  El Maestre retrocede y, orgulloso, lo agarra de los brazos.


  —Ahora es el momento de iluminarte a ti, de revelarte unos secretos que te dejarán sin respiración.
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  Megan se sienta en el coche, aparcado frente al supermercado, y espera.


  No puede regresar a casa, ni ir al trabajo. Lo único que puede hacer es volver mentalmente a la imagen fugaz, siniestra, de Adam en el Mercedes, con Utley. Para ella ha sido tan espantoso como pillarlo en la cama con otra mujer. Un ejemplo más, un ejemplo miserable y repugnante de sus engaños y traiciones.


  Piensa en Sammy y se pregunta cómo puede haber tenido las agallas de presentarse en casa y hacer el papel de padre y marido perfecto mientras guardaba todos aquellos secretos. Su pertenencia secreta a otra mujer, a otros hombres, a todos excepto a ella y a su hija. Ahora la tristeza se convierte en ira. Un escalofrío le pone la carne de gallina, y siente que su enfado va en aumento.


  La tarde está ya bastante avanzada cuando un Jaguar viejo se detiene junto a su Focus. La ventanilla desciende lentamente y la conductora interrumpe los negros pensamientos de Megan al gritar:


  —¡Móntate!


  La espera ha terminado.


  La comisaria en jefe Jude Tompkins escucha paciente el relato de su inspectora, que le cuenta que ha sido seguida por Utley y su marido, Adam. Solicita por teléfono una comprobación del vehículo a Tráfico y confirma que, en efecto, el Mercedes está registrado a nombre de Matthew Stephen Utley, residente en Tidworth.


  —Podría indagar sobre los movimientos de su marido en las últimas dos horas, pero la gente me preguntaría por qué quiero conocerlos.


  —No se moleste —responde Megan—. Sé que era él. —Se muerde una uña ya muy mordida—. Me siento tan tonta… Creí que había vuelto porque quería estar con Sammy y conmigo.


  —Ya tendrá tiempo de torturarse sobre ello más adelante —zanja su jefa—. Por el momento debemos pensar en qué hacer con su hija, decidir a quién dejársela sin levantar sospechas.


  —Sammy está con mi madre —le informa Megan—. La he llamado y le he dicho que Adam se había mostrado agresivo conmigo. No le permitirá que entre en casa, ni que se acerque a Sammy. Mi padre también está en casa, por lo que en ese sentido no ha de haber problemas.


  —Bien. Esta mañana he hecho algunas averiguaciones. Comprobaciones, si lo prefiere, para asegurarme de que no nos estábamos precipitando en sacar conclusiones.


  —¿Y?


  Tompkins extrae una fotografía del bolso.


  —Sean Elliott Grabb.


  —El sospechoso cuyas huellas dactilares aparecieron en la Volkswagen Camper. —Megan levanta la imagen—. Trabajaba como guardia de seguridad en Stonehenge.


  —Exacto. Pues está muerto. Ha aparecido en Bath. Estaba flotando en el río Avon.


  —¿Asesinado?


  —Es demasiado pronto para asegurarlo —responde Tompkins—. Grabb y Stonehenge. Otra conexión con los casos Timberland, Lock y Chase. Aquí hay demasiadas coincidencias para mi gusto.


  —¿Y qué hacemos? ¿Adónde llevamos todo esto?


  —Eso es lo que me preocupa. —Jude le dedica una mirada estudiada—. El comisario jefe y el subdirector la quieren fuera de Devizes, ¿no es cierto? La envían a Swindon. De modo que creo que tampoco podemos confiar en ellos.


  —¿Y Jimmy Dockery? ¿Se sabe algo de él?


  —Está totalmente desaparecido. —Jude se rasca la cabeza—. Estoy pensando en sacar todo este caso de nuestro entorno, acudir a Barney Gibson, el comandante de la Policía Metropolitana de Londres.


  Megan se muestra sorprendida.


  —Va a creer que está loca.


  Tompkins sonríe.


  —Ya lo sé. Por eso va a ser usted quien se lo cuente, no yo.
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  El Maestre de Henge conduce a Gideon por el laberinto de estancias que componen el Santuario. Mientras avanzan, va alzando las manos hacia las paredes y los techos cincelados.


  —Los antiguos extraían estas piedras de canteras lejanas y cercanas. Las tallaban y las trabajaban canteros expertos. La precisión de su oficio era asombrosa. Cada una de las piezas estaba santificada por los Sacros. Dos millones de bloques de piedra entrelazados. Y la estructura entera se erigió sin mortero.


  Gideon roza los muros lisos mientras caminan. Los pasadizos tortuosos se estrechan cada vez más, y los techos se hacen más bajos a medida que descienden hasta el corazón del templo.


  —¿Por qué nadie ha descubierto nunca este lugar?


  El Maestre esboza una sonrisa.


  —Porque no hay razón para buscarlo. Nadie sabe de su existencia, y todas las excavaciones arqueológicas se centran en las inmediaciones de Stonehenge. De vez en cuando se producen hallazgos: un círculo de madera alineado con los Sacros, un crematorio, los huesos de unos soldados muertos, hachas y herramientas antiguas. Eso basta para satisfacer los apetitos académicos.


  —Pero ¿hay algo más?


  —Mucho más —responde el Maestre—. No solo el Santuario, sino otros lugares sagrados que están alineados y unidos, bendecidos y protegidos. Y no solo aquí. En todo el mundo.


  Gideon se siente fascinado por el alcance de lo que ignora. Se le ocurren miles de preguntas.


  —Ven —le insta el Maestre, que ha vuelto a ponerse en marcha—. En total, hicieron falta más de cien mil personas a lo largo de dos siglos para completar el Santuario, y Stonehenge. —Avanza por un laberinto de túneles en espiral—. Extraían la piedra sin máquinas, usaban solo bastos trineos de madera, y sus manos, para transportar grandes pesos a centenares de kilómetros de distancia. Y en ocasiones debían cruzar considerables porciones de agua. Con troncos de árboles construían andamios, fabricaban cuerdas y poleas con hierba, cortezas y ramas. Crearon un sistema de alcantarillado operativo, y del todo original. Todavía funciona a la perfección. Crearon canalizaciones desde la llanura hasta el Santuario para que el agua llegara a unas profundas cavidades de caliza alimentadas por arroyos subterráneos. —Se incorpora y toca un orificio abierto en los bloques de piedra arenisca—. Conductos de aire antiguos que aseguran un suministro constante de oxígeno. Estos túneles verticales son también visores astrales. Señalan estrellas determinadas, ciertas constelaciones. El Santuario es un reloj precesional que también nos permite mantener en vigencia nuestros mapas y calendarios, tal como hacían nuestros antepasados.


  El Maestre franquea un arco estrecho y conduce a Gideon hasta un pasadizo que discurre directamente por debajo del Gran Salón.


  —Si bien la finalidad inicial del Santuario era servir de templo de los Sacros, también fue un hospital y centro de enseñanza neolítico, una especie de Universidad y de Ayuntamiento donde ciencia, salud y administración se daban la mano.


  —¿Tan avanzada era su sociedad? —pregunta Gideon.


  —Todas las eras cuentan con sus dirigentes más destacados, incluso el Neolítico.


  El Maestre se introduce en el pasadizo y saca una gran llave de hierro que lleva colgada al cuello, sujeta con una cuerda marrón.


  —Permíteme que te lo demuestre. —Abre una puerta pequeña, de madera de roble, y los dos se adentran en una oscuridad absoluta.


  Allí el aire es más fresco todavía, y sus pasos resuenan aún más. El Maestre enciende una de las antorchas de la pared, así como varios cirios anchos que se alzan desde el suelo. Cuando sus ojos se adaptan a la luz, ven una cámara espaciosa y perfectamente circular dominada por un bloque oscuro que ocupa su centro. Las inmensas paredes están revestidas de un granito rojizo, que recuerda al usado en algunas tumbas egipcias. Sobre ellas, a izquierda y derecha, y hasta donde a Gideon le alcanza la vista, hay docenas y más docenas de ataúdes abiertos, dispuestos de tal modo que las calaveras de los muertos obtengan una visión perfecta de la gran abertura cenital que, como en el caso del Panteón romano, ocupa el centro de la estancia.


  —Una cripta —observa Gideon—. ¿Quiénes eran estas personas, y por qué gozaron de un trato preferente?


  —Estos son los Antiguos. Nuestros predecesores. Los hombres geniales que diseñaron y construyeron el Santuario, Stonehenge y todos los círculos de piedra, los sepulcros, los montículos funerarios y todos los caminos relacionados con ellos. —El Maestre se mueve lentamente alrededor de la estancia, y mientras lo hace va encendiendo más antorchas y más velas—. Pero esto es algo más que un lugar de reposo sagrado, Gideon.


  El gigantesco bloque de piedra que se alza en el centro se hace más visible. Tallado y pulido en piedra arenisca, su altura es de por lo menos cinco metros, y su anchura de tres. En dos de sus lados existen estantes atestados de mapas y rollos. Los otros dos están divididos en lo que parecen ser docenas de hornos pequeños llenos de escombros.


  Gideon no sale de su asombro. Se acerca a él como un gato que quisiera cazar un pájaro.


  El joven arqueólogo casi no se atreve a tocar nada. Se encuentra en una biblioteca. En un museo. En una cápsula del tiempo llena de escritos antiguos, de artefactos, de relieves, de instrumentos.


  —¿De qué época es todo esto? —pregunta.


  —Del principio mismo. —El Maestre le señala lo alto del cubo—. Ahí arriba encontrarás relieves originales. Los primeros planos del Santuario y de Stonehenge. Y ahí, en los ataúdes de mayor tamaño, se conservan los restos de los primeros sacrificados, los que completaron el Santuario y el Círculo de Piedra.


  —¿Los constructores fueron sacrificados?


  —Esa fue su voluntad. Sabían que al ofrecerse a sí mismos a los Sacros se aseguraban bendiciones para sus hijos y para las generaciones venideras.


  Gideon lo observa todo inmóvil, invadido de un respeto reverencial. Tiene frente a él el sueño de todo arqueólogo. La cueva de Aladino de la historia y la civilización antiguas. El hallazgo más importante de toda una época. El corazón le late con fuerza.


  —Nunca había leído nada de todo esto. En los diarios que he encontrado no se hace una sola mención a este lugar ni a nada de lo que contiene.


  —Es normal, pues hablar o escribir sobre él está prohibido. —El Maestre se acerca más a él y le sonríe de nuevo—. Nathaniel tenía conocimiento de este lugar. Trabajó mucho aquí. Entre los pergaminos y los documentos del archivo encontrarás sus propias obras, sus contribuciones a los mapas astrales y a las cartas que todos los Maestres estamos obligados a completar.


  Tanta historia concentrada en un solo lugar. Tanto conocimiento. Tantos secretos. El Maestre rompe el hechizo del momento y le señala la puerta.


  —Debemos irnos. Tengo más cosas que mostrarte, y disponemos de poco tiempo.


  A su pesar, Gideon abandona la cámara, y el Maestre apaga todas las fuentes de luz y vuelve a cerrar la puerta con llave. Caminan hasta el fondo del pasadizo e inician el ascenso a un tramo de escaleras de peldaños de piedra que parece no tener fin. Estos se aferran a la pared del Santuario como hojas de hiedra. Nada de paneles de seguridad ni barandillas. De producirse, la caída sería brutal.


  —Cuidado —le advierte el Maestre—. Es posible que todavía te sientas algo débil a causa de la iniciación.


  El consejo es oportuno. Cuando lleva ya subidos más de cien peldaños está sudoroso y le falta el aire. El hombre que lo precede prosigue el ascenso como una cabra montés, y se enfrenta a cada nuevo peldaño con paso firme y decidido.


  Gideon no aparta la mano de la pared en ningún momento. No se le pasan por alto los intrincados relieves que decoran la piedra. Se trata de obras de arte antiguas en las que se representa a agricultores trabajando los campos, a mujeres con recién nacidos en brazos, a rebaños de animales que se congregan para beber en los arroyos. En las otras paredes contempla otras escenas. Peones que levantan gigantescos bloques de piedra, los primeros perfiles del círculo en construcción. Gente en torno a montículos funerarios, con las cabezas gachas. Y otras más en las que se muestra la órbita del Sol, las constelaciones de estrellas, las fases de la Luna. Y, en lo más alto, unas imágenes más turbadoras, más aterradoras.


  Hombres ataviados con hábito alrededor de una persona atada de pies y manos, preparada sobre la Piedra del Sacrificio. El martillo del Maestre está levantado. Al verlo se acuerda de que la joven estadounidense, la de las noticias, está enclaustrada en alguna parte, por debajo de donde se encuentran ellos.


  Se balancea en las escaleras.


  Una mano agarra un pico de su hábito. El Maestre de Henge tira de él y lo arrima a la pared.


  —Cuidado.


  Él recobra el equilibrio y respira hondo.


  —Estoy bien.


  —Perfecto. Sigamos entonces.


  Unos peldaños más y llegan a lo más alto. Ahora Gideon ve que existe otro tramo de escaleras que desciende por el otro lado y que conduce directamente a las cámaras y al Gran Salón.


  El Maestre vuelve a hacer uso de la llave que lleva atada al cuello.


  La zona a la que Gideon accede en ese instante es totalmente distinta de la cámara del archivo y, en cierto modo, resulta todavía más sorprendente.


  Lo primero que le llama la atención es la luz. El resplandor blanquecino de unos tubos fluorescentes que parpadean y zumban como fantasmas atrapados y molestos. El suelo y las paredes son grises. Pero no están construidos de piedra, sino de hormigón y cemento. Es como si acabara de entrar en un almacén moderno de grandes dimensiones, o en un garaje.


  Frente a él se extiende lo que supone que es media hectárea de hormigón sellado. Centenares de metros de paredes de cemento. El Maestre se dirige a una especie de pasarela elevada de acero, que se encuentra a unos diez metros del suelo. Gideon lo sigue. En el extremo más alejado de donde se encuentran hay varios vehículos aparcados. Voluminosos todoterrenos, y uno que le resulta claramente familiar: la furgoneta blanca de Draco.


  El lugar es algo más que un garaje. Lo presiente mucho antes de posar la vista en esa vasta inmensidad gris. El espacio está dividido en otras zonas claramente diferenciadas. Hay gran cantidad de taquillas metálicas; montones de bancos de vestuario, mesas y sillas; una sección de cocina con fregaderos dispuestos en hileras; largas encimeras para cortar y preparar comida en ellas; filas de neveras y congeladores; microondas, cocinas, hornos y cazuelas.


  Hay tanto espacio y tanto equipamiento que se podría alimentar a un regimiento.


  —Este es nuestro centro de operaciones —comenta el Maestre sin darle importancia—. Bajo tierra, respetamos nuestras tradiciones tal como hacían nuestros antepasados. En la superficie, somos un cuerpo de élite. Mañana vendrás a trabajar aquí. Tendrás tu papel en los preparativos del gran día.


  132


  
    Sábado, 26 de junio


    Un día antes de la nueva luna llena.

  


  El amanecer, soñoliento, descorre las cortinas oscuras del cielo como un niño pequeño que tirara de las mantas a los pies del lecho de sus padres. Los Observantes rodean los campos de Stonehenge, empapados de rocío. Están apostados en el estacionamiento vacío. No se ha permitido a ningún turista concertar visitas a primera hora.


  El Maestre de Henge recorre el sendero público por el que han caminado millones de personas, pisa la hierba recién cortada. Entra en el círculo icónico. Ese nuevo día va a durar dieciséis horas, treinta y siete minutos y cinco segundos. La altitud del sol es de 61,9 °.


  Mañana se producirá el primer gran cambio, que durará diez días y descenderá a 61,8 °. Él observa el cielo siempre cambiante mientras entra en la herradura formada por los trilitos.


  La luna se ha puesto hace más de una hora. No hay ni rastro de la dama de blanco, que baila en la oscuridad invisible a casi cuatrocientos mil kilómetros de allí. Esa noche, a las nueve, regresará y aparecerá en un noventa y ocho por ciento de su gloria virginal plena.


  Casi lista.


  Una brisa ligera recorre los campos. El Maestre extiende los brazos para sentir la energía de los Sacros. Todo lo que ocurra a partir de ese momento tiene que ver con la precisión. Con la precisión, con el alineamiento y con la voluntad final de los dioses.


  133


  Caitlyn nunca ha rezado. Su padre es de una familia judía no practicante, y su madre proviene de una rama del protestantismo tan relajada que bien podría ser atea.


  Las únicas cosas en las que su familia ha creído siempre son la justicia, la bondad y la amabilidad. En portarse con los demás como les gustaría que se portaran con ellos. Esa no es la clase de formación que te prepara para convertirte en rehén, para que te encierren entre cuatro paredes y te dejen morir de hambre. Así ha permanecido desde que se autolesionó y la trasladaron. A una celda diminuta, emparedada y rodeada por una especie de acolchado. Lo nota sobre todo en el torso y la espalda. Es como formar parte de un bocadillo de colchones.


  Caitlyn cierra los ojos e intenta rezar. Su mente está sometida a tal torbellino de temores que no logra concentrarse en una sola plegaria, en una sola fórmula de consuelo espiritual. Por primera vez desde que la encerraron, se echa a llorar.
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  A las ocho en punto de la mañana Megan sigue a su comisaria jefe hasta el despacho improvisado de Barney Gibson. La última vez que lo vieron, en compañía de su asistente de operaciones, Stewart Willis, fue hace apenas seis días, pero los dos hombres parecen haber envejecido diez años en ese breve espacio de tiempo. Los turnos infinitos, noches sin dormir y la presión por resolver el caso han empezado a pasar factura a su salud.


  Tompkins es la que, finalmente, expone el tema que las ha llevado hasta allí.


  —Hace casi una semana, la inspectora Baker estaba sentada a esta misma oficina y les transmitía que, en su opinión, Caitlyn Lock y Jake Timberland iban camino de Stonehenge cuando a él lo mataron y a ella la secuestraron. Hoy disponemos de información que parece corroborarlo. Y creemos que sabemos quién es el responsable. Por increíble que parezca, existen motivos fundados para pensar que un antiguo culto pagano podría estar detrás de este secuestro.


  —Lo veo poco probable —replica Willis—. Nosotros hemos recibido informaciones secretas fiables según las cuales Lock está en manos de un grupo criminal organizado de alcance internacional. Ya se han realizado peticiones de rescate.


  Tompkins no se echa atrás.


  —Le pediría que no se cerrara a otras posibilidades, señor. Lo que la inspectora Baker está a punto de contarle puede sonar fantasioso, pero le aseguro que existen poderosas pruebas circunstanciales que lo avalan.


  Gibson empieza a pensar que ha sido un error autorizar ese encuentro confidencial.


  —Jude, ¿por qué no le ha planteado el caso a John Rowlands o a su propio jefe?


  La comisaria jefe sabe que camina sobre una fina capa de hielo.


  —Señor, existe la posibilidad de que mi propia unidad esté implicada. Ya se han manipulado pruebas físicas y electrónicas. La investigación podría verse comprometida desde dentro.


  —Sus acusaciones son muy serias. Me coloca usted en una posición muy comprometida.


  —Lo sé, señor, y me disculpo por ello. Pero, dadas las circunstancias, creo que es del todo adecuado que hayamos buscado su ayuda, puesto que es usted el agente externo de mayor rango que se ocupa de esta importante investigación.


  —En eso tiene razón. —Se vuelve hacia Megan—. Cuénteme, inspectora, ¿qué historia es esa?


  Megan sabe que solo va a disponer de una oportunidad para no perder su credibilidad.


  —Mientras investigaba el suicidio del profesor Nathaniel Chase, un arqueólogo reconocido, con obras publicadas, y experto de fama mundial en Stonehenge, su hijo Gideon me dio a conocer unos diarios escritos por aquel sobre un culto secreto dedicado a los monolitos de Stonehenge.


  —¿Druidas? —interviene Willis.


  —No, señor. Se trata de una sociedad anterior a cualquier movimiento druida. Por compararla con algo, yo los relacionaría más con la masonería. Creo que nos encontramos ante una orden basada en un oficio que ha evolucionado con el paso de los siglos y que posee un poder y una influencia considerables. —Apenas ha pronunciado esas palabras lamenta haberlo hecho. Si Willis o Gibson son masones, ya puede dar el caso por muerto—. Señor, en los diarios codificados descubiertos por Gideon Chase se sugiere que el culto deriva de cierta forma de bendición y protección que Stonehenge proporcionaría a cambio de que se realizaran sacrificios humanos periódicos a sus dioses.


  Los dos hombres se miran y apenas pueden evitar sonreír.


  —Todo esto me resulta muy difícil de creer. Los sacrificios humanos son desconocidos en la Europa actual —dice al fin Gibson—. Incluso en Estados Unidos, donde la proporción de extremistas es mayor, solo existen unos pocos casos documentados en los últimos siglos. A pesar de que me esfuerzo, me cuesta aceptar su teoría.


  —A mí también me costó en un principio, señor —insiste Megan—. Pero ciertos acontecimientos me han hecho cambiar de opinión.


  Willis, impaciente, consulta la hora.


  —¿Y de qué acontecimientos estaríamos hablando?


  —Todo parece confluir en Stonehenge. Es el centro de todos nuestros casos importantes más recientes. Nathaniel Chase, experto en Stonehenge, se suicida. Lock y Timberland son atacados mientras visitaban el lugar. Sean Grabb, uno de los hombres a los que queríamos entrevistar en relación con esos ataques, aparece muerto en Bath. El hombre trabajaba como guardia de seguridad en el recinto arqueológico. Y todo eso sucede coincidiendo con la fecha del solsticio de verano.


  Gibson parece interesado. O tal vez sea solo que todo eso le divierte. Megan no está segura.


  —Señor, he tenido acceso al historial médico de Gideon Chase. Él mismo me dijo que tuvo cáncer cuando era niño, y que los monolitos de Stonehenge le curaron. Según los informes, lo que dice parece ser cierto.


  Willis frunce el ceño. Para él, se trata de algo totalmente inverosímil.


  —¿Nos está diciendo que en su historial médico aparece que fue curado de un cáncer gracias a un círculo de piedras?


  —No, señor. Lo que esos informes indican es que tuvo una forma incurable de cáncer y se curó. No aportan explicaciones, sencillamente porque no pueden encontrarlas.


  Gibson no puede evitar un suspiro de impaciencia.


  —La comisaria Tompkins ha dicho que se han manipulado pruebas. ¿Qué pruebas son esas? ¿Y qué manipulación se ha realizado?


  Megan se da cuenta de que a su interlocutor se le agota la paciencia, por lo que intenta resumir todo lo que puede.


  —Alguien entró y prendió fuego a la casa de Nathaniel Chase. Después de intentar recuperar o destruir algo de valor. Creemos que el intruso buscaba los diarios secretos que ahora conocemos, y que el profesor había escrito sobre Stonehenge y el culto relacionado con el lugar. Su hijo, Gideon, logró tomar una fotografía con su teléfono móvil al delincuente. Nuestro programa de reconocimiento facial ha hallado una correspondencia con un individuo de la zona. Y, además, encontramos pruebas físicas en el lugar de los hechos. Herramientas en una bolsa que el asaltante se dejó olvidadas. Pues bien, señor, la última vez que fui a comprobarlo, todas esas pruebas habían desaparecido del almacén. Y todo registro de su existencia se había borrado del archivo informático. Lo mismo que el informe electrónico que llegó a mi ordenador con los resultados sobre la correspondencia facial. Todo ha sido borrado de mis archivos.


  Gibson toma algunas notas, alza la vista y la clava en Tompkins.


  —Debemos hablar sobre ello, y sobre cómo abordamos el asunto.


  Ella siente.


  El comandante de la Policía Metropolitana se apoya en el respaldo y sopesa lo que acaba de contarle Megan. Por más descabellado que resulte, ella parece una profesional seria, no de las que se deja llevar por arrebatos de fantasía. Con todo, también es consciente de que, en teoría, esa mujer debería estar ya en Swindon, poniendo en marcha una unidad especializada en casos sin resolver de larga duración, y no hablando confidencialmente con él a espaldas de su superior.


  Se echa hacia delante y entrelaza las manos sobre el escritorio.


  —Usted es una inspectora experimentada, Megan, por lo que sé que es consciente de que nuestra investigación pende de un hilo. Aquí tenemos al FBI, a la Interpol, a varios investigadores privados y a casi todos los cuerpos policiales británicos siguiendo posibles pistas. Los indicios más sólidos compartidos por distintas agencias demuestran que una organización criminal internacional ha secuestrado a Caitlyn y pretende extorsionar a sus padres. En este momento han solicitado ya veinte millones de dólares. Respeto su decisión de acudir a nosotros, pero en este momento no puedo arriesgarme a destinar recursos para investigar sus afirmaciones, y yo…


  —Pero, señor…


  Él la interrumpe.


  —Déjeme terminar. —Hace una pausa cargada de reproche—. Necesito pruebas. Necesito ver esos diarios codificados que ha mencionado. Necesito la demostración de que, en el pasado, se han realizado sacrificios humanos. Debo contar con pruebas forenses antes de plantearme siquiera derivar a su caso a personas que ya están destinadas a otras misiones, y que disponen de muy poco tiempo. Si me trae lo que le pido, mi respuesta será distinta.


  Tompkins hace ademán de levantarse.


  —Gracias, comandante. —Señala a Willis con un movimiento de cabeza—. Quisiera contar con la seguridad de que, por el momento, esta conversación va a seguir siendo confidencial. Por razones obvias.


  —Cuente con ello —confirma Gibson—. Pero solo por el momento.
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  El día que precede al ritual marca el inicio del período sagrado. Un momento de recogimiento. El Maestre, el Primer Círculo y todos los Adeptos inician un ayuno devoto, por respeto al sacrificio. Solo beben agua. Se abstienen de toda actividad sexual, ya sea practicada o vista, hasta que el primer crepúsculo vespertino, tras la culminación de la ceremonia, se haya producido.


  El Maestre de Henge explica a Gideon esa búsqueda de pureza mientras permanecen sentados en la cámara de este.


  —El ritual de renovación es sagrado para nosotros. Pero esto no significa que seamos bárbaros. No. La persona más importante para nosotros en este momento es la que ha de ser sacrificada. —Apoya la mano izquierda en los cuatro diarios—. Creo que, a través de tu padre, tú puedes haber aprendido más que la mayoría sobre la santidad de la vida y su significado en la muerte.


  Gideon no sabe bien adónde quiere llegar.


  —Yo lo único que sé es que él estaba dispuesto a dar su vida para salvar la mía. Para proporcionarme a mí la posibilidad de tener hijos.


  —Exacto. Un solo sacrificio a cambio de un bien mayor para muchos.


  El Maestre estudia al joven que tiene delante.


  —Es nuestra costumbre que uno de los Adeptos, por lo general un miembro del Primer Círculo, pase las últimas horas, las más duras, en compañía del que va a ser sacrificado. Para proporcionarle apoyo moral y espiritual hasta el último momento. Y para asegurarnos de que no le suceda nada hasta que se inicie el ritual. Y es ese papel, Gideon, el que me gustaría que tú representaras para nosotros.


  Él no puede ocultar la sorpresa.


  —No lo entiendo. ¿Por qué yo?


  El Maestre sonríe.


  —Yo creo que sí lo entiendes, Gideon. Creo que sabes por qué he demostrado piedad por ti, incluso un cierto favoritismo. Por qué he depositado mi confianza personal y mi fe en ti, a pesar de que en mi entorno más próximo han dudado de la conveniencia de mantenerte con vida.


  Un escalofrío de temor recorre a Gideon.


  —Para mí es importante iniciar el ritual con la mente despejada y el espíritu abierto. Dime, Gideon, ¿hay algo que te dijera tu padre y que no hayas compartido conmigo?


  Él niega con la cabeza. No miente al negarlo, aunque sabe qué es lo que pretende el Maestre. Ve una vez más a su madre. La mujer frágil, envejecida, de nuevo en su lecho de muerte. Pronuncia las palabras que han dado un vuelco total a su vida.


  «Nathaniel no es tu padre, Gideon».


  El Maestre de Henge lo lee en sus ojos.


  —De modo que tu madre te lo confió. Tu padre soy yo, no Nathaniel Chase.
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  Megan detiene el coche a una calle de su casa y va caminando hasta ella. Intenta sosegarse. La reunión con Gibson y Willis ha sido una pérdida de tiempo, y ha hecho que Tompkins y ella parecieran dos locas. La comisaria jefe opina lo mismo. Los dos cargos de la Policía Metropolitana no han creído una sola palabra de lo que han oído. Ellos quieren hechos, y no están dispuestos a atender nada más.


  Megan se siente sola. Vulnerable. Desconfiada. No solo camina para calmarse, sino porque quiere tomar precauciones. Adam podría encontrarse en casa. Adam, el marido del que ella creía estar volviendo a enamorarse. Adam, el hombre al que ha visto sentado junto al individuo que allanó una morada y atacó a un policía: Matt Utley. No ve ningún coche sospechoso en las inmediaciones. Permanece unos cinco minutos en la calle sin salida que conduce a su casa para asegurarse de que no existe peligro. Entonces entra.


  En efecto, no hay nadie. Pero Adam ha estado ahí. Lo sabe porque descubre una nota apoyada contra un jarrón, sobre la mesa del comedor. Está escrita con su letra. La levanta y la lee.


  
    Megan, he vuelto a mi casa. Llámame cuando te aclares.


    Adam


    P. D. Tenemos que hablar sobre mis visitas a Sammy.

  


  Ella arruga el papel y lo arroja a un cubo de basura lleno. El corazón le late con fuerza.


  Busca bañadores y toallas para ella y para su hija, inspecciona un poco la casa, sale a la calle y cierra la puerta con llave.


  Allí hay un hombre. Un hombre que lleva un rato observando la casa, esperándola.
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  Padre e hijo, cada uno en un extremo de la antigua mesa de piedra, se miran fijamente a los ojos.


  —¿Cuándo lo supo? —pregunta Gideon. El Maestre baja la cabeza.


  —Cuando Marie se estaba muriendo. —Alza la vista, los ojos vidriosos—. Nathaniel me mandó llamar cuando a ella la ingresaron en el sanatorio. Me lo contó pocas horas antes de morir. No pude hacer nada. Era demasiado tarde para intervenir.


  Gideon se sorprende al descubrir que la ira se apodera de él.


  —¿Y qué tenía usted que ver con ella?


  El Maestre responde, ofendido.


  —¿Que qué tenía que ver con ella? Ella lo era todo. Lo era todo y no era nada. Era la mujer que no pude tener, la mujer con la que me habría casado. La persona con la que habría compartido mi vida si no hubiéramos discutido y nos hubiéramos distanciado. Si ella no hubiera conocido a Nathaniel.


  —¿A qué se refiere?


  —Éramos novios desde niños. Cuando rompimos nuestra relación, ella se trasladó a Cambridge. Allí conoció a Nathaniel y se casó con él. No volví a verla hasta un año después de la boda, cuando regresó a Wiltshire.


  Gideon hace cálculos. Al parecer, la santa de su madre había incumplido su promesa de matrimonio con el monstruo que en ese momento estaba sentado frente a él, y lo había hecho apenas un año después de jurar amor eterno al hombre que para él, hasta hacía muy poco, había sido su padre.


  —¿Cómo fue capaz? —Se pone en pie, rojo de ira—. Acababa de casarse y usted la sedujo.


  —No fue así, en absoluto —dice el Maestre, sin inmutarse por el enfado de Gideon—. Sucedió, sin más. Tienes que ser consciente de hasta qué punto amaba yo a tu madre si quieres comprender que un momento de debilidad nos sorprendió a los dos.


  —¿Un momento? —Gideon lo duda—. ¿Yo fui el resultado de un momento de debilidad?


  El Maestre de Henge se pone en pie y rodea la mesa de piedra.


  —Yo no supe nada hasta que tu madre murió. ¿Cómo iba a plantearle algo a Nathaniel en aquellas circunstancias? ¿Qué podría haberle dicho de ti?


  —¿Sabía usted que el cáncer era hereditario?


  El Maestre asiente.


  —Y convenció a mi padre para que se uniera al Oficio, y proteger de ese modo a su propio hijo, es decir, a mí…


  —Exacto. Es lo que habría hecho cualquier padre. Debía protegerte.


  El Maestre lo abraza. Lo estrecha en sus brazos. Como un padre que se reuniera con un hijo desaparecido mucho tiempo atrás.
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  Jimmy Dockery avanza por el camino en dirección a Megan. Nota que ella se sobresalta.


  —No se asuste, jefa.


  Pero ella tiene miedo. Retrocede, se acerca a la puerta de su casa.


  —Tengo que hablar con usted. —Despacio, da un paso más hacia ella.


  Megan suelta el bolso y convierte el manojo de llaves en un arma que agarra con el puño bien cerrado.


  Él se fija en el arma improvisada y le dedica una mirada disuasoria.


  —¿Acaso quiere atacarme?


  —Si das un paso más, Jimmy, te mato.


  Su asistente sabe que no bromea. Y él no dispone de mucho tiempo. Se echa hacia delante y hace ademán de interceptar las llaves con la mano izquierda, pero detiene el gesto casi al momento. Megan cae en la trampa y lo embiste con la mano derecha. Él, ahora sí, se adelanta y la bloquea con el antebrazo, tras lo que consigue que ella suelte las llaves. Podría abatirla con un puñetazo en la cara. Pero en lugar de hacerlo le agarra la muñeca izquierda y la inmoviliza llevándosela hasta la espalda. Con la mano que le queda libre le cubre la boca.


  Sin apenas darse cuenta, ella ve que Jimmy la ha llevado hasta un lateral de la casa. Intenta propinarle patadas, pero él no se deja; separa las piernas y la sostiene como un adulto sostendría a una niña en plena rabieta.


  —Voy a tener que hacerle daño.


  Megan sigue pataleando.


  —Jefa, pare. Usted tenía razón. He estado siguiendo a Smithsen, y usted tenía razón.


  Ella no está segura de haber oído bien. Pero lo que ha captado le basta para dejar de forcejear al instante.


  Jimmy la suelta, y ella se vuelve hacia él.


  —¿Qué has dicho?


  —Sé dónde están. Dónde se encuentran Smithsen y los demás.
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  El Maestre de Henge abre el diario y señala su propio nombre: ΟΩΜΥΖ ΙΥΛΦHΩΣΚΛ.


  —James Pendragon —pronuncia, en voz alta. Se lleva un puño al corazón, en señal de orgullo—. Es un nombre del que sentirse orgulloso. Un linaje familiar que se remonta a la época celta. Al más famoso de los reyes de la antigua Britania. Un apellido que se hunde en las tinieblas de la mitología y más allá. Tú y yo somos la materia de la que está hecha la historia.


  Gideon está familiarizado tanto con los hechos históricos como con la ficción.


  —El rey Arturo es más un cuento que una realidad.


  El comentario no mengua en absoluto el arrebato de pasión familiar del Maestre.


  —¿Eso crees? ¿Arturo Pendragon, el gran monarca britano? ¿O te refieres a Riotamo, el Rey? ¿O al rey de Cumbria? ¿O al de los montes Peninos? ¿O al de Elmet? ¿O al rey escocés? ¿O al de Powys? ¿O incluso al rey de Roma? ¿Crees que todos esos reyes existieron solo en la fantasía de algunos? Tú eres un hombre instruido. Estas leyendas están basadas en algo más que en la mitología. Han perdurado.


  —¿Y usted? —le pregunta Gideon con un atisbo de amargura en la voz—. ¿Qué parte de usted es real y qué parte es ficción?


  El Maestre se encoge de hombros.


  —Sin duda yo no soy rey, pero sirvo y dirijo a nuestra gente, los Adeptos. Soy el único hijo de Steven George y Alice Elizabeth Pendragon. Nunca me he casado, y exceptuándote a ti no tengo hijos.


  —¿Y todavía están vivos? Me refiero a sus padres.


  —Sí, los dos. Mi padre tiene noventa años, y tu abuela va a cumplir los ochenta este año. Ambos gozan de una salud excelente.


  Gideon siente un torbellino de emociones. A pesar de la confesión que su madre le hizo en su lecho de muerte, él todavía añora a su madre, y todavía se siente culpable por lo que ocurrió entre Nathaniel y él. Ahora se encuentra cara a cara con su padre biológico, y con un árbol genealógico de dimensiones míticas que lo supera.


  El Maestre de Henge intuye el dilema al que se enfrenta.


  —Vas a necesitar tiempo para asimilar todas estas cosas. —Le agarra del brazo—. Afortunadamente, disponemos de él. Una vez que el ritual termine, nos dedicaremos a conocernos mejor. Encontraremos el modo de compensar los años de separación.


  Gideon sigue teniendo gran cantidad de preguntas sin respuesta, pero sabe que no es el momento de formularlas. Ahora, es tiempo de guardar silencio. De meditar.


  —Así pues —zanja el Maestre—, ¿vas a aceptar la misión que te he propuesto? ¿Puedo confiar en ti para que seas el último acompañante de la muchacha, la elegida?


  Gideon asiente.


  —Bien. Muy bien.


  El Maestre vuelve a abrazarlo.


  Cuando se separan, se miran a los ojos.


  —Ya no eres Gideon. A partir de ahora eres Phoenix. Tu nombre de pila es Phoenix.


  Gideon muestra su confusión.


  —Tenía entendido que los Adeptos recibían el nombre de estrellas y constelaciones que empezaban por la primera letra de su nombre.


  —Así es —admite Pendragon, el rictus adusto una vez más—. El nombre que yo siempre quise para mi hijo era Philip. Así era como te llamaba siempre que pensaba en ti. A partir de ahora, serás conocido como Phoenix.


  Parece un truco barato, un golpe psicológico destinado a socavar su moral. Que le arrebaten su nombre es algo que le duele. Lo despoja de su identidad.


  —El lema de nuestra familia es muy sencillo —prosigue el Maestre—. Temet Nosce. «Conócete a ti mismo».
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  —Has estado a punto de partirme el brazo, maldita sea, Jimmy.


  Megan se frota el brazo amoratado.


  —Lo siento —se disculpa él—. He intentado calmarla sin tener que causarle dolor. Además, podría haber sido mucho más bruto.


  Ella se alisa la ropa.


  —Menudo matón. ¿Dónde has aprendido esas llaves?


  —En el colegio se metían mucho conmigo. Si eres pelirrojo, te conviertes en el blanco de muchos. Mi padre me apuntó a clases de taekwondo.


  —Tompkins va a darte tu merecido. Llevas mucho tiempo ilocalizable.


  Alarga y encoge el brazo varias veces.


  —¿Se lo ha dicho?


  —Tenía que decírselo a alguien.


  Jimmy se da cuenta de que ha llegado el momento de explicar ciertas cosas.


  —Usted no se fiaba de mí. Lo notaba, por lo que me fui a ver si encontraba algo para demostrarle que yo no formaba parte de esa especie de culto de chiflados vinculado al profesor muerto y a Stonehenge.


  Ella lo mira con reservas.


  —¿Y lo has encontrado?


  —Seguí a Utley y a Smithsen. Está claro que los dos se conocen. Pillé a Utley en su casa y seguí su Mercedes. Se encontró con Smithsen en un aparcamiento de la A360. Se montaron en la parte trasera de la furgoneta de Smithsen, tal vez para revisar algo. Después se separaron, y cada cual tomó su camino.


  —¿Qué camino?


  —Utley volvió al este, hacia Tidworth, y Smithsen se fue hacia el oeste.


  Ella traza un mapa mental.


  —En esa dirección no hay gran cosa, a menos que vayas hacia el norte, hasta Devizes.


  —Todo eso es terreno militar. Pertenece al Ministerio de Defensa.


  —¿Y tú seguiste a Utley? ¿O a Smithsen?


  —Decidí ir tras Smithsen. Lo seguí todo lo que pude.


  —¿Y?


  —Se dirigió hacia el norte, más allá de Westdown Camp y Tilshead. Tras unos tres kilómetros, giró a la izquierda. En dirección a Imber.


  —¿Imber?


  —Se trata de una ciudad fantasma. De acceso restringido. Nadie ha vivido en ella desde hace más de sesenta años. Son solo casas deshabitadas. Los edificios se mantienen en pie, pero están deshabitados. La iglesia todavía mantiene algún que otro servicio todos los años.


  Megan recuerda el mapa que cubre la pared del despacho de Tompkins, y los resultados de su búsqueda.


  —Ahí es donde Nathaniel tenía un terreno. Uno de los pocos que la Oficina de Defensa no logró comprar.


  —Es difícil pensar que alguien pueda querer ser propietario de algo en ese lugar. Por lo que sé, está lleno de soldados pegando tiros a todas horas. Y conduciendo sus tanques, y bombardeando la zona.


  —¿Y crees que allí hay mucho trabajo para un constructor?


  —Lo dudo. El Ejército cuenta con personal para reparar los desperfectos. Y supongo que recurrirá a los soldados rasos para poner ladrillos y colocar tablones en ventanas y puertas.


  Megan reflexiona un poco sobre lo que le cuenta Jimmy. Si Gideon Chase sigue desaparecido, es posible que lo retengan en las inmediaciones de Imber. Allí también podrían mantener secuestrada a Lock.


  —No sé qué hacer, Jimmy. No puedo ir a ver a Tompkins con esa información, y tu padre y el jefe quieren que me traslade a Swindon.


  —¿Qué?


  —Me apartan del caso. Me echan. Es una historia muy larga. ¿Cómo podemos echar un vistazo por Imber sin que los que trabajan allí se den cuenta?


  —Yo sé cómo. —Le dedica una sonrisa tranquilizadora—. De hecho, ya he contactado con alguien que puede ayudarnos. Nos espera en mi coche.
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  La cámara a la que han trasladado a Gideon es mucho mayor que la última que ocupaba. De unos seis metros de largo por cuatro de ancho, diría. Un ático, si lo compara con la caja de cerillas en la que lo han tenido encerrado, pero una celda al fin y al cabo.


  La puerta está abierta, flanqueada por dos Observantes. A uno de ellos Gideon ya lo ha visto antes, acompañando a Draco. Dentro, en el extremo superior de las paredes, arden cuatro antorchas. Sobre el suelo de piedra reposan dos camastros de madera llenos de paja. En una esquina, dos abrevaderos estrechos, de piedra, llenos de agua.


  Si está en lo cierto, la cámara no se encuentra a más de cincuenta metros del pasillo de la escalera empinada que conduce al almacén. No tarda mucho en imaginar la razón de que eso sea así: van a traer hasta ahí a la joven para que les resulte fácil trasladarla a un vehículo.


  Gideon oye pasos fuera. Una mezcla de voces de hombre, sombras sobre la puerta con rejas, y los cuatro Observantes entran en la celda. En un primer momento no ve a la mujer que va entre ellos. Son dos los que la llevan por los brazos, y dos más los que la agarran por los tobillos. Con un balanceo, la suben a uno de los jergones.


  Uno de los hombres es Draco. Cuando los primeros dos hombres salen de la celda, él se queda un poco más.


  —Está débil, no ha comido nada en casi siete días. —Pasa el brazo por el hombro del fornido Observante que permanece junto a él—. Este es Volans. Va a montar guardia aquí fuera. Si crees que el estado de la chica se deteriora, él tiene instrucciones de ir a buscar a un médico. ¿Lo entiendes?


  Gideon asiente.


  —Bien, porque la mujer no debe morir. Su salud es nuestra única prioridad. Al menos hasta mañana.


  Propina a Gideon una palmadita marcial y abandona la celda en compañía de Volans. Una vez fuera, cierra la puerta de hierro.


  Gideon se pregunta si el Maestre le ha hablado a Draco de él. De su relación. Sería lo inteligente, sobre todo si estaba preocupado sobre el apoyo del Primer Círculo. Eso es lo que habría hecho él en su lugar.


  Se fija por primera vez en la mujer que va a ser sacrificada.


  No cuesta imaginar que no hace mucho tiempo era una chica guapa. Incluso sin maquillaje y despeinada, se nota que es una joven atractiva. El hábito corto, con capucha, se le ha subido y durante un instante se concentra en el tatuaje de la bandera de Reino Unido, un signo de otro momento de su vida, un símbolo de coquetería, rebeldía, desafío juvenil. Gideon se inclina sobre ella y tira de la tela en señal de respeto.


  Ella le aparta la mano.


  —Déjame en paz.


  Él, sorprendido, se retira.


  La mujer, a la defensiva, se sienta en el jergón. Desorientada. Lleva el miedo grabado en los ojos.


  —No te me acerques. ¡No te acerques a mí!


  —No quiero hacerte daño. De veras, no quiero.


  Ella mira a su alrededor. Sus oraciones no han sido atendidas plenamente, pero al menos ya no se encuentra en ese hueco infernal. Aquí puede respirar, estirarse. Y tenderse. Mira al desconocido que tiene delante, de ojos casi negros.


  —¿Quién eres? ¿Por qué estás aquí dentro, conmigo?
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  Un hombre enorme se baja del Golf GTI negro de Jimmy.


  —Josh Goran, señora. Encantado de conocerla.


  Se inclina sobre Megan cuando se estrechan la mano. Lleva el pelo muy corto, tiene los ojos azules, y parece tallado en granito. Entonces lo recuerda. Es el tipo que realizó aquellos llamamientos por televisión, en las noticias. El de la rueda de prensa de Kylie Lock. Supone que Jimmy ya le ha hablado de ella.


  —Será mejor que entre. Hablaremos más tranquilos.


  Acceden a la casa. Y, una vez dentro, Jimmy le aclara algunas cosas.


  —A Josh lo ha contratado la madre de Caitlyn para que la encuentre.


  —Y para que se la devuelva sana y salva —añade Goran.


  —Ya lo sé —interviene Megan—. Usted es una especie de cazarrecompensas y detective privado, ¿no es cierto?


  —Operario de búsquedas y rescates —puntualiza él—. Cuento con dos décadas de experiencia en lo que viene a ser el equivalente americano de vuestra Fuerza Aérea. Solo que mejor. —Esboza una sonrisa de actor de Hollywood—. Señora, creo que usted y yo somos dos almas gemelas. Parece que a los dos nos han sacado de circulación. Por eso Jimmy ha acudido a mí.


  —Yo de eso no sé nada —confiesa ella.


  —Con el debido respeto, señora, creo que sabe usted más que la mayoría.


  —¿A qué se refiere?


  —Por la información reservada a la que he podido tener acceso, y créame, he tenido acceso a mucha información reservada, tanto la policía local como los tipos del FBI están dando demasiada credibilidad a todas esas teorías de que a Caitlyn la ha secuestrado una banda internacional de criminales y de que la tienen prisionera en Francia. —Señala a Jimmy con la cabeza—. Creo que es bastante más probable que usted y Jimmy se encuentren en el camino correcto, señora.


  Ella no puede evitar interrumpirlo.


  —Josh, me estás volviendo loca con tanto señora. Llámame Megan.


  —Megan —repite él, con una sonrisa de oreja a oreja—. Según mi experiencia, si alguien secuestra a otro y lo lleva al extranjero, ese alguien deja rastro. Lo más fácil es desplazarse por carretera. Pero, si se hace así, hay que ir esquivando un montón de cámaras de seguridad. Hay que comprar billetes de barco, o de tren, sin que te vean ni te reconozcan. En la actualidad eso es imposible. Si sales del país, dejas rastro. Pero, en este caso, los Federales, vuestra policía británica y mis operativos resulta que no encuentran nada. ¿Y sabe por qué? Pues porque los delincuentes no han salido del país. Siguen aquí. En la zona.


  Megan se muestra de acuerdo. Pero sigue habiendo cabos sueltos.


  —¿Y las grabaciones de Caitlyn?


  Él se encoge de hombros.


  —No tienen por qué ser lo que parecen. Sería bastante fácil realizar las grabaciones aquí y luego hacer que algún tipo se montara en el Eurostar desde Londres y reprodujera una cinta grabada a través de una línea telefónica francesa. El punto de contacto no demuestra nada.


  —Salvo que los secuestradores están bien organizados —apunta Jimmy.


  —Eso seguro —coincide Goran—. Esos tipos están muy bien organizados. En parte, esa es la razón por la que han instalado su base de operaciones en medio de una zona militar de acceso restringido.


  —Imber es propiedad de las Fuerzas Armadas británicas —observa Megan—. Es imposible que nadie acceda al lugar sin un permiso especial.


  Goran vuelve a sonreír.


  —Eso no es cierto. En las inmediaciones existen granjas en funcionamiento, y hay un sendero público de casi cincuenta kilómetros que circunda los campos de tiro. Además, los militares cuentan con los guardianes más tontos del mundo. Créame, yo he trabajado con ellos casi toda mi vida.


  Ahora es la inspectora la que sonríe.


  —O sea, que cree que podría inventar algo para entrar en la zona.


  —Ya me he adelantado y, de hecho, esta misma noche voy a llevarme a un equipo de vigilancia conmigo. A las doce en punto de la noche, para ser exactos. ¿Quiere acompañarnos?


  QUINTA PARTE


  
    Imber se mira, en el río


    lejos, muy lejos de todo.


    De corderos el balido


    es el único sonido.


    Dulce placer es vivir


    en Imber hasta morir.

  


  ANÓNIMO
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    Domingo, 27 de junio, día de la Renovación


    1.00 h de la mañana

  


  La Ford Transit negro que se dirige al sur desde Devizes por una A360 desierta lleva escritas las letras ATE en verde, y en ella ondea un banderín rojo. Bajo el logo oficial del Army Training Estate, en un cuerpo más pequeño, figuran las palabras «Unidad Especializada en Investigación Científica».


  Los seis ocupantes de la furgoneta llevan chaquetas impermeables y reflectantes con el mismo símbolo, y tienen tarjetas de identificación y autorizaciones oficiales con las que han de poder realizar estudios nocturnos de la vida salvaje en el camino que se conoce como Perímetro de Seguridad de Imber, que rodea todo el campo de tiro.


  Megan se fija en los integrantes del equipo y no puede evitar sentirse impresionada.


  —Es asombroso ver lo que se puede llegar a organizar cuando lo que hay detrás es una posible compensación de diez millones de dólares.


  —Sí, lo es —corrobora Josh Goran, sentado de cara a ella, en un asiento plegable—. El mérito es de Troy, mi muchacho.


  Troy Lynton deja de mirar por un momento la pantalla de su ordenador portátil, de un brillo submarino, y esboza una tímida sonrisa.


  —Troy es nuestro rey de la informática —aclara Goran—. El mejor hacker del mundo, el mejor falsificador. Y el que soluciona más problemas. Con un poco de tiempo, es capaz de acceder a cualquier rincón virtual, y no hay robo o manipulación que se le resista.


  Megan y Jimmy van, muy apretados, en el asiento trasero, junto con los dos estadounidenses. El conductor se llama Jay y parece ser inglés. El copiloto es Luc, holandés y exmilitar que lleva dos años trabajando para el equipo.


  —En este momento no hay planificadas maniobras militares importantes en Imber, por lo que el número de efectivos es mínimo —dice Goran—. Y en su mayoría estarán metidos en sus barracones, o acostándose con las chicas de la zona. Deberíamos poder movernos por el lugar sin restricciones.


  Media hora después los faros de la furgoneta iluminan un cartel de aviso:


  
    CAMPO DE TIRO


    CERRADO AL PÚBLICO


    PROHIBIDA LA ENTRADA

  


  La Ford Transit vuelve a ponerse en marcha, más despacio, y llega frente a una granja desierta. Jay lleva el vehículo hasta la parte trasera del edificio, para que no resulte visible desde la carretera principal.


  —Está bien —dice Goran—. En marcha.


  Todos recogen sus mochilas y, al momento, se alejan en distintas direcciones. Goran los ha equipado con walkie-talkies, brújulas, gafas de visión nocturna, linternas y, en aras de la posible divulgación de la historia, de cámaras y cuadernos electrónicos. Lynton también los ha instruido sobre la existencia en el lugar de zarapitos reales, corzos y tejones.


  Avanzando en silencio, dejan atrás edificios vacíos, casas de ladrillo sin ventanas ni puertas que recuerdan más a Kosovo que a Wiltshire. Tejados que en otro tiempo estuvieron bellamente cubiertos de la paja tradicional han sido sustituidos por planchas oxidadas de metal. Jardines llenos de flores se han convertido en barrizales surcados por tanques. En la oscuridad sobresale un cartel rojo y amarillo que anuncia:


  
    PELIGRO


    MATERIAL MILITAR SIN EXPLOSIONAR

  


  Jimmy y Megan siguen las instrucciones de Goran y, metódicamente, recorren las ruinas de Imber. Jay, el inglés, hace lo mismo en la zona norte de la localidad, camino de Littleton Down, mientras Goran rastrea las áreas que colindan con West Lavington Down, y Lynton peina el este, más allá de Summer Down.


  Pasan tres horas buscando. Y no encuentran nada.


  Tras reagruparse, Goran extiende un mapa sobre el capó de la furgoneta y señala el sur de Imber.


  —Esta zona constituye el corazón del campo de tiro. Los militares lo denominan «área de peligro». Nosotros apenas lo hemos explorado. Por el momento, nos hemos limitado a sus zonas limítrofes.


  Jay, todavía sin aliento, se fija en la topografía.


  —Conducir por toda esa extensión de terreno nos llevaría todo el día, y mucho más si tuviéramos que recorrerla a pie, rastreándola.


  Nadie le lleva la contraria.


  —Es decir, que ahora debemos tomar una decisión —declara Goran—. Está a punto de amanecer. Si seguimos, corremos el riesgo de que nos intercepten, y de que no nos sirva la excusa en la que hemos pensado para justificar estar aquí.


  —Nos hace falta otra coartada —interviene Lynton—. Cambiamos la investigación nocturna por otra diurna, y todo arreglado. Es domingo. No creo que nadie vaya a llamar a ATE para comprobarlo. Eso sí, debo trasladarme a un lugar con ordenador e impresora para modificar la información de nuestros documentos y recabar algunos detalles.


  Goran consulta la hora.


  —Son las cuatro en punto. Opino que debemos salir de aquí antes de que nos descubran. Dormir un poco mientras Lay crea los nuevos documentos. Volver a reunirnos a mediodía y retomar el trabajo hasta que anochezca.


  Megan se muestra de acuerdo con los demás, pero siente una punzada de culpabilidad maternal ante la idea de volver a dejar a Sammy con sus padres.


  Ya han empezado a meter las mochilas en la furgoneta cuando Goran levanta un brazo. Todos se quedan de piedra. A lo lejos se divisan los faros de un vehículo que se acerca. Todos se ocultan tras los edificios ruinosos, y el coche pasa de largo, por la carretera, en dirección al otro extremo del pueblo.


  —Una furgoneta blanca, de algún constructor —informa Goran poniéndose en pie—. Llevaba un nombre escrito, Smith and Son, o algo así, en un costado. La luz de la matrícula trasera no estaba encendida por lo que no he podido leer el número. —Mira a Jimmy y a Megan—. ¿La habéis reconocido vosotros? ¿Os dicen algo esos datos?


  —Sí —corrobora Megan—. Nos dicen mucho.
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  El Maestre de Henge está solo, sentado en la penumbra de la cámara oriental. Espera. Deja que pase el tiempo. Lo mismo que ayer por la mañana. Y anteayer por la mañana.


  La misión de los Maestres ha consistido siempre en trazar la salida y la puesta de sol sobre el Santuario y Stonehenge. Ese es propiamente el modelo geocéntrico de los Adeptos. Como los filósofos griegos, como Aristóteles y Ptolomeo, ellos defienden la creencia de que existe un lugar fijo en la Tierra que es el centro del universo.


  Todo lo demás gira a su alrededor. Pero los Adeptos saben más que los Antiguos. Ellos no se centran solo en las órbitas de los movimientos planetarios, sino también en los efectos de estas, que consideran importantes. En el giro resultante de las fuerzas espirituales. En el realineamiento de almas y energía. En la deriva gravitacional del poder eterno y de la esencia.


  El conocimiento de los Adeptos es anterior a los demás. La suya es una ciencia que marcó el nacimiento de la astronomía, la astrología, la geografía, la meteorología y todas las demás. La sabiduría de los Antiguos.


  A través del visor de estrellas de levante, el Maestre vislumbra el primer atisbo de la salida del sol. No del amanecer. Esto es distinto. Más preciso. El momento exacto en que el borde superior del gran orbe aparece en el horizonte. El momento en que el equilibrio de fuerzas cambia. La fracción de segundo en que cesa el gobierno de la noche.


  El primer aliento balbuceante del nuevo día que nace.


  Con la mirada fija en el disco rojo, anaranjado, que se eleva en el cielo matutino, el Maestre se pregunta, por un momento, por su nueva incorporación: Phoenix, su hijo. Carne de su carne, sangre de su sangre. Hoy va a ser una jornada importante para él. Para los dos. Se dice que la sangre es más espesa que el agua. A la puesta del sol esa teoría se pondrá a prueba. Cuando la esfera de fuego descienda por poniente y el borde superior se hunda tras el horizonte, se conocerá la respuesta.


  Y entonces se escribirá la historia.
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  Caitlyn se despierta gritando.


  La oscuridad de la celda es total; hace mucho que se han apagado las antorchas de las paredes.


  Gideon se sobresalta en el jergón de paja, a su lado.


  —¡Eric! ¡Eric! ¡Ayúdame!


  Él sigue el rastro de esa voz de pesadilla, avanza a tientas en la oscuridad. El resplandor rojizo de las antorchas que sostienen los Observantes se cuela por debajo de las puertas de la celda, y él adivina su perfil recortado contra la negrura. Las rodillas levantadas y muy pegadas al pecho, los ojos muy abiertos, llenos de espanto.


  —¿Qué está pasando ahí dentro? —pregunta un Observante.


  —¡Ayuda! ¡Que alguien me ayude!


  Gideon intenta calmarla.


  —Tranquila. No pasa nada.


  —¡Ayuda!


  Caitlyn grita cada vez con más fuerza.


  Él se sienta al borde del jergón de madera e intenta calmarla.


  —Caitlyn, estás soñando. Despierta.


  Dos Observantes entran deprisa en la celda, los rostros grotescamente iluminados por las antorchas.


  —No pasa nada —les dice Gideon, volviéndose hacia ellos—. Encended las antorchas de las paredes y se calmará. Está asustada, eso es todo.


  La abraza y la tranquiliza.


  —No te preocupes, nadie va a hacerte daño.


  Las palabras le queman en la garganta. Es un mentiroso.


  Gradualmente, la luz de las antorchas ilumina las paredes. Caitlyn despierta del horror de sus sueños y se enfrenta a la realidad pétrea de su destino. Se aferra a Gideon en busca de protección. Se expresa con voz ronca, áspera.


  —Necesito agua.


  Los dos Observantes esperan a que Phoenix les dé permiso.


  —Dadle un poco, por favor.


  El más alto de los dos, un hombre al que anteriormente le han presentado como Volans, retrocede hasta el fondo de la celda y llena una jarra con el agua de uno de los abrevaderos de piedra. Se la entrega, y ella bebe.


  Gideon vuelve a fijarse en los dos hombres vestidos con hábitos. Hay algo distinto en ellos. Su modo de comportarse, de permanecer de pie. Mira sus rostros; lee la preocupación en ellos, su intensidad, su concentración. Y entonces lo ve. Van armados.


  Los dos llevan armas.
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  Megan quiere ir tras él. Quiere seguir la furgoneta de Smithsen y enterrarlo en una zanja. Averiguar qué diablos está haciendo en terrenos del Ministerio de Defensa a las cuatro de la madrugada.


  Goran enciende la radio que lleva sujeta al cinturón.


  —Comando a líder de Eco. Hemos avistado una furgoneta blanca que abandona Imber y se dirige al este. El nombre que figura a un lado es Smithsen: Sierra-Mike-India-Tango-Hotel-Sierra-Eco-Noviembre. Verifica e informa a menos que se te indique lo contrario. Corto.


  Se escucha un crepitar en la línea, seguido de una respuesta entrecortada.


  —Recibido, a la orden. Corto.


  Mega no oculta su enfado.


  —¿Quién es ese?


  Goran se pavonea.


  —Tengo unidades de vigilancia repartidas por los cuatro puntos cardinales —dice—. Todavía pueden sernos de utilidad un rato más, hasta que las carreteras se llenen. Después la cosa va a ponerse más difícil. El Equipo Eco seguirá a la furgoneta y nos informará.


  —Preferiría que me hubiera informado de que contaba con esos recursos. ¿Cómo voy a ayudar si no sé con qué cuenta?


  El americano sonríe de oreja a oreja.


  —Lo siento, señora. Me temo que irá descubriendo cuáles son mis recursos a medida que los vayamos necesitando. —Ve que su interlocutora pretende seguir regañándolo—. No hay tiempo para discutir. Debemos irnos de aquí antes de que amanezca del todo.


  Megan le dedica una mirada asesina.


  —¿Y no le interesaría saber de dónde ha salido ese vehículo?


  Desplaza la mirada hacia la zona de peligro del Ministerio de Defensa, que es hacia donde se dirige la furgoneta, y que coincide con el punto por el que va a salir el sol.


  Goran está a punto de replicar algo, pero en ese momento la radio crepita de nuevo.


  —Eco a líder de Comando. Tenemos un problema. Creo que el blanco acaba de detectarnos.
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  Caitlyn no sabe bien qué pensar del hombre con el que comparte celda. Ayer le dijo que se llamaba Gideon, pero ella se sentía tan mal que no pudo hacer más que observarlo con desconfianza. ¿Por qué está ahí con ella? ¿Qué quiere? Va vestido como los demás, pero no se comporta como ellos. No es tan malo. Lo mira.


  La trata bien. Como si estuviera de su parte. Pero es uno de ellos. Lo sabe. Los otros guardias obedecen sus órdenes. Les ha pedido que enciendan las luces, y ellos lo han hecho. Han hecho lo que él les ha pedido. Sin vacilar. Tiene influencia sobre ellos. Entonces, ¿por qué se encuentra en la celda?


  Muy débil, con náuseas, se levanta del jergón e intenta dar uno o dos pasos. Él ve el gesto de dolor dibujado en su rostro.


  —¿Estás bien?


  —¿Y a ti qué más te da?


  Lo mira con los ojos de un animal asustado.


  —Yo no estoy aquí para hacerte daño.


  A Caitlyn le parece que el corazón se le va a salir del pecho. Una nueva esperanza invade todo su ser.


  —¿Mis padres han pagado el rescate? ¿Vuelvo a casa? —Se olvida de su cautela y regresa al camastro—. Es eso, ¿verdad? Por eso estoy aquí y no en ese maldito agujero de la pared. Por eso eres amable conmigo. Os estáis preparando para liberarme. Me estáis aclimatando.


  Gideon se pone en pie e intenta calmarla.


  —No, Caitlyn, no es eso. —Mira los barrotes de hierro de la celda—. Que yo sepa, a tus padres no les han pedido siquiera un rescate. La gente que te ha secuestrado no quiere dinero. Lo siento.


  Ella no entiende nada. Si no quieren su dinero, ¿qué quieren? El miedo se asoma de nuevo a su rostro.


  —Entonces, ¿qué está pasando? —Señala la celda—. ¿Por qué todo esto?


  —Siéntate. Intentaré explicártelo.


  Ella obedece, nerviosa como una gata.


  Gideon nota que el pánico de la joven lo contagia a él. Lo que diga a continuación podría desequilibrarla. Pero tiene que hacérselo saber, ella debe ser consciente de lo que va a suceder. Darse cuenta de que esas son las últimas horas de su vida.
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  Los ojos de Draco siguen fijos en el retrovisor, las manos aferradas al volante de la furgoneta. A unos ocho kilómetros de allí ha creído ver algo tras ellos. Un borrón oscuro, mucho más atrás. A quinientos metros, tal vez. Algo mínimo, pero que le ha bastado. La carretera que atraviesa Imber está siempre desierta. Siempre. Pero hoy no. La figura borrosa sigue ahí.


  —¿Distingues lo que hay detrás de nosotros? —le pregunta a Musca, que va a su lado—. ¿Qué clase de vehículo?


  El corpulento carnicero se vuelve en el asiento del copiloto. Se esfuerza por identificarlo. No es una furgoneta. Ni un coche familiar.


  —Está demasiado lejos para poder verlo bien. Un tres puertas, tal vez. Un Ford Focus, un Golf, un coche de esos.


  —¿Has visto de dónde salía?


  Se vuelve de nuevo.


  —Ni idea. ¿Por qué?


  —El Ejército no autoriza el aparcamiento en esta zona. ¿De dónde diablos habrá salido, y qué está haciendo a estas horas?


  Musca se echa hacia delante para verlo mejor en el retrovisor.


  —Tal vez se hayan perdido.


  —Tal vez.


  Draco levanta el pie del acelerador y avanza con la furgoneta a treinta kilómetros por hora. Vuelve a mirar por el espejo, que enmarca el sol, rojo como la sangre, y ve un coche negro, pequeño. Ahora está más cerca. El constructor aminora más la velocidad.


  Voy a frenar y a detenerme sin hacer señales. Prepárate.


  Musca extrae del chaleco una Glock 26 subcompacta y se la apoya en el regazo.


  Draco pisa el freno. La furgoneta derrapa sobre la grava.


  El tres puertas vira y toca la bocina, pero no se detiene.


  Baja una ventanilla, y el conductor agita un puño carnoso.


  Ni Draco ni Musca dicen nada. Mantienen la vista clavada en las luces traseras del coche, que sigue avanzando por la carretera polvorienta. Lo observan hasta que desaparece por completo.


  —Borrachos —aventura Musca—. Seguro que se han pasado la noche de fiesta y vuelven al trabajo.


  Draco vuelve a poner en marcha el vehículo, que se ha calado. Tiene lógica. Tal vez se dirijan a Tilshead o a Westdown Camp.


  —Esperemos que así sea —dice—. Hoy no nos conviene que nadie se cruce en nuestro camino.
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  —Tú estás loco —dice Caitlyn, alejándose de Gideon—. ¿Cultos? ¿Sacrificios? No hablas en serio.


  Camina de arriba abajo, por toda la celda, nerviosa.


  Gideon observa la puerta. Los Observantes están ahí fuera. Volans y los demás. Esperan. Pueden oírlos.


  —¿Y este lugar? —Caitlyn separa los brazos—. ¿Qué es esto? ¿El cuarto contiguo a la cámara de la muerte, joder? ¿Y tú y tus compañeros chiflados vais a llevarme a alguna parte y a asarme en una hoguera?


  No logra asumir la locura de todo lo que Gideon ha tratado de explicarle.


  Él deja que se desahogue. Que libere tensiones. Y después prosigue con el relato.


  —Justo antes del crepúsculo te sacarán de aquí. Te lavarán y te vestirán con ropas ceremoniales, y te llevarán al Gran Salón, que se encuentra en el interior del Santuario. Allí, el Maestre ejecutará un ritual previo al sacrificio.


  Ella abre mucho los ojos. Ese hombre está loco, demente. ¿No?


  Gideon intenta tranquilizarla.


  —No se trata de nada sexual, pero es doloroso. Te realizarán unos cortes en el cuerpo con las marcas de los Sacros. Una incisión por cada uno de los trilitos. En los brazos, en las piernas, en la espalda. Te ungirán las heridas con agua de los Sacros, y te dejarán así cinco horas.


  —Y después, ¿qué?


  —Los Porteadores te llevarán hasta el río. Te sumergirán en las aguas que los antiguos cruzaron para erigir el templo donde te encuentras, y también Stonehenge.


  Al oír esa palabra, se acuerda de Jake. De los últimos momentos de intimidad que pasaron juntos.


  —El círculo de piedra es donde tendrá lugar la parte final de la ceremonia. La ofrenda.


  Ella lo contempla, totalmente incrédula. Las palabras que pronuncia son palabras de loco. «Ofrendas», «sacrificios», «porteadores», «sacros».


  —¿Cómo? —la pregunta parece surgir de su boca sin intervención de su voluntad—. ¿Cómo sucederá?


  —Será rápido. Compasivo.


  —¿Compasivo? ¿Qué significa eso? —Caitlyn baja la vista. Le tiemblan las manos. Todo le resulta tan descabellado que no cree que vaya a suceder nada semejante—. ¿Dónde está Jake? ¿Está…? —La mera mención de su nombre la altera—. ¿Va a pasar también él por todo eso?


  —No. —Gideon intenta ser cuidadoso—. Tu novio está muerto. La policía encontró su cadáver hace unos días. En la caravana.


  Caitlyn siente que se queda sin aliento. Era lo que se temía. Cuando la tenían encerrada en aquel hueco, lo pensó más de cien veces. Pero la confirmación de sus temores la hunde.


  Gideon la abraza y la siente sollozar en su hombro. Todo su cuerpo se agita, y finalmente brotan las lágrimas.


  Por encima de la cabeza de la muchacha, Gideon ve un rostro entre los barrotes de la celda. El rostro de su padre.
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  Sammy está despierta y dando guerra cuando Megan llega a casa de sus padres. Tiene la cara manchada de maquillaje, que también ha esparcido por la mitad de los muebles del dormitorio.


  —Me estoy poniendo guapa, mamá.


  Sonríe, orgullosa, y arruga mucho los labios recién pintados.


  —Venga, vamos a lavarnos.


  Megan abre el grifo de la ducha y empieza a limpiar el desastre.


  Su hija se acerca al lavabo, abre el armario bajo y saca su frasco de champú.


  —Yo ya soy mayor, mamá. Ya puedo lavarme sola.


  Megan no puede reprimir una sonrisa. Su hija está creciendo. Faltan apenas unos meses para que asista a la escuela. Piensa que no hace nada era un bebé y ella la sostenía en sus brazos. El tiempo pasa muy deprisa.


  El agua alcanza la temperatura perfecta, y Megan ayuda a su hija a meterse en la ducha. Cuidando de que no se golpee los dedos de los pies. Luego cierra la mampara corredera.


  —¿Estás bien ahí dentro?


  Presiona la cara contra el cristal, que ya se ha empañado. Sammy da una palmada desde el otro lado y se echa a reír.


  Megan retira la cabeza, finge haber sido alcanzada por el manotazo de su hija, vuelve a apoyar la cara en el cristal. Sammy golpea la otra mejilla, y se ríe de nuevo.


  Podrían seguir así todo el día.


  —Muy divertido —dice una voz profunda a sus espaldas.


  Megan se vuelve.


  —Adam. —El pánico se apodera de ella—. ¿Cómo has entrado?


  Él esboza una leve sonrisa.


  —Por la puerta de atrás. Tu madre se la ha dejado abierta. Le he dicho unas mil veces que la cierre con llave. Pero ella no escucha, ¿verdad?


  A Megan se le acelera el pulso.


  —¿Qué quieres, Adam? ¿Qué estás haciendo aquí?


  Él cierra la puerta del baño. Ahora las tiene atrapadas a las dos.


  —¿Dónde estuviste anoche, Megan?


  —¿Qué? —Pretende mostrarse indignada.


  —Sé que saliste. Y no fuiste en tu coche. Lo dejaste en la entrada. Y no estabas de servicio. ¿Adónde fuiste? ¿Con quién estabas?


  —Creo que deberías irte, Adam.


  Intenta sortearlo, pero él le impide el paso.


  Ella le sostiene la mirada.


  —Adonde vaya y qué haga es asunto mío. No tiene nada que ver contigo. Y ahora, sal de aquí.


  Adam está cada vez más rojo. La vena del cuello se le hincha por momentos.


  Megan intenta alcanzar la puerta, y él vuelve a impedírselo.


  Alarga la mano izquierda para atraparla entre sus brazos extendidos.


  —Déjame salir —le pide, sin alzar la voz.


  No pierde de vista a Sammy. Su niña está sentada en el plato de ducha y aprieta el frasco con las dos manos: el champú cae directamente al desagüe.


  —Cuando haya terminado, Meg. Y, ahora, dime dónde estuviste.


  Adam es mucho más corpulento, y ella sabe que perdería si se peleara con él. Pero no por ello va a dejar de intentarlo. Levanta una rodilla y le golpea en la entrepierna. Él para el golpe con una mano. Sus dedos aprietan con fuerza, y no la suelta hasta ver que pone cara de dolor. Con la otra mano la agarra del cuello y empuja su cara contra la puerta del baño.


  —Creo que te han ofrecido un puesto en Swindon. Un ascenso. Me alegro por ti. Te aconsejo que aceptes. —Mira en dirección a su hija—. Será lo mejor para todos. Así dejarás de meter tus narices en mi vida y en las de todos los demás. ¿Me expreso con claridad?


  —¡Papá!


  La voz los sobresalta a los dos. Una Sammy empapada ha salido de la ducha.


  —¡Princesa! —Adam agarra una toalla, la envuelve con ella y la levanta en brazos—. Déjame que te vea. —Abre la puerta del baño—. Haznos un favor, Meg. Prepara un té mientras seco a mi hija.
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  El Maestre de Henge estudia las cartas astronómicas y los mapas esparcidos sobre la mesa de piedra. Los movimientos celestes de ese día son de vital importancia. Se acerca el momento.


  —Padre.


  Tanto la voz como la palabra lo sobresaltan. «Padre». Cuánto ha anhelado oírla.


  —Phoenix. Entra. Había olvidado que te había mandado llamar.


  Phoenix. El nombre se clava en su alma como una espina en la carne.


  —Siéntate. —El Maestre le señala el banco de piedra, junto a la mesa—. ¿Cómo está la joven? Parecía bastante alterada cuando te he visto.


  —Es comprensible.


  —¿Qué le has dicho?


  —Cuál iba a ser su destino. Lo que va a sucederle hoy. Es correcto que se le conceda la oportunidad de saber lo que le aguarda, de quedar en paz con su propio dios.


  —Y tal vez de ser aceptada por los nuestros.


  —En efecto. Me gustaría quedarme con ella, si es posible. Hasta el último momento. Creo que me necesita para que le dé ánimos.


  —Hasta el último momento. ¿Te parece que estás preparado para eso?


  —Seguro que sí. —Gideon hace una pausa, como si sopesara sus propias palabras—. Padre, nosotros ya no tenemos secretos. Tú crees que sabes algo que yo no sé, pero no es así. Yo ya sé dónde estamos. Lo sé por tu nombre, por mi apellido, por mi herencia. Lo sé por las grandes fuerzas que eres capaz de invocar, por la arquitectura y la arqueología de este Santuario, por la posición de las ventanas de los astros, por el alineamiento con el círculo. Lo sé, padre.


  Los ojos de James Pendragon brillan en la oscuridad. Se acerca más a su hijo.


  —Tienes razón. Ha llegado el momento de que confiemos más el uno en el otro. Pero debes tener en cuenta una cosa: durante la ceremonia se producen escenas de cierta intensidad. Pueden resultar impactantes. ¿Estás seguro de que deseas estar tan cerca de esa mujer?


  —Estoy seguro.


  —Muy bien. Puedes quedarte con ella hasta que concluya el ritual de renovación, hasta que los Sacros sean venerados y nuestra deuda saldada.


  —¿Y después?


  —Después nos apropiaremos de los beneficios. Para el equinoccio de otoño faltan apenas doce semanas. En ese momento, los Sacros nos bendecirán.


  Los ojos de Gideon se posan en los rollos de papel que cubren la mesa del Maestre. Parecen idénticos a los que encontró en el observatorio de su padre.


  El Maestre sigue el curso de su mirada.


  —¿Sabes algo de arqueoastronomía, de etnoastronomía?


  —No mucho —admite—. La primera es el estudio de cómo entendían las personas de épocas pasadas el movimiento de los planetas y los astros, y de cómo modelaron sus culturas en torno a dichos movimientos. La segunda tiene más que ver con el estudio antropológico de la observación del cielo en las sociedades contemporáneas.


  El Maestre parece complacido.


  —Así es. Nuestro Oficio combina ambas. Usamos registros históricos, como los que ya has visto en nuestro archivo, y no dejamos de observar, de comprobar los movimientos de astros y constelaciones. Los alineamientos con el círculo de piedras y con el Santuario son básicos para nuestras creencias.


  —Lo sé.


  —Claro que lo sabes. Tú eres uno de los pocos que comprende que aquí nada es casual. La posición de todos los bloques de piedra que conforman los edificios, las ventanas de las estrellas, los alineamientos físicos con la salida del sol por el levante y la puesta de sol por poniente, el homenaje arquitectónico al norte magnético, el grado de inclinación de los Pasadizos Descendentes, que es un reflejo de la inclinación de la Tierra… Todo posee un significado sagrado. —El Maestre permanece pensativo unos instantes—. Debo irme en breve. Hay cosas de las que tengo que ocuparme en el exterior del Santuario. Hoy mismo, hace un rato, hemos tenido un problema. Nada que deba preocuparnos, pero tengo que irme.


  —¿Se trata de algo en lo que yo pueda ayudar?


  —No, no. En absoluto. Tu ayuda consistirá, precisamente, en que puedas mantener calmada a la joven. Con el paso de los minutos se sentirá cada vez más inquieta. —Levanta un arma fina, con filo de pizarra, que estaba medio oculta entre los mapas.


  La daga ceremonial.


  Alza la mano derecha y se corta la palma. La sangre dibuja una serpiente carmesí contra la muñeca.


  —Dame tu mano.


  Gideon la alarga con cautela, y el Maestre le acerca el filo. Pendragon clava los ojos en los de su hijo, y agarra con la mano su mano ensangrentada.


  —Sangre sobre sangre. Padre e hijo. Somos uno. —Levanta sus dedos entrelazados y atrae hacia sí a Gideon—. La próxima vez que te vea, el ritual ya habrá dado comienzo. —Aprieta la mano de su hijo con más fuerza—. Júrame, ahora que mi sangre fluye con la tuya y que la tuya se mezcla con la mía, que puedo depositar toda mi confianza en ti y en este vínculo entre ambos.


  —Lo juro, padre.


  Gideon ve que la sangre le gotea desde el codo, y sabe que no será la última que derramará ese día.
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  Josh Goran apaga el móvil, sin salir de su asombro por lo que Jimmy acaba de comunicarle. Su jefa y él no van a venir. La mujer dice que se queda con su hija, y él, al parecer, está ocupado siguiendo otra pista. No da crédito. Esos policías son peores que los agentes del FBI. Unos aficionados.


  Goran pone en movimiento a sus hombres. En realidad ya van con retraso, y el Equipo Eco está desprotegido y se ha visto obligado a abandonar la vigilancia de la furgoneta del constructor. Pero no le preocupa. Si hay algo que encontrar en el campo de tiro, lo encontrará.


  Regresan a Imber a primera hora de la tarde. La carretera que se adentra en la zona militar sigue desierta, igual que esa madrugada. Pero cuando dejan atrás los carteles que advierten de la prohibición de pasar y pasan junto a los edificios abandonados y los jardines devastados se fijan en que, sobre la calzada, se aprecian montículos de barro.


  —Rastros frescos de tanques —observa Luc desde el asiento del copiloto—. Ni siquiera les ha dado tiempo a secarse.


  —Probablemente de Challenger —precisa Goran—. Son una mierda. Los vi en Kosovo. Los británicos habrían hecho mejor conservando sus viejos Chieftains.


  —O los Rotem K2 —apostilla Luc—. Los Panteras Negras coreanos. Cuentan con tecnología de disparo autoguiado pasivo, además de protección completa contra armas nucleares, biológicas y químicas.


  —Los K2 son más o menos como un Kia —apunta Lynton desde el asiento trasero—. ¿Quién se iría a la guerra con un Kia?


  Todos se echan a reír.


  Goran saca la Ford Transit de la carretera y la mete por un camino de tierra, en dirección oeste, hacia Warminster. La furgoneta va dando tumbos durante unos dos kilómetros, hasta que aparcan y bajan las mochilas llenas de cámaras, cuadernos electrónicos, documentos falsos y bolsas para recolección de muestras. Esta vez su coartada pasa porque son miembros de la Sociedad Internacional de Entomología e Historia Natural. Cazadores de insectos. Lynton ha falsificado unas identificaciones de la SIEHN por las que se los autoriza a trabajar en la zona de Imber, e incluso ha llenado las mochilas con papeles de investigaciones sobre abejas, bichos varios y toda clase de criaturas raras.


  Luc y Jay bajan la rampa de la furgoneta y descargan cuatro motos de trial modelo YZ125.


  —Equipo Eco, November, Sierra y Whiskey, aquí a la orden —anuncia Goran por radio—. Nos ponemos en marcha. Repito, nos ponemos en marcha. Cambio y corto.


  Las cuatro motos inician el recorrido mientras los equipos de reconocimiento de Eco, November, Sierra y Whiskey se disponen a adentrarse en el campo.
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  Warminster se encuentra a unos catorce kilómetros de Imber.


  El Maestre de Henge tarda veinticinco minutos en recorrer la distancia. Cualquier otro día le habría llevado menos de veinte. Pero hoy es domingo, día de turistas y personas que acuden a misa, y la vieja localidad sajona cuenta con ocho lugares de culto, y un entorno natural por el que la gente no pasa con prisas.


  Su vehículo franquea las verjas principales del cuartel de Battlesbury y se detiene tras la avenida de desfiles. Camino a la oficina, cada soldado con el que se cruza se pone en posición de firmes y saluda a su comandante en jefe, el teniente coronel sir James Pendragon. Las rutinas y los rituales son tan importantes en su vida pública como en la secreta.


  Instalado ya en su escritorio, da instrucciones a su asistente para que haga pasar a su invitado. El hombre al que ha hecho llegar hasta allí para conocerlo. El subdirector de la policía, Gregory Dockery, llega vestido con ropa de calle: chaqueta y pantalones grises, camisa blanca de algodón y corbata a juego con el traje. Si llevara su atuendo sagrado se dirigiría a él llamándolo Grus.


  —¿Cómo estás? —Pendragon le estrecha la mano y le señala un par de sofás Chesterfield de piel marrón.


  —Estaré mejor cuando ya sea mañana.


  —Como todos los demás. —Pendragon sonríe y se sienta—. ¿Cómo manejas a las partes interesadas, el FBI, la Interpol, el Ministerio del Interior? Cuéntame.


  —El vicepresidente Lock ha regresado a Estados Unidos. Llama al jefe cinco veces al día. Su esposa se pasa el día borracha, o drogada, eso cuando no aparece en la tele llorando y suplicando. Los del Ministerio del Interior están aburridos. Parecen resignados a enfrentarse al escándalo que se producirá cuando aparezca el cuerpo sin vida de la chica. En cuanto a la Interpol, bien, ya sabes lo inútil que es la Interpol. Daría lo mismo que se hubieran puesto en contacto con Correos para encontrarla.


  —De modo que todo va bien…


  —No todo. —Dockery parece inquietarse—. Creo que podríamos enfrentarnos a un problema potencial con ese lobo solitario, el americano.


  Pendragon asiente.


  —El teniente Joshua Goran, exmiembro de un cuerpo de operaciones especiales. Ya me parecía a mí que tardaba mucho en causarnos complicaciones.


  —Goran tiene contratados a dos de mis hombres, que solo le informan de lo que a nosotros nos conviene, pero me han llegado informaciones según las cuales algunos perros de su jauría han empezado a merodear por las inmediaciones de Imber.


  —Sí, la cosa encaja. Draco me ha dicho que esta mañana han visto a gente por allí. Los siguieron un rato, a Musca y a él, pero los dejaron al verse descubiertos.


  —¿Han causado algún daño?


  —No lo creo. —Pendragon reflexiona unos instantes sobre el incidente—. La mayor parte de nuestros recursos están destinados a los preparativos para esta noche y mañana por la mañana. Pero destinaré una mayor dotación de vigilancia al Santuario. Me aseguraré de que Goran no suponga ningún problema.


  —Bien. —Dockery se echa hacia delante en el sofá y apoya las manos en las rodillas—. También tengo ciertas dificultades con miembros de mi propio cuerpo, pero confío en que se solucionen.


  —¿Te refieres a la mujer de Aquila?


  —Sí. Ya ha dejado el caso. Hunt se mostró confundido, claro está, pero finalmente se tragó la razón de su traslado. Pasará a ocuparse de una nueva unidad de casos sin resolver de larga duración, en Swindon. Empieza mañana mismo, y hemos destruido todas las pruebas físicas y electrónicas que había logrado reunir. Además, he ordenado a Aquila que le hiciera una visita hoy. Según me han contado, su encuentro ha dado el resultado esperado.


  —Esperemos que así sea. ¿Y tu hijo? ¿Qué hay de él y de la mujer?


  Dockery tuerce el gesto.


  —Mi hijo sigue siendo una preocupación. Al parecer, tiene mucha fe en la inspectora.


  —Sea o no tu hijo, no puedes consentir que se convierta en un problema, Gregory.


  —Soy consciente de ello. ¿Y qué me dices del tuyo?


  —Touché. De todos modos, no creo que deba preocuparme más por él. Superó la iniciación, sí, sabe muy bien que está en deuda con la causa, que nos debe la vida. —El gesto de Pendragon se endurece—. ¿Cuál es, en realidad, el motivo de tu visita? ¿Qué te ronda por la mente?


  Dockery se sienta en el borde del sofá.


  —Tengo una sugerencia. Una sugerencia poco ortodoxa pero que, según creo, podría contar con tu aprobación. Si te muestras de acuerdo con ella, estoy seguro de que nuestros planes para esta noche saldrán adelante sin temor a interrupciones.
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  El helicóptero Apache sobrevuela la llanura de Salisbury a casi doscientos cincuenta kilómetros por hora. Se eleva por el cielo azul, radiante, antes de regresar al campo de tiro de Imber, calcinado por el sol.


  El helicóptero de combate va equipado con una ametralladora M230 sincronizada con los visores que el piloto y el artillero llevan incorporados en el casco. Más mortíferos aún resultan sus misiles Hellfire II, guiados por láser, semiactivos, capaces de destruir tanques, edificios y búnkeres. Se trata, sin duda, de un arsenal.


  Pero su misión de hoy no es agresiva. Es un vuelo de rastreo improvisado. El piloto Tommy Milner y su equipo, formado por dos tripulantes, sobrevuelan la llanura en busca de un grupo de intrusos cuya presencia en la zona restringida ha sido detectada. Algo es algo: mejor eso que el aburrimiento de siempre, la larga espera.


  Milner informa del resultado transcurridos apenas unos minutos.


  —Blancos avistados. Doce en total. Situados a las doce, las tres, las seis y las nueve, en el sentido de las agujas del reloj. ¿Precisa de una comunicación verbal exacta de su posición o la toma de los datos de pantalla? Cambio.


  —Ya tenemos los datos —responde el controlador aéreo de la base—. Procesando. ¿Puede describir los movimientos?


  —Charlie le dará los detalles. Yo tengo que fijar las cámaras.


  El copiloto, Charlie Golding, entra en la conversación.


  —Dos grupos separados. Cuatro en moto, que avanzan hacia el exterior, en dirección al sendero que rodea Imber, en las posiciones ya descritas. Y ocho más que van en parejas, a pie, y se dirigen al interior.


  Milner aplica el zoom a una de las cámaras de videovigilancia de alta definición.


  Alguien de aspecto militar, vestido con uniforme negro, ocupa la pantalla.


  —Tengo el primer plano de uno de los intrusos —informa el piloto.


  —Como verá, se desplaza en una moto civil, y viaja a poca velocidad.


  —Gracias, Apache Uno. Tenemos la imagen. Permanezcan disponibles a la espera de nuevas instrucciones. Cambio y corto.


  El controlador se vuelve hacia el teniente coronel James Pendragon.


  —¿Qué quiere que hagamos, señor?


  El Maestre se levanta de la silla que ocupaba, frente a los monitores.


  —Envíen a una patrulla de tierra para que despeje el terreno. Que encierren a esos locos hasta mañana. Y que después los suelten.
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  Megan ha pasado casi todo el día en estado de shock. La visita sorpresa de Adam la ha asustado. Sabe muy bien qué pretende: quiere demostrarle que es capaz de encontrarla, de dar con ella y con Sammy, cuando le dé la gana. Pues bien, se ha salido con la suya. Hace ya un buen rato que se ha marchado, y ella sigue temblando.


  Todavía no ha logrado quitarse a Adam de la cabeza cuando Jimmy la lleva en coche hasta West Lavington para presentarle a un contacto suyo. Un hombre que parece casi tan asustado como ella.


  —Está aterrado —le comenta Jimmy—. Se ha negado a hablar contigo a menos que el encuentro se produzca en medio del campo, en algún lugar donde se sienta seguro.


  Megan mira la vasta extensión verde que reverbera al sol.


  —Pues lo ha conseguido. Estamos en medio del campo.


  Aparcan en unos terrenos que pertenecen a Dauntsey, un internado construido en ladrillo rojo de quinientos años de antigüedad, que ocupa una extensión de cuarenta hectáreas en el norte de la llanura de Salisbury.


  —Se llama Lee Johns —le explica Jimmy, aparcando junto a una hilera de vehículos de padres, cerca de los campos deportivos—. Trabajaba como guardia de seguridad en Stonehenge con Sean Grabb, el tipo que apareció muerto en Bath.


  —¿Y resulta que hoy decide hablar?


  —No, es que yo no lo he encontrado hasta esta mañana. Llevaba un tiempo trabajando en la lista del personal de la empresa, y precisamente esta mañana lo he pillado en casa.


  Unos minutos después aparece un Honda viejo que aparca junto a ellos.


  —Este es nuestro hombre —dice Jimmy—. Será mejor que el resto te lo cuente él.


  Baja del coche y se dirige al otro lado del estacionamiento.


  Megan observa desde su asiento, y trata de evaluar a Johns mientras se acerca. De poco más de veinte años, la cara llena de granos, es alto y delgado, pero se muestra cohibido al andar. Es tímido, retraído. No parece de los que hacen amigos con facilidad. Seguramente es una persona solitaria. Vive solo, no se alimenta bien y no tiene novia.


  Jimmy abre la puerta trasera y cede el paso a Johns, regresa a su asiento y formaliza las presentaciones.


  —Lee, esta es mi jefa, la inspectora Baker. Cuéntale a ella lo que me has contado a mí, y no te líes.


  El joven la mira como si ella estuviera a punto de devorarlo.


  —Vamos, que no voy a morderte —le dice.


  —Es que va a pensar que estoy loco.


  —Ponme a prueba.


  —Yo trabajo, trabajaba, mucho con Sean Grabb. Era un buen tipo. Cuando me trasladé aquí fue como si me adoptara. Me encarriló. Me encontró trabajo, me ayudó a aclararme las ideas y me animó a abandonar el camino que llevaba. Ya sabe lo de Sean, ¿verdad?


  Megan asiente.


  Johns baja la cabeza.


  —Era un buen tipo. Un compañero.


  Jimmy lo presiona.


  —Cuéntale a la inspectora lo que me has explicado a mí sobre el culto de Stonehenge.


  El joven alza la vista.


  —No es un culto, es una religión. Una religión completa. Anterior a lo de Cristo y todo eso. Sean estaba muy metido en ella. Creía que el círculo de piedras era una especie de cosa sagrada, que era el hogar de antiguos dioses. No dejaba de hablar de eso, del poder que tenía. Decía que la gente que rezaba allí eran buenas personas, médicos, abogados y eso, incluso maderos. —Mira a Jimmy—. Sin ánimo de ofender.


  —Sigue.


  —Pues yo empecé a interesarme, porque Sean era un compañero, y yo no quería distanciarme de él. Me llevaron a un sitio raro y celebraron una especie de misa, y una bendición.


  —¿Dónde? —pregunta Megan.


  Él niega con la cabeza.


  —No lo sé. Me cubrieron la cabeza con una capucha, y no vi nada. Me llevaron en coche a alguna parte. El interior sí lo recuerdo. Era como una iglesia antigua, una especie de catedral.


  —¿Warminster? —sugiere Jimmy.


  —Podría ser. No lo sé. Desde que era niño no voy a muchas iglesias. Además, no la vi ni al entrar ni al salir. Sean me dijo que pasaría un tiempo hasta que me dijeran dónde estaba el lugar de reunión.


  Megan no quiere que el muchacho se vaya por las ramas.


  —Lee, ¿sabes algo de Caitlyn Lock, la estadounidense a la que secuestraron en Stonehenge?


  —Solo lo que ha salido en las noticias.


  —¿Crees que ese grupo puede tenerla en ese lugar secreto?


  —¿A la americana? No, no los imagino haciendo algo así. De ninguna manera.


  Ella nota que el muchacho está asustado. Y quiere saber por qué.


  —Jimmy dice que sabes algo sobre una cosa que ha de suceder hoy.


  Johns no parece convencido.


  —Díselo, Lee —lo conmina el sargento inspector, clavándole la mirada.


  —Está bien. Mire, puede que no sea nada. Vaya, que yo no estoy muy metido con esa gente y no sé nada, ¿de acuerdo? Yo solo trabajo como guardia de seguridad en el círculo de piedra, y asistí a aquella ceremonia con Sean.


  —Todo eso ya nos lo has contado —le corta Megan—. ¿Qué es, Lee?


  El joven aspira hondo.


  —Va a pasar algo gordo en Stonehenge. Han reforzado la seguridad. Han llegado muchas personas uniformadas. Yo formo parte de un dispositivo que empieza a las seis y tiene orden de detener a todo aquel que se acerque a un kilómetro y medio del lugar.


  —¿Acaso no se reza allí constantemente? ¿No celebran misas y ceremonias todos los días?


  —Sí, pero por lo general las medidas de seguridad no son muchas en esos casos. Un par de guardias para asegurar que la gente no destroce los Sacros. Pero hoy es distinto. El área se ha cerrado completamente al público. No se han concertado visitas desde esta tarde hasta mañana por la mañana. —Se vuelve hacia Jimmy—. Fíjese en sus registros. Consta que son para el mantenimiento de los monolitos, pero lo que va a suceder allí esta noche no tiene nada que ver con el mantenimiento. Al menos no con lo que la gente entiende por mantenimiento.
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  Luc van Daele es el primero en toparse con una patrulla militar. Ve el camión blindado Saxon, de transporte de efectivos, levantando polvo y echando humo por el tubo de escape, frente a él. No le sorprende que se hayan presentado. La verdad es que los esperaba mucho antes.


  Sin precipitarse, reduce la velocidad hasta detener su polvorienta moto de trial, y se baja de ella. Apaga el motor y, dando la espalda al vehículo, se comunica por radio en voz baja.


  —Tengo visita. Un camión de transporte de efectivos con cuatro soldados dentro. Vienen a charlar conmigo. Mantendré abierto este canal todo el tiempo que pueda. Corto.


  El gran Saxon, camuflado, se detiene estridente, y de él descienden varios soldados. Ha llegado la hora de poner a prueba la eficacia de la coartada inventada por Lynton. Van Daele se quita la mochila y rebusca en ella la documentación falsa.


  —Hola, muchachos —saluda él, esbozando una sonrisa amigable—. Ya veo que os hacen trabajar incluso en domingo, ¿eh?


  Un soldado de veintitantos años, pulcro y aseado, es el primero en intervenir. Lleva puesto el uniforme de campo, verde oliva y marrón. La insignia identificativa cosida a la manga lo sitúa con el grado de capitán de Yorkshire, uno de los regimientos de infantería más numerosos del Ejército británico.


  —Señor, se encuentra usted en una zona de acceso prohibido. Sepárese de la motocicleta y acompáñenos.


  —Creo que están ustedes confundidos. —Van Daele les muestra un archivador de plástico lleno de documentos—. Pertenezco a la Sociedad Internacional de Entomología e Historia Natural. Mis colegas y yo contamos con un permiso de la ATE para llevar a cabo un estudio sobre miriópodos e isópodos endémicos. —Se da cuenta al momento de que el soldado no tiene la menor idea de lo que le está diciendo—. Ciempiés, piojos, cochinillas, esas cosas.


  El capitán le coge la documentación, pero no la hojea siquiera.


  —Lo siento, señor. En realidad no importa lo que esté escrito aquí, ni lo que usted está haciendo. Tengo órdenes de llevármelo de aquí.


  Luc sabe que no debe resistirse.


  —Está bien, ningún problema. —Levanta la mano, resignado—. No me vendrá nada mal llegar a casa temprano, tengo mujer e hijos a los que atender. —Recoge los papeles, los mete en la mochila y hace ademán de poner en marcha la moto.


  El joven capitán se interpone en su camino.


  —Me temo que eso no puede hacerlo. Debe viajar en el camión blindado con nosotros. Lo llevamos a nuestro cuartel. Uno de mis hombres se ocupará de su vehículo.


  —Vamos, hombre. —Van Daele aparta el brazo del oficial—. Estoy más que dispuesto a retirarme de aquí. ¿No les basta con eso?


  El capitán llama a sus hombres.


  —Welsby, Simmonds, Richards.


  Tres soldados rasos rodean al momento a Van Daele y lo apartan de la moto. Dos de ellos son apenas niños. Podría partirles la cabeza sin problemas. Dejarlos planchados en el suelo, pataleando y llamando a sus mamás. Pero si lo hiciera parecería cualquier cosa menos recolector de insectos.
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  Megan y Jimmy dejan que Johns se vaya, y se dirigen a Stonehenge. Ella no sabe bien qué pensar sobre lo que acaba de oír.


  —¿Hasta qué punto te crees lo que dice, Jimmy?


  Él conduce con una sola mano en el volante.


  —Lee es un exdrogadicto. A esa gente le cuesta mucho no decir mentiras. ¿Qué es lo que te preocupa?


  —Ha usado la palabra sacros. No ha dicho piedras; ha dicho sacros. La misma que usó Gideon Chase.


  —Pues en ese caso parece que no se lo ha inventado. Si Chase usó la misma palabra…


  Megan sigue dándole vueltas a la conversación.


  —No nos lo ha contado todo. O está más implicado de lo que dice o menos. En cualquiera de los dos casos, por alguna razón, hay algo que nos oculta.


  Dejan atrás Shrewton y, ya en el último tramo de la carretera que conduce a Amesbury, Jimmy acelera. Un cartel marrón que anuncia la proximidad de Stonehenge aparece a su derecha.


  —¿Quieres que pare en el aparcamiento?


  —No, ni pensarlo. Tú conduce por la zona, sin detenerte.


  Al pasar junto al monumento, aminora la marcha, gira al llegar a la A344, y enfila hacia la A303. En las inmediaciones del círculo de piedra ven a más de veinte guardias de seguridad con uniforme negro, que en ese momento se organizan en grupos.


  —Bien, parece que al menos parte de lo que nos ha contado es cierto —comenta Jimmy.


  —Vuelve a doblar a la derecha —le pide Megan—. Ahí, en el camino. Aparca aquí. Iremos a pie.


  Jimmy pone el intermitente e inicia la maniobra. Pero al momento se percata de la presencia de un cartel que dice «CAMINO CORTADO», y que, sujeto entre dos sacos de arena, bloquea, en efecto, el paso.


  —Pararé más adelante y daré media vuelta —anuncia—. Si no tendremos que llegar hasta Winterbourne Stoke y regresar por Shrewton.


  Detiene el coche y da marcha atrás para dar la vuelta. Megan observa el paisaje.


  —También me desconcierta otra de las cosas que ha dicho Johns.


  —¿Qué? —pregunta Jimmy, enderezando el volante.


  —Ha comentado que creía que entre los miembros de esa religión había médicos y policías. Y, al decirlo, te ha mirado y ha añadido «sin ánimo de ofender». ¿Por qué lo habrá hecho?


  Jimmy sabe qué quiere decir.


  —Yo le dije que lo sabía todo del movimiento. Que mi padre siempre había sido miembro, pero que yo nunca había querido integrarme. Le dije que mi padre pertenecía al cuerpo de Policía, que era el subdirector, y que si quería podía verificarlo. Así fue como conseguí que se abriera y nos contara lo que nos ha contado.


  —¿Y es eso cierto, Jimmy? ¿Tu padre es uno de los miembros? ¿Por eso me trasladan a Swindon?


  —Eso es solo algo que le conté a Johns para hacerle hablar.


  Megan lo mira a los ojos, y ve que está ocultando sus emociones.


  —Pero tú crees que lo es, ¿verdad?


  Jimmy aparta la mirada. Las dudas le corroen. Su padre ha sido siempre su héroe, la razón por la que se unió al cuerpo de Policía, el único hombre en todo el mundo que siempre ha estado ahí cuando lo ha necesitado. No puede aceptar que esté implicado en algo tan horrible como eso. No lo acepta. Todavía no. No lo hará hasta que las pruebas sean abrumadoras.
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  Caitlyn tiene arcadas, quiere vomitar, pero no tiene nada en el estómago. No puede evitarlo. Se sienta al borde del jergón, y acto seguido cae de rodillas. Los espasmos son intensos, dolorosos.


  Gideon la mira, impotente. Le pasa un brazo por los hombros, le da agua, le acerca la taza de barro a los labios. Pero sabe que no sirve de nada, que no le supone ningún consuelo. Su estado empeora por momentos.


  Ella apoya la espalda en la pared y se lleva las manos al vientre.


  —Es como si me hubiera tragado líquido de batería de coche.


  —Básicamente es lo mismo. Los ácidos gástricos segregados por las paredes del estómago. ¿Recuerdas cuándo te secuestraron? ¿Cuándo fue la última vez que comiste algo?


  —No lo sé. He perdido por completo el sentido del tiempo, del día y de la noche. —Piensa. Hace memoria de los días pasados—. Espera. Era sábado, de madrugada. El día antes del solsticio. El diecinueve.


  —Hoy es veintisiete. Domingo veintisiete.


  —Dios mío…


  —Lo han hecho para purificarte. El ritual exige que pasen al menos siete días sin que ingieras alimento. —Gideon no aparta la vista de los barrotes, tras los que los Observantes siguen montando guardia—. Caitlyn, van a venir a por ti muy pronto. Cuando lo hagan, darán inicio al ritual, y para realizar una parte de él van a tener que sacarte al exterior. Yo iré contigo. Habrá fuertes medidas de seguridad. Más que las actuales. Pero es la única posibilidad que tenemos.


  —¿Posibilidad? —Caitlyn parece animarse un poco—. ¿Qué posibilidad? ¿Qué vas a hacer?


  La mira fijamente a los ojos.


  —Todo lo que pueda.
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  Suspendido en las alturas, entre las nubes, el Apache es el primero en darse cuenta de lo que ocurre. Las tres motos han iniciado la huida. El polvo se levanta desde el suelo y las motos de trial rugen por la llanura, en direcciones opuestas.


  —Los intrusos se dispersan. ¿Lo estás captando, control? —Milner aleja todo lo que puede el objetivo de la cámara para que esta enfoque la mayor porción posible de terreno.


  —Recibido. Lo tenemos, Apache. Las patrullas de tierra están listas para pasar a la acción.


  Milner divisa el gran camión Saxon que recorre lentamente el camino, y las roderas de dos Land Rover Snatch 2, más pequeños y más rápidos, que vienen del oeste.


  —No es habitual ver a motoristas por aquí —comenta Golding fuera de micrófono—. Y menos que actúen como estos.


  —No importa, prefiero sacar a pasear al pájaro que quedarme sentado sin hacer nada.


  Golding está tan relajado como el piloto.


  —Sí, supongo que, si tenemos todo este equipo, lo más lógico es usarlo.


  Los dos se echan a reír mientras observan el monitor de a bordo y la carrera feroz que las motos están echando a los vehículos del Ejército.


  —Podría tratarse de unas maniobras militares —apunta Golding—. Tal vez el setenta y seis de infantería, o el diecinueve, hacen el papel de intrusos.


  —E incluso podría tratarse de forasteros —añade Milner—. A veces vienen los de la SAS, o los Marines, a entrenarse antes de que los destinen a Oriente Medio.


  Una de las motos realiza un giro brusco, esquiva al Land Rover y sale disparada en otra dirección completamente distinta.


  —Van a perderlos —observa Milner, señalando el monitor—. Mira lo que están haciendo. Se han dispersado mucho, muy deprisa. Las patrullas no van a poder atraparlos.


  —Esta noche alguien va a cargársela. —Golding pulsa el botón de la radio—. Tenemos a un intruso que se dirige hacia el sur, a ocultarse bajo unos árboles, cerca de Heytesbury. ¿Quiere que cambiemos de posición, o nos quedamos como estamos, cubriendo a los demás?


  —Mantenga su posición, Apache Uno.


  Cinco minutos después, todo ha terminado. Las motos han superado a las patrullas de tierra y han desaparecido. Solo han logrado capturar a otros cuatro intrusos que iban a pie. Apache Uno da media vuelta y regresa a la base.
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  STONEHENGE PERMANECE CERRADO


  Por lo que Megan y Jimmy han visto, hay carteles similares repartidos por todos los accesos al monumento histórico. Al estacionamiento público tampoco puede accederse, y todos los caminos privados han sido cerrados.


  Los dos policías caminan por el estrecho camino de hierba que corre paralelo a la A344 y dejan atrás un espacio feo, pavimentado y vallado, donde los coches y autocares suelen detenerse.


  Cruzan la carretera y miran más allá de otras vallas, en dirección a la zona mejor conservada del círculo de piedras.


  —¿Qué está pasando aquí, Jimmy? —pregunta, sin apartar la vista de las docenas de guardias de seguridad uniformados que patrullan por el recinto.


  —No tengo la menor idea.


  Permanecen un rato más observando. Grupos de guardias han empezado a fijar grandes paneles de plástico negro a las alambradas con la intención de impedir la vista desde cualquiera de las carreteras circundantes. Megan se acerca al equipo más cercano.


  —Hola. ¿Qué están haciendo?


  Ellos la ignoran y siguen extendiendo un gran rollo de plástico.


  —¿Qué están haciendo? —grita Jimmy.


  —Ocuparnos de nuestros asuntos.


  La respuesta se la da un hombre ya mayor, mal afeitado, que lleva una camiseta negra y unos pantalones anchos.


  Megan acerca su chapa policial a la reja.


  —Soy agente de policía, y yo también me estoy ocupando de mis asuntos.


  El hombre, que está arrodillado, se pone en pie y se acerca a ella con un cúter en la mano.


  —Seguid sin mí —les dice a los otros. Esboza una sonrisa desde el otro lado de la valla, muy pegado a la chapa de Megan—. Esto es una fiesta privada. Una persona muy importante ha reservado el lugar para esta noche. Y ahora dígame, ¿por qué ha de ser eso asunto suyo?


  Megan pasa por alto el tono agresivo de su interlocutor. Seguramente se trata de un exagente de policía que ha terminado trabajando de guardia de seguridad y quiere que sus compañeros crean que es más importante de lo que en realidad es.


  —¿Y esos plásticos? —insiste ella, señalándolos—. ¿Para qué son?


  Él la mira como si la considerara una perfecta idiota.


  —Privacidad. Un terreno privado. Una fiesta privada. ¿Lo capta? Si alguien paga mucho dinero para obtener placeres privados, no está dispuesto a que los fisgones que pasen con sus coches aparquen junto a las vallas y les estropeen la noche. ¿Entiende lo que le quiero decir? Y, ahora, si quiere saber algo más, llame a mi oficina. Tal vez allí le digan quién ha reservado el sitio. Y tal vez no. Discúlpeme, pero tengo trabajo.


  Les da la espalda y se aleja.


  «Qué cabrón», piensa ella.


  —Yo tengo el número de la empresa de seguridad —comenta Jimmy—. Los llamaré desde el coche.


  Megan da un manotazo a la valla antes de alejarse.


  —Al parecer, tu informante estaba en lo cierto. Están preparando algo gordo para esta noche. Algo que, por lo que se ve, quieren mantener en secreto.
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  La puerta de la celda se abre, y la corriente hace que la llama de la antorcha parpadee.


  —Phoenix.


  Musca le hace un gesto para que se aleje de la mujer que va a ser sacrificada.


  Gideon deja a Caitlyn en el jergón, tendida de costado, los ojos fijos en la figura encapuchada que ocupa el marco de la puerta.


  Musca lleva puestos unos guantes blancos de algodón, y sostiene otro par.


  —Póntelos.


  —¿Por qué?


  El corpulento carnicero lo mira sin dar crédito.


  —Para evitar dejar huellas. No queremos que dejes ninguna en lo que estoy a punto de entregarte. —Se acerca más a él—. Vendrá a por ella dentro de una hora. Tienes que decírselo. Para que disponga de estos últimos momentos para sí misma y pueda prepararse para la muerte.


  Gideon percibe que, para Musca, no se trata solo de un ritual. Existe un componente de sadismo. La emoción de ver sufrir a alguien. Ese hombre está disfrutando.


  Sale de la celda y le pide un folio y un bolígrafo barato a uno de los Observantes.


  —Dáselo a ella. Dile que puede escribir una carta de despedida a quien quiera. Asegúrale que la recibirán.


  —¿Y eso es cierto?


  —Con tal de que no cometa la estupidez de intentar describirnos a nosotros ni el lugar donde se encuentra, sí, la recibirán.


  —Entiendo. ¿Algo más?


  —No. Sesenta minutos, es todo lo que le queda. Ni un minuto más. Asegúrate de que esté lista.


  La puerta de la celda se cierra con un chasquido.


  Caitlyn se incorpora y lo observa acercarse, nerviosa.


  Él le entrega el bolígrafo y la hoja.


  —Te ofrecen esto. Para que escribas un mensaje.


  —¿A mis padres?


  Gideon se da cuenta de que no ha entendido bien.


  —No es para pedir ningún rescate. Ya te lo he dicho antes, aquí no van a pedir ningún rescate. Esta gente no tiene intención de soltarte. —Se sienta a su lado e intenta ayudarle—. Se están preparando para iniciar el ritual. Tienes una hora, nada más. Después empezará.
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  Caitlyn escribe dos cartas. Una para su madre, la otra para su padre. Ojalá pudiera ser solo una. Pero no. Tendrán que ser dos. El divorcio de sus padres le está fastidiando su muerte casi tanto como le ha fastidiado su vida.


  No le resulta fácil encontrar las palabras. Al principio no se le ocurre nada. Está tan poco acostumbrada a escribir a mano que se siente rara. Y, además, nadie nos prepara para ese tipo de cartas. Textos como esos deberían ser patrimonio exclusivo de personas mayores o muy enfermas. Al final decide poner en el papel lo que se le cruza por la cabeza en ese momento.


  
    Gracias por traerme a este mundo, por transmitirme tu belleza y tu amor por la diversión. Mamá, siento que hayamos discutido tanto por papá y François. Quiere a quien quieras. Quiérelos a los dos, ¡si te dejan! Me habría gustado tener la ocasión de darte un beso y hacer las paces.


    Sé feliz, mamá.


    Con amor,


    Caitlyn

  


  La nota que deja a su padre es distinta, más conmovedora:


  Lo siento, papá. Sé que debería haber hecho lo que tú decías. Por favor, no culpes a Eric. Fui yo quien lo engañó, eso es todo. Te quiero, y te echaré de menos. Si existe el cielo, te esperaré en él con un café y un trozo de tarta preparados, un capuccino bien cargado, como el que tomamos juntos en Italia, y un trozo de una Mississipi Mud, como la que probamos en el Hard Rock café de Londres, y que no nos gustó nada. Muchos besos de tu niña, siempre te querré, papá.


  Gideon no lee las cartas cuando ella termina de escribirlas. Se limita a quitárselas de las manos y las dobla en tres.


  —¿Estás bien?


  —La verdad es que no.


  Parece agotada, como si la vida ya la hubiera abandonado. Se sirve un poco de agua.


  —¡Maldita sea! —Arroja la taza al suelo y solloza—. ¡No quiero morir! ¡Por favor, Dios, no dejes que me hagan esto!
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  Cuando llaman a la empresa de seguridad salta directamente el contestador automático. Un mensaje grabado. Nadie estará disponible hasta mañana.


  —¿Tienes el número privado del dueño? —pregunta Megan.


  —Sí. Es un tal John Doran-Smith. Tengo un móvil. —Jimmy repasa su agenda y marca los números.


  No obtiene respuesta.


  Jimmy deja un mensaje con voz muy seria, oficial, expeditiva, en el que le pide que le devuelva la llamada en cuanto pueda.


  Algo sucede. Megan está convencida de ello. Sus pensamientos regresan a Lee Johns. ¿Qué es lo que no les ha dicho? Son tres las razones principales por las que personas como él empiezan a colaborar con la policía. Temen ir a la cárcel; necesitan dinero, probablemente para comprar drogas; o se han metido en un lío y no saben cómo salir de él.


  Se vuelve hacia Jimmy.


  —¿Johns te ha pedido dinero?


  —Ni un penique.


  —¿Te contó todo eso solo porque su compañero Grabb había desaparecido?


  —Exacto.


  —Deberíamos despedirnos a nosotros mismos. —Se sonroja—. ¿Cómo he podido ser tan tonta? Seguro que estaba con Grabb cuando mataron a Timberland y secuestraron a Lock.


  Jimmy marca en el acto el número del móvil de Lee Johns. No tendrían que haberlo dejado marchar bajo ningún concepto. No le cabe la menor duda de ello. Pero Megan, en aquel momento, todavía tenía la cabeza en Sammy.


  —No responde, jefa.


  Jimmy sostiene el teléfono en alto como para demostrárselo.


  —¿Sabes dónde vive?


  Al sargento no le hace falta más. Pone el coche en marcha.


  —Esperemos que esté.
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  La visita del Maestre al círculo de piedra es inesperada.


  Los miembros de confianza del Primer Círculo aceleran la colocación de los plásticos. El lugar ha quedado completamente despejado. Solo cuando los Observantes veteranos asumen sus posiciones en el exterior del improvisado telón de intimidad, el Maestre cruza el pasadizo que, por debajo de la carretera, da acceso al lugar sagrado.


  El día termina nublado, el sol se hunde lúgubre por poniente. El tiempo es de vital importancia. Recorre el extremo del campo. Como siempre, franqueará los brazos unidos de los monolitos gigantes sobre una línea solar que une la Piedra del Talón con la del Altar. Se detiene al llegar a la herradura de los cinco grandes trilitos y se arrodilla.


  —Gobernantes sagrados de nuestro universo, suplico ante vosotros, busco vuestra guía y sabiduría. Lo hago así dada mi fragilidad mortal y mi lealtad. Me he entregado al ritual de renovación y he velado porque todos los preparativos en vuestro honor estén a punto. La persona a la que habéis escogido ya está lista. Un pequeño pago por las inmensas deudas que hemos contraído con vosotros.


  Alza la vista, observa que la luz mengua por momentos. Podría avecinarse una tormenta inesperada. Una fuerza de la naturaleza magnificada por los Sacros.


  —Señores, vuestros enemigos se están congregando. Nos acechan como las nubes que rodean al sol y a la luna. Sé que esto ha de ser una prueba, un examen a nuestra fe y a nuestra determinación como Adeptos, pero no puedo enfrentarme a ella sin vuestra guía. Sin vuestro consentimiento.


  Siente que le pesan los brazos. Los deja caer a los costados, exhausto, como si acabara de sujetar una pesada carga. No tiene por qué seguir hablando. Los Sacros lo saben todo. Están en su mente. En sus dudas. Recorren cada átomo de su existencia. Cuando terminen lo dejarán postrado, sin aliento. Pero el Maestre obtiene su respuesta. Sabe qué debe hacer.
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  Kylie Lock le cuelga el teléfono a su marido. El muy hijo de puta, el muy tacaño, no quiere poner dinero. Sí, de acuerdo, entiende que ante el público no pueda hacerlo. Los vicepresidentes no pueden negociar con terroristas. Eso lo entiende. Pero aun así podría rascarse el bolsillo, maldita sea. Hacerlo de forma privada. Ella podría informar a la policía y a la prensa de que ha logrado reunir un poco más.


  Pero ni siquiera eso está dispuesto a hacer. No puede renunciar a sus valiosos principios. Oh, no, claro, eso pondría en cuestión su integridad. O, dicho de otro modo, le restaría votos. A Thom Lock el Hombre de Hierro, no pueden verlo negociando con los malos de la película. Ni siquiera por el bien de su familia. Y menos aún en año electoral.


  Va de un lado a otro en la suite del hotel Dorchester. Cada vez más furiosa. Ni siquiera puede echarle la culpa a Charlene. La ayudante del gabinete de prensa se ha puesto enferma, ha comido algún alimento en mal estado. Precisamente hoy. Kylie se acerca al minibar, se fija en el vodka. Qué bien le vendría ahora mismo. Pero no, no lo hará. En lugar del alcohol, coge una chocolatina. Se sienta en la cama y la mordisquea mientras ve la tele y oye la radio, simultáneamente. Necesita Valium. O anfetaminas. Coge el mando a distancia, sintoniza Sky News. Reza porque en el informativo programen alguna noticia sobre su pequeña.


  Kylie enciende el iPad y busca por internet, por si encuentra alguna información sobre su hija. No debería hacerlo. En los chismes que circulan por la red, no salen precisamente bien paradas. Todo se tergiversa. Todo es cruel. En el mundo virtual ya existe hasta una tumba de su hija, cubierta de pintadas hechas con espray y de mensajes dejados por sus fans. Casi todos chicos. Pero no puede evitar leerlos. Todos. Necesita enterarse de cualquier información que tenga que ver con Caitlyn. Porque, en el fondo, en lo más profundo de su ser, siente algo que no puede explicar.


  Algo instintivo. Maternal. Tiene los nervios de punta. A su hija le está ocurriendo algo malo. Lo sabe.
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  Hasta Caitlyn llega el sonido que temía oír. Metal sobre metal.


  Una llave gastada que abre un cerrojo viejo. La puerta de la celda se está abriendo. Han venido a por ella. El ritual está a punto de empezar. Va a morir. Gideon la rodea con sus brazos.


  —Prepárate —le susurra—. Haga lo que haga, en el momento en que lo haga, estate preparada para luchar por tu vida.


  Siente que el corazón de la joven late con fuerza en su pecho. Está temblando de la cabeza a los pies.


  —Es la hora —informa una voz impaciente junto a la puerta.


  Caitlyn se aferra con fuerza a Gideon.


  —Sé valiente. Sé fuerte. —La aleja de sí, toma su mano—. Yo estaré contigo.


  Caitlyn respira hondo, se dice a sí misma que debe mantenerse alerta. Que no debe hundirse. Sería lo peor que podría sucederle. La lucha no termina hasta que no acaba con toda esperanza.


  De algún lugar en su interior, un lugar muy profundo, saca coraje, se suelta de Gideon y camina hacia los dos hombres vestidos con hábito y capucha, que aguardan junto a la puerta.


  Draco indica algo a Gideon con un gesto de cabeza, le señala las cartas que reposan sobre el jergón de la muchacha. Él entiende y se apresura a recogerlas.


  Caminan por el corredor de la muerte, entre el resplandor parpadeante de las antorchas clavadas a las paredes, y llegan a la zona de purificación.


  A Caitlyn la separan de Gideon, la desvisten y la meten en la zanja profunda de piedra. Un agua clara, fría, mineral, cae sobre ella desde las canalizaciones labradas en el techo de roca. Ella tiembla, le falta el aire.


  Gideon se vuelve cuando los Purificadores la sacan del agua, la secan y la visten con la larga túnica del sacrificio. Uno de ellos se acerca a él y le habla en voz muy baja.


  —Ven conmigo, Phoenix. Debes esperarla en el Gran Salón. Los círculos de luz están encendidos. Allí la aguardan.


  Gideon no quiere separarse de su lado. Siente que le tiran del codo y, mientras caminan, se vuelve para mirar a Caitlyn. No le ve la cara. Quiere verle la cara, establecer algún tipo de contacto humano con ella. Pero no lo consigue. Hay demasiada gente alrededor.


  En el Gran Salón, busca, impotente, con la mirada, percibe el olor de la cera de los cirios que acaban de encender. Alza la vista y ve que los visores astrales están abiertos. El cielo sin sol se ha teñido de gris, y se acerca el crepúsculo.


  El tiempo se agota.


  Sus ojos se posan en la Piedra del Sacrificio, el lugar donde atarán a Caitlyn, y donde le dibujarán las marcas de los trilitos en las piernas, los brazos y la espalda. Fuera, se oye un ruido. Pasos. Ya la traen. El ritual está a punto de empezar.


  La cabeza encapuchada de Draco aparece junto a la puerta. Sus ojos oscuros se fijan en Gideon.


  —¡Ven conmigo ahora! El Gran Salón debe quedar vacío. Ha habido un cambio de planes.
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  —¿No hay ningún otro camino, Jimmy?


  El sargento niega con la cabeza.


  —Bulford es un horror. La mitad del Ejército está destinada aquí: la Tercera Mecanizada, los Rifles, Logística Real, incluso la Policía Militar Real.


  Finalmente, dejan atrás el lento convoy de escuadrones, y Jimmy puede acceder a la calle Marlborough y doblar a la derecha al llegar a Hubert Hamilton. Después, a la izquierda en dirección a Harrington. Por fin han llegado a la calle donde vive Lee Johns.


  Aminoran la marcha y se detienen, bajan del coche y caminan a buen paso atravesando un parque comunitario. Tras subir unos peldaños de cemento, llegan a un bloque de pisos destartalado. Megan mantiene el dedo en el timbre, mientras Jimmy se cuela en el pequeño balcón y aporrea el ventanal del salón.


  No hay respuesta.


  Ella se agacha y grita a través del buzón.


  —Lee, somos la inspectora Baker y el sargento Dockery. Tenemos que hablar contigo. Es urgente.


  Nada.


  —Fuerza la puerta.


  Jimmy vacila.


  —Fuérzala tú o lo haré yo.


  El sargento retrocede, coge impulso y da una patada debajo del tirador. La cerradura salta, pero la puerta no se rompe. Vuelve a echarse hacia atrás, y en esta ocasión da un taconazo con más fuerza. Ahora sí, la puerta se abre de par en par, y los dos acceden al apartamento.


  Jimmy atraviesa corriendo el salón y se mete en la cocina. Megan registra el dormitorio. Y después el baño. Nada. No está ahí. Regresa al dormitorio. Abre el armario y revisa los cajones. Están llenos de ropa. Entra una vez más en el baño, donde encuentra el cepillo de dientes. No hay indicios que muestren que se trata de una huida apresurada.


  Salen a la calle, planteándose dónde deben seguir la búsqueda. Cuando han caminado unos cuarenta metros, Megan ve a un hombre flaco que lleva un periódico en una mano y un sándwich en la otra.


  Es él.


  Johns los ve en las escaleras.


  Y echa a correr en la dirección contraria.


  Corre deprisa. Mucho más que lo que cabría esperar de un exdrogadicto, piensa Megan. Se dirige a los prados que hay detrás de la calle Harrington. Ella va tras él. Jimmy regresa al coche a la carrera, con la esperanza de darle alcance cuando salga a la calle Marlborough.


  Megan está a punto de atraparlo.


  Johns se vuelve para mirarla y ve que le pisa los talones. Y también se fija en que Jimmy no la acompaña. No le cuesta mucho deducir que los sigue en el coche.


  Abandona la calle Marlborough. No piensa adentrarse en campo abierto. No es tan tonto. Cambia de rumbo y se dirige al norte, hacia un bosquecillo espeso. Con suerte, allí podrá dar esquinazo a la inspectora.


  Pero no lo consigue.


  Megan da muestras de un último arranque de energía justo en el momento en que el depósito de Lee se queda vacío del todo. Y se abalanza sobre él, y lo abate, a escasos metros de los árboles.


  Los dos respiran entrecortadamente, pero ella está más en forma y es más fuerte que él. Le agarra la muñeca, dobla el brazo y tira de él hacia arriba, a la espalda.


  Él patalea un poco, pero está agotado.


  —Ni se te ocurra, Lee.
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  Seis Adeptos, encabezados por Draco y Musca, escoltan con brusquedad a Caitlyn y a Gideon de regreso a la celda.


  A ella le aterran las prisas de los hombres. Su nerviosismo resulta contagioso.


  —¿Qué sucede? —Gideon le pregunta a Draco.


  —Espera un momento.


  Los Observantes empujan dentro de la celda a la mujer que ha de ser sacrificada, y Draco se aleja de los barrotes.


  —El Maestre ha modificado los planes del ritual. Se ha trasladado al círculo, y él mismo se ha convertido en recipiente de los Sacros. Los dioses están en él. Ahora mismo se encuentra en el Gran Salón, dándoles tiempo para que asuman sus posiciones en el Santuario.


  —¿Ha cambiado el lugar de celebración del ritual?


  —Exacto. Cree que es más seguro celebrarlo aquí que al aire libre.


  —¿Y eso respeta la tradición?


  —Así es. El círculo del Gran Salón proviene de la misma piedra del tabernáculo que el que se muestra en público. En muchos aspectos se trata de un lugar más sagrado.


  A Gideon no le pasan por alto las implicaciones del cambio. Ya no van a sacar a Caitlyn al exterior. Él no podrá ayudarla a escapar. La observa a través de los barrotes. La ejecutarán a poca distancia de donde se encuentra ahora.


  —Debo ver a mi padre. Debo hablar con él.


  —Eso no es posible.


  —Tengo que verlo.


  —He dicho que no es posible. —Entrecierra los ojos—. El Maestre ha dado orden de que no se le moleste. El crepúsculo está ya muy próximo. El ritual ha comenzado.


  Meten de nuevo a Gideon en la celda, y cierran con llave. Caitlyn sigue sentada sobre su jergón, el pelo aún húmedo, y se cierra con las manos la túnica ceremonial. La tela presenta una abertura en la espalda pensada para que la daga de piedra se hunda en la carne desnuda que se adivina debajo.


  Gideon se quita el cordón que lleva al cinto y se lo ofrece a ella.


  —Tómalo, te servirá para abrocharte bien la túnica.


  Ella lo acepta y ahoga un sollozo.


  —Qué tontería, ¿verdad? Están a punto de matarme, y yo aquí preocupándome por si se me ve el culo.


  Él comprende su necesidad de sentir algo de respeto por sí misma, un mínimo de dignidad.


  —No es ninguna tontería. Es un gesto que te honra.


  Caitlyn clava la vista en la puerta. Está tan asustada que casi no le salen las palabras.


  —¿Qué pasa ahí fuera?


  —Van a completar el ritual aquí, no en el círculo de piedra.


  Le habría gustado tener mejores noticias que transmitirle.


  El rostro de la joven se llena de tristeza. Parece absolutamente desamparada.


  —¿Puedes abrazarme un momento, un momento solo? Me parece que estoy a punto de derrumbarme.


  Gideon se acerca a ella, que le rodea la cintura con sus brazos y apoya la cabeza en su hombro. Qué alivio sentir algo de consuelo, aferrarse a alguien que no quiere hacerte daño.


  —¡Eh! —Uno de los Observantes aporrea la puerta de la celda—. Nada de eso ahora. Apártate de ella.


  Gideon le dedica una mirada asesina. ¿Es que el idiota cree que va a acostarse con ella? Qué tonto. Sabe perfectamente que, mancillado, el objeto del sacrificio no serviría a nadie.


  «No serviría a nadie».


  ¿Cómo puede no habérsele ocurrido?


  Tal vez todavía esté a tiempo de salvarle la vida.
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  El Maestre de Henge se ha vestido con una túnica ceremonial de arpillera, con capucha, teñida de rojo gracias a una antigua fórmula que consiste en mezclar remolacha, rubia y cereza de Virginia. Bajo la capucha se dibuja un cuarto creciente, el perfil recortado de su pelo entrecano.


  Los Sacros han tomado posición en sus tabernáculos. Y unas luces especiales —tubos de cristal de varios colores que protegen los cirios nuevos— se han colocado y encendido, equidistantes, por todo el círculo.


  A través de los visores astrales ve el color del cielo.


  El crepúsculo está ya muy próximo.


  El Maestre da muestras de agotamiento. El esfuerzo de trasladar los Sacros hasta el Santuario le ha resultado fatigoso en extremo. Pero no flaqueará.


  Alza el rociador ceremonial de piedra, lleno del agua pasada por los Sacros, y crea una línea divina desde la Piedra del Altar hasta la herradura de los trilitos, y de ahí hacia los arcos de los monolitos, desde donde, dejando atrás la Piedra del Sacrificio, alcanza la Piedra del Talón.


  De un bolsillo oculto de la túnica extrae la daga ceremonial de piedra y contempla la losa sobre la que la sacrificada recibirá los cortes. Serán cinco. Uno por cada uno de los poderosos trilitos en los que residen los Sacros Principales, los dioses del Sol, la Luna, las Estrellas, la Tierra y la Otra Vida.


  A la joven la dejarán allí cinco horas. Una por cada dios. Después la desatarán y la lavarán de nuevo en aguas benditas. Y entonces será ofrecida.


  El Maestre hunde la mano en el otro bolsillo. Palpa lo que oculta. Los martillos ceremoniales. Se concentra ahora en los dos Porteadores que esperan frente a él, en la otra vía de acceso al Gran Salón. Sostienen la burda litera de madera de pino, prestos a trasladar al objeto del sacrificio en su viaje fatal.


  Está listo.


  Asiente.


  Los Porteadores se ausentan al instante.
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  —¿Por qué corrías, Lee? —Megan le retuerce el brazo aún más, y se sienta sobre él—. No tengo tiempo para tonterías, y tú tampoco.


  —Está bien, está bien. Se lo contaré.


  Ve que Jimmy llega corriendo desde el otro extremo del prado, y suelta a Johns. El muchacho hace esfuerzos por ponerse de rodillas. Se frota el brazo dolorido.


  —Me he asustado. Les he visto en mi casa y me ha entrado el pánico.


  Ella le ayuda a levantarse.


  —Sean Grabb y tú matasteis a Jake Timberland y participasteis en el secuestro de Caitlyn Lock. Por decirlo en términos policiales, estáis jodidos, amiguito. —Le clava el índice en el pecho huesudo—. Ya disponemos de pruebas que relacionan a Grabb con el asesinato y el rapto. Y estoy segura de que, en cuanto busquemos tu ADN, lo encontraremos. A los jurados populares les encanta el ADN. Creen mucho más en esas tres letritas que en lo que pueda contarles un exdrogadicto como tú.


  Johns ya ha estado en la cárcel. Y no quiere volver. Clava la vista en la carretera, en los campos que se extienden más allá, en el mundo libre. Sopesa sus opciones, y finalmente habla.


  —Quiero inmunidad, ¿de acuerdo? La garantía de que no me van a acusar de nada.


  —Sigue soñando. Tú ya estás mucho más allá de la inmunidad. Ahora de lo que se trata es de que, en el mejor de los casos, puedas conseguir atenuantes. Pero debes darte prisa. ¿Qué nos ofreces antes de que te leamos los cargos?


  Lee se frota el brazo una vez más.


  —No gran cosa. No es lo que ustedes creen.


  Megan le clava la mirada.


  —No te pases con nosotros, Lee. Necesitamos saberlo todo. Sin mentiras. No te dejes nada. Cuéntalo todo.


  Johns se lleva la mano a la cabeza. Las imágenes regresan a él, confusas. El hombre tendido en la furgoneta. La joven guapa que gritaba y pataleaba. Él en la Camper sugiriendo que la mataran, que así no los pillarían.


  —Fue un accidente. Allí nadie quería que nadie muriera. —No le pasan por alto los gestos de incredulidad de los dos policías—. Lo digo en serio. Los seguíamos porque la chica había tocado uno de los Sacros. Las cosas se descontrolaron. Sean le dio un golpe al tipo, y cuando nos lo llevábamos en la camioneta, murió. Aquello nos dio mucho miedo. No lo habíamos planeado.


  —He dicho que no te dejes nada en el tintero. —Megan vuelve a tirar de él—. ¿Por qué estabais en Stonehenge? ¿Quién los quería, y para qué?


  Lee traga saliva.


  —Para el ritual hay que encontrar a un desconocido. Sean dijo que habían decidido que el elegido sería el que tocara uno de los Sacros. No habría tenido por qué ser la joven, ni el tipo que la acompañaba, podría haber sido cualquiera. Fueron ellos los que llegaron al sitio menos adecuado en el momento menos oportuno.


  —¿Y dónde está ella? —pregunta Jimmy.


  —En el Santuario, el lugar del que les he hablado antes. Pero, como también les he dicho, no sé dónde está. —Ve el enfado reflejado en sus rostros—. Les digo la verdad. Nunca lo he visto desde fuera. Se va por la A360. Y está cerca de Imber, eso es todo lo que sé. Nos detuvimos en una carretera justo antes de llegar al pueblo, cerca del campo de tiro. A partir de ahí Sean siguió con la muchacha en su Warrior, y yo esperé en la Camper con el fiambre.


  Megan tiene que reprimir las ganas de abofetearlo.


  —Estás hablando de un joven al que arrebatasteis la vida. Muestra más respeto por él.


  —Sigue —le ordena Jimmy.


  —Sean regresó y me dijo que telefonearía a alguien. A un miembro del Primer Círculo. Tras la conversación parecía aliviado. Creía que todo iba a salir bien.


  —¿Y entonces? ¿Qué era todo eso que nos has contado antes? —le pregunta Megan—. Eso de que hoy iba a suceder algo en Stonehenge.


  Johns se sonroja.


  Ella lee en su rostro.


  —Si la chica muere, te acusarán de asesinato.


  Él comprende.


  —Un hombre llamado Matt Utley, al que llamamos Musca, vino a verme. —Mira a Jimmy—. Él sabía que usted me seguía la pista, que quería hablar conmigo en relación con Sean. Me ha pedido que me ponga en contacto con usted y que le diga que algo va a ocurrir esta noche en el círculo de piedra. —Ahora Johns mira a Megan—. A mí me ha desconcertado un poco, porque, precisamente, se suponía que allí iba a suceder algo esta noche. Es el inicio del ritual.


  Se interrumpe.


  —Sigue, Lee. —Jimmy le conmina con voz firme.


  —Esta es la noche en que la chica va a ser… ya saben… sacrificada. Y eso debía suceder en Stonehenge.


  —¿Debía?.


  —De eso se trata —prosigue, mirándolos a los dos, alternativamente—. Ellos saben que ustedes van tras su pista. Lo saben todo. Musca me ha pedido que se lo dijera. Para que ustedes se dirigieran a Stonehenge.


  Megan aspira hondo.


  —¿Y entonces? ¿Dónde va tener lugar la ceremonia?


  —En el Santuario, supongo. —Junta las muñecas y se las ofrece a Jimmy—. Tienen que encerrarme. Ponerme bajo custodia, protegerme en alguna parte. Musca me ha dicho que me matarán si la cago esta vez. Me ha dicho que me ocurrirá lo mismo que a Sean si no hago lo que ellos quieren.


  —Que lo encierren —ordena Megan—. Que la comisaria Tompkins se encargue de él.
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  El muy hijo de puta ya vuelve con lo mismo. Phoenix se ha quitado la camisa y apoya las manos en la espalda de la túnica del sacrificio. El cabrón le está palpando el culo. Volans acerca la cara a los barrotes de la celda, no da crédito a lo que ve.


  —¡Eh! —Agita la puerta—. Déjala sola, perro. Ya te lo dicho antes.


  Los dos están en un rincón, intentan ocultarse, pero él los ve de todos modos. Musca aparece en ese momento por el pasadizo.


  —¿Qué ocurre aquí?


  —Ese imbécil está intentando hacérselo con la chica.


  —¿Qué? Impídelo. ¡Abre la maldita puerta! —Volans busca la llave. Musca vislumbra un beso entre los dos—. Vamos, deprisa.


  Los dos Adeptos irrumpen en la celda y ven que Gideon y Caitlyn están trabados en un apasionado abrazo, ignorantes del ruido que los rodea.


  —¡Loco estúpido!


  Musca lo agarra por el pelo y tira de él.


  Caitlyn da un paso atrás, y la desesperación asoma a su rostro.


  Musca obliga a Gideon a volverse y le da un puñetazo en la cara. Pero él no solo no cae al suelo, sino que se abalanza sobre él y forcejea. Caitlyn se echa hacia delante. Un pedazo roto de la taza de barro se hunde en el cuello del Observante. Ella siente el chorro caliente de la sangre que le mancha la cara: le ha seccionado la vena.


  Musca se agita, tembloroso. Gideon deja que caiga al suelo frío, y entonces saca un arma del cinto. Volans está paralizado, debatiéndose entre ayudar a su hermano moribundo y garantizar el sacrificio.


  —Apártate de ella —le ordena Gideon—. No dudaré en matarte.
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  —Caitlyn, cógele la pistola.


  Ella le quita el arma de la cintura y las llaves de la mano. La descarga de adrenalina la hace temblar.


  —¡Arrodíllate! ¡De cara a la pared!


  Mientras Volans se mueve, Gideon mira el arma que sostiene. Es la primera vez en su vida que empuña una, y no tiene la menor idea de cómo se usa. No sabe dónde está el seguro, y ni siquiera si está cargada.


  —¡Vámonos! —Empuja a Caitlyn para que abandone la celda y cierra la puerta de barrotes. La agarra por la manga, y juntos corren por el pasadizo. Les persiguen los gritos de Volans, que pide ayuda.


  Gideon conserva en su memoria el mapa mental que ha trazado. Sabe que es incompleto, pero no disponen de otro. Supone que la vía de escape más directa pasa por el Gran Salón y recorre el pasadizo curvo del Círculo Exterior hasta llegar a la cámara del Maestre. Desde allí podrían acceder a la escalera de piedra y a la salida del almacén.


  Pero él no avanza en esa dirección. Decide hacer caso de una corazonada que ha de llevarlos a la libertad. O a la muerte.
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  El Maestre abandona el Gran Salón, vacilante, y mira en todas direcciones. El objeto del sacrificio ya debería haber llegado.


  Oye ruidos que le llegan desde el pasadizo, se vuelve y avanza hacia la celda. Cuatro Porteadores corren a su encuentro. Sin la litera.


  —¡Se ha ido! —grita uno de ellos—. La chica no está en la celda.


  —Y mi hijo, ¿dónde está?


  —También se ha ido. —La respuesta la proporciona Draco, que, con sangre en las manos, se acerca apresuradamente al Maestre—. Han matado a Musca y se han llevado el arma de Volans.


  —Cerrad la salida principal —ordena Pendragon—. Se dirigirán a la escalera de piedra y a la antecámara.


  Se avergüenza de haber confiado en su hijo, de haberlo guiado personalmente por todo el Santuario.


  Draco envía a los Porteadores a cumplir las instrucciones.


  —¿Y la avenida, el pasadizo que parte de su cámara?


  El Maestre niega con la cabeza.


  —No sabe que existe, pero custodiadlo de todos modos.


  —Iré yo mismo. —Draco se hace acompañar de dos hombres y pide a los demás que registren todo el Santuario.


  El Maestre contempla el Gran Salón vacío. Percibe el malestar de los Sacros. Pero está tranquilo. El lugar es una fortaleza. Disponen de mucho tiempo para recuperar a la joven y celebrar la ceremonia antes de las primeras luces del amanecer.


  Hace ademán de entrar en el Gran Salón, pero cambia de idea. Sonríe y se dirige a Draco a gritos.


  —¡Deja que vayan solos! Ven conmigo. Ya sé dónde están.
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  Las antorchas de los muros son escasas y muy distantes entre sí. El gélido laberinto de pasadizos parece impregnado de un olor acre, mezcla de humedad y muerte.


  Caitlyn corre sin soltarse de Gideon. Reza porque él sepa qué está haciendo. Todavía conserva fresco en la memoria su inútil intento de huida.


  De todos modos, hay algo que a ella no termina de encajarle. Están descendiendo, hundiéndose más en ese lugar horrible, en lugar de ascender y buscar refugio en el mundo exterior.


  —¡Estamos yendo en dirección contraria!


  —¡Confía en mí! —le grita Gideon casi sin aliento.


  Mientras descienden por los pasadizos en penumbra, intenta desesperadamente visualizar mentalmente los recovecos y giros del Santuario. Para él se trata de una pirámide subterránea pero abovedada. Imagina los niveles superiores, el área de operaciones moderna. Las cámaras y pasillos sabiamente construidos para soportar el peso y añadir poco a la estructura. Por debajo de ellos se sitúan la cámara del Maestre y el Gran Salón. Ve los pasadizos Ascendente y Descendente al este y al oeste de aquellos. Los imagina construidos alrededor de un visor estelar. Ve los correspondientes puntos de la brújula y las constelaciones.


  Ahora se imagina el pasadizo de levante. El acceso al nivel inferior. La Cripta de los Antiguos. El lugar al que se dirigen.


  Los corredores tortuosos, en pendiente, le recuerdan una vez más a los de las tumbas egipcias. Se trata de uno de esos lugares que oculta secretos arquitectónicos. A su mente regresa la gran pirámide de Jufu, y recuerda sus cámaras y pasadizos secretos.


  Espera que el Santuario tenga los suyos propios. Los visores estelares, las diversas alturas en los pasillos, los pasadizos Ascendente y Descendente, los alineamientos geográficos. Todos ellos suponen pistas que le dicen que está en lo cierto.


  Se detienen frente a una puerta de roble cerrada.


  —Deprisa —le dice a Caitlyn, apretándola mucho contra el muro. Siéntate aquí y permanece sentada.


  Retrocede varios pasos y se vuelve para mirarla.


  —Ponte más adelante. Acércate a mí medio metro más.


  Ella avanza sin levantarse del suelo, se acerca al pecho las rodillas temblorosas, se alisa la holgada túnica del sacrificio.


  —Ahí estás bien. Para.


  Gideon retrocede un poco más, dobla la esquina redondeada del pasadizo y vuelve a aparecer, mirándola fijamente.


  —Quédate ahí. No te muevas. Pase lo que pase, incluso si ves que vienen, no te muevas.
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  Caitlyn está sentada, temblando, sobre el suelo frío, la mitad de su cuerpo iluminado por la luz parpadeante de una antorcha, la otra mitad sumergida en la penumbra del pasadizo alto que conduce a la Cripta de los Antiguos.


  Gideon se ha esfumado. Está sola. Su mente vaga. Regresa a su infancia, cuando jugaba al escondite con sus padres. Pero se escondía tan bien que ninguno de los dos lograba encontrarla. Y ella temía que no vinieran nunca.


  ¿Se ha ido para siempre? ¿La ha dejado ahí como cebo?


  Oye un ruido. Pasos. Alguien se acerca. La espera ha acabado. Voces amortiguadas. Vienen a por ella. Recuerda lo que le ha dicho.


  «No te muevas… Pase lo que pase… no te muevas».


  Caitlyn mantiene la compostura. Ahora están cerca. Muy cerca. Los pasos resuenan con tal fuerza que sabe que la descubrirán en cuestión de segundos.


  Los ve. Son dos hombres. Uno es viejo. El otro, más joven. A Caitlyn se le escapa un grito. Uno de ellos se adelanta para sujetarla.


  El pasadizo se llena de un ruido espantoso. Un sonido tan estridente que ella retrocede, aturdida. Le duelen los oídos. El hombre que tiene delante se lleva la mano al pecho. Abre mucho los ojos, y la boca. Se inclina hacia un lado, cae de rodillas.


  Gideon emerge entre las sombras. Apunta con su arma temblorosa al anciano de la túnica roja.


  —Padre —pronuncia con desprecio, escupiendo la palabra.


  El Maestre de Henge mira a Draco, que yace en el suelo, su sangre derramada sobre las losas de piedra.


  —¿Qué has hecho?


  Gideon mueve la pistola.


  —Necesito la llave de la Cripta.


  El Maestre se quita la cuerda que lleva atada al cuello, la animadversión dibujada en el rostro.


  —Sabía que no serías capaz de irte sin robar algo valioso. Eres un saqueador de tumbas, igual que Nathaniel. —Arroja la llave al charco de sangre, junto a Draco.


  —Recógela —ordena Gideon a Caitlyn, sin dejar de apuntar a su padre con la Glock.


  Ella se agacha para obedecer.


  Draco la sujeta entonces por un tobillo y la echa al suelo.


  El Maestre embiste a Gideon como un elefante y lo estampa contra la pared.


  Se oye otra explosión mortal.


  176


  Los dos hombres caen al suelo, abrazados. La pistola rebota en el suelo salpicado de sangre.


  El instinto de supervivencia de Caitlyn se aguza. Alarga el brazo, lo hunde en el líquido espeso y recoge el arma. Él no la suelta. Unas manos fuertes que ascienden desde el tobillo hasta la rodilla. Se vuelve. No tiene más remedio que ejecutar lo que le ronda por la mente. Aprieta el gatillo. Le dispara en la cara. Da en el blanco. El ruido resulta ensordecedor.


  La sangre y los restos de cerebro la salpican. Ella suelta el arma y, horrorizada, se lleva las manos teñidas de rojo a la cara. Permanece sentada, inmóvil, hasta que Gideon acude a buscarla.


  —Vamos, tenemos que irnos.


  Caitlyn no puede moverse. Las imágenes sucesivas de lo que ha hecho se han grabado en su mente. La mirada del hombre, la salpicadura roja, la piel abierta, la saliva, el hueso astillándose. Está muerto. Acaba de matar a una persona.


  —¡Caitlyn! ¡Levántate!


  Nota que le agarra la mano. La tiene manchada de sangre, de vísceras. Él tira de ella, y el suelo le parece blando bajo sus pies. Se le nubla la vista. Se detiene, siente náuseas, arcadas. Vacía los últimos restos de agua de su estómago.


  —¡Vamos!


  Vomita de nuevo, y vuelve la vista. Gideon está abriendo una puerta, a pocos metros de allí. Regresa y la arrastra al interior.


  Negrura. Oscuridad total.


  Permanece de pie, temblorosa, mientras él busca algo. La neblina rojiza de la sangre regresa a su mente. Carne, saliva, hueso. La última mirada congelada en los ojos del hombre. Como un muñeco roto.


  Luz. Una antorcha de pared arde al fin cerca de ella. Luz anaranjada. Anaranjada, no roja. La ha encendido Gideon. La toma de la mano y va encendiendo los cirios enormes que pueblan la estancia. La negrura se disipa, desaparece como el agua entre la arena. La habitación se mueve. Le flaquean las rodillas, y siente que le invade un calor raro.


  —¡Caitlyn!


  Oye su voz, cada vez más débil y lejana, un grito que proviene de un túnel muy largo y muy oscuro. Y cae.
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  La bala que ha disparado la Glock ha atravesado el muslo del Maestre. Ha tenido suerte. Como soldado de carrera conoce bien dos verdades muy simples. La primera de ellas es que no existen heridas de bala leves. Si cualquier herida sangra largo tiempo, el herido acaba muriendo. La segunda dice que a menos que dispares a tu enemigo en la cabeza, o en la espina dorsal, no lo incapacitarás. Su asombro inicial será mayúsculo, pero una vez lo supere, va a ponerse en pie y volverá a seguirte. Y eso es precisamente lo que él piensa hacer.


  Se seca la sangre y examina los orificios de entrada y de salida. Se trata de una herida limpia. Palpa con cuidado la zona circundante. La bala ha realizado el recorrido a poca velocidad, por lo que el hueco es recto. El efecto en los tejidos circundantes es menor. Aprieta y constata que el orificio desaparece. De haber recibido el disparo de un rifle de alta velocidad, la herida podría haber sido mucho peor.


  Realiza varias comprobaciones para asegurarse de que en la herida no quedan fragmentos, restos de huesos astillados que hayan rasgado parte del tejido muscular. Intenta levantarse, pero le cuesta mantener el equilibrio. Le cuesta estirar la pierna, y le duele apoyar el peso en ella. Se apoya en el muro y se quita el cordón que lleva anudado a la cintura. Lo enrosca a la pierna y se practica un torniquete con él. Se trata de una solución provisional, pero servirá por el momento.


  Existe riesgo de que se produzcan lesiones en los nervios, pero siempre es mejor eso que desangrarse hasta morir. Baja la vista y ve el charco de sangre pegajosa, y los restos de cerebro de Draco. No tiene sentido que mire si todavía tiene pulso. Con el rabillo del ojo distingue el parpadeo de los cirios de la cripta. Oye que su hijo grita. Le grita a la joven que se dé prisa.


  Hunde la mano en el bolsillo de la túnica. Acaricia los martillos del sacrificio y la daga ceremonial.


  Con eso le bastará para impedirles la huida.


  Para cumplir con el ritual.
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  A regañadientes, Gideon la deja sola, tendida en el suelo, desmayada. Levanta una antorcha y se adentra en la cripta. Tiene que encontrar la pista. Alguna prueba que le indique que no ha cometido un error fatal.


  Desde las docenas de sepulcros inclinados, pares de ojos huecos, hundidos en cráneos desnudos, parecen seguirlo con la mirada. Van tras él como fantasmas. Siente sus manos borrosas en el cuello, frías como un estremecimiento nocturno que recorre su espina dorsal.


  Los egipcios se aseguraban de que los muertos a los que honraban estuvieran rodeados de sus posesiones más preciadas. Por lo que ve, parece que lo mismo sucede con los Adeptos a los Sacros. Pero los egipcios equipaban sus tumbas con algo más. Pasadizos secretos al más allá. Largos túneles que permitían que los reyes resucitados se alzaran de nuevo y volvieran a encontrarse con los suyos.


  Gideon intenta pensar en todo lo que conoce sobre pirámides. En la sencilla estructura con la que se rindió homenaje a Pepi II. En la pirámide escalonada de Zoser. En la pirámide roja de Snefru. Y en Gizeh, construida dos mil quinientos años antes de Cristo, en la misma época, aproximadamente, que Stonehenge, e inmediatamente después de la culminación del Santuario. La Gran Pirámide poseía cámaras similares a las que ahora le rodean. Aberturas misteriosas que conectaban las cámaras del rey y de la reina con el mundo exterior. Pasadizos secretos que permitían a los espíritus libres escapar a los cielos.


  Gideon mueve los ataúdes. Sacude a los muertos. Oye el crujido disconforme de sus huesos. Esqueletos cubiertos de telarañas que crujen y chasquean cuando Gideon mira detrás ellos, debajo de las urnas, en busca de trampillas o pasadizos ocultos. Pero no encuentra nada.


  Oye que Caitlyn se queja, y se acerca a ella, se agacha y acerca la llama para verle la cara. Está volviendo en sí, pero sigue muy pálida. Tiene los ojos vidriosos. Y está exhausta.


  Pone su mano en el hombro para transmitirle confianza.


  —Estás bien. Te has desmayado.


  Sus ojos se desplazan ahora a los horrores que pueblan la estancia. Ataúdes. Esqueletos. Velas. Su pesadilla no ha terminado.


  La mente de Gideon regresa a sus estudios, a los archivos polvorientos de su investigación, a su pasado académico. Su mente intenta ver más allá de lo obvio. El recuerdo muy borroso de un laberinto enorme. Es el de Amenemhet. Según se dice, una obra arquitectónica que superaba las grandes pirámides, centenares de salas, pasadizos, corredores, cámaras falsas, visores estelares y trampillas ocultas.


  Había una salida camuflada en el techo. Escondida por una trampilla de piedra. Un pequeño orificio que daba a una serie de cuartos y pasadizos ocultos. Una ruta de salida llena de cámaras pensadas para desorientar y de vías muertas. Pero una ruta de salida al fin y al cabo.


  Recuerda que unos arqueólogos escandinavos descubrieron que el símbolo del laberinto representaba el equinoccio de primavera, el momento en que se suponía que el sol escapaba de la negrura del invierno. Alza la vista y la posa en lo alto del cubo gigante que ocupa el centro de la estancia. Incluso si treparan por él, no alcanzarían la abertura en la piedra que se alza sobre sus cabezas. Con todo, esa parece ser la única salida posible.


  Espera a que Caitlyn conserve la fuerza suficiente para lograrlo.


  —Debemos ponernos en marcha. Vamos. —La agarra de una muñeca y la conduce hacia el gigantesco bloque de piedra. Gideon inicia el ascenso, y tira de ella hasta el primer grupo de estantes de piedra.


  —Espera. —Le coloca los dedos en el borde del gran cubo de piedra arenisca—. Agárrate con fuerza. Yo voy a ascender al siguiente nivel, y después…


  No llega a pronunciar las palabras.


  Ve lo que ella no puede ver. Ve la figura que se alza tras ella.
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  Gideon reacciona demasiado tarde y no logra impedir que el filo de piedra se hunda en la pantorrilla de Caitlyn.


  Ella suelta un grito y está a punto de perder el equilibrio y caerse del cubo de piedra. Gideon la agarra por el brazo, y la levanta hasta el siguiente tramo de anaqueles.


  El Maestre blande el filo de nuevo. Demasiado bajo esta vez. No acierta. Se acerca más. Ataca de nuevo. Todavía no se ha aproximado lo bastante. Ignorando el dolor de la pierna, se sube al nivel inferior del archivo.


  Gideon tira de Caitlyn hacia arriba, y la conduce hasta el otro lado del cubo. La aleja del peligro. Pero mira en la dirección equivocada, y la daga logra desgarrarle un hombro. Cae rodando del cubo.


  El Maestre se abalanza sobre él. Se trata de un enfrentamiento personal. Orgullo. Honor. La vida o la muerte van en ello. Vuelve a atacar con la daga.


  La pistola se ha quedado en el cubo, y Gideon no tiene modo de alcanzarla. Tiene los ojos fijos en el arma blanca, que oscila en la mano de su padre.


  El Maestre avanza con dificultad y ataca. Su equilibrio es precario, y no lo consigue. Gideon ve que tiene una ocasión. La sangre ha empezado a correr de nuevo por la pierna de su adversario, y le propina una patada con todas sus fuerzas.


  El Maestre aúlla de dolor. El cuchillo cae al suelo. Gideon podría rematarlo ahí mismo. Podría regresar a por el arma y dispararle. Pero no lo hace.


  Se vuelve y trepa de nuevo para llegar junto a Caitlyn.


  —¡Estás loco! —le grita el Maestre, tendido en el suelo de piedra, agarrándose la pierna—. No hay salida. No puedes escapar.


  Gideon alcanza lo alto del cubo y ayuda a Caitlyn a vencer el último medio metro. Al llegar a lo más alto de la estructura de granito, comprueba que su padre tiene razón: no hay salida.
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  El Maestre se aleja cojeando de la Cripta de los Antiguos. Sabe que todavía hay tiempo. Si consigue encontrar a los Porteadores, a los Observantes, podrán seguir adelante con el sacrificio. Es tarde, pero sigue siendo posible celebrar el ritual.


  Se siente débil, mareado, ha perdido mucha sangre. Un calambre cada vez más persistente le inmoviliza el muslo. Algunos de los nervios que lo atraviesan han empezado a morir. Cada paso que da por el pasadizo en pendiente es una tortura. Pero al llegar al rellano intermedio, ve a Grus con tres Observantes.


  —¡Por aquí! ¡Por aquí! —No logra decir nada más, y se desploma sobre el suelo.


  —¡Id a por un médico, rápido! —grita Grus, volviéndose hacia dos de los hombres—. Ayudadme a llevarlo a su cámara.


  —¡No! —protesta el Maestre—. Mi hijo y la mujer que ha de ser sacrificada se encuentran en la Cripta de los Antiguos. Apresadla. Atrapadla ahora mismo.


  —Vigílalo —ordena Grus a uno de los Observantes—. No dejes que muera. —Observa a su amigo—. Vendrá un médico en un minuto.


  —¡Id! —les conmina el Maestre—. Están trepando por el cubo. Haced lo que sea necesario, pero traed a la muchacha de vuelta.
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  El Maestre está tendido sobre una mesa de piedra, en su cámara.


  —Ha perdido mucha sangre —le informa el hombre que lo atiende.


  —Eso ya lo sé —replica él—. Cúrelo y punto.


  El médico asiente. Espera a que, de las neveras de la zona operativa, lleguen el hielo y el alcohol. Va a tener que cauterizar la herida con metal caliente. Una improvisación propia del campo de batalla. No es la primera vez.


  La mente del Maestre está en otra parte. Si no logra culminar con éxito el ritual, habrá repercusiones. El poder de los Sacros menguará. Tal vez de manera drástica. Será desastroso para muchas personas.


  Pero ¿y si su hijo y la mujer que ha de ser sacrificada logran escapar? Se estremece.


  El Oficio será descubierto. No puede permitir que eso suceda. No le quedará más remedio que tomar una última decisión. Que ya ha sido prevista. Que solo se ejecutará si él da la orden.
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  El cubo de piedra colocado en el centro de la Cripta es macizo. Gideon no encuentra ninguna fisura en la gran piedra arenisca, salvo una hendidura rectangular, fina, que ocupa la mitad. No le encuentra un uso obvio. ¿Fue diseñada para permitir la salida de algo? ¿Para canalizar agua o gases? ¿O para permitir la entrada de algo?


  Observa con atención el hueco sin fondo. ¿Albergó en otro tiempo una pieza central más alta conectada con el techo de la cripta? El orificio tiene la amplitud de un pozo de agua. Apenas lo bastante ancho para que pueda pasar por él. Pero es lo único que hay. No existe nada más que pueda constituir una salida.


  En el borde del bloque de piedra, Caitlyn permanece sentada, curándose el corte de la pantorrilla. Él vuelve a estudiar el pozo, que se hunde en una oscuridad aterradora. Los Observantes no tardarán en llegar a la Cripta. Se sienta y mete las piernas en el abismo.


  Caitlyn lo mira, incrédula.


  —¿Qué estás haciendo?


  —No lo sé. Las estructuras antiguas casi nunca tienen lógica. Lo que hay que hacer en ellas es moverse por intuiciones, y de ese modo descubrir sus utilidades. —Se hunde más en el pozo, y queda sujeto por los codos. El corte del hombro se le abre un poco y le duele.


  Gideon palpa la pared del pozo con un pie. Nota algo. Una especie de repisa interior. Un hueco en la piedra arenisca. Mete los dedos desnudos en él, y baja un poco más la otra pierna, en busca de un segundo punto de apoyo. Tras tantear un rato, lo encuentra.


  Caitlyn lo ve desaparecer en el hueco y se acerca más. No piensa consentir que la deje sola. Ahora solo los dedos de Gideon resultan visibles desde lo alto. La llama.


  —¡Hay huecos a los lados del pozo, como peldaños excavados! ¡Es como bajar por una escalera! ¡Inténtalo tú!


  Las manos de Gideon desaparecen y, en la penumbra, ella le ve solo el pelo. Se arrodilla e inicia el descenso hacia la oscuridad. De nuevo en un agujero negro. Su mente se rebela. Su cuerpo se petrifica. No puede hacerlo. No puede volver de nuevo al hueco.


  Pero debe hacerlo. Debe seguir a Gideon. Tiene que confiar en él.


  Los dedos de sus pies, que hasta hace poco siempre había llevado impecables, palpan la piedra basta hasta que encuentran los huecos, y bajando por ellos, se hunde en la oscuridad desconocida.


  Su pie izquierdo encuentra un punto de apoyo más sólido que los demás, un pomo de piedra que sobresale de la pared interior del pozo. Gracias a él podrá dejar de apoyar el peso de su cuerpo en la pierna herida, y seguir descendiendo con mayor comodidad.


  Apenas lo pisa se oye un ruido atroz. El sonido como de un tren pasando por un túnel, justo por encima de sus cabezas.


  —¿Qué ha sido eso? —le pregunta Gideon desde abajo.


  Ella no tiene ni idea. Alza la cabeza.


  Algo se está deslizando en lo alto del hueco. Un disco de piedra que obstruye la escasa luz que penetra. Caitlyn ve que cubre por completo la boca del pozo. Se escucha un chasquido. Y un silencio mortal.


  Están atrapados. Encerrados.
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  Mientras el médico le coloca un vendaje elástico sobre la herida, Grus repite la mala noticia.


  —La cripta está vacía. Hemos buscado por todas partes, arriba y abajo. Si han estado ahí, ya se han ido.


  —Estaban sobre el cubo de piedra. —En su voz se refleja el dolor—. Estaban ahí, yo mismo los he visto trepar.


  —¿Cree que no le he hecho caso? Lo hemos registrado todo. Incluido el cubo central.


  —Yo me he subido a lo alto, Maestre —interviene uno de los Observantes—. Hasta lo más alto. El techo, más arriba, es inalcanzable. No hay modo de escapar por él.


  El Maestre baja las piernas de la mesa de piedra y se sienta. La sangre que se le ha subido a la cabeza inicia su descenso, y se siente mareado.


  —Entonces es que todavía están allí.


  Grus se inclina más sobre su viejo amigo.


  —Créeme, no están. Los habríamos encontrado.


  —Pues, en ese caso, habrán salido de la cripta detrás de mí, sin hacer ruido.


  Apoya los pies en el suelo, y tuerce el gesto de dolor.


  —Debería reposar —recomienda el médico—. Acabo de cauterizar su herida, y no le convienen más traumas.


  El Maestre hace caso omiso.


  —Peinad la zona una vez más. Una vez más, la última. —Un gesto de derrota asoma a su rostro—. Grus, tú ya sabes lo que hay que hacer, ¿verdad?


  Su amigo asiente. Ha comprendido. Comprende perfectamente.
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  Durante unos segundos ninguno de los dos se mueve. Permanecen petrificados en la asfixiante oscuridad. No ven nada. No oyen nada, envueltos en ese aire cálido, enrarecido. Solo el vaivén de su propia respiración. El crujir de sus pies sobre la piedra.


  Caitlyn empieza a ser presa del pánico.


  —Nos vamos a quedar sin aire. ¡Dios mío, no!


  —No pierdas la calma. —Gideon sube varios peldaños del pozo—. Caitlyn, basta ya. —Alarga la mano y le roza el pie. La toca. Establece contacto. El hueco es tan estrecho que no puede acercarse más—. Cálmate, por favor. Debemos pensar en el modo de salir de esta.


  Ella cierra los ojos. Intenta cubrir la negrura apestosa del pozo con su oscuridad interior. Aspira despacio por la nariz. Y, más despacio aún, lo expulsa por la boca.


  Gideon oye el ritmo profundo que reverbera a su alrededor. Espera un poco antes de preguntar.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Has tirado de algo? ¿Te has apoyado en algo?


  —He puesto el pie sobre algo. —Suena llorosa—. Lo siento. Ahora lo tengo cerca de la rodilla. Era una especie de saliente.


  No le sorprende.


  Sabe que las tumbas antiguas solían estar plagadas de mecanismos para impedir que los ladrones las profanaran. Sube un poco más y, a tientas, trata de encontrar ese saliente. La piedra es lisa. Sin irregularidades. De tamaño y forma inocuos. Se trata de un bloque estratégicamente colocado, combinado con otro que se hunde más en la estructura. Una presión suficiente, como la ejercida por una persona, basta para mover el contrapeso, que a su vez lleva al disco de piedra a cerrarse sobre la boca del pozo. Se trata de un recurso simple. Y mortífero.


  —Estamos atrapados, ¿verdad?


  Caitlyn intenta parecer calmada, pero no deja de temblar de miedo.


  —No podemos volver a subir, eso seguro —responde Gideon, que, sin darle tiempo a procesar la información, añade—: Debemos seguir descendiendo. No pises nada más que sobresalga. Si te encuentras con algún otro saliente, me avisas, ¿de acuerdo?


  Ella vuelve a aspirar hondo para calmarse.


  —De acuerdo.


  Caitlyn nota que él se aleja de ella, lo oye. Cada vez le cuesta más seguir adelante. Sabe que apenas le quedan fuerzas en las extremidades. Ya casi no puede sujetarse.


  —Para. ¡Para! —El grito de Gideon la detiene en seco—. He encontrado otro.


  Lo palpa con los dedos de los pies. No le cabe duda de que se trata de un saliente que activa algo. Pero ¿qué es lo que activa exactamente? ¿Una apertura? ¿Otro cierre? Tal vez algo que los deje atrapados en el pozo toda la eternidad.


  ¿O se trata acaso de un falso dispositivo?


  ¿Deben pasarlo por alto y seguir bajando?


  Por otra parte, tal vez, precisamente, no presionarlo podría resultar fatal.


  La mente de Gideon no deja de dar vueltas. El fondo del pozo podría ser también, él mismo, un resorte de algo. No es imposible que, al pisarlo, generen una avalancha de arena oculta, de lodo y de cal, o incluso de piedras.


  Podrían quedar sepultados vivos.
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  —Nada —informa Grus—. No están en ninguna parte.


  El Maestre permanece sentado, con la pierna herida en alto.


  —¿Estás seguro?


  Grus asiente.


  —Lo hemos revisado todo sistemáticamente, cámara por cámara, pasadizo por pasadizo.


  —Entonces se han ido —admite el Maestre—. Solo esa puede ser la conclusión. No sé cómo, pero tienen que haber esquivado a los Observantes y haber salido a la superficie.


  Ninguno de los dos comprende cómo lo han logrado, pero no existe otra explicación lógica. Grus se resiste a decir lo que piensa; sin embargo, no le queda otro remedio.


  —Ya no nos queda tiempo para completar el ritual. Debemos dar instrucciones para que se dispersen los Purificadores, los Porteadores, los Observantes. Hemos de alertar a nuestros hermanos del extranjero. Tenemos que tomar todas las precauciones posibles.


  El Maestre se pone en pie con gran esfuerzo.


  —Tienes razón. Hemos fallado a los Sacros. —Rectifica—. Yo les he fallado. Os he fallado a todos.


  Grus sabe que ese no es momento de darle la razón, ni de perdonarlo. No hay tiempo para sentimentalismos.


  —¿Cuento con tu permiso para cancelar toda otra actividad y regresar al protocolo de seguridad?


  —Sí.


  El Maestre y su amigo se funden en un sentido abrazo.


  —Asegúrate de que el Santuario quede despejado en diez minutos. Yo me ocuparé de los Sacros, y después haré uso del pasadizo.


  Grus asiente.


  —Es la única vía.


  186


  —¿Qué ocurre? —grita Caitlyn—. ¿Qué vas a hacer?


  Gideon no lo sabe.


  El corazón le late demasiado deprisa.


  —Me he parado a coger un poco de aire —le miente él, apartando los dedos de los pies del resorte. Encuentra otro peldaño y se relaja un poco—. Cuidado al bajar, hay otra de esas trampas.


  —De acuerdo.


  Entonces, sin previo aviso, una mano se le resbala. Ella se apoya contra la pared del pozo para no caerse. Todos los días que ha pasado emparedada le sirven al menos para algo.


  —¿Estás bien?


  —Me he soltado sin querer. —Palpa las paredes y le tranquiliza encontrar otro punto de apoyo—. Pero ya estoy bien. Sigue.


  Pero Gideon no puede seguir.


  Acaba de llegar al fondo del pozo. Vuelve a colocar el pie en el último peldaño, para no pisarlo.


  La incertidumbre lo asalta de nuevo. Intenta calcular cuánto han descendido. Como mínimo cinco veces su altura, que es de metro ochenta. Se encuentran a unos nueve metros por debajo de la boca del pozo. Según recuerda, el bloque de piedra tenía unos cinco metros de altura, por lo que ya se encuentran por debajo del nivel del suelo de la cripta.


  La idea lo tranquiliza. Y le da valor para apoyar primero un pie en el fondo del pozo, y después el otro.


  No sucede nada.


  Es un lugar seguro.


  Pero allí no encuentra ninguna salida.


  Oye un ruido sobre su cabeza. De pronto, nota un golpe fuerte, un gran peso que cae sobre su hombro y le hace descender más por el hueco. Sus piernas no soportan tanto peso. Es Caitlyn, que ha caído sobre él.


  El suelo, bajo sus pies, ha cedido. El peso añadido repentinamente ha activado otra trampa. La losa de piedra se desplaza y los dos caen, abrazados, por una pendiente, las paredes rugosas arañan su piel. Durante unos segundos aterradores, caen al vacío. Pero entonces la pendiente pierde inclinación y ellos frenan y se detienen.


  Siguen vivos. Vivos y emocionados. Esa caída final solo puede conducirles a algo bueno. Se trata de un pasadizo que conecta con el mundo exterior. Gideon comprende al momento la función del bloque de piedra situado en medio de la cripta. Fue construido para ser llenado con los espíritus de los Antiguos. Cuando el pozo estuviera lo bastante lleno con el peso de todos los que hubieran renacido espiritualmente, el resorte activaría la apertura hasta un pasaje final que les permitiría salir.


  Caitlyn se queja. Intenta moverse. Gideon se concentra en su respiración entrecortada. Nota que está agotada. La abraza.


  —Descansa un momento. Todo va a salir bien.
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  La tripulación del Apache se presenta a los cinco minutos, tras la llamada de la base.


  Tommy Milner ya empezaba a pensar que la operación nocturna no iba a producirse. Algo poco habitual. Una misión de persecución y destrucción rutinaria que podría ejecutar con los ojos cerrados. Los cuatro rotores los elevan hasta las alturas de un cielo negro, nocturno, y de ese modo recorren el campo de tiro. A lo lejos distinguen las luces de los vehículos que forman parte del dispositivo terrestre de búsqueda. Les han informado de que, mientras ellos estaban fuera de servicio, había tenido lugar un reconocimiento secreto.


  La radio de Milner crepita.


  —El campo de tiro está despejado. Puede proceder a la maniobra. Confirme cuando tenga blanco a la vista, Apache Uno.


  —Afirmativo, base, estamos en el aire e iniciamos aproximación.


  —Cierre de sistema —anuncia Charlie Golding, con la palanca de disparo Longbow, controlada por radar, entre los dedos—. En zona de cobertura, y listo para orden de disparo. Cambio.


  —Tienen autorización para disparar a voluntad, Apache Uno.


  Golding comprueba los dispositivos de su casco. Desde encima del rotor principal, el radar de control de disparo envía datos a un preciso buscador de ondas situado en la punta del misil Hellfire II, guiado por láser. En el centro de la pantalla, Golding ve el primero de los tanques enemigos que, según las órdenes recibidas, deben destruir.


  En la noche oscura de Wiltshire irrumpe un destello cegador seguido de una explosión atronadora. El suelo tiembla y gruñe al recibir la brutalidad de la bomba. Bajo los dos viejos Chieftains, la cúpula del Gran Salón se resquebraja como la cáscara de un huevo duro. Los pasadizos del Santuario desaparecen como venas resecas, y la Cripta de los Antiguos queda enterrada bajo toneladas de arena, tierra y escombros. Como si jamás hubiera existido.
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  Caitlyn y Gideon avanzan a tientas por el pasadizo oscuro como boca de lobo. Cada vez se ensancha más, y gana en altura. Ahora ya pueden caminar uno junto al otro. Ella se apoya en él para no sentir tanto el dolor de su pierna herida.


  Gideon no baja la guardia. Los Antiguos protegían sus templos ferozmente. Podría haber más sorpresas. La estructura entera de la construcción podría derrumbarse sobre sus cabezas. O bajo sus pies. Observa la oscuridad, los muros, el suelo, desesperadamente, en busca de alguna pista que le indique algo. Cualquier cosa que llame la atención de algún modo.


  Usa la mano izquierda para palpar la roca. La levanta mucho, por si existiera una viga, o algo peor, que amenazara con caer sobre sus desprevenidas cabezas.


  El esfuerzo que realizan sus rodillas le indica que están ascendiendo. Espera que, en ese caso, ascender implique acercarse a la salida. Teniendo en cuenta la profundidad a la que se encuentra el Santuario, sospecha que todavía les queda bastante trecho.


  Caitlyn apenas habla. El trauma de las últimas horas, sumado a los siete días de ayuno, la ha dejado sin energía. Es un milagro que todavía pueda poner un pie delante del otro.


  —¿Quieres que paremos?


  —No, no. Sigamos. Si me detengo, tal vez ya no pueda volver a caminar.


  Continúan el ascenso. Un ruido ensordecedor surge de algún lugar, más abajo. El estruendo ruge por todo el pasadizo. Ellos no ven nada, pero les llegan las ondas del impacto, las vibraciones. El suelo se estremece, y las paredes. El aire se llena de polvo.


  Gideon sabe qué está sucediendo.


  Un derrumbe interno.


  —Tenemos que correr. —La agarra por la cintura y aceleran el paso—. El túnel se está hundiendo.


  El sonido es como el de una gigantesca bestia subterránea que hubiera despertado y los persiguiera, gruñendo y pisándoles los talones.


  Gideon choca contra una pared de piedra. Un final sin salida. El impacto le hace caer al suelo, y arrastra a Caitlyn con él. Cae de lado, y se rompe la cadera.


  Hay tanto polvo en suspensión que apenas puede respirar. El pasadizo se está llenando de tierra y de cascotes. Van a quedar enterrados en vida.


  —¿Dónde estás?


  Lo ha perdido en la oscuridad.


  Ella siente que la tierra y las piedras fluyen como una riada que le cubre los pies desnudos. La marea de la muerte se acerca.


  —¡Gideon! ¡Gideon! ¿Dónde estás?


  Él ha quedado boca abajo entre los escombros. Siente como si el pecho se le llenara de cemento húmedo. La cabeza le retumba, y se ha partido la nariz. Debe hacer acopio de todas sus energías para ponerse a cuatro patas.


  —¡Gideon! —grita ella, invadida por la desesperación, sin esperanza.


  —Aquí —responde él—. Estoy aquí.


  Pero ella no lo encuentra.


  —¡Aquí, Gideon! ¡Estoy aquí!


  Él avanza a trompicones guiándose por su voz. Sus manos extendidas la encuentran al fin. El polvo gira y gira alrededor de su cabeza.


  —¡Levanta la mano! ¡Levanta la mano! —le pide ella muy emocionada.


  Y él obedece. Sus dedos palpan un hueco, estrecho. Un hueco en un pozo, en el techo del túnel. Junta las manos y las acerca a Caitlyn.


  —Pon el pie en mis manos. Súbete a ellas y trepa.


  Si a Caitlyn le quedaran fuerzas, se echaría a reír. Es un pozo.


  Si mide lo mismo que el que han recorrido antes, Gideon calcula que se encuentran a apenas nueve metros de una salida.


  A nueve metros de la libertad.
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  Ascienden trabajosamente, recurriendo a sus últimas fuerzas.


  —¡Para! —grita ella—. Aquí hay otro resorte.


  —Rodéalo —le indica él—. No te apoyes en él.


  Caitlyn pasa con cuidado junto a la palanca. Pero ya está bastante arriba y espera ver algo de luz. Alza la vista, hace esfuerzos por vislumbrar un pedazo de cielo nocturno, un brillo de estrellas. Por sentir una bocanada de brisa fresca. Pero no ve nada, y el aire sigue impregnado de un olor estancado, fétido.


  Sigue subiendo, y mientras lo hace piensa en sus padres, en que debe reconciliarse con su madre, en que necesita abrazar mucho a su padre, en que le debe una disculpa larga y sincera a Eric.


  Ya no hay donde apoyarse. Ya no queda espacio. Ha llegado a lo alto del pozo. Lo golpea con las palmas de las manos.


  —¡Está cerrado! —grita, bajando la cabeza, con la voz invadida de nuevo por el pánico—. No hay salida. Todo está bloqueado.


  Gideon habría preferido subir primero, para explorar lo que ella ha encontrado. Pero la abertura es demasiado estrecha, y no pueden cambiar de posición.


  —¿Qué hago? —le pregunta ella desde arriba.


  —Espera un poco y piensa.


  Gideon intenta imaginar el trazado de la cripta. Han ascendido cinco metros hasta alcanzar lo alto del cubo de piedra arenisca. Han descendido un total de nueve metros. Por tanto, el túnel de salida se encontraba cuatro metros por debajo del nivel del suelo de la cripta, y probablemente habían subido la misma cantidad de metros mientras lo recorrían. Supone que desde que han entrado en el segundo pozo solo han trepado unos dos metros. Por lo que la superficie debe de encontrarse a unos tres o cuatro metros.


  —Aparta las manos del techo del pozo —le pide él—, voy a probar una cosa.


  Caitlyn se agacha y espera.


  Él coloca un pie a un lado del pozo y, deliberadamente, carga el peso de su cuerpo sobre la palanca. En un primer momento no sucede nada, pero luego el disco de piedra fijo sobre sus cabezas empieza a deslizarse.


  —Se está moviendo. Se retira.


  El entusiasmo de Caitlyn no dura mucho. Todavía no se atisba el cielo. Siguen en el pozo.


  —Tú sigue subiendo —le insta él—. Cuando lleves un metro de ascenso, te encontrarás con otro resorte, a la derecha. No te apoyes en nada que encuentres a la izquierda.


  Y, en efecto, sucede como él ha previsto. La impaciencia vuelve a apoderarse de ella.


  —¿Qué hago?


  Él vacila. Ese es el momento clave: o lo ganan todo o lo pierden todo. Cierra los ojos.


  —Písalo.


  Caitlyn sube un poco más y se apoya en el pie derecho. No sucede nada. Ahora pisa, con el izquierdo, la palanca. Al momento recibe una lluvia de piedras y arena. Ahoga un grito de sorpresa y temor. La cascada de tierra húmeda alcanza también a Gideon.


  Aire puro. Caitlyn lo siente por primera vez en una semana. Trepa como puede el último metro que la separa de él. Con los dedos roza hierba fresca. Ya oye los dulces sonidos del exterior, ya siente la libertad.


  Con esfuerzo, logra salir del pozo y rueda hasta quedar de espaldas, boca arriba. Se echa a reír, y todavía ríe cuando Gideon emerge del pozo y se desploma a su lado.


  Un viento fresco flota sobre los campos calcinados por efecto de la bomba. Permanecen tumbados un rato, jadeantes, aspirando el aire del amanecer. Ninguno de los dos se fija en el Jeep abierto que se dirige hacia ellos, ni en quién se encuentra entre sus ocupantes.
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  —Detente delante de ellos —ordena Grus al oficial que va al volante.


  Aquila y él se preparan. Los dos van vestidos aún con los hábitos de arpillera del Oficio. Los faros del Jeep, que cabecean y cortan el cielo grisáceo del amanecer, se posan sobre los cuerpos exhaustos de Gideon y Caitlyn.


  Todos han abandonado el Santuario minutos antes de que el Maestre apareciera y telefoneara a la base militar. En su calidad de teniente coronel, ha dado la orden de proceder al ataque aéreo con el Apache, orden tras la cual ha huido.


  Gideon se vuelve hacia el haz de luz. Al fin les llega la ayuda que tanto necesitan. Entrecierra los ojos para protegerlos del resplandor, y está a punto de llamar a gritos al conductor cuando se da cuenta de que el hombre que viene hacia ellos empuña un arma. Aunque tuviera fuerzas para salir corriendo, allí no hay dónde esconderse. No hay escapatoria.


  Grus suelta una sonora carcajada.


  —Un último regalo de los Sacros. El hijo traidor y la mujer que lo ha echado todo a perder. Por lo que se ve, al final sí va a terminar muriendo.


  Quita el seguro del arma y se acerca más a ellos. Los potentes focos de visión nocturna del Apache vomitan de pronto un gran chorro de luz blanca, cegadora. Un mensaje emitido por megáfono resuena en los campos.


  —Policía. Suelte el arma. Están rodeados.


  El gesto de Grus indica que eso no es lo que va suceder. Reconoce la voz. Pertenece a Jimmy. Su propio hijo. Mira a un lado, y la luz que emiten los focos le permiten ver, durante un instante, a unos hombres vestidos con uniformes negros, que se encuentran a menos de cincuenta metros de allí. Refuerzos tácticos. Corren agazapados, se arrojan al suelo y apuntan con sus armas. Él conoce bien esos movimientos.


  La potencia de las luces del Apache aumenta, y el helicóptero desciende todavía más.


  —¡Policía armada! ¡Suelte el arma!


  La voz de su hijo reverbera en el aire. Ya no le queda tiempo, y lo sabe. Grus levanta el arma, se introduce el cañón en la boca y dispara.


  El Jeep, que se mantenía a la espera, acelera y se aleja a toda velocidad. El campo se llena del estruendo de las armas, y el vehículo que se da a la fuga apaga los faros. Más disparos, esta vez devueltos por el todoterreno, que acelera. De la hierba se suceden los tiros de los francotiradores, gruñidos breves, como de perro asilvestrado.


  El vehículo derrapa de forma brutal. Finalmente da varias vueltas de campana, como un gimnasta torpe, y vuelca, escupiendo cadáveres que parecen muñecas de trapo. Al ruido atronador sigue un silencio fantasmagórico. Nadie se mueve.


  Solo cuando el aire vuelve a llenarse de cantos de pájaros, un miembro del grupo armado declara que ha pasado el peligro. Gideon y Caitlyn se ponen en pie con gran esfuerzo y se abrazan. La luna nueva se desvanece en el cielo de la mañana.


  Al fin, el amanecer cubre las llanuras de Wiltshire.
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  Lunes, 28 de junio


  A las cinco de la mañana, la noticia de que Caitlyn ha sido rescatada sana y salva llega a la suite de Kylie Lock. Una hora más tarde, la estrella de Hollywood se ha serenado lo bastante para hablar con su hija y avisar, con la voz entrecortada por el llanto, a su padre de que ha sido liberada.


  A las seis y media, Jude Tompkins ha enviado ya a un equipo completo al lugar de los hechos, en Imber. A las siete, el cuerpo sin vida del chófer de James Pendragon —Nicholas Smith—, así como los de Gregory Dockery y Adam Stone, subdirector y comisario, ya ha sido examinado in situ por un patólogo del Ministerio del Interior y trasladado al depósito de cadáveres del condado.


  A las ocho, Jimmy interroga formalmente a Lee Johns en Devizes, y a las nueve es el primero en ser imputado por secuestro y asesinato.


  A las ocho y diez los medios de comunicación reciben el relato de los hechos. Los avances informativos interrumpen la programación de los canales de radio y televisión, y la noticia se divulga a través de páginas web de casi todo el mundo.


  A las diez de la mañana, Alan Hunt, el comisario jefe, encabeza una rueda de prensa convocada con carácter de urgencia en la comisaría para felicitar a sus agentes y dar las gracias al Ministerio del Interior, el FBI y a la gente de la calle por su colaboración.


  A las once, Josh Goran ya ha concedido la primera entrevista de las muchas que espera conceder, y en ella cuenta que él ha sido el responsable de llevar a la policía hasta Imber y que va a reclamar al ejército la recompensa de diez millones de dólares que, según él, le correspondería recibir. También muestra a los periodistas las guaridas que sus hombres y él excavaron para escapar de las patrullas del ejército.


  Poco después de la una de la tarde, Megan se encuentra ya en casa de su padre, estrechando entre sus brazos a su hija, Sammy, sin saber bien cómo va a contarle que no volverá a ver a su padre nunca más.


  Poco antes de las tres, Gideon despierta en el pabellón de recuperación del Hospital del Distrito de Salisbury, el mismo donde lo ingresaron tras ser atacado en casa del hombre a quien siempre considerará su padre. Su verdadero padre. Nathaniel Chase.


  A las cinco de la tarde, Gideon recibe una llamada del vicepresidente de Estados Unidos en la que le expresa su agradecimiento, y un fax de la oficina del presidente.


  A las seis de la tarde, los equipos de seguridad retiran los plásticos negros de las vallas que rodean Stonehenge, y lo preparan todo para su reapertura, que tendrá lugar al día siguiente. Cuando los operarios abandonan el lugar, ha empezado a anochecer.


  Los informes policiales demuestran que allí no se celebró la fiesta de ninguna personalidad importante. No se congregó mucha gente ni se perpetró ningún sacrificio. No sucedió nada fuera de lo corriente. Salvo por una cosa. A la luz pálida de aquella mañana de Wiltshire llena de actividad, un visitante solitario se acercó hasta el círculo de piedras. Un hombre de aspecto fatigado, cabello entrecano, se situó entre los monolitos y trilitos y se arrodilló. Así, solemnemente, pasó un buen rato, y después se abrazó a todas y cada una de las piedras del monumento.


  Nadie parece saber su nombre.


  Y nadie ha vuelto a verlo.


  Agradecimientos
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  El enigma Stonehenge es una obra de ficción. Los eruditos observarán que aunque basada en gran parte en hechos astronómicos, arqueológicos e históricos, algunos de estos aparecen solo en beneficio de la historia y no pretenden constituir una verdad colectiva. Dicho esto, y a pesar de siglos de investigación, sigue sin haber una respuesta irrefutable a la gran pregunta: ¿por qué se construyó Stonehenge?
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