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    Les relacions perilloses és la història d’una venjança, de la malignitat contra la castedat, de la dona contra l’home i d’una dona sola contra la seva societat. El traç del caràcter dels personatges, per mitjà de les successives epístoles que es van desgranant tot al llarg de la novel·la, amb un ritme pausat i elegant però no per això carregós, ens ofereix un retrat irònic i despietat d’alguns dels costums de la vida social aristocràtica a la França prerevolucionària. Així, trobarem la perversa i libidinosa marquesa de Merteuil, una dona intel·ligent i egoista, que es diferencia conscientment de la resta d’individus del seu sexe i que menysprea profundament els del sexe oposat. Una dona que dissenya plans d’acció amorosa com si jugués a escacs, que sap que l’amor proporciona fidelitat i feblesa alhora i que el considera com un sentiment inferior. Al seu costat, el vescomte de Valmont, llest però poc intel·ligent, fatu i vanitós, amb un comportament donjoanesc que l’acabarà perdent. La resta de personatges no seran sinó titelles a les mans dels altres dos, víctimes de les seves intrigues o espectadors impotents.


    Com deia André Malraux en parlar d’aquesta obra, «pels seus dos personatges significatius, les Relacions són una mitologia de la voluntat; i la seva barreja permanent de voluntat i de sexualitat és el seu més poderós mitjà d’acció».
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  He vist els costums del meu temps,

  i he publicat aquestes cartes.


  J.-J. ROUSSEAU,

  Prefaci de La Nouvelle Héloise.


  Advertiment de l’editor


  Creiem que hem de prevenir el públic que, malgrat el títol d’aquesta obra i allò que en diu el redactor en el seu Prefaci, no garantim l’autenticitat d’aquest recull, i que fins i tot tenim raons importants per pensar que no és més que una novel·la.


  A més, ens sembla que l’autor, que tanmateix sembla haver buscat la versemblança, l’ha destruïda ell mateix i amb força poca traça en triar l’època on ha situat els esdeveniments que publica. En efecte, alguns dels personatges que posa en escena tenen costums tan dolents que és impossible suposar que hagin viscut en el nostre segle; aquest segle de filosofia, on les llums, esteses pertot arreu, han fet, com sap tothom, tots els homes tan honrats i totes les dones tan modestes i reservades.


  Advertim, per tant, que si les aventures relacionades en aquesta obra tenen un fons de veritat, només han pogut tenir lloc en altres indrets o en altres temps; i reprovem molt l’autor, que, aparentment seduït per l’esperança d’interessar més acostant-se al seu segle i al seu país, s’ha atrevit a fer aparèixer sota els nostres vestits i usos uns costums que ens són tan estranys.


  Fer preservar, en la mesura que puguem, el lector massa crèdul de tota sorpresa sobre aquest tema, recolzarem la nostra opinió en un raonament que li proposem amb confiança, perquè ens sembla victoriós i sense rèplica; i és que, sens dubte, les mateixes causes no deixarien de produir els mateixos efectes, i que tanmateix avui dia no veiem cap damisel·la amb seixanta mil lliures de renda que es faci religiosa, ni cap presidenta, jove i bonica, que es mori de pena.


  Prefaci del redactor


  Aquesta obra, o millor, aquest recull, que el públic potser trobarà encara massa voluminós, no conté sinó un petit nombre de les cartes que componien la totalitat de la correspondència de què ha estat extret. Encarregat de posar-la en ordre per les persones a mans de les quals havia arribat, i que jo sabia que tenien intenció de publicar-la, només vaig demanar com a pagament de la meva feina el permís d’esporgar tot el que me’n semblés inútil; i efectivament, he intentat conservar únicament les cartes que m’han semblat necessàries, ja sigui per a la comprensió dels esdeveniments, ja sigui per al desenvolupament dels caràcters. Si a aquest lleuger treball se li afegeix el d’ordenar les cartes que he deixat subsistir, per a la qual cosa gairebé sempre he seguit l’ordre de les dates, i finalment algunes notes curtes i esparses, la majoria de les quals no tenen altre objecte que indicar la font d’algunes citacions o explicar els motius d’algunes supressions que m’he permès de fer, es podrà veure tota la part que he tingut en aquesta obra. La meva missió no anava més lluny.[001]


  Havia proposat canvis més considerables, gairebé tots els relatius a la puresa de dicció o d’estil, contra la qual s’hi trobaran moltes faltes. També hauria volgut ser autoritzat a retallar algunes cartes massa llargues, que en ocasions tracten separadament, i gairebé sense transició, d’objectes totalment allunyats entre ells. Aquesta tasca, que no ha estat acceptada, sens dubte no hauria estat suficient per donar mèrit a l’obra, però almenys li hauria sostret una part dels defectes.


  Se’m va objectar que el que es volia fer conèixer eren les mateixes cartes, i no només una obra feta a partir d’aquestes cartes; i que aniria tant contra la versemblança com contra la veritat que, de vuit a deu persones que han participat en aquesta correspondència, totes haguessin escrit amb una puresa igual. I quan vaig indicar que, lluny d’això, no n’hi havia cap, al contrari, que no hagués fet faltes greus que no deixarien de ser criticades, em van respondre que, certament, qualsevol lector raonable esperaria trobar faltes en un recull de cartes d’alguns particulars, ja que de tots els que s’han publicat fins ara de diferents autors reconeguts, i fins i tot d’alguns acadèmics, no n’hi havia cap que fos totalment lliure d’aquest retret. Aquestes raons no em van convèncer, i les vaig trobar (i les hi trobo encara) més fàcils de donar que de rebre; però no era jo qui donava les ordres, i m’hi vaig sotmetre. Només m’he reservat el dret de protestar i de declarar que aquest no era el meu criteri, cosa que faig en aquest moment.


  Quant al mèrit que pugui tenir aquesta obra, potser no em pertoca de parlar-ne, ja que la meva opinió no pot ni ha d’influir sobre la de ningú. Tanmateix, aquells que, abans de començar una lectura, els agrada saber més o menys a què atenir-se, aquests, dic, poden continuar; els altres faran millor de passar de seguida a l’obra mateixa; ja en saben prou.


  D’entrada, el que puc dir és que si el meu parer ha estat, tal com convinc, de fer aparèixer aquestes cartes, estic ben lluny d’esperar, però, que tinguin èxit: i que no es prengui aquesta sinceritat per part meva per la falsa modèstia d’un autor; perquè declaro amb la mateixa franquesa que, si aquest recull no m’hagués semblat digne de ser ofert al públic, no me n’hauria ocupat. Intentem resoldre aquesta aparent contradicció.


  El mèrit d’una obra es compon de la seva utilitat o del plaer que proporciona, i fins i tot de tots dos, si és susceptible d’aconseguir-ho. Però l’èxit, que no sempre prova el mèrit, sovint depèn més de la tria del tema que no de la seva execució; del conjunt dels objectes que presenta que no de la manera com hi estan tractats. I en aquest recull, que conté, com anuncia el títol, les cartes de tota una societat, hi regna una diversitat d’interessos que afebleix el del lector. A més, gairebé tots els sentiments que s’hi expressen, ja siguin fingits o dissimulats, només poden excitar un interès de curiositat, sempre molt per sota del de sentiment, el qual, sobretot, inclina menys a la indulgència, i deixa percebre les faltes que es troben en els detalls, tant més quan aquests s’oposen constantment al sol desig que es vulgui satisfer.


  Aquests defectes potser estan compensats per una qualitat de la mateixa naturalesa de l’obra: la varietat d’estils; mèrit que un autor aconsegueix difícilment, però que aquí es presentava per ell mateix, i que com a mínim evita l’avorriment de la uniformitat. Algunes persones encara podran tenir en compte un nombre prou gran d’observacions, o bé noves o bé poc conegudes, que es troben disperses en aquestes cartes. Aquí rau, em penso, tot el plaer que se’n pot esperar, i encara jutjant-lo de la manera més favorable.


  La utilitat de l’obra, que potser serà encara més discutida, em sembla, però, més fàcil d’establir. Crec que, almenys, desemmascarar els mitjans que fan servir els que tenen mals costums per corrompre els que en tenen de bons és fer un servei a la moral, i em sembla que aquestes cartes poden construir eficaçment a aquest objectiu. També s’hi trobarà la demostració i l’exemple de dues veritats importants que es podrien considerar menyspreables, a la vista del poc que es practiquen: una, que tota dona que accedeix a rebre en la seva societat un home sense moral acaba convertint-se en la seva víctima; l’altra, que una mare és com a mínim imprudent si tolera que un altre que no sigui ella tingui la confiança de la seva filla. Els joves d’un i altre sexe també hi podran aprendre que l’amistat que les persones de mals costums semblen manifestar-los tan fàcilment mai no és altra cosa que una trampa perillosa, tan fatal per a la seva felicitat com per a la seva virtut. Tanmateix, l’abús, que sempre és tan a prop del bé, aquí em sembla massa temible; i, lluny d’aconsellar aquesta lectura a la joventut, em penso que és molt important allunyar d’ella totes les d’aquest tipus. L’època en què aquesta pot deixar de ser perillosa i esdevenir útil em sembla que ha estat molt ben copsada, quant al seu sexe, per una bona mare que no només té criteri, sinó bon criteri. «Crec», em deia, després d’haver llegit el manuscrit d’aquesta correspondència, «que faria un autèntic servei a la meva filla donant-li aquest llibre el dia del seu casament». Si totes les mares de família pensen igual, em felicitaré eternament per haver-lo publicat.


  Però, partint encara d’aquesta suposició favorable, continuo pensant que aquest recull ha d’agradar a poques persones. Els homes i dones depravats estaran interessats a desacreditar una obra que pot perjudicar-los; i com que no els falta habilitat, potser tindran la de posar de part seva els rigoristes, alarmats pel quadre dels mals costums que no hem vacil·lat a presentar.


  Els pretesos lliures pensadors no s’interessaran gens per una dona devota, la qual per això mateix miraran com una doneta, mentre que els devots s’enfadaran per veure-hi sucumbir la virtut, i es queixaran que la Religió s’hi mostra amb poca força.


  D’altra banda, a les persones de gust delicat els fastiguejarà l’estil massa simple i massa incorrecte de moltes d’aquestes cartes, mentre que el comú dels lectors, seduït per la idea que tot el que és imprès és el fruit d’un treball, creurà veure en algunes altres la mà esforçada d’un autor que es mostra darrere el personatge que fa parlar.


  Finalment, es dirà, potser força generalment, que una cosa només val quan és al seu lloc, i que si d’ordinari l’estil massa castigat dels autors lleva gràcia a les cartes de societat, les negligències d’aquestes són autèntics defectes, i les fan insuportables, quan les donen a imprimir.


  Confesso amb sinceritat que tots aquests retrets poden tenir fonament: també crec que em seria possible respondre-hi, fins i tot sense excedir la longitud d’un prefaci. Però cal adonar-se que, perquè fos necessari respondre a tot, faria falta que l’obra no pogués respondre a res; i que si aquest fos el meu judici, hauria suprimit alhora el prefaci i el llibre.


  PRIMERA PART


  CARTA 1


  
    Cécile Volanges a Sophie Carnay


    (a les Ursulines de…)

  


  Ja veus, amiga meva, que mantinc la meva paraula, i que els barrets i les polaines no m’ocupen tot el temps; per a tu sempre en tindré, de temps. Tanmateix, he vist més modelets en un sol dia que en els quatre anys que hem passat juntes; i crec que a la superba Tanville[002] li farà més ràbia la meva primera visita (penso demanar per ella) que ella no creu que ens en feia a nosaltres cada cop que venia a veure’ns in fiocchi. La Mamà m’ha consultat sobre tot; em tracta molt menys com una interna que abans. Tinc una minyona per a mi; disposo d’una habitació i d’un gabinet, i t’escric en un escriptori molt bonic; me n’han donat la clau, i puc tancar-hi tot allò que vulgui. La Mamà m’ha dit que la veuria cada dia quan es llevés, que n’hi havia prou que em pentinés per dinar, perquè sempre estaríem soles, i que aleshores em diria cada dia a quina hora l’hauria d’anar a veure a la tarda. La resta del temps és a la meva disposició, i tinc la meva arpa, el meu dibuix i llibres com al convent, per bé que la Mare Perpètua no és aquí per renyar-me, i només que jo ho volgués podria estar-me sense fer res: però com que no tinc la meva Sophie per xerrar i per riure, m’estimo més estar ocupada.


  Encara no són les cinc; no he d’anar amb la Mamà fins a les set: mira quanta estona, si tingués alguna cosa a dir-te! Però encara no m’han parlat de res, i sense els preparatius que veig que fan, i la quantitat de serventes que vénen, totes per a mi, creuria que no pretenen casar-me, i que és un altre repapieig de la bona Joséphine[003]. Tanmateix, la Mamà m’ha dit tantes vegades que una damisel·la ha de ser al convent fins a casar-se, que, si ara me’n fa sortir, la Joséphine deu tenir raó.


  Una carrossa acaba d’aturar-se a la porta, i la Mamà fa que em diguin d’anar de seguida a les seves habitacions. I si fos ell? No estic vestida, la mà em tremola i el cor em batega. He demanat a la minyona si sabia qui hi ha amb la mare: «Segurament», m’ha dit, «és el senyor C…». I reia. Oh, crec que és ell! Tornaré sens falta a explicar-te el que haurà passat. D’entrada, aquí tens el seu nom. Més val no fer-se esperar. Adéu, fins d’aquí a una estoneta.


  Com te’n burlaràs, de la pobra Cécile! Oh! Quanta vergonya he passat! Però a tu també t’haurien embolicat. En entrar a l’habitació de la Mamà, he vist un senyor vestit de negre, dret al seu costat. L’he saludat tan bé com he pogut, i m’he quedat sense poder-me moure de lloc. Imagina’t com l’examinava! «Senyora», ha dit a la mare, en saludar-me, «aquesta és una damisel·la encantadora, i jo aprecio més que mai el valor dels vostres favors». Davant d’unes paraules tan positives, m’ha agafat una tremolor tan forta que no podia sostenir-me; he trobat una butaca, i m’hi he assegut, ben vermella i desconcertada. Encara no m’havia assegut que ja tenia l’home als meus peus. Aleshores, la teva pobra Cécile ha perdut el cap; estava, com ha dit la Mamà, tota espantada. M’he aixecat amb un crit agut…, mira, com el dia del tro. La Mamà ha esclafit de riure, tot dient-me: «I doncs, què tens? Seu i dóna el peu al senyor». En efecte, estimada amiga, el senyor era un sabater. No puc explicar-te la vergonya que he passat: afortunadament només hi havia la Mamà. Crec que quan estigui casada aquest sabater no tornarà a venir.


  Reconeix que se’ns veu instruïdes! Adéu. Són prop de les sis, i la meva minyona diu que he de vestir-me. Adéu, estimada Sophie; t’estimo com si encara fos al convent.


  P. S. No sé a través de qui enviar-te la meva carta, així que esperaré que vingui la Joséphine.


  París, 3 d’agost de 17…


  CARTA 2


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont


    al Palauet de…

  


  Torneu, estimat vescomte, torneu: què feu, què podeu fer a casa d’una tieta vella que us deixarà tots els seus béns? Sortiu de seguida; us necessito. He tingut una idea excel·lent, i vull confiar-vos-en l’execució. Amb aquests pocs mots n’hi hauria d’haver prou, i, massa honorat per la meva elecció, hauríeu de venir apressadament a rebre de genolls les meves ordres: però abuseu dels meus favors, fins i tot després que ja no us en serviu; i en l’alternativa d’un odi etern o d’una excessiva indulgència, la vostra felicitat vol que la meva bondat triomfi. Em plau, doncs, fer-vos saber els meus projectes: però jureu-me com a fidel cavaller que no correreu cap aventura fins que no hàgiu posat fi a aquesta. És digna d’un heroi: servireu l’amor i la venjança; serà, doncs, una altra martingala per afegir a les vostres memòries, perquè vull que siguin publicades algun dia, i jo m’encarrego d’escriure-les. Però deixem això, i tornem al que m’ocupa.


  Madame de Volanges casa la filla: encara és un secret, però ahir m’ho va participar. I qui creieu que ha escollit com a gendre? El comte de Gercourt. Qui m’hauria dit que arribaria a ser la cosina de Gercourt? Estic tan empipada…! I doncs? No ho heu endevinat, encara? Oh, esperit barroer! Li heu perdonat així, l’aventura de la Intendenta?[004] I jo, no he de queixar-me d’ell, monstre que sou?[005]


  Com a mi, cent vegades us ha irritat la importància que dóna Gercourt a la dona que tindrà i l’estúpida presumpció que li fa creure que esquivarà el destí inevitable. Coneixeu les seves ridícules prevencions a favor de les educacions enclaustrades, i el seu prejudici, encara més ridícul, a favor de la continència de les rosses. En efecte, apostaria que, malgrat les seixanta mil lliures de renda de la petita Volanges, mai no hauria volgut aquest casament si ella hagués estat morena o si no hagués estat mai al convent. Provem-li, doncs, que no és més que un idiota: segur que algun dia ho serà; no és això el que més em preocupa: però el més divertit seria que comencés per aquí. Com riuríem, l’endemà, en sentir-lo fer-se el fatxenda! Perquè es farà el fatxenda; i després, si arribeu a formar aquesta noieta, serà una gran desgràcia si aquest Gercourt no es converteix, com qualsevol altre, en el tema de conversa de tot París.


  D’altra banda, l’heroïna d’aquesta nova història mereix tota la vostra atenció: és realment bonica; només té quinze anys, és una poncelleta; beneita, de veritat, com no n’hi ha d’altra, i sense maneres: però, els homes no temeu això; a més, té una certa mirada llangorosa que promet molt, de debò: afegiu-hi que jo us la recomano; només us queda donar-me les gràcies i obeir-me.


  Rebreu aquesta carta demà de matí. Exigeixo que demà a les set del vespre sigueu a casa meva. No rebré ningú fins a les vuit, ni tan sols el Príncep dels cavallers: no té prou cap per a un afer tan important. Com veieu, l’amor no m’encega. A les vuit us retornaré la llibertat, i tornareu a les deu per sopar amb el bell objecte, perquè la mare i la filla soparan a casa meva. Adéu: és migdia tocat. Ben aviat no m’hauré d’ocupar més de vosaltres.


  París, 4 d’agost de 17…


  CARTA 3


  
    Cécile Volanges a Sophie Carnay

  


  Encara no sé res, amiga meva. Ahir la Mamà tenia molta gent a sopar. Malgrat l’interès amb què jo observava, sobretot els homes, vaig avorrir-me força. Homes i dones, tothom em mirava molt, i després parlaven a cau d’orella. I jo veia prou que parlaven de mi; això em feia posar vermella, sense que pogués impedir-ho. Bé ho hauria volgut, perquè vaig observar que quan miraven les altres dones, elles no es posaven vermelles; o bé és el coloret que es posen el que impedeix de veure què els causa desconcert; perquè deu ser molt difícil no envermellir quan un home et mira fixament.


  El que més m’inquietava era no saber què pensaven de mi. Amb tot, em sembla haver sentit dos o tres cops la paraula «bonica»: però he sentit ben clarament la paraula «beneita»; i ja cal que sigui cert, perquè la dona que ho deia és parenta i amiga de la meva mare; fins i tot sembla haver-se fet amiga meva de seguida. És l’única persona que em va dir alguna cosa en tota la nit. Demà soparem a casa seva.


  També vaig sentir, després de sopar, un home que parlava de mi, n’estic segura, i li deia a un altre: «S’ha de deixar madurar, això; aquest hivern ja veurem». Potser és aquest el que s’ha de casar amb mi; però aleshores no serà fins d’aquí a quatre mesos! M’agradaria saber què hi ha de tot això.


  Ha arribat la Joséphine, i em diu que té pressa. De tota manera, vull explicar-te una de les meves beneiteries. Oh, crec que aquella senyora té raó!


  Després del sopar van començar a jugar. Em vaig posar prop de la Mamà; no sé com m’ho vaig fer, però vaig adormir-me de seguida. Una gran riallada va despertar-me. No sé si reien de mi, però em sembla que sí. La Mamà em va donar permís per retirar-me, i això em va alegrar. Figura’t que eren les onze tocades. Adéu, estimada Sophie; estima sempre la teva Cécile. T’asseguro que el món no és tan divertit com ens l’imaginàvem.


  París, 4 d’agost de 17…


  CARTA 4


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil


    (a París)

  


  Les vostres ordres són encantadores; la vostra manera de donar-les és encara més amable; faríeu estimar el despotisme. No és la primera vegada, com sabeu, que lamento no ser ja el vostre esclau; i per més monstre que dieu que sóc, no recordo mai sense plaer el temps en què m’honoràveu amb noms més dolços. Sovint desitjo, fins i tot, mereixe’ls novament, i acabar per donar al món, amb vós, un exemple de constància. Però interessos més grans ens reclamen; conquistar és el nostre destí, i cal seguir-lo: potser al final del camí ens trobarem un altre cop; perquè, i sigui dit sense fer-vos enfadar, bellíssima Marquesa, em seguiu almenys al mateix pas; i des que, havent-nos separat per bé de la felicitat del món, prediquem la fe cadascú per la seva banda, em sembla que en aquesta missió d’amor vós heu fet més prosèlits que jo. Conec el vostre zel, el vostre fervor ardent; i si Déu ens jutgés per les nostres obres, algun dia seríeu la patrona d’una gran ciutat, mentre que el vostre amic seria com a molt un sant de poble. Aquest llenguatge us sorprèn, no és cert? Però des de fa vuit dies no en sento, no en parlo cap altre; i és per tal de perfeccionar-m’hi que em veig forçat a desobeir-vos.


  No us enfadeu i escolteu-me. Com a dipositària de tots els secrets del meu cor, us confiaré el projecte més gran que mai no he concebut. Què em proposeu, vós? Seduir una noieta que no ha vist res, que no sap res, i que, per dir-ho així, em seria lliurada sense defensa; una noieta a qui un primer afalac no deixarà d’embriagar, i que potser la impulsarà més la curiositat que no l’amor. Vint altres se’n poden sortir tan bé com jo. No és el cas de l’empresa que m’ocupa; el seu èxit m’assegura tanta glòria com plaer. L’amor, que prepara la meva corona, vacil·la entre la murtra i el llorer, o potser els aplegarà per honorar el meu triomf. Vós mateixa, bella amiga, sereu presa d’un sant respecte, i direu amb entusiasme: «Aquest és l’home a la mida del meu cor».


  Vós coneixeu la presidenta[006] de Tourvel, la seva devoció, el seu amor conjugal, els seus principis austers. Això és el que ataco; aquest és l’enemic digne de mi; aquest és l’objectiu que pretenc d’assolir;


  
    i si d’aconseguir-lo no mereixo el profit,


    almenys tindré l’honor d’haver-lo perseguit.[007]

  


  Es poden citar versos dolents, quan són d’un gran poeta.[008]


  També deveu saber que el President és a la Borgonya, per causa d’un gran procés (espero fer-n’hi perdre un de més important). La seva inconsolable meitat ha de passar aquí tot el temps que duri aquesta afligidora viduïtat. Una missa cada dia, algunes visites als pobres de la contrada, pregàries al matí i al vespre, passeigs solitaris, converses piadoses amb la meva vella tieta i de tant en tant un trist whist havien de ser les seves úniques distraccions. Jo n’hi preparo de més eficaces. L’Estrella del meu camí m’ha portat fins aquí per a la seva felicitat i per a la meva. Insensat! Em queixava per vint-i-quatre hores sacrificades als miraments acostumats. Com em castigarien, si em feien tornar a París! Afortunadament, per jugar al whist s’han de ser quatre; i com que aquí només hi ha el capellà del lloc, la meva eterna tieta ha insistit molt perquè li sacrifiqués alguns dies. Ja podeu endevinar que hi he consentit. No us imagineu de quina manera m’amanyaga d’ençà d’aquell moment i, sobretot, com l’edifica veure’m regularment a les seves pregàries i a la seva missa. No sospita la divinitat que hi adoro.


  Aquí em teniu, doncs, lliurat des de fa dies a una passió forta. Vós sabeu si no desitjo vivament, si no devoro els obstacles: però el que ignoreu és com la solitud acreix l’ardor del desig. Ja no tinc sinó una idea; hi penso de dia i hi somnio de nit. Necessito aconseguir aquesta dona, per salvar-me del ridícul d’estar-ne enamorat: perquè, on no ha de portar un desig contrariat? Oh plaer deliciós! T’imploro per la meva felicitat i sobretot pel meu repòs. Que en som, d’afortunats, que les dones es defensin tan malament! Prop d’elles no seríem sinó tímids esclaus. En aquest moment tinc un sentiment de reconeixença per a les dones fàcils, un sentiment que em porta naturalment als vostres peus. M’hi prosterno per obtenir el vostre perdó, i hi acabo aquesta carta massa llarga. Adéu, bellíssima amiga: sense rancúnia.
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  CARTA 5


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Sabeu, vescomte, que la vostra carta és d’una rara insolència, i que si volgués podria enfadar-me? Però m’ha demostrat que heu perdut el cap, i només això us ha salvat de la meva indignació. Amiga generosa i sensible, oblido el meu enuig per tal d’ocupar-me només del vostre perill; i encara que raonar sigui pesat, cedeixo a la necessitat que en teniu en aquest moment.


  Vós, aconseguir la presidenta de Tourvel! Quin ridícul caprici! Reconec prou la vostra tossuderia, que només us fa desitjar el que creieu que no podeu obtenir. I aquesta dona, a fi de comptes, què té? Trets regulars, si voleu, però cap expressió; està passablement feta, però sense gràcia; sempre amb un posat que fa riure! Amb l’embalum de mocadors que porta al coll, i la cotilla, que li arriba al mentó! Us parlo com a amiga: no us farien falta dues dones com aquesta per fer-vos perdre tota consideració. Recordeu-vos, si no, d’aquell dia que feia una col·lecta a Saint-Roch, i que vau donar-me les gràcies per haver-vos proporcionat aquell espectacle. Encara em sembla veure-la, donant la mà a aquell individu llargarut i de cabells llargs, a punt de caure a cada pas, sempre amb la seva cistella de vuit vares sobre el cap d’algú, i posant-se vermella a cada reverència. Qui us ho hauria dit, en aquell moment, que desitjaríeu aquesta dona? Au, vescomte, poseu-vos vermell, també, i torneu en vós. Prometo guardar el secret.


  I a més, mireu les contrarietats que us esperen! Quin rival heu de combatre? Un marit! No us sentiu humiliat, només de sentir la paraula? Quina vergonya, si no us en sortiu! I si teniu èxit, quina glòria més escassa! Encara dic més: no n’espereu cap plaer. Se n’obté cap, amb les virtuoses? Vull dir les de bona fe: reservades en el més íntim del plaer, només ofereixen mitges delícies. Aquell abandó total d’un mateix, aquell deliri de la voluptat on el plaer es purifica pel seu excés, aquells béns de l’amor, elles no els coneixen. Us ho predic; en la suposició més feliç, en tractar-vos com al seu marit la vostra presidenta creurà que ja ho ha fet tot per vós; i en els més tendres moments conjugals encara se segueix essent dos. En aquest cas encara és pitjor; la vostra virtuosa és devota i amb aquella devoció de bona dona que és una condemna a l’eterna infantesa. Potser superareu aquest obstacle, però no us feu il·lusions de destruir-lo: sereu vencedor de l’amor de Déu, però no de la por del Diable; i quan la vostra amant sigui als vostres braços i sentiu palpitar el seu cor, serà per temor, no per amor. Si haguéssiu conegut abans aquesta dona, potser en podríeu haver fet alguna cosa; però té vint-i-dos anys, i ja en fa gairebé dos que està casada. Creieu-me, vescomte, quan una dona s’ha encarcarat fins a tal punt, se l’ha de deixar a la seva sort; sempre serà una persona menyspreable.


  Per aquest bell objecte, tanmateix, us negueu a obeir-me, us enterreu a la tomba de la vostra tieta, i renuncieu a l’aventura més deliciosa i més apta per honorar-vos. Per quin malfat Gercourt sempre us ha de portar algun avantatge? Mireu, us parlo sense mal humor, però en aquest moment estic temptada de creure que no mereixeu la vostra reputació; sobretot, estic temptada de retirar-vos la confiança. No m’acostumaria mai a explicar els meus secrets a l’amant de Mme. de Tourvel.


  Heu de saber, però que la petita Volanges ja ha fet perdre el cap a algú. El jove Danceny l’adora. Ha cantat amb ella, i efectivament canta millor del que es podria esperar d’una interna. Encara han de repetir molts duos, i em penso que ella arribaria de bona gana a l’uníson: però aquest Danceny és un nen que perdrà el temps festejant-la i no arribarà enlloc. La personeta que té al costat és bastant esquerpa; i passi el que passi, sempre serà menys divertit del que hauria estat amb vós: així que estic de mal humor, i a ben segur esbroncaré el cavaller quan arribi. Ja li convé ser dolç; perquè en aquest moment no em costaria gens de trencar amb ell. Estic segura que si tingués la bona pensada de deixar-lo ara, es desesperaria; i no hi ha res que em diverteixi tant com un desesper amorós. Em diria pèrfida, i la paraula «pèrfida» sempre m’ha agradat; després de «cruel», és la paraula més dolça que pot sentir una dona, i no és tan difícil de merèixer. Seriosament: treballaré en aquesta ruptura. Mireu quines coses provoqueu! De manera que ho carrego a la vostra consciència. Adéu. Encomaneu-me a les pregàries de la vostra presidenta.


  París, 7 d’agost de 17…


  CARTA 6


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Així que no hi ha cap dona que no abusi de l’imperi que ha sabut guanyar! I vós mateixa, vós a qui jo tan sovint anomenava la meva indulgent amiga, ara deixeu de ser-ho, i no dubteu a atacar-me en l’objecte de les meves afeccions! Amb quins trets us heu atrevit a pintar Mme. de Tourvel…! Quin home no hauria pagat amb la vida aquesta audàcia insolent? A quina altra dona no li hauria costat almenys una infàmia? Per l’amor de Déu, no em poseu proves tan dures, no responc pas de resistir-les. En nom de l’amistat, espereu que hagi aconseguit aquesta dona, si voleu dir-ne mal. No sabeu que només la voluptat té el dret de llevar la bena de l’amor?


  Però què dic? Li cal a Mme. de Tourvel crear una il·lusió? No; per ser adorable en té prou de ser ella mateixa. Li retraieu que es vesteixi malament; així ho crec: tot guarniment li és una nosa, tot que l’amaga la fa malbé. Quan està realment encantadora és quan s’abandona a la despreocupació en el vestit. Gràcies a la calor aclaparadora que patim, una bata de tela senzilla em deixa veure les seves formes rodones i àgils. Només una mussolina cobreix el seu coll; i les meves mirades, furtives però penetrants, ja n’han copsat les formes encisadores. La seva cara, dieu, no té cap expressió. I què hauria d’expressar, en els moments en què res no parla al seu cor? No, ella no té, com les nostres dones coquetes, aquella mirada mentidera que a vegades sedueix i que sempre ens enganya. Ella no sap amagar la buidor d’una frase amb un somriure estudiat; i encara que tingui les dents més belles del món, només riu del que li fa gràcia. Però hauríeu de veure com dóna, en els jocs festius, la imatge d’una alegria ingènua i sincera! Com, mentre socorre un desgraciat, la seva mirada proclama la joia pura i la bondat compassiva! Hauríeu de veure, especialment a la menor paraula d’elogi o d’afalac, com es dibuixa damunt el seu rostre celestial el desconcert commovedor d’una modèstia que no és gens fingida…! És virtuosa i devota, i per això la jutgeu freda i sense ànima? A mi on sembla ben al contrari. Quina sensibilitat sorprenent no s’ha de tenir per estendre-la fins al seu marit, i per estimar en tot moment una persona sempre absent? Quina prova més dura podríeu desitjar? Amb tot, he sabut procurar-me’n una altra.


  He dirigit el seu passeig de manera que s’ha trobat un fossat que cal travessar; i, tot i que és força àgil, encara és més tímida: ja sabeu que les virtuoses tenen por de fer el salt.[009] Va haver de confiar en mi. Vaig sostenir entre els meus braços aquesta dona modesta. Els nostres preparatius i el pas de la meva vella tieta van fer esclafir de riure l’enjogassada Devota: però, així que em vaig emparar d’ella, per una hàbil matusseria els nostres braços van enllaçar-se. Jo premia el seu pit contra el meu; i durant aquesta breu estona vaig sentir com el seu cor bategava més de pressa. L’amable rubor va acolorir-li el rostre, i el seu modest desconcert em va fer saber que el seu cor havia palpitat per amor i no per temor. La meva tieta, tanmateix, es va equivocar com vós, i va dir: «La nena ha tingut por»; però el candor deliciós de la nena no li va permetre mentir, i va respondre ingènuament: «Oh no, jo…». Aquesta sola paraula va il·luminar-me. Des d’aquell moment, la dolça esperança va subsistir la cruel inquietud. Tindré aquesta dona; la prendré al marit que la profana: m’atreviré a arrabassar-la fins i tot al Déu que ella adora. Quina delícia, ser ara i adés l’objecte i el vencedor dels seus remordiments! Lluny de mi la idea de destruir els prejudicis que l’assetgen! Faran més grans la meva felicitat i la meva glòria. Que cregui en la virtut, però que me la sacrifiqui; que les seves faltes l’espantin sense que l’aturin; i que, agitada entre mil terrors, només pugui oblidar-los i vèncer-los entre els meus braços. Aleshores sí, que em digui: «T’adoro»; només ella, entre totes les dones, serà digna de pronunciar aquesta paraula. Jo seré veritablement el Déu que ella haurà preferit.


  Siguem sincers: en els nostres arranjaments, tan freds com fàcils, el que anomenen felicitat és a penes un plaer. M’atreviré a dir-vos-ho? Creia que el meu cor estava marcit; i com que no trobava res més que sensualitat, em queixava d’una vellesa prematura. Mme. de Tourvel m’ha retornat les encantadores il·lusions de la joventut. Amb ella no em fa falta fruir per ser feliç. L’única cosa que m’espanta és el temps que m’ocuparà aquesta aventura; perquè no goso deixar res a l’atzar. Per molt que recordi les meves afortunades temeritats, no puc decidir-me a posar-los en pràctica.


  Estic segur que admiraríeu la meva paciència. Encara no he pronunciat la paraula «amor»; però ja hem arribat als mots «confiança» i «interès». Per enganyar-la al menys possible, i sobretot per prevenir l’efecte de les enraonies que li poguessin arribar, jo mateix li he explicat, com si me n’acusés, alguns dels meus trets més coneguts. Riuríeu de veure amb quina innocència em sermoneja. Com diu ella, em vol convertir. Encara no té idea del que li costarà intentar-ho. Està lluny de pensar que intercedint, per parlar com ella, en defensa de les infortunades que jo he esgarriat, està parlant abans d’hora a favor de la seva pròpia causa. Aquesta idea se’m va acudir ahir al mig d’un dels seus sermons, i no vaig poder-me estar d’interrompre-la per assegurar-li que parlava com un profeta. Adéu, bellíssima amiga. Ja veieu que no estic perdut irreparablement.


  P. S. A propòsit: el pobre cavaller, s’ha matat per desesperació? De veritat, sou cent vegades més mala peça que jo, i si tingués amor propi m’humiliaríeu.
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  CARTA 7


  
    Cécile Volanges a Sophie Carnay[010]

  


  Si no t’he dit res del meu casament, és perquè no en sé gaire més que el primer dia. Em vaig avesant a no pensar-hi més, i em sento bé en el tipus de vida que porto. Estudio molt el meu cant i la meva arpa; em sembla que m’agraden més d’ençà que no tinc professor, o potser és que en tinc un de millor. El cavaller Danceny, el senyor de qui ja t’he parlat, i amb qui he cantat a casa de Mme. de Merteuil, té l’amabilitat de venir aquí cada dia, i de cantar amb mi durant hores. És extremament amable. Canta com un àngel, i compon unes àries molt boniques, de les quals també fa les lletres. Quina llàstima que sigui cavaller de Malta![011] Em sembla que si es casés, la seva dona seria molt feliç… És encantadorament dolç. No sembla mai que faci un compliment, però tot el que diu és afalagador. Em renya sense parar, tant per la música com per altres coses: però posa tan d’interès, tanta alegria en les seves crítiques que és impossible no estar-li agraïda. Només amb la mirada ja sembla com si et digués alguna cosa amable. A més de tot això, és molt complaent. Per exemple, ahir estava convidat a un gran concert, i va preferir quedar-se tot el vespre aquí a casa. Això em va alegrar moltíssim, perquè quan ell hi és cantem i xerrem plegats. Sempre té alguna cosa a dir-me. Ell i Mme. de Merteuil són les dues úniques persones que trobo amables. Però adéu, estimada amiga: he promès que avui em sabria una arieta que té un acompanyament molt difícil, i no vull faltar a la meva paraula. Me’n vaig a estudiar fins que arribi.
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  CARTA 8


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Volanges

  


  No es pot ser més sensible que jo, senyora, a la confiança que em demostra, ni interessar-se més pel bon casament de Mlle. de Volanges. Li desitjo de tot cor una felicitat que no tinc cap dubte que mereix, i per a la qual confio en la prudència de vostè. No conec el comte de Gercourt; però com que ha rebut l’honor de la seva elecció, no puc fer altra cosa que formar-me’n una molt bona idea. Em limito, senyora, a desitjar a aquest casament un èxit tan feliç com el del meu, que també és obra seva, i pel qual el meu agraïment s’acreix cada dia. Que la felicitat de la seva filla sigui la recompensa per la que vostè m’ha procurat; i que la millor de les amigues pugui ser també la més feliç de les mares!


  Em sap realment molt greu no poder-li transmetre personalment el testimoni d’aquest desig sincer, i fer coneixença amb Mlle. de Volanges tan aviat com voldria. Després d’haver gaudit de les bondats veritablement maternals de vostè, tinc el dret d’esperar d’ella la tendra amistat d’una germana. Li prego, senyora, que la hi demani de part meva, mentre jo no estigui a l’abast de merèixer-la.


  Espero quedar-me al camp tot el temps que Monsieur de Tourvel sigui fora. M’he pres aquest temps per gaudir i treure profit de la companyia de la respectable Mme. de Rosemonde. Aquesta senyora encara és encantadora: la seva edat no li ha fet perdre res; conserva tota la memòria i tota l’alegria. L’únic que té vuitanta-quatre anys és el seu cos; el seu esperit només en té vint.


  El nostre recés és animat pel seu nebot, el vescomte de Valmont, que ha tingut el detall de sacrificar-nos alguns dies. Només el coneixia per la seva reputació, la qual no em feia venir gaires desitjos de coneixe’l més: però em sembla que val més que ella. Aquí, on el remolí del món no l’avicia, raona amb una facilitat sorprenent, i s’acusa dels seus torts amb un rar candor. Em parla amb molta confiança, i jo el sermonejo amb molta severitat. Vostè, que ja el coneix, convindrà que la seva seria una bella conversió: però no tinc cap dubte que, malgrat les seves promeses, vuit dies a París li fiarien oblidar tots els meus sermons. Almenys, el temps que passi aquí se li descomptarà de la seva conducta ordinària; i crec que, vista la seva manera de viure, el millor que pot fer és no fer res. Sap que li estic escrivint, i m’ha encarregat que li presenti les seves respectuoses salutacions. Rebi també les meves amb la bondat acostumada, i no dubti mai dels sentiments sincers amb què tinc l’honor de ser, etc.
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  CARTA 9


  
    Madame de Volanges


    a la presidenta de Tourvel

  


  Mai no he dubtat, jove amiga meva, de l’amistat que té per mi ni l’interès sincer que pren per tot el que m’afecta. No és per aclarir aquest punt, en el qual espero que sempre estarem d’acord, que responc a la seva resposta; però no crec que pugui dispensar-me de parlar amb vostè sobre el vescomte de Valmont.


  No esperava, ho confesso, que mai em trobés aquest nom a les seves cartes. En efecte, què pot haver-hi en comú entre ell i vostè? No el coneix, vostè, aquest home; on es podria haver fet la idea de l’ànima d’un lliberti? Em parla del seu rar candor oh, sí! El candor de Valmont deu ser, efectivament, molt rar. Encara més fals i perillós que amable i seductor, des de la seva primera joventut no ha fet mai un pas ni ha dit una paraula sense tenir un pla, i mai no ha tingut un pla que no fos deshonest o criminal. Amiga meva, vostè ja em coneix; ja sap si les virtuts que intento adquirir la indulgència no és la que més m’estimo. Així, si Valmont fos arrossegat per passions ardents, si com a altres mil el seduïssin els errors de la seva edat, en condemnar la seva conducta em compadiria de la seva persona, i esperaria en silenci el dia en què un retorn feliç li restituiria l’estimació de les persones honestes. Però Valmont no és així: la seva conducta és el resultat del seus principis. Sap calcular tots els horrors que un home es pugui permetre sense comprometre’s; i per ser cruel i malvat sense perill, ha triat les dones com a víctimes. No m’entretinc a comptar totes les que ha seduït: però quantes no ha perdut? Amb la vida sensata i retirada que porta vostè, aquestes escandaloses aventures no arriben fins a les seves oïdes. N’hi podria explicar algunes que la farien estremir; però la seva mirada, pura com la seva ànima, quedaria tacada per quadres com aquests; segura que Valmont no serà perillós per a vostè, no li fan falta armes com aquestes per defensar-se. L’única cosa que he de dir-li és que, de totes les dones a qui ha dedicat atencions, amb èxit o sense, no n’hi ha cap que no se n’hagi hagut de queixar. La marquesa de Merteuil és l’única excepció a aquesta regla general; només ella ha sabut resistir-se-li i posar cadenes a la seva maldat. Li confesso que aquest tret de la seva vida és el que, als meus ulls, li proporciona més honor: amb això n’hi ha prou per justificar-la plenament als ulls de tothom per algunes inconseqüències que se li podrien retreure al principi de la seva viduïtat.[012]


  Sigui com sigui, amiga meva, allò que l’edat, l’experiència i sobretot l’amistat m’autoritzen a representar-li és que tothom comença a adonar-se de l’absència de Valmont, i que si es coneix que ha estat algun temps amb vostè i amb la seva tia, la reputació de vostè seria a les seves mans: la desgràcia més gran que li pugui passar a una dona. Li aconsello, doncs, que convenci la seva tia que no el retingui més; i si ell s’obstina a quedar-se, crec que vostè no ha de vacil·lar a marxar. Però ell, per què s’hauria de quedar? Què fa en aquella casa de camp? Si vostè li fes seguir les passes, estic segura que descobriria que només s’ha buscat un refugi més còmode per meditar algunes infàmies que posarà en pràctica pels voltants. Però en la impossibilitat de posar remei al mal, acontentem-nos de mantenir-nos segures.


  Adéu, estimada amiga; el casament de la meva filla s’ha retardat una mica. El comte de Gercourt, que esperàvem d’un dia a l’altre, em fa saber que traslladen el seu regiment a Còrsega; i com que encara hi ha moviments de guerra, li serà impossible absentar-se’n abans de l’hivern. Això em contraria, però em fa esperar que tindrem el plaer de veure-la per la boda, i em sabia greu que s’hagués de fer sense vostè. Adéu; sóc totalment seva, sense compliments ni reserves.


  P. S. Recordi-li la meva amistat a Mme. de Rosemonde, a qui estimo tant com es mereix.
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  CARTA 10


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Que esteu empipat, vescomte? O bé us heu mort? O el que seria el mateix, només viviu per a la vostra presidenta? Aquesta dona, que us ha retornat les il·lusions de la joventut, ben aviat també us retornarà els seus ridículs prejudicis. Ja se us veu tímid i esclau; el mateix valdria estar enamorat. Renuncieu a les vostres afortunades temeritats. I mireu-vos, comportant-vos sense principis, deixant ho tot a l’atzar, o més aviat al caprici. Ja no recordeu que l’amor, com la medicina, només és l’art d’ajudar la Natura? Ja veieu que us combato amb les vostres armes: però no en presumiré, perquè es lluitar contra un home caigut a terra. «Cal que ella se’n lliuri», em dieu: i tant, que cal! Sí, se us lliurarà com les altres, amb la diferència que ho farà de mala gana. Però, perquè se us acabi lliurant, el que en realitat s’ha de fer és començar per prendre-la. Aquesta ridícula distinció és ben bé un autèntic disbarat de l’amor! Dic l’«amor», perquè esteu enamorat. Parlar-vos d’una altra manera seria enganyar-vos, seria amagar-vos el mal que teniu. I digueu-me, amant llangorós, totes les dones que heu tingut, creieu que les heu violat? Però, per poques ganes que les dones tinguem de lliurar-nos, per poca pressa que ens donin, sempre ens fa falta un pretext; i per a nosaltres, n’hi ha cap de més còmode que semblar que cedim a la força? A mi, ho confesso, una de les coses que més m’afalaguen és un atac ràpid i ben fet, en què tot passa amb ordre però amb rapidesa; que no ens posa mai en aquell penós entrebanc d’haver d’arreglar nosaltres mateixes una bestiesa de la qual, ben al contrari, ens hauríem d’haver aprofitat; que sap guardar l’aire de la violència fins en les coses a què ens avenim, i afalagar amb destresa les nostres dues passions favorites, la glòria de la defensa i el plaer de la derrota. Admeto que aquest talent, més rar del que es creu, sempre m’ha agradat, fins i tot quan no m’ha seduït, i que de vegades m’he hagut de rendir únicament com a recompensa. A la manera dels nostres antics torneigs, on la bellesa era el premi al valor i la destresa.


  Però vós, vós que ja no sou vós, us comporteu com si tinguéssiu por de triomfar. I doncs? Des de quan viatgeu a petites jornades i per dreceres? Amic meu, quan es vol fer via, cavalls de posta i camí ral! Però deixem aquest tema que ens posa de tan mal humor, que em priva del plaer de veure-us. Com a mínim, escriviu-me més sovint, i poseu-me al corrent dels vostres progressos. Sabeu que ja fa més de quinze dies que esteu ocupat en aquesta ridícula aventura, i que us heu oblidat de tothom?


  A propòsit, d’oblits, us assembleu a la gent que regularment envia algú a buscar notícies dels seus amics malalts, però que mai no es fa portar la resposta. Acabeu la vostra última carta demanant-me si el cavaller s’ha matat. No us responc, i ja no us en preocupeu més. És que no sabeu que el meu amant és amic vostre per naturalesa? Però tranquil·litzeu-vos, que no és mort; o si ho fos, seria per excés d’alegria. Pobre cavaller, com n’és, de tendre! Que n’és, de fet per a l’amor! Amb quina vivesa sap sentir! El cap em balla. Seriosament, la felicitat perfecta que troba en ser estimat per mi em fa estar boja per ell.


  Aquell mateix dia, quan us escrivia que em posaria a treballar en la nostra ruptura, el vaig fer tan feliç! Tanmateix, jo em trobava pensant en les maneres de desesperar-lo, quan me’l van anunciar. Ja sigui caprici o raó, mai no m’havia agradat tant. Amb tot, el vaig rebre de mal humor. Esperava passar dues hores amb mi, abans que la meva porta estigués oberta a tothom. Li vaig dir que anava a sortir: em va preguntar on aniria; no li ho vaig voler dir. Va insistir: «On vós no hi sigueu», li vaig contestar, amb agror. Afortunadament per a ell, es va quedar petrificat per aquesta resposta; perquè si hagués dit una sola paraula, indefectiblement se n’hauria seguit una escena que hauria portat a la ruptura que havia planejat. Sorpresa pel seu silenci, vaig posar els ulls en ell sense altre propòsit, us ho juro, que veure la cara que feia. En aquest rostre encantador, hi vaig trobar aquella tristesa, alhora profunda i tendra, a la qual vós mateix esteu d’acord que era tan difícil de resistir-se. La mateixa causa va produir el mateix efecte; vaig ser vençuda per segona vegada. A partir d’aquell moment només pensava en la manera d’evitar que considerés que l’havia ofès. «Surto per un assumpte», li vaig dir d’una manera una mica més dolça, «i és un assumpte que us afecta; però no em pregunteu. Soparé a casa meva; torneu, i sereu informat». Aleshores va recobrar la parla, però no li vaig permetre que en fes ús. «Tinc molta pressa», vaig continuar. «Deixeu-me; fins al vespre». Em va besar la mà i va sortir.


  Immediatament, per rescabalar-lo, potser per rescabalar-me jo mateixa, em decideixo a ensenyar-li la meva caseta,[013] de la qual no en sabia res. Crido la meva fidel Victoire. M’agafa la migranya; per a tots els meus servents me n’he anat al llit; i finalment, sola amb la de confiança, mentre ella es disfressa de lacai, jo em vesteixo de minyona. Tot seguit fa venir un fiacre fins a la porta del meu jardí, i marxem. Un cop hem arribat en aquest temple de l’amor, trio el deshabillé més galant. Aquest és deliciós; és de la meva invenció: no deixa veure res, però fa que tot s’endevini. Us en prometo un model per a la vostra presidenta, quan l’haureu feta digna de portar-lo.


  Després d’aquests preparatius, mentre la Victoire es preocupa dels altres detalls, llegeixo un capítol del Sopha[014], una carta d’Héloïse i dos contes de La Fontaine, per recordar els diferents tons que volia adoptar. Mentrestant, el meu cavaller arriba a la porta, amb la diligència habitual. El meu porter no el deixa passar, i li diu que em trobo malament: primer incident. Al mateix temps li dóna una nota meva, però no amb la meva lletra, seguint una prudent regla. L’obre, i troba el que hi havia escrit la Victoire: «A les nou en punt, al Passeig, davant dels cafès». Se n’hi va; i allà, un petit lacai que no coneix, almenys que creu que no coneix, perquè era la Victoire, se li acosta per anunciar-li que ha de fer tornar el seu cotxe i seguir-lo. Aquesta passejada novel·lesca encara li escalfava més el cap, i un cap calent no fa mai nosa. Finalment arriba, i la sorpresa i l’amor causaven en ell un autèntic encís. Per donar-li temps de refer-se vam passejar una estona pel jardí; després el porto cap a la casa. D’entrada veu dos coberts a taula, i després un llit fet. Passem al tocador, que estava en tota la seva esplendor. Allà, meitat reflexió, meitat sentiment, el vaig agafar entre els meus braços i em vaig deixar caure als seus genolls. «Oh, amic meu!», li vaig dir, «per haver volgut proporcionar-te la sorpresa d’aquest moment, em faig retret d’haver-te afligit amb l’aparença del mal humor, i d’haver pogut amagar durant un instant el meu cor al teu esguard. Perdona els meus errors: els expiaré a força d’amor». Ja us podeu imaginar l’efecte d’aquest discurs sentimental. L’ufanós cavaller em va alçar, i el meu perdó fou segellat sobre aquella mateixa otomana on vós i jo vam segellar tan alegrement i de la mateixa manera la nostra eterna ruptura.


  Com que teníem sis hores per passar junts, i jo havia decidit que tot aquell temps fos per a ell igualment deliciós, vaig moderar els seus transports, i l’amable coqueteria va rellevar la tendresa. No crec que mai m’hagi afanyat tant per agradar, ni que hagi estat mai tan contenta de mi mateixa. Després de sopar, ara i adés criatura i raonable, enjogassada i sensible, de vegades fins i tot llibertina, em complaïa a considerar-lo un soldà enmig del seu serrall, del qual jo era, una després de l’altra, les diverses favorites. En efecte, els seus reiterats afalacs, encara que els rebia sempre la mateixa dona, cada cop van ser rebuts per una amant diferent.


  Finalment, a trenc d’alba ens vam haver de separar; i digués el que digués, fins i tot fes el que fes per demostrar-me el contrari, en tenia tanta necessitat com poques ganes. En el moment de sortir, i com a últim comiat, vaig agafar la clau d’aquest venturós estatge, i mentre l’hi posava a les mans li vaig dir: «No l’he tingut més que per a vós; és just que en sigueu l’amo: el sacrificador ha de disposar del temple». Amb aquesta argúcia vaig prevenir els pensaments que li podria haver suscitat la propietat, sempre sospitosa, d’una caseta. El conec prou, i estic segura que només la farà servir amb mi; i si tingués el caprici d’anar-hi sense ell, encara em queda una altra clau. Ell volia que de qualsevol manera quedéssim per tornar-hi; però me l’estimo massa, encara, per gastar-lo tan ràpid. Els excessos només ens els podem permetre amb la gent que volem abandonar aviat. Això no ho sap, ell; però per la seva felicitat jo ho sé per tots dos.


  Veig que són les tres de la matinada, i que he escrit un llibre, quan tenia la intenció d’escriure només una paraula. Aquest és l’encant de l’amistat confiada: ella fa que vós sigueu qui més estimo; però en realitat el cavaller és qui més m’agrada.


  A…, 12 d’agost de 17…


  CARTA 11


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Volanges

  


  La seva carta tan severa m’hauria espantat, senyora, si per sort no hagués trobat aquí més motius de seguretat dels que vostè em dóna de temor. El temible Monsieur de Valmont, que deu ser el terror de les dones, sembla haver deposat les seves armes assassines abans d’entrar en aquest palauet. Lluny de formar-hi projectes, no hi ha portat ni tan sols pretensions; i la qualitat d’home galant que els seus mateixos enemics li concedeixen, aquí gairebé ha desaparegut, i només li ha quedat la de bon minyó. Sembla que l’aire del camp ha produït aquest miracle. El que li puc assegurar és que, tot i que sempre és amb mi, i que fins i tot sembla que hi troba gust, no se li ha escapat mai un mot que tingui a veure amb l’amor, ni una d’aquelles frases que tots els homes es permeten sense tenir, com ell, el que fa falta per justificar-les. No obliga mai a mantenir aquella reserva que tota dona que es respecti ha de tenir avui dia per refrenar els homes que l’envolten. Sap no abusar gens de l’alegria que inspira. Potser és una mica adulador, però amb tanta delicadesa que seria capaç d’acostumar la mateixa modèstia a l’elogi. En resum, que si tingués un germà, voldria que fos tal com Monsieur de Valmont es comporta aquí. Moltes dones potser desitjarien que la seva galanteria fos més accentuada; i confesso que li agraeixo infinitament que m’hagi sabut jutjar prou bé per no confondre’m amb elles.


  Sens dubte, aquest retrat és molt diferent del que vostè me’n fa; i malgrat això, tots dos es poden assemblar si es precisen les èpoques. Ell mateix accepta que ha comès molts errors, i segur que li n’han prestat uns quants. Però he trobat pocs homes que parlin de les dones honestes amb més respecte, gairebé diria entusiasme. Vostè mateixa em diu que, com a mínim, en aquest tema no enganya. La seva conducta amb Mme. de Merteuil n’és una prova, en parla molt, sempre amb tants elogis i amb un afecte tan viu que, fins que no vaig rebre la carta que vostè em va enviar, jo creia que el que ell anomenava amistat entre tots dos en realitat era amor. M’acuso d’aquesta conclusió prematura, en la qual estava tan equivocada que tot sovint ell mateix s’ha preocupat de justificar-la. Confesso que considerava només com a delicadesa el que per la seva part era una honesta sinceritat. No sé, però em sembla que qui és capaç de mantenir una amistat tan constant amb una dona tan estimable no és un llibertí sense remei. D’altra banda, ignoro si la conducta tan assenyada que manté aquí es deu a qualsevol projecte que tingui pels voltants, com vostè suposa. És clar que per aquí hi ha algunes dones amables; però surt poc, excepte al matí, i aleshores diu que va a caçar. És veritat que rarament porta caça, però ell assegura que en aquest exercici no se’n surt prou bé. A més, el que pugui fer a fora m’inquieta poc; i si volgués saber-ho, només seria per tenir una raó de més per acostar-me a l’opinió de vostè, o per fer-la venir a la meva.


  En relació amb la proposta de treballar per escurçar l’estada que Monsieur de Valmont té la intenció de fer aquí, em sembla molt difícil atrevir-me a demanar a la seva tieta que no tingui el seu nebot a casa, sobretot perquè se l’estima molt. De tota manera li prometo, però solament per deferència, i no per necessitat, que aprofitaré l’ocasió per demanar-li-ho, ja sigui a ella, ja sigui a ell mateix. Pel que fa a mi, Monsieur de Tourvel coneix els meus plans de quedar-me aquí fins que torni, i se sorprendria, amb raó, de la lleugeresa que m’hauria fet canviar de plans.


  Aquí té, senyora, uns aclariments ben llargs; però he cregut que devia a la veritat un testimoni favorable a Monsieur de Valmont, que em penso que davant vostre li feia molta falta. No sóc per això menys sensible a l’amistat que ha dictat els seus consells. A ella també li dec totes les coses amables que em diu vostè sobre el retard del casament de la seva filla. L’hi agraeixo molt sincerament: però, per poc plaer que em prometés passar aquells moments amb vostè, els sacrificaria de bon grat al desig de veure feliç Mlle. de Volanges com més aviat millor, si és que mai es pot ser més feliç que al costat d’una mare tan digna de tota la seva tendresa i el seu respecte. Comparteixo amb ella aquests dos sentiments que m’uneixen a vostè, i li prego de rebre’n amb bondat la confirmació.


  Tinc l’honor de ser, etc.


  A…, 13 d’agost de 17…


  CARTA 12


  
    Cécile Volanges


    a la marquesa de Merteuil

  


  La Mamà no es troba bé, senyora; no podrà sortir, i he de fer-li companyia: així que no tindré l’honor d’acompanyar-vos a l’òpera. Us asseguro que em sap més greu no ser amb vós que no veure l’espectacle. Us prego que em cregueu. Us estimo tant! Li podríeu dir al cavaller Danceny que no tinc el recull de què m’ha parlat, i que si demà me’l pogués portar em donaria un gran plaer? Si ve avui, li diran que no hi som, però és que la Mamà no vol rebre ningú. Espero que demà es trobarà millor.


  Tinc l’honor de ser, etc.


  A…, 13 d’agost de 17…


  CARTA 13


  
    La marquesa de Merteuil


    a Cécile Volanges

  


  Em sap molt greu, estimada, ser privada del plaer de veure’t, així com la causa d’aquesta privació. Espero que aquesta ocasió es podrà repetir. Compliré el teu encàrrec per al cavaller Danceny, que a ben segur sentirà molt saber que la teva Mamà està malalta. Si vol rebre’m demà, aniré a fer-li companyia. Totes dues atacarem a les cartes el cavaller de Belleroche[015]; i al plaer de guanyar-li els diners, se li afegirà el de sentir-te cantar amb el teu amable mestre, que l’hi proposaré. Si tu i la teva Mamà us hi aveniu, responc de mi i dels meus dos cavallers. Adéu, bonica; fes arribar els meus compliments a la meva estimada Mme. de Volanges. Rep una abraçada molt tendra.


  A…, 13 d’agost de17…


  CARTA 14


  
    Cécile Volanges a Sophie Carnay

  


  Ahir no et vaig escriure, estimada Sophie: però la causa d’això no era la diversió, t’ho asseguro. La Mamà estava malalta, i no em vaig separar d’ella en tot el dia. Al vespre, quan em vaig retirar, no tenia ganes de res, i me’n vaig anar al llit de seguida per assegurar-me que el dia s’havia acabat: mai no n’havia passat cap de tan llarg. No és que no estimi la Mamà, però no sé què em passava. Havia d’anar a l’òpera amb Mme. de Merteuil, i el cavaller Danceny havia de ser-hi. Ja saps que són les dues persones que més estimo. Quan va arribar l’hora en què jo també hi havia de ser, encara que no volia el cor se’m va encongir. Tot em disgustava, i vaig plorar, plorar, sense poder-ho evitar. Per sort, la Mamà era al llit, i no podia veure’m. Estic segura que el cavaller Danceny també haurà estat molt trist; però ell s’haurà distret amb l’espectacle i amb tota la gent: això és molt diferent.


  Afortunadament, avui la Mamà es troba millor, i Mme. de Merteuil vindrà amb una altra persona i el cavaller Danceny: però sempre arriba tard, Mme. de Merteuil; i estar tant de temps sola és molt avorrit. Només són les onze. És clar que he de tocar l’arpa, i més tard hauré d’estar una estona arreglant-me, perquè vull anar ben pentinada. Crec que la Mare Perpètua té raó, i que així que estàs en el món et tornes coqueta. Mai no havia tingut tantes ganes d’estar bonica com des de fa alguns dies, i em penso que no ho sóc tant com jo creia; i a més, al costat de les dones que es posen coloret, perds molt. Per exemple, m’he adonat que a Mme. de Merteuil els homes la troben més bonica que a mi: i no em sap greu, perquè m’estima molt; i a més, m’ha assegurat que el cavaller Danceny em troba més bonica que a ella. Per la seva part, haver-m’ho dit és molt honest! Fins i tot semblava que li feia gràcia. Això, per exemple, no ho puc entendre. I és que m’estima tant! I ell…! Oh! Em va agradar tant! Em sembla que només de mirar-lo ja sóc bonica. Sempre me l’estaria mirant, si no fos que tinc por de trobar-me el seus ulls: perquè sempre que em passa això, m’atabalo, i em fa com pena; però no té importància.


  Adéu, estimada amiga; me’n vaig a arreglar. T’estimo tant com sempre.


  París, 14 d’agost de 17…


  CARTA 15


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  És molt atent per la vostra banda de no abandonar-me a la meva trista sort. La vida que porto aquí és realment fatigosa, pel seu excés de repòs i per la seva insípida uniformitat. Mentre llegia la vostra carta i els detalls de la vostra encantadora jornada, he estat temptat vint vegades de buscar un pretext, de volar fins als vostres peus i de demanar-vos una infidelitat al vostre cavaller, que, al cap i a la fi, no mereix la seva felicitat. Sabeu que heu aconseguit que n’estigui gelós? Què és això que em dieu, d’eterna ruptura? Abjuro aquesta promesa, pronunciada enmig del deliri: no hauríem estat dignes de fer-la, si l’haguéssim hagut de mantenir. Ah! Que algun dia pugui venjar-me entre els vostres braços del despit involuntari que m’ha acusat la felicitat del cavaller! Confesso que m’indigno quan penso que aquest home, sense pensar, sense fer el més mínim esforç, seguint tal com raja l’instint del seu cor, troba una felicitat a la qual no puc arribar. Oh! La trasbalsaré, aquesta felicitat… Prometeu-me que la trasbalsaré. Vós mateixa, no us sentiu humiliada? Feu l’esforç d’enganyar-lo, i ell és més feliç que vós. Creieu que el teniu encadenat! I és ell, qui us hi té! Ell dorm tranquil·lament, mentre vós vetlleu pels seus plaers. Què més podria fer la seva esclava?


  Mireu, amiga meva: mentre us repartiu entre uns quants, no tinc cap mena de gelosia; en els vostres amants només hi veig els successors d’Alexandre, incapaços de conservar entre tots l’imperi on regnava ja sol. Però que us doneu tota sencera a un d’ells! Que hi hagi un altre home tan feliç com jo! Això no ho puc aguantar; no espereu que ho aguanti. Torneu amb mi, o almenys busqueu-vos-en un altre; i no traïu, per un capritx exclusiu, l’amistat inviolable que vam jurar-nos.


  Ja és prou que m’hagi de queixar de l’amor. Ja veieu que segueixo les vostres idees i que confesso els meus torts. En efecte, si estar enamorat és no poder viure sense posseir el que es desitja, i sacrificar el propi temps, els plaers, la vida, jo estic del tot enamorat. No he avançat gaire. I potser no podria explicar-vos res sobre aquest assumpte, si no fos per una cosa que em fa pensar molt, i que no sé si he de témer o desitjar.


  Jo coneixeu el meu lacai, tresor d’intrigues i autèntic criat de comèdia: ja us podeu imaginar que les seves instruccions eren anar darrere la minyona i emborratxar els servents. El molt brètol és més feliç que jo: ja ho ha fet tot. Acaba de descobrir que Mme. de Tourvel ha encarregat a un dels seus servents que busqui informació sobre la meva conducta, i fins i tot que em segueixi quan surto als matins, tant temps com pugui, sense ser vist. Què pretén, aquesta dona? Així que la més modesta de totes s’atreveix a unes coses que nosaltres gairebé no ens permetríem! Us juro que… Però, abans de pensar com venjar-me d’aquesta astúcia femenina, ocupem-nos de fer que vagi a favor nostre. Fins ara aquests sospitosos passeigs no tenien cap finalitat; ara haurem de donar-n’hi una. Això mereix tota la meva atenció, de manera que us deixo per pensar-hi. Adéu, gentil amiga.


  Al Palauet de…, 15 d’agost de 17…


  CARTA 16


  
    Cécile Volanges a Sophie Carnay

  


  Oh, Sophie, tinc tantes notícies! Potser no te les hauria d’explicar, però em fa molta falta parlar-ne amb algú; és més fort que jo. El cavaller Danceny… Estic tan atabalada que no puc escriure: no sé per on començar. Després d’haver-te explicat la vetllada tan maca[016] que havia passat a les habitacions de la Mamà amb ell i Mme. de Merteuil, ja no te’n vaig parlar més, perquè no volia parlar-ne amb ningú; però hi pensava tota l’estona. Des de llavors es va posar tan trist, tan trist, que em feia pena; i quan li demanava per què, em deia que no, però jo veia que sí. Per fi, ahir estava encara més trist que de costum. Això no va impedir que tingués la complaença de cantar amb mi com ho fa sempre; però, cada vegada que em mirava se m’encongia el cor. Quan vam haver acabat de cantar, va anar a tancar l’arpa a l’estoig; i en portar-me’n la clau, em va pregar que tornés a tocar al vespre, així que em quedés sola. No sospitava res; jo no volia, però em va pregar tant que li vaig dir que sí. Tenia les seves raons. Efectivament, quan em vaig retirar a les meves habitacions, i així que la meva minyona va haver sortit, vaig anar a agafar l’arpa. Entre les cordes hi vaig trobar una carta, només doblegada, sense lacrar, i que era seva. Ah, si sabessis tot el que em diu! Després d’haver llegit la seva carta, estic tan contenta que no puc pensar en res més. Vaig llegir-la quatre vegades seguides, i després la vaig tancar al meu escriptori. Me la sabia de memòria, i quan me’n vaig anar al llit, la vaig repetir tantes vegades que ni tan sols no pensava a dormir. Quan vaig tancar els ulls, el veia allà, i ell mateix em deia tot el que acabava de llegir. No em vaig adormir fins molt tard, i així que em vaig despertar (encara era molt d’hora) vaig tornar a agafar la carta per llegir-la a gust. Me la vaig emportar al llit, i després la vaig besar com si… Potser està mal fet, besar una carta d’aquesta manera, però no ho vaig poder evitar.


  Ara, estimada amiga, encara que estic molt contenta, també estic molt amoïnada, perquè no hi ha dubte que no he de contestar aquesta carta. Ja sé que no ho he de fer, però ell m’ho demana; i si no contesto, estic segura que es tornarà a posar trist. Quina desgràcia, per a ell! Què m’aconselles? Però tu no en saps gaire més que jo. Tinc moltes ganes de parlar-ne amb Mme. de Merteuil, que m’estima molt. Jo voldria consolar-lo, però no voldria fer res que estigués malament. Ens recomanen tant que tinguem bon cor! I després ens prohibeixen de seguir el que el cor ens inspira, quan té a veure amb un home. Això tampoc és just. És que potser un home no és el nostre semblant com ho és una dona, i encara més? Perquè al cap i a la fi, no tenim tant un pare com una mare, tant un germà com una germana? A més a més, encara queda el marit. Tanmateix, si fes alguna cosa que no estigués bé, el mateix Monsieur Danceny potser deixaria de tenir una bona idea de mi! Oh! Si és això, per exemple, m’estimo més que estigui trist: i vaja, sempre hi seré a temps. Com que em va escriure ahir, no estic obligada a escriure-li avui: a més a més, aquest vespre veuré Mme. de Merteuil, i si m’atreveixo l’hi explicaré tot. Fent només el que ella em digui, no hauré de reprotxar-me res. I a més, potser em dirà que li puc respondre una mica, perquè no estigui tan trist. Oh, estic tan amoïnada!


  Adéu, amiga meva. Digue’m tot el que en penses.


  A…, 19 d’agost de 17…


  CARTA 17


  
    El cavaller Danceny


    a Cécile Volanges

  


  Abans de lliurar-me, senyoreta, no sé si al plaer o a la necessitat d’escriure-li, començo suplicant-li que m’escolti. Sé que per atrevir-me a declarar-li els meus sentiments necessito una indulgència; si només volgués justificar-los, aquesta em seria inútil. I al cap i a la fi què faré, sinó mostrar-li la seva obra? I què li diré que no li hagin dit abans les meves mirades, el meu desconcert, la meva conducta i fins i tot el meu silenci? I per què s’hauria d’ofendre per un sentiment que vostè mateixa ha fet néixer? Emanat de vostè, sens dubte és digne de ser-li ofert; i si és ardent com la meva ànima, és pur com la seva. O potser seria un crim haver sabut apreciar la seva encantadora figura, les seves seductores habilitats, les seves gràcies encisadores, i aquest candor emocionant que afegeix un valor inestimable a unes qualitats tan precioses per elles mateixes? Per descomptat que no. Però es pot ser desgraciat sense ser culpable; i aquesta és la sort que m’espera si vostè rebutja el meu homenatge. És el primer que el meu cor ha ofert. Sense vostè no seria feliç, però encara estaria tranquil. La vaig veure; la pau va marxar lluny de mi, i la meva felicitat no és segura. Amb tot, vostè se sorprèn de la meva tristesa, i me’n pregunta la causa: i fins i tot alguna vegada m’ha semblat veure que vostè també estava afligida. Oh, digui una sola paraula i m’haurà fet feliç! Però abans de dir res, pensi que una paraula també pot coronar la meva desgràcia. Sigui, doncs, d’àrbitre del meu destí. Per vostè seré eternament feliç o desgraciat. A quines mans més estimades podria confiar un interès més gran?


  Acabaré com he començat, implorant la seva indulgència. Li he demanat que m’escolti; m’atreviré a pregar-li que em respongui. No voler-ho fer seria com donar-me a entendre que s’ha ofès, i el cor m’assegura que el respecte que li tinc és tan gran com el meu amor.


  P. S. Per respondre’m pot fer servir el mateix mitjà que he utilitzat per fer-li arribar aquesta carta; em sembla tan còmode com segur.


  A…, 19 d’agost de 17…


  CARTA 18


  
    Cécile Volanges a Sophie Carnay

  


  I doncs, Sophie? Critiques abans d’hora el que vaig a fer! Ja tenia prou neguits, i ara tu me’n dónes més. Dius que és clar que no he de respondre. Tu pots dir el que et sembli; i d’altra banda, no saps exactament què passa: no ets aquí per veure-ho. Estic segura que si fossis al meu lloc, faries el mateix. En general, segur que no s’ha de respondre; i per la meva carta d’ahir ja has pogut veure que tampoc no ho volia fer: però és que em penso que ningú s’ha trobat mai en el meu cas.


  I haver de prendre una decisió un altre cop jo sola! Mme. de Merteuil, jo esperava veure-la ahir al vespre, no va venir. Tot està contra mi: ella és la causa que jo el conegui. Quan l’he vist, quan he parlat amb ell, gairebé sempre era amb ella. No és que li vulgui mal, però ara que vénen els problemes m’ha deixat sola. Oh, ja em puc queixar!


  Figura’t que ahir va venir com cada dia. Estava tan atabalada que no m’atrevia a mirar-lo. No podia dir-me res, perquè hi havia la Mamà. Estava segura que s’enfadaria quan veiés que no li havia escrit. Jo no sabia quina cara posar. Al cap d’un moment em va demanar si volia que m’anés a buscar l’arpa. El cor em bategava tan fort que l’únic que vaig poder fer va ser dir-li que sí. Quan va tornar, encara va ser pitjor. Només el vaig mirar un momentet. Ell no em mirava, però tenia un aspecte que hauries dit que estava malalt. Em feia molta pena. Es va posar a afinar-me l’arpa, i després, quan me la va portar, em va dir: «Ah! Senyoreta…!». Només em va dir aquestes dues paraules, però en un to que em vaig quedar tota trasbalsada. Em vaig posar a assajar amb l’arpa, sense saber el que em feia. La Mamà va preguntar si no cantaríem. Ell es va excusar dient que no es trobava gaire bé; i jo, que no tenia cap excusa, vaig haver cantar. Hauria volgut no haver tingut mai veu. Vaig escollir a propòsit una ària que no em sabia, perquè estava segura que no en podria cantar cap, i si no se m’hauria notat alguna cosa. Per sort, va venir una visita, i així que vaig sentir que entrava una carrossa, vaig parar, i li vaig demanar que desés l’arpa. Tenia por que no se n’anés, però va tornar.


  Mentre la Mamà xerrava amb la senyora que havia vingut, el vaig voler mirar una altra vegada. Els nostres ulls es van trobar, i no vaig poder desviar la mirada. Al cap d’un moment vaig veure com li baixaven les llàgrimes, i es va haver de girar per no ser vist. Llavors no em vaig poder aguantar, i vaig notar que també m’anava a posar a plorar. Vaig sortir, i amb un paper i un llapis vaig escriure: «No estigui tan trist, l’hi prego; prometo que li respondré». Segur que no pots dir que això estigui malament; i a més a més, era més fort que jo. Vaig posar el paper entre les cordes de l’arpa, com estava abans la seva carta, i vaig tornar al saló. Ja em sentia més tranquil·la. Estava impacient perquè aquella senyora marxés. Per sort, només venia de visita, i se’n va anar de seguida. Així que va sortir, vaig dir que volia tornar a tocar, i li vaig demanar que m’anés a buscar l’arpa. Per la seva cara vaig veure que no sospitava res. Però quan va tornar… Oh, que content que estava! Tot posant l’arpa davant meu, es va col·locar de manera que la Mamà no podia veure res, i em va agafar la mà, i me la va estrènyer…, però d’una manera…! Només va ser un moment, però no sabria dir-te com em va agradar. De totes maneres, la vaig retirar; així no m’he de retreure res.


  Ja veus, amiga meva, que ara no em puc dispensar d’escriure-li, perquè l’hi he promès; i a més, no vull donar-li cap més disgust, perquè jo ho passo pitjor que ell. Si fos per alguna cosa dolenta, segurament no ho faria. Però què pot tenir de dolent escriure-li, sobretot quan és per impedir que algú sigui infeliç? El que em neguiteja es que no sabré fer bé la meva carta: però ell s’adonarà que no és culpa meva; i a més, estic segura que només pel fet que sigui meva ja li agradarà moltíssim.


  Adéu, estimada amiga. Si et sembla que faig malament, digue-m’ho; però crec que no. A mesura que s’acosta el moment d’escriure-li, el cor em batega d’una manera que no et pots imaginar. Però ho he de fer, perquè l’hi he promès. Adéu.


  A…, 20 d’agost de 17…


  CARTA 19


  
    Cécile Volanges


    al cavaller Danceny

  


  Ahir estava tan trist, senyor, i em feia tanta pena, que vaig deixar-me anar per prometre-li que contestaria la carta que m’ha escrit. Avui continuo creient que no ho he de fer, però com que ho he promès, no vull faltar a la meva paraula, i això li provarà l’amistat que sento per vostè. Ara que ja ho sap, espero que ja no em tornarà a demanar que li escrigui. També espero que no li dirà a ningú que li he escrit, perquè segurament em criticarien, i això em donaria un gran disgust. Sobretot espero que vostè mateix no es faci una mala idea de mi, que és el que més greu em sabria. Li puc assegurar que aquesta deferència només l’hauria tingut per vostè. M’agradaria molt que tingués la de deixar d’estar tan trist com estava, que és el que em pren tot el plaer que em dóna veure’l. Ja veu, senyor, que li parlo molt sincerament. El que més desitjo és que la nostra amistat duri per sempre; però, l’hi prego, no m’escrigui més.


  Tinc l’honor de ser,


  CÉCILE VOLANGES


  A…, 20 d’agost de 17…


  CARTA 20


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Ah, trapella, m’ensaboneu per por que em burli de vós! Au, us perdono: m’escriviu tantes bogeries que us he de disculpar la sensatesa en què us manté la vostra presidenta. No crec que el meu cavaller fos tan indulgent com jo; seria capaç de no aprovar el nostre renovament de contracte i de no trobar gens divertida la vostra idea esbojarrada. Amb tot, vaig riure molt, i estava realment molesta per haver de riure sola. Si hi haguéssiu estat, no sé on m’hauria portat tanta alegria: però vaig tenir temps per pensar i em vaig armar de severitat. No és que hi renunciï per sempre, però ho deixo per a més endavant, i faig bé. Potser hi posaria una mica de vanitat, i un cop t’avicies al joc, ja no saps on aniràs a parar. Podria encadenar-vos novament i fer que oblidéssiu la vostra presidenta; i si, indigna de mi, arribés a fer-vos avorrir la virtut, imagineu quin escàndol! Aquestes són les meves condicions per tal d’evitar aquest perill.


  Tan aviat com haureu aconseguit la vostra bella Devota i me’n pugueu donar una prova, veniu, i seré vostra. Però ja sabeu que en els assumptes importants només s’accepten proves per escrit. Gràcies a aquest acord, per una banda no seré una consolació sinó una recompensa, i per l’altra el vostre èxit serà més excitant, perquè al mateix temps serà un motiu d’infidelitat. Veniu, doncs, veniu de seguida a portar-me la penyora del vostre triomf: feu com els nostres valerosos cavallers, que dipositaven als peus de les seves dames els fruits brillants de la seva victòria Seriosament: tinc curiositat per saber el que pot escriure una virtuosa després d’un moment així, i quin vel posa sobre el seu discurs després de no deixar-ne cap sobre la seva persona. Vós heu de veure si el preu que poso és massa alt; però us adverteixo que no l’abaixaré. Fins aleshores, estimat vescomte, us haureu de resignar que continuï fidel al meu cavaller i que em diverteixi fent-lo feliç, encara que us doni un petit disgust.


  Tanmateix, si no tingués principis, em penso que en aquest moment el cavaller tindria un rival perillós; es tracta de la petita Volanges. Aquesta nena m’encanta: és una autèntica passió. Si no m’enganyo, serà una de les nostres dones més de moda. Veig com es desenvolupa el seu coret, i és un espectacle encisador. Ja estima bojament el seu Danceny, però encara no en sap res. Ell, tot i que està molt enamorat, encara té la timidesa de la seva edat, i no s’acaba de decidir a dir-l’hi. Tots dos s’adoren davant meu. La petita té sobretot moltes ganes de dir-me el seu secret; especialment des de fa alguns dies, veig que està realment afeixugada, i si l’hagués ajudat una mica li hauria fet un gran favor: però no he oblidat que és una nena, i no vull comprometre’m. Danceny m’ha parlat una mica més clar; però ja m’he decidit pel que fa a ell, i no vull escoltar-lo. Quant a la petita, sovint tinc la temptació de fer-ne la meva deixebla; és un favor que m’agradaria fer-li a Gercourt. Em dóna temps, perquè serà a Còrsega fins a l’octubre. Em penso que l’aprofitaré, aquest temps, i que li donarem una dona ja feta, en comptes de la seva innocent interna. Quina pot ser la insolent seguretat d’aquest home, que gosa dormir tranquil·lament, mentre una dona que té motius per queixar-se d’ell encara no s’ha venjat? Mireu, si la petita fos ara aquí, no sé què no li diria.


  Adéu, vescomte; bona nit i bona sort: però per l’amor de Déu, mogueu-vos. Penseu que si no aconseguiu aquesta dona, les altres es posaran vermelles per haver-vos tingut.


  A…, 20 d’agost de 17…


  CARTA 21


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Amiga meva, per fi he fet un pas endavant, i un pas molt gran, que si no m’ha portat fins a l’objectiu, almenys m’ha fet saber que estic en el bon camí, i ha dissipat el temor que tenia d’haver-me esgarriat. Per fi he declarat el meu amor; i encara que s’hagi guardat el silenci més obstinat, he obtingut la resposta menys equívoca i més afalagadora: però no anticipem els esdeveniments, i comencem pel principi.


  Segurament recordeu que em feien seguir les passes. Doncs bé, vaig voler que aquest mitjà escandalós tornés a l’edificació pública, i això és el que he fet. Vaig encarregar al meu lacai que em trobés pels voltants algun desgraciat que necessités auxili. Aquest encàrrec no era difícil de complir. Ahir a la tarda em va fer saber que avui de bon matí embargarien els mobles de tota una família que no podia pagar els impostos. Em vaig assegurar que en aquella casa no hi hagués cap noia ni cap dona d’edat o aspecte que poguessin fer sospitosa la meva acció; i quan em vaig haver informat, a l’hora de sopar vaig anunciar el meu projecte d’anar a caçar l’endemà. Aquí he de fer justícia a la meva presidenta: sens dubte sentia remordiments per les ordres que havia donat; i encara que no va tenir prou força per vèncer la seva curiositat, almenys en va tenir per contrariar el meu desig. Faria massa calor, i corria el risc de posar-me malalt; no caçaria res i em cansaria en va; i durant aquest diàleg, els seus ulls, que potser parlaven millor del que ella creia, prou em feien saber que desitjava que jo prengués per bones aquestes males raons. No tenia cap intenció d’acceptar-les, com podeu suposar, i fins i tot vaig resistir a una petita diatriba contra la caça i els caçadors, i a un nuvolet de mal humor que durant tota la vetllada va enfosquir el seu rostre celestial. Per un moment vaig tenir por que no revoqués les seves ordres, i que la seva delicadesa no em perjudiqués. No calculava la curiositat d’una dona, i m’equivocava. Aquella mateixa nit el meu lacai em va tranquil·litzar, i me’n vaig anar al llit tot satisfet.


  A punta de dia m’aixeco i me’n vaig. Encara no a cinquanta passes del palauet, m’adono que em segueix l’espia. Començo la caça, i camino camps a través cap al poble on volia arribar, sense cap altra diversió que fer córrer el brètol que em seguia, que no volia deixar el camí i que sovint recorria una distància tres vegades més gran. A força de fer-lo córrer, vaig agafar molta calor, i em vaig asseure al peu d’un arbre. I no va tenir la insolència d’amagar-se darrere unes mates que hi havia a vint passes de mi, i d’anar-hi a seure, ell també? Per un moment vaig estar temptat d’engegar-li un tret, que encara que només era de perdigons hauria estat suficient per donar-li una lliçó sobre els perills de la curiositat: afortunadament per a ell, vaig recordar que era útil i fins i tot necessari per als meus plans; aquesta reflexió el va salvar.


  Llavors arribo al poble; veig que hi ha enrenou; m’avanço, faig preguntes i m’expliquen què passa. Faig venir el recaptador; i cedint a la meva generosa compassió, pago noblement cinquanta-sis lliures per les quals cinc persones quedaven reduïdes a la misèria i a la desesperació. Després d’aquesta acció tan senzilla, no us podeu imaginar quin orfeó ressonava al meu voltant per part dels assistents! Quines llàgrimes d’agraïment sortien dels ulls del vell cap de família, i com embellien el seu rostre patriarcal, que un moment abans el trepig brutal de la desesperació havia fet realment esgarrifós! Estava observant aquest espectacle quan un altre camperol més jove, que portava de la mà una dona i dos nens, va venir cap a mi precipitadament, i va dir-los: «Agenollem-nos tots davant d’aquesta imatge de Déu»; i a l’instant em vaig trobar envoltat per aquella família, prosternada davant meu. Confessaré la meva feblesa: els ulls se’m van mullar de llàgrimes, i vaig notar en mi un moviment involuntari, però deliciós. Em vaig quedar astorat pel plaer que s’experimenta quan es fa el bé; i estic temptat de creure que la gent que en diem virtuosa no té tan de mèrit com ens volen fer creure. Sigui com sigui, em va semblar just pagar a aquella pobra gent el plaer que m’havien fet sentir. Portava deu lluïsos a sobre, i els hi vaig donar. Llavors van tornar a començar els agraïments, però sense tant patetisme: la necessitat havia produït el gran, el veritable efecte: la resta ja no era sinó una simple expressió de reconeixement i d’admiració per uns dons superflus.


  Mentrestant, enmig de les benediccions xerraires d’aquella família, m’assemblava molt a l’heroi d’un drama en l’escena del desenllaç. Ja haureu notat que al mig d’aquella multitud hi havia, per damunt de tot, l’espia fidel. Havia aconseguit el meu objectiu: en vaig desfer de tothom, i vaig tornar al palauet. Comptat i debatut, em felicito per la meva inventiva. Aquesta dona es mereix tots els meus maldecaps; algun dia em donaran dret sobre ella; i com que d’alguna manera l’hauré pagat a la bestreta, podré disposar-ne segons la meva fantasia, sense cap remordiment.


  Em descuidava de dir-vos que, per treure el màxim profit de tot plegat, vaig demanar a aquella bona gent que preguessin a Déu per l’èxit dels meus projectes. Ara veureu com les seves pregàries ja han estat escoltades en part. Però m’avisen que el sopar és a taula, i si no acabés ara la carta després seria molt tard perquè sortís. Així que la resta al pròxim correu. Em sap greu, perquè la resta és el millor. Adéu, bella amiga. M’esteu robant un moment del plaer de veure-la.
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  CARTA 22


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Volanges

  


  Segurament li agradarà, senyora, conèixer un aspecte de Monsieur de Valmont que contrasta molt, em sembla, amb tots aquells amb què l’hi han representat. És tan penós pensar desavantatjosament de qualsevol persona, tan empipador no trobar sinó vicis en aquells que tindrien totes les qualitats necessàries per fer estimar la virtut! En fi, a vostè li agrada tant fer ús de la indulgència, que donar-li motius per reconsiderar un judici massa rigorós és obligar-l’hi. Monsieur de Valmont em sembla mereixedor d’aquest favor, gairebé diria aquesta justícia, i vet aquí per què ho penso.


  Aquest matí ha fet un d’aquells passeigs que podien fer suposar per part seva algun projecte pels voltants, una idea que se li havia acudit a vostè; idea que m’acuso d’haver fet meva potser amb massa lleugeresa. Feliçment per a ell, i sobretot feliçment per a nosaltres, perquè això ens salva de ser injustes, un dels meus criats havia d’anar cap al mateix lloc;[017] i gràcies a això, la meva curiositat reprensible, però feliç, ha quedat satisfeta. Ens ha informat que Monsieur de Valmont, havent trobat al poble de… que estaven venent els mobles d’una desgraciada família perquè no havien pogut pagar els impostos, no només s’ha apressat a saldar el deute d’aquella pobra gent, sinó que fins i tot els ha donat una quantitat de diners prou considerable. El meu criat ha estat testimoni d’aquesta acció virtuosa; i a més, m’ha informat que els camperols, parlant entre ells i amb ell mateix, havien dit que un criat, que ells van assenyalar, i que el meu creu que és el de Monsieur de Valmont, ahir havia recollit informació sobre els habitants d’aquell poble que poguessin necessitar auxili. Si això és així, no és que es tracti només d’una compassió passatgera i determinada per l’ocasió: és un ferm projecte de fer el bé; és la beneficència sol·lícita; és la virtut més bella de les més belles ànimes: però, ja sigui atzar o projecte, en qualsevol cas és una acció honesta i lloable, i que només de sentir-la contar m’ha entendrit fins a les llàgrimes. A més a més afegiré, i sempre per justícia, que quan li he parlat d’aquesta acció, de la qual no deia una paraula, ha començat per negar-la, i quan s’hi ha avingut semblava donar-li tan poc valor que la seva modèstia en dobla el mèrit.


  Ara digui’m, respectable amiga: Monsieur de Valmont és, en efecte, un llibertí sense remei? Si només és això i es comporta d’aquesta manera, què li quedarà a la gent honrada? I doncs! Que potser els dolents compartirien amb els bons el plaer sagrat de la beneficència? Deixaria Déu que una família virtuosa rebés de mans d’un facinerós una ajuda de què després donaria gràcies a la seva divina providència? I podria complaure’s a sentir com unes boques pures deixen anar les seves benediccions sobre un rèprobe? No. M’estimo més creure que els errors, per llargs que siguin, no són eterns; i no puc pensar que qui fa el bé sigui l’enemic de la virtut. Monsieur de Valmont potser no és més que un altre exemple del perill de les relacions. M’aturo en aquesta idea que m’agrada. Si per una banda pot servir per justificar-lo en l’esperit de vostè, per una altra em fa cada cop més preciosa l’amistat tendra que m’uneix a vostè per a tota la vida.


  Tinc l’honor de ser, etc.


  P. S. Mme. de Rosemonde i jo anem en aquest moment a veure també l’honrada i desgraciada família i a afegir el nostre auxili tardà al de Monsieur de Valmont. El portarem amb nosaltres. Com a mínim donarem a aquesta bona gent el plaer de tornar a veure el seu benefactor; crec que és tot el que ens ha deixat per fer.
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  CARTA 23


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Ens vam quedar a la meva tornada al palauet: continuo el meu relat.


  Només vaig tenir temps d’arreglar-me una mica, i me’n vaig anar al saló, on la meva Bella feia tapissos mentre el capellà del lloc llegia la gaseta a la meva vella tieta. Vaig anar a seure prop del teler. Unes mirades encara més dolces que de costum, i gairebé acariciadores, ben aviat em van fer endevinar que el criat ja havia informat de la seva missió. Efectivament, l’amable Curiosa no va poder guardar més temps el secret que m’havia robat; i, sense por d’interrompre un venerable pastor que parlava com si fes una prèdica, va dir: «Jo també he de donar una notícia»; i tot seguit va explicar la meva aventura, amb una exactitud que feia honor a la intel·ligència del seu historiador. Podeu jutjar com desplegava tota la meva modèstia: però, qui podia aturar una dona que, sense sospitar-ho, elogia aquell que estima? Llavors vaig decidir deixar-la fer. Haguéssiu dit que predicava el panegíric d’un sant. Durant aquest temps, jo observava, no sense esperança, tot el que prometien a l’amor el seu esguard animat, els seus gestos, ara més lliures, i sobretot aquell to de veu que, gràcies a la seva alteració, ja sensible, traïa l’emoció de la seva ànima. A penes va haver acabat de parlar, Mme. de Rosemonde em va dir: «Veniu, nebot, veniu que us abraci». Llavors vaig saber que la bonica Predicadora no podria evitar ser abraçada al seu torn. Tanmateix, va voler fugir, però aviat va ser entre els meus braços; i, lluny de tenir la força de resistir, a penes li quedava la de mantenir-se dreta. Com més observo aquesta dona, més desitjable em sembla. Es va apressar a tornar al seu teler, i a tothom li va semblar que tornava al seu tapís; però jo vaig notar que la seva mà tremolosa no li deixava continuar l’obra.


  Després de dinar, les dames van voler anar a veure els infortunats que jo havia auxiliat tan piadosament; vaig acompanyar-les. Us estalvio l’avorriment d’aquesta segona escena de reconeixement i d’elogis. El meu cor, impulsat per un record deliciós, frisava pel moment de tornar al palauet. Durant el camí, la meva bella presidenta, més pensarosa que de costum, no deia res. Completament ocupat de trobar els mitjans per aprofitar l’efecte que havia produït l’esdeveniment del dia, jo guardava el mateix silenci. Només parlava Mme. de Rosemonde, i només obtenia de nosaltres respostes curtes i escasses. Segurament la vam fastiguejar: aquest era el meu pla, que va sortir bé. Així, després de baixar del cotxe, se’n va anar a les seves habitacions, i ens va deixar tots sols, la meva Bella i jo, en un saló mal il·luminat; dolça foscor, que enardeix l’amor tímid.


  No vaig haver de fer cap esforç per portar la conversa cap allà on jo volia. El fervor de l’amable Predicadora em va fer millor servei que no pas la meva traça. «Quan algú és tan digne de fer el bé», em va dir, fixant en mi el seu dolç esguard, «com és que es passa la vida fent el mal?». «Jo no mereixo», li vaig respondre, «ni aquest elogi ni aquesta censura; i no concebo que, amb tant de seny com teniu, encara no m’hàgiu entès. Encara que la meva confiança prop vostre m’hagués de perjudicar, en sou massa digna perquè em sigui possible negar-vos-la. Trobareu la clau de la meva conducta en un caràcter malauradament massa fàcil. Envoltat de gent sense moral, vaig imitar els seus vicis; potser hi he posat una mica d’amor propi per tal de superar-los. Aquí, igualment seduït per l’exemple de les virtuts, sense esperar arribar on sou vós, almenys he intentat seguir-vos. Ai! Potser la meva acció que avui elogieu perdria tot el seu valor als vostres ulls si en coneguéssiu el veritable motiu!». (Ja veieu, amiga meva, que prop que estava de la veritat). «No és a mi», vaig continuar, «que aquests desgraciats deuen el meu auxili. On vós creieu veure una acció lloable, jo no buscava més que una manera d’agradar. Jo, cal que ho digui, només era el feble agent de la Divinitat que adoro». (Aquí va voler interrompre’m, però no li vaig deixar temps). «En aquest mateix moment», vaig afegir, «el meu secret s’escapa només per feblesa. M’havia promès que no us el diria; era feliç mentre feia a les vostres virtuts i als vostres encants un homenatge pur que mai no coneixeríeu; però incapaç d’enganyar, quan tinc davant dels ulls l’exemple del candor, no hauré de retreure’m una dissimulació culpable. No cregueu que us ultratjo amb una esperança criminal. Seré desgraciat, ho sé; però apreciaré el meu sofriment; em provarà el meu excés d’amor; les meves penes, les deposaré als vostres peus, al vostre si. Hi pouaré forces per sofrir novament; hi trobaré la bondat compassiva, i em creuré consolat, perquè m’haureu compadit. Oh adorada! Escolteu-me, compadiu-me, socorreu-me». En aquell moment estava als seus genolls, i estrenyia les seves mans entre les meves; però ella, desfent-se’n de cop, i portant-se les mans al ulls amb l’expressió del desesper, va exclamar: «Ah, desgraciada!»; llavors es va desfer en llàgrimes. Afortunadament, em vaig abandonar fins a tal punt que jo també plorava; li vaig agafar les mans, i les hi vaig banyar en llàgrimes. Aquesta precaució era realment necessària, ja que estava tan ocupada amb el seu dolor que no hauria notat el meu, si no hagués trobat aquesta manera d’advertir-la’n. A més, hi vaig guanyar la possibilitat de contemplar el seu rostre encantador, encara més embellit pel poderós atractiu de les llàgrimes. Se m’escalfava el cap, i era tan poc amo de mi mateix que vaig estar temptat d’aprofitar-me d’aquell moment.


  Quina és, doncs, la nostra feblesa? Quin és l’imperi de les circumstàncies, si jo mateix, oblidant els meus projectes, m’he arriscat a perdre, per un triomf prematur, l’encant dels llargs combats i els detalls d’una penosa derrota; si, seduït per un desig de joventut, he pensat exposar el vencedor de Mme. de Tourvel a no recollir, com a fruit dels seus esforços, sinó l’insípid avantatge d’haver tingut una dona més! Ah! Que es rendeixi, però que lluiti; que, sense tenir la força de vèncer, tingui la de resistir; que assaboreixi a gust el sentiment de la seva feblesa i es vegi obligada a reconèixer la seva derrota. Deixem que l’obscur caçador furtiu mati a l’aguait el cérvol que ha sorprès; l’autèntic caçador l’ha de forçar. Aquest projecte és sublim, no és veritat? Però ara potser m’estaria lamentant de no haver-lo seguit, si l’atzar no hagués vingut a socórrer la meva prudència.


  Vam sentir soroll. Algú venia cap al saló. Mme. de Tourvel, espantada, es va aixecar precipitadament, va agafar un dels canelobres i va sortir. Era necessari deixar-la fer. Només era un criat. Així que me’n vaig assegurar, la vaig seguir. A penes havia fet alguns passos quan, ja sigui que em va reconèixer, ja sigui un vague sentiment d’espant, vaig sentir com precipitava la seva marxa i es llançava, millor que no entrava, a la seva habitació, la porta de la qual va tancar darrere seu. Hi vaig anar, però la clau era a dins. Em vaig guardar molt de trucar; hauria estat proporcionar-li l’ocasió d’una resistència massa fàcil. Vaig tenir la feliç i senzilla idea d’intentar mirar a través del forat del pany i, en efecte, vaig veure aquella dona adorable de genolls, banyada en llàgrimes, i pregant amb fervor. Quin Déu gosava invocar? N’hi ha cap que tingui prou poder contra l’amor? Debades busca ara auxilis estranys: sóc jo qui determinarà la seva sort.


  Creient que ja havia fet prou per un dia, també em vaig retirar a la meva habitació i em vaig posar a escriure-us. Esperava tornar-la a veure al sopar, però va fer dir que s’havia sentit indisposada i s’havia ficat al llit. Mme. de Rosemonde va voler pujar a les seves habitacions, però la maliciosa malalta va pretextar un mal de cap que no li permetia veure ningú. Ja podeu pensar que després de sopar la vetllada va ser curta, i que jo també vaig tenir el meu mal de cap. Retirat a les meves habitacions, vaig escriure una llarga carta per queixar-me d’aquell rigor, i em vaig ficar al llit, amb la idea de lliurar-la aquest matí. He dormit malament, com podeu veure per la data d’aquesta carta. M’he llevat, i he rellegit la meva epístola. M’he adonat que no m’hi havia mirat prou, que hi mostrava més ardor que amor, i més mal humor que tristesa. Caldrà refer-la; però caldria estar més tranquil.


  Entreveig l’alba, i espero que la frescor que l’acompanya em portarà la son. Em torno a ficar al llit; i, sigui quin sigui l’imperi d’aquesta dona, us prometo que no m’ocuparé tant d’ella com perquè no em quedi temps per pensar molt en vós. Adéu, bella amiga.


  A…, 21 d’agost de 17…, a les 4 de la matinada.


  CARTA 24


  
    El vescomte de Valmont


    a la presidenta de Tourvel

  


  Ah! Per pietat, senyora, digneu-vos a calmar el trasbals de la meva ànima; digneu-vos a fer-me saber el que he d’esperar o témer. Situat entre l’excés de la felicitat i el de l’infortuni, la incertesa és un turment cruel. Per què us he parlat? Per què no he pogut ser més fort que l’encant imperiós que us lliurava els meus pensaments? Content d’adorar-vos en silenci, almenys fruïa del meu amor; i aquest sentiment pur, que aleshores no era alterat per la imatge del vostre dolor, satisfeia la meva felicitat: però aquesta font de goig s’ha transformat en una de desesperació, d’ençà que vaig veure com s’escolaven les vostres llàgrimes; d’ençà que he sentit aquell cruel «Ah, desgraciada!». Senyora, aquestes dues paraules ressonaran durant molt de temps dins el meu cor. Per quina el més dolç dels sentiments no pot inspirar-vos sinó terror? De què teniu por? Ah! No és pas de compartir-lo: el vostre cor, que jo he conegut malament, no està fet per a l’amor: el meu, que vós calumnieu sense parar, és l’únic sensible; el vostre és fins i tot despietat. Si no fos així, no hauríeu negat unes paraules de consol al desgraciat que us explicava els seus sofriments; no hauríeu esquivat les seves mirades, quan ell no té cap altre plaer que el de veure-us; no hauríeu jugat cruelment amb la seva inquietud fent que li anunciessin que estàveu malalta, sense permetre-li que anés a informar-se del vostre estat; hauríeu sentit que aquesta mateixa nit, que per a vós no era més que dotze hores de descans, per a ell havia de ser un segle de dolors.


  Per què, digueu-me, he merescut aquesta rigor desoladora? No tinc por de prendre-us per jutge: què he fet? Doncs cedir a un sentiment involuntari, inspirat per la bellesa i justificat per la virtut, sempre contingut pel respecte, i que la seva innocent confessió va ser efecte de la confiança i no de l’esperança: la traireu, aquesta confiança que vós mateixa heu semblat permetre’m, i a la qual m’he lliurat sense reserva? No, no puc creure-ho: seria suposar-vos una falta, i el meu cor es revolta per la simple idea de trobar-vos en una: em desdic dels meus retrets; he pogut escriure’ls, però no pensar-los. Ah! Deixeu-me que us cregui perfecta, és l’únic plaer que em queda. Demostreu-me que ho sou concedint-me les vostres generoses atencions. Quin desgraciat heu auxiliat que en tingués tanta necessitat com jo? No m’abandoneu al deliri a què m’heu abocat: presteu-me la vostra raó, ja que vós m’heu pres la meva; després d’haver-me corregit, il·lumineu-me per acabar la vostra obra.


  No us vull enganyar: no arribareu mai a vèncer el meu amor; però m’ensenyareu a dominar-lo; en guiar els meus passos, en dictar els meus discursos, almenys em salvareu de l’horrible desgràcia de disgustar-vos. Sobretot, dissipeu aquest temor desesperant; digueu que em perdoneu, que us compadiu de mi; assegureu-me la vostra indulgència. Mai no tindré tota la que us desitjaria, però reclamo la que necessito: me la negareu?


  Adéu, senyora; rebeu amb bondat l’homenatge dels meus sentiments; no fa cap mal al del meu respecte.


  A…, 20 d’agost de 17…


  CARTA 25


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Aquest és el butlletí d’ahir.


  A les onze vaig entrar a les habitacions de Mme. de Rosemonde, i, sota els seus auspicis, vaig ser introduït a la cambra de la falsa malalta, que encara era al llit. Feia moltes ulleres; espero que hagués dormit tan malament com jo. Vaig aprofitar un moment que Mme. de Rosemonde era lluny per donar-li la meva carta: no va voler agafar-la, però la vaig deixar sobre el llit; i, molt educadament, vaig acostar la butaca de la meva vella tieta, que volia estar a prop de la seva nena estimada: es va haver d’amagar la carta per evitar l’escàndol. La malalta va dir matusserament que creia que tenia una mica de febre. Mme. de Rosemonde em va animar a prendre-li el pols, tot exalçant els meus coneixements de medicina. Llavors, la meva Bella va tenir el doble disgust d’estar obligada a donar-me el seu braç i de sentir que la seva petita mentida anava a ser descoberta. En efecte, vaig agafar la seva mà, que vaig estrènyer amb una de les meves, mentre que amb l’altra recorria el seu braç fresc i rodanxó; la maliciosa persona no va donar cap resposta, cosa que em va fer dir en retirar-me: «Ni tan sols no hi ha la més lleugera emoció». Jo sospitava que les seves mirades devien ser severes, i, per castigar-la, jo no les buscava; un moment després, va dir que es volia aixecar, i la vam deixar sola. Va aparèixer al dinar, que va ser trist; va anunciar que no aniria a passeig, i això era com dir-me que no tindria ocasió de parlar-hi. Em vaig adonar que calia posar-hi un sospir i una mirada dolorosa: sens dubte s’ho esperava, perquè va ser l’únic moment del dia que vaig arribar a mirar-li als ulls. Per molt modesta que sigui, té les seves petites astúcies, com qualsevol altra. Vaig trobar el moment de demanar-li si havia tingut la bondat de fer-me saber la meva sort, i em vaig sorprendre una mica en sentir que em responia: «Sí, senyor, us he escrit». Tenia força pressa per rebre aquesta carta; però ja sigui astúcia, poca traça o timidesa, no me la va fer arribar fins al vespre, al moment de retirar-se a les seves habitacions. Us l’envio amb l’esborrany de la meva; llegiu i jutgeu; mireu amb quina insigne falsedat afirma que no sent gens d’amor, mentre jo estic segur del contrari; i després es queixarà si més tard l’enganyo, quan no té cap por d’enganyar-me abans! Bella amiga, l’home més hàbil només es pot posar al nivell de la dona més verídica. Tanmateix, caldrà fingir de creure’s tota aquesta xerrameca i de despertar-se, perquè a la senyora li agrada fer-se la dura. Com no venjar-me d’aquestes infàmies…! Ah! Paciència…, però adéu. Encara em queda molt per escriure.


  A propòsit, torneu-me la carta de la inhumana; podria ser que més endavant volgués posar preu a aquestes misèries, i cal estar en regla.


  No us parlo de la petita Volanges; us en diré coses així que ens veiem.


  Al Palauet, 22 d’agost de 17…


  CARTA 26


  
    La presidenta de Tourvel


    al vescomte de Valmont

  


  Segurament, senyor, no hauria rebut cap carta meva si la meva estúpida conducta d’ahir al vespre no em forcés avui a donar-li explicacions. Sí, he plorat, ho confesso: potser les dues paraules que vostè em cita amb tanta cura també se m’han escapat; llàgrimes i paraules, tot ho ha notat; per tant, l’hi he d’explicar tot.


  Acostumada a inspirar només sentiments honestos, a sentir només paraules que puc escoltar sense enrogir, a gaudir en conseqüència d’una seguretat que goso dir que mereixo, no sé ni dissimular ni combatre les impressions que experimento. L’astorament i el compromís a què m’ha abocat la seva manera de procedir; no sé quin temor, inspirat per una situació que mai no hagués hagut d’estar feta per a mi; potser la idea revoltant de veure’m confosa amb les dones que vostè menysprea, i tractada tan lleugerament com elles; totes aquestes causes juntes han provocat les meves llàgrimes, i m’han pogut fer dir, amb raó, crec, que era desgraciada. Aquesta expressió, que vostè troba tan forta, a ben segur seria encara massa feble si els meus plors i les meves paraules haguessin tingut un altre motiu; si, en comptes de desaprovar uns sentiments que m’han d’ofendre, hagués pogut tenir por de compartir-los.


  No, senyor, no tinc aquesta por; si la tingués, fugiria a cent llegües de vostè; aniria a plorar en un desert la desgràcia d’haver-lo conegut. Potser fins i tot, malgrat la certesa que tinc que no l’estimo i que mai no l’estimaré, potser hauria fet millor de seguir els consells dels meus amics; de no deixar que s’acostés a mi.


  He cregut, i aquesta és la meva única falta, he cregut que vostè respectaria una dona honrada, que no volia altra cosa que considerar-lo igual i fer-li justícia; que el defensava, mentre que vostè la ultratjava amb els seus desitjos criminals. Vostè no em coneix; no, senyor, no em coneix. Si no, no hauria cregut que podia tenir un dret basat en els seus torts: pel fet d’haver-me dit unes coses que no havia de sentir, no s’hauria cregut autoritzat a escriure’m una carta que no havia de llegir: i em demana de guiar els seus passos, de dictar els seus discursos! Doncs bé, senyor, el silenci i l’oblit, aquests són els consells que a mi em convé de donar-li i a vós de seguir; aleshores tindrà dret, en efecte, a la meva indulgència: i tenir dret al meu reconeixement només dependria de vostè… Però no, no faré una petició a qui no m’ha respectat gens; no donaré una prova de confiança a qui ha abusat de la meva seguretat. Vostè em força a tenir-li por, potser a odiar-lo: jo no ho volia; no volia veure en vostè més que al nebot de la meva més respectable amiga; oposava la veu de l’amistat a la veu pública que l’acusava. Vostè ho ha destruït tot; i, ja ho preveig, no voldrà arreglar res.


  Em limito, senyor, a declarar-li que els seus sentiments m’ofenen, que la seva confessió m’ultratja, i sobretot que, lluny d’arribar a compartir-los algun dia, em forçaria a no tornar-lo a veure mai més si no imposa sobre aquest tema un silenci que em sembla que tinc dret a esperar de vostè, fins i tot a exigir-l’hi. Afegeixo a aquesta carta la que vostè m’ha escrit, i espero que de la mateixa manera tindrà la bondat de tornar-me aquesta. Em sabria realment greu que quedés algun rastre d’un episodi que mai no hauria d’haver tingut lloc. Tinc l’honor de ser, etc.


  A…, 21 d’agost de 17…


  CARTA 27


  
    Cécile Volanges


    a la marquesa de Merteuil

  


  Déu meu, que bona que sou, senyora! Que bé que heu notat que em seria més fàcil escriure-us que parlar amb vós! A més a més, passa que el que us he de dir és molt difícil; però sou la meva amiga, oi que sí? Oh, sí, la meva amiga del cor! Intentaré no tenir por; i a més, us necessito tant, a vós i als vostres consells! Estic molt neguitosa, em sembla que tothom endevina el que penso; i sobretot, quan ell hi és, em poso vermella així que em mira. Ahir, quan em vau veure plorar, era que volia parlar amb vós, i llavors no sé què m’ho impedia; i quan em vau demanar què em passava, em van saltar les llàgrimes sense poder-ho evitar. No hauria pogut dir ni una paraula. Si no hagués estar per vós, la Mamà se n’hauria adonat, i què hauria estat de mi? I així és com em passo la vida, sobretot des de fa quatre dies!


  Va ser aquell dia, sí, us ho diré, va ser aquell dia que em va escriure el cavaller Danceny: oh!, us asseguro que quan vaig trobar la seva carta, no sabia en absolut el que era; però, per no mentir, no puc pas dir que no m’hagi agradat molt llegir-la; mireu, m’estimaria més estar trista tota la vida que si no me l’hagués escrit. Però jo sabia que no li ho havia de dir, i fins i tot us puc assegurar que li he dit que m’havia molestat: però diu que era més fort que ell, i jo m’ho crec, perquè jo havia decidit no contestar-li, i tanmateix no he pogut estar-me’n. Oh! Només li he escrit una vegada, i encara, en part, per dir-li que no m’escrigués més: però malgrat, això encara m’escriu; i com que jo no li contesto, veig que està trist, i això m’afligeix encara més: de manera que no sé què fer, ni quina decisió prendre, i sóc ben digna de compassió.


  Digueu-me, senyora, us ho prego: estaria malament que li contestés de tant en tant? Només fins que s’hagi pogut fer el càrrec de no escriure’m més i de continuar com abans: perquè, pel que fa a mi, si això contínua no sé què serà de mi. Mireu, en llegir la seva última carta no he parat de plorar; i estic segura que si torno a no contestar-li, tots dos estarem molt tristos.


  Us enviaré la seva carta, o bé una còpia, i vós jutjareu; ja veureu que el que em demana no és res dolent. Tanmateix, si trobeu que està malament, us prometo d’estar-me’n; però crec que vós pensareu, com jo, que no hi ha cap mal.


  Ja que hi sóc, senyora, permeteu que us faci una altra pregunta: m’han dit que estimar algú està malament; però per què, això? El que em fa preguntar-vos-ho és que el cavaller Danceny afirma que no és gens dolent, i que gairebé tothom estima algú; si això fos així, no veig per què hauria de ser l’única d’estar-me’n; o és un mal només per a les damisel·les? Perquè he sentit la Mamà com deia que Mme. D… estima Monsieur M…, i no era parlava com d’una cosa que fos tan dolenta; i amb tot, estic segura que s’enfadaria amb mi només que sospités de la meva amistat per Monsieur Danceny. Encara em tracta com una nena, la Mamà; no em diu res de res. Jo creia que quan em va fer sortir del convent era per casar-me; però ara em sembla que no: no és que me’n preocupi, us ho asseguro; però vós, que sou tan amiga seva, potser sabeu què hi ha d’això, i si ho sabeu, espero que m’ho direu.


  Mireu quina carta més llarga, senyora; però ja que m’heu donat permís per escriure-us, me n’he aprofitat per dir-vos-ho tot, i compto amb la vostra amistat.


  Tinc l’honor de ser, etc.


  París, 23 d’agost de 17…


  CARTA 28


  
    El cavaller Danceny


    a Cécile Volanges

  


  I doncs, senyoreta, encara es resisteix a escriure’m! No la pot doblegar res; i cada dia s’endú l’esperança que ell mateix havia portat! Quina mena d’amistat és aquesta que vostè consent que subsisteixi entre nosaltres, si ni tan sols no és prou forta per fer que vostè sigui sensible al meu dolor; si la deixa freda i tranquil·la, mentre jo pateixo els turments d’un foc que no puc apagar; si, lluny d’inspirar-li confiança, ni tan sols no aconsegueix fer que neixi en vostè la pietat? Com! El seu amic sofreix i vostè no fa res per auxiliar-lo! No li demana sinó un mot, i vostè l’hi nega! I vol que s’acontenti amb un sentiment tan feble, i encara té por de confirmar-l’hi!


  Vostè no voldria ser ingrata, deia ahir: ah!, cregui’m, senyoreta, voler pagar l’amor amb l’amistat no és tenir por de ser ingrat, sinó simplement de semblar-ho. Tanmateix, ja no goso parlar-li d’un sentiment que només pot molestar-la, si no li interessa; cal que el tanqui dintre meu, a l’espera que aprengui a vence’l. Sé com serà de penós, aquest treball; no m’amago que tindré necessitat de totes les meves forces; provaré tots els mitjans; n’hi ha un que al meu cor li costarà més que els altres; serà el de repetir-me tot sovint que el de vostè és insensible. També intentaré veure-la menys, i ja m’estic ocupant de trobar-hi un pretext plausible.


  Com! Perdre el dolç costum de veure-la cada dia! Ah! En tot cas, no deixaré mai d’enyorar-lo. Una desgràcia eterna serà el premi de l’amor més tendre; i vostè ho haurà volgut, i serà obra seva! Mai no tornaré a trobar, ho sé, la felicitat que perdo avui; només vostè estava feta per al meu cor; amb quin plaer faria el jurament de no viure més que per a vostè! Però no vol rebre’l; el seu silenci prou em fa saber que el seu cor no sent res per mi; és la prova més segura de la seva indiferència, i la manera més cruel d’anunciar-m’ho. Adéu, senyoreta.


  Ja no m’atreveixo a esperar una resposta; l’amor l’hagués escrit amb afany, l’amistat amb plaer, la pietat amb complaença: però la pietat, l’amistat i l’amor són igualment estranys al seu cor.


  París, 23 d’agost de 17…


  CARTA 29


  
    Cécile Volanges a Sophie Carnay

  


  Ja t’ho deia jo, Sophie, hi ha casos en què es pot escriure; i t’asseguro que em penedeixo d’haver seguit el teu parer, que ens ha fet tant de mal al cavaller Danceny i a mi. La prova que jo tenia raó és que Mme. de Merteuil, que és una dona que a ben segur en sap molt, ha acabat pensant com jo. Li ho he confessat tot. Al principi m’ha dit el mateix que tu, però quan l’hi he explicat tot, ha convingut que era molt diferent; només demana que li deixi veure totes les meves cartes i totes les del cavaller Danceny, per tal d’estar segura que només diré el que faci falta; de manera que ara ja estic tranquil·la. Déu meu, com estimo Mme. de Merteuil! És tan bona! I és una dona molt respectable. Així que no hi ha res a dir.


  Quines cartes escriuré a Monsieur Danceny, i que content que estarà! Ho estarà encara més que no es creu; perquè fins ara només li parlava de la meva amistat, i ell sempre volia que declarés el meu amor. Crec que era el mateix, però jo no m’hi atrevia, i ell m’ho exigia. L’hi he dit tot a Mme. de Merteuil; m’ha dit que tenia raó, i que només s’ha d’admetre que se sent amor quan ja no es pot resistir més: i jo estic ben segura que ja no podria resistir més temps; després de tot és el mateix, i això li agradarà més.


  Mme. de Merteuil també m’ha dit que em deixaria uns llibres que parlen de tot això, i que m’ensenyarien a comportar-me, i també a escriure millor que no ho faig: perquè ja veus, em diu tots els meus defectes, i això és una prova que m’estima; només m’ha recomanat que no digui res a la Mamà d’aquests llibres, perquè semblaria que ha descuidat massa la meva educació, i això podria molestar-la. Oh, no li diré res!


  Però és realment extraordinari que una dona que gairebé no és parenta meva es cuidi més de mi que la meva mare! Ha estat una gran sort per a mi, haver-la conegut!


  També ha demanat a la Mamà de portar-me demà passat a l’òpera, a la seva llotja; m’ha dit que hi estaríem soles, i xerrarem tota l’estona, sense por que ens sentin: m’agrada molt més això que l’òpera. També parlarem del meu casament: perquè m’ha dit que és veritat que em casaré; però no n’hem pogut parlar més. Per exemple, no és molt estrany que la Mamà no me’n digui res?


  Adéu, Sophie, me’n vaig a escriure al cavaller Danceny. Oh, estic molt contenta!


  A…, 24 d’agost de 17…


  CARTA 30


  
    Cécile Volanges


    al cavaller Danceny

  


  Per fi, senyor, accedeixo a escriure-us, a confirmar-vos la meva amistat, el meu amor, ja que si no seríeu desgraciat. Dieu que no tinc bon cor; us asseguro que us equivoqueu, i espero que ara ja no en tindreu cap dubte. Si esteu trist perquè no us escrivia, creieu que jo no patia, també? Però és que per res del món no voldria fer cap cosa dolenta; i si me n’hagués pogut estar, segurament no hauria confessat el meu amor: però la vostra tristesa en feia massa pena. Espero que ara ja no estareu trist i que serem molt feliços.


  Compto que tindré el gust de veure-us aquest vespre, i que vindreu d’hora; mai no serà prou d’hora com voldria. La Mamà sopa a casa, i crec que us proposarà que us hi quedeu: espero que no tindreu cap compromís, com abans-d’ahir. Va ser agradable, el sopar on anàveu? Perquè hi vau anar molt d’hora. Però vaja, no parlem d’això: ara que sabeu que us estimo, espero que us quedareu amb mi tant de temps com pugueu; perquè només estic contenta quan sóc amb vós, i m’agradaria que a vós us passés el mateix.


  Em sap molt greu que ara encara estigueu trist, però no és culpa meva. Així que arribeu diré que em ve de gust tocar l’arpa, perquè tingueu la meva carta de seguida. No puc fer més.


  Adéu, senyor. Us estimo molt, amb tot el cor; com més us ho dic, més contenta estic; espero que vós també ho estareu.


  A…, 24 d’agost de 17…


  CARTA 31


  
    El cavaller Danceny


    a Cécile Volanges

  


  Sí, no hi ha dubte, serem feliços. La meva felicitat és segura, perquè vós m’estimeu; la vostra no tindrà fi, si és que ha de durar tant com l’amor que m’heu inspirat. Oh, m’estimeu, ja no teniu por de declarar-me el vostre amor! Com més m’ho dieu, més contenta esteu! Després d’haver llegit aquest encisador «us estimo», escrit per la vostra mà, he sentit com la vostra bella boca me’n repetia la declaració. He vist com es fixaven en mi aquests ulls encantadors, que l’expressió de la tendresa embellia encara més. He rebut la vostra promesa de viure sempre per a mi. Ah! Rebeu la meva de consagrar tota la meva vida a la vostra felicitat; rebeu-la, i estigueu segura que no la trairé.


  Quin dia més feliç vam passar ahir! Ah! Per què Mme. de Merteuil no té cada dia secrets per dir a la vostra Mamà? Per què ha de barrejar-se la idea de les traves que ens esperen amb el record deliciós que m’ocupa? Per què no puc tenir sempre agafada la preciosa mà que m’ha escrit «us estimo»!, cobrir-la de besades, i d’aquesta manera venjar-me que m’hàgiu negat un favor més gran?


  Digueu-me, Cécile meva: quan la vostra Mamà va entrar, quan la seva presència ens va forçar a no adreçar-nos sinó mirades indiferents, quan ja no em podíeu consolar, confirmant-me el vostre amor, d’haver-vos refusat a donar-me’n proves, no heu sentit una recança? No us heu dit: «Un petó l’hauria fet més feliç, i jo li he negat aquesta alegria?». Prometeu-me, amable amiga, que a la primera ocasió sereu menys severa. Gràcies a aquesta promesa trobaré forces per suportar les contrarietats que les circumstàncies ens preparen; i les privacions cruels, almenys les alleujarà la certesa que vós sentiu el mateix.


  Adéu, encisadora Cécile: ha arribat l’hora que he d’anar a casa vostra. Em seria impossible deixar-vos, si no fos per tornar-vos a veure. Adéu, vós a qui tant estimo! Vos, a qui estimaré sempre més!


  A…, 25 d’agost de 17…


  CARTA 32


  
    Madame de Volanges


    a la presidenta de Tourvel

  


  Així que vol que cregui en la virtut de Monsieur de Valmont? Confesso que no m’hi puc avenir, i que em costaria tant considerar-lo honrat pel sol fet que vostè m’explica, com creure viciós un home de bé reconegut de qui m’expliquessin una falta. La humanitat no és perfecta en res, ni en el mal ni en el bé. El malvat té les seves virtuts, com l’home honrat té les seves febleses. Em sembla necessari creure aquesta veritat, ja que d’ella es deriva la necessitat de la indulgència tant per als bons com per als dolents, i que preserva els primers de l’orgull i salva els segons del descoratjament. Sens dubte trobarà que en aquest moment no practico gens bé la indulgència que predico; però en ella ja no hi veig sinó una feblesa perillosa, quan ens porta a tractar de la mateixa manera el viciós i l’home de bé.


  No em permetré d’escrutar els motius de l’acció de Monsieur de Valmont; vull creure que són tan lloables com ella; però, és que no s’ha passat la vida portant a les famílies el neguit, el deshonor i l’escàndol? Escolti, si vol, la veu del desgraciat que ha auxiliat, però que no li impedeixi de sentir els crits de cent víctimes que ell ha immolat. Encara que només fos, com vostè diu, un exemple del perill de les relacions, és que per això deixaria de ser ell mateix una relació perillosa? El suposa susceptible de redempció? Anem més lluny; suposem que es produeix aquest miracle. No continuaria estant en contra seva l’opinió pública, i no basta aquesta per determinar la conducta de vostè? Només Déu pot absoldre en el moment del penediment; Ell llegeix en els cors: però els homes no poden jutjar els pensaments si no és per les accions; i cap d’ells, després d’haver perdut l’estima dels altres, no té dret a queixar-se de la desconfiança necessària que fa que aquesta pèrdua sigui tan difícil de reparar. Sobretot pensi, jove amiga, que de vegades, per perdre aquesta estima, n’hi ha prou amb semblar que se li dóna massa poca importància; i no titlli aquesta severitat d’injustícia, perquè, a part que hem de creure que no es renuncia a aquest bé preciós quan s’hi té dret, efectivament és més a prop d’actuar malament aquell que ja no l’atura aquest fre poderós. Aquest seria, tanmateix, l’aspecte que li donaria una relació íntima amb Monsieur de Valmont, per molt innocent que pogués ser.


  Espantada de l’entusiasme amb què vostè el defensa, m’afanyo a satisfer les objeccions que preveig. Em citarà Mme. de Merteuil, a qui s’ha perdonat aquesta relació, em preguntarà per què el rebo a casa meva; em dirà que, lluny de ser bandejat per les persones honestes, és admès i fins i tot buscat en el que en diuen la bona societat. Em penso que puc respondre a tot això.


  En primer lloc, Mme. de Merteuil, efectivament molt digna d’estima, potser no té cap més defecte que un excés de confiança en les seves forces; és un hàbil conductor a qui agrada portar un carro entre les roques i els precipicis, i a qui només l’èxit justifica: lloar-la és just, imitar-la seria imprudent; ella mateixa hi està d’acord i se n’acusa. A mesura que ha anat adquirint experiència, els seus principis s’han tornat més severs; i no tinc por d’assegurar-li que ella pensaria com jo.


  Pel que fa a mi, no em justificaré més que els altres. Certament, rebo Monsieur de Valmont, i el rebem a tot arreu; és una inconseqüència més per afegir a mil d’altres que governen la societat. Vostè sap, com jo, que la gent es passa la vida fixant-s’hi, queixant-se’n i lliurant-s’hi. Monsieur de Valmont, amb un bon nom, una gran fortuna i moltes qualitats amables, ha sabut veure aviat que per tenir el domini de la societat n’hi ha prou amb servir-se, amb igual habilitat, de la lloança i el ridícul. Ningú no posseeix com ell aquest doble talent: amb un sedueix, i amb l’altre es fa témer. No l’estima ningú, però tothom l’afalaga. Aquesta és la seva existència enmig d’un món que, més prudent que valerós, s’estima més tractar-lo amb miraments que enfrontar-s’hi.


  Però sens dubte, ni la mateixa Mme. de Merteuil ni cap altra dona no s’atrevirien a recloure’s al camp i gairebé totes soles amb un home com aquest. Estava reservat a la més prudent, a la més modesta de les dones donar l’exemple d’aquesta inconseqüència; perdoni’m aquesta paraula, que escapa a l’amistat. Amiga meva, la seva mateixa honestedat la traeix per la seguretat que li inspira. Pensi que tindrà per jutges, d’una banda, persones frívoles, que no creuran en una virtut que no troben en elles mateixes, i de l’altra, malvats que fingiran que no hi creuen, per tal de castigar-la per haver-la tingut. Consideri que en aquest moment vostè està fent el que alguns homes no tindrien el valor de fer. En efecte, entre els joves, dels quals Monsieur de Valmont ha fet massa d’oracle, veig com els més assenyats tenen por de semblar massa íntimament relacionats amb ell; i vostè no en té pas por! Ah, rectifiqui, rectifiqui, li ho prego…! Si les meves raons no basten per convèncer-la, cedeixi a la meva amistat; és ella qui em fa insistir en les meves súpliques, és ella qui les ha de justificar. Vostè la troba severa, i jo desitjo que sigui inútil, però m’estimo més que vostè es queixi de la seva sol·licitud que de la seva negligència.


  A…, 24 d’agost de 17…


  CARTA 33


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Ja que teniu por de triomfar, estimat vescomte, ja que el vostre projecte és proporcionar armes a l’enemic, i no desitgeu tant vèncer com lluitar, no tinc res més a dir. La vostra conducta és un prodigi de prudència. En seria un de ximplesa en la suposició contrària; i per dir-vos la veritat, tinc por que no us feu il·lusions.


  El que us retrec no és que no us hàgiu aprofitat del moment. Per una banda, no veig clar que s’hagués produït; per l’altra, sé molt bé, diguin el que diguin, que una ocasió perduda es recupera, mentre que un pas precipitat no es pot refer.


  Però l’error de debò és que us hàgiu deixat anar en escriure. En aquest moment us desafio a imaginar on us pot portar tot això. Per atzar espereu demostrar a aquesta dona que ha d’entregar-se? Em sembla que aquí només es pot tractar d’una veritat de sentiment, i no de demostració; i que per fer que sigui acceptada és qüestió d’entendrir i no de raonar; però de què us serviria entendrir per carta, si no hi seríeu per aprofitar-vos-en? Encara que les vostres belles frases produïssin l’embriaguesa de l’amor, us penseu que duraria prou perquè la reflexió no tingués temps d’impedir-ne la confessió? Penseu en el temps que cal per escriure una carta, en el que passa abans no s’entrega; i mireu si especialment una dona de principis com la vostra Devota pot desitjar durant tant temps allò que intenta no desitjar mai. Aquest sistema pot funcionar amb els nens, que quan escriuen «us estimo» no saben que estan dient «em rendeixo». Però la virtut replicaire de Mme. de Tourvel em sembla que coneix molt bé el valor dels termes. A més, malgrat l’avantatge que li havíeu guanyat en la vostra conversa, ella us venç en la seva carta. I després, sabeu què passa? Que només perquè es discuteix ja no es vol cedir. A força de buscar bones raons, se’n troben, es diuen; i després es mantenen, no tant perquè siguin bones com per no desmentir-se.


  A més a més, una observació que em sorprèn que no hàgiu fet és que en l’amor no hi ha res tan difícil com escriure el que no se sent. Vull dir escriure d’una manera versemblant: no és que no es facin servir les mateixes paraules; però no es componen igual, o més aviat es componen i ja està. Rellegiu la vostra carta; hi regna un ordre que us delata a cada frase. Vull creure que la vostra presidenta no està prou formada per adonar-se’n, però això no importa, l’efecte no deixa de faltar-hi. És el defecte de les novel·les; l’autor s’hi escarrassa a escalfar-se, i el lector es queda fred. Héloïse potser n’és l’única excepció; i malgrat el talent de l’autor, aquesta observació sempre m’ha fet creure que el seu fons era veritat. En parlar no passa el mateix. El costum de treballar la veu li dóna sensibilitat; la facilitat de les llàgrimes l’augmenta: en els ulls, l’expressió del desig es confon amb la de la tendresa; per fi, el discurs menys fluid aconsegueix més fàcilment aquell aire de torbació i de desordre que és la veritable eloqüència de l’amor; i, sobretot, la presència de l’objecte estimat impedeix la reflexió i ens fa desitjar de ser vençudes.


  Creieu-me, vescomte: us demanen que no escrigueu més: aprofiteu-ho per reparar la vostra falta i espereu l’ocasió de parlar. Sabeu que aquesta dona té més força que no em creia? La seva defensa és bona; i si no fos per la longitud de la seva carta i pel pretext que us dóna per tornar a entrar en matèria a la seva frase de reconeixença, no s’hauria descobert en absolut.


  El que també em sembla que us ha de tranquil·litzar pel que fa a l’èxit és que fa servir massa forces alhora; preveig que les exhaurirà en la defensa del mot, i que ja no n’hi quedaran per a la de la cosa.


  Us torno les dues cartes i, si sou prudent, seran les últimes fins al feliç moment. Si no fos tan tard, us parlaria de la petita Volanges, que avança bastant ràpid, i de qui estic força contenta. Crec que acabaré abans que vós, i això us ha de fer molta vergonya. Adéu per avui.


  A…, 24 d’agost de 17…


  CARTA 34


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Parleu meravellosament, bella amiga: però per què us canseu tant per provar-me el que ningú no ignora? En l’amor, per anar de pressa més val parlar que escriure; això és tot el que diu la vostra carta, em penso. Però aquests són els més simples elements de l’art de seduir. Tan sols observaré que només fou una excepció a aquest principi, i n’hi ha dos. Als nens que actuen d’aquesta manera per timidesa i s’entreguen per ignorància, cal afegir-hi les setciències, que es deixen engrescar per amor propi i a qui la vanitat fa caure a la trampa. Per exemple, estic segur que la comtessa de B…, que va respondre sense dificultats a la meva primera carta, en aquell moment no sentia més amor per mi que jo per ella, i que només va veure una oportunitat per tractar un tema que li havia de fer honor.


  Sigui com sigui, un advocat us diria que aquí el principi no s’aplica a la qüestió. En efecte, vós suposeu que puc escollir entre escriure i parlar, i això no és així. Des de l’incident del dia 19, la meva inhumana, que es manté a la defensiva, per tal d’evitar que ens trobem ha aplicat una habilitat que ha desconcertat la meva, fins a tal punt que si això segueix així em forçarà a preocupar-me seriosament de la manera de recuperar l’avantatge; perquè no vull que em venci en cap terreny. Les meves mateixes cartes són el motiu d’una petita guerra: no contenta amb no contestar-la, es nega a rebre-les. Per a cada una d’elles cal una nova argúcia, que no sempre surt bé.


  Recordareu per quin senzill mitjà vaig entregar-li la primera; la segona no va presentar més dificultats. M’havia demanat que li tornés la seva carta: en comptes d’això li vaig donar la meva sense que en tingués la mínima sospita. Però ja sigui despit per l’ensarronada, o caprici, o virtut, perquè em forçarà a creure-hi, es va negar obstinadament a rebre la tercera. No obstant això, espero que el compromís en què l’ha de ficar la continuació d’aquesta actitud l’esmenarà per al futur.


  No em va sorprendre gaire que no volgués rebre la carta que senzillament li oferia; això ja hauria estat concedir alguna cosa, i m’espero una defensa més llarga. Després d’aquesta temptativa, que no era més que un intent fet de passada, vaig ficar la meva carta en un sobre; i aprofitant el moment del tocador, en què hi eren presents Mme. de Rosemonde i la cambrera, l’hi vaig enviar a través del meu lacai, amb l’ordre de dir-li que era el paper que m’havia demanat. M’imaginava que tindria por de l’explicació escandalosa que requeriria negar-se a rebre-la: efectivament, va agafar la carta; i el meu Ambaixador, que tenia ordres d’observar quina cara feia, que no és mal observador, només va percebre un lleuger rubor i més torbació que còlera.


  Em felicitava, doncs, o bé que es quedaria la carta, o que si volia tornar-me-la s’hauria de trobar tota sola amb mi, cosa que em donaria una oportunitat per parlar-hi. Una hora després, un dels seus criats entra a la meva habitació i em dóna, de part de la seva mestressa, un paquet d’una forma diferent al meu, i en el sobre del qual reconec l’escriptura tan desitjada. L’obro amb desesperació… Era la meva mateixa carta, sense obrir i només doblegada. Sospito que la por que jo no fos menys escrupolós que ella pel que fa a l’escàndol li va fer utilitzar aquesta astúcia diabòlica.


  Ja em coneixeu; no cal que us descrigui la meva fúria. Tanmateix, vaig haver de recuperar la sang freda i buscar nous mitjans. Aquest és l’únic que vaig trobar.


  Cada matí, algú d’aquí va a buscar les cartes al correu, que és aproximadament a tres quarts de llegua: a tal fi es fa servir una capsa camuflada més o menys com un tronc, de què l’encarregat del correu té una clau i Mme. de Rosemonde l’altra. Durant tot el dia cadascú hi fica les seves cartes quan vol; al vespre les porten al correu, i al matí van a buscar les que hagin arribat. Tots els criats, tant els de fora com els altres, fan igualment aquest servei. No era el torn del meu, però es va encarregar d’anar-hi, sota el pretext que havia de fer coses per allà.


  Mentrestant vaig escriure la meva carta. A l’adreça vaig disfressar la meva lletra, i al sobre vaig imitar prou bé el segell de Dijon. Vaig escollir aquesta ciutat perquè em semblava més divertit, ja que demanava els mateixos drets que el marit, escriure des del mateix lloc, i també perquè la meva Bella havia parlat durant tot el dia del desig que tenia de rebre cartes de Dijon. Em va semblar just procurar-li aquest plaer.


  Un cop preses aquestes precaucions, era fàcil afegir aquesta carta a les altres. Amb aquest subterfugi també aconseguia ser testimoni de la recepció, perquè aquí acostumem a trobar-nos per esmorzar i a esperar que arribin les cartes abans de separar-nos. Per fi van arribar.


  Mme. de Rosemonde va obrir la capsa. «De Dijon», va dir tot donant la carta a Mme. de Tourvel. «No és la lletra del meu marit», va respondre amb veu inquieta, mentre obria la carta amb vivacitat: el primer cop d’ull la va informar; i sobre el seu rostre es va produir tal revolució que Mme. de Rosemonde se’n va adonar, i li va dir: «Què us passa?». Jo també m’hi vaig acostar, tot dient-li: «Deu ser molt terrible, aquesta carta». La tímida Devota no gosava aixecar la mirada, no deia res, i, per dissimular el seu desconcert, feia veure que amb els ulls recorria la carta, que no estava en condicions de llegir. Jo fruïa de la seva torbació; i sense que m’importés gens pressionar-la una mica, vaig afegir: «Sembleu més tranquil·la, això fa esperar que aquesta carta us ha causat més sorpresa que dolor». Aleshores, la còlera la va inspirar millor que no hagués pogut fer-ho la prudència. «Aquesta carta», va respondre, «conté coses que m’ofenen i que em sorprèn que m’hagin pogut escriure». «I qui deu haver estat?», va interrompre Mme. de Rosemonde. «No està signada», va respondre la bella fúria, «però la carta i el seu autor m’inspiren el mateix menyspreu. Agrairé que no me’n parlin més». En dir aquestes paraules, va estripar l’audaç missiva, se’n va posar els trossos a la butxaca, es va aixecar, i va sortir.


  Malgrat aquesta irritació, la meva carta és en el seu poder; estic segur que la seva curiositat li haurà fet llegir-la sencera.


  Els detalls del dia em portarien molt lluny. Us adjunto l’esborrany de les meves dues cartes; tindreu tanta informació com jo. Si voleu estar al corrent de la meva correspondència, us haureu d’acostumar a desxifrar les meves minutes, perquè per res del món no voldria haver-les de tornar a copiar. Adéu, bella amiga.


  A…, 25 d’agost de 17…


  CARTA 35


  
    El vescomte de Valmont


    a la presidenta de Tourvel

  


  És necessari obeir-vos, senyora, demostrar-vos que, enmig dels torts que us complaeu a creure’m, em queda almenys prou delicadesa per no permetre’m un retret, i prou valor per imposar-me els sacrificis més dolorosos. M’ordeneu el silenci i l’oblit! Molt bé: obligaré el meu amor a callar: i oblidaré, si és possible, la manera cruel com l’heu escollit. Sens dubte, el desig de complaure-us no donava dret a fer-ho; i a més confesso que la meva necessitat de la vostra indulgència no era un títol per aconseguir-la: però vós preneu el meu amor com un ultratge; oblideu que si pogués ser un tort, vós en seríeu alhora la causa i l’excusa. També oblideu que, acostumat a obrir-vos la meva ànima, fins i tot quan aquesta confiança em pogués perjudicar, ja no m’era possible amagar-vos els sentiments que m’han penetrat; i el que va ser obra de la meva bona fe, vós ho preneu com el fruit de l’audàcia. Com a premi de l’amor més tendre, més respectuós, més autèntic, em llanceu lluny de vós. Per acabar, em parleu del vostre odi… Quin altre no es queixaria que el tractessin així? Només jo em sotmeto; ho sofreixo tot sense queixar-me; vós doneu el cop, i jo us adoro. L’inconcebible domini que teniu sobre mi us fa mestressa absoluta dels meus sentiments; i si el meu amor resisteix, si no el podeu destruir, és que és obra vostra, i no meva.


  No demano un amor que mai no he pretès obtenir. No espero ni tan sols aquesta pietat, que l’interès que de vegades m’havíeu demostrat em podia fer esperar. Però crec, ho confesso, que puc reclamar-vos justícia.


  Veig, senyora, que algú ha intentat perjudicar-me davant vostre. Si haguéssiu cregut els consells dels vostres amics, ni tan sols no hauríeu deixat que m’acostés a vós: aquests són els vostres termes. Quins són, doncs, aquests amics oficiosos? Segurament, aquestes persones tan severes, i d’una virtut tan rígida, acceptarien ser esmentades; sens dubte no voldrien cobrir-se amb una obscuritat que els confongués amb vils calumniadors; i arribaré a saber els seus noms i els seus retrets. Penseu, senyora, que tinc dret a saber una i altra cosa, perquè em jutgeu pel que diuen. No es condemna un culpable sense dir-li el seu crim, sense esmentar-li els seus acusadors. No demano cap altra gràcia, i em comprometo d’entrada a justificar-me, a obligar-los a desdir-se’n.


  Si potser he menyspreat excessivament els vans clamors d’un públic de qui no faig gaire cas, no passa el mateix amb la vostra estima; i ara que consagro la meva vida a merèixer-la, no deixaré que me la prenguin impunement. M’és tant més preciosa que segurament li deuré aquella petició que teniu por de fer-me, i que vós dieu que em donaria dret a la vostra reconeixença. Ah! Lluny d’exigir-ho, creuré que us ho dec, si em procureu l’ocasió de ser-vos agradable. Comenceu, doncs, a fer-me més justícia, no deixant-me ignorar el que desitgeu de mi. Si ho pogués endevinar, us evitaria l’esforç de dir-ho. Al plaer de veure-us, afegiu-hi el goig de servir-vos, i em felicitaré per la vostra indulgència. Què us pot deturar? Espero que no sigui la por d’un rebuig; crec que no us la podria perdonar. No ho és el fet de no tornar-vos la carta; desitjo més que vós que ja no em sigui necessària: però, acostumat a creure-us una ànima tan dolça, només en la vostra carta us puc trobar tal com voleu semblar. Quan faig el vot de tornar-vos sensible, hi veig que abans de consentir-hi fugiríeu a cent llegües de mi; i quan, en veure-us, aquest amor em sembla el bé suprem, tinc necessitat de llegir-vos per sentir que no és sinó un horrible turment. Ara entendreu que, per a mi, la felicitat més gran seria poder-vos tornar aquesta carta fatal: demanar-me-la una altra vegada seria autoritzar-me a deixar de creure en el seu contingut; espero que no tingueu cap dubte del meu afany per donar-vos-la.


  A…, 12 d’agost de 17…


  CARTA 36


  
    El vescomte de Valmont


    a la presidenta de Tourvel


    (segellada a Dijon)

  


  La vostra severitat augmenta dia a dia, senyora, i si m’atreveixo a dir-ho, sembleu tenir menys por de ser injusta que indulgent. Després d’haver-me condemnat sense escoltar-me, segurament heu cregut, en efecte, que us seria més fàcil no llegir les meves raons que respondre-hi. Us negueu obstinadament a rebre les meves cartes, me les torneu amb menyspreu. Em forceu a recórrer a argúcies, en el mateix moment que el meu únic objectiu és convence-us de la meva bona fe. La necessitat de defensar-me en què m’heu posat bastarà, sens dubte, per excusar els mitjans que faig servir. D’altra banda, convençut per la sinceritat dels meus sentiments que, per justificar-los als vostres ulls, en tinc prou amb fer-vos-els conèixer bé, he cregut que em podia permetre aquest lleuger subterfugi. També goso creure que me’l perdonareu, i que no us sorprendrà gaire que l’amor sigui més enginyós a l’hora de presentar-se que la indiferència en allunyar-lo.


  Permeteu-me, doncs, senyora, que el meu cor es descobreixi completament davant vós. Us pertany; és just que el conegueu.


  En arribar a casa de Mme. de Rosemonde, estava molt lluny de preveure la sort que m’hi esperava. Ignorava que hi fóssiu; i afegiria, amb la sinceritat que em caracteritza, que encara que ho hagués sabut la meva seguretat no s’hauria alterat gens: no perquè no atorgués a la vostra bellesa la justícia que no se li pot negar, sinó perquè, acostumat a experimentar només desitjos, i a lliurar-me només a aquells que l’esperança encoratjava, no coneixia els turments de l’amor.


  Vau ser testimoni de la insistència de Mme. de Rosemonde perquè m’hi quedés algun temps. Ja havia passat un dia amb vós: tanmateix, no em vaig rendir, o almenys no vaig creure que em rendia sinó al plaer, tan natural i tan legítim, de testimoniar la meva cortesia a una parenta respectable. El tipus de vida que aquí es portava era sens dubte molt diferent del que jo estava acostumat a portar; no em va costar gens d’avesar-m’hi; i, sense intentar esbrinar la causa del canvi que s’operava dins meu, l’atribuïa únicament a aquesta facilitat de caràcter de què em penso que ja us he parlat.


  Desgraciadament (i per què ha de ser una desgràcia?), en coneixe-us millor vaig veure de seguida que aquest rostre encantador, l’única cosa de vós que m’havia colpit, era la més petita de les vostres qualitats; la vostra ànima celestial va sorprendre, va seduir la meva. Admirava la bellesa, adorava la virtut. Sense que pretengués aconseguir-vos, em preocupava de mereixe-us. En reclamar la vostra indulgència per al passat, ambicionava la vostra aprovació per al futur. La buscava en les vostres converses, la sotjava en les vostres mirades; en aquelles mirades d’on sortia un verí tant més perillós que s’estenia sense límit i era rebut sense desconfiança.


  Aleshores vaig conèixer l’amor. Però que lluny que estava de queixar-me’n! Decidit a sepultar-lo sota un silenci etern, em lliurava sense por ni reserva a aquest sentiment deliciós. Cada dia feia créixer el seu domini. Ben aviat el plaer de veure-us es va transformar en necessitat. Si us absentàveu un moment, el cor se m’encongia de tristesa; quan un soroll anunciava el vostre retorn, palpitava de goig. Ja només existia per vós i per a vós. Tanmateix, digueu-me: en l’alegria dels jocs festius, en l’interès d’una conversa seriosa, és que mai se m’hi ha escapat un mot que pogués revelar el secret del meu cor?


  Per fi va arribar el dia que havia de començar el meu infortuni; i, per una inconcebible fatalitat, una acció honesta en va ser el senyal. Sí, senyora, enmig dels desgraciats que havia auxiliat va ser quan, lliurant-vos a aquesta sensibilitat preciosa que embelleix la bellesa i que fa més valuosa la virtut, vau acabar d’esgarriar un cor ja massa embriagat per l’amor. Potser recordareu quina preocupació es va apoderar de mi a la tornada. Ai! Intentava lluitar contra una inclinació que jo sentia fer-se més forta que jo.


  Després d’haver esgotat les meves forces en aquest combat desigual, per un atzar que no havia pogut preveure em vaig trobar tot sol amb vós. Aquí vaig sucumbir, ho confesso. El meu cor massa ple no va poder retenir ni paraules ni llàgrimes. Però, és un crim, això? I si ho és, no són prou càstig els horribles turments a què estic lliurat?


  Devorat per un amor sense esperança, imploro la vostra pietat i no trobo més que el vostre odi: sense altre goig que el de veure-us, els meus ulls us busquen a pesar meu, i tremolo de trobar les vostres mirades. En l’estat cruel a què m’heu reduït, de dia dissimulo les meves penes, i de nit m’hi lliuro; mentre que vós, tranquil·la i serena, només coneixeu aquests turments per provocar-los i per felicitar-vos-en. I tanmateix, sou vós qui es queixa, i jo qui s’excusa.


  Aquest és, senyora, el relat fidel del que vós en dieu els meus torts, i que potser seria més just dir-ne les meves desgràcies. Un amor pur i sincer, un respecte que mai no s’ha desmentit, una submissió perfecta: aquests són els sentiments que m’heu inspirat. No hagués tingut por de presentar-los com a ofrena a la Divinitat mateixa. Oh, vós que en sou l’obra més bella, imiteu-la en la seva indulgència! Penseu en les meves penes cruels; sobretot penseu que, col·locat per vós entre la desesperació i la felicitat suprema, el primer mot que pronuncieu decidirà la meva sort per sempre.


  A…, 23 d’agost de 17…


  CARTA 37


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Volanges

  


  Em sotmeto, senyora, als consells que em dóna la seva amistat. Habituada a diferir en tot moment al seu parer, també ho estic a creure que té sempre un fons de raó. Fins i tot confessaré que Monsieur de Valmont, en efecte, deu ser infinitament perillós, si alhora pot fingir que és el que sembla aquí, i continuar essent tal com vostè el pinta. Sigui com sigui, ja que vostè ho exigeix, el faré lluny de mi; almenys faré tots els possibles: perquè tot sovint, les coses que en el fons haurien de ser les més senzilles, es fan complicades per la forma.


  Encara em sembla impossible fer aquesta petició a la seva tia; seria tan desconsiderada per ella com per ell. Tampoc prendré sense repugnància la resolució de marxar jo mateixa: perquè a part de les raons que ja li he exposat relatives a Monsieur de Tourvel, si la meva partida contrariés Monsieur de Valmont, que és molt possible, no li seria molt fàcil seguir-me a París? I la seva tornada, de la qual jo seria o almenys semblaria ser el motiu, no es veuria més estranya que una trobada al camp, a casa d’una persona que se sap que és parenta seva i amiga meva?


  Per tant, no em queda cap més possibilitat que aconseguir que ell mateix accedeixi a marxar. Sé que aquesta petició és difícil de fer; no obstant això, com que em sembla que pretén demostrar-me que és més honrat del que se li suposa, no perdo les esperances de sortir-me’n. No em sabrà gens de greu d’intentar-ho i de tenir una oportunitat de jutjar si, com ell mateix acostuma a dir, les dones realment honrades mai no han tingut ni tindran motius per lamentar-se de les seves accions. Si marxa, tal com desitjo, serà per consideració cap a mi: perquè no puc dubtar que no tingui la idea de passar aquí una gran part de la tardor. Si es nega a accedir a la meva petició i s’entesta a quedar-se, sempre seré a temps de marxar, i això li ho prometo.


  Crec, senyora, que això és tot el que la seva amistat m’exigia: m’afanyo a complir-ho i a demostrar-li que, malgrat l’entusiasme amb què hagi pogut defensar Monsieur de Valmont, estic disposada no només a escoltar sinó també a seguir els consells dels meus amics.


  Tinc l’honor de ser, etc.


  A…, 25 d’agost de 17…


  CARTA 38


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  El vostre enorme paquet m’arriba en aquest moment, estimat vescomte. Si la data és correcta, l’hauria hagut de rebre vint-i-quatre hores abans; sigui com sigui, si el llegís no tindria temps de respondre-hi: prefereixo acusar-vos-en la recepció, i xerrarem d’una altra cosa. No és que tingui res a dir-vos de mi; la tardor no deixa a París gairebé cap home amb rostre humà: així que des de fa un mes estic d’un prudent que fa feredat; i qualsevol que no fos el meu cavaller estaria cansat de les proves de la meva constància. Com que no puc estar ocupada, em distrec amb la petita Volanges; i és d’ella que us vull parlar.


  Sabeu que en no encarregar-vos d’aquesta nena heu perdut més que no crèieu? És realment deliciosa! No té caràcter ni principis; jutgeu que dolça i que fàcil serà la meva companyia. No crec que arribi a brillar mai pel sentiment, però tot anuncia en ella les sensacions més vives. No té intel·ligència ni finor, però sí una certa falsedat natural, si es pot dir així, que de vegades em sorprèn a mi mateixa i que li anirà molt bé, sobretot perquè el seu rostre ofereix la imatge del candor i de la ingenuïtat. És per naturalesa molt afectuosa, i de vegades m’hi diverteixo: el caparró se li escalfa amb una facilitat increïble, aleshores és encara més divertida que no sap res, absolutament res, d’allò que desitja tant saber. Li agafen unes impaciències completament estrafolàries; riu, s’enrabia, plora, i després em prega que la instrueixi, amb una bona fe realment seductora. De veritat, gairebé tinc enveja d’aquell a qui està reservat aquest plaer.


  No sé si us he explicat que des de fa quatre o cinc dies tinc l’honor de ser la seva confident. Ja podeu imaginar que d’entrada em vaig fer la severa: però així que vaig veure que creia que m’havia convençut amb les seves males raons, vaig fer veure que les prenia per bones; i està íntimament convençuda que aquest èxit es deu a la seva eloqüència: aquesta precaució era necessària per no comprometre’m. Li vaig permetre d’escriure i dir «us estimo»; i aquell mateix dia, sense que ho arribés a sospitar, li vaig preparar una entrevista privada amb el seu Danceny. Però figureu-vos si ell és ruc que ni tan sols en va treure un petó. Amb tot, aquest noi fa uns versos molt bonics! Déu meu! Que simples que són els artistes! Aquest ho és fins a tal punt que m’amoïna; perquè en fi, pel que fa a ell, no puc guiar-lo!


  Ara és quan em seríeu útil. Teniu prou relació amb Danceny com per obtenir la seva confiança, i si us l’arribés a donar, aniríem a bon ritme. Així que despatxeu la vostra presidenta, perquè vaja, no vull que Gercourt se’n salvi: d’altra banda, ahir li vaig parlar d’ell a la personeta, i l’hi vaig pintar tan bé que encara que portessin deu anys casats, no l’odiaria més. No obstant això, la vaig sermonejar extensament sobre la fidelitat conjugal; res no iguala la meva severitat sobre aquest punt. Gràcies a això, d’una banda restableixo davant d’ella la meva reputació de virtut, que massa condescendència podria destruir; de l’altra, augmento en ella l’odi amb què vull regalar el seu marit. I en fi, espero que en fer-li creure que només li està permès de lliurar-se a l’amor durant el poc temps que li queda de soltera, es decidirà més ràpid a no deixar-s’ho perdre.


  Adéu, vescomte; me’n vaig al tocador, on llegiré el vostre volum.


  A…, 27 d’agost de 17…


  CARTA 39


  
    Cécile Volanges a Sophie Carnay

  


  Estic trista i inquieta, estimada Sophie. He plorat gairebé tota la nit. No és que de moment no sigui feliç, però preveig que no durarà gaire.


  Ahir vaig ser a l’òpera amb Mme. de Merteuil; hi vam parlar molt sobre el meu casament, i no en vaig saber res de bo. M’he de casar amb el comte de Gercourt, i això ha de ser al mes d’octubre. És ric, és un home distingit, és coronel del regiment de… Fins aquí tot va força bé. Però per començar és vell: figura’t que almenys té trenta-sis anys! I a més, Mme. de Merteuil diu que és trist i sever, i que té por que amb ell no sigui feliç. Fins i tot he vist que n’estava segura, i que no volia dir-m’ho, perquè no m’afligís. Durant tota la vetllada gairebé només em va parlar dels deures de les dones respecte dels seus marits: ella reconeix que Monsieur de Gercourt no és gens amable, però diu que l’hauré d’estimar. I no m’ha dit que un cop casada hauré de deixar d’estimar el cavaller Danceny? Com si això fos possible! Oh! T’asseguro que l’estimaré sempre. Mira, m’estimaria més no casar-me. Que s’apanyi, aquest Monsieur de Gercourt, jo no l’he anat a buscar. Ara és a Còrsega, molt lluny d’aquí; voldria que s’hi quedés deu anys. Si no tingués por de tornar al convent, li diria a la Mamà que no el vull pas, aquest marit; però encara seria pitjor. Estic molt amoïnada. Crec que no he estimat mai Monsieur Danceny tant com ara; i quan penso que només em queda un mes d’estar com estic, les llàgrimes em vénen als ulls de seguida; només trobo consol en l’amistat de Mme. de Merteuil; és tan bona! Pateix les meves penes com si fos jo mateixa; i a més, és tan amable que, quan sóc amb ella, gairebé ja no hi penso més. D’altra banda, m’és molt útil, perquè el poc que sé m’ho ha ensenyat ella; i és tan bona que li dic tot el que penso, sense que em faci gens de vergonya. Quan troba que no està bé, de vegades em renya, però molt dolçament, i llavors l’abraço amb tota l’ànima fins que deixa d’estar empipada. Al menys a ella la puc estimar tant com vulgui sense que hi hagi cap mal, i això m’agrada molt. Tanmateix, hem acordat que no li demostraria tant d’afecte davant la gent, i sobretot davant la Mamà, per tal que no sospiti res del tema del cavaller Danceny. T’asseguro que si pogués viure sempre com ara, crec que seria molt feliç. Si no fos per aquest antipàtic Monsieur de Gercourt…! Però no te’n vull parlar més, perquè em tornaria a posar trista. En comptes d’això, escriuré al cavaller Danceny; li parlaré només del meu amor i no de les meves penes, perquè no el vull afligir.


  Adéu, amiga meva. Ja veus que faries mal de queixar-te, i que per molt ocupada que estigui, com tu dius, continuo tenint temps d’estimar-te i d’escriure’t.[018]


  A…, 27 d’agost de 17…


  CARTA 40


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  La meva inhumana no en té prou amb no contestar les meves cartes i negar-se a rebre-les; vol privar-me de veure-la, exigeix que me’n vagi. El que més us sorprendrà és que em sotmeti a tant de rigor. Em renyareu. No obstant això, he cregut que no havia de perdre l’ocasió de deixar-me donar una ordre: convençut, d’una banda, que qui mana es compromet, i de l’altra, que l’autoritat il·lusòria que fem veure que deixem que tinguin les dones és una de les trampes que més difícilment eviten. A més, l’habilitat que aquesta ha sabut aplicar per tal d’evitar trobar-se tota sola amb mi em col·locava en una situació perillosa, de la qual he cregut que calia sortir al preu que fos: perquè, estant tota l’estona amb ella, sense poder-li parlar del meu amor, hi havia raons per témer que al final no s’acostumés a veure’m sense desfici; estat que ja sabeu com és de difícil sortir-ne.


  A partir d’això, ja podeu imaginar que no m’he rendit sense condicions. Fins i tot he tingut la precaució de posar-ne una impossible de complir; ja sigui per continuar podent decidir si mantinc o no la meva promesa, o per començar una discussió, de paraula o per escrit, en un moment en què la meva Bella està més contenta de mi, i necessita que jo ho estigui d’ella: sense comptar que seria molt matusser si no trobés una manera d’aconseguir alguna compensació per renunciar a aquesta pretensió, per molt insostenible que sigui.


  Després d’haver-vos exposat les meves raons en aquest llarg preàmbul, començo l’historial dels dos darrers dies. Com a peces justificatives hi afegiré la carta de la meva Bella i la meva resposta. Heu d’admetre que hi ha pocs historiadors tan exactes com jo.


  Recordareu l’efecte que abans-d’ahir al matí va fer la meva carta de Dijon: la resta del dia va ser molt tempestuosa. La bella Virtuosa no es va presentar fins a l’hora de dinar, i va anunciar una forta migranya; pretext amb què volia tapar un dels accessos de mal humor més violents que pugui tenir una dona. El seu rostre estava realment alterat; l’expressió de dolcesa que ja coneixeu s’havia transformat en un aire rebel que li donava una bellesa nova. Em prometo que en el futur faré bon ús d’aquest descobriment, i que de vegades substituiré l’amant tendra per l’amant rebel.


  Vaig preveure que la tarda seria trista; i per no avorrir-me, vaig pretextar que havia d’escriure unes cartes, i em vaig retirar a les meves habitacions. Vaig tornar al saló cap a les sis; Mme. de Rosemonde va proposar que anéssim de passeig, cosa que va ser acceptada. Però en el moment de pujar al cotxe, la pretesa malalta, amb una malícia infernal, va pretextar al seu torn, i potser per venjar-se de la meva absència, que el cap li feia més mal, i em va fer aguantar, sense pietat, la companyia de la meva vella tieta. No sé si les imprecacions que vaig fer contra aquest dimoni de dona van ser acceptades, però quan vam tornar ja s’havia ficat al llit.


  L’endemà a l’hora d’esmorzar ja no era la mateixa. La dolcesa natural li havia tornat, i vaig tenir raons per creure que m’havia perdonat. Encara no havíem acabat d’esmorzar que la dolça persona es va aixecar amb un aire indolent, i va entrar al parc; la vaig seguir, com podeu imaginar. «D’on pot néixer aquest desig d’anar de passeig?», li vaig dir en acostar-m’hi; «Aquest matí he escrit molt», em va respondre, «i tinc el cap una mica fatigat». «M’he de considerar afortunat», vaig replicar, «per haver-me de retreure aquesta fatiga?». «Us he escrit», va tornar a respondre, «però no sé si donar-vos la meva carta. Conté una petició, i vós no m’heu acostumat pas a esperar que em sigui concedida». «Oh! Us juro que si m’és possible…». «No hi ha res més fàcil», va interrompre, «i encara que potser l’haguéssiu de concedir com un acte de justícia, accepto rebre-la com una gràcia». Mentre deia aquestes paraules em va donar la seva carta; i en agafar-la, li vaig agafar també la mà, que ella va retirar, però sense còlera i amb més desconcert que vivacitat. «Fa més calor que no em pensava», va dir; «hem de tornar». I va agafar el camí del palauet. Vaig fer esforços inútils per convèncer-la de continuar el seu passeig, i vaig haver de recordar-me que ens podien veure per tal de fer servir únicament l’eloqüència. Va tornar sense proferir una sola paraula, i vaig veure clarament que aquest passeig fingit no havia tingut cap altre objectiu que donar-me la carta. En entrar al palauet va pujar a les seves habitacions, i jo em vaig retirar a les meves per llegir la carta, que vós també hauríeu de llegir, així com la meva resposta, abans d’anar més lluny.


  CARTA 41


  
    La presidenta de Tourvel


    al vescomte de Valmont

  


  Per la seva conducta amb mi, senyor, em sembla que només pretenia augmentar cada dia els motius de queixa que tenia contra vostè. La seva obstinació a voler-me parlar contínuament d’un sentiment que no vull ni he d’escoltar, l’abús que no ha tingut por de fer de la meva bona fe, o de la meva timidesa, per donar-me les seves cartes; i sobretot el mitjà, m’atreveixo a dir poc delicat, de què s’ha servit per fer-me arribar l’última, sense ni tan sols témer l’efecte d’una sorpresa que podia comprometre’m; tot això hauria de donar lloc, per part meva, a uns retrets tan vius com justament merescuts. No obstant això, en comptes de tornar sobre aquests greuges, em limito a fer-li una petició tan senzilla com justa; i si me la concedeix, accediré que tot quedi oblidat.


  Vostè mateix m’ha dit, senyor, que no havia de témer una negativa; i encara que aquesta mateixa frase, per una inconseqüència que el caracteritza, la segueixi l’única negativa que em podria fer,[019] vull creure que avui no deixarà de mantenir aquesta paraula formalment donada fa tan pocs dies.


  Desitjo, doncs, que tingui l’amabilitat d’allunyar-se de mi, de marxar d’aquest palauet, on una més llarga estada seva únicament podria exposar-me encara més al judici d’un públic sempre disposat a pensar malament dels altres, i al qual vostè no ha sinó acostumat a posar els ulls sobre les dones que l’admeten en la seva companyia.


  Els meus amics ja fa temps que m’han advertit d’aquest perill, i jo no he tingut en compte, fins i tot he combatut les seves advertències, mentre que la seva conducta amb mi havia pogut fer-me creure que no havia volgut confondre’m amb la multitud de dones que han tingut motius per queixar-se de vostè. Avui que em tracta com a elles, que ja no puc ignorar-ho, seguir aquesta determinació necessària és un deute que tinc amb el públic, amb els meus amics, amb mi mateixa. Hi podria afegir que vostè no guanyaria res negant-se a accedir a la meva petició, decidida com estic a marxar jo mateixa, si s’entestés a quedar-se: però de cap manera no pretenc disminuir l’agraïment que li deuria per aquesta complaença, i vull que sàpiga que si forcés la meva partida contrariaria els meus projectes. Demostri’m, senyor, que, tal com m’ha dit tantes vegades, les dones honrades mai no tindran motius per queixar-se de vostè; demostri’m, almenys, que quan vostè es comporta malament amb elles, sap reparar el seus greuges.


  Si cregués tenir necessitat de justificar-li la meva petició, en tindria prou amb dir-li que s’ha passat la vida fent-la necessària, i que malgrat això no ha depès de mi que mai l’hagués de formular. Però no recordem uns fets que vull oblidar i que m’obligarien a jutjar-lo durament, en un moment en què li ofereixo l’ocasió de merèixer tota la meva reconeixença. Adéu, senyor; la seva conducta em farà saber amb quins sentiments he de ser, per tota la vida, la seva molt humil, etc.
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  CARTA 42


  
    El vescomte de Valmont


    a la presidenta de Tourvel

  


  Per molt dures que siguin, senyora, les condicions que m’imposeu, no em nego a complir-les. Sé que em seria impossible contrariar un sol dels vostres desitjos. Un cop d’acord sobre aquest punt, m’atreveixo a esperar que, al meu torn, permetreu que us faci algunes peticions, molt més fàcils de satisfer que les vostres, i que tanmateix no vull aconseguir si no és per la meva perfecta submissió a la vostra voluntat.


  La primera, que confio que us serà imposada per la vostra justícia, és que accediu a dir-me qui són els meus acusadors; em sembla que em fan prou mal perquè tingui dret a coneixe’ls. L’altra, que espero de la vostra indulgència, és que accepteu de permetre’m que de tant en tant us renovi el testimoni d’un amor que mereixerà més que mai la vostra pietat.


  Penseu, senyora, que m’afanyo a obeir-vos, fins i tot quan només puc fer-ho a costa de la meva felicitat; encara diré més: malgrat que estigui convençut que si voleu que marxi és només per evitar-vos l’espectacle, sempre penós, de la víctima de la vostra injustícia.


  Admeteu, senyora, que us pesa menys la por d’un públic massa acostumat a respectar-vos com per atrevir-se a fer-se de vós un judici desfavorable, que no us molesta la presència d’un home a qui us és més fàcil castigar que renyar. M’allunyeu de vós com es desvia la mirada d’un desgraciat que no es vol auxiliar.


  Però mentre que l’absència duplicarà els meus sofriments, a quina altra que a vós puc adreçar les meves queixes? De quina altra puc esperar un consol que em serà tan necessari? Me’l negareu, quan només vós provoqueu les meves penes?


  Aquesta doble raó em fa demanar-vos un moment de conversa. Seria inútil voler substituir-lo per cartes: de vegades s’escriuen volums i s’explica malament allò que amb un quart d’hora de conversa n’hi hauria prou per fer entendre. Trobareu fàcilment temps per concedir-me’l, perquè per poca pressa que tingui per obeir-vos, ja sabeu que Mme. de Rosemonde coneix la meva intenció de passar amb ella una part de la tardor, i almenys hauré d’esperar una carta per poder pretextar un assumpte que m’obligui a marxar.


  Adéu, senyora; aquesta paraula no m’havia costat tant d’escriure com en aquest moment, en què em retorna a la idea de la nostra separació. Si poguéssiu imaginar com em fa sofrir, m’atreveixo a creure que m’estaríeu una mica agraïda per la meva docilitat. Accepteu, almenys, amb més indulgència, l’expressió i el testimoni de l’amor més tendre i més respectuós.
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  CONTINUACIÓ DE LA CARTA 40


  
    del vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Ara, raonem, bella amiga. Sabeu com jo que l’escrupolosa i honrada Mme. de Tourvel no pot satisfer la primera de les meves peticions, i trair la confiança de les seves amigues en dir-me qui són els meus acusadors; així, prometent-ho tot amb aquesta condició, no em comprometo a res. Però també sabeu que la seva negativa serà un títol per guanyar tota la resta; i que aleshores, en allunyar-me’n, aconsegueixo entrar en correspondència amb ella, i amb el seu consentiment: perquè no espero gaire de la cita que li demano, que no té quasi cap altre objecte que acostumar-la per endavant a no refusar-ne d’altres quan em siguin realment necessàries.


  L’única cosa que em queda per fer abans de marxar és saber qui són els que es dediquen a perjudicar-me davant d’ella. Presumeixo que és el pedant del seu marit; això m’agradaria: a part que una defensa conjugal és un fibló per al desig, asseguraria que des del moment que la meva Bella consentís a escriure’m, ja no tindria res més a témer del seu marit, ja que es trobaria en la necessitat d’enganyar-lo.


  Però si té una amiga prou íntima per rebre les seves confidències, i si aquesta amiga està en contra meva, em sembla necessari enemistar-les, i compto que me’n sortiré: però abans que res cal estar ben informat.


  Creia que ahir ho estaria, però aquesta dona no fa res com una altra. Érem a les seves habitacions, quan van venir a avisar que el dinar ja era a taula. Estava acabant d’arreglar-se, i mentre s’afanyava i em donava excuses, em vaig adonar que deixava la clau al seu escriptori; i conec el seu costum de no treure-la de la seva habitació. Durant el dinar estava pensant en això, quan vaig sentir que baixava la seva cambrera: aleshores em vaig decidir; vaig fingir que em sortia sang del nas i vaig sortir. Vaig volar fins a l’escriptori, però vaig trobar els calaixos oberts i cap paper escrit. Però en aquesta estació no hi ha ocasió de cremar-los. Què fa de les cartes que rep? I en rep sovint! No he descuidat res; tot era obert, i vaig mirar pertot arreu: però no hi he guanyat res, excepte convence’m que aquest preciós dipòsit és a les seves butxaques.


  Com treure’l d’allà? Des d’ahir intento inútilment trobar la manera de fer-ho: i no puc vèncer el desig que en tinc. Lamento no tenir el talent dels lladres. No hauria d’entrar això, en efecte, en l’educació d’un home que es fica en intrigues? No seria divertit robar la carta o el retrat d’un rival, o treure de les butxaques d’una virtuosa alguna cosa amb què desemmascarar-la? Però els nostres pares no pensen en res; i jo, per molt que pensi en tot, no faig més que adonar-me que sóc maldestre, sense poder fer-hi res.


  Sigui com sigui, vaig tornar a taula, força descontent. La meva Bella, però, em va calmar el mal humor amb l’aire d’interès que li va donar la meva falsa indisposició; i no em vaig estar d’assegurar-li que des de feia alguns temps tenia violentes agitacions que alteraven la meva salut. Convençuda com està que és ella qui les causa, no hauria, en consciència, de treballar per calmar-les? Però, encara que devota, és poc caritativa; es refusa a qualsevol almoina d’amor, i em sembla que això és prou per autoritzar-ne el robatori. Però adéu, perquè mentre parlo amb vós no paro de pensar en aquestes maleïdes cartes.
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  CARTA 43


  
    La presidenta de Tourvel


    al vescomte de Valmont

  


  Per què, senyor, intenta disminuir el meu agraïment? Per què només vol obeir-me a mitges, i regateja, per dir-ho així, una acció honesta? Que no li basta que reconegui el seu valor? No només demana massa, sinó que demana coses impossibles. Si els meus amics, en efecte, m’han parlat de vostè, només ho han pogut fer per interès cap a mi: i encara que s’haguessin equivocat, la seva intenció no deixaria de ser bona; i vostè em proposa que agraeixi aquest senyal d’estimació per part d’ells lliurant-li el seu secret! Ja vaig fer mal quan li’n vaig parlar, i en aquest moment m’ho fa veure clarament. El que amb qualsevol altre només hauria estat candor, amb vostè esdevé una imprudència, i si cedís a la seva petició, em portaria a cometre una infàmia. Apel·lo a vostè mateix, a la seva honestedat; m’ha cregut capaç d’aquesta acció? No, sens dubte; i estic segura que si ho pensa millor no tornarà més sobre aquesta petició.


  La que vostè em fa d’escriure’m tampoc és gens fàcil de satisfer; i si vol ser just, no me’n donarà les culpes a mi. No vull ofendre’l, però amb la reputació que s’ha creat, i que, segons la seva mateixa confessió, mereix almenys en part, quina dona podria confessar que manté correspondència amb vostè? I quina dona honrada pot decidir-se a fer allò que sent que estaria obligada a amagar?


  Si estigués segura que les seves cartes no em donarien mai motius de queixa, que en tot moment podria justificar-me als meus ulls per haver-les rebut! Potser aleshores el desig de provar-li que no em guia l’odi sinó la raó em faria passar per alt aquestes poderoses consideracions, i fer molt més que no hauria, en permetre que vostè m’escrivís de tant en tant. Si efectivament ho desitja tant com diu, se sotmetrà de bon grat a l’única condició que podria fer-m’hi consentir; i si m’agraeix una mica el que en aquest moment faig per vostè, no trigarà més a marxar.


  Permeti’m que, sobre aquest punt, li observi que aquest matí ha rebut una carta i que no ha aprofitat per anunciar a Mme. de Rosemonde la seva partida, tal com m’havia promès. Espero que ara res no podrà impedir que mantingui la seva paraula. Sobretot compto que per a això no esperarà l’entrevista que em demana, i que de cap manera no li vull concedir; i que en comptes de l’ordre que vostè pretén necessitar, s’acontentarà amb la súplica que li renovo. Adéu, senyor.


  A…, 27 d’agost de 17…


  CARTA 44


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Alegreu-vos amb mi, bella amiga; m’estima: he triomfat sobre aquest cor rebel. Encara dissimula, però és en va; la meva feliç perícia ha descobert el seu secret. Gràcies a la meva atenció activa, ja sé tot el que m’interessa: des d’ahir a la nit, la feliç nit d’ahir, em torno a trobar en el meu element; he recuperat tota la meva existència; he descobert un doble misteri d’amor i d’iniquitat: fruiré d’un, i em venjaré de l’altre; volaré de plaer en plaer. L’única idea que me’n faig m’entusiasma fins a tal punt que em costa recordar la prudència; i potser també em costarà posar ordre en el relat que us he de fer. Intentem-ho, però.


  Ahir mateix, després d’haver-vos escrit la meva carta, en vaig rebre una de la celestial devota. Us l’envio; veureu que m’hi dóna, de la millor manera que pot, permís per escriure-li: però insisteix perquè marxi, i sabia que no podia trigar molt de temps a fer-ho sense que això em perjudiqués.


  Turmentat, però, pel desig de saber què havia pogut escriure contra mi, encara no estava segur de la determinació que prendria. Vaig intentar guanyar-me la cambrera, i vaig voler aconseguir que em donés el contingut de les butxaques de la seva mestressa, del qual es podria apoderar còmodament al vespre, i que li seria fàcil de tornar a lloc al matí sense la més mínima sospita: però només em vaig trobar amb una dona estreta, escrupolosa o tímida, a qui no van poder vèncer ni la meva eloqüència ni els meus diners. Li estava parlant quan van cridar per sopar. La vaig haver de deixar, i encara havia d’estar content que em prometés de mantenir el secret, fins i tot quan ja us imagineu que no hi comptava gaire.


  Mai no havia estat de tan mal humor. Em veia en un compromís, i durant tota la vetllada em vaig retreure la meva imprudència.


  Em vaig retirar a les meves habitacions, no sense inquietud, i vaig parlar amb el meu lacai, que en la seva qualitat d’amant feliç havia de tenir algun crèdit. Volia que aconseguís que aquella noia fes el que li havia demanat, o almenys que s’assegurés de la seva discreció: però ell, que normalment no dubta de res, semblava dubtar de l’èxit d’aquesta negociació, i em va fer una reflexió sobre aquest tema que em va sorprendre per la seva profunditat.


  «El senyor segurament sap millor que jo», em va dir, «que dormir amb una noia no és més que fer-li el que li agrada: d’això a fer-li el que vulguem, n’hi ha un bon tros».


  El seny d’aquest bergant de vegades m’espanta.[020]


  «No responc d’aquesta», va afegir, «tant menys que tinc raons per creure que té un amant, i que jo només la dec al desvagament de la vida del camp. Així que, sense el meu zel en el servei del senyor, només l’hauria tinguda un cop». (Aquest noi és un autèntic tresor!). «Pel que fa al secret», va afegir encara, «de què serviria fer-li-ho prometre, si no perd res enganyant-nos? Tornar-li’n a parlar només faria que s’adonés que és important, i llavors tindria més ganes de fer la pilota a la seva mestressa».


  Com més justes em semblaven aquestes reflexions, més creixia el meu neguit. Afortunadament, el bergant tenia ganes de xerrar, i com que el necessitava, el vaig deixar fer. Mentre m’explicava la seva història amb aquesta noia, em va assabentar que, com que l’habitació d’ella només està separada de la de la seva mestressa per un simple envà, que podria deixar sentir algun soroll sospitós, es trobaven cada nit a la d’ell. Així que vaig formar el meu pla, l’hi vaig comunicar, i el vam executar amb èxit.


  Vaig esperar a les dues de la matinada; i aleshores me’n vaig anar, tal com havíem acordat, cap a l’habitació de la cita, portant llum amb mi, i amb el pretext que havia fet sonar la campana moltes vegades i sense resultat. El meu confident, que juga els seus papers meravellosament, va fer una petita escena de sorpresa, de desesperació i d’excusa, que jo vaig fer acabar enviant-lo a escalfar-me aigua, que vaig fingir que en necessitava, mentre que l’escrupolosa cambrera estava tan avergonyida perquè el bergant, que havia volgut anar més lluny dels meus projectes, va fer que es posés un vestit que l’estació comportava però no excusava.


  Sabia que com més humiliés aquella noia més fàcilment en disposaria, de manera que no la vaig deixar canviar de posició ni de vestimenta; i després d’haver ordenat al meu lacai que m’esperés a la meva habitació, vaig seure al costat d’ella, damunt del llit, que estava en gran desordre, i vaig començar la meva conversa. Necessitava mantenir el domini sobre ella que la situació em donava: així, vaig conservar una sang freda que hauria fet honor a la continència d’Escipió; i sense prendre-m’hi ni la més petita llibertat, cosa que tanmateix la seva frescor i l’ocasió semblaven donar-li dret a esperar, li vaig parlar de negocis amb tanta tranquil·litat com ho hauria pogut fer amb un procurador.


  Les meves condicions van ser que jo guardaria fidelment el secret, sempre que l’endemà, aproximadament a la mateixa hora, ella em lliurés el que hi havia a les butxaques de la seva mestressa. «A part», vaig afegir, «ahir us havia ofert deu lluïsos; avui us els torno a prometre. No vull abusar de la vostra situació». Com podeu imaginar, ens vam posar d’acord; aleshores em vaig retirar, i vaig permetre a la feliç parella que recuperés el temps perdut.


  El meu el vaig ocupar dormint, i quan em vaig despertar, com que volia un pretext per no contestar la carta de la meva Bella abans d’haver examinat els seus papers, cosa que no podia fer fins a la nit següent, vaig decidir que aniria a caçar, i m’hi vaig estar gairebé tot el dia.


  A la tornada vaig ser rebut amb força fredor. Tinc raons per creure que estava una mica empipada pel meu poc afany a aprofitar el temps que em quedava; sobretot després de la carta més dolça que m’havia escrit. Ho crec així perquè quan Mme. de Rosemonde em va fer alguns retrets per aquesta llarga absència, la meva Bella va respondre amb una mica d’agror: «Ah! No retraiem a Monsieur de Valmont que es lliuri a l’únic plaer que pot trobar aquí». Em vaig queixar d’aquesta injustícia, i vaig aprofitar per assegurar que em divertia tant amb aquestes dames, que els sacrificava una carta molt interessant que havia d’escriure. Vaig afegir que, com que des de feia algunes nits no podia conciliar el son, havia volgut provar si el cansament me’l tornaria; i les meves mirades explicaven tant el tema de la meva carta com la causa del meu insomni. Vaig tenir cura de mantenir durant tota la vetllada una dolçor malenconiosa que em sembla que em va sortir molt bé, i darrere la qual vaig amagar la meva impaciència perquè arribés el moment en què m’havien de lliurar el secret que s’entestaven a amagar-me. Finalment ens vam separar, i una mica més tard la fidel cambrera em va venir a portar el preu acordat per la meva discreció.


  Un cop amo d’aquell tresor, vaig procedir a l’inventari amb la prudència que em caracteritza, perquè era important tornar-ho a posar tot al seu lloc. Per començar vaig topar amb dues cartes del seu marit, barreja indigesta de detalls de processos i de tirallongues d’amor conjugal que vaig tenir la paciència de llegir senceres, i on no vaig trobar ni una sola paraula que tingués relació amb mi. Les vaig tornar a lloc amb mal humor; però em vaig calmar quan em vaig trobar a la mà els trossos de la meva famosa carta de Dijon, acuradament ajuntats. Feliçment vaig tenir el caprici de repassar-la. Imagineu-vos la meva alegria en veure clarament el rastre de les llàgrimes de la meva adorable Devota. Confesso que vaig cedir a un impuls juvenil i que vaig besar la carta amb una emoció de què ja no em creia susceptible. Vaig continuar el feliç examen; vaig trobar les meves cartes seguides i per ordre de data; i el que més agradablement em va sorprendre va ser trobar la primera de totes, la que jo creia que m’havia tornat una ingrata, fidelment copiada per ella mateixa i amb una lletra alterada i tremolosa, que mostrava la dolça agitació del seu cor durant aquella tasca.


  Fins a aquell moment m’havia lliurat a l’amor; ben aviat aquest va deixar lloc a la ràbia. Qui creieu que volia perjudicar-me davant els ulls de la dona que adoro? Quina fúria suposeu prou malvada per tramar una infàmia com aquesta? La coneixeu: és la vostra amiga, la vostra parenta, és Mme. de Volanges. No podeu imaginar quin teixit d’horrors li ha escrit sobre mi aquesta bruixa de l’infern. És ella, ella sola, qui ha torbat la seguretat d’aquesta dona angelical; per culpa dels seus consells, dels seus perniciosos advertiments, em veig obligat a marxar; és a ella que em sacrifiquen. Ah! No hi ha dubte que cal seduir la seva filla: però amb això no n’hi ha prou, cal perdre-la; i ja que l’edat d’aquesta maleïda dona la salva dels meus cops, se l’ha d’atacar en l’objecte de les seves afeccions.


  Així que vol que torni a París! M’hi obliga! Molt bé, hi tornaré, però plorarà pel meu retorn. Em molesta que Danceny sigui l’heroi d’aquesta aventura, té un fons d’honradesa que ens farà nosa: però està enamorat, i el veig sovint; potser ens en podrem aprofitar. Amb la meva còlera he perdut el cap, i no he pensat que us havia d’explicar el que ha passat avui. Tornem-hi.


  Aquest matí he tornat a veure la sensible Virtuosa. Mai no l’havia trobat tan bella. Així havia de ser: el millor moment d’una dona, l’únic en què pot produir aquella embriaguesa de l’ànima de què sempre es parla i que tan rarament s’experimenta, és aquell en què estem segurs del seu amor però no dels seus favors; era precisament el meu cas. Potser la idea que estaria privat del plaer de veure-la també servia per fer-la més bella. Per fi, quan ha arribat el correu, m’han donat la vostra carta del dia 27; i mentre la llegia, encara dubtava si mantindria la meva paraula: però els meus ulls s’han trobat amb els de la meva Bella, i m’hauria estat impossible negar-li res.


  Llavors he anunciat la meva partida. Un moment després Mme. de Rosemonde ens ha deixat sols; però jo encara era a quatre passes de l’esquerpa persona quan, amb aire d’espant, s’ha aixecat: «Deixeu-me, senyor, deixeu-me», m’ha dit; «en el nom de Déu, deixeu-me». Aquesta súplica fervent, que delatava la seva emoció, no podia sinó animar-me encara més. Ja era al seu costat, i havia agafat les seves mans, que ella havia ajuntat amb una expressió realment commovedora; aleshores he començat a queixar-me tendrament, quan un dimoni enemic ha portat Mme. de Rosemonde. La tímida Devota, que en efecte té raons per tenir por, ha aprofitat per retirar-se.


  Malgrat això, li he ofert la mà, i ella l’ha acceptat; i esperant molt d’aquesta dolcesa que no tenia des de feia temps, he intentat agafar-li la mà mentre tornava a les meves queixes. Al començament ha volgut retirar-la; però després d’una insistència més gran, s’hi ha deixat de bona gana, encara que sense respondre ni al meu gest ni a les meves paraules. En arribar a la porta de la seva habitació, he volgut besar aquella mà abans d’abandonar-la. De primer el refús ha estat clar: però un «penseu que marxo», pronunciat amb molta tendresa, l’ha tornat inhàbil i feble. Tot just l’havia besada que la mà ha recuperat la força per fugir i la Bella ha entrat a la seva habitació, on hi havia la seva cambrera. Aquí acaba la meva història.


  Com que suposo que demà sereu a casa de la mariscala de…, on a ben segur no he d’anar a trobar-vos, i com que sospito que en la nostra primera entrevista haurem de tractar més d’un tema, en particular el de la petita Volanges, que no perdo de vista, he pres la decisió de fer-me precedir per aquesta carta; i per molt llarga que sigui, no la tancaré fins al moment d’enviar-la al correu: perquè tal com estan les coses, tot pot dependre d’una ocasió, i us deixo per posar-me a l’aguait.


  P. S., a les vuit del vespre.


  Res de nou; ni el més petit moment de llibertat, fins i tot atenció per evitar-lo. Però almenys tanta tristesa com permetia el decòrum. Un altre esdeveniment que no pot ser indiferent és que Mme. de Rosemonde m’ha encarregat d’invitar Mme. de Volanges a venir a passar un temps amb ella, aquí al camp.


  Adéu, bella amiga; fins demà o demà passat, a tot trigar.


  A…, 28 d’agost de 17…


  CARTA 45


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Volanges

  


  Monsieur de Valmont ha marxat aquest matí, senyora; m’ha semblat que vostè ho desitjava tant que he cregut que l’hi havia de comunicar. Mme. de Rosemonde troba molt a faltar el seu nebot, la companyia del qual s’ha de reconèixer que, en efecte, és molt agradable: s’ha passat el matí parlant-me d’ell amb la sensibilitat que vostè ja li coneix; no podia deixar d’elogiar-lo. He cregut que li devia la delicadesa d’escoltar-la sense contradir-la, sobretot perquè cal confessar que en moltes coses tenia raó. A més a més sentia que m’havia d’acusar de ser la causa d’aquesta separació, i no espero pas poder-la rescabalar del plaer de què l’he privat. Vostè ja sap que per naturalesa no sóc gaire alegre, i el tipus de vida que tindrem aquí no farà que en sigui més.


  Si per a la meva conducta no hagués seguit els seus consells, tindria por d’haver actuat una mica a la lleugera, perquè he estat realment afligida pel dolor de la meva respectable amiga; m’ha afectat fins al punt que de bon grat hauria barrejat les meves llàgrimes amb les seves.


  Ara vivim amb l’esperança que vostè acceptarà la invitació que li ha de fer Monsieur de Valmont, en nom de Mme. de Rosemonde, de venir a passar algun temps a casa seva. Espero que no dubtarà del plaer que en tindré; i, de veritat, vostè ens deu aquesta compensació. M’alegrarà molt tenir aquesta ocasió de conèixer més aviat Mlle. de Volanges, i de poder convèncer-la encara més dels respectuosos sentiments que tinc per vostè, etc.


  A…, 29 d’agost de 17…


  CARTA 46


  
    El cavaller Danceny


    a Cécile Volanges

  


  Què us ha passat, adorable Cécile? Qui ha pogut provocar en vós un canvi tan ràpid i tan cruel? Què ha passat amb les promeses de no canviar mai? Ahir encara les reiteràveu amb tant de plaer! Qui pot fer avui que les oblideu? Per molt que m’examini no en puc trobar la causa en mi, i m’és horrible haver-la de buscar en vós. Ah! Sense cap mena de dubte, vós no sou ni lleugera ni fingidora; i ni tan sols en aquest moment de desesperació cap sospita ultratjant vindrà a tacar la meva ànima. Tanmateix, per quina fatalitat ja no sou la mateixa? No, cruel, ja no ho sou! La tendra Cécile, la Cécile que jo adoro i que m’ha jurat el seu amor, de cap manera no hauria evitat les meves mirades, no hauria contrariat l’afortunat atzar que em posava a prop d’ella; o, si alguna raó que no puc concebre l’hagués forçat a tractar-me amb tanta duresa, almenys no hauria desdenyat de dir-me-la.


  Ah! No sabeu ni sabreu mai, Cécile meva, com m’heu fet sofrir avui, com sofreixo en aquest moment. Creieu, potser, que podria viure sense que m’estiméssiu? Però, quan us he demanat una paraula, una sola paraula, per dissipar els meus temors, en comptes de respondre’m heu fet veure que teníeu por que no us sentissin: i l’obstacle que aleshores no existia vós l’heu fet néixer amb el lloc que heu triat dins la tertúlia. Quan, forçat a deixar-vos, us he demanat a quina hora podria veure-us demà, heu fet veure que no ho sabíeu, i ha calgut que fos Mme. de Volanges qui m’ho digués. Així, el moment, sempre tan desitjat, que demà m’ha d’acostar a vós, només farà que neixi en mi la inquietud; i el plaer de veure-us, que fina ara el meu cor estimava tant, deixarà lloc al temor de ser-vos importú.


  Sento que aquesta por ja m’atura, i no m’atreveixo a parlar-vos del meu amor. Aquell «us estimo» que tant m’agradava repetir quan podia sentir-lo al meu torn, aquell mot tan dolç que satisfeia la meva felicitat, només m’ofereix, si heu canviat, la imatge d’una desesperació eterna. No puc creure, però, que aquest talismà de l’amor hagi perdut tot el seu poder, i intento tornar-lo a utilitzar.[021] Sí, Cécile meva, us estimo. Repetiu amb mi aquesta expressió de la meva felicitat. Penseu que m’heu acostumat a sentir-la, i que privar-me’n és condemnar-me a un turment que, igual que el meu amor, no acabarà sinó amb la meva vida.


  A…, 29 d’agost de 17…


  CARTA 47


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Avui encara no us podré veure, bella amiga, i aquestes són les meves raons, que us prego d’acceptar amb indulgència.


  Ahir, en comptes de tornar directament, em vaig aturar a casa de la Comtessa de…, el palauet de la qual es trobava gairebé en el meu camí, i m’hi vaig quedar a dinar. No vaig arribar a París fins a les set, i vaig baixar a l’Òpera, on pensava que seríeu.


  Un cop acabada l’òpera, vaig anar a veure les meves amigues dels camerinos; hi vaig trobar l’Émile, envoltada d’una cort nombrosa, tant d’homes com de dones, a qui havia convidat a sopar aquella mateixa nit a P… Encara no havia entrat en aquell cercle que vaig ser convidat a sopar per aclamació. També em va convidar un homenet gras i baixet que em va xampurrejar una invitació en francès d’Holanda i que vaig reconèixer com a veritable heroi de la festa. Vaig acceptar-la.


  De camí vaig saber que la casa on anàvem era el preu que havia de pagar aquella figura grotesca pels favors d’Émile, i que el sopar era un autèntic banquet de noces. L’homenet no es podia aguantar l’alegria, en espera de la felicitat de què anava a fruir; me’n va semblar tan satisfet que em van venir ganes de torbar-lo; i, en efecte, això és el que vaig fer.


  L’única dificultat que vaig tenir va ser convèncer l’Émile, a qui la riquesa del burgmestre havia tornat una mica escrupolosa. Tanmateix, després d’alguns compliments es va prestar al meu projecte d’omplir de vi aquell tonellet de cervesa, i d’aquesta manera posar-lo fora de combat per a tota la nit.


  La idea sublim que ens havíem format d’un bevedor holandès ens va fer utilitzar tots els mitjans coneguts. Ens en vam sortir tan bé que a les postres ja no tenia forces per aguantar el seu got; però la caritativa Émile i jo el vam omplir d’allò més bé. Al final va caure sobre la taula, amb una borratxera tan grossa que almenys li ha de durar vuit dies. Aleshores vam decidir d’enviar-lo a París, i com que s’havia quedat sense cotxe, vaig fer que el carreguessin en el meu, i jo em vaig quedar al seu lloc. De seguida vaig rebre els compliments de l’assemblea, que es va retirar poc després, i em va deixar com a amo del camp de batalla. Aquesta facècia, i potser el meu llarg recés, m’han fet trobar l’Émile tan desitjable que li he promès de quedar-me amb ella fins a la resurrecció de l’holandès.


  Aquesta complaença per part meva és el preu de la que ella acaba de tenir en servir-me de pupitre per escriure a la meva bella Devota, a qui m’ha semblat divertit enviar una carta escrita al llit i gairebé entre els braços d’una noia, interrompuda per una infidelitat completa, i on li dono compte exacte de la meva situació i de la meva conducta. Émile, que ha llegit l’epístola, ha rigut com una boja, i espero que vós també rigueu.


  Com que la meva carta ha de portar segell de París, us l’envio; la deixo oberta. Llegiu-la, si us plau, lacreu-la i feu-la dur al correu. Sobretot, no feu servir el vostre segell, ni tan sols cap emblema amorós; només un bust. Adéu, bella amiga.


  P. S. Torno a obrir la carta; he convençut a Émile d’anar al teatre dels italians. Aprofitaré aquesta estona per anar a veure-us. Seré a casa vostra a les sis a tot trigar, i si us va bé, cap a les set anirem plegats a casa de Mme. de Volanges. Serà educat que no ajorni la invitació que li he de fer de part de Mme. de Rosemonde; a més, tindré molt de gust de veure la petita Volanges.


  Adéu, bellíssima dama. Vull tenir tant de plaer en abraçar-vos que el cavaller n’estigui gelós.


  P…, 30 d’agost de 17…


  CARTA 48


  
    El vescomte de Valmont


    a la presidenta de Tourvel


    (amb segell de París)

  


  Després d’una nit tempestuosa, durant la qual no he tancat els ulls, després d’haver estat incessantment en l’agitació d’un foc devorador o en el complet anorreament de totes les facultats de la meva ànima, és quan vinc a buscar prop vostre, senyora, un assossec que necessito i del qual, tanmateix, encara no espero gaudir. En efecte, la situació en què us estic escrivint em fa conèixer, més que mai, la força irresistible de l’amor; a penes puc conservar prou domini sobre mi mateix per posar en una mica d’ordre les meves idees; i ja preveig que no acabaré aquesta carta sense veure’m obligat a interrompre-la. I doncs! No puc esperar que algun dia compartireu amb mi el trasbals que experimento en aquest moment? Amb tot, goso creure que, si el coneguéssiu bé, no hi seríeu completament insensible. Creieu-me, senyora, la freda tranquil·litat, el son d’ànima, imatge de la mort, no porten de cap manera a la felicitat: només hi poden conduir les passions actives; i malgrat els turments que em feu patir, crec que puc assegurar sense por que, en aquest moment, sóc més feliç que vós. M’oprimiu en va amb les vostres rigors desoladores: no m’impedeixen d’abandonar-me completament a l’amor i d’oblidar, en el deliri que em causa, la desesperació a què em lliureu. És així com vull venjar-me de l’exili a què em condemneu; mai no havia sentit tant de plaer en escriure-us; mai no havia experimentat durant aquesta ocupació una emoció tan dolça i, amb tot, tan viva. Tot sembla acréixer els meus transports: l’aire que respiro crema de voluptat; la mateixa taula sobre la qual us escric, consagrada per primer cop a aquest ús, esdevé per a mi l’altar sagrat de l’amor; com es farà bella als meus ulls! Sobre ella hauré traçat el jurament d’estimar-vos per sempre! Disculpeu, us ho prego, el desordre dels meus sentits. Potser no m’hauria d’abandonar tant a uns transports que vós no compartiu: us he de deixar un moment per dissipar una embriaguesa que s’acreix a cada instant, i que és més forta que jo.


  Torno amb vós, senyora, i a ben segur que hi torno amb el mateix afany de sempre. Tanmateix, el sentiment de la felicitat ha fugit de mi, i ha deixat pas al de les privacions cruels. De què em serveix parlar-vos dels meus sentiments, si busco en va les maneres de convence-us? Després de tants esforços reiterats, la confiança i la força m’abandonen alhora. Si encara em recordo dels plaers de l’amor, és per sentir més fortament l’aflicció d’estar-ne privat. No puc trobar remei sinó en la vostra indulgència, i en aquest moment sento massa com la necessito perquè esperi aconseguir-la. Tanmateix, el meu amor mai no ha estat més respectuós, mai no ha hagut d’ofendre-us menys; és tal, goso dir-ho, que la virtut més severa no n’hauria de tenir por: però jo mateix tinc por de parlar-vos més estona de la pena que pateixo. Segur com estic que l’objecte que la causa no la comparteix, almenys cal no abusar de les seves bondats; i esmerçar més temps a recordar-vos aquesta dolorosa imatge seria fer-ho. Només em prendré el temps de suplicar-vos que em respongueu i que no dubteu mai de la veritat dels meus sentiments.


  Escrita a P…, datada a París, 30 d’agost de 17…


  CARTA 49


  
    Cécile Volanges


    al cavaller Danceny

  


  Sense ser ni lleguera ni fingidora, senyor, en tinc prou d’haver comprès quina és la meva conducta per sentir la necessitat de canviar-la; he promès aquest sacrifici a Déu, mentre no li pugui oferir també el dels meus sentiments per vós, que l’estat religiós en què us trobeu fa més criminals encara. Ja sé que això em farà patir, i no us amagaré que des d’abans-d’ahir he plorat cada vegada que pensava en vós. Però espero que Déu em farà la gràcia de donar-me la força necessària per oblidar-vos, tal com l’hi demano dia i nit. També espero de la vostra amistat i de la vostra honradesa que no intentareu torbar la bona resolució que m’han inspirat, i en la qual espero mantenir-me. En conseqüència, us demano que tingueu l’amabilitat de no tornar a escriure’m, tant més que us previnc que ja no us contestaré i que m’obligaríeu a explicar a la Mamà tot el que passés, cosa que em privaria del plaer de veure-us.


  No per això deixaré de conservar per vós tot l’afecte que es pugui sentir sense que hi hagi cap mal; i de tot cor us desitjo tota la felicitat del món. Sé que ja no m’estimareu com fins ara, i que potser aviat n’estimareu una altra més que a mi. Però això serà una penitència més per la falta que he comès donant-vos el meu cor, que només havia de donar a Déu i al meu marit, quan en tingui. Espero que la misericòrdia divina tingui pietat de la meva feblesa, i que no em farà patir més del que pugui suportar.


  Adéu, senyor. Us puc assegurar que si se’m permetés d’estimar algú, l’únic que estimaria serieu vós. Però això és tot el que us puc dir, i potser és més que no hauria.


  A…, 31 d’agost de 17…


  CARTA 50


  
    La presidenta de Tourvel


    al vescomte de Valmont

  


  És així, senyor, com respecta les condicions a què em vaig avenir a rebre de tant en tant cartes seves? I puc no tenir de què queixar-me, quan només m’hi parla d’un sentiment al qual tindria por de lliurar-me, encara que només pogués fer-ho sense anar en contra de tots els meus deures?


  D’altra banda, si necessités noves raons per conservar aquest temor saludable, em penso que les podria trobar a la seva última carta. En efecte, en el mateix moment en què vostè creu fer l’apologia de l’amor, què fa, al contrari, sinó mostrar-me les seves terribles convulsions? Qui pot voler una felicitat comprada a costa de la raó, i que els seus plaers fugissers van seguits almenys per l’aflicció, quan no pels remordiments?


  Vostè mateix, a qui l’hàbit d’aquest deliri perillós deu disminuir-ne l’efecte, no està tanmateix obligat a reconèixer que sovint és més fort que vostè, i no és el primer a queixar-se dels trasbals involuntari que li provoca? Doncs, quin estrall espantós no causaria en un cor inexpert i sensible, que faria més gran el seu domini per la magnitud dels sacrificis que estaria obligat a fer-li?


  Vostè, senyor, creu o fingeix creure que l’amor porta a la felicitat; i jo estic tan convençuda que em faria desgraciada que voldria no sentir pronunciar mai el seu nom. Em sembla que només parlar-ne altera la tranquil·litat; i li prego, tant per gust com per deure, que guardi silenci sobre aquest punt.


  Al capdavall, ara li deu ser ben fàcil concedir-me el que li demano. De tornada a París trobarà força ocasions d’oblidar un sentiment que potser no ha nascut sinó gràcies al seu costum d’ocupar-se de coses semblants, i la seva força gràcies al desvagament de la vida del camp. No es troba, doncs, al mateix lloc on m’havia vist amb tanta indiferència? O pot fer un pas sense trobar-hi un exemple de la seva volubilitat, i no està envoltat de dones, totes les quals, més amables que no pas jo, tenen més dret a les seves atencions? Jo no tinc la vanitat que es retreu al meu sexe; encara menys no tinc aquella falsa modèstia que no és més que un refinament de l’orgull; i de bona fe li dic que em conec ben pocs mitjans de plaure: encara que els tingués tots, no els creuria suficients perquè em fóssiu fidel. Demanar-li, doncs, que no s’ocupi més de mi no és sinó pregar-li que faci avui el que ja he fet abans, i que a ben segur tornaria a fer aviat, encara que li demanés el contrari.


  Aquesta veritat, que no perdo de vista, seria per ella mateixa una raó prou forta per no voler escoltar-lo. Encara en tinc mil més: però sense entrar en aquesta llarga discussió, em limito a pregar-li, tal com ja ho he fet, que no em parli més d’un sentiment que no he d’escoltar, i al qual encara menys he de respondre.


  A…, 1 de setembre de 17…


  SEGONA PART


  CARTA 51


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  De veritat, vescomte, sou insuportable. Em tracteu amb tanta lleugeresa com si fos la vostra amant. Sabeu que m’enfadaré, i que ara mateix estic d’un humor terrible? Com! Heu de veure Danceny demà de matí; sabeu que és molt important que parlem abans d’aquesta entrevista; i sense preocupar-vos-en més, deixeu que us esperi tot el dia, per anar a córrer no sé on? Heu fet que arribés indecentment tard a casa de Mme. de Volanges, i que totes les velles em trobessin meravellosa. Els he hagut de fer afalacs durant tota la vetllada per apaivagar-les: perquè cal no fer enfadar les velles; d’elles depèn la reputació de les joves.


  En aquest moment és la una de la matinada, i en comptes d’anar-me’n a dormir, que me’n moro de ganes, us he d’escriure una llarga carta, que duplicarà la meva son per l’avorriment que em causarà. Esteu de sort que no tingui més temps de renyar-vos. No cregueu per això que us perdono; és només que tinc pressa. Escolteu-me, doncs, que m’afanyo.


  Per poc hàbil que sigueu, demà heu d’obtenir la confidència de Danceny. El moment més favorable per a la confiança: és el de la dissort. La noieta ha anat a confessar-se; ho ha explicat tot, com si fos una nena, i des de llavors està tan angoixada per la por del diable, que vol trencar del tot. M’ha explicat tots els seus petits escrúpols, amb una vivacitat que m’ha fet comprovar com estava d’excitada. M’ha ensenyat la seva carta de ruptura, que és un autèntic sermó. Ha xerrat amb mi durant una hora, sense dir-me ni una sola paraula amb sentit comú. Però no ha deixat de preocupar-me, perquè ja entendreu que no em podia arriscar a obrir-me davant d’una noia tan tossuda.


  Tanmateix, entremig de tota aquesta xerrameca he vist que no ha deixat d’estimar el seu Danceny; fins i tot m’he adonat d’un d’aquells recursos que sempre té l’amor, i del qual la noieta és víctima d’una manera força divertida. Angoixada pel desig d’ocupar-se del seu estimat i pel temor de condemnar-se en fer-ho, se li ha acudit pregar a Déu que l’hi faci oblidar; i com que repeteix aquesta pregària a cada moment del dia, troba la manera de pensar-hi sense parar.


  Amb algú més experimentat que Danceny, aquest petit incident seria més favorable que no contraproduent, però aquest noi és tan lànguid que, si no l’ajudem, necessitarà tant de temps per vèncer els obstacles més petits que no ens en deixarà per efectuar el nostre projecte.


  Teniu molta raó; és una llàstima, i estic tan enfadada com vós que sigui ell l’heroi d’aquesta aventura: però què voleu? El que està fet, està fet, i és culpa vostra. He volgut veure la seva resposta;[022] m’ha fet llàstima. Li fa raonaments fins a l’esgotament per demostrar-li que un sentiment involuntari no pot ser un crim: com si no deixés de ser involuntari, des del moment que es deixa de combatre’l! Aquesta idea és tan senzilla que fins i tot se li va acudir a la noieta. Es queixa de la seva dissort d’una manera força commovedora; però el seu dolor és tan dolç, i sembla tan fort i tan sincer, que em sembla impossible que una dona que trobi l’oportunitat de desesperar un home fins a tal punt, i amb tan poc perill, no estigui temptada de concedir-se aquest caprici. A la fi li explica que no és un monjo, com creia la petita; i això, indiscutiblement, és el millor que fa: perquè si el que cal és lliurar-se a l’amor monàstic, a ben segur els cavallers de Malta no mereixerien la preferència.


  Sigui com sigui, en comptes de perdre el temps amb raonaments que m’haurien compromès, i potser sense persuadir-la, he aprovat el projecte de ruptura: però li he dit que en un cas com aquest era més correcte que digués les seves raons, i no que les escrivís; que també s’acostuma a tornar les cartes i les altres bagatel·les que es puguin haver rebut; i així, fent veure que compartia les opinions de la personeta, l’he convençut que donés una cita a Danceny. Allà mateix hem concertat els mitjans, i jo m’he encarregat de convèncer la mare de sortir sense la filla; aquest moment decisiu serà demà a la tarda. Danceny ja n’està informat; però, per Déu, si trobeu l’ocasió, feu que el bell pastor es decideixi a ser una mica menys llangorós; i ensenyeu-li, ja que se li ha de dir tot, que l’autèntica manera de vèncer els escrúpols és no deixar res a perdre als que en tenen.


  D’altra banda, perquè no es repeteixi aquesta ridícula escena, no m’he descuidat de suscitar en l’esperit de la noieta alguns dubtes sobre la discreció dels confessors; i us asseguro que ara està pagant la por que m’ha fet passar, amb la por que té que el seu confessor no vagi a explicar-ho tot a la seva mare. Espero que, després d’haver-ne xerrat amb ella una o dues vegades més, ja no anirà a explicar les seves bestieses al primer que arribi.[023]


  Adéu, vescomte; empareu-vos de Danceny, i guieu-lo. Seria vergonyós que no féssim el que volguéssim amb dos nens. Si ens costa més que d’entrada no ens crèiem, pensem, per estimular el nostre zel, vós, que es tracta de la filla de Mme. de Volanges, i jo, que ha de ser la dona de Gercourt. Adéu.


  A…, 2 setembre de 17…


  CARTA 52


  
    El vescomte de Valmont


    a la presidenta de Tourvel

  


  Em prohibiu, senyora, que us parli del meu amor; però on puc trobar el coratge necessari per obeir-vos? Ocupat únicament d’un sentiment que hauria de ser tan dolç, i que vós feu tan cruel; llanguit en l’exili a què m’heu condemnat; vivint només de privacions i de laments; víctima de turments tant més dolorosos que constantment em recorden la vostra indiferència; caldrà encara que perdi l’únic consol que em queda? I en puc tenir cap altre que no sigui obrir-vos de tant en tant una ànima que vós ompliu de dolor i amargura? Desviareu la mirada per no veure les llàgrimes que feu vessar? No acceptareu ni tan sols l’ofrena dels sacrificis que exigiu? No seria més digne de vós, de la vostra ànima honesta i dolça, compadir un desgraciat que només ho és per vós, que no voler agreujar encara més les seves penes amb una prohibició alhora injusta i rigorosa?


  Fingiu que teniu por de l’amor, i no voleu veure que vós sola provoqueu els mals que li retraieu. Ah, aquest sentiment és sens dubte penós, quan l’objecte que l’inspira no el comparteix; però on es pot trobar la felicitat, si un amor recíproc no la procura? L’amistat tendra, la dolça confiança, i només la que ho sigui sense reserves, les penes mitigades, els plaers augmentats, l’esperança encisadora, els records deliciosos, on es poden trobar si no és en l’amor? Vós el calumnieu, vós que, per gaudir de tots el béns que us ofereix, només heu de deixar de negar-vos-hi; i jo oblido el dolor que pateixo per ocupar-me de defensar-lo.


  També m’obligueu a defensar-me a mi mateix; perquè mentre consagro la meva vida a adorar-vos, vós us passeu la vostra buscant-me faltes: ja em suposeu lleuger i enganyador; i abusant, en contra meva, d’alguns errors que jo mateix us he confessat, us complaeu a confondre el que era abans amb el que sóc ara. No contenta amb haver-me condemnat al turment de viure lluny de vós, hi afegiu un escarni cruel sobre uns plaers als quals ja sabeu com m’heu fet insensible. No creieu ni en les meves promeses ni en els meus juraments: doncs bé, em queda una garantia per oferir-vos, que almenys no us serà sospitosa; sou vós mateixa. Només us demano que us interrogueu de bona fe; si no creieu en el meu amor, si dubteu per un moment que regneu sola en la meva ànima, si no esteu segura de dominar aquest cor, en efecte, fins avui massa voluble, accepto de sofrir el càstig per aquest error; ploraré, però no protestaré gens. Però si, al contrari, fent justícia a tots dos, us veieu forçada a reconèixer que no teniu, que no tindreu mai rival, no em continueu obligant, us ho suplico, a lluitar contra quimeres, i deixeu-me almenys el consol de veure que ja no dubteu d’un sentiment que, en efecte, només acabarà amb la meva vida. Permeteu-me, senyora, de pregar-vos que respongueu afirmativament a aquest punt de la meva carta.


  Si mentrestant abandono aquesta època de la meva vida, que sembla perjudicar-me davant vostre d’una manera tan cruel, això no vol dir que si em calgués defensar-la, em faltessin raons per fer-ho.


  Després de tot, què he fet, sinó cedir al remolí a què m’havien llançat? Vaig entrar en el món jove i sense experiència; vaig passar, per dir-ho així, de mà en mà, per una multitud de dones, totes les quals s’afanyen a evitar amb la seva facilitat una reflexió que saben que els ha de ser desfavorable; em tocava a mi donar exemple d’una resistència que no trobava enlloc? O m’havia de castigar per un moment d’error, sovint provocat, amb una constància a ben segur inútil, i en la qual només s’hauria vist una ridiculesa? Quin altre mitjà que no sigui una ruptura ràpida pot justificar una elecció vergonyosa?


  Però puc dir que l’embriaguesa dels sentits, potser fins i tot el deliri de la vanitat, no m’ha arribat fins al cor. Nascut per a l’amor, la intriga podia distreure’l, però no bastava per ocupar-lo; envoltat d’objectes seductors però menyspreables, cap d’ells no em colpia l’ànima: m’oferien plaer, i jo buscava virtuts; i al final jo mateix em vaig creure inconstant, perquè era delicat i sensible.


  Quan us vaig veure em vaig il·luminar: ben aviat vaig reconèixer que l’encant de l’amor resideix en les qualitats de l’ànima; que només elles en poden provocar l’excés i justificar-lo. Per fi, vaig sentir que m’era tan impossible no estimar-vos com estimar una altra que no fóssiu vós.


  Aquest és, senyora, el cor a què teniu por de lliurar-vos i del qual heu de decidir la sort: però, sigui quin sigui el destí que li reserveu, no canviareu en res els sentiments que el lliguen a vós: són tan inalterables com les virtuts que els han fet néixer.


  A…, 3 de setembre de 17…


  CARTA 53


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  He vist Danceny, però només n’he aconseguit mitja confidència; s’ha entestat, sobretot, a no esmentar-me el nom de la petita Volanges, de la qual només ha parlat com d’una dona molt assenyada, fins i tot una mica devota: tret d’això, m’ha explicat amb força exactitud la seva aventura, i especialment el darrer incident. L’he escalfat tant com he pogut, i li he fet molta broma sobre la seva delicadesa i els seus escrúpols; però sembla que s’hi aferra, i no puc respondre d’ell: per la resta, us en podré dir més coses demà passat. Demà me l’emporto a Versalles, i durant el camí m’ocuparé d’explorar-lo a fons.


  La cita que ha de tenir lloc avui també em dóna algunes esperances: és possible que tot vagi tal com desitgem; i potser ara ja no ens queda més que arrencar-los una confessió i recollir-ne les proves. Aquesta feina us serà més fàcil que a mi, perquè la personeta és més confiada, o el que és el mateix, més xerraire que el seu discret amant. No obstant això, faré tot el que pugui.


  Adéu, bella amiga, tinc molta pressa; no us veuré ni aquest vespre ni demà: si per la vostra banda us heu assabentat d’alguna cosa, escriviu-me quatre paraules per quan torni. Segurament vindré a dormir a París.


  A…, 3 de setembre de 17…, al vespre.


  CARTA 54


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Oh, sí! Certament, de Danceny, n’hi ha molt a saber! Si us ho ha dit, se n’ha vantat. No conec ningú que sigui tan beneit en assumptes d’amor, i em retrec cada cop més les bondats que hem tingut amb ell. Sabeu que vaig estar a punt de ficar-me en un compromís per culpa seva? I per a no res! Oh, me’n venjaré, us ho prometo!


  Quan vaig arribar ahir per recollir Mme. de Volanges, no volia sortir; se sentia indisposada; em va fer falta tota la meva eloqüència per tal de convèncer-la, i ja em creia que Danceny arribaria abans que nosaltres marxéssim; la situació hauria estat molt complicada, tant més que Mme. de Volanges li havia dit la nit abans que no seria a casa seva. La seva filla i jo estàvem histèriques. Al final vam sortir, i la petita em va estrènyer la mà tan afectuosament en dir-me adéu que, malgrat el projecte de ruptura que encara mantenia, vaig augurar un vespre ple de prodigis.


  Les meves inquietuds no havien acabat. Encara no feia mitja hora que érem a casa de Mme. de… que Mme. de Volanges es va trobar malament, però malament de debò; i com era lògic, volia tornar a casa seva: jo no volia, perquè tenia por que si sorpreníem la canalla, tal com era d’esperar, la meva insistència perquè la mare de la nena sortís no fos sospitosa. Vaig decidir d’espantar-la sobre la seva salut, cosa que, afortunadament, no és gaire difícil; i la vaig retenir durant una hora i mitja, sense consentir a portar-la a casa seva, tot fingint que tenia por del moviment perillós del cotxe. No vam tornar fins a l’hora convinguda. Per l’aspecte avergonyit que vaig observar a l’arribada, confesso que esperava que almenys els meus treballs no haguessin estat en va.


  El meu desig de ser informada va fer que em quedés amb Mme. de Volanges, que es va ficar al llit de seguida, i després d’haver sopat al seu costat, la vam deixar molt d’hora, sota el pretext que havia de descansar, i vam passar a l’habitació de la seva filla. Aquesta, per la seva banda, ha fet tot el que esperava d’ella: escrúpols desapareguts, nous juraments d’amor etern, etc., etc.; al final s’ha decidit de bona gana a actuar: però el totxo de Danceny no ha fet ni un pas endavant. Oh, amb aquest ja et pots barallar, que les reconciliacions no tenen cap al·licient!


  La petita assegura, tanmateix, que ell volia més, però que ella ha sabut defensar-se. Apostaria que es fa la important, o que l’excusa; gairebé n’estic segura. Efectivament, em va agafar el caprici de saber a què atenir-me sobre la defensa de què ella era capaç; i jo, simple dona, de mica en mica, tot xerrant, li vaig escalfar el cap fins al punt que… Vaja, creieu-me, no hi ha hagut mai ningú més susceptible d’una sorpresa dels sentits. És realment amable, aquesta criatura! Mereixia un altre amant; almenys tindrà una bona amiga, perquè li estic agafant afecte de debò. Li he promès que la formaria, i crec que compliré la meva paraula. Tot sovint m’he adonat de la necessitat de tenir una dona per confident, i m’estimaria més aquesta que no una altra; però no s’hi pot fer res, mentre no sigui…, el que ha de ser; i aquesta és una raó de més per estar disgustats amb Danceny.


  Adéu, vescomte; demà no vingueu a casa meva, a menys que sigui al matí. He cedit a les instàncies del cavaller per passar una vetllada a la meva caseta.


  A…, 4 de setembre de 17…


  CARTA 55


  
    Cécile Volanges a Sophie Carnay

  


  Tenies raó, estimada Sophie; les teves profecies són millors que els teus consells. Danceny, tal com havies predit, ha estat més fort que el confessor, que tu, que jo mateixa; i aquí ens tens, exactament al mateix lloc on érem. Ah, no me’n penedeixo; i tu, si em renyes, serà perquè no saps el plaer que dóna estimar Danceny. T’és molt fàcil dir què s’ha de fer, no hi ha res que t’ho impedeixi; però si haguessis sentit el mal que fa la pena d’algú que estimes, com el seu goig esdevé el teu, i que difícil és dir que no quan el que vols dir és sí, ja no et sorprendries de res: jo mateixa, que ho he sentit, i d’una manera molt forta, encara no ho entenc. Creus, per exemple, que podria veure plorar Danceny sense plorar jo mateixa? T’asseguro que m’és impossible; i quan està content, sóc feliç com ell. Pots dir el que vulguis; el que es diu no canvia el que és, i estic segura que és així.


  Voldria veure’t al meu lloc… No, el que vull dir no és això, perquè certament no voldria deixar el meu lloc a ningú: però voldria que tu també estimessis algú; no només seria perquè m’entenguessis millor i em renyessis menys, sinó perquè series més feliç o, millor dit, només aleshores començaries a ser-ho.


  Els nostres entreteniments, les nostres diversions, tot allò, ja veus, només són jocs de nenes; quan s’acaben ja no en queda res. Però l’amor, ah, l’amor…! Una paraula, una mirada, saber només que ell hi és, oh, és la felicitat! Quan veig Danceny, ja no desitjo res més; quan no el veig, només el desitjo a ell. No sé com explicar-ho, però diries que tot el que m’agrada se li assembla. Quan no és amb mi, hi penso; i quan puc pensar-hi completament, sense distraccions, quan estic tota sola, per exemple, encara sóc feliç; tanco els ulls, i de cop i volta crec que el veig; recordo les seves paraules, i em sembla que el sento; això em fa sospirar; i llavors sento un foc, una agitació… No puc estar-me quieta. És com un turment, i aquest turment dóna un plaer inexpressable.


  Fins i tot crec que quan estàs enamorada, aquest sentiment influeix sobre l’amistat. La que et professo, però, no ha canviat; continua essent com al convent: però això que et dic em passa amb Mme. de Merteuil. Em sembla que l’estimo més com a Danceny que no com a tu, i de vegades voldria que ella fos ell. Potser això em passa perquè no és una amistat de nenes com la nostra; o bé perquè els veig junts tan sovint que això fa que m’enganyi. En fi, la veritat és que entre els dos em fan molt feliç; i en realitat, no crec que el que estic fent sigui molt dolent. Només voldria continuar com estic ara; i l’únic que em posa trista és la idea del meu casament: perquè si Monsieur de Gercourt és tal com m’han dit, i no en dubto, no sé què serà de mi. Adéu, Sophie del meu cor; et continuo estimant amb molta tendresa.


  A…, 4 de setembre de 17…


  CARTA 56


  
    La presidenta de Tourvel


    al vescomte de Valmont

  


  De què li serviria, senyor, la resposta que em demana? Creure en els seus sentiments, no seria una raó més per teme’ls? I sense atacar ni defensar la seva sinceritat, no en tinc prou, no n’ha de tenir prou vostè mateix, amb saber que no vull ni he de correspondre-hi?


  En la suposició que realment vostè m’estimés (i només accedeixo a aquesta suposició per no tornar més sobre aquest tema), serien menys insuperables els obstacles que ens separen? I tindria alguna altra cosa a fer que desitjar que vostè pogués vèncer de seguida aquest amor, i sobretot ajudar-l’hi amb totes les meves forces, afanyant-me a llevar-li tota esperança? Vostè mateix reconeix que aquest sentiment és penós, quan l’objecte que l’inspira no el comparteix. Ja sap, doncs, que m’és impossible compartir-lo, i encara que em passés aquesta desgràcia, jo seria més digna de compassió, sense que vostè fos més feliç. Espero que em tingui en prou estima per no dubtar-ne ni un moment. Pari, doncs, li ho prego, pari de voler torbar un cor que necessita tanta tranquil·litat; no m’obligui a lamentar haver-lo conegut.


  Estimada i apreciada per un marit a qui estimo i respecto, els meus deures i els meus plaers es concentren en la mateixa persona. Sóc feliç, he de ser-ho. Si hi ha plaers més intensos, no els desitjo; no vull coneixe’ls. N’hi ha cap de més dolç que estar en pau amb un mateix, passar els dies amb serenitat, adormir-se sense inquietud, i despertar-se sense remordiments? Allò que vostè en diu felicitat, no és més que un tumult dels sentits, una tempesta de les passions, que ofereix un espectacle espantós, fins i tot quan es contempla des de la riba. Ah! Com afrontar aquestes tempestes? Com gosar embarcar-se en un mar cobert amb les restes de milers i milers de naufragis? I amb qui? No, senyor, jo em quedo a terra; estimo els lligams que m’hi retenen. Encara que pogués, no voldria trencar-los; si no els tingués, m’afanyaria a prendre’ls.


  Per què em segueix els passos? Per què s’obstina a perseguir-me? Les seves cartes, que haurien de ser escasses, se succeeixen amb rapidesa. Haurien de ser castes, i vostè només m’hi parla del seu amor foll. La idea de vostè m’enganyava molt més que no ho feia la seva persona. S’ha allunyat sota una forma, i es reprodueix sota una altra. Les coses que li demanen que no torni a dir, les repeteix d’una altra manera. Es complau a confondre’m amb raonaments capciosos, i defuig els meus. No li vull respondre, no li tornaré a respondre… Com tracta les dones que ha seduït! Amb quin menyspreu en parla! Vull creure que algunes el mereixen: però són totes tan menyspreables? Ah, segur que sí, ja que ha traït els seus deures per lliurar-se a un amor criminal. En aquell moment ho van perdre tot, fins i tot l’estima d’aquell a qui ho van sacrificar tot. Aquest suplici és just, però només de pensar-hi m’estremeixo. Què m’importa, després de tot? Per què m’hauria de preocupar d’elles o de vostè? Amb quin dret ve a alterar la meva tranquil·litat? Deixi’m, no vull que em torni a veure; no em torni a escriure, li ho prego; ho exigeixo. Aquesta carta és l’última que rebrà de mi.


  A…, 5 de setembre de 17…


  CARTA 57


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Ahir quan vaig arribar, vaig trobar la vostra carta. La vostra còlera m’ha divertit moltíssim. Encara que els hagués demostrat davant vostre, no podríeu ser més sensible als defectes de Danceny. Sens dubte és per venjança, que acostumeu la seva amant a cometre petites infidelitats; sou realment dolenta! Sí, sou encantadora, i no em sorprèn que se us resisteixi menys que a Danceny.


  Al final ja me’l sé de memòria, aquest heroi de novel·la! Ja no té secrets per a mi. Li he dit tantes vegades que l’amor honest és el bé suprem, que un sentiment val més que deu intrigues, que en aquest moment jo mateix estic enamorat i indecís, en fi, ha trobat que la meva manera de pensar és tan conforme a la seva que, encantat pel meu candor, m’ho ha dit tot, i m’ha jurat una amistat sense reserves. Però el nostre projecte no ha avançat gaire.


  Per començar, m’ha semblat que el seu sistema és que una damisel·la mereix molts més miraments que una dona, perquè té més coses a perdre. Pensa, sobretot, que no es pot justificar que un home posi una noia en la necessitat de casar-se amb ell o de viure sense honra, quan la noia és infinitament més rica que l’home, com en el cas en què es troba. La seguretat de la mare, el candor de la noia, tot l’intimida i l’atura. El difícil no seria combatre els seus raonaments, per més correctes que fossin. Amb una mica d’habilitat i amb l’ajuda de la passió es poden destruir ràpidament, per tal com es presten al ridícul i tenen en contra l’autoritat del costum. Però el que impedeix que puguem tenir cap influència sobre ell és que es troba feliç tal com és. En efecte, si els primers amors semblen en general més honestos, i com se sol dir, més purs, si com a mínim són més lents en la seva marxa, no és, tal com es pensa, per delicadesa o timidesa, sinó perquè el cor, sorprès per un sentiment desconegut, per dir-ho així, s’atura a cada pas per fruir de l’encant que experimenta; i perquè aquest encant té tant de poder sobre un cor inexpert, que l’absorbeix fins al punt de fer-li oblidar qualsevol altre plaer. Això és tan cert, que un llibertí enamorat, si és que un llibertí pot estar-ho, des d’aquest moment deixa de mostrar tant d’afany pel plaer; i que, en fi, entre la conducta de Danceny amb la petita Volanges i la meva amb la virtuosa Mme. de Tourvel, només hi ha una diferència de més o menys.


  Per escalfar el nostre jovenet, el que hauria fet falta eren més obstacles dels que s’ha trobat; i sobretot que hagués tingut necessitat de més misteri, perquè el misteri porta a l’audàcia. No estic lluny de creure que vós ens heu perjudicat de tan bé com l’heu servit; la vostra conducta hauria estat excel·lent amb un home experimentat, que no hagués sentit sinó desitjos; però hauríeu pogut preveure que per a un home jove, honrat i enamorat, el favor més preat és aconseguir una prova d’amor; i que, en conseqüència, com és segur estigués de ser estimat, menys emprenedor seria. I ara què farem? No ho sé pas; però no espero que la petita caigui abans del casament, i no haurem guanyat res; em sap greu, però no hi veig remei.


  Mentre jo m’estic aquí dissertant, vós teniu millors coses a fer amb el vostre cavaller. Això em fa recordar que m’heu promès una infidelitat a favor meu; tinc la vostra promesa per escrit, i no vull que quedi en paper mullat. Reconec que el termini encara no ha acabat, però seria generós per part vostra de no esperar; i per la meva banda, us tindré al corrent dels interessos. Què en dieu, amiga meva? Que no esteu cansada de la vostra constància? Tan meravellós és, aquest cavaller? Oh, deixeu-me fer! Us vull obligar a reconèixer que, si li heu trobat algun mèrit, és que m’heu oblidat.


  Adéu, bella amiga; rebeu una abraçada digna del meu desig; desafio tots els petons del cavaller a ser tan ardents com els meus.


  A…, 5 de setembre de 17…


  CARTA 58


  
    El vescomte de Valmont


    a la presidenta de Tourvel

  


  Per què he de merèixer, senyora, els retrets que em feu i la còlera que em demostreu? L’afecte més viu i tanmateix el més respectuós, la submissió més completa als vostres desigs més petits; aquesta és, en dues paraules, la història dels meus sentiments i de la meva conducta. Aclaparat pel dolor d’un amor desgraciat, no em queda altre consol que el de veure-us: em vau ordenar que me’n privés; us vaig obeir sense la més mínima protesta. Com a recompensa per aquest sacrifici, em vau permetre que us escrivís, i avui em voleu llevar aquest únic plaer. Me’l deixaré prendre, sense intentar defensar-lo? No, sens dubte: ah, com podria no ser-me preciós, si és l’únic que em queda i em ve de vós?


  Les meves cartes, dieu, són massa freqüents! Penseu, us ho prego, que des dels deu dies que fa que dura el meu exili no hi ha hagut ni un sol moment que no estigués pendent de vós, i que en tot aquest temps només heu rebut dues cartes meves. Només us hi parlo del meu amor! I doncs? Què puc dir, si no és el que penso? L’únic que he pogut fer és alleugerir-ne l’expressió; i podeu creure’m, només us hi he deixat veure el que m’ha estat impossible d’amagar. Finalment m’amenaceu de no tornar a contestar-me. De manera que l’home que us prefereix a qualsevol altra cosa i que us respecta encara més que no us estima, no contenta de tractar-lo amb rigor, a més a més voleu menysprear-lo! I per què, aquestes amenaces, aquesta ira? Quina necessitat en teniu? Que no esteu segura de ser obeïda, fins i tot quan les vostre ordres són injustes? Que potser m’és possible contrariar cap dels vostres desigs, que no ho he demostrat? Abusareu d’aquest domini que teniu sobre mi? Després d’haver-me fet desgraciat, després d’haver-vos tornat injusta, que potser us serà fàcil de gaudir d’aquesta tranquil·litat que, pel que dieu, us és tan necessària? No us direu mai: «Va posar la seva sort a les meves mans, i jo l’he fet desgraciat»? O bé: «Implorava el meu auxili, i jo l’he mirat sense pietat»? Sabeu fins on pot arribar la meva desesperació? No.


  Per calcular les meves penes s’ha de saber fins a quin punt us estimo, i vós no coneixeu el meu cor.


  A què em sacrifiqueu? A uns temors quimèrics. I qui us els inspira? Un home que us adora; un home sobre el qual mai no deixareu de tenir un domini absolut. Què temeu, què podeu témer d’un sentiment que en tot moment podreu dirigir al vostre gust? Però la vostra imaginació es crea monstres, i l’espant que us provoquen l’atribuïu a l’amor. Una mica de confiança, i aquests fantasmes desapareixen.


  Un savi va dir que per dissipar la por gairebé sempre n’hi ha prou amb examinar-ne a fons la causa.[024] Aquesta veritat es pot aplicar sobretot en l’amor. Estimeu, i els vostres temors s’esvairan. En comptes dels objectes que us espanten, hi trobareu un sentiment deliciós, un amant tendre i submís; i tots els vostres dies, marcats per la felicitat, no us deixaran cap altra recança que haver-ne perdut alguns per culpa de la indiferència. Jo mateix, d’ençà que, corregit dels meus errors, ja només existeixo per a l’amor, lamento un temps que creia haver passat entre els plaers; i sé que només us correspon a vós de fer-me feliç. Però, us ho prego, que el plaer que trobo en escriure-us deixi de ser alterat per la por de disgustar-vos. No us vull desobeir; però, prosternat davant vostre, reclamo la felicitat que em voleu arrabassar, l’única que m’heu deixat; us ho suplico, escolteu els meus precs, mireu les meves llàgrimes; ah! Senyora, m’ho negareu?


  A…, 7 de setembre de 17…


  CARTA 59


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Digueu-me, si ho sabeu, què vol dir aquest repapieig de Danceny. Què ha passat? Què ha perdut? Que potser la seva bella s’ha cansat del seu respecte etern? Per ser justos, cal dir que amb menys n’hi hauria per cansar-se. Què li diré aquest vespre, durant la cita que em demana i que per si de cas li he donat? A ben segur que no perdré el temps escoltant les seves queixes, si això no ens ha de portar enlloc. Fora de l’òpera, els laments amorosos no fan de bon escoltar. Informeu-me, doncs, del que passa i del que he de fer, o, si no, deserto per evitar l’avorriment que puc preveure. Podríem parlar aquest matí? Si esteu ocupada, escriviu-me almenys unes paraules, i doneu-me l’entrada del meu paper.


  I ahir on éreu? No hi ha manera de veure-us. La veritat, no valia la pena fer-me quedar a París al setembre. Decidiu-vos, però, perquè acabo de rebre una invitació urgent de la comtessa de B… per anar-la a veure al camp; tal com diu d’una manera força divertida, «el meu marit té el bosc[025] més bonic del món, i el conserva amb molta cura per als plaers dels seus amics». Ja sabeu que tinc alguns drets sobre aquest bosc, i l’aniré a visitar si no us sóc útil. Adéu, i penseu que Danceny serà a casa meva cap a les quatre.


  A…, 8 de setembre de 17…


  CARTA 60


  
    El cavaller Danceny


    al vescomte de Valmont


    (inclosa a la precedent)

  


  Oh, senyor, estic desesperat, ho he perdut tot! No goso confiar al paper el secret de les meves penes: però necessito vessar-les dins el cor d’un amic fidel i segur. A quina hora us podria veure, per demanar-vos consol i consells? Era tan feliç, el dia que us vaig obrir el meu cor! I ara, quina diferència! Per a mi ara tot és diferent. El que pateixo pel meu compte és només una mínima part dels meus sofriments; la meva inquietud per un objecte molt més estimat és el que no puc resistir. Sou més feliç que jo: podríeu veure-la, i espero de la vostra amistat que no em negareu aquest favor. Però cal que parli amb vós, que us informi. Em compadireu, m’auxiliareu; vós sou la meva única esperança. Sou sensible, coneixeu l’amor, i sou l’únic en qui puc confiar; no em negueu el vostre auxili.


  Adéu, senyor; l’únic alleujament del meu dolor és pensar que em queda un amic com vós. Feu-me saber, us ho prego, a quina hora us podré trobar. Si no és aquest matí, desitjaria que fos a primera hora de la tarda.


  A…, 8 de setembre de 17…


  CARTA 61


  
    Cécile Volanges a Sophie Carnay

  


  Estimada Sophie, compadeix la teva Cécile, la teva pobra Cécile; és molt desgraciada! La Mamà ho sap tot. No entenc com ha pogut sospitar alguna cosa, però ho ha descobert tot. Ahir al vespre, em va semblar que la Mamà estava una mica irritada, però no en vaig fer gaire cas; i mentre esperàvem que acabés la seva partida, vaig estar xerrant amb Mme. de Merteuil, que va sopar a casa, i fins i tot vam parlar molt de Danceny. Però no crec que ens poguessin sentir. Se’n va anar, i em vaig retirar a les meves habitacions.


  M’estava despullant quan la Mamà va entrar i va fer sortir la meva cambrera; em va demanar la clau de l’escriptori. El to en què me la va demanar em va fer posar a tremolar tan fort que a penes podia aguantar-me. Vaig fer veure que no la trobava, però al final vaig haver d’obeir. El primer calaix que va obrir era precisament el que contenia les cartes del cavaller Danceny. Jo estava tan trasbalsada que, quan em va demanar què era allò, no vaig saber respondre-li altra cosa sinó que no era res; però quan vaig veure que començava a llegir la primera, només vaig tenir temps d’arribar a una butaca, i em vaig trobar tan malament que vaig perdre el coneixement. Així que vaig tornar en mi, la mare, que havia cridat la meva cambrera, es va retirar tot dient-me que em fiqués al llit. Se’n va emportar totes les cartes de Danceny. M’estremeixo només de pensar que hauré de tornar a ser davant seu. Aquesta nit no he parat de plorar.


  T’escric a punta de dia; amb l’esperança que vindrà la Joséphine. Si puc parlar tota sola amb ella, li pregaré que porti a casa de Mme. de Merteuil una noteta que li vaig a escriure; si no, la ficaré dintre de la teva carta, i si us plau, envia-la-hi com si fos teva. Només d’ella puc rebre algun consol. Almenys parlarem d’ell, perquè no espero veure’l. Sóc tan desgraciada! Potser ella tindrà la bondat de fer-se càrrec d’una carta per a Danceny. No m’atreveixo a refiar-me de la Joséphine per a una cosa com aquesta, i encara menys de la meva cambrera, perquè segurament és ella qui li ha dit a la meva mare que tenia cartes al meu escriptori.


  Ja no t’escric més, perquè vull tenir temps d’escriure a Mme. de Merteuil,[026] també a Danceny, per tal de tenir la carta llesta, si ella se’n vol fer càrrec. Després em tornaré a ficar al llit, perquè m’hi trobin quan entrin al meu dormitori. Diré que estic malalta, per dispensar-me de passar per les habitacions de la Mamà. No mentiré gaire: segurament sofreixo més que si tingués febre. Els ulls em cremen de tan plorar, i tinc un pes a l’estómac que m’impedeix de respirar. Quan penso que no tornaré a veure Danceny, voldria estar morta. Adéu, estimada Sophie. No puc dir-te res més: les llàgrimes em sufoquen.


  A…, 7 de setembre de 17…


  CARTA 62


  
    Madame de Volanges


    al cavaller Danceny

  


  Després d’haver abusat, senyor, de la confiança d’una mare i de la innocència d’una filla, sens dubte no el sorprendrà que no el tornin a rebre en una casa en què no ha correspost a les proves de l’amistat més sincera sinó amb l’oblit de tota conducta honesta. M’estimo més pregar-li que no torni a venir a casa meva, que no donar al meu porter unes ordres que ens comprometrien a tots per igual, perquè els criats no s’estarien de fer comentaris. Tinc dret a esperar que no m’obligarà a recórrer a aquest mitjà. També el previnc que si en el futur fa qualsevol intent de mantenir la meva filla en l’esgarriament a què l’ha abocat, un recés auster i etern la protegirà de vostè. És vostè qui ha de veure, senyor, si li importarà tan poc provocar la seva desgràcia com intentar deshonrar-la. Pel que fa a mi, la decisió està presa, i a ella ja l’hi he dit.


  Amb aquesta trobarà el paquet de les seves cartes. Compto que per la seva banda em tornarà totes les de la meva filla, i que m’ajudarà a no deixar cap rastre d’un incident que no podríem recordar, jo sense indignació, ella sense vergonya, i vostè sense remordiments. Tinc l’honor de ser, etc.


  A…, 7 de setembre de 17…


  CARTA 63


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Sí, certament us puc explicar la nota de Danceny. L’incident que l’hi ha fet escriure és obra meva, i crec que és la meva obra mestra. Des de la vostra última carta no he perdut el temps, i he dit com l’arquitecte d’Atenes: «Això que diu, jo ho faré».


  Així que a aquest bell heroi de novel·la li fan falta obstacles, i que quan és feliç s’adorm! Oh, que es posi en les meves mans, que li donaré feina; i no m’equivoco, o no tornarà a dormir tranquil. Era imprescindible ensenyar-li el valor del temps, i m’enorgulleixo que ara li sàpiga greu el que ha perdut. També dèieu que calia que tingués necessitat de més misteri; doncs molt bé, aquesta necessitat no li faltarà. Jo tinc això de bo: així que em fan veure els meus errors, no descanso fins que no ho he arreglat tot. Però sapigueu el que he fet.


  Abans-d’ahir al matí, tornant a casa, vaig llegir la vostra carta; la vaig trobar lluminosa. Convençuda que havíeu indicat molt bé la causa del mal, només em vaig ocupar de trobar la manera de curar-lo. Però vaig començar anant-me’n al llit, perquè l’infatigable cavaller no m’havia deixat dormir ni un moment, i creia que tenia son: però res. Sense pensar en res més que en Danceny, el desig de treure’l de la seva indolència o de castigar-lo per ella no em va deixar aclucar els ulls, i no vaig trobar dues hores de repòs fins que vaig haver elaborat satisfactòriament el meu pla.


  Aquell mateix vespre vaig anar a casa de Mme. de Volanges, i, segons el meu projecte, li vaig confiar que estava convençuda que entre la seva filla i Danceny hi havia una relació perillosa. Aquesta dona, tan clarivident contra vós, estava cega fins al punt que el primer que em va respondre va ser que segur que m’equivocava, que la seva filla és una nena, etc., etc. No li podia dir tot el que sabia, però vaig esmentar certes mirades, certes expressions que alarmaven la meva virtut i la meva amistat. Vaja, vaig parlar quasi tan bé com ho podria haver fet una devota, i per clavar el cop decisiu, vaig arribar a dir que creia haver vist un intercanvi de cartes. «Això em recorda», vaig afegir, «que un dia va obrir davant meu un calaix del seu escriptori, i hi vaig veure molts papers, que segurament conserva. Sabeu si té alguna correspondència freqüent?». Llavors, l’expressió de Mme. de Volanges va canviar, i vaig veure com algunes llàgrimes mullaven els seus ulls. «Gràcies, amiga meva», em va dir, «me n’asseguraré».


  Després d’aquesta conversa, massa curta per despertar sospites, em vaig acostar a la noieta. Vaig deixar-la poc després, per anar a demanar a la mare que no em comprometés a ulls de la seva filla, cosa que em va prometre de bona gana, tant més que li vaig fer observar la conveniència que la nena m’arribés a tenir prou confiança per obrir-me el seu cor, i posar-me en situació de donar-li els meus savis consells. Estic segura que mantindrà la seva promesa, perquè no tinc cap dubte que voldrà que la seva filla la respecti per la seva perspicàcia. Gràcies a això estava autoritzada a conservar el meu to d’amistat amb la petita, sense semblar falsa a ulls de Mme. de Volanges, cosa que volia evitar. A més a més, aconseguia que en el futur pogués estar amb la personeta tant de temps i amb tanta intimitat com volgués, sense que la mare tingués cap mena de recel.


  Me’n vaig aprofitar des d’aquell mateix vespre; i després que va acabar la meva partida, vaig instal·lar-me amb la petita en un racó i vaig introduir el tema de Danceny, del qual mai no para de parlar. Em vaig entretenir a escalfar-li el cap parlant-li del plaer que tindria en veure’l l’endemà; li vaig fer dir totes les bestieses possibles. Era imprescindible que tingués esperances sobre el que, de fet, li estava prenent; i a més, tot això li havia de donar el cop més sensible, i estic convençuda que com més hagi patit, més pressa tindrà a rescabalar-se’n a la primera ocasió. D’altra banda, és bo que algú que està destinat a les grans aventures l’acostumin als grans esdeveniments.


  Després de tot, no pot pagar amb algunes llàgrimes el plaer de tenir el seu Danceny? Està boja per ell! Doncs molt bé, li prometo que el tindrà, fins i tot abans que si no hi hagués hagut aquesta tempesta. És un malson, però el despertar serà deliciós; i al cap i a la fi, em sembla que m’ha d’estar agraïda: ben mirat, encara que hi hagués posat una mica de malícia per la meva banda, és necessari divertir-se:


  Els ximples són al món per distreure’ns un poc.[027]


  Finalment em vaig retirar, molt contenta de mi mateixa. «O Danceny», em deia, «animat pels obstacles, estarà doblement enamorat, i llavors l’ajudaré amb totes les meves forces, o si no és més que un ximple, com de vegades estic temptada de creure, es desesperarà, i es donarà per vençut: en aquest cas, per poc que hauré pogut, almenys m’hauré venjat d’ell; de passada hauré fet créixer l’estimació de la mare, l’amistat de la filla i la confiança de totes dues cap a mi. Quant a Gercourt, principal objecte de les meves atencions, seré molt desgraciada o molt matussera, si, mestressa de l’ànima de la seva dona, tal com sóc i com ho seré encara més, no trobo mil maneres de fer-ne el que vull que sigui». Em vaig ficar al llit amb aquestes dolces idees: vaig dormir bé, i em vaig despertar molt tard.


  Així que em vaig despertar, vaig trobar dues notes, una de la mare i una de la filla; i no em vaig poder estar de riure, en trobar en totes dues la mateixa frase literal: «Només de vós puc esperar algun consol». No és divertit, en efecte, consolar a favor i en contra, i ser l’únic agent de dos interessos directament contraris? Sóc com la Divinitat, rebent els desitjos oposats dels cecs mortals, i sense canviar ni una mica els meus decrets immutables. Però, vaig abandonar aquest paper august, per fer d’àngel consolador; i, seguit el precepte, vaig anar a visitar les meves amigues en la seva aflicció.


  Vaig començar per la mare; la vaig trobar tan trista que, en part, només això ja us venja de les contrarietats que us ha fet sofrir amb la vostra bella Virtuosa. Tot va anar perfectament: només m’inquietava que Mme. de Volanges no aprofités aquest moment per guanyar-se la confiança de la seva filla, cosa que hauria estat molt fàcil, fent servir només, amb ella, el llenguatge de la dolçor i de l’amistat, i donant als consells de la raó l’aire i el to de la tendresa indulgent. Afortunadament, s’ha armat de severitat, i ho ha fet tan malament que no em quedava sinó aplaudir. És veritat que ha estat a punt de tirar per terra tots els nostres projectes, perquè havia decidit fer tornar la seva filla al convent; però vaig parar aquest cop, i la vaig convèncer que només en fes l’amenaça, en el cas que Danceny continués anant darrere la filla: es tracta de forçar-los tots dos a una circumspecció que crec necessària per a l’èxit.


  Després vaig anar a veure la filla. No us podeu imaginar que bonica la fa el dolor. Per poc coqueta que sigui, us garanteixo que plorarà sovint: aquesta vegada, plorava sense malícia… Sorpresa per aquest nou atractiu que no li coneixia, i que em va agradar molt descobrir, al començament només li vaig donar aquells ridículs consols que, més que alleugerir les penes, les augmenten; i d’aquesta manera, la vaig portar fins al punt d’estar realment sufocada. Ja no plorava, i per un moment vaig tenir por que li agafessin convulsions. Li vaig aconsellar que es fiqués al llit, cosa que va acceptar; li vaig fer de cambrera: no s’havia arreglat gens, i de seguida els seus cabells es van esbullar per sobre de les seves espatlles i els seus pits, completament descoberts; vaig abraçar-la; es va deixar anar entre els meus braços. Déu meu, que bella que estava! Ah, si la Magdalena era així, devia ser molt més perillosa com a penitent que com a pecadora!


  Quan la bella desolada va ser al llit, em vaig posar a consolar-la de bona fe. En primer lloc la vaig tranquil·litzar sobre el temor de tornar al convent. Vaig fer néixer en ella l’esperança de veure Danceny en secret; i asseguda damunt del llit, li vaig dir: «Si fos aquí…!»; després, tornant sobre aquest tema, la vaig portar, de distracció en distracció, a no recordar-se en absolut que estava afligida. Ens hauríem separat perfectament contentes l’una de l’altra, si ella no hagués volgut que em fes càrrec d’una carta per a Danceny, cosa a què em vaig negar constantment. Aquestes són les meves raons, que sens dubte aprovareu.


  En primer lloc, perquè seria comprometre’m davant de Danceny; i si aquesta fos l’única raó que vaig poder argüir amb la petita, n’hi havia moltes més que vós em podríeu donar. No seria arriscar el fruit del meu treball, donar tan aviat als nostres jovenets un mitjà tan fàcil d’alleugerir les seves penes? I a més, no em sabria gens de greu obligar-los a barrejar en aquesta aventura alguns criats; perquè en fi, si arriba a bon terme, tal com espero, caldrà que es conegui immediatament després del casament, i pocs mitjans són tan segurs per escampar-la; o bé, si per miracle els criats no parlen, parlarem nosaltres, i serà més còmode carregar-los a ells la indiscreció.


  És necessari, doncs, que doneu avui aquesta idea a Danceny; i com que no estic segura de la cambrera de la petita Volanges, de qui ella mateixa sembla desconfiar, suggeriu-li que recorri a la meva fidel Victoire. Jo m’ocuparé que la confidència només ens serà útil a nosaltres, i no a ells: perquè encara no he arribat al final del meu relat.


  Mentre em negava a fer-me càrrec de la carta de la petita, temia en tot moment que no em proposés de dur-la al correu, cosa a la qual difícilment em podria negar. Afortunadament, ja sigui per atabalament, ignorància per part seva o perquè no li importava tant la carta com la resposta, la qual no hauria pogut rebre per aquest mitjà, no me’n va parlar; però, per evitar que se li acudís aquesta idea, o que com a mínim no la fes servir, vaig prendre una decisió immediatament: vaig tornar a les habitacions de la seva mare, i la vaig convèncer perquè allunyés la seva filla durant un temps, perquè la portés al camp… I on? No us batega d’alegria, el cor…? A casa de la vostra tieta, a casa de la vella Rosemonde. Avui li ho ha de comunicar; de manera que ja esteu autoritzat a anar a trobar la vostra Devota, que ja no us podrà objectar l’escàndol del cara-a-cara; i gràcies a les meves preocupacions, Mme. de Volanges repararà ella mateixa el mal que us ha fet.


  Però escolteu-me, i no us ocupeu tan intensament dels vostres assumptes que perdéssiu aquest de vista; penseu que hi tinc molt d’interès. Vull que us convertiu en el missatger i el conseller dels dos jovenets. Informeu Danceny d’aquest viatge, i oferiu-li els vostres serveis. No trobeu més dificultat que la de fer arribar a mans de la Bella les vostres credencials, i elimineu aquest obstacle immediatament, suggerint-li el recurs a la meva cambrera. No hi ha cap dubte que acceptarà; i vós, com a premi pel vostre treball, aconseguireu les confidències d’un cor inexpert, que sempre són interessants. Pobreta! Que vermella que es posarà, quan us doni la seva primera carta! Realment, aquest paper de confident, contra el qual s’han creat tants prejudicis, em sembla un entreteniment encantador quan un té feina en una altra banda; i aquest serà el vostre cas.


  El desenllaç d’aquesta intriga dependrà de vós. Decidiu vós mateix el moment en què caldrà reunir els actors. El camp ofereix mil mitjans, i Danceny, de totes totes, estarà disposat a anar-hi al primer senyal que li feu. Una nit, una disfressa, una finestra…, jo què sé? Però si al final la noieta en torna tal com se n’hi haurà anat, us en donaré la culpa a vós. Si veieu que necessita que li doni una empenta, demaneu-m’ho. Crec que li he donat una lliçó prou bona sobre el perill de guardar les cartes, com per escriure-li ara; i encara tinc la intenció de fer-ne la meva deixebla.


  Crec que m’he descuidat de dir-vos que les seves sospites sobre el descobriment de la seva correspondència havien caigut sobre la seva cambrera, i que jo les he desviat cap al confessor. És matar dos ocells d’un sol tret.


  Adéu, vescomte; ja fa molta estona que us escric, i el meu dinar s’ha retardat per això; però l’amor propi i l’amistat dictaven la meva carta, i tots dos són molt xerraires. Per la resta, serà a casa vostra a les tres, i amb això ja en teniu prou.


  Ara queixeu-vos de mi, si us hi atreviu; i aneu a visitar, si n’esteu temptat, el bosc del comte de B… Dieu que el conserva per al plaer dels seus amics: que és amic de tothom, aquest home? Però adéu, que tinc gana.


  A…, 9 de setembre de 17…


  CARTA 64


  
    El cavaller Danceny


    a Madame de Volanges


    (esborrany adjunt a la carta 66


    del vescomte a la marquesa)

  


  Sense intentar justificar la meva conducta, senyora, i sense queixar-me de la vostra, no puc sinó lamentar un incident que ha portat la desgràcia a tres persones, totes tres dignes d’un destí més feliç. Molt més sensible encara al dolor de ser-ne la causa que no al de ser-ne víctima, des d’ahir he intentat moltes vegades tenir l’honor de contestar-vos, sense trobar les forces per fer-ho. Però us he de dir tantes coses que m’és imprescindible fer un esforç per sobreposar-me; i si aquesta carta és desordenada i incoherent, heu de saber com és de dolorosa la meva situació per concedir-me alguna indulgència.


  En primer lloc, permeteu-me que protesti per la primera frase de la vostra carta. No he abusat, m’atreveixo a dir-ho, ni de la vostra confiança ni de la innocència de Mlle. de Volanges; les he respectat totes dues en les meves accions. Aquestes només depenien de mi; i encara que em féssiu responsable d’un sentiment involuntari, no tinc por d’afegir que el que m’ha inspirat la vostra filla és tal que us pot disgustar, però no ofendre-us. Sobre aquest tema, que m’afecta més del que puc expressar, no vull altre jutge que vós ni altre testimoni que les meves cartes.


  Em prohibiu que en el futur em presenti a casa vostra; no tingueu cap dubte que em sotmetré a tot allò que us plagui ordenar a aquest respecte: però, aquesta sobtada absència, no donarà tant lloc als comentaris que voleu evitar com l’ordre que, per aquesta mateixa raó, no heu volgut donar al vostre porter? Vull insistir sobre aquest punt, sobretot perquè és molt més important per a Mlle. de Volanges que per a mi. Us suplico que sospeseu totes les consideracions amb molta atenció, i que no permeteu que la vostra severitat alteri la vostra prudència. Persuadit que només l’interès de la vostra filla dictarà les vostres resolucions, esperaré noves ordres de vós.


  Mentrestant, en el cas que em permetéssiu de presentar de tant en tant els meus respectes a casa vostra, em comprometo, senyora (i podeu confiar en la meva promesa), a no abusar en cap moment d’aquestes ocasions per intentar parlar tot sol amb Mlle. de Volanges, o per donar-li cap carta. La por de posar en un compromís la seva reputació m’obliga a fer aquest sacrifici, i el goig de veure-la algun cop me’n rescabalarà.


  Aquest punt de la meva carta és l’única resposta que puc donar al que em dieu sobre la sort que teniu destinada per a Mlle. de Volanges, la qual voleu fer que depengui de la meva conducta. Prometre-us més coses seria enganyar-vos. Un vil seductor pot adaptar els seus projectes a les circumstàncies, i fer càlculs segons els esdeveniments; però l’amor que m’anima només em permet dos sentiments: el valor i la constància.


  Qui, jo?, consentir que Mlle. de Volanges m’oblidi, que jo mateix l’oblidi a ella? No, no, mai! Li seré fidel; li he fet un jurament, i avui el renovo. Perdó, senyora, estic fora de mi. He de continuar.


  Em queda un tema per tractar amb vós, el de les cartes que em demaneu. Em sap realment molt greu haver d’afegir una negativa als torts que ja m’heu assenyalat; però us ho suplico, escolteu les meves raons i digneu-vos recordar, per poder-les apreciar, que l’únic consol a la desgràcia d’haver perdut la vostra amistat és l’esperança de conservar la vostra estima.


  Les cartes de Mlle. de Volanges, sempre tan precioses per a mi, ho són molt més en aquest moment. Són l’únic bé que em queda; només elles em fan recordar un sentiment que constitueix tot l’encís de la meva vida. Però, podeu creure’m, no vacil·laria un instant a sacrificar-vos-les, i la recança d’estar-ne privat cediria al desig de provar-vos la meva deferència respectuosa; però consideracions poderoses m’ho impedeixen, i estic convençut que vós mateixa no podreu desaprovar-les.


  Sabeu el secret de Mlle. de Volanges, és veritat; però, permeteu-me que ho digui, estic autoritzat a creure que és per efecte de la sorpresa, i no de la confiança. No és la meva intenció condemnar un procedir que potser està justificat per la sol·licitud maternal. Respecto els vostres drets, però aquests no poden arribar a dispensar-me dels meus deures. El més sagrat de tots és no trair en cap moment la confiança que es diposita en nosaltres. Exposar als ulls d’un altre els secrets d’un cor que només ha volgut revelar-los als meus seria faltar-hi. Si la vostra filla accedeix a confiar-vos-els, que parli; les seves cartes us són inútils. Si, al contrari, vol tancar el seu secret en ella mateixa, no espereu que sigui jo qui us n’informi.


  Pel que fa al misteri sota el qual desitgeu que quedi sepultat aquest incident, estigueu tranquil·la; per tot el que interessa Mlle. de Volanges, puc desafiar fins i tot el cor d’una mare. Per tal de llevar-vos qualsevol inquietud, ho he previst tot. Aquest dipòsit preciós, que fins ara portava la inscripció «papers per cremar», ara diu «papers propietat de Mme. de Volanges». Aquesta decisió que he pres us ha de demostrar que les meves negatives no tenen res a veure amb la por que vós poguéssiu trobar en aquestes cartes un sol sentiment que donés motiu de queixa a la vostra persona.


  Vet aquí, senyora, una carta molt llarga. Però encara no ho seria prou, si us deixés el més petit dubte de l’honestedat dels meus sentiments, el pesar ben sincer d’haver-vos disgustat, i del profund respecte amb què tinc l’honor de ser, etc.


  A…, 9 de setembre de 17…


  CARTA 65


  
    El cavaller Danceny


    a Cécile Volanges


    (enviada oberta a la marquesa de Merteuil


    dintre la carta 66 del vescomte)

  


  Oh, Cécile meva, què serà de nosaltres? Quin Déu ens salvarà de les desgràcies que ens amenacen? Que l’Amor, almenys, ens doni el valor de suportar-les! Com us podria descriure la meva sorpresa, la meva desesperació en veure les meves cartes, en llegir la nota de Madame de Volanges? Qui ens pot haver traït? Sobre qui cauen les vostres sospites? Que potser heu comès alguna imprudència? I ara, què feu? Què us han dit? Voldria saber-ho tot, i no sé res. Potser vós mateixa no sabeu gaire cosa més que jo.


  Us envio la nota de la vostra Mamà, i la còpia de la meva resposta. Espero que aprovareu el que li dic. M’és imprescindible que aproveu també els passos que he fet des d’aquest fatal incident: tots ells tenen com a objecte tenir notícies vostres, i donar-vos-en de meves; i qui sap?, potser també tornar-vos a veure, i amb més llibertat que mai.


  Us podeu imaginar, Cécile meva, el plaer de tornar a estar junts, de poder-nos jurar novament un amor etern, i de veure als nostres ulls i sentir en les nostres ànimes que aquest jurament no serà en fals? Un moment tan dolç, quines penes no farà oblidar? Sí, tinc l’esperança de veure’l néixer, i la dec a aquests mateixos passos que us suplico que aproveu. Però que dic? La dec a la preocupació i al consol de l’amic més tendre; i la meva única petició és que permeteu que aquest amic també sigui el vostre.


  Potser no hauria d’haver donat a conèixer els vostres secrets sense el vostre permís; però tinc com a excusa la desgràcia i la necessitat. És l’amor que m’hi ha empès, és ell qui reclama la vostra indulgència, qui us demana que perdoneu una confidència necessària i sense la qual potser quedaríem separats per sempre.[028] Ja coneixeu l’amic de qui us parlo; també ho és de la dona que més estimeu. És el vescomte de Valmont.


  En adreçar-me a ell, la meva primera idea era pregar-li que demanés a Mme. de Merteuil que es fes càrrec d’una carta per a vós. No ha cregut que aquest mitjà tingués èxit; però a falta de la mestressa, respon de la cambrera, que té algunes obligacions envers ell. Serà ella qui us portarà aquesta carta, i vós podreu donar-li la vostra resposta.


  Aquest recurs no ens serà gaire útil si, com creu Monsieur de Valmont, marxeu al camp immediatament. Però aleshores serà ell qui ens ajudarà. La dona a casa de qui aneu és parenta seva. Ell aprofitarà aquest pretext per anar-hi quan vós hi sigueu; i gràcies a ell podrà circular la nostra correspondència mútua. Fins i tot assegura que, si voleu deixar-vos guiar, ens procurarà els mitjans de veure’ns-hi sense risc de comprometre-us.


  Ara, Cécile meva, si m’estimeu, si us compadiu de la meva desgràcia, si, com espero, compartiu el meu dolor, negareu la vostra confiança a un home que serà el nostre àngel de la guarda? Sense ell, ara em veuria reduït a la desesperació de no poder alleugerir les penes que us he causat. S’acabaran, espero; però, tendra amiga, prometeu-me que no us hi lliurareu massa, que no us deixareu abatre per elles. La idea del vostre dolor m’és un turment insuportable. Donaria la meva vida per fer-vos feliç! Ho sabeu molt bé. Tant de bo la certesa de ser adorada pogués portar algun consol a la vostra ànima! La meva necessita que m’assegureu que perdoneu a l’amor els mals que us fa sofrir.


  Adéu, Cécile meva; adéu, tendra amiga.


  A…, 9 de setembre de 17…


  CARTA 66


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Veureu, bella amiga, en llegir les dues cartes adjuntes, si he complert bé el vostre projecte. Encara que totes dues portin data d’avui, van ser escrites ahir, a casa meva, i davant meu. La de la noieta diu tot el que volíem. No puc sinó inclinar-me davant la profunditat de la vostra intuïció, a jutjar per l’èxit de les vostres maniobres. Danceny està encès, i a la primera ocasió segurament ja no tindreu què retreure-li. Si la seva bella ingènua vol ser dòcil, tot haurà acabat poc després que hagi arribat al camp; tinc cent mitjans preparats. Gràcies a vós decididament m’he convertit en l’«amic de Danceny», a ell només li falta ser Príncep.[029]


  Encara es molt jove, aquest Danceny! Creureu que no he pogut aconseguir que prometés a la mare que renunciaria al seu amor? Com si hi hagués cap problema a fer una promesa, que un està decidit a no mantenir-la! Seria mentir, em repetia tota l’estona: no és edificant, aquest escrúpol, sobretot volent seduir la filla? Mireu els homes! Són tots igual de perversos en els seus plans, però de la feblesa que gasten en l’execució, en diuen probitat.


  A vós us toca impedir que Mme. de Volanges s’espanti de les petites llicències que el nostre jovenet s’ha permès a la seva carta: preserveu-nos del convent; igualment, intenteu que renunciï a demanar-li les cartes de la petita. Per començar no les hi tornarà, no vol fer-ho, i jo estic d’acord amb ell: aquí, l’amor i la raó van junts. Les he llegit, aquestes cartes, me n’he empassat l’avorriment. Ens poden ser útils. M’explico.


  Malgrat tota la nostra prudència, la cosa pot petar; això faria que no se celebrés el casament, i els nostres projectes per a Gercourt fracassarien, no és cert? Però com que, pel meu compte, també m’he de venjar de la mare, en aquest cas em reservo el dret de deshonrar la filla. Fent una bona tria d’aquesta correspondència, i ensenyant-ne només una part, la petita Volanges semblaria que hagués fet tots els primers passos i que s’hi hagués llançat de cap. Algunes cartes fins i tot podrien comprometre la mare, i com a mínim la tacarien amb una negligència imperdonable. Ja sé que d’entrada l’escrupolós Danceny s’hi oposaria, però com que es veuria atacat personalment, crec que tot sortiria bé. Aposto mil contra u que les coses no aniran així, però s’ha de tenir tot previst.


  Adéu, bella amiga; seria molt amable per part vostra que demà vinguéssiu a sopar a casa de la Mariscala de…; no he pogut excusar-me.


  M’imagino que no cal que us recomani que no digueu res a Mme. de Volanges sobre la meva intenció d’anar al camp; immediatament prendria la decisió de quedar-se a la ciutat: en canvi, un cop hi hagi arribat, no tornarà a marxar l’endemà; i si ens dóna només vuit dies, puc respondre de tot.


  A…, 9 de setembre de 17…


  CARTA 67


  
    La presidenta de Tourvel


    al vescomte de Valmont

  


  No us volia tornar a contestar, senyor, i el malestar que experimento en aquest moment potser ja és, per ell mateix, una prova que no ho hauria de fer. Tanmateix, no us vull deixar cap motiu de queixa contra mi: vull convence-us que he fet per vós tot el que podia.


  Us vaig donar permís per escriure’m, dieu? D’acord: però quan em recordeu aquest permís, creieu que m’oblido de les condicions amb què us el vaig donar? Si jo hi hagués estat tan fidel com vós ho heu estat poc, hauríeu rebut una sola resposta meva? Però aquí teniu la tercera; i mentre vós feu tot el que cal per obligar-me a interrompre aquesta correspondència, sóc jo qui es preocupa de buscar les maneres de mantenir-la. N’hi ha una, però és l’única; i si no voleu aprofitar-la, això serà, digueu el que digueu, demostrar-me el poc que us importa.


  Deixeu, doncs, un llenguatge que no puc ni vull sentir; renuncieu a un sentiment que m’ofèn i que m’espanta, i que potser no us hauria d’agradar tant, si penseu que és l’obstacle que ens separa. És l’únic que podeu conèixer, aquest sentiment? I l’amor, tindrà per a mi aquest altre defecte, el d’excloure l’amistat? Vós mateix, tindreu el de no voler per amiga una dona que heu desitjat amb els sentiments més tendres? No vull creure-ho: aquesta idea humiliant em revoltaria, m’allunyaria de vós sense remei.


  En oferir-vos la meva amistat, senyor, us dono tot el que em pertany, tot allò de què puc disposar. Què més podeu desitjar? Per lliurar-me a aquest sentiment tan dolç, tan fet per al meu cor, només espero el vostre consentiment, i la paraula, la qual us exigeixo, que aquesta amistat serà prou per a la vostra felicitat. Oblidaré tot el que se m’ha pogut dir; em refiaré de vós per tal de justificar la meva elecció.


  Ja veieu la meva franquesa: ella us ha de provar la meva confiança, i augmentar-la encara més dependrà només de vós; però us aviso que la primera paraula d’amor la destruirà per sempre i em tornarà tots els meus temors; i sobretot, que per a mi serà el senyal d’un silenci etern envers vós.


  Si, tal com dieu, us heu corregit dels vostres errors, no us estimareu més ser l’objecte de l’amistat d’una dona honesta, que no el dels remordiments d’una dona culpable? Adéu, senyor; ja us fareu càrrec que després d’haver parlat d’aquesta manera, no puc dir res més fins que m’hàgiu contestat.


  A…, 9 de setembre de 17…


  CARTA 68


  
    El vescomte de Valmont


    a la presidenta de Tourvel

  


  Com puc respondre, senyora, a la vostra última carta? Com atrevir-me a dir la veritat, quan la meva sinceritat em pot perdre? No importa, és necessari, i tindré el valor de fer-ho. Em dic, em repeteixo que val més mereixe-us que no aconseguir-vos; i encara que em neguéssiu sempre una felicitat que en tot moment desitjo, almenys us he de demostrar que el meu cor n’és digne.


  Quina llàstima que, tal com dieu, m’hagi corregit dels meus errors! Amb quins transports de joia hauria llegit aquesta mateixa carta, a la qual tinc avui tanta por de contestar! M’hi parleu amb franquesa, em testimonieu la vostra confiança, i finalment m’oferiu la vostra amistat: quants béns preciosos, senyora, i quina pena que no els pugui aprofitar! Per què ja no sóc el mateix?


  Si, en efecte, ho fos, si només tingués per vós un apetit ordinari, com aquest apetit lleuger, fill de la seducció i del plaer que, tanmateix, avui en diuen «amor», m’afanyaria a treure profit de tot el que pogués aconseguir. Poc delicat quant als mitjans, a menys que em procuressin l’èxit, animaria la vostra franquesa per necessitat d’entrar en el vostre cor; desitjaria la vostra confiança amb intenció de trair-la; acceptaria la vostra amistat amb l’esperança de pervertir-la… Què, senyora, us espanta, aquest quadre? És clar! Però seria una imatge meva, si us digués que accedeixo a ser només el vostre amic.


  Qui, jo?, consentir a compartir amb un altre un sentiment emanat de la vostra ànima? Si mai us ho deia, no em cregueu. D’aleshores ençà intentaria enganyar-vos; encara us podria desitjar, però segur que ja no us estimaria.


  No és que no m’importin gens l’amable franquesa, la dolça confiança, la sensible amistat… Però l’amor! L’amor de debò, i tal com vós l’inspireu, en aplegar tots aquests sentiments, en donar-los més energia, no seria capaç de prestar-se, com ells, a aquesta tranquil·litat, a aquesta fredor de l’ànima, que permet comparacions, que fins i tot resisteix les preferències. No, senyora, no seré el vostre amic: us estimaré amb l’amor més tendre, i fins i tot el més ardent, encara que el més respectuós. Podreu desesperar-lo, però no fondre’l.


  Amb quin dret preteneu disposar d’un cor del qual rebutgeu els homenatges? A través de quin refinament de la crueltat m’envegeu fins al goig d’estimar-vos? Aquest és meu, és independent de vós, i sabré defensar-lo. Si és l’origen dels meus mals, també n’és el remei.


  No, un i mil cops no. Persistiu en el vostre cruel rebuig, però deixeu-me el meu cor. Us complaeu a fer-me desgraciat! Molt bé, que així sigui! Intenteu exhaurir el meu coratge, que almenys sabré obligar-vos a decidir la meva sort; i algun dia potser em fareu més justícia. No és pas que esperi fer-vos més sensible: però sense estar persuadida, estareu convençuda, i us direu: «L’havia jutjat malament».


  Millor dit, sou injusta amb vós mateixa. Coneixe-us sense estimar-vos, estimar-vos sense ser constant, totes dues coses són igualment impossibles; i malgrat la modèstia amb què us protegiu, us ha de ser més fàcil queixar-vos que no sorprendre-us dels sentiments que feu néixer. Pel que fa a mi, que el meu únic mèrit és haver-vos sabut apreciar, no vull perdre’l; i lluny d’acceptar la ostra insidiosa oferta, renovo de genolls el jurament d’estimar-vos per sempre.


  A…, 10 de setembre de 17…


  CARTA 69


  
    Cécile Volanges al cavaller Danceny


    (nota escrita a llapis i copiada per Danceny)

  


  Em pregunteu què faig: us estimo, i ploro. La meva mare ja no em parla; m’ha pres el paper, les plomes i la tinta; faig servir un llapis que afortunadament he conservat, i us escric en un tros de la vostra carta. Sí, cal que aprovi tot el que heu fet: us estimo massa per no aprofitar tots els mitjans de tenir notícies vostres i de donar-vos-en les meves. Monsieur de Valmont no m’agradava, i no creia que fos tan amic vostre; intentaré acostumar-me a ell, i l’estimaré perquè vós l’estimeu. No sé qui ens ha traït; només pot ser la meva cambrera o el meu confessor. Sóc molt desgraciada: demà marxem cap al camp, i no sé per quant temps. Déu meu! No tornar-vos a veure! Ja no em queda espai. Adéu; intenteu llegir-me. Aquestes paraules escrites amb llapis potser s’esborraran, però els sentiments gravats en el meu cor mai no ho faran.


  A…, 10 de setembre de 17…


  CARTA 70


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Us he de donar un avís important, estimada amiga. Com ja sabeu, ahir vaig sopar a casa de la Mariscala de…; vam parlar de vós, i vaig expressar, no totes les bones opinions que tinc de vós, sinó totes les que no tinc. Tothom semblava estar d’acord amb mi, i la conversa afluixava, com passa sempre que es parla bé de la gent, quan es va elevar una veu discordant: era Prévan.


  «Déu no vulgui», va dir mentre s’aixecava, «que dubti de la virtut de Mme. de Merteuil! Però m’atreviria a creure que no la deu tant als seus principis com a la seva lleugeresa. Potser és més difícil seguir-la que no complaure-la; i com que normalment, quan vas darrere una dona, te’n trobes d’altres en el camí, i com que aquestes, a fi de comptes, poden valer tant o més que ella, uns admiradors es distreuen amb el nou gust i els altres es paren de tan cansats. Potser és la dona de tot París que ha hagut de defensar-se menys. Pel que fa a mi», va afegir (animat pel somriure d’algunes dones), «no creuré en la virtut de Mme. de Merteuil fins que no hagi rebentat sis cavalls per fer-li la cort».


  Aquest acudit dolent va tenir èxit, com tots els que s’aprofiten de les murmuracions; i durant les rialles que excitava, Prévan va tornar al seu lloc, i la conversa general va canviar de tema. Però les dues Comtesses de B…, que eren al costat del nostre incrèdul, van encetar amb ell una conversa particular, que afortunadament vaig poder escoltar.


  Va acceptar el repte de tornar-vos sensible, i va donar la seva paraula d’explicar-ho tot; i de totes les paraules que es donaran en aquesta aventura, segurament serà la més religiosament guardada. Però ja esteu avisada, i coneixeu el proverbi.


  Encara us he de dir que aquest Prévan, que vós no coneixeu, és infinitament agradable, i encara és més hàbil. Que si algun cop m’heu sentit dir el contrari, era només perquè no m’agrada, perquè em diverteixo dient mal dels seus èxits, i perquè no ignoro el pes de la meva opinió entre una trentena de les nostres dones més de moda.


  En efecte, amb aquest sistema li he impedit durant molt temps d’aparèixer en el que diem la gran escena; i feia prodigis, sense que per això tingués millor reputació. Però l’escàndol de la seva triple aventura, en fixar totes les mirades en ell, li ha donat la confiança que fins llavors li faltava, i l’ha fet realment temible. En fi, avui dia és l’únic home que tindria por de trobar-me pel camí; i fora del vostre interès, em faríeu un autèntic favor si de passada el féssiu quedar en ridícul. El deixo en bones mans; i tinc l’esperança que, quan jo torni, estarà completament perdut.


  En canvi, us prometo que portaré a bon terme l’aventura de la vostra pupil·la, i que me n’ocuparé tant com de la meva bella Virtuosa.


  Aquesta acaba d’enviar-me un projecte de capitulació. Tota la seva carta anuncia el desig de ser enganyada. És impossible proporcionar una manera de fer-ho tan còmoda i també més gastada. Vol que sigui el seu amic. Però jo, que m’agraden els mètodes nous i difícils, no tinc intenció de deixar-la lliure a un preu tan baix; i certament no m’hauria pres tantes molèsties amb ella per acabar amb una seducció ordinària.


  El meu projecte, en canvi, és que sàpiga, que s’adoni del valor i la importància de cadascun dels sacrificis que em farà; no fer-la anar tan ràpid que els remordiments no la puguin seguir; fer expirar la seva virtut en una lenta agonia; fer-li fixar la mirada en aquest desolador espectacle; i no concedir-li el goig de tenir-me entre els seus braços fins que no l’hagi forçat a no dissimular el seu desig. De fet, el meu valor és ben petit, si no mereixo la pena de ser sol·licitat. I com puc no venjar-me d’una dona altiva, que sembla avergonyir-se de confessar que estima?


  Vaig rebutjar, per tant, la preciosa amistat, i m’he mantingut en el meu títol d’amant. Com que no em dissimulo la importància real d’aconseguir aquest títol, que d’entrada només sembla un joc de paraules, en escriure la meva carta m’hi he mirat molt, i he intentat que s’hi vegi aquell desordre que pot pintar el sentiment. He desvariejat tant com he pogut, perquè sense desvari no hi ha tendresa; i crec que és per aquesta raó que les dones són tan superiors a nosaltres en les cartes d’amor.


  La meva l’he acabat amb un afalac, que és una altra conseqüència de les meves profundes observacions. El cor d’una dona, després que l’han posat a prova durant algun temps, necessita descans; i m’he adonat que un afalac és per a totes elles el coixí més suau que se’ls pot oferir.


  Adéu, bella amiga. Me’n vaig demà. Si m’heu de donar algun missatge per a la Comtessa de…, pararé a casa d’ella, almenys per sopar. Em sap greu marxar sense veure-us. Feu-me arribar les vostres sublims instruccions, i ajudeu-me, en aquest moment decisiu, amb els vostres savis consells.


  Sobretot, aneu amb compte amb Prévan; i tant de bo que algun dia us pugui compensar per aquest sacrifici! Adéu.


  A…, 11 de setembre de 17…


  CARTA 71


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  El meu criat, que és un ruc, va i es deixa la meva cartera a París! Les cartes de la meva Bella, les de Danceny per a la petita Volanges, tot s’ho ha deixat, i ho necessito tot. És a punt de marxar per posar remei a la seva bestiesa; i mentre ensella el seu cavall, us explicaré la meva història d’aquesta nit: perquè us prego de creure que no perdo el temps.


  L’aventura, per ella mateixa, és ben poca cosa; no és més que una repetició del que va passar amb la vescomtessa de M… Però m’ha interessat pels detalls. D’altra banda, estic molt content de poder-vos fer veure que si tinc talent per esgarriar les dones, quan vull també en tinc per salvar-les. El camí més difícil, o el més alegre, és sempre el que agafo; i no em reprotxo una bona acció, sempre que m’exerciti o em diverteixi.


  Vaig trobar aquí la vescomtessa, i com que afegia les seves instàncies a les que em feien els altres perquè passés la nit al palauet, li vaig dir: «Molt bé, d’acord, però a condició de passar-la amb vós». «Això m’és impossible», em va dir, «Vressac és aquí». Fins en aquell moment jo creia que només li havia dit un compliment; però la paraula «impossible» em va revoltar, com de costum. Em vaig sentir humiliat perquè em sacrificaven a Vressac, i vaig decidir que no ho aguantava: llavors vaig insistir.


  Les circumstàncies no m’eren favorables. Vressac va fer la bestiesa de fer recelar el vescomte, de manera que la vescomtessa ja no el pot rebre a casa seva: i aquest viatge a casa de la bona comtessa havia estat concertat entre ells per tal de procurar-se algunes nits junts. Al començament el vescomte estava enfadat per haver-s’hi trobat en Vressac; però com que encara és més caçador que gelós, s’hi va quedar; i la comtessa, que continua sent tal com ja sabeu, després d’haver allotjat la dona al gran corredor, ha posat el marit a una banda i l’amant a l’altra, i ha deixat que s’arreglin entre ells. La mala sort de tots dos ha volgut que jo estigués allotjat davant per davant.


  Aquell mateix dia, o sigui ahir, Vressac, que com podeu creure afalaga el vescomte, caçava amb ell, malgrat el poc que li agrada caçar, i comptava que a la nit es consolaria, entre els braços de la dona, de l’avorriment que el marit li feia passar durant tot el dia; però jo considerava que necessitaria descansar, i em vaig ocupar de la manera de convèncer la seva amant perquè li deixés temps per fer-ho.


  Me’n vaig sortir, i vaig aconseguir que li fes una escena per haver anat a caçar, cosa a la qual, evidentment, només havia consentit per ella. No es podia buscar un pretext més dolent: però no hi ha cap dona que tingui com la vescomtessa el talent, comú a totes les dones, d’enfadar-se en comptes de raonar, i de no ser mai tan difícil de calmar com quan no té raó. D’altra banda, el moment no era propici a les explicacions; i com que només volia una nit, vaig consentir que es reconciliessin l’endemà.


  Així, Vressac, quan va tornar, va trobar que li feia mala cara. Quan va demanar per què, li va fer una escena. Va intentar justificar-se; el marit, que era present, va servir de pretext per interrompre la conversa; al final va intentar aprofitar un moment que el marit era absent per demanar que li fes el favor d’escoltar-lo al vespre: aleshores la vescomtessa va estar sublim. Es va indignar contra l’audàcia dels homes que, com que han provat les bondats d’una dona, creuen tenir el dret d’abusar-ne, fins i tot quan ella té motius de queixa contra ells; gràcies a aquesta argúcia va canviar de tema, i va parlar tan bé de la delicadesa i el sentiment que Vressac es va quedar mut i confús, i jo mateix vaig estar temptat de creure que ella tenia raó: perquè heu de saber que com a amic de tots dos, jo era el tercer en aquella conversa.


  Finalment, va declarar positivament que no afegiria les fatigues de l’amor a les de la caça, que no volia ser culpable de pertorbar uns plaers tan dolços. El marit va tornar. El desolat Vressac, que ja no tenia llibertat per respondre, es va adreçar a mi; i després d’estar molta estona explicant-me les seves raons, que jo coneixia tan bé com ell, em va pregar que parlés amb la vescomtessa, i li ho vaig prometre. Efectivament, vaig parlar amb ella, però va ser per donar-li les gràcies i per posar-nos d’acord sobre l’hora i els mitjans de la nostra cita.


  Em va dir que s’allotjava entre el seu marit i el seu amant, i que li havia semblat més prudent anar a les habitacions de Vressac que no rebre’l a les seves; i que, com que m’allotjava davant per davant d’ella, creia que també era més segur venir a les meves habitacions; que vindria així que la seva cambrera la deixés sola; que només havia de deixar la meva porta entreoberta, i esperar-la.


  Tot es va fer tal com havíem acordat, i ella va venir cap a la una de la matinada.


  
    … amb el simple ornament


    d’una bellesa just arrencada al seu son.[030]

  


  Com que no sóc gens vanitós, no m’entretinc en els detalls de la nit; ja em coneixeu, vaig estar content de mi mateix.


  Ens vam haver de separar a l’alba. Aquí és on comença l’interès. La molt distreta creia que havia deixat entreoberta la seva porta; la vam trobar tancada, i la clau per dins: no sabeu amb quina expressió de desesper em va dir la vescomtessa: «Oh, estic perduda!». S’ha de reconèixer que hauria estat divertit deixar-la en aquella situació: però jo, com podria aguantar que una dona s’hagués perdut per a mi, sense estar-ho per mi? I hauria de deixar-me dominar per les circumstàncies, com el comú dels humans? S’havia de trobar una solució. Què hauríeu fet vós, bella amiga? Així és com vaig actuar, i me’n vaig sortir.


  De seguida vaig veure que la porta en qüestió es podia rebentar, però amb molt de soroll. Vaig aconseguir, no sense dificultats, que la vescomtessa llancés crits aguts d’espant, com ara «al lladre, a l’assassí!», etc., etc.; i vam acordar que el primer crit jo esbotzaria la porta i ella correria fins al llit. No podríeu creure quant de temps em va costar que es decidís, fins i tot després que hi hagués consentit. Però va haver d’acabar fent-ho, i a la primera empenta la porta va cedir.


  La vescomtessa va fer bé de no perdre temps, perquè en aquell mateix moment el vescomte i Vressac van sortir al corredor, i la cambrera també va acudir a l’habitació de la seva mestressa.


  Només jo conservava la sang freda, i ho vaig aprofitar per apagar una llàntia que encara cremava i tirar-la a terra: ja us podeu imaginar que ridícul que hauria estat fingir aquell pànic, tenint llum a l’habitació. A continuació vaig renyar el marit i l’amant pel seu son letàrgic, tot assegurant-los que els crits que m’hi havien fet anar, i els meus esforços per rebentar la porta, havien durat almenys cinc minuts.


  La vescomtessa, que havia recuperat el valor dins el llit, em va secundar força bé, i va jurar i perjurar que hi havia un lladre a la seva habitació; va assegurar amb tota sinceritat que en tota la seva vida no havia passat tanta por. Buscàvem pertot arreu sense trobar res, quan vaig fer notar la llàntia que era per terra, i vaig concloure que, segurament, una rata havia provocat el dany i l’espant; de seguida tothom es va mostrar d’acord amb mi, i després d’alguns acudits gastats sobre les rates, el vescomte se’n va tornar el primer a l’habitació i al llit, tot pregant a la seva dona que en el futur tingués rates més tranquil·les.


  Vressac, que es va quedar sol amb nosaltres, es va acostar a la vescomtessa per dir-li amb molta tendresa que es tractava d’una venjança de l’amor; a la qual cosa ella va respondre, tot mirant-me: «Doncs estava molt enfadat, perquè la seva venjança ha estat terrible; però estic molt cansada», va afegir, «i vull dormir».


  Jo estava en un moment de bondat; en conseqüència, abans de separar-nos, vaig intercedir a favor de Vressac, i vaig fer que es reconciliessin. Els dos amants es van abraçar, i després em van abraçar a mi. Els petons de la vescomtessa ja no m’importaven, però confesso que el de Vressac em va agradar. Vam sortir junts; i després que em donés les gràcies durant molta estona, cadascú se’n va tornar al llit.


  Si trobeu divertida aquesta història, no us demano que la mantingueu en secret. Ara que ja m’hi he divertit, és just que el públic també ho faci. En aquest moment només parlo de la història: però potser aviat direm el mateix de l’heroïna.


  Adéu, que fa una hora que el meu criat s’espera; només un segons per abraçar-vos, i per recomanar-vos, sobretot, que us guardeu de Prévan.


  Al Palauet de…, 13 de setembre de 17…


  CARTA 72


  
    El cavaller Danceny


    a Cécile Volanges


    (no enviada fins al 14)

  


  Oh, Cécile estimada! Com envejo Valmont! Demà us veurà. Ell us donarà aquesta carta; i jo, que em consumeixo lluny de vós, arrossegaré la meva dolorosa existència entre els laments i la desgràcia. Amiga meva, amor meu, compadiu-me pels meus mals, i sobretot, compadiu-me pels vostres; és contra ells que m’abandona el coratge.


  És tan terrible, ser la causa de la vostra desgràcia! Sense mi, estaríeu tranquil·la i seríeu feliç. Em perdoneu? Oh, digueu-ho, digueu que em perdoneu; digueu també que m’estimeu, que m’estimareu sempre. Necessito que m’ho repetiu. No és que en tingui dubtes, però em sembla que com més segur n’estic, més dolç és sentir com m’ho dieu. M’estimeu, oi? Sí, m’estimeu amb tota la vostra ànima. No he oblidat que és l’última paraula que us vaig sentir pronunciar. Amb quin plaer l’ha acollit el meu cor! Que profundament hi està gravada! I amb quina emoció hi ha respost!


  Ai! En aquell moment de felicitat, estava lluny de preveure el terrible destí que ens esperava. Ocupem-nos, Cécile del meu cor, d’intentar atenuar-lo. Si he de creure el meu amic, per aconseguir-ho n’hi haurà prou que li tingueu la confiança que mereix.


  Ho confesso, m’ha afligit la idea desfavorable que sembleu tenir d’ell. Hi he reconegut les prevencions de la vostra Mamà: per tal de conformar-m’hi, durant algun temps vaig desatendre aquest home encantador, que avui ho fa tot per mi, que, en definitiva, treballa per reunir-nos, quan la vostra Mamà ens ha separat. Us ho prego, estimada amiga, mireu-lo amb ulls més favorables. Penseu que és el meu amic, que vol ser el vostre, que pot tornar-me el goig de veure-us. Si aquestos raons no us convencen, Cécile meva, és que m’estimeu tant com jo, no m’estimeu tant com abans. Ah, si algun dia m’haguéssiu d’estimar menys… Però no, el cor de la meva Cécile em pertany, per sempre; i si he de témer el dolor d’un amor desgraciat, la seva constància, almenys em salvarà dels turments d’un amor traït.


  Adéu, encisadora amiga; no oblideu que pateixo, i que fer-me feliç, perfectament feliç, només depèn de vós. Escolteu el desig del meu cor, i rebeu els besos més tendres que pugui donar l’amor.


  París, 11 de setembre de 17…


  CARTA 73


  
    El vescomte de Valmont


    a Cécile Volanges


    (adjunta a la precedent)

  


  L’amic que es posa al vostre servei ha sabut que us falta tot el que us cal per escriure, i ja hi ha posat remei. A l’avantsala de les habitacions que ocupeu, a sota de l’armari gran a mà esquerra, hi trobareu una provisió de paper, de plomes i de tinta, que ell renovarà quan vulgueu, i que li sembla que podeu deixar en aquell mateix lloc, si no en trobeu cap de més segur.


  Us demana que no us ofengueu si fa veure que no us presta cap atenció i que només us mira com una nena. Aquesta conducta li sembla necessària per inspirar la seguretat que li cal, i d’aquesta manera treballar més eficaçment per la vostra felicitat i la del seu amic. Intentarà crear ocasions per parlar amb vós, sempre que us hagi de dir o de donar alguna cosa; i espera aconseguir-ho si vós hi col·laboreu intensament.


  També us aconsella que li torneu les cartes a mesura que les aneu rebent, per tal de no arriscar-se a comprometre-us.


  Acaba assegurant-vos que si li voleu atorgar la vostra confiança, posarà tota la seva atenció per tal d’atenuar la persecució que una mare massa cruel fa patir a dues persones, de les quals una ja és el seu millor amic, i l’altra li sembla merèixer l’interès més tendre.


  Al Palauet de…, 14 de setembre de 17…


  CARTA 74


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  I doncs, amic meu, des de quan us espanteu tan fàcilment? Tan terrible és, aquest Prévan? Mireu si sóc senzilla i modesta! Me l’he trobat sovint, aquest orgullós conquistador, i a penes me l’havia mirat! Calia una carta com la vostra perquè hi parés atenció. Ahir vaig corregir aquesta injustícia. Era a l’Òpera, gairebé davant meu, i em vaig ocupar d’ell. És guapo, molt guapo; els seus trets són fins i delicats! Vist de prop deu guanyar molt. I dieu que em vol tenir! Us asseguro que serà un honor i un plaer. Seriosament, m’hi he encapritxat, i us confio que ja he fet els primers passos. No sé si em sortiran bé. Els fets són aquests.


  Es trobava a dues passes de mi, a la sortida de l’Òpera; i en veu molt alta vaig donar una cita a la Marquesa de… per sopar divendres a casa de la mariscala. Crec que és l’únic lloc on puc trobar-lo. Estic segura que em va sentir… I si l’ingrat no vingués? Però digueu-me, creieu que vindrà? Sabeu que si no ve estaré tota la nit de mal humor? Ja veieu que no tindrà tantes dificultats per seguir-me; i el que més us sorprendrà és que encara en trobarà menys per complaure’m. Diu que vol rebentar sis cavalls! Mai no tindré la paciència d’esperar tant de temps. Ja sabeu que no tinc per principi fer partir quan estic decidida, i ho estic per ell.


  Oh, heu de reconèixer que dóna gust fer-me atendre a raons! No ha estat un èxit, el vostre avís important? Però què voleu? Fa tant de temps que vegeto! Fa més de sis setmanes que no m’he permès una frivolitat. Ara se’n presenta una: puc negar-me-la? Que no val la pena, el subjecte? N’hi ha cap de més agradable, en qualsevol sentit que doneu a aquesta paraula?


  Vós mateix esteu obligat a fer-li justícia; feu molt més que elogiar-lo: li teniu enveja. Doncs molt bé, faré de jutge entre tots dos; però d’entrada cal informar-se, i això és el que vull fer. Seré un jutge íntegre, i us pesaré tots dos en la mateixa balança. Pel que fa a vós, ja tinc les vostres memòries, i la vostra causa està perfectament instruïda. No és just que ara m’ocupi del vostre adversari? Au, sigueu obedient; i per començar, us prego que em digueu quina és aquesta triple aventura de què ell és l’heroi. Me’n parleu com si jo no conegués altra cosa, i no en sé absolutament res. Pel que sembla, va tenir lloc durant el meu viatge a Ginebra, i la vostra enveja us deu haver impedit parlar-me’n per carta. Corregiu de seguida aquesta falta; penseu que res del que té a veure amb ell no m’és aliè. Em sembla que quan vaig tornar encara se’n parlava; però estava ocupada en altres assumptes, i quan es tracta d’aquestes coses rarament escolto el que no sigui del mateix dia o del dia abans.


  Encara que el que us demano us contrariés una mica, no és el mínim que m’hauríeu de pagar per les molèsties que m’he pres per vós? No és gràcies a elles que us heu tornat a acostar a la vostra presidenta, quan les vostres bestieses us havien allunyat d’ella? I no sóc jo qui us ha posat entre mans alguna cosa amb què venjar-vos del zel amarg de Mme. de Volanges? Us heu queixat tantes vegades del temps que perdíeu anant a buscar les vostres aventures! Ara les teniu a la mà. L’amor, l’odi, només heu d’escollir, tot s’amaga sota el mateix sostre; i podeu acariciar amb una mà i donar cops amb l’altra.


  L’aventura de la vescomtessa també me la deveu a mi. N’estic força contenta; però, com vós dieu, se n’ha de parlar: perquè si, com m’imagino, l’ocasió us ha pogut portar a preferir de moment el misteri a l’escàndol, tanmateix s’ha de reconèixer que aquesta dona no mereixia un tractament tan honest.


  D’altra banda, tinc raons per queixar-me. El cavaller de Belleroche la troba més bonica del que jo voldria; i per moltes raons m’encantaria tenir un pretext per trencar amb ella: no hi ha res de més còmode que poder dir «Aquesta dona no la puc veure».


  Adéu, vescomte. Penseu que en la vostra situació el temps és preciós. El meu el dedicaré a ocupar-me de la felicitat de Prévan.


  París, 15 de setembre de 17…


  CARTA 75


  
    Cécile Volanges a Sophie Carnay[031]

  


  T’asseguro que és un home realment extraordinari. La Mamà en parla molt malament, però el cavaller Danceny en parla molt bé i crec que qui té raó és ell. Mai no havia vist un home tan hàbil. M’ha donat la carta de Danceny al mig de tothom, i ningú no n’ha vist res; és veritat que he tingui molta por perquè no estava avisada, però ara estaré a l’aguait. He entès molt bé com vol que faci per donar-li la meva resposta. Amb ell és molt fàcil entendre’s, perquè diu el que vol amb la mirada. No sé com s’ho fa: a la nota de què ja l’he parlat em deia que faria veure que no em prestava atenció davant de la Mamà, i en efecte, en tot moment diries que no hi pensa; però totes les vegades que busco els seus ulls estic segura de trobar-los de seguida.


  Aquí hi ha una bona amiga de la Mamà, a qui jo no coneixia, que també sembla no estimar gaire Monsieur de Valmont, encara que tingui moltes atencions amb ella. Em fa por que no es cansi de seguida de la vida que es porta aquí, i que se’n torni cap a París; seria molt empipador. Ha de ser molt bona persona, per haver vingut aquí expressament per posar-se al servei del seu amic i de mi! M’agradaria expressar-li el meu agraïment, però no sé com m’ho he de fer per parlar amb ell; i encara que tingués l’ocasió de fer-ho, em faria tanta vergonya que potser no sabria què dir-li.


  Quan parlo del meu amor, només en puc parlar lliurement amb Mme. de Merteuil. Potser fins i tot amb tu, que t’ho explico tot, si haguéssim de xerrar em sentiria incòmoda. Amb el mateix Danceny moltes vegades he sentit a pesar meu un cert temor que m’impedia dir-li tot el que pensava. Ara m’ho retrec, i donaria tot el que tinc en el món per trobar el moment de dir-li una vegada, una sola vegada, com l’estimo. Monsieur de Valmont li ha promès que si em deixava guiar, ens procuraria l’ocasió de tornar-nos a veure. Faré tot el que vulgui, però no em puc imaginar que això sigui possible.


  Adéu, amiga meva, ja no em queda espai.[032]


  Al Palauet de…, 14 de setembre de 17…


  CARTA 76


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  O la vostra carta és una broma, i jo no n’he entès res, o quan me l’escrivíeu estàveu en un deliri molt perillós. Si us conegués menys, amiga meva, estaria realment molt espantat; i diguéssiu el que diguéssiu, no m’espantaria massa fàcilment.


  Per molt que us llegeixi i us rellegeixi, no avanço gaire; perquè, si s’ha d’agafar la vostra carta al peu de la lletra, no hi ha manera de fer-ho. Què heu volgut dir?


  Es tracta només que era inútil anar amb tant de compte amb un enemic tan poc terrible? Però, en aquest cas, us podríeu equivocar. Prévan és realment encantador; ho és més del que us penseu; sobretot, té l’utilíssim talent d’atreure l’atenció cap al seu amor, gràcies a la seva habilitat a parlar-ne en societat, i davant de tothom, servint-se de la primera conversa que troba. Hi ha poques dones que llavors se salvin de la trampa de contestar-li: totes pretenen ser agudes, i cap d’elles no vol perdre l’oportunitat de demostrar-ho. I ja sabeu que una dona que accepta parlar d’amor aviat acaba per caure-hi, o almenys per comportar-se com si hi hagués caigut. Aquest mètode, que ha arribat a perfeccionar realment, també li permet de cridar sovint les mateixes dones com a testimonis de la seva pròpia derrota; i això us ho dic perquè ho he vist.


  Tot això només ho sabia de segona mà, perquè mai no he tingut relació amb Prévan. Però érem sis persones quan la Comtessa de P…, que es creu molt aguda, i que efectivament semblava, per a qualsevol que no estigués informat, que parlés en general, ens va explicar amb el màxim detall com es va entregar a Prévan i tot el que va passar entre ells dos. Tot allò ho explicava amb tal seguretat que ni tan sols la va alterar un riure boig que ens va agafar a tots sis alhora; i em recordaré sempre que un de nosaltres, per tal d’excusar-se, va voler fer veure que dubtava del que ella deia, o més aviat del que semblava dir: molt seriosa, va contestar que a ben segur cap de nosaltres no estava tan ben informada com ella, i no es va estar de demanar a Prévan si s’havia equivocat ni que fos en una sola paraula.


  Així que he arribat a la conclusió que aquest home és perillós per a tothom: però per a vós, marquesa, no bastava que fos «guapo, molt guapo», com vós mateixa dieu? O que us fes un d’aquells atacs que de vegades us encanta de recompensar, només perquè els trobeu ben fets? O que us hagués semblat divertit entregar-vos-hi per una raó qualsevol? O…, jo què sé? Que potser puc endevinar els milers i milers de capricis que governen el cap d’una dona, i només gràcies als quals encara pertanyeu al vostre sexe? Ara que ja esteu advertida del perill, no tinc cap dubte que us en deslliurareu fàcilment: però era necessari advertir-vos. De manera que torno al meu text: què heu volgut dir?


  Si només es tracta d’una broma sobre Prévan, a part que és molt llarga, amb mi no serveix de res; és davant de la gent, que se l’ha de deixar en ridícul, i sobre això us renovo el meu prec.


  Ah, em penso que ja tinc la clau de l’enigma! La vostra carta és una profecia, no del que fareu, sinó del que ell creu que estareu disposada a fer en el moment del desastre que li prepareu. Aquest projecte em sembla força bé, però exigeix moltes consideracions. Vós sabeu tan bé com jo que, de cara a la gent, conquistar un home o ser l’objecte de les seves atencions és absolutament el mateix, a menys que l’home no sigui un ruc; i Prévan no ho és, ni de bon tros. Només que pugui guanyar una aparença, se’n vantarà, i tot s’haurà acabat. Els ximples s’ho creuran, els malvats faran veure que hi creuen: quins recursos us quedaran? Mireu, tinc por. No és que dubti de la vostra habilitat, però és que els bons nedadors són els que s’ofeguen.


  No em crec més burro que qualsevol altre! De maneres de deshonrar una dona, n’he trobat a centenars, a milers; però quan m’he dedicat a pensar com se’n podria salvar, mai no n’he vist la possibilitat. Vós mateixa, bella amiga, que la vostra conducta és una obra mestra, cent vegades m’ha semblat que teníeu més sort que encert.


  Però, després de tot, potser estic buscant una raó al que no en té. M’admira com, des de fa una hora, estic parlant seriosament d’una cosa que a ben segur no és més que una broma vostra. Us burlareu de mi! Doncs molt bé, però afanyeu-vos, i parlem d’una altra cosa. D’una altra cosa! M’equivoco, sempre és la mateixa; sempre de dones que s’han de conquistar o perdre, i sovint totes dues coses.


  Aquí, com molt bé heu observat, tinc l’oportunitat de practicar en tots dos camps, però no amb la mateixa facilitat. Preveig que la venjança arribarà abans que l’amor. La petita Volanges ja s’ha rendit, puc respondre d’ella; només depèn de l’ocasió, i jo m’encarrego de fer-la aparèixer. Però no es pot dir el mateix de Mme. de Tourvel: aquesta dona és desoladora, no me’n sé avenir; tinc cent proves del seu amor, però en tinc mil de la seva resistència; i de veritat, em fa por que no se m’escapi.


  El primer efecte produït pel meu retorn em feia esperar molt. Podeu imaginar que volia jutjar-ho per mi mateix; i per tal d’assegurar-me de veure els primers moviments, no em vaig fer precedir per ningú, i havia calculat la meva ruta per arribar quan tothom fos a taula. Efectivament, vaig caure dels núvols, com una divinitat d’òpera que arriba per fer el desenllaç.


  En entrar vaig fer molt soroll perquè totes les mirades es fixessin sobre mi, de manera que vaig poder veure amb el mateix cop d’ull l’alegria de la meva tieta, el despit de Mme. de Volanges i el plaer atabalat de la seva filla. La meva Bella, a causa del lloc que ocupava, donava l’esquena a la porta. En aquell moment estava ocupada tallant alguna cosa, i ni tan sols no va girar el cap; però vaig dirigir la paraula a Mme. de Rosemonde, i així que vaig començar a parlar, a la sensible Devota, que m’havia reconegut la veu, se li va escapar un crit en el qual em va semblar veure més amor que no sorpresa o espant. Ja m’havia avançat prou per veure el seu rostre: el tumult de la seva ànima, el combat de les seves idees i dels seus sentiments s’hi van reflectir de vint maneres diferents. Vaig seure a taula, al seu costat; ella no sabia què feia ni què deia. Va provar de continuar menjant, però no va haver-hi manera; al final, al cap de menys d’un quart d’hora, el seu desconcert i el seu plaer ja eren més forts que ella, i no se li va acudir res millor que demanar permís per aixecar-se de taula, i es va refugiar al parc, sota el pretext que necessitava prendre l’aire. Mme. de Volanges va voler acompanyar-la, però la tendra Virtuosa no ho va consentir: segurament, estava massa contenta de tenir un pretext per estar sola i lliurar-se sense traves de la dolça emoció del seu cor.


  Vaig escurçar el dinar tant com vaig poder. Tot just havien servit les postres que la infernal Volanges, aparentment empesa pel desig de perjudicar-me, es va aixecar per anar a buscar l’encantadora malalta; però ja havia previst aquesta sortida, i m’hi vaig avançar. Llavors vaig fer veure que confonia aquest moviment particular amb el moviment general; i com que em vaig aixecar al mateix temps, la petita Volanges i el capellà del lloc es van deixar arrossegar per aquest doble exemple, de manera que Mme. de Rosemonde es va trobar sola a taula amb el vell Comanador de T…, i tots dos van decidir igualment d’aixecar-se. Ens en vam anar tots a buscar la meva Bella, la qual vam trobar al bosc que hi ha prop del palauet; i com que necessitava estar sola, i no passejar-se, li va ser igual tornar amb nosaltres que fer-nos quedar amb ella.


  Així que em vaig assegurar que Mme. de Volanges no tindria ocasió de parlar-li tota sola, vaig pensar a executar les vostres ordres, i em vaig ocupar dels interessos de la vostra pupil·la. Després de prendre el cafè, vaig pujar a les meves habitacions, i també vaig entrar a les dels altres, per tal de reconèixer el terreny; vaig fer les meves disposicions per assegurar la correspondència de la petita; i després d’aquest primer servei, li vaig escriure unes paraules per informar-la i demanar-li la seva confiança; vaig afegir la meva nota a la carta de Danceny. Vaig tornar al saló. Hi vaig trobar la meva Bella, reclinada damunt d’un canapè, en un abandó deliciós.


  Aquest espectacle, en despertar el meu desig, va animar les meves mirades; vaig sentir que devien ser tendres i insistents, i em vaig col·locar de manera que les pogués utilitzar. El seu primer efecte va ser fer baixar els grans ulls modestos de la celestial Virtuosa. Vaig contemplar durant una estona aquell rostre angelical; després, recorrent tota la seva persona, em vaig entretenir endevinant els contorns i les formes a través d’un vestit lleuger, però sempre importú. Després d’haver baixat del cap fins als peus, vaig tornar a pujar dels peus fins al cap… Amiga meva, la dolça mirada era fixa sobre mi; immediatament la va baixar un altre cop, però vaig desviar els ulls perquè em tornés a mirar. Aleshores es va establir entre nosaltres aquella convenció tàcita, primer pacte de l’amor tímid, que, per satisfer el desig mutu de veure’s, permet que les mirades se succeeixin a l’espera de la seva confusió.


  Persuadit que aquest nou plaer ocupava completament la meva Bella, em vaig encarregar de vetllar per la nostra comuna seguretat; però després d’haver-me assegurat que una conversa bastant viva ens salvava dels comentaris de la gent, vaig intentar aconseguir que els seus ulls em parlessin sincerament amb el seu llenguatge. A aquest efecte, d’entrada vaig sorprendre algunes mirades, però amb tanta reserva que la modèstia no se’n podia alarmar; i per tal que la tímida persona estigués més còmoda, jo mateix vaig fer veure que estava tan confós com ella. A poc a poc, els nostres ulls, acostumats a trobar-se, es van mantenir fixos durant més estona; al final ja no es van desviar més, i vaig veure en els seus aquella dolça llangor, senyal feliç de l’amor i del desig; però només va ser un moment: va tornar en si de seguida, i va canviar, no sense una mica de vergonya, el seu posat i la seva mirada.


  No volia que pogués tenir dubtes que jo havia observat tots els seus moviments, de manera que em vaig aixecar ràpidament, tot preguntant-li amb aire espantat si es trobava malament. De seguida tothom se li va acostar. Vaig deixar que passessin tots davant meu; i com que la petita Volanges, que feia tapissos al costat d’una finestra, va necessitar una estona per deixar la seva feina, vaig aprofitar aquell moment per donar-li la carta de Danceny.


  Estava una mica lluny d’ella; li vaig llançar la carta damunt dels genolls. Realment no sabia què fer. Hauríeu rigut moltíssim del seu aspecte sorprès i desconcertat, però jo no vaig riure gens, perquè tenia por que tanta matusseria no ens delatés. Una mirada i un gest molt pronunciats, però, van acabar per fer-li entendre que s’havia de ficar el paquetet a la butxaca.


  Durant la resta del dia no va passar res interessant. El que ha passat després potser portarà esdeveniments que us satisfaran, almenys pel que fa a la vostra pupil·la; però val més dedicar el temps a executar els plans que a explicar-los. A més a més, aquesta és la vuitena pàgina que escric, i n’estic cansat. Així que adéu.


  Sense que us ho digui, ja podeu sospitar que la petita ha contestat a Danceny.[033] També he rebut una resposta de la meva Bella, a qui havia escrit l’endemà de la meva arribada. Us envio les dues cartes. Potser les llegireu o potser no, perquè aquesta repetició perpètua, que ja no em diverteix gaire, deu resultar molt insípida per a qui no li interessi.


  Adéu un altre cop. Us continuo estimant molt, però si us plau, si em torneu a parlar de Prévan, feu-ho de manera que us pugui entendre.


  Al Palauet de…, 17 de setembre de 17…


  CARTA 77


  
    El vescomte de Valmont


    a la presidenta de Tourvel

  


  D’on pot venir, senyora, l’interès cruel que teniu a evitar-me? Com pot ser que el meu afany més tendre no obtingui de vós sinó una resposta que ni tan sols us permetríeu amb l’home de qui poguéssiu tenir més motius de queixa? I doncs? L’amor em torna als vostres peus; i quan un feliç atzar em posa al vostre costat, us estimeu més fingir una indisposició i alarmar els vostres amics, que consentir a quedar-vos a prop meu! Quantes vegades vau desviar els ulls, ahir, per privar-me del favor d’una mirada? I si per un sol instant no hi vaig veure tanta severitat, aquell moment va ser tan curt que em sembla que no heu volgut tan fer-me’n gaudir com fer-me sentir tot el que perdia en estar-ne privat.


  Aquest no és, goso dir-ho, ni el tractament que mereix l’amor, ni el que es pot permetre l’amistat; i tanmateix, d’aquests dos sentiments, vós ja sabeu si un dels dos m’anima, i estava autoritzat a creure, em sembla, que no em negàveu l’altre. Aquesta amistat preciosa, de la qual sens dubte m’heu cregut digne, ja que me l’heu ofert, què he fet després per perdre-la? M’haurà perjudicat la meva confiança, em castigareu per la meva franquesa? No teniu por, almenys, d’abusar d’una i altra? En efecte, no he dipositat en el si d’una amiga el secret del meu cor? No és només per ella que m’he pogut creure obligat a rebutjar unes condicions que només havia d’acceptar perquè em fos fàcil no complir-les, o potser utilitzar-les de cara al meu profit? En fi, voldríeu obligar-me a creure, per culpa d’un rigor tan poc merescut, que per obtenir la vostra indulgència només calia enganyar-vos?


  No em penedeixo gens d’un procedir que havia de seguir per vós i per mi mateix; però, per quina fatalitat cada acció lloable esdevé per a mi el senyal d’una nova desgràcia?


  Després d’haver donat motius per a l’únic elogi que us heu dignat fer de la meva conducta, és quan, per primera vegada, he hagut de lamentar-me per haver-vos disgustat. Després d’haver-vos demostrat la meva submissió perfecta, tot privant-me del goig de veure-us, i únicament per tranquil·litzar la vostra delicadesa, és quan heu volgut tallar tota correspondència entre nosaltres, prendre’m aquesta petita compensació per un sacrifici que m’havíeu exigit, i arrabassar-me fins l’amor, l’únic que us podria donar dret a fer-ho. En fi, després d’haver-vos parlat amb una sinceritat que ni el meu interès per aquest amor no ha pogut afeblir, és quan m’eviteu avui com si jo fos un perillós seductor, la perfídia del qual haguéssiu reconegut.


  No us cansareu mai de ser injusta? Digueu-me, almenys, quins nous torts us han pogut portar a ser tan severa, i no deixeu de dictar-me les ordres que voleu que segueixi; des del moment que em comprometo a executar-les, és pretendre massa, voler saber quines són?


  A…, 15 de setembre de 17…


  CARTA 78


  
    La presidenta de Tourvel


    al vescomte de Valmont

  


  Sembla que el sorprèn la meva conducta, senyor, i poc falta perquè me’n demani comptes, com si tingués dret a criticar-la. Confesso que em podria creure més autoritzada que vostè a sorprendre’m i a queixar-me; però d’ençà de la negativa que contenia la seva darrera resposta, vaig decidir recloure’m en una indiferència que ja no deixa lloc als comentaris ni als retrets. Tanmateix, com que em demana aclariments, i com que gràcies a Déu no trobo res que m’impedeixi donar-los-hi, vull entrar un cop més en explicacions amb vostè.


  Qui llegís les seves cartes em creuria injusta o extravagant. Crec que mereixo que ningú no es faci aquesta idea de mi; i vostè menys que ningú. Sens dubte ha vist que, exigint la meva justificació, em forçaria a recordar tot el que ha passat entre nosaltres. Pel que sembla, vostè ha cregut que amb aquest examen només hi podia sortir guanyant; com que jo, per la meva banda, no crec que hi tingui res a perdre, almenys amb vostè, no tinc por de fer-lo. Potser és l’única manera de saber qui de nosaltres dos té dret a queixar-se de l’altre.


  A partir del dia que va arribar a aquest palauet, senyor, confessarà que la seva reputació m’autoritzava a mantenir alguna reserva amb vostè i que, sense que m’acusessin d’un excés de pudícia, hauria pogut limitar-me a les simples expressions de la més freda cortesia. Vostè mateix m’hauria tractat amb indulgència, i hauria trobat normal que una dona tan poc formada no tingués el mèrit necessari per apreciar el de vostè. Segurament aquest era el dictat de la prudència, el que m’hauria costat menys de seguir, per tal com no li amagaré que, quan Mme. de Rosemonde em va comunicar la seva arribada, vaig haver de recordar el molt que l’aprecio, i el molt que l’aprecia ella a vostè, per no deixar-li veure com em contrariava aquella notícia.


  Reconec de bona gana que d’entrada vostè es va mostrar sota un aspecte més favorable del que havia imaginat; però al seu torn, reconeixerà que aquest aspecte va durar ben poc, i que aviat es va cansar d’una reserva de la qual, pel que sembla, no es va creure prou rescabalat amb la idea favorable que m’havia fet de vostè.


  Aleshores, abusant de la meva bona fe, de la meva seguretat, no va tenir cap mania a parlar-me d’un sentiment que vostè sabia que m’ofendria; i, mentre vostè només s’ocupava d’agreujar els seus torts, multiplicant-los, jo buscava un motiu per oblidar-los, oferint-li una oportunitat per posar-hi remei, almenys en part. La meva petició era tan justa que vostè mateix va creure que no s’hi podia negar: però va convertir la meva indulgència en un dret, i se’n va aprofitar per demanar-ne un permís que, sens dubte, no hauria d’haver donat, i que malgrat tot va aconseguir. Li vaig imposar unes condicions, i no n’ha complert cap; i la seva correspondència ha estat tal que cada una de les seves cartes m’obligava a no tornar-li a contestar. En el mateix moment que la seva obstinació m’obligava a allunyar-lo de mi, vaig provar, per una condescendència potser censurable, l’únic mitjà que em podia permetre acostar-lo a mi: però quin valor té per a vostè un sentiment honest? Vostè menysprea l’amistat, i en la seva folla embriaguesa, sense que comptin per res les desgràcies i la vergonya, no busca sinó plaers i víctimes.


  Tan lleuger en les seves accions com inconseqüent en els seus retrets, oblida les promeses que va fer, o més aviat es diverteix faltant-hi; i després d’haver consentit a allunyar-se de mi, torna aquí sense que l’hagin cridat, sense miraments pels meus precs, per les meves raons, sense tenir ni l’atenció d’avisar-me. No ha dubtat a exposar-me a una sorpresa l’efecte de la qual, encara que era molt natural, em podria haver valgut una interpretació desfavorable per part de les persones que ens envoltaven. Lluny d’intentar dissipar el torbament que vostè m’havia provocat, o de fer que els altres no se n’adonessin, semblava que pretenia incrementar-lo per tots els mitjans. A taula s’ha assegut precisament al meu costat: una lleugera indisposició m’obliga a aixecar-me’n abans que els altres, i en comptes de respectar la meva soledat, fa que tothom vingui a destorbar-me. Un cop al saló, si faig un pas, el trobo al meu costat; si dic una paraula, sempre em respon vostè. El comentari més indiferent li serveix de pretext per reprendre una conversa que no volia sentir, que fins i tot podia comprometre’m: perquè, a fi de comptes, senyor, per poca traça que tingui vostè, el que jo entenc, crec que els altres també ho poden entendre.


  Forçada per vostè d’aquesta manera a la immobilitat i al silenci, no per això ha deixat de perseguir-me; no puc alçar els ulls sense trobar els seus. Contínuament em veig obligada a desviar les meves mirades; i per una inconseqüència realment incomprensible, fa que la gent fixi les seves mirades en mi, en un moment en què hauria volgut poder sostreure’m a les meves.


  I es queixa de com he actuat! I se sorprèn del meu afany per evitar-lo! Ah, més aviat critiqui’m per la meva indulgència, sorprengui’s que no hagi marxat en el moment de la seva arribada. Potser ho hauria hagut de fer, i m’obligarà a prendre aquesta decisió violenta però necessària, si no abandona d’una vegada aquestes ofensives persecucions. No, no he oblidat, no oblidaré mai el que em dec, el que dec als llaços que he creat, que respecto i que estimo; i li prego de creure que, si mai em trobés reduïda a la dolorosa alternativa de sacrificar-los o sacrificar-me jo mateixa, no vacil·laria un sol instant. Adéu, senyor.


  A…, 16 de setembre de 17…


  CARTA 79


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Aquest matí volia anar a caçar, però fa un temps espantós. L’única lectura que tinc és una novel·la nova que avorriria fins i tot una col·legiala. No esmorzarem fins d’aquí a dues hores, així que, malgrat la llarga carta que us vaig escriure ahir, xerraré amb vós una altra estona. Estic convençut que no us avorriré, perquè us parlaré del guapíssim Prévan. Com és que no coneixeu la seva famosa aventura, la que va separar les inseparables? Segur que la recordareu de seguida. Però, ja que la voleu, aquí la teniu.


  No deveu haver oblidat que tot París estava sorprès que tres dones, totes tres boniques, totes tres amb les mateixes habilitats, i que podien tenir les mateixes pretensions, continuessin mantenint una amistat íntima després d’haver estat presentades en societat. La gent primer va creure que això es devia a la seva extremada timidesa; però després, envoltades d’una cort nombrosa que les afalagava, i sabent el que valien gràcies a la sol·licitud i les atencions de què eren objecte, la seva unió, tanmateix, no va fer sinó enfortir-se; i haguéssiu dit que el triomf d’una sempre era el de les altres dues. Com a mínim, s’esperava que l’amor comportés alguna rivalitat. Els nostres galants es disputaven l’honor de ser la poma de la discòrdia; i jo mateix m’hauria posat a la cua, si la gran admiració que suscitava en aquells moments la Comtessa de… m’hagués permès de ser-li infidel abans d’haver obtingut la gràcia que li sol·licitava.


  Mentrestant, les tres belleses van fer la seva elecció en el mateix carnaval, com si s’haguessin posat d’acord; i lluny de provocar la tempesta que s’esperava, això només va fer més íntima la seva amistat, gràcies a l’encant de les confidències.


  Aleshores, la massa dels pretendents desgraciats es va afegir a la de les dones geloses, i l’escandalosa constància va ser sotmesa a la censura pública. Uns afirmaven que, en la societat de «les inseparables» (així els deien), la llei fonamental era la comunitat de béns, i que fins i tot l’amor estava subjecte a aquest règim; d’altres asseguraven que els tres amants no havien de lluitar contra els rivals, però sí contra les rivals: es va arribar a dir que els havien acceptat únicament per decència, i que només havien aconseguit un títol sense funcions.


  Aquests rumors, vertaders o falsos, no van tenir l’efecte que s’esperava. Les tres parelles, al contrari, van adonar-se que estaven perdudes si se separaven en aquell moment; van decidir afrontar la tempesta. El públic, que es cansa de tot, es va cansar de seguida d’una sàtira infructuosa. Endut per la seva natural lleugeresa, es va entretenir amb altres assumptes; després, tornant a aquest amb la seva ordinària inconseqüència, va canviar la crítica per l’elogi. Com que aquí tot es posa de moda, l’entusiasme va créixer; s’estava convertint en deliri quan Prévan es va disposar a verificar aquells miracles, i a informar-ne amb exactitud l’opinió pública i la seva pròpia.


  Va buscar, doncs, aquells models de perfecció. Admès fàcilment en la seva societat, en va treure un bon auguri. Sabia que la gent feliç no és d’accés tan fàcil. De seguida va veure que, efectivament, aquella felicitat tan esbombada era, com la dels reis, més envejada que desitjable. Va observar que els pretesos inseparables començaven a buscar els plaers a fora, que fins i tot es preocupaven de trobar distraccions; va arribar a la conclusió que els llaços d’amistat ja s’havien afluixat o fins i tot trencat, i que només els de l’amor propi i el costum conservaven una mica de força.


  No obstant això, les dones, unides per la necessitat, conservaven entre elles l’aparença de la mateixa intimitat; però els homes, més lliures en els seus actes, trobaven obligacions que havien de complir i negocis que havien d’atendre; se’n queixaven, però no se’n dispensaven, i rarament hi eren tots a les vetllades.


  L’assidu Prévan es va aprofitar d’aquesta conducta, i col·locat, com és natural, al costat de la que cada dia havia estat abandonada, aconseguia presentar alternativament, i segons les circumstàncies, els mateixos compliments a totes tres amigues. Es va adonar fàcilment que escollir entre elles era perdre’s; que la falsa vergonya de ser la primera infidel intimidaria la preferida; que l’orgull ferit de les altres dues les faria enemigues del nou amant, i no s’estarien de desplegar contra ell la severitat dels grans precipicis, i que la gelosia li retornaria un rival que encara no podia témer. Tot podia ser un obstacle, però tot es feia fàcil en el seu triple projecte; les dones eren indulgents perquè hi estaven interessades, i els homes perquè creien que no ho estaven.


  Prévan, que aleshores només tenia una dona per sacrificar, va tenir la sort que es fes famosa. La seva qualitat d’estrangera, i la manera prou hàbil com va rebutjar les atencions d’un gran príncep, havien atret cap a ella l’interès de la cort i de la ciutat; el seu amant compartia amb ella aquest honor, i el va aprofitar amb les seves noves amants. L’únic problema era dirigir al mateix temps les tres intrigues, perquè la marxa l’havia de determinar forçosament la més lenta; en efecte, sé per un dels seus confidents que la dificultat més gran amb què es va trobar va ser aturar-ne una que estava a punt de madurar gairebé quinze dies abans que les altres.


  Per fi arriba el gran dia. Prévan, que havia aconseguit els tres consentiments, ja era amo de la situació, i la va organitzar tal com veureu a continuació. Dels tres marits, un era absent, l’altre marxava l’endemà a l’alba, i el tercer era a la ciutat. Les inseparables amigues havien de sopar a casa de la futura viuda, però el nou amo no va voler que els antics servents hi fossin convidats. Aquell mateix matí fa tres paquets amb les cartes de la seva estimada; un l’acompanyava amb un retrat que havia rebut d’ella, el segon amb un emblema amorós que ella mateixa havia pintat, i el tercer amb un rull de la seva cabellera; totes tres van rebre el seu terç de sacrifici, i a canvi van consentir a enviar, cadascuna al seu desgraciat amant, una estrepitosa carta de ruptura.


  Això ja era molt, però no era prou. La que tenia el marit a la ciutat no podia disposar de la nit; van acordar que una falsa indisposició la dispensaria d’anar a sopar a casa de la seva amiga, i que el vespre seria tot per a Prévan; la nit li va correspondre a la que tenia el marit a fora, i l’alba, l’hora a què havia de marxar el tercer espòs, li va ser indicada per l’última.


  Prévan, que no deixa res a l’atzar, corre després a casa de la bella estrangera, i porta i suscita el mal humor que necessitava, i no surt d’allà fins després d’haver provocat una baralla que li assegura vint-i-quatre hores de llibertat. Fetes les seves disposicions, va tornar a casa seva, esperant que podria descansar una mica; però altres assumptes l’esperaven.


  Les cartes de ruptura havien obert els ulls als amants caiguts en desgràcia: cap d’ells ja no podia tenir dubtes de si l’havien sacrificat a Prévan; el despit d’haver estat rifat es va afegir al mal humor que causa gairebé sempre la petita humiliació de ser abandonat, i tots tres, sense haver parlat entre ells però com si s’haguessin posat d’acord, van decidir demanar comptes al seu afortunat rival.


  Aquest, doncs, va trobar a casa seva els tres cartells de desafiament, i els va acceptar lleialment; però com que no volia perdre’s els plaers ni l’esplendor d’aquesta aventura, va fixar les cites per al matí del dia següent, totes tres al mateix lloc i a la mateixa hora. La cita era a una de les portes del Bois de Boulogne.


  Al vespre va fer la triple cursa amb el mateix èxit; almenys, després es vantava que cadascuna de les noves amants havia rebut tres cops la penyora i el jurament del seu amor. Com podeu veure, aquí li falten proves a la història; tot el que pot fer l’historiador imparcial és fer observar al lector incrèdul que la vanitat i la imaginació exaltades poden engendrar prodigis, i a més a més, que el matí que devia seguir una nit tan brillant semblava haver-lo de dispensar, en el futur, de qualsevol mirament. Sigui com sigui, els fets següents són més conformes a la veritat.


  Prévan es va presentar puntualment a la cita que havia donat; hi va trobar el seus tres rivals, una mica sorpresos d’haver coincidit en aquell lloc, i potser ja consolats en part, en veure que tenien companys d’infortuni. Els va abordar amb un aire afable i cavallerós, i va pronunciar aquest discurs, el qual m’han reportat fidelment:


  «Senyors», els va dir, «en trobar-vos aquí reunits, sens dubte heu endevinat que tots tres teníeu el mateix motiu de queixa contra mi. Estic disposat a donar-vos-en comptes. Que la sort decideixi qui dels tres intentarà una venjança a la qual tots tres teniu el mateix dret. No he portat padrí ni testimonis. No en tenia durant l’ofensa, i tampoc no en demano per a la reparació». Després, cedint al seu caràcter de jugador, va afegir: «Ja sé que rarament es guanya le sept et le va; però sigui quina sigui la sort que m’espera, sempre s’ha viscut prou quan s’ha tingut temps de conquistar l’amor de les dones i l’estimació dels homes».


  Mentre els astorats adversaris es miraven en silenci i devien cavil·lar que aquell triple combat no era d’igual a igual, Prévan va reprendre el seu discurs: «No us amagaré», va continuar, «que la nit que acabo de passar m’ha cansat cruelment. Seria generós per part vostra que em permetéssiu de recuperar forces. He donat ordres perquè tinguessin preparat un esmorzar aquí mateix; feu-me l’honor d’acceptar-lo. Esmorzem junts, i sobretot esmorzem alegrement. Un es pot batre per bagatel·les com aquestes, però crec que no han d’alterar el nostre bon humor».


  L’esmorzar va ser acceptat. Diuen que Prévan no havia estat mai tan amable. Va tenir l’astúcia de no humiliar cap dels seus rivals, de convence’ls que tots haurien tingut fàcilment el mateix èxit, i sobretot de fer-los reconèixer que qualsevol d’ells hauria aprofitat l’ocasió tan bé com ell. Un cop confessats aquests fets, la cosa s’arreglava per ella mateixa. Així que, quan encara no havien acabat d’esmorzar, ja havien repetit deu cops que dones com aquelles no mereixien que uns cavallers es barallessin per elles. Aquesta idea va produir la cordialitat, i el vi la va enfortir, i tan bé que moments després ja no s’acontentaven amb no guardar-se rancor, sinó que es van jurar amistat sense reserves.


  Prévan, a qui sens dubte aquell desenllaç li agradava tant o més que l’altre, no volia, però, perdre res de la seva celebritat. En conseqüència, adaptant hàbilment els seus plans a les circumstàncies, va dir: «En efecte, no és de mi sinó de les vostres amants infidels que us heu de venjar. Us donaré ocasió de fer-ho. Ja puc sentir, com vosaltres, una ofensa que em faran ben aviat; perquè si no heu aconseguit que una a una siguin fidels, com puc esperar que em siguin fidels totes tres alhora? Les vostres queixes són les meves. Accepteu de venir a sopar aquesta nit al meu piset, i espero que no es retardarà més la vostra venjança». Volien que s’expliqués, però ell, amb el to de superioritat que aquella circumstància l’autoritzava a tenir, va respondre: «Senyors, crec que ja us he donat prou proves de meu enginy. Confieu en mi». Van consentir-hi tots; i després d’abraçar el seu nou amic es van separar fins al vespre, esperant que Prévan complís les seves promeses.


  Aquest, sense perdre temps, torna a París, i seguint el costum va a veure les seves noves conquestes. Aconsegueix que totes tres acudeixin a sopar elles soles amb ell al seu piset. Dues van posar algunes pegues, però l’endemà d’aquella nit es podien negar a alguna cosa? Les va citar per separat, a intervals d’una hora, temps necessari per als seus plans. Després d’aquests preparatius, es va retirar, va fer avisar els altres tres conjurats, i tots quatre van anar alegrement a esperar les seves víctimes.


  Van sentir arribar la primera. Prévan es presenta tot sol, la rep amb molta sol·licitud, la porta fins al santuari de què ella creia ser la divinitat; a continuació, després de desaparèixer sota un pretext insignificant, es fa reemplaçar de seguida per l’amant ultratjat.


  Com podeu imaginar, la confusió d’una dona que no està acostumada a les aventures feia, en aquell moment, que el triomf fos ben fàcil: tot retret que no es va fer, es va considerar com una mercè; i l’esclava fugitiva, lliurada novament al seu antic amo, va estar molt contenta de poder esperar el seu perdó, tot recollint la seva primera cadena. El tractat de pau es va rectificar en un lloc més solitari, i l’escenari, que s’havia quedat buit, va ser omplert alternativament pels altres actors, més o menys de la mateixa manera, però sobretot amb el mateix desenllaç.


  Cadascuna, però, creia que era l’única protagonista de l’obra. La seva sorpresa i el seu desconcert van augmentar quan, a l’hora de sopar, es van reunir les tres parelles; però la confusió va arribar al màxim quan Prévan, que va reaparèixer entremig de tots ells, va tenir la crueltat de donar a les tres infidels unes excuses que, tot descobrint el seu secret, els feia veure clarament fins a quin punt se les havia rifat.


  No obstant això, van seure a taula, i poc després van recuperar la serenitat; els homes es van rendir, i les dones es van sotmetre. Tots tenien l’odi ficat al cor, però les coses que es deien no deixaven de ser tendres; l’alegria va despertar el desig, que al seu torn va proporcionar nous encants a l’alegria. Aquesta sorprenent orgia va durar fins al matí, i quan es van separar, les dones es devien creure perdonades. Però els homes, que conservaven el seu ressentiment, van provocar l’endemà una ruptura definitiva; i no contents amb abandonar les seves lleugeres amants, vam completar la seva venjança fent pública la seva aventura. Des d’aleshores, una d’elles és al convent, i les altres dues es moren d’avorriment, exiliades a les seves terres.


  Aquesta és la història de Prévan. Ara sou vós qui ha de veure si voleu contribuir a la seva glòria, i lligar-vos al carro de la seva victòria. La vostra carta m’ha inquietat de debò, i espero amb impaciència una resposta més raonable i més clara a l’última carta que us vaig escriure.


  Adéu, bella amiga. Desconfieu de les idees divertides i extravagants que sempre us sedueixen massa fàcilment. Penseu que en la carrera que heu triat la intel·ligència no és suficient: una sola imprudència es converteix en un mal sense remei. Heu de permetre que, de tant en tant, la prudent amistat sigui la guia dels vostres plaers.


  Adéu. Malgrat tot, us estimo com si fóssiu raonable.


  A…, 18 de setembre de 17…


  CARTA 80


  
    El cavaller Danceny


    a Cécile Volanges

  


  Cécile, estimada Cécile, quan podrem tornar-nos a veure? Qui m’ensenyarà a viure lluny de vós? Qui em donarà força i valor per fer-ho? Mai, mai no podré resistir aquesta absència fatal. Cada dia que passa fa créixer la meva desgràcia: i sense veure-hi el final! Valmont, que m’havia promès la seva ajuda, el seu consol, Valmont no es preocupa de mi, potser m’ha oblidat. Ell és al costat d’allò que més estima, i ja no es recorda de com sofreixes quan n’estàs allunyat. En fer-me arribar la vostra última carta, ni tan sols no m’ha escrit; però és ell qui m’ha de dir quan i com us podré veure. Que potser no m’ha de dir res? I vós mateixa, que no me’n parleu, és que ja no teniu aquest mateix desig? Ah, Cécile, Cécile, sóc molt desgraciat. Us estimo més que mai: però aquest amor, que és l’encís de la meva vida, també n’és el més gran turment.


  No, ja no puc viure així, us he de veure, he de fer-ho, ni que sigui un moment. Quan em llevo, em dic: «No la veuré». Em fico al llit dient: «No l’he vista». Els dies són llarguíssims i no tenen ni un moment de felicitat. Tot és privació, tot és recança, tot és desesperació; i tots aquests mals em vénen d’on jo esperava tots els meus plaers! A aquestes penes mortals, afegiu-hi la meva inquietud per les vostres, i us fareu una idea de la meva situació. Penso en vós tota l’estona, i no hi penso mai sense neguit. Si us veig afligida, desgraciada, pateixo per les vostres penes; si us veig tranquil·la i consolada, les meves es multipliquen. Pertot arreu trobo sofriment.


  Ah, era tan diferent, quan vivíeu al mateix lloc que jo! Llavors tot era plaer. La certesa de veure-us fins i tot feia bells els moments d’absència; el temps que havia de passar lluny de vós, a mesura que transcorria, m’hi acostava. L’ús que en feia mai no us era aliè. Si complia els meus deures, em feien més digne de vós; si cultivava algun talent, esperava agradar-vos més. Fins i tot quan les distraccions de la societat se m’emportaven lluny de vós, continuàvem junts. Al teatre, intentava endevinar el que us hauria agradat; un concert em recordava el vostre talent i les nostres dolcíssimes ocupacions. En les tertúlies i en els meus passeigs distingia la més petita semblança. Us comparava amb tot, i vós sempre guanyàveu. Cada moment del dia estava marcat per un nou homenatge, cada vespre us en portava el tribut als vostres peus.


  I ara, què em queda? Una dolorosa recança, unes privacions eternes, i una lleugera esperança que Valmont trenqui el seu silenci i que el vostre es transformi en inquietud. Només ens separen deu llegües, i aquesta distància, tan fàcil de travessar, esdevé només per a mi sol un obstacle insuperable! I quan imploro el meu amic, la meva estimada, perquè m’ajudin a vence’l, tots dos es queden freds i tranquils! Lluny de socorre’m, ni tan sols no em contesten.


  Què se n’ha fet, de l’amistat activa de Valmont? I sobretot, què se n’ha fet, dels vostres sentiments tan tendres, que tant excitaven el vostre enginy a l’hora de trobar la manera de veure’ns cada dia? Recordo que de vegades, sense deixar de desitjar-lo, em trobava forçat a sacrificar aquest desig a determinades consideracions o deures; què no em dèieu, aleshores? Amb quants pretextos no combatíeu les meves raons? I recordeu-vos, Cécile del meu cor, que les meves raons sempre cedien als vostres desitjos. No ho considero un mèrit meu, ni tan sols ho eren els sacrificis que feia. Tot allò que desitjàveu, jo em delia per aconseguir-ho. Però ara jo demano una cosa; i què és? Veure-us un moment, renovar-vos i rebre el jurament d’amor etern. Que potser això ja no fa la vostra felicitat, com fa la meva? Rebutjo aquesta idea desesperant que portaria fins al límit els mals que pateixo. M’estimareu, m’estimareu sempre; ho crec, n’estic segur, no vull dubtar-ne mai: però la meva situació és horrorosa, i no la puc aguantar més temps. Adéu, Cécile.


  París, 18 de setembre de 17…


  CARTA 81


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Quina llàstima em fan els vostres temors! Com demostren la meva superioritat sobre vós! I vós voleu ensenyar-me, dirigir-me? Ah, pobre Valmont, quina distància queda encara entre vós i jo! No, tot l’orgull del vostre sexe no seria prou per omplir el forat que ens separa. Com que no podríeu executar els meus plans, els considereu impossibles! Ésser orgullós i feble, ja us va bé, voler calcular els meus mitjans i valorar els meus recursos! La veritat, estimat vescomte, els vostres consells m’han posat de mal humor, i no us ho puc amagar.


  Que per dissimular la increïble matusseria que heu demostrat amb l’afer de la vostra presidenta, em presenteu com un triomf l’haver desconcertat durant un moment aquesta dona tímida i que us estima, us ho passo; haver aconseguit d’ella una mirada, una sola mirada, somric i us ho tolero. Que sentint, malgrat vós mateix, el poc que val la vostra acció, espereu ocultar-la a la meva atenció, tot ensabonant-me amb l’esforç sublim de reunir dos nens que es deleixen tots dos de veure’s, i que, sigui dit de passada, em deuen només a mi l’ardor d’aquest desig, també us ho concedeixo. Que a més a més us cregueu autoritzat per l’èxit d’aquestes accions a dir-me, en un to doctoral, que «val més dedicar el temps a executar els plans que no a explicar-los», és una vanitat que no em fa res, i us la perdono. Però que hàgiu pogut creure que necessito la vostra prudència, que em perdria si no fes cas dels vostres consells, que els he de sacrificar un plaer, un caprici…, de veritat, vescomte, això és presumir massa de la confiança que vull tenir en vós!


  I al capdavall, què heu fet vós que jo no hagi superat mil vegades? Heu seduït, fins i tot heu perdut moltes dones: però quines dificultats heu hagut de vèncer? Quins obstacles heu hagut de franquejar? On és el mèrit que realment us pertany? Una cara bonica, pur efecte de l’atzar; la gràcia que dóna gairebé sempre el tracte social; un autèntic talent, però que en cas de necessitat el podria suplir una certa xerrameca; una gosadia força lloable, però potser deguda únicament a la facilitat dels vostres primers èxits; si no m’equivoco, aquests són els vostres recursos: perquè, quant a la celebritat que heu pogut aconseguir, crec que no exigireu que tingui gaire en compte l’art de suscitar o d’aprofitar l’ocasió de provocar un escàndol.


  Pel que fa a la prudència, a l’agudesa, no parlo de mi: però quina dona no en té més que vós? I tant! La vostra presidenta us fa anar com un nen.


  Creieu-me, estimat vescomte, rarament s’adquireixen les qualitats de què es pot prescindir. Com que lluiteu sense cap risc, podeu actuar sense precaucions. Per a vosaltres els homes, les derrotes no són més que victòries de menys. En aquest combat tan desigual, la nostra sort és no perdre, i la vostra desgràcia no guanyar. Encara que us reconegués tanta habilitat com nosaltres, quin avantatge no us hauríem de portar, per la necessitat que tenim de fer-la servir contínuament?


  Suposem, ho accepto, que poseu tan d’enginy a vence’ns com nosaltres a defensar-nos o a rendir-nos: almenys admetreu que després de l’èxit us és inútil. Dedicats completament al vostre nou plaer, us hi lliureu sense por, sense reserves: no és a vosaltres que preocupa la seva durada.


  En efecte, aquests lligams recíprocament imposats i acceptats, per dir-ho amb el llenguatge de l’amor, només vosaltres podeu estrenye’ls o trencar-los a la vostra elecció: encara podem estar contentes si, en la vostra lleugeresa, preferint el misteri a l’escàndol, us acontenteu amb un abandó humiliant, i del que ahir era un ídol, no en feu la víctima de l’endemà!


  Però quan una dona desgraciada sent primer el pes de la seva cadena, quins riscs no ha de córrer, si intenta alliberar-se’n, ni gosa únicament aixecar-la una mica? Si intenta allunyar d’ella l’home que el seu cor rebutja amb vehemència, només ho pot fer tremolant. Si ell s’entesta a quedar-se, el que abans ella concedia a l’amor, ara ho ha de donar a la por:


  Obre encara els seus braços, quan ja té el cor tancat.


  La seva prudència ha de desfer amb bona traça els mateixos lligams que vosaltres hauríeu trencat. És a mercè del seu enemic, i no té cap recurs si ell no és generós; i com es podria esperar que ho sigui, quan de vegades el feliciten perquè ho és, però mai no el critiquen pel contrari?


  Sens dubte no negareu aquestes veritats que, de tan evidents, s’han tornat trivials. Si, no obstant això, m’heu vist, disposant dels esdeveniments i les opinions, fer d’aquests homes tan terribles una joguina dels meus capricis i fantasies; prendre a uns la voluntat i als altres el poder de fer-me mal; si he sabut, seguint l’impuls de cada moment, unes vegades atreure i d’altres enviar lluny de mi


  Els tirans destronats que són els meus esclaus;[034]


  si, enmig d’aquestes freqüents revolucions, la meva reputació s’ha conservat pura; no heu arribat a la conclusió que, havent nascut per venjar el meu sexe i dominar el vostre, m’he sabut procurar uns mitjans desconeguts fins i tot per a mi?


  Ah! Guardeu els vostres consells i els vostres temors per a aquelles dones delirants que es diuen «sentimentals»; la seva imaginació exaltada faria creure que la natura els ha posat els sentits al cap; no han pensat mai, i sempre confonen l’amor amb l’amant; en la seva folla il·lusió creuen que l’home amb qui han buscat el plaer n’és l’únic dipositari; autèntiques supersticioses, tenen envers els capellans el respecte i la fe que només es deu a la Divinitat.


  També heu de témer per les que, més vanes que prudents, no saben, quan fa falta, consentir que les abandonin.


  Sobretot tremoleu per les dones actives en la seva ociositat, que vós en dieu «sensibles», i que l’amor se n’apodera tan fàcilment i amb tanta força; que senten la necessitat de continuar-hi pensant fins i tot quan ja no hi gaudeixen; com que s’abandonen sense reserves a la fermentació de les seves idees, engendren aquelles cartes tan dolces, però tan perilloses d’escriure; i no tenen por de confiar aquestes proves de la seva feblesa a l’objecte que les causa: imprudents, que no saben veure en l’amant actual l’enemic futur.


  Però jo, què tinc en comú amb aquestes dones càndides? Quan m’heu vist desviar de les regles que m’he prescrit, i faltar als meus principis? Dic els meus principis, i ho dic expressament: perquè no són, com els de les altres dones, donats a l’atzar, rebuts sense examen i seguits per costum: són el fruit de les meves profundes reflexions; els he creat jo, i puc dir que jo sóc la meva obra.


  Vaig entrar en el món en el temps que, encara una nena, estava destinada pel meu estat al silenci i a la inacció; vaig saber aprofitar-me’n per observar i reflexionar. Mentre em creien atordida o distreta, la veritat és que no escoltava gaire els sermons que s’afanyaven a fer-me, però estava molt atenta als que intentaven amagar-me.


  Aquesta útil curiositat, tot instruint-me, també em va ensenyar a dissimular; sovint em veia forçada a amagar els objectes de la meva atenció als ulls dels que m’envoltaven, i vaig intentar dirigir els meus al meu gust; des de llavors vaig aconseguir usar a la meva voluntat aquesta mirada distreta que heu elogiat tantes vegades. Animada per aquest primer èxit, vaig intentar dominar de la mateixa manera els diferents moviments del meu rostre. Si sentia pena, m’entrenava a adoptar una aparença serena, fins i tot alegre; vaig portar el meu zel fins a causar-me dolors voluntaris, per tal d’aconseguir al mateix temps l’expressió del plaer. Em vaig esforçar amb la mateixa cura i amb més dificultats per tal de reprimir els símptomes d’una alegria inesperada. És així com vaig adquirir aquest poder sobre la meva fesomia que de vegades tant us ha sorprès.


  Encara era molt jove, i sense gaires interessos: però només em pertanyien els meus pensaments, i m’indignava que me’ls poguessin robar o sorprendre contra la meva voluntat. Proveïda d’aquestes primeres armes, vaig provar de fer-les servir: no contenta amb ser impenetrable, em divertia presentant-me sota diverses formes; segura dels meus gestos, observava les meves paraules; controlava totes dues coses, segons les circumstàncies o simplement segons els meus capricis: a partir d’aquest moment, la meva manera de pensar va ser per a mi sola, i només vaig ensenyar el que m’era útil de deixar veure.


  Aquest treball sobre mi mateixa m’havia fet posar l’atenció en l’expressió dels rostres i el caràcter de les fesomies; gràcies a això, vaig adquirir aquesta ullada penetrant, que, per bé que l’experiència m’ha ensenyat a no refiar-me’n del tot, al capdavall rarament m’ha enganyat.


  Encara no tenia quinze anys que ja posseïa els talents als quals la major part del nostres polítics deuen la seva reputació, i només havia arribat als primers elements de la ciència que volia dominar.


  Podeu imaginar-vos que, com totes les noies, em delia per descobrir l’amor i els seus plaers: però mai no havia estat al convent, no tenia cap amiga íntima, i em controlava una mare sempre vigilant, de manera que només tenia idees vagues que no podia aclarir; la mateixa natura, de la qual després mai no m’he hagut de queixar, encara no em donava cap indici. Haguéssiu dit que treballava en silenci per tal de perfeccionar la seva obra. Només em bullia el cap; no desitjava els plaers, jo volia saber; el desig d’instruir-me em va suggerir la manera d’arribar-hi.


  Vaig veure que l’únic home amb qui podia parlar d’aquest tema sense comprometre’m era el meu confessor. De seguida m’hi vaig decidir, vaig superar la mica de vergonya que tenia i, presumint d’una falta que no havia comès, em vaig acusar d’haver fet tot el que fan les dones. Aquesta va ser la meva expressió; però mentre la deia no sabia exactament quina idea estava expressant. Les meves esperances no van ser completament frustrades ni completament satisfetes; la por de descobrir-me m’impedia arribar a aclarir-me: però el bon mossèn em va pintar el pecat tan gros, que vaig arribar a la conclusió que el plaer devia ser descomunal; i el desig de coneixe’l va donar lloc al d’experimentar-lo.


  No sé on m’hauria portat aquest desig; i com que aleshores no tenia cap experiència, una sola ocasió m’hauria perdut: afortunadament, pocs dies després la meva mare em va anunciar que em casaria; immediatament, la certesa de saber el que volia va apagar la meva curiositat, i vaig arribar verge als braços de Monsieur de Merteuil.


  Esperava amb confiança el moment en què havia de ser instruïda, i vaig haver de recordar-me que havia de mostrar desconcert i por. Aquella primera nit, de la qual la gent es fa normalment una idea tan cruel o tan dolça, no em va presentar sinó una ocasió d’adquirir experiència: dolor i plaer, ho vaig observar tot exactament, i en aquelles diverses sensacions només hi veia fets per recollir i sobre els quals meditar.


  Aquella mena d’estudi ben aviat em va arribar a agradar: però fidel als meus principis, i sentint, potser per instant, que ningú havia d’estar més lluny de tenir la meva confiança que el meu marit, vaig decidir, només perquè jo era sensible, que em mostraria impassible davant d’ell. Aquesta fredor aparent va ser més endavant el fonament inamovible de la seva confiança cega; gràcies a una segona reflexió, hi vaig afegir l’aire d’atordiment que em permetia l’edat; mai no em va considerar tan infantil com en els moments que me’l rifava amb més audàcia.


  Mentrestant, ho confesso, em vaig deixar arrossegar pel remolí del món, i em vaig lliurar completament a les seves distraccions fútils. Però al cap d’alguns mesos Monsieur de Merteuil em va portar a la seva trista casa de camp, i la por d’avorrir-me em va fer recuperar el gust per l’estudi; i com que el fet de trobar-me envoltada per gent tan distant de mi em protegia de qualsevol sospita, vaig aprofitar-ho per ampliar el camp de les meves experiències. Principalment va ser allà on vaig convence’m que l’amor, que ens el presenten com la causa dels nostres plaers, no n’és sinó el pretext.


  La malaltia de Monsieur de Merteuil va interrompre aquelles ocupacions tan dolces; vaig haver d’acompanyar-lo a la ciutat, on anava a buscar assistència. Com ja sabeu, va morir poc temps després; i encara que, ben mirat, no m’havia donat cap motiu de queixa, no vaig deixar de sentir intensament el preu de la llibertat que em donaria la meva viduïtat, i em vaig proposar d’aprofitar-la.


  La meva mare comptava que entraria al convent o que tornaria a viure amb ella. Em vaig negar a totes dues coses; i tot el que vaig concedir a la decència va ser tornar a la mateixa casa de camp, on encara em quedaven algunes observacions per fer.


  Les vaig afermar gràcies a l’ajuda de la lectura: però no cregueu que era tota de la mena que us imagineu. Vaig estudiar els nostres costums a les novel·les, les nostres opinions en els filòsofs; fins i tot vaig buscar en els moralistes més severs allò que exigeixen de nosaltres, i d’aquesta manera em vaig assegurar del que es podia fer, del que s’havia de pensar, i del que era necessari aparentar. Un cop vaig haver assimilat aquestes tres qüestions, només l’última presentava dificultats a l’hora de posar-la en pràctica; però esperava vèncer-les, i vaig meditar la manera d’aconseguir-ho.


  Els plaers rústics, massa monòtons per a un cap tan actiu com el meu, ja començaven a avorrir-me; sentia una necessitat de coquetejar que em va reconciliar amb l’amor, no per sentir-lo, sinó per inspirar-lo i fingir-lo. No havia servit de res que em diguessin o que jo hagués llegit que aquest sentiment no es pot fingir: jo m’havia adonat que, per arribar a fer-ho, només calia aplegar l’enginy d’un autor i el talent d’un comediant. Em vaig exercitar en totes dues coses, i potser amb un cert èxit; però, en comptes de perseguir els vans aplaudiments del teatre, vaig decidir utilitzar per a la meva felicitat el que tants d’altres sacrificaven a la vanitat.


  Va transcórrer un any mentre jo em consagrava a aquelles diverses ocupacions. Com que aleshores el meu dol ja em permetia sortir, vaig tornar a la ciutat amb els meus grans projectes; però no m’esperava pas el primer obstacle que m’hi vaig trobar.


  Aquella llarga solitud, aquell recés auster m’havien donat un aire d’afectació pudibunda que espantava els nostres galants més agradables; es mantenien a distància, i m’abandonaven a una multitud de pesats que volien la meva mà. Rebutjar-los no era cap problema, però algunes d’aquelles negatives desagradaven a la meva família; i amb aquells maldecaps familiars jo estava perdent el temps que pensava ocupar d’una manera tan encisadora. Així que, per atreure els uns i allunyar els altres, em vaig veure obligada a pregonar algunes inconseqüències, i a utilitzar, per tal de fer malbé la meva reputació, la mateixa cura que pensava tenir per conservar-la. Com us podeu imaginar, me’n vaig sortir fàcilment. Però com que no em dominava cap passió, només vaig fer el que creia necessari, i vaig mesurar amb prudència les dosis del meu esbojarrament.


  Així que vaig aconseguir l’objectiu que m’havia proposat, vaig tornar sobre els meus passos i vaig presentar els honors de la meva rectificació a algunes de les dones que, en la impossibilitat d’agradar pel seu físic, es concentren en el mèrit i la virtut. Va ser una jugada que em va valdre més del que havia esperat. Aquelles agraïdes dames es van constituir en les meves apologistes, i van portar el seu zel incondicional pel que en deien la seva obra fins al punt que, al mínim comentari que algú fes sobre mi, tot el sector de les virtuoses cridava que era un escàndol i una injúria. Això mateix em va valdre l’aprovació de les nostres dones amb pretensions, que, persuadides que renunciava a seguir la mateixa carrera que elles, m’escollin com a objecte dels seus elogis sempre que volien demostrar que no deien mal de tothom.


  Mentrestant, gràcies a la meva conducta precedent vaig recuperar els amants; i per poder-ne moure entre ells i les meves infidels protectores, em vaig mostrar com una dona sensible, però difícil, que el seu excés de delicadesa li proporcionava armes contra l’amor.


  Aleshores vaig començar a desplegar sobre el gran teatre els talents que jo mateixa m’havia donat. La meva primera preocupació va ser adquirir fama d’invencible. Per aconseguir-ho, van ser sempre els homes que no m’agradaven gens els únics de qui feia veure que acceptava les atencions. Els utilitzava hàbilment per procurar-me l’honor de la resistència, mentre em lliurava sense por al meu amant preferit. Però en cap moment no li vaig permetre que fos amb mi en companyia de l’altra gent; i així, les mirades de tothom sempre estaven fixes en l’amant desgraciat.


  Ja sabeu que ràpid que em decideixo: és perquè he observat que són sempre les precaucions anteriors allò que descobreix el secret de les dones. Es faci el que es faci, el to no és mai el mateix abans o després de l’èxit. Aquesta diferència no se li escapa mai a l’observador atent, i sempre he trobat menys perillós equivocar-me en l’elecció que deixar endevinar alguna cosa. Gràcies a això també aconsegueixo evitar qualsevol indici de la veritat, l’única cosa a partir de la qual ens poden jutjar.


  Aquestes precaucions, així com la de no escriure mai i no donar mai cap prova de la meva derrota, poden semblar excessives, i mai no m’han semblat suficients. Des del meu cor he estudiat el dels altres. He vist que no hi ha ningú que no conservi un secret que tingui interès que no es descobreixi: una veritat que l’antiguitat semblava conèixer millor que nosaltres, i de la qual la història de Samsó només podia ser un enginyós emblema. Com una nova Dalila, sempre he utilitzat el meu poder per sorprendre aquest secret important. Oh, quants dels nostres Samsons moderns no tenen la cabellera entre les fulles de les meves tisores? A aquests ja no els tinc por; són els únics a qui em permeto d’humiliar de tant en tant. Amb els altres sóc més suau: l’art de fer-los infidels per evitar que em considerin voluble, una amistat fingida, una aparent confiança, algunes accions generoses i la idea afalagadora, que algú encara conserva, de ser el meu únic amant, m’ha proporcionat la seva discreció. I quan aquests recursos m’han fallat, he sabut, preveient les meves ruptures, sufocar d’entrada, gràcies al ridícul o a la calúmnia, la confiança que aquells homes perillosos haguessin pogut obtenir.


  Tot això que us dic m’ho veieu practicar constantment; i dubteu de la meva prudència! Doncs molt bé, recordeu el temps en què em dedicàveu les primeres atencions: cap homenatge mai no m’havia afalagat tant; us desitjava abans d’haver-vos vist. Seduïda per la vostra reputació, em semblava que em fèieu falta per completar la meva glòria; em delia per lluitar cos a cos amb vós. Aquest és l’únic desig que mai m’hagi dominat per un instant. Però, si haguéssiu volgut perdre’m, amb quins mitjans comptàveu? Amb paraules vanes que darrere seu no deixen cap rastre i que la vostra mateixa reputació hauria fet sospitoses, i una sèrie de fets inversemblants, el relat sincer dels quals semblaria una novel·la mal escrita.


  És veritat que a partir d’aleshores us he lliurat tots els meus secrets, però ja sabeu quins interessos ens uneixen, i si, de nosaltres dos, és a mi que s’ha d’acusar d’imprudent.[035]


  Ja que us estic donant explicacions, vull fer-ho amb tota exactitud. Des d’aquí us sento dir-me que estic a mercè de la meva cambrera; en efecte, si bé no posseeix el secret dels meus sentiments, sí que té el de les meves accions. Quan me’n vau parlar temps enrere, simplement us vaig respondre que estava segur d’ella; i la prova que aquesta resposta va satisfer la vostra inquietud és que després li vau confiar, i pel vostre compte, uns secrets prou perillosos. Però ara que Prévan us fa ombra i us fa ballar el cap, em penso que ja no creieu en la meva paraula. Us hauré de convertir.


  En primer lloc, aquesta noia és la meva germana de llet, i aquest vincle, que a nosaltres no ens ho sembla, per a la gent de la seva classe té molta força; a més, conec el seu secret; encara més: víctima d’una follia d’amor, si no arriba a ser per mi estava perduda. Els seus pares, inflats de dignitat, volien que com a mínim la tanquessin. Van acudir a mi. De seguida vaig veure que el seu despit em podia ser molt útil. Els vaig ajudar, i vaig aconseguir l’ordre que demanaven. Després, passant de cop i volta de la severitat a la clemència, a la qual vaig arrossegar els seus pares, vaig aprofitar la meva influència sobre el vell misteri i els vaig convèncer tots plegats perquè em fessin dipositària d’aquella ordre, amb el poder d’aturar-la o fer que es complís, segons que jo valorés el mèrit de la conducta futura de la noia. Ella sap que la seva sort és a les meves mans; i en el cas gens probable que aquestes poderoses raons no la persuadissin, no és evident que, si es fes pública la seva conducta i es complís el seu càstig, qualsevol cosa que pogués dir perdria de seguida tota credibilitat?


  A més d’aquestes precaucions, que jo en dic fonamentals, n’hi ha mil més, segons el lloc i les circumstàncies, que la reflexió i el costum obliguen a trobar en cas de necessitat; detallar-les seria llarguíssim, però la seva pràctica és molt important, i si les voleu arribar a conèixer heu de fer l’esforç de buscar-les en el conjunt de la meva conducta.


  Però pretendre que hagi treballat tant per no recollir els fruits del meu esforç; que després d’haver-me elevat tant per damunt de les altres dones, gràcies als meus penosos afanys, ara accepti arrossegar-me com elles, entre la imprudència i la timidesa; i sobretot, que pugui tenir por d’un home fins al punt de no veure’m salvada si no és fugint? No, vescomte, mai de la vida. S’ha de vèncer o morir. Pel que fa a Prévan, el vull i el tindré; ell vol dir-ho, i no ho dirà: aquesta és, en dues paraules, la nostra història. Adéu.


  A…, 20 de setembre de 17…


  CARTA 82


  
    Cécile Volanges


    al cavaller Danceny

  


  Déu meu, quina pena m’ha fet la vostra carta! Ja calia que estigués impacient per rebre-la! Esperava trobar-hi consol, i ara estic més trista que abans de llegir-la. He plorat molt llegint-la, però no és això el que us reprotxo: ja he plorat per vós moltes vegades sense sofrir. Però aquest cop no és el mateix.


  Què voleu dir, que el vostre amor és un turment, que ja no podeu viure així, ni aguantar més temps la vostra situació? És que potser em deixareu d’estimar perquè ja no és tan agradable com abans? Em sembla que no sóc més feliç que vós, ben al contrari; i malgrat tot us estimo encara més. Si Monsieur de Valmont no us ha escrit, no és culpa meva; no li ho he pogut demanar, perquè mai no he estat tota sola amb ell i perquè hem convingut que no ens parlaríem mai davant de la gent: i això també és per vós, per tal que ell pugui fer al més aviat possible el que desitgeu. No dic que jo no ho desitgi, i d’això n’heu d’estar segur: però què voleu que faci? Si creieu que és tan fàcil, digueu-me com ho he de fer, és l’únic que vull.


  Creieu que és molt agradable que la Mamà em renyi cada dia, ella que abans no em deia res, sinó tot al contrari? Ara és pitjor que si estigués al convent. Malgrat tot, em consolava pensant que tot això era per vós; fins i tot hi havia moments que em semblava estar-ne molt contenta; però quan veig que esteu tan disgustat, sense que sigui culpa meva, em poso més trista que per tot el que m’ha passat fins ara.


  Només rebre les vostres cartes ja és tan difícil, que si Monsieur de Valmont no fos tan amable i enginyós, no sabria què fer; i escriure-us és encara més difícil. Durant tot el matí no m’atreveixo, perquè la Mamà és molt a la vora, i a cada moment ve a la meva habitació. De vegades puc fer-ho a la tarda, amb el pretext que he de cantar o tocar l’arpa; i encara cal que pari a cada ratlla perquè sentin com estudio. Per sort, la meva cambrera de vegades s’adorm al vespre, i jo li dic que ja em despullaré sola, perquè se’n vagi i em deixi llum. I llavors, m’he d’amagar darrere la cortina del llit perquè no puguin veure llum, i llavors he d’estar atenta al més mínim soroll per poder-ho amagar tot dintre el llit, per si vingués algú. Voldria que fóssiu aquí per veure-ho! Us adonaríeu que una ha d’estimar molt per fer tot això. En resum, que és ben veritat que faig tot el que puc, i que encara voldria fer més.


  Per descomptat que no deixaré de dir-vos que us estimo i que us estimaré sempre; mai no ho he dit tan de bon cor; i vós esteu disgustat! Però m’havíeu assegurat, abans que us ho digués per primera vegada, que amb això n’hi havia prou per fer-vos feliç. No ho podeu negar: està escrit en les vostres cartes. Encara que ja no les tingui, me’n recordo com quan les llegia cada dia. I com que ja no estem junts, ja no penseu igual! Però aquesta separació potser no durarà sempre! Déu meu, que desgraciada sóc! I la causa sou vós!


  A propòsit de les vostres cartes, espero que heu guardat les que la Mamà em va prendre i us va tornar; segur que arribarà un dia que ja no estaré tan vigilada com ara, i llavors me les tornareu totes. Seré tan feliç, quan pugui guardar-les sense que a ningú li importi! Ara, les torno a Monsieur de Valmont, perquè si no seria molt arriscat; malgrat això no les hi torno mai sense que em sàpiga molt de greu.


  Adéu, amor meu! Us estimo amb tot el meu cor. Us estimaré tota la vida. Espero que ara ja no estareu disgustat; i si n’estigués segura, jo tampoc no ho estaria. Escriviu-me tan aviat com pugueu, perquè sé que fins llavors estaré trista.


  Al Palauet de…, 21 de setembre de 17…


  CARTA 83


  
    El vescomte Valmont


    a la presidenta de Tourvel

  


  Us ho prego, senyora, reprenguem aquesta conversa tan malauradament interrompuda! Deixeu-me ensenyar-vos que diferent que sóc de l’odiós retrat que us han fet de mi; deixeu-me, sobretot, continuar gaudint de l’amable confiança que començàveu a mostrar-me! Quants encants sabeu donar a la virtut! Que bells i entranyables feu tots els sentiments honestos! Ah! Aquesta és la vostra seducció; és la més forta; és l’única poderosa i respectable al mateix temps.


  Sens dubte n’hi ha prou amb veure-us per desitjar agradar-vos; n’hi ha prou amb sentir-vos en una conversa perquè aquest desig creixi. Però aquell qui té la sort de coneixe-us millor, qui de vegades pot llegir en la vostra ànima, aviat cedeix a un entusiasme més noble i, imbuït tant de veneració com d’amor, adora en vós la imatge de totes les virtuts. Més capaç que un altre, potser, d’estimar-les i seguir-les, arrossegat per alguns errors que m’havien allunyat, vós m’hi heu acostat, me n’heu fet sentir novament tot l’encís: tindreu aquest nou amor per un crim? Condemnareu la vostra pròpia obra? Us reprotxaríeu fins i tot l’interès que hi poguéssiu prendre? Què podeu témer d’un sentiment tan pur, quina dolcesa no hi trobaríeu?


  El meu amor us espanta, el trobeu violent, desenfrenat? Assossegueu-lo amb un amor més dolç; no rebutgeu el poder que us ofereixo, al qual juro que mai no em sostrauré, i que, goso creure-ho, la virtut encara hi té alguna cosa a fer. Quin sacrifici em podria semblar dolorós, segur com estic que el vostre cor sabria apreciar-ne el valor? Quin home és tan desgraciat que no sàpiga gaudir de les privacions que s’imposa, que no prefereixi una paraula o una mirada concedides de bona gana a tots els plaers que pogués aconseguir per la força o per sorpresa? I vós heu cregut que jo era així! I heu tingut por de mi! Ah! Per què no depèn de ml, la vostra felicitat? Com em venjaria de vós, fent-vos feliç! Però aquest dolç poder no el dóna l’estèril amistat; només el produeix l’amor.


  Aquesta paraula us intimida! I per què? Un afecte més tendre, una unió més forta, un sol pensament, la mateixa felicitat i les mateixes penes: què hi ha de tot això que sigui estrany a la vostra ànima? Però l’amor és així! Així és, si més no, el que inspireu i el que sento! Per damunt de tot, és un amor que, calculant sense interès, sap apreciar les accions pel seu mèrit i no pel seu valor; tresor inexhaurible de les ànimes sensibles, tot el que és fet per ell o per a ell esdevé preciós.


  Aquestes veritats, tan fàcils de comprendre i tan dolces de posar en pràctica, què tenen de terrible? Què podeu témer d’un home sensible a qui l’amor no permet cap altra felicitat que la vostra? Avui és aquest el meu únic desig: ho sacrificaré tot per veure’l complert, excepte el sentiment que l’inspira; consentiu a compartir-lo, aquest sentiment, i podreu dominar-lo al vostre gust. Però no deixem que es continuï allunyant, quan el que hauria de fer és unir-nos. Si l’amistat que m’heu ofert no és una paraula buida, si, com dèieu ahir, és el sentiment més dolç que coneix la vostra ànima, que sigui àrbitre en aquest plet, no la recusaré; però si és jutge de l’amor, que consenti a escoltar-lo; si es negués a fer-ho, seria una injustícia, i l’amistat mai no és injusta.


  Una segona entrevista no tindrà més complicacions que la primera: l’atzar pot tornar a propiciar-la, i vós mateixa podríeu indicar-ne el moment. Vull creure que estic equivocat; no us estimareu més convence’m que no lluitar contra mi? Dubteu de la meva docilitat? Si aquell importú sobrevingut no ens hagués destorbat, ara potser ja compartiria completament el vostre parer; qui sap fins on pot arribar el vostre poder?


  Us ho he de dir? De vegades temo aquesta força invencible, a la qual em lliuro sense atrevir-me a calcular-la, aquest encant irresistible, que us fa sobirana tant dels meus pensaments com de les meves accions. Ai! L’entrevista que us demano, potser sóc jo qui n’ha de tenir por! Després, encadenat per les meves promeses, potser em veuré reduït a consumir-me en un amor que sé que no podrà apagar-se, sense gosar ni tan sols implorar el vostre auxili! Ah! Senyora, us ho prego, no abuseu del vostre poder! Però què dic? Si us ha de fer més feliç, si m’ha de fer semblar més digne de vós, quines penes no mitigaran aquestes desoladores idees? Si, ho sé; tornar a parlar amb vós és donar-vos armes més poderoses contra mi; és sotmetre’m encara més completament a la vostra voluntat. És més fàcil defensar-se de les vostres cartes: són les mateixes paraules, però vós no hi sou perquè tinguin més força. Tanmateix, el plaer de sentir-vos em fa afrontar els perills: si més no, tindré la satisfacció d’haver-ho fet tot per vós, fins i tot contra mi; i els meus sacrificis es convertiran en homenatge. Seré massa feliç si puc provocar-vos, de les mil maneres que ho sento, que, sense exceptuar-me’n, sou i sereu sempre l’objecte que més estima el meu cor.


  Al Palauet de…, 23 de setembre de 17…


  CARTA 84


  
    El vescomte de Valmont


    a Cécile Volanges

  


  Ja vau veure totes les contrarietats que vam tenir ahir. Durant tot el dia no us vaig poder donar la carta que tenia per a vós; no sé si avui em serà més fàcil; i no em perdonaria una imprudència que seria tan fatal per a vós, i que, fent-vos eternament desgraciada, causaria la desesperació del meu amic. Però sé que l’amor és impacient, i m’imagino que, en la vostra situació, deu ser molt dolorós que trigui a arribar l’únic consol de què podeu gaudir en aquests moments. A força de pensar en les maneres d’apartar els obstacles, n’he trobat una que es pot executar fàcilment si hi poseu una mica d’atenció.


  Crec haver observat que la clau de la porta de la vostra habitació, que dóna al passadís, sempre és a sobre de la xemeneia de la vostra Mamà. Ja us podeu imaginar que amb aquesta clau seria tot més fàcil; però com que no la tenim, us en procuraré una altra d’igual, que ens farà el mateix servei. Només em caldrà tenir l’altra a la meva disposició durant una o dues hores. Us ha de ser fàcil trobar l’ocasió d’agafar-la, i perquè ningú noti que no hi és, aquí en teniu una de meva que s’hi assembla força, perquè no hi vegin la diferència a menys que la provin, cosa que no passarà. Només haureu de prendre-us la molèstia de passar-hi una cinta blava descolorida, com la que hi ha a la vostra.


  Hauríeu d’intentar tenir la clau demà o demà passat, a l’hora d’esmorzar, perquè aleshores us serà més fàcil donar-me-la, i la podreu tornar al lloc al vespre, que és quan la vostra Mamà s’hi podria fixar més. Jo us la podré tornar a l’hora de dinar, si ens hem entès bé.


  Ja sabeu que, quan passem del saló al menjador, Mme. de Rosemonde és l’última a sortir. Li donaré la mà. L’únic que haureu de fer és deixar a poc a poc el vostre bastidor, o bé deixar caure alguna cosa, per tal de quedar-vos enrere; aleshores podreu agafar la clau, que jo m’hauré preocupat de tenir darrere meu. Després d’haver-la agafat, no us oblideu d’acostar-vos a la meva tieta i de fer-li algunes manyagues. Si per atzar us caigués la clau, no us desconcerteu; faré veure que és meva, i responc de tot.


  La poca confiança que us demostra la vostra mare, i la seva manera tan dura de procedir, autoritzen a aquest petit engany. A més a més, és l’única manera de continuar rebent les cartes de Danceny i de fer-li arribar les vostres; qualsevol altra és realment massa perillosa, i us podria perdre sense remei: per això la meva prudent amistat no es pot permetre utilitzar-les més.


  Un cop tingueu la clau, encara haurem de prendre algunes precaucions contra el soroll de la porta i del pany, però són molt fàcils. En el mateix armari on us vaig deixar paper, hi trobareu oli i una ploma. Aneu de tant en tant a la vostra habitació a hores en què hi estigueu tota sola: aprofiteu-ho per greixar el pany i les frontisses. Només haureu d’anar amb compte de no tacar-vos. També haureu d’esperar a la nit; perquè si ho feu amb la intel·ligència de què sou capaç l’endemà ja no es notarà.


  Si no obstant això algú se n’adonés, no dubteu a dir que ha estat un dels criats. En aquest cas, haureu d’especificar el moment i fins i tot les paraules que us hagués dit: com per exemple, que prenen aquesta precaució per evitar que no es rovellin tots els panys que no es fan servir. Ja podeu comprendre que no seria versemblant que haguéssiu estat testimoni de la feina sense que haguéssiu preguntat per què la feien. Aquests petits detalls són els que donen la versemblança, i la versemblança fa que les mentides no tinguin conseqüència, perquè eviten el desig de comprovar-les.


  Després de llegir aquesta carta, us prego que la rellegiu, i fins i tot que hi penseu: primer, perquè s’ha de saber bé el que es vol fer bé; per assegurar-vos que no m’he descuidat de res. Poc acostumat a utilitzar l’astúcia pel meu compte, no hi tinc gaire pràctica; ha fet falta la viva amistat que sento per Danceny, i l’interès que m’inspireu, per decidir-me a recórrer a aquests mitjans, per molt innocents que siguin. Detesto tot el que faci olor d’engany; és una qüestió de caràcter. Però la vostra desgràcia m’ha colpit fins a tal punt que ho intentaré tot per alleujar-la.


  Com us podeu imaginar, un cop establerta aquesta comunicació entre nosaltres, em serà fàcil procurar-vos l’entrevista que desitja Danceny. Però de moment no li digueu res de tot això; només aconseguiríeu augmentar la seva impaciència, i el moment de satisfer-la encara no ha arribat. Crec que el vostre deure és calmar-la, més que no excitar-la. Pel que fa a això, em remeto a la vostra delicadesa. Adéu, bella pupil·la: perquè sou la meva pupil·la. Estimeu una mica el vostre tutor, i sobretot sigueu-li dòcil: no ho lamentareu. Em preocupo de la vostra felicitat, i estigueu segura que hi trobaré la meva.


  A…, 24 de setembre de 17…


  CARTA 85


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Per fi estareu tranquil i em fareu justícia. Escolteu, i deixeu de confondre’m amb les altres dones. He portat a bon terme la meva aventura amb Prévan; a bon terme! Enteneu què vol dir això? Ara jutjareu qui dels dos en podrà presumir. L’explicació no serà tan divertida com l’acció, però és que no seria just que, mentre vós no fèieu més que parlar i parlar, en traguéssiu tant de plaer com jo, que hi dedicava temps i esforços.


  Mentrestant, si heu de donar algun cop important, o si voleu intentar alguna empresa en què aquest rival perillós us sembli temible, endavant. Us deixa el camp lliure, almenys durant algun temps; potser ni s’arribarà a recuperar del cop que li he etzibat.


  Quina sort que teniu que sigui amiga vostra! Sóc la vostra fada bona. Us consumiu lluny de la Bella que adoreu; pronuncio una sola paraula, i torneu a ser al seu costat. Voleu venjar-vos d’una dona que us perjudica; us indico per on heu d’atacar i la deixo a la vostra disposició. En fi, per apartar de la lliça un contrincant terrible, torneu a invocar-me, i us auxilio. De veritat, si no us passeu la vida donant-me les gràcies, és que sou un ingrat. Però torno a la meva aventura, començant pel començament.


  Tal com esperava, Prévan va sentir la cita que vaig donar en veu alta a la sortida de l’Òpera,[036] i s’hi va presentar; quan la mariscala li va dir, molt amablement, que s’alegrava de veure’l dos dies seguits a les seves reunions, va tenir cura de contestar que des de dimarts havia hagut de desfer mil compromisos, per tal de poder disposar d’aquella nit. Qui tingui orelles, que escolti. Com que jo, però, volia saber del cert si era o no l’autèntic motiu d’aquell afany tan afalagador, vaig voler forçar el nou pretendent a escollir entre mi i la seva passió dominant. Vaig declarar que no jugaria; i, en efecte, per la seva banda va trobar mil pretextos per no jugar; i la meva primera victòria va ser sobre el lansquenet.[037]


  Vaig acaparar per a la meva conversa el Bisbe de…; el vaig escollir per la seva relació amb l’heroi del dia, a qui volia facilitar l’accés al màxim. També m’alegrava de tenir un testimoni respectable que, en cas de necessitat, pogués donar fe de tot el que jo hagués dit o fet. El pla va tenir èxit.


  Després de les habituals frases de cortesia, Prévan, que s’havia fet amo de la conversa, va anar adoptant tons diferents, per tal de trobar-ne un que pogués agradar-me. Vaig rebutjar el to sentimental, com si no hi cregués; amb el meu posat seriós vaig frenar la seva alegria, que em va semblar massa lleugera per ser la primera vegada; es va contenir en la delicada amistat; i sota aquesta bandera tan gastada vam iniciar el nostre atac recíproc.


  El bisbe no va baixar a sopar; llavors, Prévan em va donar la mà, i naturalment es va asseure a taula al meu costat. Cal fer-li justícia: va saber mantenir amb molta habilitat la nostra conversa privada, tot fent veure que només s’ocupava de la conversa general, de la qual semblava que portava tot el pes. A les postres, es va parlar d’una obra que havien d’estrenar l’altre dilluns al Teatre Francès, Vaig expressar una mica de pesar per no tenir una llotja; em va oferir la seva, la qual vaig refusar d’entrada, tal com s’estila; em va contestar, d’una manera força divertida, que no l’havia entès, que per descomptat no sacrificaria la seva llotja a algú que no coneixia, però que simplement m’avisava que la senyora mariscala en disposaria. Ella va entomar la broma, i jo vaig acceptar.


  Un cop al saló, va demanar, com podeu creure, un lloc a la llotja; i com que la mariscala, que el tracta amb molta amabilitat, l’hi va prometre si es portava bé, va aprofitar per començar una d’aquelles converses amb doble sentit, per a les quals, segons vós mateix, té tant de talent. En efecte, agenollat davant d’ella, com un nen obedient, deia, amb el pretext de demanar-li el seu parer i implorar els seus consells, moltes coses agradables i força tendres, que fàcilment podia aplicar-me. Com que algunes persones, després de sopar, no van tornar a jugar, la conversa va ser més general i menys interessant; però els nostres ulls van parlar molt. Dic «els nostres ulls», però hauria de dir «dels seus», perquè els meus només van expressar sorpresa. Segurament va pensar que estava desconcertada i que m’ocupava excessivament de l’efecte prodigiós que em cansava. Crec que el vaig deixar molt satisfet, i jo no estava menys contenta.


  El dilluns següent vaig anar al Teatre Francès, tal com havíem quedat. Malgrat la nostra curiositat literària, no us puc dir res de l’espectacle, sinó que Prévan és un adulador amb un talent meravellós, i que l’obra no va tenir gens d’èxit: això és tot el que en vaig treure. Em recava que s’acabés aquella nit que tant em divertia; i per allargar-la, vaig convidar la mariscala a sopar a casa meva; això em proporcionava un pretext per proposar-ho a l’amable Adulador, que no em va demanar sinó el temps d’anar a presentar les seves excuses a casa de les Comtesses de P…[038] Aquest nom em va tornar la meva còlera: vaig veure clarament que hi anava a començar les confidències; vaig recordar els vostres savis consells i em vaig proposar…, de continuar l’aventura, segura com estava que el curaria d’aquella perillosa indiscreció.


  Com que era un estrany entre les meves amistats, que aquella nit eren poc nombroses, em devia les atencions de rigor; per això, quan anàvem a sopar em va presentar la seva mà. En acceptar-la, vaig tenir la malícia de fingir un lleuger estremiment, i mentre caminàvem, de tenir els ulls abaixats i la respiració ràpida. Jo feia veure que pressentia la meva derrota i que tenia por del meu vencedor. Ho va notar a la perfecció; el molt traïdor, en conseqüència, va canviar immediatament de to i de posat. Si abans era galant, ara era tendre. No és que les seves paraules no fossin més o menys les mateixes, perquè la circumstància l’hi obligava: però la seva mirada s’havia tornat menys viva i més acariciadora; la inflexió de la seva veu, més suau; el seu somriure ja no indicava sagacitat sinó satisfacció. I mentre parlava s’anava apagant el foc de les seves ocurrències, i l’enginy va deixar lloc a la delicadesa. I jo us pregunto: que potser ho hauríeu fet millor?


  Jo, per la meva banda, estava pensarosa, fins al punt que se’m va notar, i quan m’ho van retreure, vaig tenir l’habilitat d’excusar-me’n matusserament i de llançar sobre Prévan una mirada ràpida, però tímida i desconcertada, i molt apropiada per fer-li creure que només temia que descobrís la causa de la meva torbació.


  Després de sopar, vaig aprofitar l’estona en què la bona Mariscala explicava una d’aquelles històries que sempre explica, per posar-me a la meva otomana, en aquell abandó que dóna un tendre somieig. No m’importava gens que Prévan em veiés així: en efecte, em va honorar amb una atenció molt particular. Ja us podeu ben creure que les meves tímides mirades no gosaven buscar els ulls del meu vencedor: però els vaig dirigir cap a ell d’una manera més humil, i de seguida vaig saber que estava aconseguint l’efecte que volia produir. Encara em calia persuadir-lo que jo també el sentia: llavors, quan la mariscala va anunciar que es retirava, vaig dir amb una veu tendra i suau: «Ai, Déu! Tan bé que estava aquí!». No obstant això, em vaig aixecar: però abans de separar-me d’ella, li vaig preguntar quins eren els seus plans per tal de tenir un pretext per dir els meus i fer saber que l’endemà passat em quedaria a casa. Després d’això tothom se’n va anar.


  Llavors em vaig posar a pensar. No tenia cap dubte que Prévan aprofitaria la mena de cita que acabava de donar-li, que vindria bastant d’hora per trobar-me sola, i que l’atac seria intens; però també estava segura, tenint en compte la meva reputació, que no em tractaria amb aquella lleugeresa que, per poc costum que es tingui, només es fa servir amb les aventureres o amb les que no tenen cap experiència; i veia que el meu èxit era segur si ell pronunciava la paraula «amor», sobretot si pretenia aconseguir-la de mi.


  Que n’és, de còmode, haver de tractar amb vosaltres, la gent de principis! De vegades un amant perplex et desconcerta amb la seva timidesa, o et torba amb els seus transports impetuosos; és una febre que, com qualsevol altra, té les seves esgarrifances i el seu ardor, i de vegades els seus símptomes varien. Però els vostres moviments tan ben planejats s’endevinen tan fàcilment! La manera d’arribar, les actituds, el to, les paraules, ho sabia tot des de la nit abans. Així que no us donaré compte de la nostra conversa, que podreu suplir vós mateix amb facilitat. Observeu només que, durant la meva falsa defensa, l’ajudava amb totes les meves forces: desconcert, per donar-li temps de parlar; males raons, perquè fossin rebatudes; por i desconfiança, per provocar les protestes; i per la seva part la cançó de sempre, només us demano una paraula; i el meu silenci, que sembla que només la deixa esperar per fer-la desitjar encara més; enmig de tot això, una mà agafada cent cops, que sempre es retira però que mai no es refusa. Ens hi podríem haver passat tot un dia, però només ens hi vam passar una hora mortal: potser encara hi seríem si no haguéssim sentit entrar una carrossa al meu pati. Aquest feliç contratemps, com és lògic, el va fer més insistent; i jo, veient que havia arribat el moment en què estava a l’abric de qualsevol sorpresa, després d’haver-me preparat amb un llarg sospir, vaig concedir la preciosa paraula. Van anunciar la gent que havia arribat, i al cap de poca estona la meva reunió era força nombrosa.


  Prévan em va demanar permís per venir l’endemà al matí, i l’hi vaig donar: però vetllant per la meva defensa, vaig ordenar a la minyona que es quedés tot el temps que durés aquella visita al meu dormitori, des d’on ja sabeu que es veu tot el que passa al vestidor, i va ser allà on el vaig rebre. Vam parlar lliurement, i com que tots dos teníem el mateix desig, aviat vam posar-nos d’acord: però calia desfer-se d’aquell espectador inoportú; aquí és on jo l’esperava.


  Llavors li vaig descriure com vaig voler la meva vida domèstica, i el vaig convèncer fàcilment que mai no trobaríem un moment de llibertat, i que el que havíem tingut el dia abans s’havia de considerar un miracle, i que fins i tot havia comportat uns riscs massa grans, perquè a qualsevol moment podria haver entrat algú al saló. No em vaig estar d’afegir que tots aquests hàbits s’havien arribat a imposar perquè fins aleshores mai no m’havien contrariat; i al mateix temps vaig insistir en la impossibilitat de canviar-los sense comprometre’m davant el servei. Va aprovar de posar-se trist, d’enfadar-se, de dir-me que jo sentia poc amor; i ja endevineu com m’afectava tot allò! Però com que volia donar el cop decisiu, vaig invocar l’ajut de les llàgrimes. Va ser exactament allò de «Zaira, esteu plorant!»[039]. Aquest poder que creia tenir sobre mi, i l’esperança que es va fer de perdre’m com volgués, li van proporcionar tot l’amor d’Orosmà.


  Passat aquest cop de teatre, vam tornar als arranjaments. Com que no podíem disposar del dia, ens vam ocupar de la nit: però el meu porter era un obstacle insuperable, i jo no volia permetre que intentés franquejar-lo. Em va proposar la porta petita del jardí: però jo ja ho havia previst, i em vaig inventar un gos que, si bé era tranquil i silenciós durant el dia, a la nit era un autèntic dimoni. La facilitat amb què vaig entrar en tots aquests detalls era molt apropiada per enardir-lo, de manera que al final em va proposar la solució més ridícula, que va ser la que vaig acceptar.


  Per començar, el seu criat era tan de fiar com ell mateix: en això no enganyava gens, perquè un ho era tant com l’altre. Havia de fer un gran sopar a casa meva; ell hi seria, i buscaria el moment d’anar-se’n tot sol. L’hàbil confident cridaria el cotxe, obriria la portella, i Prévan, en comptes de pujar-hi, s’esquitllaria amb molta traça. El seu cotxer no se’n podria adonar de cap manera; així que, com que tothom pensaria que se n’havia anat mentre que ell seguiria a casa meva, només es tractava de saber si podria arribar fins a les meves habitacions. Confesso que, al principi, el meu problema va ser trobar prou males raons contra aquest projecte, per tal que pogués fer veure que les destruïa; hi va respondre amb exemples. Per la manera com parlava, no hi havia cap sistema més normal que aquest; ell mateix l’havia fet servir moltes vegades; fins i tot era el que més utilitzava, perquè era el menys perillós.


  Subjugada per aquestes autoritats irrecusables, vaig admetre candorosament que hi havia una escala amagada que portava molt a prop del meu tocador, que podia deixar-hi la clau, i que li seria possible tancar-s’hi i esperar, sense gaires riscs, que les meves criades s’haguessin retirat; i llavors, per donar més versemblança al meu consentiment, al cap d’una estona ja no volia, i després només estava disposada a consentir-hi a condició d’una submissió perfecta, d’una prudència… Ah, quina prudència! A fi de comptes, volia demostrar-li el meu amor, però no satisfer el seu.


  La sortida, m’oblidava de parlar-vos-en, s’havia de fer per la porta petita del jardí: només es tractava d’esperar a l’alba; el Cerber no diria res. A aquella hora no passa ni una ànima, i els criats estan en el més profund del son. Si us sorprenen aquests raonaments dolents, és que oblideu la nostra situació recíproca. Quina necessitat teníem de fer-ne de millors? Ell només volia que tot allò se sabés, i jo estava totalment segura que ningú no en sabria res. La cita la vam fixar per a l’endemà passat.


  Observeu que la cosa ja estava arreglada, i que ningú m’havia vist tota sola amb Prévan. Me’l trobo en un sopar a casa d’una amiga meva, ell li ofereix la seva llotja per anar a un nou espectacle, i jo hi accepto un lloc. Invito aquella dona a sopar, durant la funció i davant de Prévan; gairebé no puc ni dispensar-me de proposar-li que vingui. Accepta, i al cap de dos dies em fa una visita de cortesia. Certament, ve a veure’m l’endemà al matí: però, a part que les visites del matí no tenen cap importància, veure si aquesta era massa atrevida només és cosa meva; i, efectivament, el fico al grup de la gent que té poca relació amb mi enviant-li una invitació escrita per a un sopar de gala. Puc dir, com Annette: «Doncs mira, això és tot!».[040]


  Un cop arribat el dia fatal, el dia en què havia de perdre la virtut i la reputació, vaig donar instruccions a la meva fidel Victoire, que les va executar com veureu de seguida.


  Va arribar el vespre. Ja tenia molta gent a casa, quan van anunciar Prévan. El vaig rebre amb una cortesia molt assenyalada, que denotava la poca relació que hi tenia; i el vaig posar a jugar a la taula de la mariscala, ja que l’havia conegut a través d’ella. La vetllada no va produir res més que una noteta que el discret amant va aconseguir fer-me arribar, i que jo vaig cremar, seguint el meu costum. M’hi anunciava que podia comptar amb ell, i aquest mot essencial anava envoltat de tots els mots paràsits, d’amor, de felicitat, etc., que mai no falten en aquestes ocasions.


  A mitjanit, quan les partides ja s’havien acabat, vaig proposar una curta macedònia.[041] Tenia la doble intenció de facilitar l’evasió de Prévan, i al mateix temps fer que es notés, cosa que era inevitable, vista la seva reputació de jugador. M’alegrava, també, que en cas de necessitat la gent es pogués recordar que jo no havia tingut pressa de quedar-me sola.


  El joc va durar més del que m’havia imaginat. El diable em temptava, i vaig sucumbir al desig d’anar a consolar l’impacient presoner. D’aquesta manera m’encaminava cap a la perdició, quan vaig pensar que, un cop totalment retuda, ja no tindria el poder de fer que es mantingués en l’aspecte de decència que requerien els meus plans. Vaig trobar les forces per resistir. Vaig girar cua i, no sense mal humor, vaig tornar al meu lloc en aquell joc etern. Finalment, però, el joc es va acabar, i tothom se’n va anar. Jo, per la meva banda, vaig cridar les minyones, em vaig despullar molt ràpid, i les vaig fer retirar.


  Em podeu veure, Vescomte, vestida amb un lleuger negligé, caminant amb pas tímid i circumspecte, i obrir, amb mà insegura, la porta al meu vencedor? Em va veure: un llamp no és pas més ràpid. Què us diré? Vaig ser vençuda, completament vençuda, abans de poder dir una sola paraula per aturar-lo o per defensar-me. Llavors va voler trobar una situació més còmoda i més convenient a les circumstàncies. Maleïa els seus vestits, que, deia, l’allunyaven de mi, volia combatre’m amb les mateixes armes; però la meva extremada timidesa es va oposar a aquesta intenció, i les meves tendres carícies no n’hi van deixar temps. Es va ocupar d’una altra cosa.


  Els seus drets s’havien doblat, i va tornar a exhibir les seves pretensions; però llavors li vaig dir: «Escolteu, amb això ja teniu una història prou divertida per contar a les dues comtesses de P…, i a altres mil; però tinc curiositat per saber com explicareu el final de l’aventura». Amb aquestes paraules, vaig agitar la campaneta amb totes les meves forces. Ara l’avantatge era meu, i la meva acció va ser més ràpida que les seves paraules. Encara no havia ni balbucejat, que vaig sentir que acudia la Victoire i cridava els criats que ella havia retingut a la seva habitació, tal com li havia ordenat. Llavors, adoptant el meu to reial, i elevant la veu, vaig continuar: «Sortiu, senyor, i no torneu mai més a aparèixer davant meu». En aquell moment, van entrar tots els meus criats.


  El pobre Prévan va perdre el cap, i creient veure una emboscada en el que, en el fons, no era més que una broma, es va llançar sobre la seva espasa. Mal fet, perquè el meu lacai, valent i vigorós, el va agafar i el va abatre. Confesso que vaig tenir un esglai de mort. Vaig cridar que paressin, i vaig ordenar que li deixessin la retirada lliure, i que només s’asseguressin que sortia de casa meva. Els meus criats van obeir, però el rumor era gran entre ells; s’indignaven que algú s’hagués atrevit a ofendre la seva virtuosa mestressa. Tots ells van acompanyar el desgraciat cavaller, amb soroll i escàndol, tal com desitjava. Només es va quedar amb mi la Victoire, i durant aquest temps ens vam ocupar d’arreglar el desordre que hi havia al llit.


  Els meus criats van tornar a pujar, encara excitats, i jo, tota commoguda, els vaig preguntar per quin feliç atzar estaven encara llevats; i Victoire em va explicar que havia convidat a sopar dues de les seves amigues, que s’havien quedat a la seva habitació, i en definitiva tot el que havíem convingut ella i jo. Els vaig donar les gràcies a tots, i els vaig fer retirar, però a un d’ells li vaig ordenar que anés immediatament a buscar el meu metge. Em va semblar que estava autoritzada a tenir por de l’efecte de la mortal impressió que havia sofert, i era una manera segura de donar curs i celebritat a aquesta notícia.


  Va venir, en efecte, em va compadir molt, i únicament em va ordenar repòs. Jo, a més a més, vaig ordenar a la Victoire que de bon matí anés a xafardejar al veïnat.


  Tot ha sortit tan bé que abans de migdia, i així que han descorregut les cortines del dormitori, la meva devota veïna ja era al capçal del meu llit, per conèixer la veritat i els detalls d’aquesta horrible aventura. M’he sentit obligada a lamentar-me en la seva companyia, durant una hora, de la corrupció del nostre segle. Un moment després, he rebut de la mariscala la nota que us adjunto. Finalment, abans de les cinc, i amb gran sorpresa per part meva, he vist arribar Monsieur de…[042] M’ha dit que venia a presentar-me les seves excuses pel fet que un oficial del seu cos m’hagués pogut ofendre fins a tal punt. No ho havia sabut fins a l’hora de dinar, a casa de la mariscala, i immediatament havia enviat ordre a Prévan de presentar-se a la presó. He demanat gràcia, i me l’ha negat. Aleshores he pensat que, com a còmplice, m’havia de castigar jo mateixa i guardar un arrest ben sever. He fet tancar la meva porta i dir que estava indisposada.


  Aquesta llarga carta la deveu a la meva solitud. N’escriuré una altra a Mme. de Volanges, que segurament en farà una lectura pública; llavors veureu com s’ha d’explicar aquesta història.


  M’oblidava de dir-vos que Belleroche està indignat, i que està decidit a desafiar Prévan. Pobre noi! Afortunadament, tindré temps de calmar-lo. Mentrestant reposaré, que estic molt cansada d’escriure. Adéu, vescomte.


  Al Palauet de…, 25 de setembre de 17…, al vespre.


  CARTA 86


  
    La Mariscala de…


    a la marquesa de Merteuil


    (nota inclosa en la precedent)

  


  Déu meu! Què és això que acabo de saber, estimada senyora? És possible que el nostre petit Prévan cometi semblants abominacions? I a més a més, contra vós! A quines coses estem exposades! Ja no estarem segures ni a casa nostra! De veritat, aquests incidents consolen de ser vella. Però del que no em consolaré mai és d’haver estat en part la causa que hàgiu rebut a casa vostra un monstre com aquest. Us prometo que si el que m’han explicat és cert, no tornarà a posar els peus a casa meva; així és com el tractaran totes les persones honrades, si fan el que han de fer.


  M’han dit que us havíeu trobat molt malament, i estic inquieta per la vostra salut. Doneu-me, us ho prego, notícies vostres, o feu que me’n porti una de les vostres criades, si no ho podeu fer vós mateixa. Només us demano uns mots per tranquil·litzar-me. Aquest matí hauria acudit a casa vostra, si no hagués estat que el doctor em prohibeix que interrompi els meus banys; i aquesta tarda he d’anar a Versalles, un altre cop per l’assumpte del meu nebot.


  Adéu, estimada senyora; compteu amb la meva sincera amistat per a tota la vida.


  París, 25 de setembre de 17…


  CARTA 87


  
    La marquesa de Merteuil


    a Madame de Volanges

  


  Li escric des del meu llit, estimada amiga. L’incident més desagradable i més impossible de preveure m’ha fet caure malalta d’esbalaïment i de disgust. En realitat no tinc res a reprotxar-me, però per a una dona honrada, i que conserva la modèstia que correspon al seu sexe, és tan penós que l’atenció pública es pari damunt d’ella, que ho donaria tot al món per haver pogut evitar aquesta desgraciada aventura; i encara no sé si decidiré anar-me’n al camp a esperar que la gent se n’oblidi. Això és el que ha passat.


  A casa de la Mariscala de… em van presentar un tal Monsieur de Prévan, que segurament vostè coneix de nom, i que jo no coneixia altrament. Però en trobar-lo en aquella casa, em sembla que tenia raons per considerar-lo una bona companyia. Té força bona presència, i em va semblar que era prou intel·ligent. L’atzar i l’avorriment del joc van fer que fos l’única dona entre ell i el Bisbe de…, mentre tothom estava entretingut amb el lansquenet. Vam xerrar plegats fins a l’hora de sopar. A taula es va parlar d’una estrena, i això li va donar l’ocasió d’oferir la seva llotja a la mariscala, que la va acceptar; i van decidir que jo hi tindria un lloc. Era per a dilluns passat, al Teatre Francès. Com que la mariscala vindria a sopar a casa meva després de la funció, vaig proposar a aquest senyor que vingués amb ella, i va acceptar la invitació. L’endemà passat em va fer una visita de cortesia, sense res d’especial. L’endemà al matí em va venir a veure, cosa que em va semblar una mica atrevida: però vaig creure que en comptes de fer-li-ho notar amb la manera de rebre’l, era millor tenir una atenció amb ell per fer-li saber que la nostra relació no era tan íntima com ell semblava creure. Per això aquell mateix dia li vaig enviar una invitació molt seca i molt cerimoniosa per a un sopar que vaig donar abans-d’ahir. En tota la nit no li vaig dirigir la paraula quatre cops, i ell, per la seva banda, es va retirar així que es va acabar la seva partida. Estarà d’acord amb mi que fins ara no hi ha res que sembli portar a una aventura; després de les partides vam fer una macedònia que va durar fins prop de les dues, i al final em vaig ficar al llit.


  Feia almenys una mortal mitja hora que les meves criades s’havien retirat, quan vaig sentir un soroll a les meves habitacions. Vaig descórrer les cortines amb molt d’espant, i vaig veure un home que entrava per la porta que du al meu tocador. Vaig llançar un crit agut; i, a la llum de l’animeta, vaig reconèixer aquest Monsieur de Prévan, que, amb un atreviment inconcebible, em va dir que no m’alarmés, que m’explicaria el misteri de la seva conducta, i que em suplicava que no fes cap soroll. Mentre parlava, encenia una espelma; jo estava tan espantada que no podia ni parlar. Crec que el seu aire tranquil i desimbolt encara em petrificava més. Però no havia dit dues paraules, que jo ja havia vist quin era aquell pretès misteri; i com vostè pot imaginar, l’única resposta per part meva va ser agitar amb força la campaneta.


  Per una sort increïble, tots els meus criats havien passat la nit a l’habitació d’una de les meves serventes, i encara no se n’havien anat a dormir. La meva cambrera, que mentre venia cap a les meves habitacions va sentir-me parlar molt excitada, es va espantar, i els va cridar a tots. Ja es pot imaginar quin escàndol! Els meus criats estaven furiosos; vaig veure el moment en què el meu lacai matava Prévan. Confesso que en aquell moment em vaig alegrar molt de veure’m tan ben defensada: avui, quan hi pensava, hauria preferit que només hagués vingut la meva cambrera; n’hi hauria hagut prou, i potser hauria evitat aquest escàndol que tant m’afligeix.


  En comptes d’això, el tumult va despertar els veïns, els criats han xerrat, i des d’ahir és el tema de conversa de tot París. Monsieur de Prévan és a la presó per ordre del comandant del seu cos, que ha tingut el detall de passar per casa meva a presentar-me les seves excuses, segons m’ha dit. Aquest arrest encara farà més soroll, però no he pogut aconseguir que fos d’una altra manera. La Vila i la Cort s’han vingut a interessar per mi; però la meva porta era tancada per a tothom. Les poques persones que he vist m’han dit que se’m feia justícia, i que la indignació pública contra Prévan era total: a ben segur que s’ho mereix, però això no treu el disgust per aquesta aventura.


  A més a més, aquest home segur que té alguns amics, i els seus amics deuen ser dolents: qui sap, qui pot saber el que s’inventaran per fer-me mal? Déu meu, que desgraciada que és una dona jove! Per molt que s’hagi posat a l’abric de la maledicència, encara no ha fet res; fins i tot s’ha de defensar de la calúmnia.


  Digui’m, si us plau, el que vostè hauria fet, el que faria en el meu lloc; en fi, tot el que vostè en pensa. Els consols més dolços i els consells més assenyats els he rebut sempre de vostè, i és de vostè que més m’agrada rebre’n.


  Adéu, estimada amiga; ja coneix els sentiments que m’uneixen a vostè per sempre. Doni de part meva una abraçada a la seva adorable filla.


  París, 26 de setembre de 17…


  TERCERA PART


  CARTA 88


  
    Cécile Volanges


    al vescomte de Valmont

  


  Malgrat tot el plaer, senyor, que em proporcionava rebre les cartes del cavaller Danceny, i encara que desitjo tant com ell que ens puguem tornar a veure sense que ens ho puguin impedir, no m’he atrevit a fer el que em proposeu. En primer lloc, és massa perillós; aquesta clau que voleu que canviï per l’altra realment se li assembla molt: però tanmateix, no deixa d’haver-hi diferències, i la Mamà ho mira tot, i s’adona de tot. A més a més, encara que ningú l’hagi fet servir d’ençà que som aquí, només cal una desgràcia; i si se n’adonessin, jo estaria perduda per sempre. I a més, també em sembla que estaria malament; fer una doble clau, que fort! La veritat és que seríeu vós qui tindria la bondat de fer-ho; però malgrat això, si s’arribés a saber, el càstig i les culpes també caurien sobre mi, perquè vós ho hauríeu fet per mi. En fi, he volgut intentar agafar-la dos cops, i certament seria molt fàcil si es tractés d’una altra cosa: però no sé per què em posava a tremolar, i no m’he atrevit. Crec que és millor que ens quedem com estem.


  Si continueu tenint la bondat de ser tan atent com fins ara, segur que trobareu la manera de passar-me una carta. Fins i tot per l’última, si no hagués estat per la desgraciada circumstància que us va fer girar just en aquell moment, ens n’hauríem sortit molt bé. Ja sé que, com jo, no podeu estar sempre pensant en això; però m’estimo més tenir més paciència i no córrer tants riscos. Estic segura que Monsieur Danceny diria el mateix que jo, perquè totes les vegades que ell volia alguna cosa que em costava massa, sempre consentia que no es fes.


  Al mateix temps que aquesta carta, us faré arribar, senyor, la vostra, la de Danceny, i la vostra clau. Us estic molt agraïda per les vostres atencions, i us prego que les continueu. És veritat que sóc molt desgraciada, i que sense vós encara ho seria més: però després de tot, és la meva mare; haurem de tenir paciència. Si Danceny em continua i vós no m’abandoneu, potser arribarà un temps més feliç.


  Tinc l’honor de ser, senyor, amb el més profund agraïment, la vostra humil i obedient servidora.


  A…, 26 de setembre de 17…


  CARTA 89


  
    El vescomte de Valmont


    al cavaller Danceny

  


  Si els assumptes que us importen no sempre van tan ràpid com voldríeu, amic meu, no és en absolut culpa meva. Aquí tinc més d’un obstacle a vèncer. La vigilància i la severitat de Mme. de Volanges no són els únics; la vostra jove amiga també me’n posa uns quants. Sigui per fredor o per timidesa, no sempre fa el que li aconsello; i jo, tanmateix, crec que sé millor que ella el que s’ha de fer.


  Jo havia trobat un mitjà senzill, còmode i segur de passar-li les vostres cartes, i potser també de facilitar les entrevistes que tant desitgeu: però no he pogut fer que es decidís a utilitzar-lo. Això encara m’afligeix més quan veig que no n’hi ha d’altre perquè estigueu junts, i que, fins i tot pel que fa a la vostra correspondència, constantment tinc por de comprometre’ns tots tres. I ja us podeu imaginar que no vull córrer aquest risc, ni exposar-vos-hi a vosaltres.


  I tanmateix, em sabria molt greu que la falta de confiança de la vostra amiga m’impedís de ser-vos útil; potser faríeu bé d’escriure-li. Vós veureu el que heu de fer, només vós podeu decidir; perquè no n’hi ha prou amb ajudar els amics, a més se’ls ha d’ajudar a la seva manera. Això també podria ser una altra forma de confirmar els seus sentiments envers vós; perquè la dona que manté la seva voluntat no estima tant com diu.


  Això no vol dir que sospiti que la vostra estimada és inconstant, però és que és molt jove: té molta por de la seva mare, que, com ja sabeu, només us vol mal; i potser seria perillós deixar passar gaire temps sense recordar-li que existiu. Però no us inquieteu massa per tot això que us dic. En el fons no tinc cap raó per desconfiar; només es tracta de la sol·licitud de l’amistat.


  No us escric més perquè per la meva banda també tinc alguns assumptes pendents. Jo no he avançat tant com vós: però estic molt enamorat, i això consola; i encara que jo no me’n surti, si arribo a ser-vos útil creuré que no he perdut el temps. Adéu, amic meu.


  Al Palauet de…, 26 de setembre de 17…


  CARTA 90


  
    La presidenta de Tourvel


    al vescomte de Valmont

  


  Desitjo de tot cor, senyor, que aquesta carta no us causi cap dolor; i si us n’ha de causar, almenys espero que pugui ser atenuat pel que sento en escriure-la. A aquestes alçades ja em deveu conèixer prou per estar segur que la meva intenció no és afligir-vos; però sens dubte no voldríeu continuar abocant-me a una desesperació eterna. Us ho prego, doncs, en nom de la tendra amistat que us he promès, fins i tot en nom de les emocions potser més vives, però a ben segur no més sinceres, que sentiu per mi: no ens tornem a veure, aneu-vos-en; i mentrestant, evitem aquestes converses privades i massa perilloses en què, per un poder inconcebible, sense arribar a dir-vos mai el que vull, em passo el temps escoltant el que no hauria de sentir.


  Ahir mateix, quan vau venir a trobar-me al parc, el meu únic objecte era dir-vos el que us escric avui; i en canvi, què vaig fer? Sentir parlar del vostre amor…, del vostre amor, al qual no he de correspondre mai! Ah, per pietat, allunyeu-vos de mi!


  No tingueu por que la meva absència alteri algun dia els meus sentiments per vós: com arribaria a vence’ls, quan no tinc ni valor per combatre’ls? Ja ho veieu, us ho dic tot, tinc menys por de confessar la meva feblesa que de sucumbir-hi: però el poder que he perdut sobre els meus sentiments, el conservaré sobre les meves accions; sí, el conservaré, hi estic decidida, encara que em costés la vida.


  Ai! No fa gaire temps estava segura que mai no hauria de mantenir combats com aquest. Me’n felicitava; potser me’n donava massa glòria. El cel ha castigat aquest orgull, l’ha castigat cruelment; però, ple de misericòrdia fins i tot quan ens ataca, m’adverteix abans de la caiguda; i jo seria doblement culpable si continués essent imprudent, avisada com estic que ja no tinc forces.


  M’heu dit cent vegades que no acceptaríeu una felicitat pagada amb les meves llàgrimes. Ah! No parlem de felicitat, deixeu-me recuperar una mica de pau.


  Si accediu a la meva súplica, quins nous drets no guanyareu sobre el meu cor? I d’aquests, basats en la virtut, no me n’hauria de defensar. Quin goig em donarà el meu agraïment! Us deuré la dolçor de gaudir sense remordiments d’un sentiment deliciós. Ara, en canvi, espaordida pels meus sentiments, pels meus pensaments, tinc tanta por de pensar en vós com en mi; fins i tot m’espanta la idea de vós; quan no puc fugir-ne, hi lluito; no l’allunyo de mi, però la rebutjo.


  No és millor per a tots dos fer acabar aquest estat de torbació i d’ansietat? Oh vós, que encara teniu una ànima sensible que, fins i tot enmig dels seus errors, continua essent amiga de la virtut, teniu consideració de la meva dolorosa situació, no rebutgeu les meves supliques! Un interès més dolç, però no menys tendre, succeirà a aquestes agitacions violentes: aleshores, respirant gràcies als vostres favors, desitjaré viure, i enmig de la joia del meu cor diré: «Aquesta pau que sento, la dec al meu amic».


  Sotmetent-vos a algunes petites privacions que no us imposo, sinó que us demano, creureu que pagueu un preu massa elevat per la fi dels meus turments? Ah! Si per fer-vos feliç només calgués acceptar de ser desgraciada, podeu creure’m, no ho dubtaria ni un moment… Però ser culpable…! No, amic meu, no, abans morir mil vegades.


  Assaltada ja per la vergonya, que és a un pas dels remordiments, tinc pànic dels altres i de mi mateixa; en les tertúlies em poso vermella, i quan estic sola tremolo; només porto una vida de dolor; no tindré tranquil·litat fins que vós hi consentiu. Les meves decisions més lloables no serveixen per calmar-me; aquesta la vaig prendre ahir, i tanmateix m’he passat tota la nit plorant.


  Mireu com la vostra amiga, la que vós estimeu, confusa i suplicant, us demana el repòs i la innocència. Oh, Déu! Si no hagués estat per vós, s’hauria vist mai reduïda a aquest prec humiliant? No us faig cap retret; massa sé per mi mateixa com és de difícil resistir a un sentiment imperiós. Una queixa no és un murmuri. Feu per generositat el que jo faig per deure; i a tots els sentiments que m’heu inspirat, hi afegiré el d’una gratitud eterna. Adéu, adéu, senyor.


  A…, 27 de setembre de 17…


  CARTA 91


  
    El vescomte de Valmont


    a la presidenta de Tourvel

  


  Consternat per la vostra carta, encara no sé, senyora, com podré respondre-hi. No hi ha dubte que si he d’escollir entre la vostra desgràcia i la meva, qui s’ha de sacrificar sóc jo, i ho faré sense cavil·lar: però uns interessos tan grans mereixen, em sembla, ser discutits i aclarits; i com aconseguir-ho, si no podem parlar ni veure’ns més?


  Com pot ser que, mentre ens uneixen els sentiments més dolços, un terror vacu sigui prou per separar-nos, potser per sempre més! En va reclamaran els seus drets l’amistat tendra, l’ardent amor; les seves veus no seran escoltades; i per què? Quin és aquest perill apressant que us amenaça? Ah! Creieu-me, temors com aquests, tan lleugerament concebuts, em sembla que ja són motius força poderosos de seguretat.


  Permeteu que us ho digui, aquí torno a trobar-hi el rastre de les impressions desfavorables que us van donar de mi. Ningú no tremola davant l’home que aprecia; i sobretot, ningú no fa lluny el que ha cregut digne d’alguna amistat: és de l’home perillós, de qui es té por i de qui es fuig.


  Tanmateix, qui ha estat mai més respectuós i més submís que jo? Ja ho veieu com ara controlo el meu llenguatge; ja no em permeto pronunciar aquells noms tan dolços al meu cor, i que aquest no para de donar-vos en secret. Ja no sóc l’amant fidel i desgraciat, rebent els consells i el consol d’una amiga tendra i sensible; ara sóc l’acusat davant el jutge, l’esclau davant l’amo. Aquests nous títols, per descomptat, imposen uns deures nous; em comprometo a complir-los tots. Escolteu-me i, si em condemneu, acato la decisió, i me’n vaig. Encara us prometo més: preferiu aquest despotisme que jutja sense escoltar? Us sentiu amb prou valor per ser injusta? Ordeneu, i també obeiré.


  Però aquest judici, o aquesta ordre, vull sentir-la de la vostra boca. «I per què?», em direu al vostre torn. Ah! Si feu aquesta pregunta, és que coneixeu poc l’amor i el meu cor! Que no és res, tornar-vos a veure encara una vegada? Ai! Encara que vós dugueu la desesperació a la meva ànima, potser una mirada de consol impedirà que hi sucumbeixi. I si he de renunciar a l’amor, a l’amistat, que jo només existeixo per a ells, almenys veureu la vostra obra, i em quedarà la vostra pietat: aquesta petita gràcia, encara que no la mereixi, em sembla que estic disposat a pagar-la a un preu prou elevat per esperar aconseguir-la.


  Com! Penseu allunyar-me de vós! Consentiu que a partir d’ara siguem uns estranys l’un per a l’altre! Què dic? Ho desitgeu; i mentre m’assegureu que la meva absència no alterarà els vostres sentiments, em doneu presses perquè marxi a fi de poder treballar més fàcilment per destruir-los.


  Em parleu de canviar-los per la gratitud. Aquest és el sentiment que obtindria de vós un desconegut pel més petit servei, o fins i tot el vostre enemic en deixar d’atacar-vos: mireu què m’esteu oferint! I voleu que el meu cor s’acontenti amb això! Interrogueu el vostre: si el vostre amant o el vostre amic vinguessin un dia a parlar-vos de la seva gratitud, no els diríeu amb indignació: «Retireu-vos, sou uns ingrats»?


  M’aturo aquí i reclamo la vostra indulgència. Perdoneu l’expressió d’un dolor que vós feu néixer: no serà cap obstacle per a la meva perfecta submissió. Però al meu torn us suplico, en nom d’aquests sentiments tan dolços que reclameu per a vós mateixa: no us negueu a escoltar-me; i si més no per pietat del mortal dolor a què m’heu abocat, no ajorneu el moment de fer-ho. Adéu, senyora.


  A…, 27 de setembre de 17…


  CARTA 92


  
    El cavaller Danceny


    al vescomte de Valmont

  


  Oh, amic meu! La vostra carta m’ha glaçat d’espant. Cécile… Oh, Déu! És possible? Cécile ja no m’estima. Sí, he vist aquesta horrorosa veritat a través del vel amb què l’embolcallava la vostra amistat. Heu volgut preparar-me per rebre aquest cop mortal; us agraeixo les vostres atencions, però es pot enganyar l’amor? L’amor corre al davant del que li interessa; no sap de la seva sort sinó que l’endevina. Jo ja no dubto de la meva: parleu-me sense embuts, podeu fer-ho, i us ho prego. Digueu-m’ho tot; el que ha fet néixer les vostres sospites, el que les ha confirmat. Els detalls més petits són preciosos. I sobretot, intenteu recordar-vos de les seves paraules. Un mot en comptes d’un altre pot canviar tota una frase; el mateix mot de vegades té dos sentits… Us podeu haver equivocat: ai!, encara intento fer-me il·lusions. Què us ha dit? Em retreu alguna cosa? Almenys no s’excusa? Hauria d’haver previst aquest canvi per les dificultats que, des de fa algun temps, veu en tot. L’amor no coneix tants obstacles.


  Quina decisió he de prendre? Què m’aconselleu? I si intentés veure-la? És impossible, això? L’absència és tan cruel, tan funesta…, i ella ha rebutjat un mitjà de veure’m! Vós no em dieu quin era; si efectivament era massa perillós, ella ja sap que no vull que s’arrisqui massa. Però també conec la vostra prudència, i, per desgràcia meva, no hi puc deixar de creure.


  I ara què faré? Com li escriuré? Si li deixo veure les meves sospites, potser s’entristirà; i si són injustes, em podria arribar a perdonar haver-la afligit? Si les hi amago, és enganyar-la, i jo amb ella no sé dissimular.


  Oh! Si pogués saber com sofreixo, el meu dolor la commouria. Se que és sensible; té un cor excel·lent, i jo tinc mil proves del seu amor. Massa timidesa, una mica d’atabalament, és tan joveneta! I la seva mare la tracta amb tanta severitat! Li escriuré; però em contindré; només li demanaré que es posi totalment en les vostres mans. Encara que s’hi tornés a negar, almenys no podrà enfadar-se per la meva súplica, i potser fins i tot hi accedirà.


  A vós, amic meu, us demano mil excuses, tant per ella com per mi. Us asseguro que sent el que valen les vostres atencions, que n’està agraïda. No és desconfiança, és timidesa. Sigueu indulgent: la indulgència és el tret més bell de l’amistat. La vostra, per a mi, és preciosa, i no sé com agrair-vos el que esteu fent per mi. Adéu, ara mateix em poso a escriure.


  Sento que em tornen tots els temors; qui m’hauria dit que mai em costaria escriure-li! Ai! Ahir encara era el meu plaer més dolç.


  Adéu, amic meu; continueu prestant-me la vostra atenció, i compadiu-me molt.


  París, 27 de setembre de 17…


  CARTA 93


  
    El cavaller Danceny


    a Cécile Volanges


    (adjunta a la precedent)

  


  No puc dissimular-vos fins a quin punt em va afligir saber per Valmont la poca confiança que li continueu tenint. No ignoreu que és amic meu, que és l’única persona que ens pot acostar l’un a l’altre: havia cregut que aquests mèrits us bastarien, però veig amb tristesa que m’havia equivocat. Puc esperar, almenys, que em fareu saber los vostres raons? No tornareu a trobar algunes dificultats que us ho impediran? Tanmateix, sense vós no puc endevinar el misteri d’aquesta conducta. No goso sospitar del vostre amor, així estic segur que no gosaríeu trair el meu. Ah, Cécile.


  Així doncs, és veritat que heu refusat un mitjà per veure’m? Un mitjà «senzill, còmode i segur»?[043] És així com m’estimeu? Una absència tan curta ha canviat molt els vostres sentiments. Però per què enganyar-me? Per què dir-me que encara m’estimeu, que m’estimeu més? La vostra Mamà, en destruir el vostre amor, també ha destruït el vostre candor? Si almenys us ha deixat una mica de pietat, no us quedareu indiferent als horrorosos turments que causeu en mi. Ah! Si em morís no sofriria tant.


  Així, digueu-me: el vostre cor s’ha tancat per a mi irremissiblement? M’heu oblidat completament? Gràcies a les vostres negatives, no sé quan sentireu les meves queixes ni quan hi respondreu. L’amistat de Valmont havia assegurat la nostra correspondència, però vós no heu volgut: la trobàveu massa difícil, i heu preferit que fos escadussera. No, ja no creuré més en l’amor, en la bona fe. Oh! Qui pot creure-hi, si Cécile m’ha enganyat?


  Respongueu, doncs: és veritat que ja no m’estimeu? No, això no és possible; us enganyeu, calumnieu el vostre cor. Una por passatgera, un moment de desànim que l’amor ha fet desaparèixer de seguida; no és veritat, Cécile? Ah, sens dubte no faig bé d’acusar-vos. Que feliç que seria si estigués equivocat! Com m’agradaria presentar-vos tendres excuses, reparar aquest moment d’injustícia amb una eternitat d’amor!


  Cécile, Cécile, tingueu pietat de mi! Accediu a veure’m, aprofiteu tots els mitjans! Mireu el que ha provocat l’absència! Temors, sospites, potser fins i tot fredor! Una sola mirada, una sola paraula i ja serem feliços. Però com? Encara puc parlar de felicitat? Potser l’he perduda per sempre. Torturat pels temors, cruelment situat entre les sospites injustes i la veritat més cruel, no puc pensar amb calma; només conservo l’existència per sofrir i estimar-vos. Ah, Cécile! Només vós teniu el dret de fer-me desitjar la vida; i de la primera paraula que pronuncieu, n’espero el retorn de la felicitat o la certesa d’una desesperació eterna.


  París, 27 de setembre de 17…


  CARTA 94


  
    Cécile Volanges


    al cavaller Danceny

  


  No entenc res en la vostra carta, excepte la pena que em dóna. Què és el que us ha dit Monsieur de Valmont, i què us ha pogut fer creure que ja no us estimava? Això potser seria millor per a mi, perquè a ben segur estaria menys turmentada; i estimant-vos com us estimo, és molt dur veure que sempre creieu que no tinc raó, i que en comptes de consolar-me, sempre em vénen de vós les penes que més mal em fan. Creieu que us enganyo, i que us dic el que no és! Quina idea més bona que teniu de mi! Però encara que fos tan mentidera com dieu, quin interès hi podria tenir? Segurament, si ja no us estimés tan sols ho hauria de dir, i tothom se n’alegraria; però, per desgràcia, és més fort que jo; i precisament ha de ser per algú que no em té cap consideració!


  Què és el que he fet perquè us enfadeu tant? No m’he atrevit a agafar una clau, perquè tenia por que la Mamà no se n’adonés i que això no em donés encara més neguits, i a vós per culpa meva; i a més a més, perquè em sembla que està mal fet. Però l’únic que me n’havia parlat era Monsieur de Valmont, jo no podia saber si vós ho volíeu o no, perquè no en sabíeu res. Ara que ja sé que ho desitgeu, que potser em nego a agafar-la, aquella clau? L’agafaré demà mateix, i llavors veurem què dieu.


  Per molt amic vostre que sigui Monsieur de Valmont, crec que jo us estimo almenys tant com ell, però ell sempre té raó i jo sempre estic equivocada. Us asseguro que estic molt enfadada. Això us deu ser igual, perquè sabeu que em calmo de seguida: però ara que tindré la clau, podré veure-us quan vulgui, i us asseguro que quan us comporteu d’aquesta manera no voldré. Prefereixo que els neguits em vinguin de mi mateixa que no de vós: ja veureu què voleu fer.


  Si volguéssiu, ens estimaríem tant! I almenys només patiríem les penes que ens fan! Us asseguro que, si estigués en les meves mans, mai no us hauríeu de queixar de mi: però si no em creieu, sempre serem molt desgraciats, i no serà per culpa meva. Espero que ens podrem veure aviat i que llavors ja no tindrem més ocasions de disgustar-nos com ara.


  Si hagués pogut preveure tot això, hauria agafat la clau de seguida: però, de veritat, creia que actuava bé. No us enfadeu, us ho prego. No estigueu més trist, i estimeu-me tant com jo us estimo; aleshores seré molt feliç. Adéu, estimat.


  Al Palauet de…, 28 de setembre de 17…


  CARTA 95


  
    Cécile Volanges


    al vescomte de Valmont

  


  Us prego, senyor, que tingueu la bondat de tornar-me la clau que m’havíeu donat per posar al lloc de l’altra; com que tothom ho vol, bé cal que jo m’hi avingui.


  No sé per què li heu dit a Monsieur Danceny que ja no l’estimava: no crec que mai hagi donat lloc a pensar-ho, i això l’ha entristit molt, i a mi també. Ja sé que sou amic seu, però això no és raó per disgustar-lo, ni a mi tampoc. Estaria molt contenta si li diguéssiu el contrari a la primera carta que li escrigueu, i que li digueu que n’esteu segur: perquè vós sou la persona en qui més confia; i jo ja no sé què fer quan dic una cosa i no se la creuen.


  Pel que fa a la clau, podeu estar tranquil; em recordo de tot el que em recomanàveu a la vostra carta. No obstant això, si encara la teniu, i si me la voleu donar al mateix temps, us prometo que hi pararé molta atenció. Si pogués ser demà a l’hora de dinar, us donaria l’altra clau demà passat a l’esmorzar, i vós me la tornaríeu de la mateixa manera que la primera. M’agradaria que tot això no s’allargués, perquè hi hauria menys temps per córrer el risc que la Mamà se n’adonés.


  I després, un cop tingueu la clau, tingueu la bondat d’utilitzar-la també per agafar les meves cartes; d’aquesta manera, Monsieur Danceny tindrà notícies meves més sovint. És cert que serà més còmode que ara, però és que al principi em feia massa por: us prego que em disculpeu, i espero que no deixareu de ser tan amable com fins ara. Jo sempre us estaré molt agraïda.


  Tinc l’honor de ser, senyor, la vostra molt humil i obedient servidora.


  A…, 28 de setembre de 17…


  CARTA 96


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Apostaria que, després de la vostra aventura, cada dia espereu els meus compliments i els meus elogis; tampoc no dubto que el meu silenci us hagi donat una mica de mal humor: però què voleu? Sempre he pensat que quan a una dona només se li poden fer elogis, la cosa es pot deixar a càrrec d’ella mateixa, i dedicar-se a un altre assumpte. Tanmateix, us felicito i us ho agraeixo per la part que em toca. I per fer-vos completament feliç, em plau confessar-vos que aquesta vegada heu superat les meves expectatives. Després d’això, veiem si per la meva banda he confirmat les vostres, ni que sigui en part.


  No us vull parlar de Mme. de Tourvel; el seu pas massa lent us desagrada. A vós només us agraden les coses acabades. Les escenes massa llargues us avorreixen; i jo mai no havia degustat el plaer que experimento amb aquestes preteses lentituds.


  Sí, m’agrada veure, contemplar aquesta dona prudent, que sense adonar-se’n s’ha endinsat en un camí sense retorn i amb un pendent ràpid i perillós que l’arrossega malgrat ella i la força a seguir-me. Llavors, espantada pel perill que corre, voldria aturar-se, però no pot. La seva prudència i la seva traça poden fer els seus passos més curts, però res no pot evitar que un pas segueixi l’altre. De vegades, sense atrevir-se a mirar el perill, tanca els ulls, es deixa anar i s’abandona a mi. Més sovint, un nou temor renova els seus esforços: en el seu esglai mortal, encara vol intentar de tornar enrere; exhaureix les seves forces per escalar amb gran esforç un espai molt curt; i aviat un màgic poder la torna a situar més a prop del perill que vanament havia volgut evitar. Aleshores, sense tenir més guia i suport que jo mateix, sense ni tan sols pensar a acusar-me per una caiguda inevitable, m’implora que la retardi. Els precs fervents, les humils súpliques, tot el que els humans temorencs ofereixen a la Divinitat, jo ho rebo d’ella; i vós voleu que, sord als seus desigs, i destruint jo mateix el culte que em rendeix, utilitzi per precipitar-la el mateix poder que ella invoca per sostenir-la! Ah, deixeu-me almenys temps per observar aquesta lluita emocionant entre l’amor i la virtut.


  Què? El mateix espectacle que us fa córrer cap al teatre, que aplaudiu amb furor, el considereu menys interessant en la realitat? Els sentiments d’aquesta ànima pura i tendra, que tem la felicitat que desitja, que no deixa de defensar-se, fins i tot quan deixa de resistir-se, vós els escolteu amb entusiasme: però només tenen preu per a qui els fa néixer. Doncs bé, aquestes són les meravelloses delícies que aquesta dona celestial m’ofereix cada dia; i vós em censureu que n’assaboreixi la dolçor! Ah! Tard o d’hora arribarà el moment que, degradada per la seva caiguda, només serà per a mi una dona qualsevol.


  Però tot parlant-vos d’ella m’oblido que no us en volia parlar. No sé quin poder m’hi lliga, m’hi fa tornar contínuament, fins i tot quan la ultratjo. Deixem de banda aquests pensaments perillosos; he de tornar a ser jo mateix per parlar d’un tema més alegre. Es tracta de la vostra pupil·la, que ara és la meva, i espero que me’n reconeixereu els mèrits.


  Des de fa alguns dies, com la meva tendra Devota em tractava millor, i en conseqüència estava menys ocupat en ella, havia notat que la petita Volanges és, efectivament, molt bonica, i si estar-ne enamorat com Danceny era una bestiesa, per la meva banda potser també ho era no intentar amb ella una distracció que la meva solitud em feia necessària. També em va semblar just cobrar-me tots els maldecaps que tenia per culpa d’ella; a més, recordava que me l’havíeu ofert, abans que Danceny pogués pretendre-hi res; i em sentia autoritzat a reclamar alguns drets sobre un bé que ell només posseeix pel meu rebuig o pel meu abandó. La cara bonica de la personeta, la seva boca, tan fresca, el seu aire infantil, i fins i tot la seva beneiteria enfortien aquestes sàvies reflexions; vaig decidir actuar en conseqüència, i l’èxit ha coronat l’empresa.


  Ja us deveu preguntar com vaig suplantar tan ràpid l’amant del seu cor, quina seducció és convenient a aquesta edat, a aquesta inexperiència. Estalvieu-vos tants d’esforços, no n’he utilitzat cap. Mentre que vós, jugant hàbilment amb les armes del vostre sexe, triomfeu gràcies a l’astúcia, jo, tornant a l’home els seus drets imprescriptibles, subjugava amb l’autoritat. Segur com estava de capturar la meva presa si podia aproximar-m’hi, tota la meva estratègia anava en aquest sentit, i potser la que he utilitzat no mereix ni tan sols aquest nom.


  Vaig aprofitar la primera carta que Danceny em va enviar per a la seva Bella, i després d’avisar-la amb el senyal que havíem acordat, en comptes d’aplicar la meva traça a donar-la-hi, la vaig aplicar a no trobar la manera de fer-ho: jo fingia compartir la impaciència que jo mateix feia néixer, i després d’haver provocat el mal, vaig indicar el remei.


  La personeta ocupa una habitació amb una porta que dóna al passadís; però, com és lògic, la seva mare en tenia la clau. Només es tractava d’apoderar-se’n. No hi havia res més fàcil que això: només demanava poder-ne disposar durant dues hores, i responia de tenir-ne una d’igual. Aleshores, correspondències, entrevistes, cites nocturnes, tot esdevenia còmode i segur: tanmateix, podeu creure-ho?, la nena tímida va agafar por i s’hi va negar. Un altre estaria desconsolat; jo només hi vaig veure l’oportunitat d’un plaer més picant. Vaig escriure a Danceny per queixar-me d’aquesta negativa, i ho vaig fer tan bé que el nostre atabalat no va parar fins que no va aconseguir que la temorenca amant accedís a la meva petició i es lliurés completament a la meva discreció.


  Confesso que em sentia molt satisfet d’haver canviat de paper i d’haver aconseguit que el jovenet fes per mi el que ell comptava que jo faria per ell. Aquesta idea duplicava als meus ulls el valor de l’aventura: de manera que, així que vaig disposar de la preciosa clau, em vaig afanyar a utilitzar-la; això va ser ahir a la nit.


  Després d’assegurar-me que en el palauet tot estava en calma, armat de la meva llanterna sorda, i vestit tal com comportava l’hora i exigia la circumstància, vaig fer la meva primera visita a la vostra pupil·la. Ho havia fet preparar tot (i per ella mateixa, a sobre), per tal de poder entrar sense fer soroll. Estava en el primer son, i en el de la seva edat, de manera que vaig arribar fins al seu llit sense que es despertés. Al principi vaig tenir la temptació d’anar més lluny i d’intentar fer-me passar per un somni; però, com que temia l’efecte de la sorpresa i el soroll que comporta, vaig preferir de despertar amb precaució la bella dorment, i efectivament vaig aconseguir evitar el crit que tant temia.


  Després de calmar el primer esglai, com que no era allà per xerrar, em vaig prendre algunes llibertats. Sens dubte, al seu convent no li han acabat d’ensenyar a quants perills diferents està exposada la tímida innocència, i tot el que ha de guardar per no ser sorpresa: perquè, concentrant tota l’atenció i les forces a defensar-se d’un petó, que no era més que un fals atac, havia deixat tota la resta sense defensa; com podia no aprofitar-ho? Aleshores vaig canviar de marxa, i immediatament vaig prendre posició. Tots dos pensàvem que ens havíem perdut: la noieta, tota espantada, va voler cridar de bona fe; afortunadament, la veu se li va ofegar en plors. També es va llançar al cordó de la campaneta, però la meva traça va detenir el seu braç a temps.


  «Què voleu fer», li vaig dir, «perdre-us per sempre? A mi què m’importa, que vinguin? Qui convencereu que no sóc aquí per la vostra voluntat? Qui altre que vós em podria haver deixat entrar? I aquesta clau que tinc gràcies a vós, que només vós em podríeu haver donat, us encarregareu vós de dir per què havia de servir?». Aquesta breu arenga, no va calmar el dolor ni la ràbia, però va portar la submissió. No sé si tenia el to de l’eloqüència; la veritat és que no en tenia el gest. Amb una mà ocupada per la força i l’altra per l’amor, quin orador podria aspirar a la gràcia en una situació com aquesta? Si us la imagineu bé, admetreu que almenys era favorable a l’atac: però jo no entenc res de res, i, com vós dieu, la dona més senzilla, una interna, em fa anar com un nen.


  La noia, tota desconsolada, va veure que calia prendre una decisió i arribar a un acord amb mi. Com que jo era insensible als seus precs, va haver de passar a les ofertes. Deveu creure que vaig vendre cara la important posició que ocupava: doncs no, li ho vaig prometre tot per un petó. És veritat que, un cop aconseguit el petó, no vaig mantenir la meva promesa: però tenia bones raons. Què havíem acordat, que me’l prendria jo mateix o que me’l donaria ella? A força de negociar, ens vam posar d’acord per un segon, i d’aquest es va pactar que seria rebut. Llavors, després de conduir els seus tímids braços tot al voltant del meu cos, i agafant-la més amorosament amb un dels meus, el dolç petó va ser efectivament rebut; i quan dic rebut, vull dir perfectament rebut, tan perfectament que l’Amor no ho hauria fet millor.


  Tanta bona fe mereixia una recompensa, de manera que vaig satisfer la seva petició. Vaig retirar la mà, però no sé per quin atzar em vaig trobar jo mateix en el seu lloc. Em deveu suposar molt entusiasmat, molt actiu oi? Doncs no. He agafat gust a la lentitud, ja us ho he dit. Quan estàs segur d’arribar, per què donar presses al viatge?


  Seriosament, estava molt content d’observar per una vegada el poder de l’ocasió, que aquí estava desproveïda de tota ajuda estranya. Però l’ocasió havia de lluitar amb l’amor, i amb l’amor sostingut pel pudor o la vergonya, i sobretot enfortit pel mal humor que jo mateix havia provocat. L’ocasió era única, però era allà, sempre oferta, sempre present, i l’Amor era absent.


  Per assegurar les meves observacions, vaig tenir la malícia de no utilitzar més força que la que ella pogués resistir. Només quan la meva encisadora enemiga semblava poder escapar-se’m la retenia amb la mateixa por que tan bons resultats m’havia donat abans. Ha! Sense més problemes, la tendra amant, oblidant els seus juraments, primer va començar cedint i va acabar consentint, tot i que després d’aquest primer moment els retrets i les llàgrimes van tornar a aparèixer en escena; no sé si eren sincers o fingits: però, com sempre, així que em vaig dedicar a provocar-los un altre cop, van desaparèixer. En fi, de feblesa en retret, i de retret en feblesa, no ens vam separar fins que vam estar satisfets l’un de l’altre i igualment d’acord per a la cita d’aquesta nit.


  No em vaig retirar a la meva habitació fins a l’alba, i estava mort de cansament i de son: però els vaig sacrificar tots dos al desig d’estar present a l’esmorzar d’aquest matí: m’apassionen les cares de l’endemà. No us podeu fer idea d’aquesta. Quina torbació en el gest! Quina dificultat en caminar! Els ulls sempre abaixats, i tan inflats i cansats! Com s’havia allargat aquella cara rodoneta! No hi havia res tan divertit. I per primera vegada, la seva mare, alarmada per aquell canvi radical, li demostrava un interès tan tendre! I també la presidenta, que corria al costat de la nena! Bé, aquestes atencions només són prestades; arribarà un dia que les hi podrem tornar, i el dia en qüestió no és pas lluny. Adéu, bella amiga.


  Al Palauet de…, 1er d’octubre de 17…


  CARTA 97


  
    Cécile Volanges


    a la marquesa de Merteuil

  


  Ah, Déu meu! Que trista que estic, senyora! Desgraciada de mi! Qui em consolarà en les meves penes? Qui m’aconsellarà en el tràngol que passo? Aquest Monsieur de Valmont…, i Danceny! No, pensar en Danceny em desespera… Com us ho puc explicar? Com dir-vos-ho…? No sé com fer-m’ho. Però en tinc el cor ple… N’he de parlar amb algú, i vós sou l’única persona a qui puc, a qui m’atreveixo a confiar-me. Sou tan bona amb mi! Però ara no ho sigueu, no en sóc digna: què us diré? No ho desitjo en absolut. Avui tothom m’ha mostrat el seu interès… Entre tots han fet que em sentis pitjor, perquè sé que no m’ho mereixia. Al contrari, renyeu-me, renyeu-me molt, perquè sóc molt culpable, però després salveu-me; si no teniu la pietat d’aconsellar-me, em moriré de pena.


  Heu de saber… La mà em tremola, ja ho veieu, gairebé no puc escriure, em sento la cara tota encesa… Oh, és la vergonya! Molt bé, la sofriré; serà el primer càstig a la meva falta. Si, us ho diré tot.


  Heu de saber que a Monsieur de Valmont, que m’ha anat passant les cartes de Danceny, de cop i volta li va semblar massa difícil; va voler tenir una clau de la meva habitació. Us puc assegurar que jo no ho volia: però va arribar a escriure a Danceny, i Danceny també ho va votar; i a mi em fa tanta pena negar-li alguna cosa, especialment des de la meva absència, que el fa tan desgraciat, que vaig acabar acceptant. No preveia la desgracia que se’n seguiria.


  Ahir, Monsieur de Valmont va utilitzar aquesta clau per venir a la meva habitació, quan jo dormia; m’ho esperava tan poc que en despertar-me em vaig espantar molt; però com que em va parlar de seguida, el vaig reconèixer, i no vaig cridar; i després se’m va acudir que potser venia a portar-me una carta de Danceny. Res d’això. Al cap d’una estoneta va voler besar-me; i mentre jo em defensava, com és natural, va fer també el que jo no hauria volgut per res del món… Però abans ell volia un petó. No va quedar més remei, què podia fer? És clar que vaig intentar cridar, però a part que no vaig poder, em va dir que si venia algú, faria que tota la culpa caigués sobre mi; i efectivament era molt fàcil fer-ho, per culpa d’aquesta clau. Després no es va retirar ni molt menys. En va voler un altre; i aquest, no sé què passava, però em va deixar tota torbada; i després, va ser encara pitjor que abans. Oh! Per exemple, està molt malament. I vaja, després…, dispenseu-me d’explicar-vos la resta; però sóc tan desgraciada com algú ho pugui ser.


  El que més em retrec (però és d’això que us he de parlar) és que tinc por de no haver-me defensat tant com podia. No sé què va passar: estic segura de no estimar Monsieur de Valmont, ben al contrari; però hi havia moments que jo estava com si l’estimés… Ja veieu que això no m’impedia de dir-li sempre que no, però jo sentia que no feia el que deia; i això, malgrat jo mateixa; i després estava neguitosa! Si defensar-se sempre és tan difícil, s’hi ha d’estar molt acostumada! La veritat és que Monsieur de Valmont parla d’una manera que una no sap què fer per contestar-li; en fi, creieu-me que, quan se’n va anar, jo estava com enfadada, i que vaig tenir la debilitat de consentir que torni aquest vespre: això em desconsola molt més que tota la resta.


  Oh! Malgrat això, us prometo que li impediré que vingui. Encara no se n’havia anat que ja he sentit que havia fet malament de prometre-li-ho. Llavors he estat plorant la resta del temps. Sobretot era Danceny qui em feia pena! Tots els cops que pensava en ell, les meves llàgrimes es multiplicaven fins a sufocar-me, i hi continuava pensant…, i ara també, ja en veieu l’efecte; mireu el meu paper, tot amarat. No, no em consolaré mai, encara que fos per ell… En fi, jo no podia més, i malgrat això no he pogut dormir ni un minut. I aquest matí, quan m’he llevat, m’he mirat al mirall i feia por de tan canviada com estava.


  La Mamà se n’ha adonat així que m’ha vist, i m’ha preguntat què em passava. Jo m’he posat a plorar allà mateix. Creia que m’anava a renyar, i això potser m’hauria fet menys pena: però no. M’ha parlat dolçament! No m’ho mereixia. M’ha dit que no estigués tan trista. No sabia el motiu de la meva aflicció. Que em posaria malalta! Hi ha moments en què voldria estar morta. No m’he pogut aguantar. M’he llançat entre els seus braços sanglotejant, tot dient-li: «Ah, Mamà, la seva filla és molt desgraciada!». La Mamà tampoc no ha pogut impedir de plorar una mica; i això no ha fet més que posar-me encara més trista; afortunadament, no m’ha demanat per què era tan desgraciada, ja que no hauria sabut què dir-li.


  Us ho suplico, senyora, escriviu-me tan aviat com pugueu, i digueu-me què he de fer, perquè no tinc prou valor per pensar en res, i només sé posar-me trista. Si us plau, envieu-me la vostra carta a través de Monsieur de Valmont; però us ho prego, si també li escriviu a ell, no li digueu que us he explicat res.


  Tinc l’honor de ser, senyora, amb tota l’amistat del món, la vostra humil i obedient servidora…


  No m’atreveixo a firmar aquesta carta.


  Al Palauet de…, 1er d’octubre de 17…


  CARTA 98


  
    Madame de Volanges


    a la marquesa de Merteuil

  


  No fa gaires dies que vostè, estimada amiga, em demanava consol i consells: avui em toca a mi; i li demano que faci per mi el mateix que vostè em demanava a mi. Estic realment afligida, i tinc por de no haver pres el millor camí per evitar els neguits que pateixo.


  Qui em preocupa és la meva filla. D’ençà que ens en vam anar l’havia vist sempre trista i pensarosa; però ja m’ho esperava, i m’havia armat el cor amb una severitat que considerava necessària. Esperava que l’absència i les distraccions destruirien ben aviat un amor que jo veia més com un error d’infantesa que com una autèntica passió. Tanmateix, d’ençà que som aquí, lluny d’haver aconseguit res m’he adonat que la nena és presa cada cop més d’una malenconia perillosa; i de veritat, tinc por que la seva salut no s’alteri. Especialment des de fa alguns dies, canvia a ulls veients. Ahir, sobretot, em va sorprendre, i aquí tothom es va alarmar de debò.


  El que em prova fins a quin punt està afectada és que la veig disposada a superar la timidesa que sempre ha tingut cap a mi. Ahir al matí, només demanar-li si estava malalta, es va precipitar entre els meus braços tot dient-me que era molt desgraciada, i va plorar entre sanglots. No li puc explicar la llàstima que em va fer; els ulls se’m van negar de seguida, i només vaig tenir temps de girar-me per impedir que em veiés. Afortunadament, vaig tenir la prudència de no fer-li cap pregunta, i ella no es va atrevir a dir-me res més; però no és menys clar que es tracta d’aquesta desgraciada passió que la turmenta.


  Quina decisió he de prendre, si això continua? Provocaré la desgràcia de la meva filla? Giraré en contra d’ella les qualitats més precioses de l’ànima, la sensibilitat i la constància? Per a això sóc la seva mare? I encara que ofegués aquest sentiment tan natural que ens fa desitjar la felicitat dels nostres fills; encara que veiés com una debilitat el que, tot al contrari, considero el primer, el més sagrat dels nostres deures; si forço la seva elecció, no hauré de respondre de les conseqüències funestes que pot tenir? Quin ús faré de l’autoritat maternal, si poso la meva filla entre el crim i la desgràcia!


  Amiga meva, no imitaré el que he criticat tan sovint. Sens dubte he pogut intentar fer una elecció en nom de la meva filla; amb això només l’ajudava amb la meva experiència: no exercia un dret, sinó que complia un deure. Faltaria a un altre deure, en canvi, si disposés d’ella sense tenir en compte una inclinació que no he sabut impedir que nasqués i que ni ella ni jo no en podem conèixer l’abast ni la durada. No, no consentiré que es casi amb aquest per estimar l’altre, i m’estimo més comprometre la meva autoritat que la seva virtut.


  En conseqüència, crec que prendré la decisió més assenyada: retirar la paraula que vaig donar a Monsieur de Gercourt. Vostè acaba de saber les meves raons; em semblen superiors a les meves promeses. Encara diré més: tal com estan les coses, complir el meu compromís seria realment violar-lo. Perquè a fi de comptes, si a la meva filla li dec no descobrir el seu secret a Monsieur de Gercourt, a aquest li dec, com a mínim, no abusar de la ignorància en què el deixo, i fer per ell tot el que crec que ell mateix faria si n’estigués assabentat. Que potser, en canvi, l’he de trair de manera indigna, quan ell confia en la meva paraula, i, mentre em fa l’honor d’escollir-me com a segona mare, enganyar-lo en l’elecció que vol fer de la mare dels seus fills? Aquestes reflexions tan sinceres i que no puc eludir m’alarmen més del que puc dir-li.


  Jo comparo la meva filla amb les desgràcies que aquestes reflexions em fan témer, i la veig feliç amb el marit que el seu cor ha triat, sense saber dels seus deures més que pel plaer que li dóna complir-los; i el meu gendre, igualment satisfet, i felicitant-se cada dia per la seva elecció; cada un d’ells trobant la felicitat en la felicitat de l’altre, i la de tots dos aplegant-se per fer més gran la meva. L’esperança d’un futur tan dolç s’ha de sacrificar a consideracions vanes? I quines són les que em retenen? Simplement interessos. Quin avantatge tindrà per a la meva filla haver nascut rica, si ha de ser esclava de la fortuna?


  Sé que Monsieur de Gercourt és potser un partit millor del que hauria d’esperar per a la meva filla; fins i tot confesso que em vaig sentir extraordinàriament afalagada per la seva elecció. Però vaja, Danceny és de tan bona casa com ell; no el supera en res pel que fa a les qualitats personals; té l’avantatge sobre Monsieur de Gercourt d’estimar i ser estimat; la veritat és que no és ric, però, que potser la meva filla no ho és prou per a tots dos? Ah! Per què robar-li la satisfacció tan dolça de fer ric aquell a qui estima!


  Aquests casaments calculats i no escollits, que en diuen de conveniència, i en els quals, efectivament, tot és convingut sense tenir en compte els gustos i els caràcters, no són la font més fecunda d’aquests escàndols que cada dia són més freqüents? M’estimo més esperar: així tindré temps per conèixer una filla que m’és estranya. Sé que tinc prou valor per causar-li un disgust passatger, si n’ha de recollir una felicitat més sòlida; però córrer el risc de lliurar-la a una desesperació eterna, això no em cap al cor.


  Vet aquí, estimada amiga, les idees que em turmenten, i sobre les quals reclamo els seus consells. Aquests assumptes severs contrasten molt amb la seva amable alegria, i no semblen gaire de la seva edat: però la seva raó l’ha ultrapassat fins a tal punt! La seva amistat, d’altra banda, socorrerà la seva prudència; i no tinc cap por que cap de les dues giri l’esquena a la sol·licitud maternal que els implora.


  Adéu, estimada amiga; no dubti mai de la sinceritat dels meus sentiments.


  Al Palauet de…, 2 d’octubre de 17…


  CARTA 99


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Més petits esdeveniments, bella amiga; però només són escenes, no hi ha accions. Així que armeu-vos de paciència, i agafeu-ne molta, perquè mentre la meva presidenta camina a passos tan petits, la vostra pupil·la retrocedeix, que encara és pitjor. Ha! Tinc prou bon humor per divertir-me amb aquestes misèries. Realment, m’acostumo molt bé a la meva estada aquí; i puc dir que en el trist palauet de la meva vella tia no m’he avorrit ni un moment. De fet, que no tinc plaers, privacions, esperança, incertesa? Què més hi ha, en un teatre més gran? Espectadors? He! Deixeu-me fer, que no me’n faltaran. Si no em veuen durant l’obra, els ensenyaré la feina feta; només hauran d’admirar i aplaudir. Sí, aplaudiran, perquè finalment puc predir amb certesa el moment de la caiguda de la meva austera Devota. Aquest vespre he assistit a l’agonia de la virtut. La dolça feblesa regnarà en el seu lloc. El moment no el situo més tard de la nostra primera entrevista: però ja us sento escridassar-me pel meu orgull. Anunciar la meva victòria, presumir abans d’hora! Ei, ei, calmeu-vos! Per provar-vos que sóc modest, començaré amb la història de la meva derrota…


  De debò, la vostra pupil·la és una personeta realment ridícula! És una nena a qui s’hauria de tractar com a tal, i li farien un favor si la castiguessin de cara a la paret! Podeu creure que després del que va passar abans-d’ahir entre ella i jo, després de la manera amical com ens vam separar ahir al matí, quan hi vaig voler tornar al vespre, tal com havíem acordat, vaig trobar la seva porta tancada per dins? Què en dieu? Aquestes criaturades de vegades passen el dia abans: però l’endemà! No és divertit?


  Però al començament no vaig riure; mai no havia sentit com llavors la força del meu caràcter. Anava a aquella cita sense ganes, i únicament per educació. El meu llit, que em feia molta falta, en aquell moment em semblava preferible al de qualsevol altre, i me n’havia allunyat a desgrat. Però a penes havia ensopegat amb l’obstacle que ja frisava per saltar-lo; trobava especialment humiliant que una nena se m’hagués rifat. Em vaig retirar de molt mal humor, i com que tenia la idea de no barrejar-me més amb aquesta soca, ni amb els seus embolics, li vaig escriure immediatament una nota que comptava donar-li avui, i on la valorava segons el seu just preu. Però, com se sol dir, la nit porta consell; aquest matí se m’ha acudit que, com que aquí no tinc distraccions per escollir, aquesta l’havia de conservar: per tant, vaig suprimir la severa nota. Després de pensar-hi, no entenc com se m’ha pogut acudir la idea d’acabar amb una aventura abans de tenir la manera d’esgarriar l’Heroïna. I on ens ha de portar un primer impuls…! Feliç, bella amiga, qui, com vós, ha sabut acostumar-se a no cedir mai! Al final he ajornat la meva venjança; he fet aquest sacrifici pels vostres projectes en relació amb Gercourt.


  Ara que ja no estic enutjat, en la conducta de la vostra pupil·la no hi veig més que ridícul. En efecte, m’encantaria saber què espera aconseguir amb tot això! Jo no entenc res: si només és per defensar-se, s’ha de reconèixer que es desperta una mica tard. Algun dia m’haurà d’explicar la clau d’aquest enigma! Tinc moltes ganes de conèixer-la. Potser només era que estava cansada? Francament, podria ser; perquè sens dubte ignora que les fletxes de l’amor, com la llança d’Aquil·les, duen amb elles el remei per a les ferides que provoquen. Però no, en la mala cara que ha fet tot el dia, apostaria que hi ha una mica de penediment…, una cosa com…, com la virtut… Virtut! Què té a veure amb ella, la virtut! Ah! Que la deixi per a la dona que realment ha nascut per a ella, l’única que sabria embellir-la, que la faria estimar…! Perdó, bella amiga: però és que aquest mateix vespre ha tingut lloc entre Mme. de Tourvel i jo l’escena de què us he de parlar, i encara en conservo l’emoció. He de fer un gran esforç per distreure’m de la impressió; fins i tot m’he posat a escriure-us per aconseguir-ho. S’ha de ser indulgent amb aquest primer moment.


  Ja fa alguns dies que Mme. de Tourvel i jo estem d’acord sobre els nostres sentiments; ara només discutim per les paraules. La veritat és que ha estat sempre la seva amistat qui corresponia al meu amor: però aquest llenguatge convencional no canviava el fons de les coses; i encara que ens haguéssim quedat així, potser jo hauria anat menys ràpid, però no amb menys seguretat. Fins i tot ja no es tractava d’allunyar-me, com volia al començament; i pel que fa a les converses que tenim diàriament, si jo tinc cura de proporcionar-li l’ocasió, ella en té per aprofitar-la.


  Com que normalment les nostres cites tenen lloc durant la passejada, el temps espantós que ha fet tot el dia no em deixava esperar res: n’estava realment contrariat; no preveia tot el que havia de guanyar gràcies a aquest contratemps.


  Ja que no podíem passejar, després de dinar ens hem posat a jugar; i com que no jugo gaire i ja no sóc necessari, he pujat a la meva habitació sense altre projecte que esperar més o menys el final de la partida.


  Quan tornava a afegir-me a la tertúlia, he trobat l’encisadora dama, que entrava a la seva cambra, i que, ja sigui per imprudència o per feblesa, m’ha dit amb la seva dolça veu: «Però on aneu? No hi ha ningú al saló». No m’ha calgut res més, com podeu creure, per intentar entrar a la seva habitació; he trobat menys resistència del que m’esperava. És veritat que havia tingut la precaució de començar la conversa a la porta, i de començar-la de manera intranscendent; però a penes ens hem instal·lat, he reprès la conversa de debò, i he parlat del meu amor a la meva amiga. La seva primera resposta, encara que simple, m’ha semblat força expressiva: «Oh, si us plau», m’ha dit, «no parlem d’això, aquí»; i tremolava. Pobra dona! Es veu morir.


  Però no tenia raons per témer. Des de fa alguns temps, segur com estava que l’èxit arribaria un dia o l’altre, i veient-la gastar tantes forces en combats inútils, havia decidit estalviar les meves, i esperar sense esforç que es cansés. Ja sabeu que en aquest cas cal un triomf complet i que no vull deure res a l’ocasió. Segons aquest pla, i per poder pressionar sense comprometre’m massa, he reprès la paraula «amor», tan obstinadament refusada; segur com estava que em creia prou ardent, he provat un to més tendre. Aquest rebuig ja no m’irritava, sinó que m’afligia; no em devia algun consol, la meva sensible amiga?


  Mentre em consolava, havia reposat una mà en la meva; el seu bell cos es recolzava en el meu braç, i estàvem extremadament pròxims. A ben segur heu observat com en aquesta situació, a mesura que la defensa afluixa, les súpliques i les negatives es fan de més a la vora; com el cap es gira i els ulls s’abaixen, mentre que les paraules, pronunciades dèbilment, es tornen escasses i entretallades. Aquests símptomes preciosos anuncien, d’una manera gens equívoca, el consentiment de l’ànima: però rarament ha arribat a passar als sentits; crec que aleshores sempre és perillós intentar alguna empresa massa evident; perquè no es pot forçar ningú a sortir d’aquest estat d’abandó, sense provocar un enuig que infal·liblement va a favor de la defensa.


  Però, en el cas present, la prudència m’era encara més necessària, perquè tenia por de l’espant que aquest oblit d’ella mateixa provocaria a la tendra somiadora. De manera que ni tan sols exigia que pronunciés la confessió que demanava; una mirada podia bastar; amb una sola mirada seria feliç.


  Efectivament, amiga meva, els bells ulls s’han alçat cap a mi, i la boca celestial fins i tot ha pronunciat: «Bé, sí, jo…». Però de cop i volta la mirada s’ha apagat, la veu ha desaparegut, i aquella dona adorable ha caigut entre els meus braços. Gairebé no havia tingut temps d’agafar-la quan, deslliurant-se’n amb una força convulsiva, amb la vista torbada i les mans elevades cap al cel, ha cridat: «Déu… Oh, Déu meu, salveu-me»; i llavors, més ràpida que un llampec, estava agenollada a deu passes de mi. La veia a punt de sufocar-se. M’hi he acostat per ajudar-la, però ella, agafant-me les mans i banyant-les amb llàgrimes, en algun moment fins i tot agafant-me els genolls, deia: «Sí, sereu vós, sereu vós qui em salvarà! Vós no voleu la meva mort, deixeu-me; salveu-me; deixeu-me; en nom de Déu, deixeu-me!». I aquestes mitges paraules a penes podien escapar a través dels sanglots que es multiplicaven. Però m’agafava amb tal força que no m’hauria deixat marxar; llavors jo, aplegant les meves, l’he aixecat entre els meus braços. A l’instant han cessat els plors; ja no parlava, tots els membres se li han tibat, i unes violentes convulsions han seguit a aquesta tempesta.


  Confesso que estava molt emocionat, i crec que hauria accedit a la seva súplica, encara que les circumstàncies no m’hi obliguessin. El cert és que, després d’haver-la ajudat una mica, me n’he anat, tal com em pregava, i me’n felicito. Gairebé ja n’he rebut el premi.


  Ja m’esperava que, igual que el dia de la meva primera declaració, al vespre no apareixeria. Però cap a les vuit ha baixat al saló, i simplement ha dit que s’havia trobat molt indisposada. Tenia el rostre abatut, la veu dèbil, i el posat incòmode; però la seva mirada era dolça, i sovint l’ha fixat en mi. Com que en no voler jugar m’he vist forçat a ocupar el seu lloc, ella s’ha assegut al meu costat. Durant el sopar, s’ha quedat sola al saló. Quan hi hem tornat, m’ha semblat veure que havia plorat: per assegurar-me’n, li he dit que feia l’efecte que encara estava afectada per la seva indisposició; a la qual cosa ella ha contestat molt amablement: «Aquest mal no se’n va tan ràpid com ve!». Al final, quan ens hem retirat, li he donat la mà; i davant la porta de la seva habitació m’ha agafat la meva amb força. És veritat que m’ha semblat que aquest moviment tenia alguna cosa d’involuntari: millor; és una altra prova del meu poder.


  Apostaria que ara està encantada d’haver arribat fins aquí: totes les despeses estan fetes, i ja només queda gaudir. Potser ara, mentre us escric, ja pensa en aquesta dolça idea! I encara que, tot al contrari, pensés en un nou pla de defensa, ja sabem el que passa amb tots aquests plans. Digueu-me, pot trigar més que la nostra pròxima entrevista? Estic convençut, per exemple, que hi haurà algunes dificultats per aconseguir-ho, però vaja, quan han fet el primer pas, saben aturar-se, aquestes austeres beates? El seu amor és una autèntica explosió; la resistència li dóna més força. Sí parés de córrer darrere d’ella, l’esquerpa Devota correria darrere meu.


  En fi, bella amiga, tornaré constantment a casa vostra per recordar-vos la vostra paraula. Oi que no heu oblidat el que m’heu promès per a després de l’èxit, aquella infidelitat al vostre cavaller? Esteu preparada? Jo ho desitjo com si no ens haguéssim conegut mai. Després de tot, coneixe-us potser és una raó per desitjar-ho encara més:


  Sóc just, i no sóc gens galant.[044]


  Així també serà la primera infidelitat a la meva greu conquesta; i us prometo aprofitar el primer pretext per separar-me d’ella durant vint-i-quatre hores. Aquest serà el seu càstig per haver-me tingut tant de temps lluny de vós. Sabeu que ja fa més de dos mesos que estic ocupat en aquesta aventura? Sí, dos mesos i tres dies; la veritat és que he comptat demà, perquè l’aventura no s’haurà consumat realment fins aleshores. Això em recorda que Mlle. de B… va resistir tres mesos sencers. Estic content de veure que la franca coqueteria té més defenses que l’austera virtut.


  Adéu, bella amiga; us he de deixar, perquè és molt tard. Aquesta carta m’ha portat més lluny del que em pensava; però com que demà envio correu a París, he volgut aprofitar-ho per fer-vos compartir un dia abans l’alegria del vostra amic.


  Al Palauet de…, 2 d’octubre de 17…, al vespre.


  CARTA 100


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Amiga meva, m’han enganyat, m’han traït, estic perdut i desesperat! Mme. de Tourvel se n’ha anat. Se n’ha anat, i no me n’he assabentat! I jo no hi era per oposar-me a la seva partida, per acusar-la de la seva indigna traïció! Ah! No cregueu que l’hauria deixat manar; s’hauria quedat; sí, s’hauria quedat, encara que hagués hagut d’utilitzar la violència. Però com? Jo dormia tranquil·lament en la meva crèdula seguretat; dormia, i el llamp ha caigut damunt meu. No, no puc entendre per què se n’ha anat: cal renunciar a conèixer les dones.


  Quan recordo el dia d’ahir! Què dic? El vespre! La mirada tan dolça, la veu tan tendra! I la mà agafada! I durant tot aquell temps, ella planejava la seva fugida! Oh dones, dones! Ja us podeu queixar, si us enganyen! Sí, tota perfídia és una cosa que us roben.


  Quin plaer, venjar-me! La trobaré, aquesta dona pèrfida; tornaré a imposar-hi el meu poder. Si l’amor m’ha bastat per trobar la manera de fer-ho, què no serà, ajudat per la venjança? La tornaré a veure als meus genolls, tremolant i banyada en llàgrimes, cridant-me mercè amb la seva veu enganyosa; i jo no tindré pietat.


  I ara què fa? Què pensa? Potser s’aplaudeix per haver-me enganyat; i fidel als gustos del seu sexe, aquest plaer li sembla el més dolç. El que la virtut tan lloada no ha aconseguit, l’astúcia ho ha produït sense esforç. Insensat! Tenia por de la seva prudència, i era la seva mala fe el que havia de témer.


  I estar obligat a devorar el meu ressentiment! No atrevir-me a mostrar més que un tendre dolor, quan tinc el cor ple de ràbia! Veure’m reduït a tornar-me a agenollar davant una dona rebel, que s’ha alliberat del meu poder! M’havien d’humiliar fins a aquest punt? I qui? Una dona tímida que mai no ha tingut costum de lluitar. De què em serveix haver-me instal·lat en el seu cor, haver-la abrusat amb tots els focs de l’amor, haver portat fins al deliri la confusió dels seus sentits, si, tranquil·la en la seva retirada, avui ella pot enorgullir-se més de la seva fugida que jo de les meves victòries? I ho he d’aguantar? No no creguéssiu pas, amiga meva; vós no teniu de mi aquesta humiliant idea!


  Però quina fatalitat em lliga a aquesta dona? No n’hi ha cent més que desitgen les meves atencions? No s’afanyarien a correspondre-hi? I encara que cap d’elles valgués el mateix que aquesta, l’atractiu de la varietat, l’encant de les noves conquestes, l’esplendor del seu nombre, no ofereixen plaers prou dolços? Per què córrer darrere de qui ens fuig, i oblidar-se de qui tens a la vora? Ah, per què…? Ho ignoro, però ho sento amb molta força.


  Per a mi ja no hi haurà felicitat ni repòs fins que posseeixi aquesta dona que odio i que estimo amb igual furor. No suportaré la meva sort fins que pugui disposar de la seva. Aleshores, tranquil i satisfet, la veuré al seu torn lliurada a les tempestes que jo experimento en aquest moment; i encara n’excitaré mil més. Vull que l’esperança i la por, la confiança i la seguretat, tots els mals inventats per l’odi, tots els béns que l’amor concedeix, omplin el seu cor, que la meva voluntat els domini. Arribarà el moment… Però quanta feina queda! Que prop que n’estava ahir, i que lluny me’n veig ara! Com tornar-m’hi a acostar? No m’atreveixo a fer cap pas; sé que per prendre una decisió hauria d’estar més tranquil, i la sang em bull a les venes.


  El que multiplica el meu turment és la sang freda amb què tothom respon aquí a les meves preguntes sobre aquest incident, sobre les seves causes, sobre tot el que té d’extraordinari… Ningú no en sap res, ningú vol saber-ne res: a penes se n’hauria parlat, si jo hagués permès que es parlés d’una altra cosa. Mme. de Rosemonde, a les habitacions de la qual he corregut aquest matí quan he sabut la notícia, m’ha contestat, amb la fredor de la seva edat, que era la conseqüència natural de la indisposició que Mme. de Tourvel havia patit ahir; que tenia por que no fos una malaltia, i que preferia ser a casa seva: ho troba molt lògic; ella hauria fet el mateix, m’ha dit: com si entre elles dues pogués haver-hi alguna cosa en comú! Entre ella, que només li queda morir, i l’altra, que és l’encant i el turment de la meva vida!


  Mme. de Volanges, que al començament jo havia sospitat si no era còmplice, només sembla afectada perquè no l’hagin consultat sobre aquesta decisió. M’alegra molt, ho confesso, que no hagi tingut el plaer de perjudicar-me. Això em torna a demostrar que no li té tanta confiança com jo em temia; sempre és una enemiga de menys. Que contenta estaria si sabés que és de mi que ha fugit! Com s’inflaria d’orgull, si hagués estat per culpa dels seus consells! Quina importància es donaria! Déu meu! Com l’odio! Oh, em tornaré a lligar a la seva filla! Me la vull treballar al meu caprici: i a més, crec que em quedaré aquí algun temps; com a mínim, les poques reflexions que he pogut fer em porten a aquesta conclusió.


  No creieu, en efecte, que després d’un moviment tan clar la meva ingrata ha de tenir por de la meva presència? Si ha pensat que podria seguir-la, no s’haurà oblidat de tancar-me la porta; i no vull que s’acostumi a aquest recurs ni aguantar la humiliació que em provoca. M’estimo més anunciar-li, en canvi, que em quedo aquí; fins i tot li suplicaré que torni; i quan estigui ben convençuda de la meva absència, em presentaré a casa seva: veurem com aguanta aquesta entrevista. Però s’ha de deixar passar temps per augmentar-ne l’efecte, i encara no sé si tindré prou paciència: avui he badat la boca vint vegades per demanar els meus cavalls. Però em dominaré; em comprometo a rebre aquí la vostra resposta; només us demano, bella amiga, que no me la feu esperar.


  El que més em contrariaria seria no saber què passa: però el meu lacai, que és a París, té alguns drets sobre la cambrera: em podrà ajudar. Li envio instruccions i diners. Us prego que em disculpeu per adjuntar-los a aquesta carta i que feu que els hi faci arribar un dels vostres criats, amb ordres de donar-los-hi en mà. Prenc aquestes precaucions perquè el molt brètol té el mal costum de no rebre mai les cartes que li escric, quan li ordenen alguna cosa que el molesta; i a més, perquè de moment no em sembla tan enamorat de la seva conquesta com jo voldria que estigués.


  Adéu, bella amiga; si se us acut alguna idea feliç, alguna manera d’accelerar el meu pas, feu-m’ho saber. Més d’una vegada he comprovat com podia ser d’útil la vostra amistat; en aquest moment ho torno a comprovar, perquè després d’escriure-us estic més tranquil: almenys parlo amb algú que m’entén, i no amb els autòmats al costat de qui vegeto des d’aquest matí. La veritat, com més va, més temptat estic de creure que en el món no hi ha res que valgui tant com vós i jo.


  Al Palauet de…, 3 d’octubre de 17…, al vespre.


  CARTA 101


  
    El vescomte de Valmont a Azolan,


    el seu lacai


    (adjunta a la precedent)

  


  Has de ser molt imbècil per haver-te’n anat d’aquí aquest matí sense saber que Mme. de Tourvel també se n’anava; o, si ho sabies, per no haver vingut a dir-m’ho. De què em serveix que et gastis els meus diners emborratxant-te amb els lacais, que el temps que hauries de dedicar a servir-me te’l passis fent-te el simpàtic amb les minyones, si no estic millor informat del que passa? Ets un descuidat! Però t’aviso que si tornes a cometre un sol error en aquest assumpte, serà l’últim que faràs al meu servei.


  M’has d’informar de tot el que passi a casa de Mme. de Tourvel: de la seva salut; si dorm; si està trista o contenta; si surt amb freqüència, i a casa de qui va; si rep gent a casa seva, i qui són; com passa el temps, si està de mal humor amb les criades, particularment amb la que havia portat aquí; què fa quan està sola; si quan llegeix interromp o no la seva lectura per pensar; el mateix quan escriu. També has de fer-te amic del que porta les seves cartes al correu. Ofereix-t’hi per fer aquest encàrrec en comptes d’ell; i quan accepti, només has d’enviar les que et semblin indiferents, i envia’m les altres, sobretot les que vagin dirigides a Mme. de Volanges, si en trobes cap.


  Arregla’t per continuar essent durant algun temps l’amant feliç de la teva Julie. Si en té un altre, tal com creies, convenç-la perquè es deixi compartir, i que no t’agafi un atac de ridícula delicadesa: estaràs en el mateix cas que molts altres que són millors que tu. Però si el segon en discòrdia fos molt importú, si per exemple veiessis que durant el dia passa massa temps amb la Julie i que ella estigués massa poc amb la seva mestressa, aparta’l d’alguna manera, o busca-li raons: no tinguis por de les conseqüències, que jo et recolzaré. Sobretot, no te’n vagis de la casa. És gràcies a l’assiduïtat que es veu tot i que es veu bé. Si per casualitat despatxessin algun dels criats, presenta’t per substituir-lo, com si ja no treballessis per a mi. En aquest cas, digues que m’has deixat per buscar una casa més tranquil·la i més ordenada. Finalment, intenta fer-te acceptar. Tot això no vol dir que durant aquest temps no estiguis al meu servei; serà com a casa de la Duquessa de… I després, Mme. de Tourvel et recompensarà de la mateixa manera.


  Si tinguessis prou enginy i zel, aquestes instruccions haurien de ser suficients; però per suplir un i altre t’envio diners. La nota adjunta t’autoritza, com veuràs, a cobrar vint-i-cinc lluïsos del meu administrador; perquè no tinc cap dubte que estàs sense un duro. D’aquesta quantitat utilitzaràs el que calgui per convèncer la Julie per entrar en correspondència amb mi. La resta servirà per fer beure els criats. Sempre que puguis, intenta que sigui on viu el porter de la casa, per tal que s’alegri en veure-t’hi arribar. Però no oblidis que el que vull pagar no són els teus plaers, sinó els teus serveis.


  Acostuma la Julie a observar-ho tot i a informar de tot, fins i tot del que li semblin minúcies. És millor que escrigui deu frases inútils que no que n’ometi una d’interessant; i molt sovint, el que sembla indiferent no ho és. Com que he de poder ser informat a l’instant, si passés alguna cosa que et sembli que mereix atenció a partir del moment que rebis aquesta carta, enviaràs a Philippe amb el cavall a instal·lar-se a…[045]; s’hi quedarà fins a nova ordre; serà un relleu en cas de necessitat. Pel que fa a la correspondència ordinària, amb el correu n’hi haurà prou.


  Vés amb compte de no perdre aquesta carta. Rellegeix-la cada dia, tant per assegurar-te que no has oblidat res, com per estar segur que encara la tens. En fi, fes tot el que cal fer quan a un l’honoren amb la meva confiança. Ja saps que si estic content de tu, tu ho estaràs de mi.


  Al Palauet de…, 3 d’octubre de 17…


  CARTA 102


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Rosemonde

  


  Us sorprendrà molt, senyora, saber que me’n vaig de casa vostra tan precipitadament. Aquesta decisió us semblarà realment extraordinària: però la vostra sorpresa serà encara més gran quan en sapigueu els motius! Potser trobareu que confiant-vos-els no respecto com caldria la tranquil·litat que la vostra edat requereix, que m’aparto dels sentiments de veneració que mereixeu per tants motius. Ah, senyora, perdó! Però tinc el cor oprimit; té necessitat de desfogar-se en el si d’una amiga tan benigna com prudent: quina altra podria haver escollit? Mireu-me com la vostra filla. Tingueu envers mi les bondats maternals; us les imploro. Potser els meus sentiments cap a vós m’hi donen algun dret.


  On és el temps en què, lliurada completament a aquells sentiments lloables, no en coneixia uns altres que porten a l’ànima la torbació mortal que pateixo i arrabassen la força de combatre’ls al mateix temps que imposen el deure de fer-ho? Ah, aquest fatal viatge m’ha perdut!


  Què més cal que us digui? Estic enamorada, sí, estic bojament enamorada. Ai! Aquestes paraules que escric per primera vegada, demanades tan sovint sense que jo les concedís…, pagaria amb la vida el plaer de poder-les fer escoltar un sol cop a aquell qui les inspira; però m’hi he de negar! Tornarà a dubtar dels meus sentiments; creurà tenir motius de queixa. Desgraciada! No li és tan fàcil llegir en el meu cor com regnar-hi? Si ell sabés com sofreixo, jo sofriria menys; però vós, que us ho explico, només us fareu una petita idea.


  D’aquí a una estona m’escaparé d’ell i l’afligiré. Mentre ell encara es creurà prop meu, jo ja estaré lluny d’ell: a l’hora en què tenia el costum de veure’l cada dia, jo serè a llocs on no ha anat mai, on no he de permetre que vingut. Ja he fet tots els preparatius; ho tinc tot al davant; no puc mirar res que no m’anunciï aquesta cruel partida. Tot està llest, excepte jo mateixa…! I com més s’hi resisteix el meu cor, més em demostra la necessitat de fer-ho.


  Ho faré, no ho dubteu: és millor morir que viure culpable. Sé que ja en sóc massa; l’únic que he salvat és la castedat, la virtut s’ha esvanit. Cal que us ho confessi: el que encara em queda ho dec a la seva generositat. Embriagada del plaer de veure’l, d’escoltar-lo, de sentir-lo al meu costat, del goig enorme de poder-lo fer feliç, estava sense voluntat i sense forces; a penes me’n quedaven per lluitar, ja no en tenia per resistir; m’estremia pel perill que corria, sense poder escapar-me. Doncs bé, va veure el meu sofriment, i va tenir pietat de mi. Com podria no estimar-lo? Li dec molt més que la vida.


  Ah! Si quedant-me al seu costat només hagués de patir per la meva vida, no cregueu que acceptaria d’allunyar-me’n! Sense ell, què és la meva vida? Condemnada a causar eternament la seva desgràcia i la meva; a no gosar queixar-me, ni consolar-lo; a defensar-me cada dia d’ell i de mi mateixa; a esforçar-me per provocar la seva pena, quan el que voldria és la seva felicitat: viure així, no és morir mil vegades? Però aquest serà el meu destí. I tanmateix, el suportaré, tindré valor per fer-ho. Oh, vós que he escollit com a mare, escolteu aquesta promesa!


  Accepteu també la de no ocultar-vos cap dels meus actes; accepteu-la, us ho prego; us ho demano com una ajuda necessària: així, obligada a dir-vos-ho tot, m’acostumaré a creure’m sempre en la vostra presència. La vostra virtut substituirà la meva. No em permetré mai ruboritzar-me davant vostre; i continguda per aquest fre poderós, al mateix temps que us estimaré com a amiga indulgent i confident de la meva feblesa, us honoraré com l’àngel de la guarda que em salvarà de la vergonya.


  N’he passat molta, en fer-vos aquesta petició. Fatal efecte d’una presumptuosa confiança! Per què no he sentit por més aviat d’aquesta inclinació que ha nascut dins meu? Per què m’he cregut capaç de poder-la dominar o vèncer al meu gust? Insensata! Que poc que sabia de l’amor! Ah, si l’hagués combatut amb més atenció, potser hauria guanyat menys poder! Llavors potser no seria necessària aquesta fugida; o fins i tot, en prendre aquesta dolorosa decisió, hauria pogut no trencar completament una relació que només hauria calgut fer menys freqüent! Però perdre-ho tot alhora! I per sempre! Oh, amiga meva…! Però, què dic? Fins i tot en escriure-us em perdo enmig de desigs criminals. Ah, me’n vaig, me’n vaig, i que aquests errors involuntaris siguin expiats pels meus sacrificis.


  Adéu, respectable amiga: estimeu-me com la vostra filla, adopteu-me com a tal; i estigueu segura que, malgrat la meva feblesa, preferiria morir a fer-me indigna de la vostra elecció.


  A…, 3 d’octubre de 17…, a la una de la matinada.


  CARTA 103


  
    Madame de Rosemonde


    a la presidenta de Tourvel

  


  M’ha provocat més aflicció la vostra partida que sorpresa les causes que l’han motivat; una llarga experiència, i l’interès que m’inspireu, havien estat prou per fer-me una idea de l’estat del vostre cor; i si ho he de dir tot, amb la vostra carta no m’heu explicat res o gairebé res que jo no sabés. Si l’única informació que tingués fos aquesta, encara no sabria qui estimeu, perquè em parleu tota l’estona d’ell, però no heu escrit el seu nom ni una sola vegada. No em feia falta: sé bé qui és. Però ho faig notar, perquè he recordat que aquest és sempre l’estil de l’amor. Ja veig que aquestes coses encara són com en el meu temps.


  Ja no creia que mai em trobaria en el cas de tornar sobre uns records que són tan lluny de mi i tan estranys a la meva edat. Però, a partir d’ahir, hi he pensat molt, perquè desitjo trobar alguna cosa que us pugui ser útil. Però què puc fer, a part d’admirar-vos i compadir-vos? Alabo la decisió que heu pres, però m’espanta, perquè em fa pensar que la consideràveu necessària; i quan s’ha arribat a aquest punt, és molt difícil de mantenir-se sempre lluny d’aquell a qui el nostre cor ens fa tornar constantment.


  Però no us desanimeu. No hi deu haver res d’impossible per a una ànima tan bella com la vostra; i si un dia tinguéssiu la desgràcia de sucumbir (Déu no ho vulgui!), creieu-me, estimada, almenys reserveu-vos el consol d’haver lluitat amb totes les vostres forces. I a més, el que no pot la prudència dels homes, la gràcia divina ho aconsegueix quan li plau. Potser vós esteu a punt de rebre el seu auxili; i la vostra virtut, posada a prova en aquests combats terribles, en sortirà més pura i més brillant. La força que avui no teniu, espereu rebre-la demà. No hi compteu per descansar damunt d’ella, sinó per animar-vos a utilitzar totes les vostres.


  Deixant a la Providència la tasca d’auxiliar-vos en un perill contra el qual no puc fer res, em reservo la d’ajudar-vos i consolar-vos tant com pugui. No alleujaré les vostres penes, però les compartiré. És a títol d’això que escoltaré de bona gana les vostres confidències. Sé prou que el vostre cor té necessitat de desfogar-se. Jo us obro el meu; l’edat encara no l’ha refredat fins al punt de ser insensible a l’amistat. Sempre el trobareu disposat a acollir-vos. Serà un feble alleujament per al vostre dolor, però almenys no plorareu sola; i quan aquest amor desgraciat, guanyant massa poder damunt vostre, us forci a parlar-ne, val més que ho feu amb mi que no amb ell. Ja ho veieu, parlo com vós; i crec que entre nosaltres dues el seu nom no arribarà a sortir; d’altra banda, ja ens entenem.


  No sé si faig bé de dir-vos que m’ha semblat que la vostra partida l’ha afectat profundament; potser seria més correcte no parlar-vos d’ell, però no m’agrada aquesta prudència que afligeix els amics. Tanmateix, em veig forçada a no parlar-ne més: la meva vista tan dèbil, la mà, que em tremola, no em permeten escriure cartes llargues, quan ho he de fer jo mateixa.


  Adéu, doncs, estimada; adéu, amable filla; sí, de bona gana us adopto com a filla, perquè teniu tot el que cal perquè una mare estigui orgullosa i contenta.


  Al Palauet de…, 3 d’octubre de 17…


  CARTA 104


  
    La marquesa de Merteuil


    a Madame de Volanges

  


  De veritat, estimada amiga, en llegir la vostra carta m’ha costat molt evitar un impuls d’orgull. I tant! Vostè m’honora amb la seva total confiança! Fins i tot arriba a demanar-me consell! Ah! He de ser molt feliç, si mereixo aquesta opinió favorable per la seva part, si no la dec només a la prevenció de l’amistat. D’altra banda, sigui quin sigui el motiu, no em sembla menys preciosa; i haver-la aconseguit, als meus ulls no és més que una altra raó per continuar treballant per merèixer-la. De manera que, sense pretendre donar-li un consell, li exposaré lliurement el meu parer. En desconfio, perquè és diferent del seu; però quan li hauré explicat les meves raons, vostè mateixa les jutjarà; i si vostè les condemna, subscric per endavant el seu judici. Almenys tindrà el seny de no considerar-me més assenyada que vostè.


  Si, en canvi, i només per aquesta vegada, el meu parer fos més encertat, la causa d’això s’hauria de trobar en les il·lusions de l’amor maternal. Com que aquest sentiment és lloable, vostè l’ha de posseir. Que bé que es reconeix, en efecte, en la decisió que està temptada de prendre! Perquè, si algun cop vostè s’equivoca, és en l’elecció de les virtuts.


  Pel que em sembla, la prudència és la que cal preferir quan es té a les mans el futur dels altres, i especialment quan es tracta de lligar-lo amb un vincle indissoluble i sagrat, com és el del matrimoni. És aleshores quan una mare, tan prudent com tendra, ha d’ajudar la seva filla amb la seva experiència, tal com vostè mateixa diu molt bé. I li pregunto: què ha de fer per aconseguir-ho, si no és distingir en nom d’ella el que agrada i el que convé?


  Subordinar l’autoritat materna a una atracció frívola l’il·lusori poder de la qual només la senten aquells que en tenen por i desapareix així que es menysprea, no seria envilir-la, no seria anul·lar-la? Jo, ho confesso, mai no he cregut en aquestes passions exagerades i irresistibles que sembla que hagin decidit de fer-ne l’excusa general de tots els nostres desordres. No puc entendre com una inclinació, que un dia neix i un altre mor, pot tenir més força que els principis inalterables de pudor, d’honestedat i de modèstia; i tampoc no entenc com una dona que els traeix pot ser justificada per la seva passió, com un lladre no ho seria per la passió dels diners, o un assassí per la de la venjança.


  Ah! Qui pot dir que mai no ha hagut de lluitar? Però jo sempre he intentat convence’m que, per resistir, n’hi ha prou amb voler-ho; i, almenys fins ara, la meva experiència ha confirmat la meva opinió. Què seria la virtut, sense els deures que imposa? El seu culte es troba en els nostres sacrificis, i la seva recompensa en els nostres cors. Aquestes veritats només les poden negar aquells que tenen interès a ignorar-les, i els qui, essent ja uns depravats, esperen crear un moment d’il·lusió per intentar justificar la seva mala conducta amb males raons.


  Però es pot sospitar això d’una nena senzilla i tímida, d’una nena nascuda de vostè, i amb una educació modesta i pura que només ha pogut enfortir la seva feliç naturalesa? Tanmateix, vostè vol sacrificar el matrimoni avantatjós que la seva prudència havia preparat per a ella a aquest temor, que m’atreveixo a qualificar d’humiliant per a la seva filla! Aprecio molt Danceny; i com vostè sap, fa molt temps que no veig Monsieur de Gercourt; però la meva amistat per un, la meva indiferència envers l’altre, no m’impedeixen de veure l’enorme diferència que hi ha entre aquests dos partits.


  Per naixement són iguals, d’acord; però un no té fortuna, i la de l’altre és tan gran que, encara que no fos de bona família, li hauria bastat per arribar on fos. Sé que els diners no proporcionen la felicitat, però s’ha de confessar que ajuden molt a aconseguir-la. Mlle. de Volanges, com vostè diu, és prou rica per a tots dos: però les seixanta mil lliures de renda de què disposarà ja no són tant quan es porta el nom de Danceny, quan s’ha de pujar i mantenir una casa que estigui a la seva altura. Ja no estem en el temps de Mme. de Sévigné. El luxe ho absorbeix tot: se’l critica, però se l’ha d’imitar; i les coses supèrflues acaben privant de les que són necessàries.


  Pel que fa a les qualitats personals, a les quals vostè dóna tanta importància, i amb molta raó, Monsieur de Gercourt és gairebé perfecte, i ja hi ha prou proves d’això. M’agrada creure, i ho crec, que en efecte Danceny no té res a envejar-li; però com en podem estar tan segures? És cert que fins ara ha semblat lliure dels defectes de la seva edat, i que, malgrat els costums de la nostra època, demostra un gust per les bones companyies que mou a pensar en ell molt favorablement; però qui sap si aquesta aparent prudència no la deu només a la mediocritat de la seva fortuna? Per poca por que es tingui de ser un bergant o un cràpula, fan falta diners per ser un jugador i un llibertí, i un es pot sentir atret pels defectes dels quals es temen els excessos. En fi, no seria el primer que hauria freqüentat les bones companyies només per falta de coses millors.


  No estic dient (Déu no ho vulgui!) que jo pensi tot això d’ell: però sempre seria un risc que caldria córrer; i quins retrets no s’hauria de fer vostè, si la cosa no sortís bé! Què respondria a la seva filla, que us diria: «Mare, jo era jove i sense experiència; m’havia seduït un error perdonable per la meva edat: però el cel, que havia previst la meva feblesa, m’havia concedit una mare assenyada per posar-hi remei. Llavors, per què vas consentir que jo caigués en la desgràcia? Era cosa meva, escollir un marit, quan no sabia res de l’estat matrimonial? I encara que jo hagués volgut, no era cosa teva, oposar-t’hi? Però aquesta folla voluntat mai no ha estat la meva. Decidida a obeir-te, vaig esperar la teva elecció amb respectuosa resignació; mai no m’he apartat de la submissió que et devia, i tanmateix avui porto al damunt la pena que només mereixen els fills rebels. Ah! La teva feblesa m’ha perdut…». Potser el respecte que li té ofegaria aquestes queixes, però l’amor matern les endevinaria: i les llàgrimes de la seva filla, encara que les amagués, no deixarien de caure damunt el cor de vostè. I llavors, on buscarà el consol? Serà en aquest amor esbojarrat contra el qual vostè l’hauria d’haver armat, i pel qual, en canvi, vostè s’hauria deixat seduir?


  Ignoro, estimada amiga, si tinc una prevenció massa forta contra aquesta passió; però crec que hi ha motius per desconfiar-ne, fins i tot en el matrimoni. No és que desaprovi que un sentiment honest i benigne faci més bell el vincle conjugal i alleugereixi d’alguna manera els deures que imposa; però no és ell qui ha de crear-lo; la il·lusió d’un moment no és qui ha de presidir l’elecció de la nostra vida. En efecte, per escollir s’ha de comparar: i com fer-ho, si un sol objecte ens acapara, si no podem conèixer ni tan sols aquest, sumits com estem en la bogeria i la ceguesa?


  Com vostè es pot imaginar, he conegut unes quantes dones atacades per aquest mal perillós; algunes m’han fet confidències. Si se les ha de creure, no n’hi ha cap que el seu amant no sigui un ésser perfecte: però aquestes perfeccions quimèriques només existeixen en la seva imaginació. El seu cap exaltat només somnia gràcies i virtuts; decoren al seu gust l’home que prefereixen; són les gales d’un Déu, sovint lluïdes per un model objecte: però, sigui qui sigui, a penes l’han vestit, es deixen enganyar per la seva pròpia obra i es prosternen per adorar-lo.


  O la seva filla no estima Danceny, o pateix aquesta mateixa il·lusió; és comuna a tots dos, si el seu amor és recíproc. De manera que les raons que té vostè per unir-los per sempre queden reduïdes a la certesa que no es coneixen, que no es poden conèixer. Però, em dirà, Monsieur de Gercourt i la meva filla es coneixen més? No, és clar, però almenys no s’enganyen, només es desconeixen. Què passa en aquest cas, entre dos esposos que suposo honestos? Que cadascun d’ells estudia l’altre, s’observa davant de l’altre, busca i aviat descobreix el que ha de cedir dels seus gustos i les seves voluntats en favor de la tranquil·litat comuna. Aquests lleugers sacrificis es fan sense esforç, perquè són recíprocs i ja estan previstos: aviat fan néixer una benevolència mútua; i el costum, que enforteix totes les inclinacions que no destrueix, aporta lentament aquella dolça amistat, aquella tendra confiança que, afegides a l’estimació, formen, em sembla, l’autèntica, la sòlida felicitat dels matrimonis.


  Les il·lusions de l’amor poden ser més dolces, però qui no sap que són menys duradores? I quins perills no hi ha en el moment que són destruïdes! Aleshores, els més petits defectes semblen ofensius i insuportables a causa del contrast que produeixen amb la idea de perfecció que ens havia seduït. Cadascun dels dos esposos creu, però, que només ha canviat l’altre, i que ell encara val el que un moment d’error li havia fet apreciar. Se sorprèn perquè ha deixat de fer néixer l’encant que ja no experimenta, i això l’humilia: l’orgull ferit agreuja els ànims, augmenta els malentesos, produeix mal humor, provoca l’odi; i els plaers frívols acaben pagant-se amb llargs infortunis.


  Aquest és, estimada amiga, el meu parer sobre el tema que ens ocupa; no el defenso, només l’exposo; és vostè qui ha de decidir. Però si persisteix en la seva opinió, li prego que em faci conèixer les raons que s’hauran imposat sobres les meves: m’agradarà molt que em tingueu informada, i sobretot que em tranquil·litzeu pel que fa a la sort de la vostra amable filla, la felicitat de la qual desitjo ardentment, tan per l’amistat que sento per ella, com per la que m’uneix a vós per a tota la vida.
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  CARTA 105


  
    La marquesa de Merteuil


    a Cécile Volanges

  


  Què, petita, estàs molt enfadada, molt avergonyida, i aquest Monsieur de Valmont és un home dolent, oi? I ara! S’atreveix a tractar-te com la dona que més estima! T’ensenya el que et mories de ganes de saber! De veritat, aquest comportament és imperdonable. I tu, per la teva banda, vols conservar la prudència per al teu enamorat (que no n’abusa pas); de l’amor només t’agraden les penes, i no els plaers! No hi ha res millor! Figuraries magníficament en una novel·la. Passió, infortuni, la virtut per damunt de tot, quines coses més boniques! Enmig d’aquest brillant seguici, la veritat és que de vegades un s’avorreix, però ja està bé.


  Mira-te-la, la pobra nena, tota ella digna de compassió! L’endemà tenia els ulls abatuts! I quan siguin els del teu amant, què diràs? Au, angelet meu, que no sempre els tindràs així; no tots els homes són Valmonts. I no atrevir-te a alçar els ulls! Mira, ja vas fer bé, perquè tothom hi hauria llegit la teva aventura. Però creu-me, si fos així, les nostres dones i fins i tot les nostres damisel·les mirarien de manera més modesta.


  Malgrat els elogis que em veig obligada a fer-te, com veus, s’ha de reconèixer que no has aconseguit acabar la teva obra mestra: era dir-ho a la teva Mamà. Havies començat tan bé! Ja t’havies llançat als seus braços, sanglotaves, ella també plorava; quina escena més patètica! I quina llàstima que no l’hagis acabat! La teva tendra mare, inflada de satisfacció, i per socórrer la teva virtut, t’hauria enclaustrat per tota la vida, i llavors hauries estimat Danceny tant com voldries, sense rivals i sense pecat; hauries plorat al teu gust; i segur que Valmont no hauria anat a destorbar el teu dolor amb plaers ofensius.


  Seriosament: als quinze anys, com es pot ser tan nena com tu? Ja tens raó quan dius que no mereixes les meves bondats. Però jo voldria ser la teva amiga: potser et fa falta, amb la mare que tens, i amb el marit que vol donar-te! Però si no et formes una mica, què vols que facin amb tu? Què se’n pot esperar, de tu, si el que fa despertar les noies, a tu sembla que encara t’adorm més?


  Si et poguessis esforçar per pensar una estona, aviat veuries que en comptes de queixar-te t’has de felicitar. Però estàs avergonyida, i això et molesta! Au, tranquil·litza’t! La vergonya que fa l’amor és com el seu dolor: només es passa un cop. Després encara es pot fingir, però ja no se sent. I tanmateix, el plaer queda, i això ja és alguna cosa. Fins i tot m’ha semblat esbrinar, enmig de la teva xerrameca, que en podries treure molt partit. Apa, una mica de bona fe. Aquell desconcert que t’impedia de fer el que deies, que et feia trobar tan difícil de defensar-se, que et feia estar com enfadada quan Valmont se’n va anar, no el causava la vergonya? O bé era el plaer? I les seves maneres de parlar, que no saps com respondre-hi, no podria ser cosa de les seves maneres de fer? Ah, noieta! Dius mentides, i les dius a la teva amiga! Això no està bé. Però deixem-ho aquí.


  El que per a tothom seria un plaer, i potser no seria més que això, en la teva situació és una autèntica sort. En efecte, col·locada entre una mare que et convé que t’estimi i un enamorat que desitges que t’estimi per sempre, com pot ser que no vegis que l’única manera d’aconseguir aquests èxits oposats és preocupar-te d’un tercer? Distreta amb aquesta nova aventura, mentre que de cara a la teva mare semblaràs sacrificar, en nom de la teva submissió envers ella, una atracció que no aprova, davant del teu enamorat guanyaràs l’honor d’una bella defensa. Assegurant-li constantment el teu amor, no li’n donaràs les últimes proves. Aquestes negatives, tan poc costoses en el teu cas, no deixarà d’atribuir-les a la teva virtut; potser se’n queixarà, però t’estimarà més, i per aconseguir el doble mèrit, als ulls d’una de sacrificar l’amor, als de l’altre, de resistir-hi, només et caldrà gaudir-ne els plaers. Oh, quantes dones que han perdut la reputació l’haurien conservat si haguessin pogut mantenir-la amb aquests recursos!


  Això que et proposo, no et sembla el millor i el més raonable? Saps què has aconseguit amb el que has fet fins ara? Que la teva Mamà hagi atribuït l’augment de la teva tristesa a un augment d’amor, que s’hagi enfadat encara més, i que només esperi estar-ne més segura per castigar-te. Acaba d’escriure’m; ho intentarà tot perquè li ho confessis tu mateixa. Em diu que potser arribarà a proposar-te que et casis amb Danceny, i això, per fer-te parlar. I si et deixes seduir per aquesta falsa tendresa i deixes parlar el teu cor, aviat estaràs tancada per molt temps, potser per sempre, i ploraràs llargament la teva confiança cega.


  Has de combatre aquesta astúcia que vol utilitzar contra tu amb una altra. Comença mostrant-li menys tristesa, fes-li creure que penses menys en Danceny. S’ho creurà fàcilment, perquè és l’efecte normal de l’absència; i t’ho agrairà moltíssim, perquè hi trobarà una ocasió per felicitar-se per la seva prudència, que li va suggerir aquesta solució. Però si conservés algun dubte, continués posant-te a prova, i et parlés de matrimoni, tu, com a bona filla, reclou-te en una perfecta submissió. A fi de comptes, què hi pots perdre? Pel que es fa amb un marit, tant és l’un com l’altre; i el més incòmode és menys molest que una mare.


  Un cop estigui contenta de tu, la teva Mamà t’acabarà casant; i llavors, més lliure en les teves accions, podràs escollir si vols deixar Valmont per anar amb Danceny, o fins i tot conservar-los tots dos. Però vés amb compte: el teu Danceny és amable, però és un d’aquells homes que teus quan vols i tant com vols, de manera que és fàcil estar bé amb ell; en canvi, Valmont és diferent: és difícil de conservar, i abandonar-lo és perillós. Amb ell fa falta molta traça o, quan no se’n té, molta docilitat. I d’altra banda, si arribessis a fer-te amiga seva, seria una sort! De seguida et posaria en la primera fila de les nostres dones de moda. És així com es guanya una posició en la societat, i no posant se vermella i plorant, com quan les teves monges us feien dinar de genolls.


  Així que, si no ets tonta, intentaràs reconciliar-te amb Valmont, que deu estar molt enfadat amb tu; i com que s’ha de saber posar remei a les pròpies ximpleries, no tinguis por de fer-li algunes insinuacions; a més a més, aviat aprendràs que si els homes ens en fan les primeres, nosaltres gairebé sempre estem obligades a fer-ne les segones. Ja tens un pretext per a aquestes: perquè no cal que guardis aquesta carta; i t’exigeixo que la donis a Valmont així que l’hagis llegit, però no t’oblidis de tornar-la a segellar. D’entrada, perquè se t’ha de deixar a tu el mèrit del pas que faràs davant d’ell, i no ha de semblar que te l’han aconsellat; i després, perquè no hi ha cap altra persona en el món que sigui tan amiga meva com per parlar-li com et parlo a tu.


  Adéu, àngel meu, segueix els meus consells, i ja em diràs si t’han anat bé.


  P. S. A propòsit, me n’oblidava… Una altra cosa. Vigila el teu estil. Encara escrius com una nena, i ja sé a què es deu: és perquè dius tot el que penses, però res del que no penses. Això no té importància quan ens escrivim tu i jo, que no ens hem d’amagar res l’una a l’altra; però amb tothom! I sobretot amb el teu enamorat! Continuaries semblant una ximpleta. Mira que quan escrius a algú, ho fas per ell i no per tu: de manera que no has d’intentar tant dir-li el que penses com el que més li agrada.


  Adéu, bonica: en comptes de renyar-te, et faig un petó, amb l’esperança que seràs més assenyada.
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  CARTA 106


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Perfecte, vescomte! I aquest cop, us estimo amb fúria! D’altra banda, després de la primera de les dues cartes, ja es podia esperar la segona: de manera que no em va sorprendre gens; i mentre ja presumíeu del vostre èxit futur, me’n sol·licitàveu la recompensa i em demanàveu si ja estava llesta, jo veia que no calia tenir tanta pressa. Sí, us ho juro: llegint el preciós relat d’aquella escena tan tendra que us havia emocionat tan profundament, veient la vostra continència, digna dels millors temps de la nostra cavalleria, vaig dir-me vint vegades: «No res, un altre fracàs!».


  Però és que no podia ser d’una altra manera. Què voleu que faci una pobra dona que s’ofereix i no li fan cas? Al meu entendre, en una situació com aquesta, almenys s’ha de salvar l’honor; i això és el que ha fet la nostra presidenta. Per la meva banda, vist l’efecte que ha tingut la seva sortida, em proposo de fer el mateix a la primera ocasió seriosa que se’m presenti; però juro que si l’home per qui faci aquest esforç no ho aprofita millor que vós, ja es pot oblidar de mi per sempre.


  Així que ara esteu reduït a no res, i això entre dues dones, una que ja era a l’endemà i l’altra que només volia ser-hi! Què? Creureu que presumeixo, i direu que és fàcil profetitzar després dels fets; però us puc ben jurar que m’ho esperava. Realment, no teniu el geni que correspon al vostre estat; només en sabeu el que n’heu après, i no inventeu res. Així, com que les circumstàncies ja no s’adapten a les vostres fórmules de costum i heu de sortir del camí habitual, us quedeu curt com un nen d’escola. Vaja, que una criatura, d’una banda, i una revinguda de beateria, de l’altra, com que no passen cada dia, són suficients perquè perdeu l’oremus, i no sabeu ni prevenir-les ni posar-hi remei. Ah! Vescomte, vescomte! M’ensenyeu a no jutjar els homes pels seus èxits; i aviat diran de vós: «Un dia va ser un gran home». I quan feu una bestiesa darrere una altra, acudiu a mi! Sembla que no tingui res més a fer que arreglar-les. La veritat és que no seria poca cosa.


  Sigui com sigui, d’aquestes dues aventures, una va començar en contra del meu parer, i no m’hi fico, i pel que fa a l’altra, com que hi heu tingut alguna complaença amb mi, en faig cosa meva. La carta adjunta, que primer llegireu i després donareu a la petita Volanges, és més que suficient perquè torni amb vós: però us ho prego, tingueu una mica d’atenció amb aquesta nena, i posem-nos d’acord per fer-ne la desesperació de la seva mare i de Gercourt. No s’ha de tenir por de forçar les dosis. Tinc molt clar que la personeta no s’espantarà gens, i un cop haguem aconseguit el que volem d’ella, que faci el que pugui.


  He perdut completament l’interès per ella. Abans em venia de gust fer-ne una intrigant subalterna, i contractar-la per interpretar els papers secundaris: però no té fusta; la seva ingenuïtat ximple no ha cedit ni tan sols a la medecina que li vau administrar, la qual normalment no falla mai; i crec que aquesta és la malaltia més perillosa que pugui tenir una dona. Denota, sobretot, una feblesa de caràcter gairebé sempre incurable i que ho impedeix tot; de manera que, ocupant-nos de formar aquesta noieta per a la intriga, només en faríem una dona fàcil. I jo no conec res més insuls que aquesta facilitat beneita, que es rendeix sense saber com ni per què, únicament perquè l’ataquen i no sap resistir. Aquesta mena de dones no són res més que màquines de plaer.


  Em direu que això ja està bé, i que per als nostres projectes no necessitem res més. En bona hora! Però no oblidem que d’aquestes màquines, ben aviat tothom arriba a coneixe’n els ressorts i els motors; així que, per servir-se d’aquesta sense perill, ens hem d’afanyar, aturar-nos aviat i a continuació trencar-la. La veritat, no ens faltaran mitjans per desfer-nos-en, i Gercourt sempre hi serà per fer-la tancar quan nosaltres vulguem. En realitat, quan ja no pugui dubtar de la seva humiliació, quan sigui ben pública i ben notòria, què ens importa que es vengi, sempre que no es consoli? El que estic dient del marit, segurament vós ho penseu de la mare: així que cosa feta.


  Aquesta solució, que em sembla la millor i en la qual em vaig aturar, em va decidir a accelerar una mica la joveneta, com veureu a la meva carta; per això és tan important no deixar-li res entre mans que ens pugui comprometre, i us prego que hi pareu atenció. Un cop presa aquesta precaució, jo m’encarrego de la moral; la resta us toca a vós. Si, tanmateix, d’ara endavant veiem que la ingenuïtat es corregeix, sempre estarem a temps de canviar de plans. Al capdavall, algun dia hauríem de fer el que farem ara: en cap cas les nostres preocupacions hauran estat en va.


  Sabeu que les meves han estat a punt de ser-ho, i que la bona estrella de Gercourt volia triomfar sobre la meva prudència? Mme. de Volanges ha tingut un moment de debilitat maternal! I volia donar la seva filla a Danceny! Això era el que anunciava aquell interès més tendre que havíeu observat l’endemà. Un cop més sou la causa d’una meravella com aquesta! Afortunadament, la tendra mare me n’ha parlat en una carta, i espero que la meva resposta li ho traurà del cap. Hi parlo tant de virtut, i l’afalago tant, que ha de pensar que tinc raó.


  Em sap greu no haver tingut temps de fer una còpia de la meva carta, per edificar-vos sobre l’austeritat de la meva moral. Veuríeu com menyspreo les dones prou depravades com per tenir un amant! És tan còmode, ser rigorista en les paraules! Només perjudica els altres, i a nosaltres no ens fa cap mal… I a més, sé que la bona senyora, en la seva joventut, va tenir les seves petites febleses com qualsevol altra, i no em vaig estar d’humiliar-la en la seva consciència; això em consolava una mica de les lloances que li feia contra la meva. Així és com, en la mateixa carta, la meva intenció de fer mal a Gercourt em va donar el coratge de dir-ne bé.


  Adéu, vescomte; em sembla molt bé la vostra decisió de quedar-vos on sou durant algun temps. No sé de cap mitjà per accelerar la vostra marxa, però us invito a distreure-us amb la nostra pupil·la comuna. Pel que fa a mi, malgrat l’amable cita que fèieu a la vostra carta, ja veieu que encara s’ha d’esperar; i segurament admetreu que no és culpa meva.
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  CARTA 107


  
    Azolan al vescomte de Valmont

  


  Senyor,


  Conforme a les vostres ordres, així que vaig rebre la vostra carta vaig anar a casa de Monsieur Bertrand, que em va donar els vint-i-cinc lluïsos, tal com li havíeu ordenat. N’hi vaig demanar dos més per al Philippe, a qui havia dit de marxar de seguida, com havia manat el senyor, i que no tenia diners; però el vostre administrador no va voler, perquè deia que no tenia ordres vostres. Així que li vaig haver de donar dos dels meus, i, si al senyor li plau, ho tindrà en compte.


  El Philippe se’n va anar ahir al vespre. Li vaig recomanar que no sortís de la taverna, per tal que el poguéssim trobar si el necessitàvem.


  Després me’n vaig anar a casa de la senyora presidenta per veure Mlle. Julie: però havia sortit, i només vaig poder parlar amb La Fleur, que no em va saber dir res, perquè des de la seva arribada només havia estat a la casa a l’hora dels àpats. Tot el servei l’havia fet el seu assistent, i el senyor ja sap que no el conec. Però avui he començat a fer la feina.


  Aquest matí he tornat a casa de Mlle. Julie, que semblava molt contenta de veure’m. L’he interrogat sobre les causes del retorn de la seva mestressa; però m’ha dit que no en sabia res, i crec que deia la veritat. Li he retret que no m’hagués avisat que se n’anaven, i m’ha assegurat que no ho havia sabut fins a aquella mateixa nit, quan va ajudar la senyora a despullar-se: de tal manera que es va passar tota la nit fent l’equipatge, i la pobra noia només va dormir dues hores. Aquella nit no va sortir de les habitacions de la seva mestressa fins a passada la una, i quan la va deixar es posava a escriure.


  Al matí, quan se n’anaven, Mme. de Tourvel va donar una carta al porter del palauet. Mlle. Julie no sap per a qui era: diu que potser era per al senyor; però el senyor no me’n diu res.


  Durant tot el viatge, la senyora va portar una gran caputxa al cap, que impedia que se li veiés la cara: però Mlle. Julie creu estar segura que va plorar sovint. No va pronunciar una sola paraula durant el camí, i no va voler parar a…[046], tal com havia fet a l’anada. A Mlle. Julie no li va fer gaire gràcia, perquè no havia esmorzat. Però, com li he dit jo, els amos són els amos.


  A l’arribada, la senyora es va ficar al llit, però només hi va estar dues hores. Quan es va llevar, va cridar el porter, i li va donar ordres de no deixar entrar ningú. No es va arreglar gens. Va seure a taula per dinar, però només va menjar una mica de sopa, i es va aixecar de seguida. Li van portar el cafè a les seves habitacions, i Mlle. Julie hi va entrar al mateix temps. Va trobar la seva mestressa ordenant papers al seu escriptori, i va veure que eren cartes. Apostaria que eren les del senyor; i de les tres que li van arribar a la tarda, una la va tenir al davant fins al vespre! Estic segur que és una altra del senyor. Però com és que se n’ha anat d’aquesta manera? No me’n puc avenir! Bé, segurament el senyor ho deu saber, i a més a més no és cosa meva.


  A la tarda, la senyora presidenta va anar a la biblioteca, va agafar dos llibres i se’ls va endur al seu tocador: però Mlle. Julie assegura que en tot el dia només va llegir un quart d’hora, i l’únic que feia era llegir aquella carta, pensar i aguantar-se el cap amb la mà. Com que he pensat que al senyor li agradaria saber quins llibres eren, i Mlle. Julie no ho sabia, avui m’he fet portar a la biblioteca amb el pretext de veure-la. Només hi falten dos llibres: un és el segon volum dels Pensaments cristians, i l’altre, el primer d’un llibre que du per títol Clarisse. Ho escric tal com ho he llegit: el senyor potser sap de què es tracta.


  Ahir al vespre la senyora no va sopar; només va prendre un te.


  Aquest matí ha cridat el servei d’hora; ha demanat els cavalls de seguida, i abans de les nou era al convent de Sant Bernat, on ha sentit missa. Volia confessar-se, però el seu confessor no hi era, i no tornarà fins d’aquí a vuit o deu dies. He cregut que seria bo dir-ho al senyor.


  Després ha tornat, ha esmorzat, i llavors s’ha posat a escriure fins a prop de la una. He trobat l’ocasió de fer aviat el que més desitjava el senyor, perquè he estat jo qui ha dut les cartes al correu. No n’hi havia cap per a Mme. de Volanges, però li envio una al senyor que era per al senyor president: m’ha semblat que devia ser la més interessant. També n’hi havia una per a Mme. de Rosemonde, però he imaginat que el senyor la podria veure quan volgués i l’he deixat marxar. D’altra banda, el senyor ho sabrà tot, perquè la senyora presidenta també li escriu. D’ara endavant tindré totes les que el senyor vulgui, perquè gairebé sempre és Mlle. Julie qui les dóna als criats, i m’ha assegurat que per amistat amb mi, i també per vós, farà amb gust tot el que jo vulgui.


  Ni tan sols no ha volgut els diners que li oferia, però crec que al senyor li semblarà oportú fer-li algun petit regal; i si així ho vol, i li plau que jo me n’encarregui, ja sé què li agradaria.


  Espero que el senyor no trobarà que l’he servit amb negligència, i voldria justificar-me dels retrets que em fa. Si no he tingut coneixement de la partida de la senyora presidenta, és precisament per culpa del meu zel en el servei del senyor, perquè va ser el senyor qui em va fer marxar a les tres de la matinada, i per això no vaig veure Mlle. Julie al vespre, com de costum, ja que me’n vaig anar a dormir al Toumebride per no despertar els del palauet.


  Pel que em retreu el senyor de no tenir mai diners, primer és perquè m’agrada anar vestit amb propietat, com el senyor pot veure; i després, perquè s’ha de mantenir l’honor de l’hàbit que es porta; ja sé que d’ara endavant hauria d’estalviar una mica, però tinc plena confiança en la generositat del senyor, que és tan bon amo.


  Pel que fa a allò d’entrar en el servei de Mme. de Tourvel, sense deixar el del senyor, espero que el senyor no m’ho exigirà. Amb la senyora duquessa era molt diferent: no m’agradaria portar la lliurea, i menys una lliurea de toga, després d’haver tingut l’honor de ser lacai del senyor. Pel que fa a tota la resta, el senyor pot disposar d’aquest que té l’honor de ser amb tant de respecte i afecte el seu molt humil servidor.


  ROUX AZOLAN, lacai.


  París, 5 d’octubre de 17…, a les onze de la nit.


  CARTA 108


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Rosemonde

  


  Oh mare indulgent! Quant d’agraïment he de sentir per vós, com necessitava la vostra carta! L’he llegit i rellegit sense parar; no podia separar-me’n. Li dec els pocs moments una mica agradables que he passat des de la meva tornada. Que bona que sou! La prudència i la virtut saben compadir la feblesa! Teniu pietat dels meus mals! Ah, si els coneguéssiu…! Són espantosos. Creia que ja havia sofert les penes de l’amor, però el turment inefable, el que s’ha d’haver sentit per fer-se’n una idea, és separar-se d’aquell que estimes, separar-se’n per sempre…! Sí, el dolor que avui m’aclapara tornarà demà, demà passat, tota la vida! Deu meu, que jove que sóc, encara, quant de temps em queda per sofrir!


  Ser un mateix el fabricant de la seva desgràcia; esquinçar-se el cor amb les pròpies mans; i mentre pateixes aquest dolor insuportable, sentir a cada instant que el pots fer acabar amb una sola paraula, i que aquesta paraula és un crim! Ah, amiga meva…!


  Quan vaig prendre la difícil decisió d’allunyar-me d’ell, esperava que l’absència m’augmentaria el valor i les forces: com m’enganyava! Al contrari, sembla com si hagi acabat de destruir-les. Tenia més coses amb què lluitar, és cert, però fins i tot resistint no era tot privació; almenys el veia de tant en tant; fins i tot, sense atrevir-me a mirar-lo, sovint sentia que tenia la mirada fixa en mi: sí, amiga meva, ho sentia, semblava que m’escalfava l’ànima; i sense passar pels meus ulls, m’arribava al cor. Ara, en la meva dolorosa soledat, aïllada de tot el que estimo, cara a cara amb la meva desgràcia, tots els moments de la meva trista existència estan marcats per les llàgrimes, i no hi ha res que endolceixi l’amargor, cap consol que alleugi els meus sacrificis: i els que he fet fins ara només han servit per fer més dolorosos els que em queden per complir.


  Ahir ho vaig tornar a sentir d’una manera molt forta. Entre les cartes que vaig rebre, n’hi havia una d’ell; el criat que me les va donar encara era a dues passes de mi, i jo ja l’havia reconeguda entre les altres. Em vaig aixecar involuntàriament: tremolava, m’era difícil amagar l’emoció que sentia; i aquest estat no era exempt de plaer. Després, quan em vaig quedar sola, aquesta dolçor enganyosa es va esvanir de seguida, i només em va deixar un altre sacrifici que calia fer. En efecte, podia obrir aquella carta que tant frisava per llegir? Per la fatalitat que em persegueix, els consols que semblen presentar-se’m no fan res més, tot al contrari, que imposar-se noves privacions; i aquestes són encara més cruels pel sol pensament que Monsieur de Valmont pugui compartir-les.


  Aquí el teniu, per fi, el nom en què penso constantment i que tant em costava escriure; la mena de retret que me’n feu m’ha alarmat de debò. Us suplico que creieu que una falsa vergonya no ha alterat gens la meva confiança en vós; i per què hauria de tenir por de dir el seu nom? Ah! M’avergonyeixo dels meus sentiments, i no de l’objecte que els inspira. Quin altre seria més digne de fer-ho! Tanmateix, no sé per què aquest nom no apareix naturalment sota la meva ploma; i aquest cop també he hagut de cavil·lar per escriure’l. Torno a ell.


  Em dieu que us va semblar profundament afectat per la meva partida. Què ha fet? Què ha dit? Ha parlat de tornar a París? Us prego que li ho tragueu del cap. Si m’ha jutjat bé, no m’ha de tenir en consideració aquest pas que he donat: però també ha de saber que és una decisió irrevocable. Un dels meus turments més grans és no saber què pensa. Encara tinc la seva carta…, però segurament penseu, com jo, que no l’he d’obrir.


  Només és gràcies a vós, indulgent amiga, que puc no estar completament separada d’ell. No vull abusar de la vostra bondat; sé perfectament que les vostres cartes no poden ser llargues: però no negueu dues paraules a la vostra filla, una per mantenir el seu coratge, i l’altra per consolar-la. Adéu, respectable amiga.


  París, 5 d’octubre de 17…


  CARTA 109


  
    Cécile Volanges


    a la marquesa de Merteuil

  


  No ha estat fins avui, senyora, que he donat a Monsieur de Valmont la carta que he tingut l’honor de rebre de vós. L’he guardat quatre dies, malgrat el pànic que em feia que me la trobessin, però l’amagava amb molta cura; i quan estava trista, em tancava per rellegir-la.


  Ja veig que el que em semblava una gran desgràcia no ho era pas; i he de confessar que hi he trobat molt de plaer; de manera que gairebé ja no me’n preocupo. L’únic que de vegades em turmenta és pensar en Danceny. Però ja hi ha molts moments en què no hi penso gens! I a més, Monsieur de Valmont és tan amable!


  Fa dos dies m’hi vaig reconciliar: em va ser molt fàcil, perquè encara no li havia dit dues paraules que ell ja em va dir que si li havia de dir alguna cosa, a la nit vindria a la meva habitació, i només li vaig haver de contestar que amb molt de gust. I quan va venir, semblava que ja no estigués enfadat, com si no li hagués fet res. No em va renyar fins després, i encara va ser molt suau, i era d’una manera… Com si fóssiu vós; i això em demostra que ell també és molt amic meu.


  No sabria dir-vos quantes coses divertides em va explicar, coses que mai m’hauria cregut, especialment sobre la Mamà. M’agradaria molt que em diguéssiu si tot allò és veritat. El que és molt clar és que no em podia aguantar el riure; i un cop vaig esclafir a riure, i ens va fer molta por, perquè la Mamà ens hauria pogut sentir; i si hagués vingut a veure què passava, què hauria estat de mi? Per començar, m’hauria portat al convent!


  Com que s’ha de ser prudent, i segons Monsieur de Valmont per res del món voldria arriscar-se a comprometre’m, vam decidir que d’ara endavant només vindria a obrir la porta, i que aniríem a la seva habitació. Així no hi ha res a témer; ja hi vaig estar ahir, i ara que us escric, estic esperant que arribi. Ara, senyora, espero que ja no em renyareu més.


  Hi ha una cosa en la vostra carta, però, que em va sorprendre; és allò que em dieu per quan estigui casada, sobre Danceny i Monsieur de Valmont. Em sembla que un dia, a l’òpera, em dèieu ben bé el contrari, que un cop casada ja no podria estimar ningú que no fos el meu marit, i que fins i tot m’hauria d’oblidar de Danceny: bé, potser ho vaig entendre malament, i prefereixo que sigui així, perquè ara ja no tindré tanta por de casar-me. Fins i tot ho desitjo, perquè tindré més llibertat; espero que aleshores podré arreglar-me per poder pensar només en Danceny. Sé que només seré realment feliç amb ell, perquè ara pensar en ell sempre em turmenta, i només estic contenta quan no hi puc pensar, que m’és molt difícil; i quan hi penso, de seguida em poso trista.


  El que em consola una mica és això que em dieu que Danceny m’estimarà més; però, n’esteu segura…? Oh! I tant, vós no em voldríeu pas enganyar. Però no deixa de tenir gràcia que estimi Danceny i que Monsieur de Valmont… Però, com vós dieu, potser és una sort! En fi, ja veurem.


  No he entès gaire bé el que em dieu sobre la meva manera d’escriure. Em sembla que a Danceny li agraden les meves cartes tal com estan. Però ja sé que no li he de dir res de tot el que passa amb Monsieur de Valmont; de manera que no heu de témer res.


  La Mamà encara no m’ha dit res del meu casament: però espereu; quan me’n parli, com que serà per pescar-me, us prometo que sabré mentir.


  Adéu, estimada amiga; us estic molt agraïda, i us prometo que mai no oblidaré com sou de bona amb mi. Ara he d’acabar, perquè és gairebé la una i Monsieur de Valmont ja no trigarà.


  Al Palauet de…, 10 d’octubre de 17…


  CARTA 110


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  «Potències del cel, tenia una ànima per al dolor: doneu-me’n una per a la fidelitat!»[047]. Crec que és el tendre Saint-Preux qui s’expressa així. Jo, que estic millor dotat que ell, posseeixo al mateix temps les dues existències. Sí, amiga meva, sóc alhora molt feliç i molt desgraciat; i com que teniu la meva total confiança, us dec la relació de les meves penes i dels meus plaers.


  Heu de saber que la meva ingrata Devota encara manté el seu rigor. Porto quatre cartes retornades. Potser faig mal de dir quatre, perquè a la primera carta refusada ja em vaig imaginar que després n’hi hauria moltes més, i com que no volia perdre el temps d’aquesta manera, vaig decidir escriure les meves queixes d’amor amb llocs comuns i no posar-hi data: i des del segon correu, la mateixa carta va i ve; l’únic que faig és canviar el sobre. Si la meva Bella acaba com normalment acaben les Belles, i un dia s’entendreix, ni que sigui per cansament, al final es quedarà la carta, i llavors serà el moment de posar-me al corrent. Ja veieu que amb aquesta nova mena de correspondència no puc estar perfectament informat.


  Tanmateix, he descobert que la lleugera persona ha canviat de confident; com a mínim, estic segur que d’ençà que se’n va anar del palauet no ha arribat cap carta per a Mme. de Volanges, mentre que n’han arribat dues per a la vella Rosemonde; i com que aquesta no ens n’ha dit res, com que ja no obre la boca per parlar de la seva Bella estimada, que abans en parlava tota l’estona, he arribat a la conclusió que era ella qui rebia les seves confidències. Presumeixo que, d’una banda, la necessitat de parlar de mi, i de l’altra, la vergonya de tornar a parlar amb Mme. de Volanges d’un sentiment que ja havia desaprovat feia tant de temps, han produït aquesta gran revolució. Tinc por de no haver-hi perdut, en el canvi, perquè com més envelleixen les dones, més aspres i severes es tornen. La primera li hauria parlat molt malament de mi, però aquesta li parlarà malament de l’amor; i a la sensible Beata l’espanta molt més el sentiment que la persona.


  L’única manera de posar-me al corrent és, com veieu, interceptar el comerç clandestí. Ja n’he donat l’ordre al meu lacai, i n’espero l’execució d’un dia a l’altre. Fins llavors, ho he deixat tot a l’atzar: així que, des de fa vuit dies, reviso inútilment tots els sistemes coneguts, tots els de les novel·les i les meves memòries secretes; no en trobo cap que s’escaigui a les circumstàncies de l’aventura ni al caràcter de l’heroïna. El difícil del cas no seria introduir-me a casa seva, ni que fos de nit, ni d’adormir-la, i fer-ne una nova Clarissa: però després de dos mesos d’esforços i preocupacions, recórrer a mitjans que em són estranys!, arrossegar-me servilment darrere el rastre d’un altre, i triomfar sense glòria…! No, no tindrà «els plaers del vici i els honors de la virtut»[048]. No en tinc prou amb posseir-la, vull que se’m lliuri. Per a això no només cal arribar fins a ella, sinó arribar-hi amb el seu consentiment; trobar-la sola i amb la intenció d’escoltar-me; i sobretot, tancar-li els ulls al perill, perquè si el veu, podria franquejar-lo o morir. Però, com millor sé què s’ha de fer, més difícil em sembla posar-ho en pràctica; i encara que us burleu de mi, us confessaré que la meva inquietud creix a mesura que hi penso.


  Crec que el cap em donaria voltes sense les felices distraccions que em proporciona la nostra comuna pupil·la; gràcies a ella encara puc fer altra cosa que elegies.


  Podeu creure que la noieta estava tan espantada que van passar tres llargs dies abans que la vostra carta produís tot el seu efecte? Mireu com una sola idea falsa pot aviciar la naturalesa més feliç!


  En fi, fins al dissabte no va venir a donar voltes al meu voltant i a balbucejar-me algunes paraules, i encara pronunciades en veu tan baixa i tan sufocades per la vergonya que era impossible entendre-les. Però el rubor que li van causar em van fer endevinar el seu significat. Fins aquell moment vaig estar arrogant, però doblegat per un penediment tan graciós, li vaig prometre que aquella mateixa nit aniria a veure la bonica Penitent; i aquesta gràcia per part meva va ser rebuda amb tot l’agraïment adequat a tan bona acció.


  Com que mai no perdo de vista ni els vostres plans ni els meus, vaig decidir aprofitar l’ocasió per conèixer perfectament el valor de la nena, i també per accelerar la seva educació. Però per continuar la feina amb més llibertat necessitava canviar el lloc de les nostres cites, perquè un simple gabinet, que separa l’habitació de la vostra pupil·la de la de la seva mare, no podia inspirar-li prou seguretat per esplaiar-se a gust. De manera que em vaig proposar de fer innocentment una mica de soroll que li fes prou por com perquè es decidís a buscar en el futur un refugi més segur; però em va estalviar aquest esforç.


  La personeta és riallera; i per afavorir la seva alegria, se’m va acudir explicar-li, durant els nostres entreactes, totes les aventures escandaloses que em passessin pel cap; i per fer-les més picants i perquè hi parés més atenció, les vaig atribuir totes a la seva Mamà, la qual em vaig complaure a empolainar amb vicis i ridiculeses.


  Aquesta elecció no l’havia fet sense motiu; a la meva alumna li donava més coratge que qualsevol altra, i al mateix temps jo li inspirava el més profund menyspreu per la seva mare. Ja fa temps que he observat que aquest mitjà, si bé no sempre és necessari per seduir una noia, és imprescindible, i sovint és el més eficaç, quan un vol pervertir-la; perquè la dona que no respecta la seva mare no es respectarà ella mateixa: veritat moral que em sembla tan útil que he volgut proporcionar un exemple en suport del precepte.


  Tanmateix, la vostra pupil·la, que no pensava en la moral, es moria de riure cada dos per tres, i al final va esclafir. No em va costar gens fer-li creure que havia fet un soroll espantós. Vaig fingir molta por, que se li va encomanar fàcilment. Perquè se’n recordés millor, no vaig permetre que el plaer tornés a sortir a escena. I la vaig deixar sola tres hores abans que de costum: així, en separar-nos vam acordar que a partir de l’endemà ens trobaríem a la meva habitació.


  Ja la hi he rebut dues vegades, i en aquest breu interval la deixebla ja en sap gairebé tant com el mestre. Si, de veritat, li ho he ensenyat tot, fins als més petits capricis! Només n’he exceptuat les precaucions.


  Ocupat d’aquesta manera a la nit, puc dormir bona part del dia; i com que la companyia que ara hi ha al palauet no m’atreu per res, a penes m’estic al saló una hora en tot el dia. Avui fins i tot he decidit de menjar a la meva habitació, i només en penso sortir per passejar una mica. Aquestes extravagàncies són atribuïdes a la meva salut. He declarat que era víctima dels vapors, i que tenia una mica de febre. Només és qüestió de parlar amb veu lenta i apagada. Pel que fa al meu canvi de cara, confieu en la vostra pupil·la. «L’amor proveirà»[049].


  El temps lliure l’ocupo pensant en la manera de recuperar els avantatges que tenia sobre la meva ingrata, i també a compondre una mena de catecisme de la disbauxa per a ús de la meva deixebla. Em diverteixo anomenant-ho tot amb els mots tècnics; i ric abans d’hora per la interessant conversa que això afavorirà entre ella i Gercourt, la nit de noces. No hi ha res tan divertit com la ingenuïtat amb què fa servir el poc que sap d’aquesta llengua! No imagina que se’n pugui parlar d’una altra manera. La nena és realment seductora! Aquest contrast entre l’ingenu candor i el vocabulari del llibertinatge no deixa de fer el seu efecte; i no sé per què, però les coses estrafolàries són les úniques que m’agraden.


  Potser estic massa ficat en aquesta, ja que hi comprometo el temps i la salut: però espero que la meva falsa malaltia, a més de salvar-me de l’avorriment del saló, em serà d’alguna utilitat pel que fa a l’austera Devota, la virtut tigressa de la qual s’alia, però, amb la dolça sensibilitat! No dubto que estarà informada d’aquest gran esdeveniment, i tinc moltes ganes de saber què en pensa; perquè, a més a més, apostaria que no deixarà d’atribuir-se’n l’honor. El meu estat de salut dependrà de la impressió que li faci.


  Dels meus assumptes, bella amiga, ja en sabeu tant com jo mateix. Desitjo tenir aviat novetats més interessants per explicar-vos; i us prego de creure que, en el plaer que me’n prometo, tinc molt en compte la recompensa que espero rebre de vós.


  Al Palauet de…, 11 d’octubre de 17…


  CARTA 111


  
    El comte de Gercourt


    a Madame de Volanges

  


  Tot sembla estar tranquil en aquest país, senyora, i creiem que un dia d’aquests ens donaran permís per tornar a França. Confio que no dubteu que continuo tenint la mateixa pressa per arribar-hi, per tal de crear els llaços que m’han d’unir a vós i a Mlle. de Volanges. Tanmateix, el meu cosí, el Duc de…, amb qui ja sabeu que tinc tantes obligacions, acaba de comunicar-me que l’han destinat a Nàpols. Em diu que compta passar per Roma, i veure pel camí la part d’Itàlia que li queda per conèixer. Em demana que l’acompanyi en aquest viatge, que durarà unes sis setmanes o dos mesos. No us amagaré que em plauria aprofitar l’ocasió, tenint en compte que un cop casat difícilment em quedarà temps per a altres absències que les que m’exigeixi el servei. Així potser seria més convenient esperar a l’hivern per celebrar el casament, ja que fins llavors no seran a París tots els meus parents, i especialment el Marquès de…, a qui dec l’esperança d’entrar a la vostra família. Malgrat aquestes consideracions, els meus plans quedaran absolutament subordinats als vostres; i per poc que preferiu els vostres primers arranjaments, estic disposat a renunciar als meus. Només us prego que em feu saber com més aviat millor les vostres intencions sobre el tema. Esperaré aquí la vostra resposta, i només ella determinarà les meves decisions.


  Sóc, senyora, amb tot el respecte i els sentiments que convenen a un fill, el vostre molt humil, etc.


  EL COMTE DE GERCOURT


  Bàstia, 10 d’octubre de 17…


  CARTA 112


  
    Madame de Rosemonde


    a la presidenta de Tourvel


    (dictada)

  


  Ara mateix acabo de rebre la vostra cara del dia 11,[050] Bella estimada, i els dolços retrets que conté. Heu d’admetre que us hauria agradat fer-me’n més, i que si no us haguéssiu recordat que sou la meva filla, m’hauríeu renyat de debò. Hauríeu estat molt injusta, però! El que retardava la meva resposta eren el desig i l’esperança de poder-vos escriure jo mateixa, i ja veieu que encara avui m’he de servir de la mà de la meva cambrera. M’ha tornat a agafar el maleït reuma, que aquest cop s’acarnissa amb el braç dret, i estic completament manca. Ja veieu què és això de tenir una amiga tan vella, vós que sou jove i fresca! S’han d’aguantar les seves xacres.


  Així que els dolors em donin una mica de treva, em proposo conversar llargament amb vós. Mentrestant, sapigueu que he rebut les vostres dues cartes, les quals han multiplicat la meva amistat per vós, si és que això és possible, i que mai no deixaré de participar amb el més viu interès en tot el que us afecta.


  El meu nebot també està una mica indisposat, però sense que hi hagi cap perill ni cap necessitat d’inquietar-se; és una lleugera molèstia que em sembla que afecta més el seu humor que la seva salut. Gairebé ja no el veiem.


  El seu recés i la vostra absència no fan més alegre el nostre cercle. La petita Volanges us troba molt a faltar, i badalla espectacularment durant tot el dia. Especialment des de fa alguns dies, ens fa l’honor d’adormir-se profundament després de dinar.


  Adéu, Bella estimada. Sóc i seré sempre la vostra amiga, la vostra mamà, fins i tot la vostra germana, si la meva edat em permetés ostentar aquest títol. I em lliguen a vós els més tendres sentiments.


  Firmat: ADELAÏDE


  per MADAME DE ROSEMONDE


  Al Palauet de…, 14 d’octubre de 17…


  CARTA 113


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Crec que us he d’avisar, vescomte, que a París es comença a parlar de vós, que la gent s’adona de la vostra absència i que ja n’endevinen la causa. Ahir vaig anar a un sopar molt concorregut, i literalment van dir que un amor novel·lesc i desgraciat us retenia al poble: immediatament la joia va aparèixer en el rostre de tots els que tenen enveja del vostre èxit i de totes les dones que no us han interessat. Si em feu cas, no deixareu que aquests rumors perillosos prenguin consistència, i vindreu immediatament a destruir-los amb la vostra presència.


  Penseu que, si permeteu que es deixi de creure que sou irresistible, aviat veureu com se us resisteixen més fàcilment, i els vostres rivals també us perdran el respecte i s’atreviran a combatre-us: quin d’ells no es creu més fort que la virtut? Sobretot penseu que, de la multitud de dones que heu proclamat haver posseït, totes les que no heu tingut intentaran desenganyar el públic, mentre que les altres s’esforçaran a enganyar-lo. En fi, podeu esperar que us apreciaran tan per sota del vostre valor com fins ara us havien apreciat per sobre.


  Torneu, doncs, vescomte, i no sacrifiqueu la vostra reputació a un caprici pueril. Ja heu fet tot el que volíem amb la petita Volanges; i quant a la vostra presidenta, no serà quedant-vos a deu llegües d’ella com satisfareu el vostre desig. Que potser creieu que us anirà a buscar? Potser ja no pensa en vós, o només ho fa per felicitar-se per haver-vos humiliat. Almenys aquí podreu trobar una ocasió per reaparèixer esplendorosament, i això us fa molta falta; i encara que us entesteu en la vostra ridícula aventura, no veig que el vostre retorn us perjudiqui en res…, tot al contrari.


  Efectivament, si la vostra presidenta us adora, com m’heu dit tantes vegades i amb tan poques proves, el seu únic consol, l’únic plaer que pugui tenir ara és parlar de vós, saber què feu, què dieu, què penseu, fins a la més petita de les coses que tinguin a veure amb vós. Aquestes misèries tenen el valor que els donen les privacions que es pateixen. Són les engrunes de pa que cauen de la taula del ric: aquest les desdenya, però el pobre les recull àvidament i les menja. Doncs ara la pobra presidenta està rebent aquestes engrunes, i com més en tingui, menys pressa tindrà de cedir a l’apetit de la resta.


  A més a més, d’ençà que sabeu qui és la seva confident, no podeu dubtar que cada carta seva no contingui com a mínim un sermonet, i tot el que li sembli adequat per «corroborar la seva prudència i fortificar la seva virtut»[051]. Per què a una li heu de deixar possibilitats de defensar-se, i a la segona de perjudicar-vos?


  No comparteixo gens el vostre parer sobre la pèrdua que us ha suposat el canvi de confident. D’entrada, Mme. de Volanges us odia, i l’odi sempre és més clarivident i més enginyós que l’amistat. Tota la virtut de la vostra tieta no la portarà en cap moment a dir mal del seu estimat nebot: perquè la virtut també té les seves febleses. I després, els vostres temors es basen en una observació completament falsa.


  No és veritat que com més velles es fan les dones, més aspres i severes es tornen. És dels quaranta als cinquanta anys, quan la desesperació de veure que el rostre se’ls marceix i la ràbia de sentir-se obligades a renunciar a pretensions i plaers que encara els agraden, fan que gairebé totes les dones es tornin estretes i esquerpes. Els cal aquest llarg període per completar un sacrifici tan gran: però així que l’han consumat, les dones es divideixen en dues classes.


  La més nombrosa és la de les dones que només han disposat de la seva cara i la seva joventut, que cauen en una apatia imbècil, i que només en surten per jugar o per algunes practiques de devoció; sempre són avorrides, sovint són malcarades, de vegades xafarderes, però rarament són dolentes. Tampoc no es pot dir que aquestes dones siguin severes o deixin de ser-ho: com que no tenen idees ni existència pròpia, repeteixen tot el que senten sense entendre-ho i amb indiferència, i per elles mateixes són completament inútils.


  L’altra classe, molt més reduïda però realment preciosa, és la de les dones que han tingut un caràcter i no han descuidat el cultiu de la seva intel·ligència, que saben crear-se una existència quan els falta la de la naturalesa, i que adornen el seu esperit amb totes les joies que abans duien a sobre. Normalment tenen el judici molt sa, i el seu enginy és alhora sòlid, alegre i graciós. Substitueixen els encants seductors amb una encantadora bondat, i també amb una jovialitat que creix en encís a mesura que passa el temps: així és com d’alguna manera arriben a recuperar la seva joventut, tot fent-se estimar per les dones joves. Però aleshores, lluny de ser, com dieu, «aspres i severes», el costum de la indulgència, les seves llargues reflexions sobre la feblesa humana, i sobretot els records de la seva joventut, que són l’únic que les lliga a la vida, més aviat les situarien prop de la felicitat, i potser massa.


  L’últim que us puc dir és que sempre he buscat les dones velles, perquè molt aviat em vaig adonar de la utilitat dels seus consells; i n’he trobat algunes que m’atreien tant per inclinació com per interès. Ho deixaré aquí, perquè ara que us exciteu tan ràpidament i tan moralment, tinc por que de cop i volta no us enamoreu de la vostra tieta i us enterreu amb ella a la tomba on ja viviu des de fa tant de temps. Torno al tema, doncs.


  Malgrat que sembla que esteu encantat amb la vostra deixebla, no puc creure que entri per res en els vostres plans. Us l’heu trobat a la mà i l’heu agafat: en bona hora! Però no es pot tractar d’un plaer, ni tan sols un gaudi complet: l’únic que posseïu absolutament és el seu cos! Ja no parlo del seu cor, que m’imagino que no us preocupa gaire: però no heu entrat en el seu cap. No sé si us n’heu adonat, però jo en tinc la prova a l’última carta que m’ha escrit;[052] us l’envio perquè ho veieu. Quan parla de vós, sempre sou «Monsieur de Valmont», i tots els seus pensaments, fins i tot els que vós li inspireu, van a parar a Danceny; i a ell, no li diu «Monsieur», sinó simplement «Danceny». Amb això el distingeix de qualsevol altre; i quan se us lliura, no fa més que familiaritzar-se amb ell. Si una tal conquesta us sembla seductora, si els plaers que us proporciona us atrauen, és que sou més aviat modest i poc difícil! Que us hi entretingueu, passi; fins i tot entra en els meus plans. Però em sembla que no val la pena de molestar-s’hi ni un quart d’hora, i que també caldria tenir una mica de poder sobre ella, i no permetre-li, per exemple, que s’acosti a Danceny fins que se n’hagi oblidat una mica.


  Abans de deixar de parlar de vós i tornar al meu tema, també us vull dir que aquest recurs a una malaltia que us heu empescat és molt conegut i utilitzat. La veritat, vescomte, no teniu gaire imaginació! Jo de vegades també em repeteixo, com ara veureu, però intento salvar-me pels detalls, i, per damunt de tot, l’èxit em justifica. Vaig a temptar-ne un altre i a córrer una nova aventura. Reconec que no tindrà el mèrit de la dificultat, però almenys serà una distracció, i és que em moro d’avorriment.


  No sé per què, però des de l’aventura de Prévan, Belleroche se m’ha fet insuportable. Té tanta atenció i tendresa, tanta veneració per mi, que ja no ho puc aguantar. Els seus atacs de ràbia, en un primer moment, em semblaven divertits; però els havia de calmar, perquè deixar-lo fer hauria estat comprometre’m: i no hi havia manera que escoltés raons. En conseqüència, vaig optar per manifestar-li més amor per aconseguir-ho més fàcilment: però ell s’ho va prendre seriosament, i des de llavors em supera, amb el seu etern encantament. Sobretot noto la insultant confiança que té en mi, i la seguretat amb què em mira com si fos seva per sempre. És realment humiliant. Em té en ben poca estima, doncs, si creu que val prou com perquè jo li sigui fidel! No fa gaire em deia que mai no n’estimaré un altre com ell! Oh, en aquest cas em va fer falta tota la meva prudència per no desenganyar-lo allà mateix dient-li la veritat. Certament és una bona peça, per reclamar un dret exclusiu! Reconec que està ben fet i que és bastant maco, però al cap i a la fi, en realitat no és més que un manobre de l’amor. Per fi ha arribat el moment de separar-nos.


  Des de fa quinze dies, he provat i utilitzat alternativament la fredor, el caprici, el mal humor, les baralles; però el tenaç personatge no es vol rendir de qualsevol manera. S’ha de ser més violent, doncs, i en conseqüència me l’emporto a la casa de camp. Marxem demà. Amb nosaltres només hi haurà algunes persones desinteressades i poc perspicaces, i tindrem tanta llibertat com si ens hi estiguéssim sols. Allà, el sobrecarregaré fins a tal punt d’amor i de carícies, estarem tan bé l’un amb l’altre, tots sols, que aposto que acabarà desitjant més que jo que s’acabi el viatge, que tanta il·lusió li fa. I si no en torna més fart de mi del que jo ho estic d’ell, podreu dir que no sé més que vós.


  El pretext d’aquesta mena de recés és pensar seriosament en el meu gran procés, que finalment es jutjarà a principis d’hivern. N’estic molt contenta, perquè és realment desagradable tenir tota la fortuna enlaire. La cosa no m’inquieta; per començar, tinc raó, tots els meus advocats m’ho asseguren; i encara que no la tingués, seria molt poc hàbil si no pogués guanyar un procés en què els únics adversaris són dos menors de curta edat i el seu vell tutor! Però, com que en un assumpte tan important no s’ha de deixar res a l’atzar, hi haurà dos advocats amb mi. No us sembla divertit, aquest viatge? Si em fa guanyar el judici i treure’m Belleroche del damunt, no hauré perdut el temps.


  Ara, vescomte, endevineu el successor; teniu cent oportunitats. Però en fi, ja sé que mai no endevineu res! Doncs bé, és Danceny. Us ha sorprès, oi? Encara no em dedico exclusivament a l’educació dels nens, però aquest mereix una excepció; únicament té les gràcies de la joventut, i no la frivolitat. La seva gran reserva en societat és molt apropiada per allunyar qualsevol sospita, i en privat és agradabilíssim. No és que hagi tingut res amb ell, fins ara només sóc la seva confident; però sota el vel de l’amistat em sembla veure que se sent molt atret per mi, i noto que a mi em passa el mateix. Seria una llàstima que tant d’enginy i delicadesa acabessin sacrificats i embrutits amb la imbècil de la petita Volanges! Espero que s’equivoqui en creure que l’estima: està tan lluny de mereixe’l! No és que estigui gelosa d’ella, però seria un assassinat, i vull salvar Danceny. Així que us prego, vescomte, que intenteu que no s’acosti a la seva Cécile (encara té el mal costum d’anomenar-la així). Una primera atracció sempre té més poder del que es creu, i no estaria segura de res, si ara la tornés a veure, especialment durant la meva absència. Quan jo torni, m’encarregaré de tot.


  Vaig pensar a emportar-me el jovenet amb mi: però la meva prudència habitual m’ho impedeix; i a més, em faria por que no s’adonés d’alguna cosa entre Belleroche i jo, i em desesperaria que tingués la més petita idea del que passa. Si més no, em vull oferir pura i sense màcula a la seva imaginació: és tal com caldria ser, per ser digna d’ell.


  París, 15 d’octubre de 17…


  CARTA 114


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Rosemonde

  


  Estimada amiga, em rendeixo a la meva inquietud; i encara que no sé si esteu en condicions de contestar-me, no puc evitar d’interrogar-vos, L’estat de Monsieur de Valmont, que vós em dieu que no té cap perill, no em deixa tranquil·la com a vós. No és estranya que la malenconia i el fàstic del món siguin símptomes previs a alguna malaltia greu; els mals del cos, igual que els de l’esperit, fan desitjar la solitud; i sovint s’acusa de tenir mal humor aquells a qui s’hauria de compadir.


  Em sembla que almenys hauria de consultar un metge. Com és que vós mateixa, que esteu malalta, no teniu un metge a prop? Jo he vist el meu aquest matí (i no us amagaré que li he fet la pregunta indirectament), i és de l’opinió que, en les persones de naturalesa activa, aquesta mena d’apatia sobtada no s’ha de descuidar; i també deia que els malalts no responen al tractament si la malaltia no s’ha agafat a temps. Per què s’ha de fer córrer aquest risc a algú que estimeu tant?


  El que multiplica la meva inquietud és que des de fa quatre dies ja no tinc notícies seves. Déu meu, no m’estareu enganyant sobre el seu estat? Per què m’haurà deixat d’escriure de cop i volta? Si només fos l’efecte de la meva obstinació a tornar-li les cartes, crec que ho hauria fet abans. En fi, no crec en els pressentiments, però fa alguns dies que estic molt trista i això m’espanta. Ah! Potser estic a les portes de la més gran de les desgràcies!


  No us podeu fer la idea, i em fa vergonya dir-ho, del greu que em sap no poder continuar rebent aquelles cartes, encara que seguiria rebutjant-les. Si més no estaria segura que pensa en mi! I podia veure alguna cosa d’ell. No les obria, les cartes, però plorava mentre les mirava: les meves llàgrimes eren més dolces i més fàcils; eren l’única cosa que dissipava una mica l’opressió habitual que pateixo des del meu retorn. Us ho prego, indulgent amiga, escriviu-me vós mateixa tan aviat com pugueu, i mentrestant, feu-me donar notícies vostres i seves cada dia.


  M’he adonat que a penes us he dit una paraula per a vós: però ja coneixeu els meus sentiments, el meu afecte sense reserves, el meu tendre agraïment per la sensible amistat que em demostreu; disculpeu-me per la torbació que pateixo, per les meves penes mortals, pel turment horrorós de témer uns mals que potser he provocat jo mateixa. Déu del cel! Aquesta idea desesperant em persegueix i em trenca el cor; em faltava aquest infortuni, i ara crec que he nascut per patir-los tots.


  Adéu, estimada amiga; estimeu-me, compadiu-me. Tindré carta vostra, avui?


  París, 16 d’octubre de 17…


  CARTA 115


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  És inconcebible, bella amiga, com deixem d’entendre’ns així que ens separem. Mentre era prop vostre, teníem sempre un mateix sentiment, una mateixa manera de veure les coses; però fa gairebé tres mesos que no us veig, i ja no estem d’acord en res, qui dels dos està equivocat? Segurament, vós no vacil·laríeu a contestar; però jo, més prudent o més galant, no em pronuncio. Simplement respondré a la vostra carta i continuaré explicant-vos la meva conducta.


  Abans de res, us agraeixo la vostra advertència sobre els rumors que corren sobre mi; però encara no m’inquieten, perquè estic segur que aviat tindré amb què fer-los callar. No patiu, quan torni a aparèixer en societat seré més famós que mai, i sempre més digne de vós.


  Espero que almenys se’m tindrà en compte per alguna cosa l’aventura de la petita Volanges, a què vós feu tan poc cas: com si no fos res, prendre, en una sola nit, una noieta al seu enamorat, servir-se’n tant com es vulgui i com si fos un bé propi, i sense més preocupacions; aconseguir-ne el que ningú s’atreveix a demanar ni tan sols a les noies de l’ofici; i tot això, sense distreure-la per res del seu tendre amor; sense fer-la inconstant, ni tan sols infidel: perquè, efectivament, no he entrat en el seu cap! De manera que, un cop satisfet el meu caprici, la tornaré a deixar entre els braços del seu amant, per dir-ho així, sense que s’hagi adonat de res. És una cosa tan normal, això? I a més a més, creieu-me, un cop l’hagi deixat, els principis que li dono continuaran desenvolupant-se; i puc predir que la tímida alumna aviat prendrà una volada que farà els honors del seu mestre.


  Però si es prefereix el gènere heroic, exhibiré la presidenta, aquell cèlebre model de totes les virtuts!, respectada fins i tot pels més llibertins!, una dona a qui ningú se li acudiria d’atacar!, l’exhibiré, dic, oblidant els deures i la virtut, sacrificant la reputació i dos anys de seny, per córrer darrere meu a complaure’m, per embriagar-se de la felicitat d’estimar-me, i sentint-se rescabalada de tants sacrificis gràcies a una paraula, a una mirada que no sempre tindrà. Encara faré més, l’abandonaré; i si conec bé aquesta dona, no tindré successor. Resistirà a la necessitat de consol, al costum del plaer, fins i tot al desig de venjança. En resum, només haurà existit per a mi, i per més curt o més llarg que sigui el camí que recorri, només jo hauré obert i tancat la barrera. Quan hagi aconseguit aquest triomf, diré als meus rivals: «Mireu la meva obra, i busqueu-ne un segon exemple en tot el segle!».


  Em demanareu d’on m’ha sortit avui aquest excés de confiança. És que des de fa vuit dies sé les confidències de la meva Bella; no m’explica els seus secrets, però els descobreixo. Dues cartes seves a Mme. de Rosemonde m’han informat prou, i les altres només les llegiré per curiositat. Per sortir-me’n, l’únic que em cal és aproximar-m’hi, i ja he trobat la manera de fer-ho. La posaré en practica immediatament.


  Sentiu curiositat, oi…? Però no, per castigar-vos per no creure en la meva imaginació, no us l’explicaré. Seriosament, mereixeríeu que us retirés la confiança, almenys pel que fa a aquesta aventura; si no fos pel dolç premi que oferiu per aquesta victòria, no us en parlaria més. Ja veieu que estic enfadat. Tanmateix, en l’esperança que us corregireu, em limitaré a aquest petit càstig; i recuperant la meva indulgència, oblido per un moment els meus grans projectes perquè puguem parlar dels vostres.


  Així que sou al camp, avorrida com el sentiment, i trista com la fidelitat! I el pobre Belleroche! No us acontenteu de fer-li empassar l’aigua de l’oblit, sinó que el tortureu! Com està? Aguanta bé les nàusees de l’amor? M’encantaria que acabés estimant-vos encara més; sento curiositat per saber si arribareu a utilitzar algun remei més eficaç. Em sap molt greu, de debò, que us hàgiu vist obligada a recórrer a aquest. En tota la meva vida només li he fet la cort a algú per educació una vegada. Certament tenia un gran motiu, perquè es tractava de la Comtessa de…; i vint vegades, mentre estava entre el seus braços, vaig estar temptat de dir-li: «Senyora, renuncio al lloc que sol·licito, i permeteu-me deixar el que ocupo». De totes les dones que he tingut, és l’única de qui m’agrada dir mal.


  Pel que fa al vostre motiu, si us he de dir la veritat, el trobo ridícul com pocs; i ja teníeu raó de creure que no endevinaria el successor. I ara! És per Danceny, que us doneu tots aquests maldecaps? Estimada amiga, deixeu-lo adorar la seva virtuosa Cécile, i no us comprometeu en aquests jocs de nens. Deixeu aquests minyons, que es formin amb les mainaderes, o que juguin a jocs innocents amb les internes. Com us fareu càrrec d’un novici que no sabrà lligar-se-us ni abandonar-vos, i amb qui ho haureu de fer tot? Us ho dic seriosament, desaprovo aquesta elecció, i per molt secreta que quedi, no deixaria d’humiliar-vos als meus ulls i en la vostra consciència.


  Dieu que us sentiu molt atreta per ell: per favor, que us esteu enganyant i jo ja sé per què. Aquesta magnífica aversió per Belleroche us ha arribat en temps de penúria, i com que París no us ofereix elecció, les vostres idees, sempre massa vives, s’han anat a fixar en la primera cosa que heu trobat. Però penseu que, quan torneu, podreu escollir entre mil; i si teniu por de la inacció en què correu el risc de caure mentrestant, jo m’ofereixo per distreure-us.


  Des d’ara fins a la vostra arribada, els meus grans assumptes s’hauran acabat d’una manera o d’una altra; i estic segur que, aleshores, ni la petita Volanges ni la mateixa presidenta no em preocuparan tant com perquè no em pugui dedicar a vós en la mesura que vulgueu. Fins i tot potser ja hauré deixat la noieta en mans del seu discret amant. Sense acceptar, digueu el que digueu, que no és un plaer atractiu, com que pretenc que conservi durant tota la seva vida una idea de mi superior a la de tots els altres homes, amb ella he adoptat un to que no podré mantenir gaire temps sense alterar la meva salut; des de llavors no m’ocupo gaire d’ella, si no és per l’atenció de rigor a les coses de família.


  No m’enteneu…? Estic esperant una segona època per confirmar la meva esperança i tenir la certesa que he triomfat plenament en els meus plans. Sí, bella amiga, ja tinc un primer indici que el marit de la meva deixebla no correrà el risc de morir sense posteritat, i que en el futur el cap de la casa de Gercourt no serà més que un segon de la de Valmont. Però deixeu-me acabar al meu caprici aquesta aventura que vaig emprendre només perquè m’ho vau demanar. Penseu que si feu Danceny inconstant, traieu a aquesta història tot el que té de picant. I finalment tingueu en compte que, ja que m’ofereixo a representar-la davant vostre, em sembla que tinc dret de preferència.


  N’estic tan segur que no he tingut por de contrariar les vostres intencions en col·laborar a acréixer la tendra passió del discret enamorat envers el primer i digne objecte de la seva elecció. Ahir vaig trobar la seva pupil·la, que li estava escrivint, i primer la vaig distreure d’aquesta dolça ocupació amb una altra encara més dolça; després li vaig demanar que m’ensenyés la carta; i com que la vaig trobar freda i forçada, li vaig fer veure que no era així com consolaria el seu estimat, i la vaig convèncer per escriure’n una altra dictada per mi, en la qual, imitant el millor que podia el seu repapieig, vaig intentar alimentar l’amor de jovenet amb una esperança més certa. La personeta em deia que estava encantada de veure’s parlar tan bé; i a partir d’ara m’encarregaré de la correspondència. Què no hauré fet per aquest Danceny? Hauré estat al mateix temps el seu amic, el seu confident, el seu rival i la seva amant! I a més ara li faig el favor de salvar-los dels vostres lligams perillosos; sí, perillosos, perquè posseir-vos i perdre-us és comprar un moment de felicitat per una eternitat de laments.


  Adéu, bella amiga; tingueu el valor de despatxar Belleroche tan ràpid com pugueu. Deixeu estar Danceny, i prepareu-vos per retrobar, per tornar-me els deliciosos plaers de la nostra primera relació.


  P. S. Us felicito per la pròxima sentència del gran procés. M’alegrarà molt que aquest feliç esdeveniment tingui lloc sota el meu regnat.


  Al Palauet de…, 19 d’octubre de 17…


  CARTA 116


  
    El cavaller Danceny


    a Cécile Volanges

  


  Mme. de Merteuil se n’ha anat al camp aquest matí; així em veig privat, encantadora Cécile, de l’únic plaer que em quedava en la vostra absència, el de parlar sobre vós amb la vostra amiga i la meva. Ja fa algun temps que em va autoritzar a considerar-la com a tal; i em vaig afanyar a aprofitar-ho, perquè em semblava que així estava més a prop vostre. Déu meu! Que amable que és aquesta dona! I quin encís afalagador proporciona a l’amistat! Sembla que en ella aquest dolç sentiment s’embelleixi i es faci més fort amb tot el que nega a l’amor. Si sabéssiu com us estima, com li agrada sentir-me parlar de vós…! Segurament és per això que me l’estimo tant. Quin goig, poder viure únicament per a vosaltres dues, passar tota l’estona de les delícies de l’amor a les dolçors de l’amistat, dedicar-hi tota la meva existència, ser d’alguna manera el punt d’unió del vostre afecte recíproc, i sentir sempre que en ocupar-me de la felicitat d’una, treballaria igualment per aconseguir la de l’altra! Estimeu-la, estimeu-la molt, encantadora amiga, aquesta dona adorable. Doneu més valor a l’afecte que sento per ella tot compartint-lo. D’ençà que he conegut l’encís de l’amistat, desitjo que també vós l’experimenteu. Dels plaers que no comparteixo amb vós, em sembla que només en gaudeixo a mitges. Sí, Cécile, voldria envoltar-vos el cor amb els sentiments més dolços, que cadascun dels seus moviments us provoqués una sensació de felicitat; i encara creuria que mai no podria tornar-vos sinó una part del goig que hagués aconseguit de vós.


  Per què aquests encisadors projectes han de ser només una quimera de la meva imaginació, i la realitat, en canvi, només m’ha de proporcionar privacions doloroses i indefinides? Ara veig que he de renunciar a l’esperança que vós m’havíeu donat de veure-us a la casa de camp on sou. Ja no tinc altre consol que convence’m que no us és possible. Però vós no m’ho dieu, no sofriu amb mi! Ja m’he queixat d’això dues vegades, i totes dues m’he quedat sense resposta. Ah, Cécile, Cécile! Ja sé que m’estimeu amb totes les facultats de la vostra ànima, però la vostra ànima no és tan ardent com la meva! Només m’ha de tocar a mi, treure els obstacles? Per què només he de vigilar pels meus interessos, i no pels vostres? Aviat us podria demostrar que per a l’amor no hi ha res impossible.


  Tampoc no em dieu quan acabarà aquesta absència cruel: aquí almenys us podria veure. La vostra mirada encisadora reanimaria la meva ànima abaltida; la colpidora expressió dels vostres ulls calmaria el meu cor, que de vegades ho necessita. Perdó, Cécile del meu cor; aquest temor no és una sospita. Crec en el vostre amor, en la vostra constància. Ah! Seria massa desgraciat, si en dubtés. Però tants obstacles! I sempre nous! Amiga meva, estic trist, molt trist. Sembla com si la partida de Mme. de Merteuil hagués renovat en el meu interior el sentiment de totes les meves desgràcies.


  Adéu, Cécile; adéu, estimada. Penseu que el vostre amant pateix, i que només vós podeu tornar-li la felicitat.


  París, 17 d’octubre de 17…


  CARTA 117


  
    Cécile Volanges


    al cavaller Danceny


    (dictada per Valmont)

  


  Que potser creieu, estimat amic, que per estar trista necessito que em renyin, quan ja sé que vós sofriu? I dubteu que no sofreixo tant com vós per les vostres penes? Fins i tot comparteixo les que us causo voluntàriament, i encara pateixo més, perquè no sou just amb mi. Oh! Això no està bé. Ja veig el que us molesta: que les dues vegades que m’heu demanat per venir aquí no us he contestat res: potser és tan fàcil de donar, aquesta resposta? Creieu que no sé que el que voleu està malament? I amb tot, si ja em costa negar-vos-ho de lluny, què passaria si fóssiu aquí? I després, per haver volgut consolar-vos un moment, estaria patint tota la vida.


  Mireu, no us amago res; aquests són els meus motius, jutgeu-los vós mateix. Potser hauria fet el que voleu, si no hagués estat que, com ja sabeu, aquest Monsieur de Gercourt, que és la causa de tots els nostres mals, no arribarà tan aviat com això; i com que des de fa algun temps la Mamà em manifesta molta més amistat, i jo, per la meva banda, li demostro tant d’afecte com puc, qui sap què podria aconseguir d’ella? I si poguéssim ser feliços sense haver-me d’acusar de res, no seria molt millor? Si he de creure el que m’han dit moltes vegades, els homes que han estimat massa les seves dones abans de ser-ho, després ja no les estimen tant. Aquesta por em frena més que tota la resta. Amic meu, no esteu segur del meu cor, i no hi haurà sempre temps?


  Escolteu, us prometo que si no puc evitar la desgràcia de casar-me amb Monsieur de Gercourt, que abans de coneixe’l ja l’odio, res no m’aturarà per pertanye-us fins allà on pugui i per damunt de tot. Com que només desitjo que vós m’estimeu, i com que si actuo malament ja veieu que no és culpa meva la resta em serà igual; a condició que em prometeu que sempre m’estimareu com ara. Però, amic meu, fins aleshores, deixeu-me continuar així, i no em demaneu una cosa que tinc tantes raons per no fer, i que malgrat tot em sap greu negar-vos.


  També voldria que Monsieur de Valmont no insistís tant a favor vostre; això només serveix per fer-me patir més. Oh! Teniu un bon amic, us ho asseguro! Ho fa tot com ho faríeu vós mateix. Però adéu, estimat amic; he començat a escriure-us molt tard, i m’hi he passat una part de la nit. Me’n vaig al llit per recuperar el temps perdut. Us abraço, però no em renyeu més.


  Al Palauet de…, 18 d’octubre de 17…


  CARTA 118


  
    El cavaller Danceny


    a la marquesa de Merteuil

  


  Si he de creure el meu almanac, adorable amiga, només fa dos dies que us en vau anar; però si he de creure el meu cor, ja fa dos segles. Ho he après de vós: sempre s’ha de creure en el cor; de manera que ja és hora que torneu, tots els vostres assumptes deuen estar més que enllestits. Com voleu que m’interessi en el vostre procés, si, guanyat o perdut, igualment he de pagar-ne les despeses amb el tedi de la vostra absència? Oh! Quines ganes que tinc de discutir amb vós! I que n’és, de trist, no poder demostrar el mal humor amb un motiu tan bell per tenir-ne!


  No és, però, una autèntica infidelitat, una infame traïció, deixar lluny de vós el vostre amic, després d’acostumar-lo a no poder prescindir de la vostra presència? Per molt que els vostres advocats us ajudin, no trobaran cap justificació a aquesta mala acció: i a més, aquesta gent només dóna raons, i les raons no són prou per respondre als sentiments.


  Pel que fa a mi, m’heu dit tantes vegades que hi havia una raó per fer aquest viatge, que m’heu enemistat completament amb la raó. No la vull tornar a sentir; ni tan sols quan em diu que us oblidi. Però aquesta raó és molt raonable; i de fet, no seria tan difícil com podríeu creure. N’hi hauria prou amb perdre el costum de pensar sempre en vós, i us asseguro que aquí no hi ha res que em faci recordar-vos.


  Les nostres dones més boniques, les que en diuen amables, són a tanta distancia de vós que només en podrien donar una idea molt feble. Crec que fins i tot amb uns ulls amb experiència, com més havies cregut que se us assemblaven, més diferència hi trobes després: per molt que facin tot el que saben, els continua faltant ser vós, i és en això on resideix l’encant. Malauradament, quan els dies són tan llargs, quan un està ociós, somies, et muntes castells en l’aire, et crees una quimera; a poc a poc, la imaginació s’exalta: un vol embellir la imatge, ajunta tot el que pot agradar, i finalment arriba a la perfecció; i arriba en aquest punt, el retrat et fa tornar al model, i un es queda tot sorprès, de veure que no feia sinó pensar en vós.


  En aquest mateix moment, sóc la víctima d’un error més o menys igual. Que potser creieu que m’he posat a escriure-us per pensar en vós? En absolut: era per poder-me’n distreure. Tenia cent coses a dir-vos que no tenien res a veure amb vós, i que, com sabeu, m’interessen moltíssim; i precisament m’he distret d’aquestes. Des de quan l’encant de l’amistat distreu del de l’amor? Ah! Si ho mirés de més a la vora, potser trobaria algun petit retret a fer-me! Però xt! Oblidem aquesta falta, no fos cas que hi tornés a caure. I que la meva amiga no en sàpiga res.


  I així, per què no sou aquí per respondre’m, per tornar-me al bon camí si m’esgarrio, per parlar-me de la meva Cécile, per augmentar, si és que es pot, el goig que em dóna estimar-la, amb la tan dolça idea de pensar que qui estimo és la vostra amiga? Sí, ho confesso, l’amor que m’inspira se m’ha fet encara més preciós d’ençà que us en vaig confiar el secret. M’agrada tant obrir-vos el cor, ocupar el vostre amb els meus sentiments, abocar-los-hi sense reserves! Em sembla que els dono més valor a mesura que us digneu a recollir-los; i després, us miro i em dic: tota la meva felicitat la conserva ella.


  No us puc explicar cap novetat sobre la meva situació. L’última carta que ella em va enviar augmenta i assegura la meva esperança, però la torna a ajornar. Tanmateix, els seus motius són tan tendres i tan honestos que no puc criticar-la ni queixar-me’n. Potser no enteneu gaire bé el que us estic explicant; però, com és que no sou aquí? Digui el que digui a la meva amiga, no m’atreveixo a escriure-ho tot Els secrets de l’amor són tan delicats que no es poden deixar anar de qualsevol manera. Si algun cop se’ls deixa sortir, cal veure’ls entrar en el seu nou refugi. Ah! Torneu, adorable amiga; ja veieu que el vostre retorn és necessari. Oblideu les mil raons que us retenen on sou, o ensenyeu-me a viure on vós no sigueu.


  Tinc l’honor de ser, etc.


  París, 19 d’octubre de 17…


  CARTA 119


  
    Madame de Rosemonde


    a la presidenta de Tourvel

  


  Tot i que encara sofreixo molt, Bella estimada, intentaré escriure-us jo mateixa per poder-vos explicar les coses que us interessen. El meu nebot continua amb la seva misantropia. Es fa portar notícies meves amb molta regularitat, però no ha vingut ni un sol cop a informar-se’n ell mateix, encara que he fet que li ho demanin; així que no el veig més que si estigués a París. Aquest matí, però, me l’he trobat en un lloc on no esperava veure’l. Era a la meva capella, a la qual he baixat per primera vegada des que tinc aquestes doloroses molèsties. Avui he sabut que fa quatre dies que hi va regularment a sentir missa. Déu vulgui que la cosa continuï!


  Quan hi he entrat, se m’ha acostat i m’ha felicitat per la millora de la meva salut. Com que començava la missa, he tallat la conversa, esperant que després la reprendríem, però se n’ha anat abans que m’hi pogués acostar. No us ocultaré que l’he trobat una mica canviat. Però estimada, no em feu penedir de la meva confiança amb inquietuds massa fortes; i estigueu segura que m’estimaria més donar-vos motius de tristesa que no enganyar-vos.


  Si el meu nebot continua comportant-se amb mi d’aquesta manera, així que em trobi millor aniré a veure’l a les seves habitacions, i intentaré d’esbrinar la causa d’aquesta singular mania, que em sembla que hi teniu alguna cosa a veure. Ja us diré el que en tregui. Us deixo, perquè ja no puc moure els dits, i si Adelaïde sabés que he estat escrivint, em renyaria tota la nit. Adéu, estimada.


  Al Palauet de…, 20 d’octubre de 17…


  CARTA 120


  
    El vescomte de Valmont


    al pare Anselm


    (monjo del convent de la Rue Saint-Honoré)

  


  No tinc l’honor de conèixer-us, senyor, però sé que la senyora presidenta de Tourvel té total confiança en vós, i a més sé que aquesta confiança és dignament merescuda. En conseqüència, crec que em puc adreçar a vós sense indiscreció per demanar-vos un favor molt important, realment digne del vostre sant ministeri, i en el qual els interessos de Mme. de Tourvel estan lligats als meus.


  Tinc en el meu poder uns papers rellevants que tenen a veure amb ella, i que tinc el deure i la intenció de tornar-li. No tinc cap manera de fer-li-ho saber, perquè per raons que potser ella us ha explicat, però que no em sento autoritzat a comunicar-vos, ha pres la decisió de rebutjar tota correspondència amb mi: decisió que, ho confesso de bon grat, avui no puc criticar, ja que ella no podia preveure uns esdeveniments que jo mateix estava lluny d’esperar, i que només han estat possibles gràcies a un poder sobrenatural que per força se’ls ha de reconèixer.


  Us prego, doncs, que l’informeu de les meves últimes resolucions, i que li demaneu una entrevista privada amb mi, on, si més no en part, les meves excuses puguin posar remei a les meves culpes, i, com a darrer sacrifici, esborrar les últimes traces existents d’un error o d’una falta que m’havien fet culpable envers ella.


  Només després d’aquesta expiació preliminar m’atreviré a dipositar als vostres peus la humiliant confessió de tots els meus pecats, i implorar la vostra mediació en una reconciliació encara més important, i malauradament més difícil. Puc esperar, senyor, que no em negareu una atenció tan necessària i preciosa, i que us dignareu servir de suport a la meva feblesa i guiar els meus passos per un nou camí que ardentment desitjo seguir, però que confesso avergonyit que encara no conec?


  Espero la vostra resposta amb la impaciència del penitent que desitja esmenar-se, i us prego, amb agraïment i veneració, que em considereu.


  El vostre humil, etc.


  P. S. Us autoritzo, senyor, si ho considereu necessari, a fer conèixer aquesta carta en la seva totalitat a Mme. de Tourvel, la qual respectaré tota la vida, i a qui mai no deixaré d’honorar com la dona que ha utilitzat el Cel per fer tornar la meva ànima al bon camí, a través del colpidor espectacle de la seva virtut.


  Al Palauet de…, 22 d’octubre de 17…


  CARTA 121


  
    La marquesa de Merteuil


    al cavaller Danceny

  


  He rebut la vostra carta, joveníssim amic, però abans de donar-vos les gràcies, cal que us renyi, i us adverteixo que si no us corregiu, mai més no tindreu resposta meva. Creieu-me, abandoneu d’una vegada aquest to d’adulació que no és més que xerrameca, ja que no és l’expressió de l’amor. És aquest, l’estil de l’amistat? No, amic meu, cada sentiment té un llenguatge que li convé, i fer-ne servir un altre és disfressar els pensaments que s’expressen. Ja sé que les nostres donetes no entenen res del que els diuen si no els ho han traduït a aquesta xerrameca a l’ús; però confesso que em semblava merèixer que no m’hi confonguéssiu. Estic realment enfadada, potser més que no hauria, pel fet que m’hàgiu jutjat tan malament.


  L’únic que trobareu en la meva carta, doncs, és el que li falta a la vostra: franquesa i simplicitat. Jo, per exemple, us diré que m’agradaria molt veure-us, i que m’incomoda no tenir al voltant sinó persones molestes, en comptes de gent agradable; però aquesta mateixa frase, vós la traduïu de la següent manera: «Ensenyeu-me a viure on vós no sigueu»; així que suposo que, quan estigueu prop de la vostra estimada, només sabreu viure-hi si jo hi sóc. Quina pena! I aquestes dones, que els continua faltant ser jo…, potser us sembla que a la vostra Cécile li falta el mateix! Ja veieu on porta un llenguatge que, per culpa de l’abús que avui se’n fa, és per sota de la xerrameca dels compliments, i es transforma en un simple protocol al qual no es pot donar més crèdit que al «vostre humil servidor»!


  Amic meu, si m’heu d’escriure, que sigui per explicar-me què penseu i què sentiu, però no per etzibar-me frases que sense el vostre ajut trobaré més o menys ben dites a la primera novel·la de moda. Espero que no us enfadeu per tot això que us dic, encara que hi trobeu una mica de mal humor; perquè no nego que estic de mal humor: però, per evitar fins el més petit indici del defecte que us reprotxo, no us diré que estar lluny de vós potser ha augmentat el meu enuig. Em sembla que, a fi de comptes, valeu més que un procés i dos advocats, i potser també més que l’atent Belleroche.


  Ja veieu que, en comptes de deprimir-vos per la meva absència, potser n’hauríeu d’estar content, perquè mai us havia fet un elogi tan bonic com aquest. Crec que el vostre mal exemple m’ha influït i que també vull adular-vos: però no, m’estimo més limitar-me a la franquesa; només ella us confirmarà la meva tendra amistat i l’interès que m’inspira. És molt bonic tenir un jove amic amb el cor pendent d’altres coses. Aquesta no és la manera de fer de totes les dones, però és la meva. Em sembla que és més agradable lliurar-se a un sentiment que no pot fer témer res: és així com he passat a ser, tal vegada massa aviat, la vostra confident. Però us trieu unes enamorades tan joves que per primer cop m’he adonat que començo a ser vella! Us convé preparar-vos per a una llarga carrera de constància, i us desitjo de tot cor que sigui recíproca.


  Feu bé de cedir als motius tendres i honestos que, pel que em dieu ajornen la vostra felicitat. La llarga defensa és l’únic mèrit que els queda a les que no sempre resisteixen; i el que em semblaria imperdonable per a qualsevol altra que no fos la petita Volanges, seria no saber fugir d’un perill del qual la confessió del seu amor que ella mateixa ha fet l’havia advertit suficientment. Vosaltres els homes no teniu ni idea del que és la virtut, ni del que costa sacrificar-la! Però per poc que raoni una dona, ha de saber que, independentment de la falta que comet, per a ella una debilitat és la pitjor desgràcia; i no puc entendre que cap dona hi caigui si disposa d’una estona per reflexionar.


  No se us acudeixi rebatre aquesta idea, perquè és ella qui em fa tenir interès per vós. Vós em salvareu dels perills de l’amor; i encara que fins al moment he sabut defensar-me’n prou bé sense vós, no tinc inconvenient a agrair-vos-ho, i per això el meu afecte serà millor i més gran.


  I amb això, estimat cavaller, prego a Déu que us protegeixi.


  Al Palauet de…, 22 d’octubre de 17…


  CARTA 122


  
    Madame de Rosemonde


    a la presidenta de Tourvel

  


  Esperava que per fi podria calmar les vostres inquietuds, filla estimada; i, en canvi, em preocupa veure que encara us en donaré més! Estigueu tranquil·la, però: el meu nebot no està en perill; ni tan sols no es pot dir que estigui malalt. Però estic segura que li passa alguna cosa extraordinària. No entenc res, però he sortit de la seva habitació amb un sentiment de tristesa, fins i tot potser d’espant, que em sap greu fer-vos compartir, però que no puc evitar de comentar-vos. Això és el que ha passat, i estigueu segura que és un relat fidel, perquè encara que visqués vuitanta anys més no oblidaria la impressió que m’ha fet aquesta escena tan trista.


  Aquest matí he anat a l’habitació del meu nebot; l’he trobat escrivint, i envoltat de diversos munts de papers que semblaven l’objecte del seu treball. Hi estava tan ocupat que quan he arribat al mig de l’habitació encara no havia girat el cap per veure qui havia entrat. Així que m’ha vist, he observat que mentre s’aixecava feia esforços per posar bona cara, i potser és això el que m’hi ha fet parar més atenció. La veritat és que anava sense arreglar i sense pólvores, i l’he trobat pàl·lid i descompost, amb la fisonomia alterada. La seva mirada, sempre tan viva i alegre, era trista i cansada; en fi, entre vós i jo, no voldria que l’haguéssiu vist així, perquè el seu aspecte era realment colpidor, i molt apropiat, crec, per inspirar aquella tendra pietat que oculta una de les trampes més perilloses de l’amor.


  Tot i que les meves observacions m’han afectat molt, he començat la conversa com si no m’hagués adonat de res. D’entrada li he parlat de la seva salut, i sense dir-me que fos bona, no m’ha insinuat que fos dolenta. Llavors m’he queixat del seu aïllament, que sembla una mania, i he intentat de donar una mica d’alegria a la meva reprimenda; però només m’ha contestat, amb un to solemne: «És una altra falta, ho confesso; però hi posaré remei, com a les altres». Més que les seves paraules, el seu aspecte ha pertorbat una mica la meva jovialitat, i m’he afanyat a dir-li que donava massa importància a un retret amistós.


  Llavors ens hem posat a xerrar tranquil·lament. Al cap d’una estona, m’ha dit que un assumpte, l’assumpte més important de la seva vida, aviat el faria tornar a París: però com que tenia por d’endevinar-lo i que això em portés a una confidència que jo no desitjava, no li he fet cap pregunta, i m’he acontentat amb dir-li que una mica de distracció seria bona per a la seva salut. He afegit que per aquesta vegada no insistiria, perquè estimo els meus amics tal com són; quan li he dit aquesta frase tan senzilla, m’ha agafat les mans, i amb una vehemència que no us puc descriure, m’ha dit: «Sí, tieta, estimeu-me, estimeu molt aquest nebot que us respecta i us adora; i, com vós dieu, estimeu-lo tal com és. No es preocupeu per la seva felicitat, i no torbeu amb queixes l’eterna tranquil·litat de què aviat espera gaudir. Torneu a dir que m’estimeu, que em perdoneu; sí, em perdonareu, conec la vostra bondat: però com es pot esperar la mateixa indulgència d’aquells a qui tant he ofès?». Llavor, s’ha ajupit, crec que per amagar-me una expressió de dolor, que el seu to de veu delatava.


  Més emocionada del que us puc explicar, m’he aixecat precipitadament; i segurament s’ha adonat del meu espant, perquè, recuperant la compostura, ha continuat: «Perdó, senyora, perdó; no he pogut evitar perdre el control. Si us plau, oblideu el que us he dit, i no us recordeu sinó de la profunda estima que us professo. Abans d’anar-me’n», ha afegit, «no deixaré de renovar-vos els meus respectes». M’ha semblat que aquesta última frase era una invitació a acabar la visita; i efectivament, me n’he anat.


  Però, com més hi penso, menys puc endevinar què volia dir. Quin és aquest assumpte, el més important de la seva vida? Per què em demana perdó? D’on li ha vingut aquell entendriment involuntari? Tot això ja m’ho he preguntat mil vegades sense trobar-hi resposta. Tampoc no hi veig res que tingui relació amb vós. Però com que els ulls de l’amor són més perspicaços que els de l’amistat, no he volgut deixar-vos de dir res del que ha passat entre el meu nebot i jo.


  He començat quatre vegades aquesta llarga carta; la faria encara més llarga, si no fos pel meu cansament. Adéu, estimada.


  Al Palauet de…, 25 d’octubre de 17…


  CARTA 123


  
    El pare Anselm


    al vescomte de Valmont

  


  He rebut, senyor vescomte, la carta amb què m’heu honorat; i ahir, segons el vostre desig, vaig anar a casa de la persona en qüestió. Li vaig exposar l’objectiu i els motius del pas que voleu fer en relació a ella. Encara que la vaig veure determinada a mantenir la prudent decisió que havia pres en un principi, li vaig tornar a explicar que amb la seva obstinació potser corria el risc de posar traves a la vostra feliç redempció, o d’oposar-se, fos com fos, a les misericordioses intencions de la Providència: va accedir a rebre-us, però a condició que sigui l’última vegada, i em va encarregar que us anunciï que la visita tindrà lloc a casa seva dijous que ve, dia 28. Si aquest dia no us anés bé, comuniqueu-li-ho, i indiqueu-li una altra data. La vostra carta serà acceptada.


  Amb tot, senyor vescomte, permeteu que us inviti a no deixar passar el temps sense raons de pes, per tal de poder-vos lliurar més aviat i més completament a les lloables disposicions que em manifestàveu. Penseu que qui no s’afanya a aprofitar el moment de la gràcia, s’exposa a perdre-la; que si la bondat divina és infinita, el seu ús està regulat per la justícia; i que pot arribar un moment en què el Déu de la misericòrdia es transformi en un Déu de la venjança.


  Si em continueu fent l’honor de la vostra confiança, podeu creure que, si ho desitgeu, us dedicaré tota la meva atenció: per molt importants que siguin les meves ocupacions, el meu principal assumpte serà sempre complir els deures del sant ministeri, al qual estic particularment consagrat; i el moment més feliç de la meva vida serà quan vegi prosperar els meus esforços gràcies a la benedicció del Totpoderós. Com que només som febles pecadors, no podem fer res per nosaltres mateixos! Però el Déu que ara us crida ho pot tot, i ambdós tindrem un deute amb la seva bondat: vós, el desig constant de reconciliar-vos amb Ell, i jo, els mitjans per aconseguir-ho. Espero convence-us aviat, amb la seva ajuda, que només la santa religió pot donar, fins i tot en aquest món, la felicitat sòlida i duradora que vanament busquem en la ceguesa de les passions humanes.


  Tinc l’honor de ser, amb una respectuosa consideració, etc.


  París, 25 d’octubre de 17…


  CARTA 124


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Rosemonde

  


  Enmig de l’astorament a què em va abocar la notícia que vaig conèixer ahir, senyora, no oblido la satisfacció que us ha de causar, i m’afanyo a informar-vos-en. Monsieur de Valmont ja no pensa en mi ni en el seu amor, i l’únic que vol és posar remei, amb una vida més edificant, a les faltes, o millor, als errors de la seva joventut. Em va informar d’aquest gran esdeveniment el pare Anselm, a qui s’ha adreçat perquè en el futur sigui el seu guia, i també perquè li concertés una entrevista amb mi, que crec que té com a principal objectiu tornar-me les cartes que fins ara havia conservat, tot i que jo li havia demanat el contrari.


  No hi ha dubte que no puc sinó aplaudir aquesta venturosa transformació, i felicitar-me’n, si, com diu ell, hi he tingut alguna cosa a veure. Però per què n’havia de ser jo l’instrument, per què el preu havia de ser el meu repòs? La felicitat de Monsieur de Valmont, només podia aconseguir-se a costa del meu infortuni? Oh, indulgent amiga! Perdoneu-me aquesta queixa. Sé que no em pertoca indagar en els designis divins; però mentre constantment demano a Déu, i sempre en va, que em doni forces per vèncer aquest malaurat amor, Ell les prodiga a algú que no en demanava, i em deixa desemparada, completament lliurada a la meva feblesa.


  Però ofeguem aquesta queixa culpable. Que potser no sé que el fill pròdig, quan va tornar, va rebre més favors del pare que no el fill que mai no l’havia abandonat? Quins comptes podem demanar a qui no ens deu res? I encara que poguéssim reclamar-ne alguns drets, quins serien els meus? Podria presumir d’una virtut que no dec sinó a Valmont? Ell m’ha salvat: puc queixar-me de sofrir per ell? No: els meus sofriments no seran una càrrega, si la seva felicitat n’és la recompensa. Segurament havia de tornar amb el pare. El Déu que el va crear estimava la seva obra: no havia creat aquest ésser meravellós perquè fos un malvat. Sóc jo qui ha de portar el pes de la meva imprudència audaç; no hauria d’haver-me adonat que, ja que m’era prohibit estimar-lo, no podia veure’l?


  La meva falta o la meva desgràcia és haver-me resistit massa temps a acceptar aquesta veritat. Vós sou testimoni, estimada i digna amiga, que m’he sotmès a aquest sacrifici tan aviat com he reconegut que calia fer-lo; però, perquè fos complet, faltava que Monsieur de Valmont no el compartís. Us confesso que aquesta idea és la que ara més em corrou. Insuportable orgull, que alleuja els nostres mals amb els mals que fem sofrir! Ah! Venceré aquest salvatge cor, l’acostumaré a les humiliacions.


  És per aconseguir-ho que finalment he accedit a rebre Monsieur de Valmont dijous que ve. Llavors li sentiré dir que ja no sóc res per a ell, que la impressió feble i passatgera que li havia fet s’ha esborrat completament! Veuré com la seva mirada ja no conté emoció, mentre la por de delatar la meva em farà abaixar els ulls. Les mateixes cartes que no va voler tornar en el seu moment, malgrat les meves demandes insistents, me les donarà amb indiferència; me les donarà com si fossin objectes inútils que ja no li interessen; i les meves mans tremoloses, quan rebin aquest vergonyós dipòsit, sentiran que és una mà ferma i tranquil·la qui en fa l’entrega! Al final veuré com s’allunya…, com s’allunya per sempre, i els meus ulls el seguiran, i no veuran com els seus es giren cap a mi!


  I m’esperaven tantes humiliacions! Ah! Que almenys em siguin útils, que em facin ser conscient de la meva feblesa. Sí, conservaré com un tresor aquestes cartes que ell ja no es preocupa de guardar. M’imposaré la vergonya de llegir-les cada dia fins que les meves llàgrimes n’hagin esborrat els últims senyals; i cremaré les seves com si estiguessin infectades pel verí perillós que m’ha corromput l’ànima. Oh! Què és l’amor, si ens fa enyorar fins els perills a què ens exposa, si podem tenir por de sentir-lo encara que ningú ja no ens l’inspiri! Fugim d’aquesta passió funesta, que no deixa més elecció que la vergonya o l’infortuni, i que sovint els aplega; i que la prudència, almenys, ocupi el lloc de la virtut.


  Que lluny que és aquest dijous! Si pogués consumar en un moment aquest dolorós sacrifici, i oblidar-me de la causa i de l’objecte al mateix temps! Aquesta visita m’incomoda; em penedeixo d’haver-hi accedit. Quina necessitat té de tornar-me a veure? Què som ara l’un per a l’altre? Si m’ha ofès, el perdono. Fins i tot el felicito per voler posar remei als seus torts; faré més: l’imitaré, i seduïda pels mateixos errors, els seu exemple em redimirà. Però si la seva intenció és fugir de mi, per què començar buscant-me? El més urgent per a tots dos, no és oblidar l’altre? Ah! Sí que ho és, i a partir d’ara serà la meva única preocupació.


  Si m’ho permeteu, estimada amiga, duré a terme aquesta difícil tasca al vostre costat. Si necessito ajuda o consol, només en vull rebre de vós. Sou l’única persona que sap entendre’m i parlar al meu cor. La vostra preciosa amistat omplirà tota la meva existència. No hi haurà res que em sembli difícil a l’hora d’ajudar-vos a tenir cura de mi. Us deuré la tranquil·litat, la felicitat, la virtut; i el fruit de la vostra bondat serà haver-me’n fet digna.


  Crec que en aquesta carta he perdut el control; almenys m’ho sembla, pel neguit que no he deixat de sentir mentre us escrivia. Si hi trobéssiu sentiments dels quals m’hauria d’avergonyir, oculteu-los amb la vostra indulgent amistat. Me’n refio completament. No us vull amagar cap moviment del meu cor.


  Adéu, respectable amiga. Espero que d’aquí a pocs dies us podré anunciar la data de la meva arribada.


  París, 25 d’octubre de 17…


  QUARTA PART


  CARTA 125


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Doncs ja està vençuda, la dona superba que havia gosat creure que se’m podria resistir! Sí, estimada amiga, ja és meva, completament meva; i des d’ahir ja no té res més per oferir-me.


  Encara estic massa ple de goig com per poder apreciar-lo, però estic sorprès de l’inèdit encís que vaig sentir. Deu ser veritat que la virtut augmenta el valor d’una dona, fins i tot quan sucumbeix? Però arraconem aquesta idea pueril amb els contes de les velles. No ens enfrontem gairebé sempre, a la primera victòria, amb una resistència més o menys ben fingida? I l’he trobat a algun lloc, l’encís de què parlo? Tampoc no és, però, el de l’amor; perquè, a fi de comptes, si davant aquesta dona desconcertant algun cop he tingut moments de feblesa semblants a aquesta passió pusil·lànime, sempre els he sabut vèncer i tornar als meus principis. Encara que l’escena d’ahir, tal com crec, m’hagués portat més lluny del que m’imaginava, encara que per un moment hagués compartit el neguit i l’embriaguesa que jo mateix provocava, aquesta il·lusió passatgera ja s’hauria dissipat; i tanmateix, l’encís subsisteix. Confesso que lliurant-m’hi sentiria un plaer força agradable, si no fos que em donaria una mica d’inquietud. I és que a la meva edat he de ser dominat, com un aprenent, per un sentiment involuntari i desconegut? No: abans que res, cal estudiar-lo i atacar-lo.


  Després de tot, potser ja n’he endevinat la causa! La idea m’agrada, i voldria que fos veritat.


  Entre la multitud de dones al costat de les quals he fet, fins al dia d’avui, el paper i les funcions d’amant, encara no n’havia trobat cap que, com a mínim, no tingués tantes ganes de rendir-se com jo de determinar-la a fer-ho; fins i tot m’havia acostumat a dir «beates» a les que només feien la meitat del camí, per oposició a tantes altres, que amb la seva defensa provocativa mai no dissimulaven del tot els primers moviments que havien fet.


  Aquí, en canvi, vaig trobar una primera prevenció desfavorable, més tard fonamentada en els consells i les referències d’una dona odiosa, però perspicaç; una timidesa natural i extrema, que enfortia un pudor il·lustrat; una inclinació a la virtut, dirigida per la Religió, i que ja comptava dos anys de triomf; i unes maniobres espectaculars, inspirades per tots aquests motius i que només tenien per objecte fugir de les meves aproximacions.


  No es tracta, com en les meves altres aventures, d’una simple capitulació més o menys avantatjosa, més fàcil d’aprofitar que d’enorgullir-se’n; és una victòria completa, aconseguida en un camp duríssim, i decidida gràcies a una hàbil estratègia. Així doncs, no és sorprenent que aquest èxit, degut només a mi, se’m faci més preciós; i l’escreix de plaer que vaig sentir durant el meu triomf, i que encara sento, no és més que la dolça impressió de la glòria. Aquesta manera de veure-ho m’agrada, perquè m’estalvia la humiliació de pensar que d’alguna manera podria dependre de la meva esclava, que la plenitud de la meva felicitat no rau només en mi, i que la facultat de fer-me’n gaudir amb tota la meva energia és reservada a tal o tal dona, tota altra exclosa.


  Aquestes sàvies reflexions marcaran la meva conducta en aquesta important ocasió; i podeu estar segura que no em deixaré encadenar de tal manera que després no pugui trencar els nous lligams a la meva voluntat. Però ja us estic parlant de la meva ruptura, i encara no sabeu a través de quins mitjans en vaig guanyar el dret; llegiu, doncs, i mireu a què s’exposa la raó, quan intenta socórrer la follia. Vaig estudiar amb tanta atenció les meves paraules i les respostes que obtenia, que espero donar-vos-els amb una exactitud que us deixarà satisfeta.


  Les dues cartes adjuntes[053] us mostraran el mediador que havia escollit per aproximar-me a la meva Bella, i amb quin zel el sant personatge es va afanyar a reunir-nos. El que també us he de dir, i d’així me’n vaig assabentar per mitjà d’una carta interceptada com de costum, que la por i la humiliació de ser abandonada havien alterat una mica la prudència de l’austera Devota, i li havien omplert el cor i el cap de sentiments i d’idees que, si bé no tenien cap mena de sentit comú, no deixaven de ser interessants. Va ser desprès d’aquests prolegòmens que cal conèixer, quan ahir, dijous 28, data prefixada per la ingrata, em vaig presentar a casa seva com un esclau tímid i penedit, per sortir-ne com a vencedor coronat.


  Vaig arribar a les sis de la tarda a casa de la bella Reclusa (perquè, d’ençà que va tornar, la seva porta era tancada per a tothom). Quan em van anunciar, va intentar aixecar-se, però els seus genolls tremolosos no li van permetre mantenir aquella posició: va tornar a seure immediatament. Com que el criat que m’havia anunciat havia de fer alguna cosa en aquella sala, ella es va mostrar impacient. Vam omplir l’interval amb els compliments de cortesia. Però, per no perdre un temps absolutament preciós, vaig examinar minuciosament el lloc; i llavors vaig delimitar amb la mirada el teatre de la meva victòria. En podria haver triat un de més còmode, perquè en aquella mateixa habitació hi havia una otomana. Però vaig observar que just al davant es trobava un retrat del marit; i vaig tenir por, ho confesso, que una sola mirada casual cap a aquella banda destruís en un instant l’obra de tants esforços. Al final, ens vam quedar sols i vaig entrar en matèria.


  Desprès d’exposar amb poques paraules que el pare Anselm la devia haver informat dels motius de la meva visita, em vaig queixar del tracte rigorós que havia patit; i vaig insistir especialment en el menyspreu que m’havia manifestat. Tal com esperava, es va defensar; i com vós també esperàveu, vaig presentar com a prova la desconfiança i la por que li havia inspirat, la fugida escandalosa que se’n va seguir, la negativa a contestar les meves cartes, i també la de rebre-les, etc., etc. Com que anava a començar una justificació que seria massa fàcil, vaig creure que l’havia d’interrompre; i per fer-me perdonar la brusquedat, immediatament la vaig dissimular amb un afalac. «Si tants encants», vaig reprendre, «han fet al meu cor una impressió tan profunda, tantes virtuts no han deixat de fer-li el mateix a la meva ànima. Seduït pel desig d’aproximar-m’hi, havia gosat creure-me’n digne. No us puc retreure que ho hàgiu jutjat d’una altra manera; però em castigo pel meu error». Com que mantenia un silenci incòmode, vaig continuar: «He desitjat, senyora, justificar-me davant vostre o aconseguir de vós el perdó de les culpes que em suposeu, per tal que, almenys, pugui acabar amb una mica de tranquil·litat uns dies que ja no signifiquen res per a mi, d’ençà que heu renunciat a il·luminar-los».


  Llavors, però, va intentar respondre. «El meu deure no em permetia…». I la dificultat d’acabar la mentida que li exigia el deure no li va permetre completar la frase. Jo vaig continuar amb el to més tendre: «Així, és veritat que era de mi que fugíeu?». «Era necessari que me n’anés». «I que m’aparteu de vós?». «Ho he de fer». «I per sempre?». «És el meu deure». No cal que us digui que durant aquest curt diàleg la veu de la tendra Devota era mig ofegada, i que no em mirava als ulls.


  Vaig considerar que aquella lànguida escena s’havia d’animar una mica; així que, aixecant-me amb despit, vaig dir: «La vostra fermesa, llavors, em torna la meva. Molt bé! Sí, senyora, ens separarem, i molt més del que creieu: i us podreu felicitar a gust per la vostra obra». Una mica sorpresa per aquest to de retret, va voler contestar. «La resolució que heu pres…», va dir. «No és més que l’efecte de la meva desesperació», vaig reprendre amb fúria; «heu volgut que sigui desgraciat; us demostraré que ho heu aconseguit, més del que desitjàveu». «Jo desitjo que sigueu feliç», va respondre. I la seva veu començava a manifestar una emoció bastant forta. Així, precipitant-me als seus genolls, i amb el to dramàtic que ja em coneixeu, vaig cridar: «Ah, cruel! Com pot existir per a mi una felicitat que vós no compartiu? On podria trobar-la, lluny de vós? Ah, no, mai!». Confesso que havia esperat que, en arribar a aquest punt, comptaria amb l’ajuda de les llàgrimes: però, ja sigui per mala disposició, o potser només l’efecte de l’atenció penosa i contínua que havia de parar a tot, em va ser impossible plorar.


  Afortunadament, vaig recordar que, per subjugar una dona, tots els mitjans són igual de bons, i que n’hi ha prou amb sorprendre-la gràcies a un gran moviment perquè en quedi una impressió profunda i favorable. Així doncs, vaig suplir la sensibilitat que faltava amb el terror; per aconseguir-ho, només vaig canviar la inflexió de la veu, conservant la mateixa postura, i vaig continuar: «Sí, ho juro als vostres peus: o posseir-vos, o morir». En pronunciar aquestes últimes paraules, els nostres ulls es van trobar. No sé què era el que la tímida persona va veure o va creure que veia en els meus, però es va aixecar amb aire espantat, i va fugir dels meus braços, que l’envoltaven. La veritat és que no vaig fer res per retenir-la, perquè moltes vegades he notat que les escenes de desesperació, si s’exageren, quan són massa llargues cauen en el ridícul, o només deixen sortides realment tràgiques, a les quals jo estava molt lluny de voler recórrer. Tanmateix, mentre se m’escapava, vaig afegir amb un to baix i sinistre, però de tal manera que pogués sentir-me: «Molt bé! La mort!».


  Llavors em vaig aixecar; i mantenint per un moment el silenci, anava llançant-li, com per atzar, mirades furiosos que, tot i semblar distretes, no deixaven de ser perspicaces i observadores. Un posat insegur, la respiració agitada, la contracció de tots els membres, els braços tremolosos i mig alçats, tot em demostrava que l’efecte era el que havia volgut produir; però, com que en l’amor no s’acaba res si no és de molt a la vora, i com que estàvem bastant lluny l’un de l’altre, primer que res calia aproximar-se. Per aconseguir-ho, vaig passar tan ràpid com vaig poder a una aparent tranquil·litat, molt adequada per calmar els efectes d’aquell estat violent sense disminuir-ne la impressió.


  La meva transició va ser: «Sóc molt desgraciat. Volia viure per la vostra felicitat, i l’he alterat. Em consagro a la vostra tranquil·litat, i la torno a alterar». A continuació, recuperant la compostura, però amb un aire inquiet: «Perdoneu-me, senyora; estic poc acostumat a la força de la passió, i no sé reprimir-ne els moviments. Si he fet mal de lliurar-m’hi, almenys penseu que és l’ultim cop. Ah! Calmeu-vos, calmeu-vos, us ho suplico». I mentre anava parlant, m’hi anava acostant imperceptiblement. «Si voleu que em calmi», va contestar la Bella espantada, «calmeu-vos vós mateix». «Sí, us ho prometo», li vaig dir. Vaig afegir amb veu més dèbil: «Encara que l’esforç sigui gran, almenys no serà llarg. Però», vaig reprendre, fora de mi, «no és veritat que venia a tornar-vos les cartes? Per pietat, digneu-vos acceptar-les. Em queda per fer aquest dolorós sacrifici; no em deixeu res que pugui afeblir el meu valor». I traient de la butxaca el preciós recull, vaig dir: «Mireu-lo, aquest enganyós dipòsit de les seguretats de la vostra amistat! Era el que em lligava a la vida, agafeu-lo. Feu vós mateixa el senyal que m’ha de separar de vós per sempre».


  En aquest punt, l’amant temorenca va cedir completament a la seva tendra inquietud. «Però Monsieur de Valmont, què us passa, què voleu dir? No era voluntari, el pas que donàveu avui? No és el fruit de les vostres reflexions? I no són elles les que us han fet aprovar la decisió que el meu deure m’obligava a seguir?». «Aquesta decisió», vaig reprendre, «m’ha fet prendre la meva». «I quina és?». «L’única que, separat de vós, podrà acabar amb les meves penes». «Però contesteu, quina és?». Llavors la vaig estrènyer entre els meus braços, sense que ella es defensés; i veient per aquest oblit de les bones maneres fins a quin punt l’emoció era forta i poderosa, li vaig dir: «Dona adorable, no teniu idea de l’amor que m’inspireu; mai no sabreu com us vaig adorar, ni el valor que tenia per a mi aquest sentiment, molt més que la meva pròpia vida! Que tots els vostres dies siguin feliços i tranquils, que els il·lumini la felicitat que m’heu arrabassat! Almenys, pagueu aquesta confessió sincera amb un lament, amb una llàgrima; i creieu que l’últim dels meus sacrificis no serà el més dur per al meu cor. Adéu».


  Mentre deia tot això, sentia que el cor li palpitava amb violència; observava l’alteració del seu rostre; veia que les llàgrimes la sufocaven, tot i que eren escasses. No va ser fins llavors que vaig fingir que me n’anava; i ella, agafant-me amb força, em va dir tota excitada: «No, escolteu-me». «Deixeu-me», vaig respondre. «Vull que m’escolteu». «He de fugir de vós, he de fer-ho!». «No!», va cridar… Amb aquesta paraula, es va precipitar, o millor, es va desmaiar entre els meus braços. Com que encara tenia dubtes d’un èxit tan feliç, vaig fingir molt d’espant; però, mentre feia veure que estava espantat, l’anava portant cap al lloc que prèviament havia designat com a camp de la victòria; i efectivament, quan va tornar en ella ja era submisa i s’havia lliurat al seu afortunat vencedor.


  Fins aquí, bella amiga, crec que em reconeixereu una puresa de mètode que us complaurà; i veureu que no m’he apartat gens dels autèntics principis d’aquesta guerra, que tants cops hem vist com s’assembla a l’altra. Així doncs, jutgeu-me com a Turenne o Frédéric. He forçat a lluitar l’enemic, que només volia guanyar temps; gràcies a hàbils maniobres, he escollit tant el camp com les condicions; he sabut inspirar seguretat i l’enemic, per poder atenye’l més fàcilment a la seva retirada; he aconseguit que el terror en fes presa abans d’arribar al combat; no he deixat res a l’atzar sinó per la consideració d’un gran avantatge en cas d’èxit, i la certesa de sortir-me’n en cas de derrota; finalment, no he emprès l’acció sense tenir assegurada la retirada, per poder conservar tot el que prèviament havia conquerit. Crec que això és tot el que en pot arribar a fer; però ara tinc por d’haver-me estovat com Hanníbal en les delícies de Càpua. Això és el que va passar després.


  Ja m’esperava que un esdeveniment tan important no tindria lloc sense les llàgrimes i la desesperació de costum; i al començament vaig observar una mica més de confusió i una mena de recolliment, però ho atribuïa a la seva qualitat de devota: així que, sense preocupar-me d’aquestes lleugeres diferències, que em semblaven purament locals, senzillament vaig seguir l’ample camí de les consolacions, convençut com estava que, com és habitual, les sensacions ajudarien el sentiment, i que una sola acció faria més que totes les paraules, les quals, tanmateix, no descurava. Però vaig trobar una resistència realment espantosa, no tant per excés com per la manera com es presentava.


  Imagineu-vos una dona asseguda, tensa i immòbil, amb el rostre congelat, que no sembla pensar, ni escoltar, ni sentir, amb els ulls que li deixen vessar llàgrimes contínuament, però sense esforç. Així era Mme. de Tourvel mentre li parlava; però si intentava fer tornar la seva atenció cap a mi amb una carícia o amb el més innocent dels gestos, immediatament l’aparent apatia deixava pas al terror, a l’ofec, a les convulsions, als sanglots i de tant en tant a algun crit, però sense ni una paraula articulada.


  Aquestes crisis es van repetir diverses vegades, i cada cop més fortes; l’última va ser tan violenta que em va desanimar completament, i per un moment vaig tenir por d’haver aconseguit una victòria inútil. Vaig recórrer fins als llocs comuns habituals, i hi vaig trobar el següent: «I us desespereu per haver-me fet feliç?». «Feliç!», em va dir. Ja podeu endevinar la meva resposta. «Així que sou feliç?». Vaig tornar a protestar. «I feliç gràcies a mi!». Vaig afegir lloances i paraules tendres. Mentre parlava se li van relaxar tots els membres; es va deixar caure suaument, recolzada en la butaca; i abandonant-me una mà que jo havia gosat agafar, em va dir: «Aquesta idea em consola i m’alleuja».


  Podeu pensar que, un cop vaig haver tornat al camí, ja no el vaig deixar; i realment era el bo, potser l’únic. Així, quan vaig voler intentar un segon èxit, al començament vaig trobar alguna resistència, i el que havia passat abans em feia ser circumspecte: però vaig tornar a apel·lar a la meva felicitat, i aviat vaig veure’n els favorables efectes: «Teniu raó», em va dir la tendra persona; «ja no puc suportar la meva existència, si no serveix per fer-vos feliç. M’hi lliuro completament: a partir d’aquest moment sóc vostra, i per part meva no tindreu ni retrets ni rebuigs». Va ser amb aquest candor ingenu o sublim com va lliurar-me la seva persona i els seus encants i com, tot compartint-la, va augmentar la meva felicitat. L’embriaguesa va ser completa i recíproca; i per primer cop, la meva va sobreviure al plaer. No vaig abandonar els seus braços sinó per caure als seus genolls i jurar-li un amor etern; i, tot s’ha de confessar, pensava el que deia. Al final, fins i tot després de separar-nos, no podia deixar de pensar-hi, i vaig haver d’esforçar-me per distreure-me’n.


  Ah! Per què no sou aquí, per compensar l’encant de l’acció amb el de la recompensa? Però no perdré res per esperar, oi? I dono per segur el feliç arranjament que us proposava a la meva última carta. Ja veieu que me’n vaig sortint i que, com us vaig prometre, els meus assumptes estaran prou avançats com per poder dedicar-vos una part del meu temps. Afanyeu-vos, doncs; despatxeu el pesat de Belleroche, i deixeu estar l’apegalós Danceny, per tal d’ocupar-vos només de mi. Però què hi feu, allà al camp, que no em contesteu? Sabeu que de bona gana us renyaria? Però la felicitat porta a la indulgència. I a més, no oblido que, incloent-me novament entre els vostres pretendents, m’he de tornar a sotmetre als vostres capricis. Però recordeu que el nou amant no vol perdre cap dels antics drets de l’amic.


  Adéu, com abans… Sí, adéu àngel meu! T’envio tots els besos de l’amor.


  P. S. Sabeu que a Prévan, després d’un mes de presó, l’han obligat a abandonar el seu cos? Avui és la notícia de tot París. Realment, l’han castigat cruelment per una falta que no ha comès, i el vostre èxit és total!


  París, 29 d’octubre de 17…


  CARTA 126


  
    Madame de Rosemonde


    a la presidenta de Tourvel

  


  Us hauria respost abans, amable filla, si la fatiga de l’última carta no m’hagués tornat els dolors, cosa que tots aquests dies m’ha impedit utilitzar el braç. Tenia molta pressa per agrair-vos les bones notícies que em vau donar sobre el meu nebot, així com per felicitar-vos sincerament per la part que us toca. Aquí és forçat de reconèixer l’ajut de la Providència, que tocant l’un ha salvat l’altra. Sí, estimada, Déu, que només volia posar-vos a prova, us ha auxiliat en el moment que les vostres forces s’exhaurien; i malgrat les vostres queixes, crec que teniu alguns motius d’agraïment cap a Ell. No és que no m’adoni que hauria estat millor per a vós que aquesta resolució us hagués arribat abans, i que la de Valmont no n’hagués estat sinó una conseqüència; fins i tot sembla, humanament parlant, que els drets del nostre sexe s’haurien conservat millor, i no en podem perdre cap! Però què són aquestes consideracions lleugeres, al costat de les coses importants que s’han assolit? Quan s’ha vist que un que s’ha salvat del naufragi es queixi de no haver pogut escollir els mitjans?


  Aviat sentireu, filla estimada, que les penes que tant temeu s’alleugen per elles mateixes; i encara que haguessin de subsistir inalterables i per sempre, no deixareu de sentir-les més fàcils de suportar que no els remordiments del crim i el menyspreu d’un mateix. Abans hauria estat inútil parlar-vos amb aquesta severitat aparent: l’amor és un sentiment independent que la virtut pot evitar, però no vèncer, i que, un cop ha nascut, només mor de mort natural o per una absoluta manca d’esperança. Vós us trobeu en aquest últim cas, i això em torna el coratge i el dret de dir-vos lliurement la meva opinió. Espantar un malalt desesperat, que només és susceptible de consols i pal·liatius, és certament cruel: però en canvi, és assenyat informar un convalescent sobre els perills que corria, per tal d’inspirar-li la prudència que li cal i la submissió als consells que encara li poden ser necessaris.


  Ja que m’heu escollit com a metge, és com a tal que us parlo, i us dic que les petites molèsties que ara patiu, i que potser exigeixen alguns remeis, no són res en comparació amb l’horrorosa malaltia que ara ja està curada. A continuació, i en tant que amiga vostra, l’amiga d’una dona entenimentada i virtuosa, em permeto afegir que la passió que us havia subjugat ja era prou desgraciada per ella mateixa, però encara ho era més pel seu objecte. Si he de creure el que m’han explicat, el meu nebot, a qui estimo potser amb feblesa, i que efectivament reuneix moltes qualitats lloables i moltes encants, no deixa de ser perillós ni culpable pel que fa a les dones, i per a ell té tant valor seduir-les com esgarriar-les. Estic convençuda que l’hauríeu convertit. Ningú no n’era tan digne: però ja n’hi ha hagut tantes que s’ho han proposat i van fracassar, que m’estimo més que no hàgiu corregut la mateixa sort.


  Ara considereu, estimada, que en comptes de tots els perills que hauríeu de córrer, tindreu, a més de tranquil·litat de consciència, la satisfacció d’haver estat la causa principal de la feliç recuperació de Valmont. Pel que fa a mi, no tinc cap dubte que, en gran part, això és obra de la vostra valerosa resistència, i que un moment de feblesa per part vostra no hauria condemnat el meu nebot a una perdició eterna. M’agrada pensar d’aquesta manera, i voldria veure-us igual; vós hi trobareu un primer consol, i jo, noves raons per estimar-vos.


  Us espero d’aquí a pocs dies, amable filla, tal com m’anuncieu. Veniu a retrobar la calma i la felicitat als mateixos llocs on l’havíeu perdut; sobretot, veniu a alegrar-vos amb la vostra mare d’haver mantingut la vostra promesa de no fer res que no fos digne d’ella i de vós!


  Al Palauet de…, 30 d’octubre de 17…


  CARTA 127


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Si no he contestat a la vostra carta del dia 19, vescomte, no és perquè no hagi tingut temps; és simplement perquè em va posar de mal humor, i no li vaig trobar ni solta ni volta. En conseqüència, em va semblar que el millor que podia fer era oblidar-me’n; però, ja que hi torneu, manteniu les idees que conté i considereu el meu silenci com un consentiment, us he de dir clarament què en penso.


  De vegades he pogut pretendre substituir jo sola tot un harem, però mai no m’ha convingut pertanye’n a un. Em pensava que ho sabíeu. Ara que ja no ho podeu ignorar, almenys us fareu fàcilment el càrrec de si em va semblar ridícula la vostra proposició. Jo, sacrificar un plaer, i a més a més un plaer nou, per ocupar-me de vós? I de quina manera? Doncs esperant, com una esclava submisa, els favors sublims de la vostra Altesa. Per exemple, quan us vulgueu distreure un moment de l’inèdit encís que només l’adorable, la celestial Mme. de Tourvel us ha sabut fer sentir, o quan tingueu por de comprometre la idea superior que creieu que l’atractiva Cécile conserva de vós: llavors, baixareu fins a mi i vindreu a buscar uns plaers certament menys intensos, però sense conseqüències; i la vostra bondat, encara que escassa, serà prou i de sobres per fer-me feliç!


  Sí, teniu una opinió molt bona de vós mateix: però, pel que sembla, jo no sóc gens modesta, perquè per molt que em miro no em veig tan caiguda en desgràcia. Potser no tinc raó, però us aviso que tampoc en tinc en moltes altres coses.


  Especialment, no en tinc quan crec que l’aprenent, l’apegalós Danceny, que només pensa en mi, que sense fer-ne un mèrit sacrifica una primera passió abans de satisfer-la, que m’estima tal com s’estima a la seva edat, podria, malgrat els seus vint anys, servir la meva felicitat i els meus plaers millor que vós. També em permeto afegir que, si em vingués de gust proporcionar-li un ajudant, no seríeu vós, almenys de moment.


  «I per quina raó?», em preguntareu. Però d’entrada podria ser molt bé que no n’hi hagués cap: perquè el caprici que us faria ser el preferit, igualment us pot excloure. Tanmateix, em plau, per cortesia, explicar-vos els meus motius. Em sembla que m’hauríeu de sacrificar massa coses; i jo, en comptes de sentir l’agraïment que no deixaríeu d’esperar, seria capaç de creure que encara me’n devíeu! Ja ho veieu, les nostres maneres de pensar ens separen tant que ja no ens podem acostar: i em temo que necessitaré molt temps, però molt, abans no canviï de sentiment. Quan em corregeixi, us prometo avisar-vos. Fins llavors, creieu-me, feu altres arranjaments, i quedeu-vos amb els vostres besos, teniu tants llocs on donar-los millor…!


  «Adéu, com abans», dieu? Però abans em sembla que em fèieu una mica més de cas; no m’havíeu arraconat als tercers papers; i sobretot esperàveu que jo hagués dit sí abans d’estar segur del meu consentiment. Us ha de semblar bé, doncs, que en comptes de dir-vos adéu com abans, us digui adéu com ara.


  La vostra servidora, Senyor Vescomte.


  Al Palauet de…, 31 d’octubre de 17…


  CARTA 128


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Rosemonde

  


  Fins ahir no vaig rebre, senyora, la vostra tardana resposta. M’hauria matat de cop si la meva vida encara fos meva: però un altre n’és posseïdor; i aquest altre és Monsieur de Valmont. Ja veieu que no us amago res. Si m’heu de deixar de considerar digna de la vostra amistat, no tinc tanta por de perdre-la com de trair-la. Tot el que us puc dir és que Monsieur de Valmont em va posar entre la seva mort i la seva felicitat, i jo em vaig decidir per la segona. Ni en presumeixo ni me n’acuso: us ho dic tal com és.


  Amb això us imaginareu fàcilment quina impressió em devia fer la vostra carta, i les veritats severes que conté. No cregueu, però, que m’hagi fet concebre un lament, ni que pugui fer-me canviar de sentiment ni de conducta. No és que tingui moments cruels, però quan més trencat tinc el cor, quan temo que ja no podré suportar els meus turments, em dic: «Valmont és feliç»; i tot desapareix davant d’aquesta idea, o més aviat ho transforma tot en plaers.


  M’he lliurat al vostre nebot; és per ell que m’he perdut. S’ha convertit en l’únic centre dels meus pensaments, dels meus sentiments, de les meves accions. Mentre la meva vida sigui necessària per fer-lo feliç, em serà preciosa i em semblarà afortunada. Si algun dia pensa d’una altra manera…, no sentirà de la meva boca cap queixa ni cap retret. Ja m’he atrevit a pensar en aquest moment fatal, i la meva decisió està presa.


  Ara veieu si em va afectar poc la vostra por que un dia Monsieur de Valmont no em corrompés: perquè abans de voler-ho, m’haurà deixat d’estimar; i què m’importaran, llavors, tot de retrets inútils que no sentiré? Només ell serà el meu jutge. Com que només hauré viscut per ell, en ell reposarà la meva memòria; i si es veu forçat a reconèixer que m’estimava, això ja em justificarà prou.


  Acabeu de llegir en el meu cor, senyora. He preferit la tristesa de perdre la vostra estima per la meva franquesa, a la de fer-me’n indigna amb l’enviliment de la mentida. Crec que a la vostra anterior bondat cap a mi li devia aquesta total confiança. Afegir una paraula més podria fer-vos sospitar que tinc la pretensió de continuar-hi comptant, quan la realitat és que em faig justícia deixant d’esperar-ho. Sóc, amb tots els respectes, senyora, la vostra humil i obedient servidora.


  París, 1 de novembre de 17…


  CARTA 129


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Digueu-me, bella amiga, d’on ha sortit aquest to agre i de burla que regna a la vostra última carta? Quin crim he comès, pel que sembla sense adonar-me’n, i que tant us ha irritat? Em retraieu que semblés comptar amb el vostre consentiment abans d’haver-lo aconseguit: però jo creia que el que a tothom li semblaria presumpció, entre vós i jo només es podia considerar com a confiança; i aquest sentiment, des de quan perjudica l’amistat o l’amor? En unir l’esperança i el desig, l’únic que he fet era cedir a l’impuls natural que sempre ens fa situar al més a la vora possible de la felicitat que busquem; i vós us heu pres com a efecte de l’orgull el que només era efecte del meu afany. Ja sé que, en aquest cas, el costum ha introduït un dubte respectuós: però vós també sabeu que no es tracta sinó d’una forma, d’un simple protocol; i em sembla que estava autoritzat a creure que entre nosaltres aquestes precaucions minucioses ja no eren necessàries.


  Fins i tot em sembla que la franquesa i la llibertat, quan es basen en una antiga relació, són preferibles a la insípida adulació, que tan sovint aigualeix l’amor. D’altra banda, el valor que dono a aquesta manera de fer potser no ve sinó del que atorgo a la felicitat que em recorda: i per això mateix, veure-us pensar d’una altra manera encara en seria més dolorós.


  Aquesta és, però, l’única falta que em veig: no puc imaginar que hàgiu pogut pensar seriosament que hi havia en el món una altra dona que em semblés preferible a vós; i encara menys que hagi pogut apreciar-vos tan malament com fingiu creure. A propòsit d’això us heu examinat, em dieu, i no heu trobat que hàgiu caigut tan baix. Jo tampoc no ho crec, i això demostra que el vostre mirall és fidel. Però no hauríeu pogut arribar, més fàcilment i amb més justícia, a la conclusió que de ben segur jo no pensava així de vós?


  Busco vanament una raó per a aquesta estranya idea. Em sembla, tanmateix, que deu venir d’una o altra forma dels elogis que em vaig permetre de fer a altres dones. Ho dic per la vostra afectació en subratllar els epítets d’«adorable», de «celestial», d’«atractiva» que vaig utilitzar en parlar de Mme. de Tourvel o de la petita Volanges. Però no sabeu que aquestes paraules, que normalment s’escriuen més per atzar que per reflexió, no expressen tant el cas que es fa a la persona com la situació en què un es troba quan en parla? I si en el moment en què jo estava tan afectat per una o per l’altra, no us havia deixat de desitjar, si us donava una clara preferència sobre totes dues, perquè a fi de comptes només podia renovar la nostra primera relació a perjudici de les altres dues, no crec que aquí hi hagi cap gran motiu de retret.


  No em serà més difícil justificar-me pel que fa a l’inèdit encís que tant sembla haver-vos sorprès: perquè d’entrada, el fet que sigui inèdit no vol dir que sigui més fort. Au, qui podria superar-vos a l’hora de proporcionar uns plaers deliciosos, sempre nous i sempre més intensos? Simplement volia dir que aquell era d’una mena que encara no coneixia, però sense donar-li cap valor; i afegia, cosa que avui repeteixo, que, sigui quin sigui, sabré combatre’l i vence’l. I encara m’hi afanyaré més, si amb aquest lleuger treball us puc oferir un homenatge.


  Pel que fa a la petita Cécile, em sembla inútil parlar-vos-en. No oblideu que em vaig encarregar de la nena perquè vós m’ho vau demanar, i només espero el vostre permís per desfer-me’n. He pogut notar la seva ingenuïtat i frescor; fins i tot per un moment he pogut considerar-la «atractiva», perquè un sempre es complau més o menys en la seva obra: però indubtablement, no té cap mena de consistència per fixar l’atenció en res.


  Ara, bella amiga, apel·lo a la vostra justícia, als primers favors que em vau atorgar; a la llarga i perfecta amistat, a la total confiança que posteriorment ha enfortit els nostres lligams: mereixia el to rigorós que utilitzàveu contra mi? I que fàcil us serà rescabalar-me’n quan vulgueu! Digueu només una paraula, i veureu si tots els encants i tots els atractius retenen aquí, no un dia, sinó ni un minut. Volaré als vostres peus i als vostres braços, i us demostraré mil cops i de mil maneres que sou, que sempre sereu la sobirana del meu cor.


  Adéu, bella amiga; espero la vostra resposta amb molt d’afany.


  París, 3 de novembre de 17…


  CARTA 130


  
    Madame de Rosemonde


    a la presidenta de Tourvel

  


  I per què, estimada, voleu deixar de ser la meva filla? Per què feu semblant d’anunciar-me que es trencarà tota correspondència entre nosaltres? És per castigar-me per no haver endevinat el que era del tot inversemblant? O sospiteu que us he afligit voluntàriament? No, conec massa bé el vostre cor com per creure que pensa així del meu. I la pena que m’ha donat la vostra carta no té tant a veure amb mi com vós mateixa!


  Oh, jove amiga! Us ho dic amb dolor; però sou massa digna de ser estimada com perquè l’amor us pugui fer feliç. Ai! Quina dona realment delicada i sensible no ha trobat l’infortuni en el mateix sentiment que tanta felicitat li prometia! Els homes, saben apreciar la dona que posseeixen?


  No és que no n’hi hagi d’honestos en els actes i constants en l’efecte: però d’aquests, quants saben posar-se a l’uníson amb el nostre cor? No cregueu, nena estimada, que el seu amor s’assembla al nostre. Ells senten la mateixa embriaguesa, i fins i tot experimenten més ímpetu: però no coneixen aquell inquiet afany, aquella sol·licitud delicada que produeixen en nosaltres les tendres i contínues preocupacions que tenen com a únic destí l’objecte estimat. L’home gaudeix de la felicitat que sent, i la dona de la que procura. Aquesta diferència, tan essencial i tan oblidada, influeix molt sensiblement en la totalitat de la seva conducta respectiva. El plaer d’un és satisfer els desitjos, i el de l’altra és sobretot fer-los néixer. Per a ell, agradar no és més que un mitjà per arribar a l’èxit, mentre que per a ella, és l’èxit mateix. I la coqueteria que tan sovint es retreu a les dones no és altra cosa que l’abús d’aquesta manera de sentir, i això mateix demostra la seva realitat. Finalment, l’atracció exclusiva que caracteritza parcialment l’amor, en l’home no és sinó una preferència que, com a molt, serveix per augmentar un plaer que un altre objecte potser podria afeblir, però no destruir-lo; en canvi, en les dones és un sentiment profund que no només anul·la qualsevol desig estrany, sinó que, més fort que la naturalesa i lliure d’ella, només els deixa sentir repugnància, fins i tot on sembla que hauria de néixer la voluptat.


  I no se us acudeixi creure que unes excepcions més o menys nombroses, i que poden citar-se, es poden confrontar amb èxit a aquestes veritats generals! Tenen com a garantia l’opinió pública, que distingeix la infidelitat de la inconstància només en el cas dels homes: distinció de què s’aprofiten, quan se n’haurien de sentir humiliats, i que, pel que fa a nosaltres, només l’han adoptat aquelles dones depravades que són la vergonya del nostre sexe; qualsevol mitjà els sembla bo per estalviar-se el dolorós sentiment de la seva baixesa.


  He cregut, estimada, que us podria ser útil oposar aquestes reflexions a les idees quimèriques d’una felicitat perfecta, amb les quals l’amor no deixa mai d’enganyar la nostra imaginació; falsa esperança que sempre conservem, fins i tot quan ens veiem obligades a abandonar-la, i perdre-la irrita i multiplica les penes ja massa reals, inseparables d’una passió intensa! Aquesta manera d’alleujar el vostre dolor és l’única que vull, que puc aplicar en aquest moment. En les malalties sense curació, els consells només poden referir-se al règim. L’únic que us demano és que recordeu que compadir un malalt no és criticar-lo. Qui som per criticar-nos els uns als altres? Deixem el dret de jutjar a l’únic que pot llegir en els cors; i goso creure que, als seus ulls paternals, una multitud de virtuts pot redimir una feblesa.


  Però us ho prego, estimada amiga, protegiu-vos d’aquestes resolucions violentes, que deixen entreveure més un abatiment total que no la força: no oblideu que, lliurant a un altre, per utilitzar la vostra expressió, la propietat de la vostra vida, no heu pogut privar els vostres amics del que ja posseïen, i ells no deixaran de reclamar-ho.


  Adéu, filla estimada; de tant en tant penseu en la vostra tendra mare, i creieu que sereu sempre i per damunt de tot l’objecte del seus pensaments més sensibles.


  Al Palauet de…, 4 de novembre de 17…


  CARTA 131


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Molt bé, vescomte, aquesta vegada estic més contenta de vós que l’altra; però ara, parlarem com a bons amics, i espero convence-us que, tant per a vós com per a mi, l’arranjament que semblàveu desitjar seria una autèntica bogeria.


  Encara no us heu adonat que el plaer, que és en efecte l’únic mòbil de la unió dels dos sexes, no és suficient per crear un vincle entre tots dos? I que, si bé va precedit del desig que aproxima, no deixa de ser seguit pel fàstic que separa? És una llei natural que només pot canviar l’amor; i d’amor, en tenim quan volem? Però l’amor és necessari: i això seria molt incòmode si no ens haguéssim adonat que, afortunadament, només cal que n’hi hagi per una banda. Amb això, la dificultat s’ha reduït a la meitat, i sense córrer cap risc; en efecte, un gaudeix del goig d’estimar, i l’altre del d’agradar, que certament és menys intens, però s’hi afegeix el plaer d’enganyar, i això equilibra la cosa; i tots contents.


  Però digueu-me, vescomte, qui dels dos s’encarregarà d’enganyar l’altre? Ja sabeu la història dels dos bergants que es van reconèixer mentre jugaven: «No ens farem res», van dir-se, «paguem les cartes per separat»; i van abandonar la partida. Creieu-me, cal que seguim aquest prudent exemple, i no perdem junts un temps que podem aprofitar tan bé en una altra banda.


  Per demostrar-vos que el vostre interès m’importa tant com el meu, i que no actuo per mal humor ni per caprici, no us negaré el premi que havíem acordat: sé perfectament que amb una nit en tindrem de sobra, i estic convençuda que serem capaços de fer-la tan bella que ens sabrà greu que s’acabi. Però no oblidem que aquest greu és necessari per a la felicitat; i per molt dolça que sigui la nostra il·lusió, no hem de creure que pot durar.


  Ja veieu que compleixo la vostra promesa, i això, sense que hàgiu acabat la vostra part del pacte; perquè al cap i a la fi jo havia de rebre la primera carta de la celestial virtuosa; i tanmateix, ja sigui que encara la voleu conservar, ja sigui que heu oblidat les condicions d’un negoci que potser us interessa menys del que voleu fer-me creure, no he rebut res, absolutament res. Però, o m’enganyo, o la tendra devota deu escriure molt: què ha fer, quan està sola? Segur que no ha tingut la bona pensada de distreure’s. Si volgués, doncs, podria fer-vos uns quants retrets; però me’ls callo, per compensar la mica de mal humor que potser manifestava a la meva última carta.


  Ara, vescomte, només em queda demanar-vos una cosa que ens interessa a tots dos: es tracta d’ajornar un moment que jo potser desitjo tant com vós, però que em sembla que hauríem de deixar fins que torni a la ciutat. D’una banda, aquí no tindríem la llibertat necessària; i de l’altra, jo correria alguns riscs: perquè només caldria una mica de gelosia per acabar-me de lligar a aquest trist Belleroche, que, tanmateix, penja d’un fil. Ara ja s’agullona per estimar-me; hem arribat a tal punt que ara poso tanta malícia com prudència en les carícies amb què el saturo. Però al mateix temps, ja veieu que això no seria un sacrifici a fer-vos! Una infidelitat recíproca faria més poderós l’encís.


  Sabeu que de vegades em sap greu que hàgim acabat així? Quan ens estimàvem (perquè crec que era amor), jo era feliç; i vós, vescomte…? Però per què preocupar-se d’una felicitat que no pot tornar? No, digueu el que digueu, és un retorn impossible. D’entrada, exigiria uns sacrificis que no podríeu fer-me i que pot ser molt bé que no mereixi; i després, com retenir-vos? Oh, no, no!, no vull ni pensar-hi; i malgrat el plaer que en aquest moment sento en escriure-us, prefereixo deixar-vos bruscament. Adéu, vescomte.


  Al Palauet de…, 6 de novembre de 17…


  CARTA 132


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Rosemonde

  


  Profundament agraïda per la vostra bondat, senyora, m’hi lliuraria completament si d’alguna manera no m’aturés el temor de profanar-la si l’acceptava. Per què, si la considero, tan preciosa, he de sentir que ja no en sóc digna? Ah! Almenys m’atreviré a declarar-vos el meu agraïment; sobretot, admiraré aquesta indulgència de la virtut que només sap de les nostres febleses per compartir-ne el sofriment, i que amb el seu encant poderós conserva sobre els cors un poder tan dolç i tan fort, fins i tot al costat de l’encant de l’amor.


  Però, puc continuar mereixent una amistat que ja no és prou per al meu cor? Dic el mateix dels vostres consells; en conec el valor i no puc seguir-los. I com podria no creure en una felicitat perfecta, si la sento en aquests moments? És veritat, si els homes són tal com vós dieu, n’hem de fugir, són odiosos; però llavors, que lluny que són d’assemblar-se a Valmont! Si té, com els altres, aquella violència de la passió, que vós en dieu ímpetu, en ell és molt més gran l’excés de delicadesa! Oh, amiga meva! Em parleu de compartir les meves penes, alegreu-vos de la meva felicitat; la dec a l’amor, i com l’objecte n’augmenta el valor! Dieu que estimeu el vostre nebot, potser amb feblesa? Ah! Si el coneguéssiu com jo! L’estimo, l’idolatro, i encara menys que no es mereix. Segurament el poden haver arrossegat alguns errors, ell mateix ho reconeix; però qui ha conegut com ell l’autèntic amor? Què més us puc dir? El sent tal com l’inspira.


  Vós creureu que aquesta és una d’aquelles idees quimèriques amb què l’amor mai no deixa d’enganyar la nostra imaginació: però si fos així, per què s’hauria tornat més tendre, més atent, quan ja no pot aconseguir res més? Ho confesso, abans li veia un aire de reflexió, de reserva, que rarament abandonava i que tot sovint m’arrossegava, malgrat jo mateixa, a les falses i cruels impressions que m’havien donat d’ell. Però d’ençà que es pot lliurar sense traves als moviments del seu cor, sembla endevinar tots els desigs del meu. Qui sap si no hem nascut l’un per a l’altre!, si no estava previst que la meva felicitat fos necessària a la seva! Ah! Si és una il·lusió, vull morir abans que s’acabi. Però no: vull viure per estimar-lo, per adorar-lo. Per què hauria de deixar d’estimar-me? Quina altra dona el faria més feliç que jo? I, ho sé per mi mateixa, la felicitat que fem néixer és el lligam més fort, l’únic que crea vincles reals. Sí, aquest sentiment deliciós és qui ennobleix l’amor, qui d’alguna manera el purifica i el fa veritablement digne d’una ànima tendra i generosa com la de Valmont.


  Adéu, estimada, indulgent amiga. Vanament voldria seguir escrivint-vos; ja és l’hora que va prometre de venir, i tota altra idea m’abandona. Perdó! Però vós voleu la meva felicitat, i en aquest moment és tan gran que a penes dono l’abast per sentir-la.


  París, 7 de novembre de 17…


  CARTA 133


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Quins són, bella amiga, aquests sacrificis que creieu que no faria, però que tindrien com a premi complaure-us? Simplement digueu-me’ls, i si vacil·lo a oferir-vos-els, us prometo de no acceptar-los. Au, de quina manera em jutgeu des de fa algun temps, que fins i tot quan sou indulgent debuteu dels meus sentiments o de la meva energia! Uns sacrificis que no voldria o no podria fer! Així, creieu que estic enamorat, subjugat? I el valor que dono a l’èxit, sospiteu que el lligo a la persona? Ah! Gràcies a Déu, encara no he arribat tan baix, i estic disposat a demostrar-ho. Sí, us ho demostraré, encara que ho hauria de fer amb Mme. de Tourvel. Estic convençut que, després d’això, no us hauria de quedar cap dubte.


  Crec que he pogut, sense comprometre’m, dedicar algun temps a una dona que, com a mínim, té el mèrit de ser d’una mena que es troba poques vegades. Potser la mala temporada en què s’ha produït aquesta aventura també m’hi ha fet lliurar amb més intensitat; i encara ara, quan les coses de la societat a penes han tornat a rutllar, no és sorprenent que m’hi dediqui gairebé del tot. Però penseu que tot just fa vuit dies que gaudeixo dels resultats de tres mesos de treball. M’he entretingut tantes vegades amb coses que valien molt menys i no m’havien costat pas tant…! I mai no n’havíeu dit res contra mi.


  I a més, voleu saber la causa real del meu afany? Veureu. Aquesta dona és tímida per naturalesa; als primers temps, dubtava constantment de la seva felicitat, i amb aquest dubte n’hi havia prou perquè s’atabalés: de manera que ara a penes començo a poder comprovar fins a on arriba el meu poder en un assumpte d’aquesta mena. És una cosa que em feia curiositat saber; i l’oportunitat no es presenta tan fàcilment com es creu.


  D’entrada, per a moltes dones el plaer sempre és el plaer, i res més que això; i amb aquestes, per molts títols que tinguem, no som més que encarregats, simples funcionaris que tenen com a únic mèrit la seva activitat, i qui més fa és qui ho fa millor.


  En una altra classe, avui dia potser la més nombrosa, la fama de l’amant, el plaer d’haver-lo pres a una rival, la por de veure que al seu torn els passa el mateix, preocupen gairebé del tot les dones: aquí ja intervenim en alguna cosa, pel que fa a l’espècie de felicitat de què gaudeixen; però això té més a veure amb les circumstàncies que amb la persona. Els ve a través nostre, i no de nosaltres.


  Per a les meves observacions calia, doncs, una dona delicada i sensible, l’única preocupació de la qual fos l’amor, i que en l’amor només veiés el seu amant; que l’emoció, lluny de seguir el camí habitual, sempre li sortís del cor i li arribés als sentits; que jo l’hagués vist, per exemple (i no parlo de la primera ocasió) sortir del plaer tota plorosa, i al moment després retrobar la voluptat en una paraula que ressonava en la seva ànima. Finalment, calia que també tingués aquell candor natural que s’ha tornat invencible amb el costum de cedir-hi, i que no li permet de dissimular cap dels seus sentiments. Suposo que estareu d’acord que de dones com aquesta n’hi ha ben poques; i puc creure que si nos fos per aquesta, potser mai no n’hauria trobat cap.


  No seria estrany, doncs, que li dediqués més temps que a una altra; i si el treball que vull fer-hi exigeix que la faci feliç, perfectament feliç!, per què m’hi hauria de resistir, quan, en comptes de ser-me una càrrega, me’n puc aprofitar? Però el fet que el cap hi estigui ocupat, vol dir que el cor n’és esclau? És clar que no. Així, el valor que no puc evitar de donar a aquesta aventura no m’impedirà corre’n d’altres, o fins i tot sacrificar-la a unes de més agradables.


  Sóc tan lliure que ni tan sols m’he oblidat de la petita Volanges, que m’importa tan poc. La seva mare la fa tornar a la ciutat d’aquí a tres dies; i ahir mateix vaig assegurar-me els contactes: una mica de diners al porter i algunes floretes a la seva minyona han fet el fet. Podeu entendre que Danceny no hagi sabut trobar una solució tan senzilla? I després, que diguin que l’amor estimula l’enginy! Al contrari, embruteix aquells que domina. I jo no sabria defensar-me’n! Ah, estigueu tranquil·la! D’aquí a pocs dies afebliré, tot compartint-la, la impressió potser massa viva que vaig sentir; i si amb compartir-la una vegada no n’hi ha prou, ho repetiré tant com calgui.


  Estaré llest per retornar la jove interna al seu discret amant a partir del moment que ho considereu oportú. Em sembla que ja no teniu raons per impedir-li-ho; i a mi ja em va bé prestar aquest servei especial al pobre Danceny. La veritat, és el mínim que li dec per tots els que ell m’ha fet. Actualment està molt inquiet per saber si el rebran a casa de Mme. de Volanges; jo el calmo tant com puc, assegurant-li que el primer dia, d’una manera o d’una altra, el faré feliç: i a l’espera, segueixo encarregant-me de la correspondència, la qual vol continuar quan arribi la seva Cécile. Ja tinc sis cartes d’ell, i abans del dia feliç en tindré una o dues més. Deu tenir molt temps lliure, aquest xicot!


  Però deixem aquest parell de criatures, i tornem a nosaltres; que jo pugui ocupar-me únicament de la tan dolça esperança que em donava la vostra carta. Sí, no hi ha dubte, acaparareu el meu interès, i no us perdonaria que en dubtéssiu. És que alguna vegada he deixat de ser constant amb vós? Els nostres llaços s’han deslligat, però no s’han trencat; la nostra pretesa ruptura va ser només un error de la nostra imaginació: els nostres sentiments, els nostres interessos no han deixat d’anar junts. Com el viatger que torna lliure de l’engany, reconeixeré que havia deixat la felicitat per córrer darrere l’esperança; i, com d’Harcourt, diré:


  Com més estrangers veia, més la terra estimava.[054]


  No lluiteu més contra la idea, o més aviat, contra el sentiment que us fa tornar a mi; i després d’haver provat tots els plaers en les nostres diferents carreres, gaudim del goig de sentir que cap d’ells no es pot comparar al que havíem viscut i que recuperarem encara el més deliciós!


  Adéu, encantadora amiga. M’avinc a esperar que torneu: però afanyeu-vos, i no oblideu com ho desitjo.


  París, 8 de novembre de 17…


  CARTA 134


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  La veritat, vescomte, sou com un nen: no se us pot dir res, i així que se us ensenya alguna cosa ja la voleu agafar! Una simple idea que se m’acudeix, que us adverteixo que no hi vull pensar més, com que us en parlo, ho aprofiteu per cridar-m’hi l’atenció, quan el que vull és distreure-me’n; i fer-me compartir, contra la meva voluntat, els vostres desigs esbojarrats! És generós per la vostra part, deixar-me aguantar tota sola el pes de la prudència? Us ho torno a dir, i m’ho repeteixo encara més vegades, l’arranjament que em proposeu és realment impossible. Encara que hi poséssiu tota la generositat que em demostreu en aquest moment, creieu que jo no tinc la meva delicadesa, i que acceptaria uns sacrificis que farien malbé la vostra felicitat?


  Perquè, no és veritat, vescomte, que us enganyeu pel que fa al sentiment que us lliga a Mme. de Tourvel? Es tracta d’amor, o l’amor mai no ha existit: ho negueu de cent maneres, però ho demostreu de mil. Què és, per exemple, aquest subterfugi que utilitzeu amb vós mateix (perquè crec que amb mi sou sincer), que us fa atribuir a l’interès per la vostra investigació el desig, que no podeu amagar ni suprimir, de conservar aquesta dona? No es diria que mai no n’heu fet cap altra feliç, perfectament feliç? Ah! Si en dubteu, és que teniu poca memòria! Però no, no es tracta d’això. Senzillament, el vostre cor enganya el vostre cap, i fa que es conformi amb males raons: però jo, que m’interessa molt no enganyar-m’hi, no sóc tan fàcil d’acontentar.


  És així com, en adonar-me que la vostra cortesia us havia fet suprimir tots els mots que imaginàveu que em desagradarien, vaig veure que, potser sense ser-ne conscient, encara conservàveu les mateixes idees. En efecte, ja no és l’adorable, la celestial Mme. de Tourvel: però ara és «una dona sorprenent, una dona delicada i sensible», i això, amb exclusió de totes les altres; «una dona com n’hi ha poques», tant que «no se’n trobaria una altra». El mateix pel que fa a aquest inèdit encís que no és el més fort. Molt bé, d’acord: però, ja que fins ara no l’havíeu trobada, es pot molt bé creure que en el futur no la trobaríeu, de manera que la vostra pèrdua seria irreparable. O tot això són, vescomte, inequívocs símptomes d’amor, o s’ha de renunciar a trobar-ne cap.


  Podeu estar segur que aquesta vegada us parlo sense mal humor. M’he promès de no enfadar-me; he vist massa bé que podria ser una trampa perillosa. Creieu-me, siguem només amics, i deixem-ho aquí. Agraïu-me només el valor que he tingut a defensar-me: sí, el meu valor, perquè de vegades se n’ha de tenir per no prendre una determinació que sabem que és dolenta.


  Només és per convence-us del meu parer, doncs, que respondre a la vostra pregunta sobre els sacrificis que exigiria i que vós no podríeu fer. Faig servir expressament la paraula «exigir», perquè estic segura que, d’aquí a un moment, em trobareu massa exigent: millor! Lluny d’enfadar-me per les vostres negatives, us les agrairé. Mireu, amb vós no vull dissimular, tot i que potser em faria falta.


  Exigiria, doncs mireu si sóc cruel!, que aquesta sorprenent Mme. de Tourvel no fos per a vós sinó una dona ordinària, una dona tal com és en realitat: perquè no ens hem d’enganyar; l’encís que creiem trobar en els altres, és en nosaltres que existeix; i és només l’amor qui fa tan bell l’objecte estimat. Això que us demano, per molt impossible que sigui, faríeu l’esforç de prometre-m’ho, fins i tot de jurar-m’ho; però ho confesso, jo no em creuria unes paraules vanes. Només em convenceria el conjunt de la vostra conducta.


  Això no és tot: seria capritxosa. El sacrifici de la petita Volanges que m’oferiu de tan bona gana, no m’importaria en el més mínim. Us demanaria, en canvi, que continuéssiu aquest difícil servei fins a nova ordre; ja fos que m’agradés abusar del meu poder, o que, més indulgent o més justa, en tingués prou amb disposar dels vostres sentiments sense voler anar en contra dels vostres plaers, fos el que fos, voldria que m’obeíssiu; i les meves ordres serien molt dures!


  És cert, llavors em creuria obligada a donar-vos les gràcies, i qui sap?, potser fins i tot a recompensar-vos. Per exemple, podria escurçar una absència que se’m tornaria insuportable. Al final us tornaria a veure, vescomte, i us tornaria a veure…, com…? Però vós mateix recordeu que això no és més que una xerrada, la simple explicació d’un projecte impossible, i no vull oblidar-lo jo sola…


  Sabeu que el meu procés em comença a inquietar? Al final he volgut saber amb detall quins són els recursos amb què compto; els meus advocats em citen moltes lleis, i sobretot moltes «autoritats», com en diuen ells: però jo no hi veig tanta raó i justícia. Gairebé lamento no haver acceptat l’acord. Em tranquil·litzo, tanmateix, quan penso que el procurador és hàbil, l’advocat, eloqüent, i la querellant, bonica. Si aquestes tres coses no haguessin de valdré per a res, s’hauria de canviar tot el curs de les lleis, i llavors, què passaria amb el respecte als costums?


  Actualment, aquest procés és l’única cosa que em reté aquí. El de Belleroche ja ha acabat: cas conclòs, costes a mitges. Troba a faltar el ball d’aquest vespre: és el lament d’un ociós! Li tornaré la seva llibertat total quan torni a la ciutat. Li faig aquest dolorós sacrifici, i me’n consolo amb la generositat que ell hi troba.


  Adéu, vescomte, escriviu-me molt: el detall dels vostres plaers em rescabalarà, almenys en part, de l’avorriment que pateixo.


  Al Palauet de…, 11 de novembre de 17…


  CARTA 135


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Rosemonde

  


  Estic intentant escriure-us, sense saber si ho podré fer. Oh, Déu meu, quan penso que a la meva última carta era el meu excés de goig qui m’impedia continuar-la! Ara és el de desesperació, qui m’aclapara, qui només em deixa forces per sentir el dolor i no per expressar-lo.


  Valmont… Valmont ja no m’estima, mai no m’ha estimat. L’amor no se’n va d’aquesta manera. M’enganya, em traeix, m’ultratja. Estic patint tots els infortunis i les humiliacions possibles, i és d’ell que em vénen.


  I no cregueu que es tracta d’una simple sospita: estava tan lluny de tenir-ne! No tinc la sort de poder dubtar-ne. L’he vist: què em podria dir per justificar-se…? Però què li importa? Ni tan sols ho intentarà… Desgraciada! De què et serviran els retrets i les llàgrimes? Ja no li interesses…!


  És veritat, sí, m’ha sacrificat, m’ha lliurat fins i tot…, i a qui…?, a una vil criatura… Però què dic? Ah! He perdut fins el dret de menysprear-la. Ella ha faltat a menys deures, és menys culpable que jo. Oh, que dolorós és el sofriment, quan els remordiments el recolzen! Sento que els meus turments es multipliquen. Adéu, estimada amiga; per molt indigna que sigui la vostra pietat, encara me’n tindreu, si podeu fer-vos una idea de com pateixo.


  Acabo de llegir aquesta carta, i m’he adonat que no us diu res del que ha passat; intentaré, doncs, tenir el coratge d’explicar-vos aquest cruel esdeveniment. Va ser ahir; per primer cop des que vaig tornar, havia de sopar a fora. Valmont va venir a veure’m a les cinc; mai no m’havia semblat tan tendre. Em va dir que els meus plans de sortir el contrariaven, i ja us podeu imaginar que de seguida vaig decidir quedar-me a casa. No obstant això, dues hores després, i de cop i volta, el seu to va canviar sensiblement. No sé si se’m va escapar alguna cosa que el disgustés; sigui com sigui, al cap d’una estona va fer veure que es recordava d’un assumpte que l’obligava a deixar-me, i se’n va anar: no ho va fer, però, sense manifestar-me una recança molt viva i molt tendra, que llavors em va semblar sincera.


  Un cop sola, vaig considerar més convenient no excusar-me dels meus primers compromisos, ja que era lliure de complir-los. Vaig acabar d’arreglar-me, i vaig pujar al cotxe. Malauradament, el cotxer em va fer passar davant de l’Òpera, i em vaig trobar enmig de l’embús de la sortida; a quatre passes davant del meu cotxe, i a la fila del costat, vaig veure el cotxe de Valmont. El cor em va començar a bategar, però no era de por; i l’única cosa que tenia al cap era el desig que el meu cotxe avancés. En comptes d’això, el seu va haver de tirar enrere i es va posar al costat del meu. Immediatament em vaig fer endavant: quina va ser la meva sorpresa, en trobar al seu costat una dona, ben coneguda com a cortesana! Ja us podeu pensar que em vaig fer enrere, amb allò ja n’hi havia prou per ferir el meu cor; però el que us costarà de creure és que aquella mateixa dona, aparentment informada gràcies a una odiosa confidència, no es va moure de la portella del cotxe, ni va deixar de mirar-me, rient com una boja per atraure l’atenció.


  Malgrat la meva aflicció, em vaig deixar portar fins a la casa on havia de sopar, però no m’hi vaig poder quedar; a cada instant em sentia a punt de desmaiar-me, i no em podia aguantar les llàgrimes.


  A la tornada, vaig escriure a Monsieur de Valmont, i li vaig fer portar la carta de seguida; no era a casa. Com que volia, al preu que fos, sortir d’aquell estat mortal o confirmar-lo per sempre, vaig fer tornar el criat amb ordres d’esperar-lo: però abans de vint minuts ja era aquí, i em va dir que el cotxer, que acabava d’arribar, li havia dit que el seu amo no tornaria a casa en tota la nit. Aquest matí he cregut que l’única cosa que em quedava per fer era demanar-li novament les cartes, i pregar-li que no tornés a venir a casa meva. He donat, en efecte, ordres en conseqüència; però eren inútils, sens dubte. Ja és gairebé migdia; encara no s’ha presentat, i ni tan sols no he rebut unes paraules seves.


  Ara, estimada amiga, ja no em queda res per afegir: ja n’esteu informada, i coneixeu el meu cor. La meva única esperança és no haver d’afligir durant gaire temps més la vostra sensible amistat.


  París, 15 de novembre de 17…


  CARTA 136


  
    La presidenta de Tourvel


    al vescomte de Valmont

  


  Després del que va passar ahir, senyor, no espereu que us torni a rebre a casa meva, cosa que segurament ja no desitgeu gaire. Amb aquesta nota no pretenc tant pregar-vos que no torneu, com demanar-vos novament unes cartes que mai no haurien d’haver existit, i que, si mai us han pogut interessar com a testimoni de l’encegament que havíeu fet néixer, ara que s’ha dissipat, ara que tan sols expressen un sentiment que vós heu destruït, només us poden ser indiferent.


  Reconec i confesso que he fet malament de demostrar-vos una confiança de què tantes altres dones abans que jo havien estat víctimes; en això m’acuso jo sola: però almenys creia no merèixer que em lliuréssiu al menyspreu i a l’insult. Creia que sacrificant-vos-ho tot i perdent, només per vós, el dret a la meva pròpia estima i a la dels altres, podia esperar que vós no em jutjaríeu més severament que el públic, l’opinió del qual encara separa a una gran distancia la dona feble de la depravada. Aquestes faltes, que podrien ser les de tothom, són les úniques de que us parlo. Callo pel que fa a les faltes contra l’amor; el vostre cor no entendria el meu. Adéu, senyor.


  París, 15 de novembre de 17…


  CARTA 137


  
    El vescomte de Valmont


    a la presidenta de Tourvel

  


  Tot just acaben de donar-me la vostra carta, senyora; m’he estremit llegint-la, i a penes em deixa forces per contestar. Quina horrible idea teniu de mi! Ah! Sens dubte he comès faltes que mai no em perdonaré, encara que la vostra indulgència les disculpés. Però les que em retraieu sempre han estat lluny de la meva ànima! Jo, humiliar-vos, deshonrar-vos! Quan us respecto tant com us estimo, quan no he conegut l’orgull fins que no m’heu cregut digne de vós! Les aparences us han enganyat; d’acord que poden estar en contra meva: però no hi havia en el vostre cor el que calia per combatre-les? I no s’ha rebel·lat només de pensar que pogués tenir motius de queixa contra mi? I tanmateix, ho heu cregut! No només m’heu cregut capaç d’aquest deliri atroç, doncs, sinó que fins i tot heu tingut por d’estar-hi exposada pels favors que m’atorgueu. Ah! Si trobeu que el vostre amor us degrada fins a tal punt, a mi em considereu igual de vil?


  Ferit pel dolorós sentiment que em provoca aquesta idea, en rebutjar-la perdo el temps que hauria d’esmerçar a destruir-la. Ho confessaré tot; una altra consideració encara em detura. Cal, doncs, revisar uns fets que voldria oblidar, i cridar l’atenció de tots dos sobre un moment d’error de què em voldria redimir durant tota la meva vida, que encara no sé a què va ser degut, i que el seu record serà per sempre la meva humiliació i la meva desesperació? Ah! Si acusant-me he d’excitar la vostra ira, no haureu d’anar gaire lluny a buscar la vostra venjança; en tindreu prou amb deixar-me amb els meus remordiments.


  Tanmateix, qui ho podria creure?, aquest esdeveniment té com a primera causa l’encís omnipotent que sento prop vostre. Va ser ell qui em va fer oblidar durant massa estona un assumpte important que no es podia ajornar. Us vaig deixar massa tard, i ja no vaig trobar la persona amb qui m’havia de trobar. Esperava veure-la a l’Òpera, i el meu viatge va ser igualment en va. M’hi vaig trobar l’Émilie, la qual havia conegut en un temps en què jo era lluny de coneixe-us a vós i a l’amor; l’Émilie no tenia cotxe, i em va demanar que la portés a casa seva, a quatre passes d’allà. No hi vaig preveure cap conseqüència, i hi vaig consentir. Però llavors ens vam trobar, i immediatament vaig sentir que em consideraríeu culpable.


  La meva por de decebre-us o d’afligir-vos és tan poderosa que segurament es va notar, i efectivament aviat ho va ser. Confesso que em va fer intentar que la noia no es deixés veure; aquesta precaució de la delicadesa es va girar contra l’amor. Acostumada, com totes les de la seva condició, a no estar segura d’un poder usurpat per mitjà de l’abús que es permeten de fer-ne, l’Émilie es va guardar molt de deixar escapar una ocasió tan sorollosa. Com més s’adonava que la meva incomoditat augmentava, més intentava exhibir-se; i el seu esbojarrament, que em ruboritza pensar que per un moment hàgiu cregut ser-ne l’objecte, només es devia a la cruel pena que sentia, que venia del meu respecte i del meu amor.


  Fins aquí, no hi ha dubte que sóc més desgraciat que culpable; i aquestes faltes, que podrien ser les de tothom, i les úniques de què em parleu, no existeixen, no se’m poden retreure. Però calleu en va pel que fa a les de l’amor; no mantindré igual silenci; un interès massa gran m’obliga a trencar-lo.


  Enmig de la confusió a què m’ha abocat aquesta inconcebible aberració, no puc recordar-la sense un extrem dolor. Profundament conscient de les meves faltes, m’avindria a aguantar el càstig, o esperaria que em perdonessin el temps, la meva eterna tendresa i el meu penediment. Però com puc callar, si el que encara he de dir té molt a veure amb la vostra delicadesa?


  No cregueu que intento fer una marrada per excusar o pal·liar la meva falta; em confesso culpable. Però el que no confesso ni confessaré mai és que aquest error humiliant es pugui considerar com un crim contra l’amor. Au, què poden tenir en comú una follia dels sentits, un moment d’oblit d’un mateix, que aviat són seguits per la vergonya i el penediment, i un sentiment pur, que només pot néixer en una ànima delicada i mantenir-se per l’estimació, i que té la felicitat com a fruit! Ah, no profaneu l’amor d’aquesta manera! Sobretot, no us profaneu vós mateixa mirant des del mateix punt de vista el que no es pot confondre. Deixeu que les dones vils i degradades temin una rivalitat que malgrat elles senten que es pot crear, que pateixin els turments d’una enveja tan cruel com humiliant: però vós, desvieu els ulls d’aquests objectes que us embrutarien la mirada; i, pura com la Divinitat, castigueu l’ofensa sense patir-la.


  I quina pena m’imposareu, que em sigui més dolorosa que la que sofreixo, que es pugui comparar amb el penediment d’haver-vos decebut, amb la desesperació d’haver-vos afligit, a l’aclaparadora idea d’haver-me fet menys digne de vós? Penseu castigar-me! I jo us demano que em consoleu: no perquè ho mereixi, sinó perquè ho necessito, i només vós ho podeu fer.


  Si de cop i volta, oblidant el nostre amor, deixant sense valor la meva felicitat, voleu, al contrari, lliurar-me a un dolor etern, hi teniu dret: endavant; però si, més indulgent o més sensible, encara us recordeu d’aquells sentiments tan tendres que unien els nostres cors; d’aquella voluptat de l’ànima, sempre renaixent i sempre més intensament sentida; d’aquells dies tan dolços, tan feliços, que cadascú devia a l’altre; de tots aquells béns de l’amor que només l’amor procura…!, potser preferireu el poder de fer-los renéixer que el de destruir-los. Què més us puc dir? Ho he perdut tot, i ho he perdut per culpa meva; però ho puc recuperar tot gràcies a la vostra benevolència. Ara us toca decidir. Només afegiré una paraula. Ahir encara em juràveu que la meva felicitat era segura mentre depengués de vós! Ah, senyora, m’abandonareu avui a una desesperació eterna?


  París, 15 de novembre de 17…


  CARTA 138


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Insisteixo, bella amiga: no, no estic enamorat; i si les circumstàncies m’obliguen a fer aquest paper, no és culpa meva. Simplement, consentiu i torneu; aviat veureu vós mateixa si sóc sincer. Ahir vaig donar les meves proves, i només les pot destruir el que passi avui.


  Era a casa de la tendra Virtuosa, i no tenia res més a fer: perquè la petita Volanges, malgrat al seva condició, havia de passar tota la nit al ball de Mme. V… Al principi, el desvagament m’havia fet desitjar de prolongar la vetllada; i fins i tot havia exigit un petit sacrifici sobre això; però a penes va ser concedit, el plaer que esperava va ser torbat per la idea de l’amor que us entesteu a atribuir-me, o almenys a retreure’m; de manera que no vaig sentir altre desig que el de poder assegurar-me i convence-us al mateix temps que no és sinó pura calúmnia per la vostra part.


  Vaig actuar, doncs, de manera violenta, vaig abandonar la meva Bella amb un pretext força fluix, i la vaig deixar allà, tota sorpresa, i sens dubte encara més trista. Jo, però, me’n vaig anar tranquil·lament a trobar-me amb l’Émilie a l’Òpera; i ella us ho podrà explicar, fins aquest matí que ens hem separat, cap remordiment no ha torbat els nostres plaers.


  Tenia, però, un bon motiu per inquietar-me, si la meva perfecta indiferència no m’ho hagués estalviat: perquè a penes era a quatre cases de l’Òpera, i amb l’Émilie a dins del cotxe, quan el de l’austera Devota es va posar exactament al nostre costat, i un embús ens va tenir prop de mig quart d’hora un cotxe al costat de l’altre. Hi havia tanta claror com al migdia, i no hi havia manera de fugir.


  I això no és tot: se’m va acudir explicar a l’Émilie que es tractava de la dona de la carta. (Segurament recordeu aquesta follia, i que l’Émilie feia de pupitre)[055]. Ella, que no ho havia oblidat, i que és riallera, no va parar fins que va haver examinat a gust «aquell pilar de la virtut», deia, i això, amb unes riallades tan escandaloses que feien venir mal humor.


  Això no és tot; la molt gelosa, no em va fer portar una nota a casa meva aquell mateix vespre? Jo no hi era, però en la seva obstinació va fer venir el criat una segona vegada, amb ordres d’esperar-me. Jo, que havia decidit quedar-me a casa de l’Émilie, havia fet tornar el cotxe, i no vaig donar altra ordre al cotxer que venir-me a buscar aquest matí; i com que en arribar a casa va trobar el Missatger de l’Amor, se li va acudir de dir-li que jo no tornaria en tota la nit. Ja us podeu imaginar l’efecte d’aquesta notícia, i que a la meva tornada vaig trobar el meu comiat, escrit amb tota la dignitat que comportava la circumstància!


  De manera que aquesta aventura, interminable segons vós, es podria haver acabat aquest matí; si no ha estat així, no és perquè tingui, com vós creureu, un gran interès a continuar-la: d’una banda, és perquè no m’ha semblat apropiat deixar-me abandonar; i de l’altra, perquè he volgut reservar-vos l’honor d’aquest sacrifici.


  He contestat la severa nota, doncs, amb una llarga epístola sentimental; hi dono moltes raons, i he confiat que l’amor s’encarregaria de fer-les trobar bones. Acabo de rebre una segona nota, també molt rigorosa, que confirma l’eterna ruptura, tal com havia de ser; però el to ja no és el mateix. Sobretot, no em vol tornar a veure: aquesta decisió hi és anunciada quatre cops de la manera més irrevocable. He arribat a la conclusió que no podia perdre ni un moment per presentar-m’hi. Ja hi he enviat el meu lacai perquè neutralitzi el porter; i d’aquí a una estona hi aniré jo mateix a fer signar el perdó: perquè en els torts d’aquesta mena, només hi ha una fórmula que porti l’absolució general, i aquesta només s’expedeix personalment.


  Adéu, encantadora amiga; corro a provocar aquest gran esdeveniment.


  París, 15 de novembre de 17…


  CARTA 139


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Rosemonde

  


  Com em penedeixo, sensible amiga, d’haver-vos parlat massa, i massa aviat, de les meves penes passatgeres! Per culpa meva ara esteu trista; els neguits que us he provocat encara duren, i jo sóc feliç. Sí, tot està oblidat, perdonat; millor dit, tot està arreglat. Després d’aquell estat de dolor i d’angoixa, han vingut la calma i les delícies. Oh, com puc expressar l’alegria del meu cor? Valmont és innocent; amb tant d’amor no es pot ser culpable. Les greus i ofensives faltes que jo li retreia tan amargament, no les havia comès; i si jo havia de ser indulgent per algun motiu, no tenia també algunes injustícies per corregir?


  No us explicaré amb detall els fets o les raons que ho justifiquen; la raó potser les interpretaria malament: el cos és l’únic a qui pertoca de sentir-les. Però si haguéssiu de sospitar feblesa en mi, apel·laria a la vostra manera de pensar. Vós mateixa dieu que en els homes la infidelitat no és la inconstància.


  Ja sé que aquesta distinció, vanament autoritzada per l’opinió pública, no deixa de ferir la delicadesa: però de què s’hauria de queixar la meva, quan la de Valmont en pateix encara més? La falta que jo oblido, no cregueu que ell se la perdona o se’n consola; i tanmateix, de quina manera l’excés del seu amor i el del meu goig han reparat aquestes lleugeres culpes!


  O la meva felicitat ha crescut, o la valoro molt més després que he tingut por de perdre-la: però el que us puc dir és que, si em sentís amb forces per continuar suportant unes inquietuds tan cruels com les que acabo de patir, no em semblaria haver comprat massa car l’escreix de felicitat de què després he gaudit. Oh, tendra mare! Renyeu la vostra filla desconsiderada per haver-vos afligit amb massa precipitació. Renyeu-la per haver jutjat temeràriament i calumniat aquell a qui no havia de deixar d’adorar; però, tot i reconeixent-la imprudent, mireu com és feliç, i augmenteu la seva joia tot compartint-la.


  París, 16 de novembre de 17…, al vespre.


  CARTA 140


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Com és, bella amiga, que no rebo cap resposta vostra? La meva última carta, però, em sembla que en mereixia una; i ja fa tres dies que l’hauria d’haver rebut, i encara l’espero! Estic enfadat, de manera que no us parlaré dels meus grans assumptes.


  Que la reconciliació hagi fet tot el seu efecte; que en comptes de retrets i desconfiança no hagi produït sinó més tendresa; que actualment sigui jo qui rep les excuses i les reparacions degudes al meu presumpte candor; de tot això, no us en diré res; i si no hagués estat per l’incident imprevist de la nit passada, no us estaria escrivint. Però, com que té a veure amb la vostra pupil·la, i ella, raonablement, no estarà en condicions d’informar-vos ella mateixa, almenys durant algun temps, me n’encarrego jo.


  Per unes raons que endevinareu, o no, feia alguns dies que no m’ocupava de Mme. de Tourvel, i com que aquestes raons no es produïen en el cas de la petita Volanges, vaig anar-la a veure amb més assiduïtat. Gràcies a l’amable porter, no havia de superar cap obstacle; i la vostra pupil·la i jo dúiem una vida còmoda i ordenada. Però el costum porta a la negligència; mai no havíem pres tantes precaucions per a la nostra seguretat com els primers dies; tremolàvem fins i tot darrere els panys. Ahir, una increïble distracció va provocar l’accident de què us he de parlar; i si a mi només em va costar un petit ensurt, a ella li ha sortit més car.


  No dormíem, però estàvem enmig del repòs i l’abandó que segueixen a la voluptat, quan de cop i volta vam sentir que s’obria la porta de l’habitació. Immediatament vaig llançar-me a la meva espasa, tant per defensar-me jo com per defensar la nostra pupil·la comuna; avanço i no veig ningú: però la porta, efectivament, era oberta. Com que teníem llum, vaig anar a mirar, i no hi vaig trobar ni una ànima. Llavors vaig recordar que ens havíem oblidat de les nostres precaucions habituals; i sens dubte, la porta, simplement empesa o mal tancada, s’havia obert sola.


  Em vaig anar a reunir amb la tímida companya per calmar-la, però no la vaig trobar al llit; havia caigut, o s’havia amagat entre el llit i la paret: estava estirada sense coneixement, i sense altre moviment que unes convulsions bastant fortes. Imagineu-vos el meu aclaparament! Tanmateix, vaig aconseguir ficar-la al llit, i fins i tot fer-la tornar en si; però en caure s’havia fet mal, i no va trigar a sentir-ne els efectes.


  Un mal de ronyons, còlics violents, i uns símptomes encara menys equívocs em van fer endevinar de seguida el seu estat: però per explicar-li-ho, abans li vaig haver de dir en quin estat era abans, perquè no s’ho imaginava. Mai ningú havia conservat tanta innocència fent alhora tot el que cal per desfer-se’n! Oh, aquesta no perd el temps pensant!


  Però no parava de desconsolar-se, i vaig veure que s’havia de prendre una decisió. Llavors vam acordar que aniria de seguida a buscar el metge i el cirurgià de la família, i que després d’avisar-los els ho explicaria tot sota secret; i que ella, per la seva banda, cridaria la seva cambrera, que li faria o no la confidència, com ella volgués, però que l’enviaria a buscar ajuda, i sobretot, que prohibiria que despertessin Mme. de Volanges: atenció delicada i natural d’una filla que té por d’inquietar la seva mare.


  Vaig fer les dues visites i les dues confessions tan ràpid com vaig poder; després vaig tornar a casa meva, i encara no n’he sortit; però el cirurgià, al qual ja coneixia, ha vingut a migdia a informar-me de l’estat de la malalta. No m’havia equivocat, però espera que, si no hi ha cap accident, a casa seva no s’adonaran de res. La cambrera sap el secret; el metge ha donat un nom a la malaltia; i l’assumpte s’arreglarà com mil d’altres, a menys que d’aquí a un temps no ens interessi que se’n parli.


  Però encara ens queda algun interès comú, a vós i a mi? El vostre silenci me’n podria fer dubtar; no hi creuria gens, si el desig que en tinc no em fes buscar tots els mitjans per mantenir-ne l’esperança.


  Adéu, bella amiga; us abraço, encara que us tinc rancúnia.


  París, 21 de novembre de 17…


  CARTA 141


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Déu meu! Vescomte, com em molesta la vostra obstinació! Què us importa, el meu silenci? Us penseu que, si el mantinc, és perquè no tinc raons per defensar-me. Ah! Déu ho volgués! Però no, és només perquè m’és difícil explicar-vos-les.


  Digueu-me la veritat: us esteu enganyant o intenteu enganyar-me? La diferència entre el que dieu i el que feu només em deixa escollir entre aquests dos sentiments: quin és el real? Què voleu que us digui, si jo mateixa no sé què pensar?


  Sembla que us feu un gran mèrit de la vostra última escena amb la presidenta; però això, què demostra a favor del vostre sistema, o en contra del meu? Mai no us he dit que us estiméssiu prou aquesta dona com per no enganyar-la, per no aprofitar totes les ocasions que us semblin agradables o fàcils; ni tan sols tenia cap dubte que no us fos més o menys igual satisfer amb una altra, amb la primera que arribés, fins els desigs que només aquesta podria fer néixer; i no em sorprèn que, gràcies a un llibertinatge d’esperit que seria un error disputar-vos, hàgiu fet una vegada per projecte el que havíeu fet altres mil per ocasió. Qui ignora que així és com funciona el món, i que és la manera de fer de tots vosaltres, des del més depravat fins als homes normals i corrents? Qui se n’absté, avui se’l considera personatge de novel·la; i crec que aquest no és el defecte que us retrec.


  Però el que he dit, el que he pensat, el que encara penso, és que esteu enamorat de la vostra presidenta; no és que el vostre amor per ella sigui pur ni tendre, sinó que és el que podeu sentir; per exemple, el que fa trobar en una dona els encants o les qualitats que no té, que la col·loca en una classe a part i desplaça totes les altres, que us hi lliga, fins i tot quan la ultratgeu; és l’amor que un sultà pot sentir per la seva sultana favorita, cosa que no li impedeix de preferir moltes vegades una simple odalisca. Em sembla una comparació encertada, sobretot tenint en compte que, com el sultà, mai no sou ni l’amant ni l’amic d’una dona, sinó el seu tirà o el seu esclau. Així que estic convençuda que, per reconciliar-vos amb el bell objecte, us heu humiliat completament! I, massa content d’haver-ho aconseguit, quan creieu que ha arribat el moment del vostre perdó, em deixeu per aquest gran esdeveniment.


  A la vostra última carta, si no em parleu només d’aquesta dona, és perquè no em voleu dir res dels vostres grans assumptes; us semblen tan importants que el silenci que guardeu sobre això us sembla un càstig contra mi. I després d’aquestes mil proves de la vostra clara preferència per una altra dona, em pregunteu tranquil·lament si encara ens queda algun interès comú, a vós i a mi! Vigileu, vescomte! Un cop us contesti, la meva resposta serà irrevocable; i tenir por de fer-la ara, potser ja és dir-ne massa. De manera que no en vull parlar més.


  Tot el que puc fer és explicar-vos una història. Ja trobareu el temps de llegir-la, o el de parar-hi prou atenció per entendre-la bé? Vós mateix. En el pitjor dels casos no serà més que una història perduda.


  Conec un home que s’havia embolicat, com vós, amb una dona que no li feia el pes. De tant en tant tenia prou seny per veure que, més tard o més d’hora, aquella aventura acabaria malament: però encara que se n’avergonyia, no tenia el valor de trencar. La seva confusió era tan gran que presumia amb els seus amics de ser completament lliure, i això sense ignorar que el ridícul sempre augmenta en proporció al que un defensa. Així es passava la vida, sense deixar de fer bestieses, i després no parava de dir: «No és culpa meva». Aquest home tenia una amiga que, per un moment, va estar temptada d’exhibir-lo en públic en aquest estat d’embriaguesa, i fer d’aquesta manera que el seu ridícul fos inesborrable: però, més generosa que maligna, o potser també per alguna altra raó, va voler provar un últim recurs per poder estar en situació de dir com el seu amic, passés el que passés, «No és culpa meva». Així doncs, sense cap altre avís li va fer arribar la carta següent, com un remei que podria ser útil al seu mal.


  
    Un ho acaba avorrint tot, àngel meu, és una llei de la Natura; no és culpa meva.


    Si ara avorreixo una aventura que m’ha ocupat completament durant quatre mesos mortals, no és culpa meva.


    Si, per exemple, jo tinc tant amor com tu virtut, i segurament és molt dir, no és sorprenent que un s’hagi acabat al mateix temps que l’altra. No és culpa meva.


    D’aquí ve que des de fa alguns temps t’estigui enganyant: però és que la teva tendresa inhumana m’hi obligava! No és culpa meva.


    Avui, una dona a qui estimo bojament exigeix que et sacrifiqui. No és culpa meva.


    Ja sé que aquesta és una bona ocasió perquè m’acusis de perjuri: però si la naturalesa només ha donat constància als homes, mentre que donava obstinació a les dones, no és culpa meva.


    Creu-me, busca’t un altre amant, com jo. Aquest és un bon consell, molt bo; si el trobes dolent, no és culpa meva.


    Adéu, àngel meu, t’he pres plaer, i et deixo sense recança: potser algun dia tornaré amb tu. Així són les coses. No és culpa meva.

  


  No és el moment de dir-vos, vescomte, l’efecte d’aquesta última temptativa i el que va passar després: però prometo que us ho explicaré a la meva pròxima carta. També hi trobareu el meu ultimàtum pel que fa a la renovació del tractat que proposeu. Fins llavors, senzillament adéu…


  A propòsit, us agraeixo els vostres detalls sobre la petita Volanges; és un article que cal reservar fins a l’endemà del casament, per a la Gaseta de la Xafarderia. Mentrestant, us expresso les meves condolències per la pèrdua de la vostra posteritat. Bona nit, vescomte.


  Al Palauet de…, 24 de novembre de 17…


  CARTA 142


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  La veritat, bella amiga, és que no sé si no he llegit bé o no he entès la vostra carta, la història que m’hi expliqueu i el petit model epistolari que contenia. El que us puc dir és que aquest últim em va semblar original i adequat per produir efecte: de manera que senzillament el vaig copiar, i encara més senzillament, el vaig enviar a la celestial presidenta. No vaig perdre ni un moment, ja que la tendra missiva va ser expedida ahir mateix al vespre. Ho he preferit així, en primer lloc perquè li havia promès que li escriuria ahir, i després, perquè vaig pensar que no en tindria prou amb tota la nit per recollir-se i meditar sobre aquest gran esdeveniment, encara que m’hàgiu de retreure l’expressió per segona vegada.


  Esperava poder-vos enviar aquest matí la resposta de la meva adorada; però ja és gairebé migdia, i encara no he rebut res. M’esperaré fins a les cinc, i si aleshores no tinc notícies, aniré a buscar-ne jo mateix; perquè, quan es tracta d’actuar, l’únic difícil de debò és fer el primer pas.


  Ara, com us podeu imaginar, tinc molta pressa per saber el final de la història d’aquest conegut vostre, de qui se sospitava tan vehementment que, en cas de necessitat, no sabria sacrificar una dona. No es va corregir? I la seva amiga, no el va perdonar?


  També tinc un gran desig de rebre el vostre ultimàtum, com dieu tan políticament! Sobretot, sento curiositat per saber si, en aquest últim pas, també hi trobareu amor. Ah, i tant que n’hi ha, i molt! Però per a qui? No pretenc, però, fer valer res, i ho espero tot de la vostra bondat.


  Adéu, encantadora amiga; no tancaré aquesta carta fins a les dues, amb l’esperança de poder-hi afegir la desitjada resposta.


  A les dues del migdia.


  Encara res, i tinc molta pressa; no tinc temps d’escriure ni una sola paraula més: però aquest cop, rebutjareu els més tendres besos de l’amor?


  París, 27 de novembre de 17…


  CARTA 143


  
    La presidenta de Tourvel


    a Madame de Rosemonde

  


  S’ha esquinçat, senyora, el vel sobre el qual estava pintada la il·lusió de la meva felicitat. La funesta veritat m’il·lumina, i no em deixa veure sinó una mort segura i pròxima, a la qual arribaré per un camí de vergonya i remordiments. El seguiré, aquest camí…, apreciaré els meus turments si escurcen la meva existència. Us envio la carta que vaig rebre ahir; no hi afegiré cap reflexió, ella mateixa ja les porta. Ja no és temps de queixar-se, ara només queda sofrir. El que em cal no és pietat, sinó força.


  Accepteu, senyora, l’únic comiat que faré, i atengueu el meu últim prec; és que em deixeu a la meva sort, que m’oblideu completament, que no em considereu viva. En la desgràcia, s’arriba a un punt en què la mateixa amistat augmenta els nostres sofriments i no pot curar-los. Quan les ferides són mortals, tota ajuda es torna inhumana. Tot altre sentiment que la desesperació m’és estrany. Res no em pot convenir més que la nit profunda on sepultaré la meva vergonya. Hi ploraré les meves culpes, si es que encara puc plorar! Perquè, des d’ahir, no he vessat ni una llàgrima. Al meu cor marcit ja no n’hi queden.


  Adéu, senyora. No em respongueu. Damunt d’aquesta carta cruel he jurat que no en rebria cap més.


  París, 27 de novembre de 17…


  CARTA 144


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Ahir a les tres, bella amiga, impacient perquè no tenia notícies, em vaig presentar a casa de la bella abandonada; em van dir que havia sortit. En aquella frase no hi vaig veure sinó una negativa a rebre’m que no em va sorprendre ni molestar; i me’n vaig anar amb l’esperança que aquell pas obligaria una dona tan ben educada a fer-me l’honor d’enviar-me una resposta. Les ganes que tenia de rebre-la em van fer passar expressament per casa meva cap a les nou, i no hi vaig trobar res. Sorprès d’aquest silenci, el qual no m’esperava, vaig ordenar al meu lacai que s’anés a informar, i que s’assabentés de si la sensible persona estava morta o moribunda. Al final, quan vaig tornar, em va dir que, efectivament, Mme. de Tourvel havia sortit a les onze del matí amb la seva cambrera; que s’havia fet portar al Convent de…, i que a les set del vespre havia fet tornar el cotxe i els criats, i havia fet dir que no l’esperessin a casa seva. Realment, això és el que li convé. El convent és el millor asil per a una viuda; i si persisteix en una resolució tan lloable, a tot el que ja li dec hi afegiré la celebritat que aconseguirà aquesta aventura.


  Fa algun temps ja us ho deia: malgrat la vostra inquietud, apareixeré a l’escena de la societat brillant amb una esplendor renovada. Que surtin, aquells crítics severs que m’acusaven d’un amor novel·lesc desgraciat, que practiquin ruptures més ràpides i més brillants; no, no, que ho facin millor: que es presentin com a consoladors, que ja tenen el camí obert. Ha! Que s’atreveixin només a encetar la ruta que jo he recorregut sencera; i si algun d’ells aconsegueix el mínim èxit, li deixo el primer lloc. Però tots s’adonaran que, quan m’hi aplico, la impressió que deixo és inesborrable. Ah, i no hi ha dubte que aquesta ho serà! I totes les meves victòries no serien res si mai tingués, amb aquesta dona, un rival preferit.


  La decisió que ha pres m’enorgulleix, d’acord: però m’irrita que s’hagi trobat amb prou forces com per separar-se de mi fins a tal punt. Entre nosaltres, doncs, no hi haurà més obstacles que els que hauré posat jo mateix! Com! Si volgués aproximar-m’hi, ella podria no voler-ho; què dic?, no desitjar-ho, no considerar-ho la seva felicitat suprema! És així com s’estima? I creieu, amiga meva, que ho he d’aguantar? No podria, per exemple, no seria millor intentar portar-la a preveure la possibilitat d’una reconciliació, que sempre es desitja tant com s’espera? Podria intentar aquesta maniobra sense donar-hi importància, i per tant, sense que us fes ombra. Al contrari, seria una simple prova que faríem de comú acord; i encara que me’n sortís, no seria sinó una manera de renovar, a la vostra voluntat, un sacrifici que semblava agradar-vos. Ara, bella amiga, només em queda rebre’n el premi, i tots els meus vots són perquè torneu. Afanyeu-vos, doncs, vingueu a retrobar el vostre amant, els vostres plaers, els vostres amics, i el corrent de les aventures.


  La de la petita Volanges ha anat de meravella. Ahir la meva inquietud no em deixava estar quiet, i entre d’altres llocs em vaig acostar a casa de Mme. de Volanges. Vaig trobar la vostra pupil·la ja al saló, encara vestida de malalta, però en plena convalescència, i més fresca i més interessant. Vosaltres les dones, en un cas com aquest, us hauríeu quedat un mes estirades al sofà: sí senyor, visca les damisel·les! De veritat, amb aquesta he tingut ganes de veure si la curació era perfecta.


  També us he de dir que l’accident de la noieta ha estat a punt de tornar boig el sentimental Danceny. Primer va ser de preocupació, i avui és d’alegria. La seva Cécile estava malalta! Ja sabeu que amb una desgràcia com aquesta, el cap dóna voltes. Enviava a buscar notícies tres cops al dia, i no en passava cap que no s’hi presentés ell mateix; al final va enviar una bella epístola a la Mamà per demanar-li permís d’anar-la a felicitar per la convalescència d’una persona tan estimada; i Mme. de Volanges l’hi va donar: he vist, doncs, que el jovenet està tan ben considerat com abans, si no fos per una familiaritat que encara no s’atreveix a permetre’s.


  Aquests detalls els vaig saber per ell mateix, perquè vam sortir junts i el vaig fer xerrar. No teniu ni idea de l’efecte que li va fer aquella visita. Una alegria, uns desigs, un deliri impossibles d’explicar. Jo, que m’agraden els grans moviments, he acabat fent-li perdre el cap en assegurar-li que d’aquí a pocs dies aconseguiria que veiés la seva Bella de molt més a la vora.


  Efectivament, estic decidit a tornar-l’hi després d’haver acabat el meu experiment. Vull dedicar-me completament a vós; i a més, valdria la pena que la vostra pupil·la fos també la meva alumna, si únicament hagués d’enganyar el seu marit? L’obra mestra és que enganyi el seu amant, i sobretot el seu primer amant! Perquè, pel que fa a mi, no m’he de reprotxar d’haver pronunciat la paraula amor.


  Adéu, bella amiga; torneu, com més aviat millor, a gaudir del vostre poder sobre mi, a rebre’n l’homenatge i a donar-me’n el premi.


  París, 28 de novembre de 17…


  CARTA 145


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Seriosament, vescomte, heu abandonat la presidenta? Li heu enviat la carta que us havia escrit per a ella? De veritat, sou encantador, i heu ultrapassat les meves expectatives! Confesso de bona fe que aquesta victòria m’afalaga més que totes les que hagi pogut aconseguir fins ara. Potser trobareu que dono molt de valor a aquesta dona que abans apreciava tan poc; en absolut: però és que el meu avantatge no l’he guanyat sobre ella, sinó sobre vós: això és el que és realment deliciós i divertit.


  Sí, vescomte, estimàveu molt Mme. de Tourvel, i encara l’estimeu; l’estimeu com un boig: però com que em divertia fent-vos-en sentir vergonya, l’heu sacrificat amb molta valentia. Abans d’aguantar una broma, n’hauríeu sacrificat mil. On ens porta la vanitat! Té molta raó, el Savi, quan diu que és l’enemiga de la felicitat.


  On seríeu, ara, si no hagués volgut fer-vos una entremaliadura? Però sóc incapaç d’enganyar-vos, ja ho sabeu; i encara que ara m’haguéssiu de reduir a la desesperació i al convent, corro el risc i em sotmeto al meu vencedor.


  Però si capitulo, en realitat és per pura feblesa: perquè si volgués, quantes astúcies no podria posar en pràctica, encara? I potser us ho mereixeríeu… Em meravella, per exemple, l’habilitat o la matusseria amb què discretament em proposeu que us deixi renovar les vostres relacions amb la presidenta. Us aniria molt bé donar-vos el mèrit d’aquesta ruptura sense perdre-hi els plaers de gaudir d’aquesta dona, oi? I com que per a vós aquest aparent sacrifici ja no ho seria, em proposeu de renovar-lo a la meva voluntat! Gràcies a aquest arranjament, la celestial devota es continuaria creient l’única elecció del vostre cor, mentre que jo m’enorgulliria de ser la rival preferida; totes dues viuríem enganyades, però vós estaríeu content, i què importa la resta?


  És una llàstima que, amb tant de talent per als projectes, en tingueu tan poc per posar-los en pràctica, i que per culpa d’un sol moviment imprudent vós mateix hàgiu posat un obstacle invencible per arribar al que més desitgeu.


  I doncs? Volíeu tornar a començar, i heu pogut escriure la meva carta! Us pensàveu que sóc beneita, jo! Ah, creieu-me, vescomte, quan una dona ataca el cor d’una ultra, rarament s’equivoca en trobar el lloc sensible, i la ferida és incurable. Quan atacava aquesta, o més aviat quan dirigia els vostres cops, no m’oblidava que aquesta dona era una rival, que per un moment l’havíeu preferit a mi, i que al final m’havíeu posat per sota d’ella. Si m’he errat en la meva venjança, estic disposada a acceptar la meva equivocació. De manera que em sembla bé que ho intenteu tot: fins i tot us hi invito, i us prometo que els vostres èxits no em molestaran, si és que n’aconseguiu algun. Pel que fa a aquesta qüestió, estic tan tranquil·la que no hi vull pensar més. Parlem d’una altra cosa.


  Per exemple, de la salut de la petita Volanges. Quan torni me’n donareu bones notícies, oi? M’agradarà molt tenir-ne. Després, serà cosa vostra decidir si us convé tornar la noieta al seu enamorat, o intentar una segona vegada d’esdevenir el fundador d’una nova branca dels Valmont, sota el nom de Gercourt. Aquesta idea m’havia semblat bastant divertida, i encara que us deixi escollir, us demano que no prengueu una decisió definitiva sense que n’haguem parlat tots dos. Això no us obliga a esperar molt de temps, perquè arribaré a París molt aviat. No us puc dir exactament el dia, però no dubteu que quan arribi sereu el primer a saber-ho.


  Adéu, vescomte; malgrat les meves renyines, les meves astúcies i els meus retrets, encara us estimo molt, i em disposo a demostrar-vos-ho. A reveure, amic meu.


  Al Palauet de…, 29 de novembre de 17…


  CARTA 146


  
    La marquesa de Merteuil


    al cavaller Danceny

  


  Per fi marxo, jove amic meu, i demà al vespre seré un altre cop a París. Amb totes les molèsties que comporta un trasllat, no penso rebre ningú. Tanmateix, si m’heu de fer alguna confidència urgent, m’avindré a exceptuar-vos de la regla general; però vós sereu l’única excepció, de manera que us prego que mantingueu en secret la meva arribada. No ho sabrà ni Valmont.


  Si algú m’hagués dit, fa un temps, que tindríeu la meva confiança exclusiva, no l’hauria cregut. Però la vostra ha arrossegat la meva. Estic temptada de creure que hi heu posat molta habilitat, fins i tot seducció. No estaria gens bé! Després de tot, ara no seria perillosa; teniu altres ocupacions! Quan l’heroïna és en escena, la confident no suscita gaire interès.


  Deu ser per això que no heu tingut ni temps d’explicar-me els vostres èxits recents. Quan la vostra Cécile era absent, els dies no eren prou llargs per escoltar les vostres tendres queixes. Si jo no hi hagués estat per sentir-les, les hauríeu d’haver fet a l’aire. Després, quan ha estat malalta, encara m’heu honorat amb l’explicació de les vostres inquietuds; necessitàveu algú a qui comunicar-les. Però, ara que la vostra estimada és a París, que ja es troba bé i, sobretot, que la veieu de tant en tant, amb ella en teniu prou, i prescindiu dels vostres amics.


  No us ho critico; és per culpa dels vostres vint anys. Des d’Alcibíades fins a vós, no és cert que els joves només coneixen l’amistat per les seves penes? La felicitat de vegades els fa indiscrets, però mai confiats. Ho diré com Sòcrates: «M’agrada que els amics acudeixin a mi quan són desgraciats»[056]; però en la seva qualitat de filòsof, passava sense ells quan no hi anaven. En això no sóc tan sàvia com ell, i he sentit el vostre silenci amb tota la feblesa d’una dona.


  No cregueu que sóc exigent, però: estic molt lluny de ser-ho! El mateix sentiment que fa notar aquestes privacions, me les fa suportar amb valor quan són la prova o la causa de la felicitat dels meus amics. Compto amb vós per a demà al vespre, doncs, però sempre que l’amor us deixi lliure i desocupat, i us prohibeixo que em feu el més petit sacrifici.


  Adéu, cavaller; us espero amb candeletes: vindreu?


  Al Palauet de…, 29 de novembre de 17…


  CARTA 147


  
    Madame de Volanges


    a Madame de Rosemonde

  


  Segurament l’afligirà tant com a mi, digna amiga, la notícia de l’estat en què es troba Mme. de Tourvel; està malalta des d’ahir: la malaltia l’ha afectat tant, i es mostra amb uns símptomes tan greus, que estic realment alarmada.


  Una febre ardent, un deliri violent i gairebé continu, una set que no es pot apagar, això és tot el que s’observa. Els metges diuen que encara no poden pronosticar res; i el tractament serà especialment difícil, perquè la malalta es nega obstinadament a rebre qualsevol mena de remei: s’ha hagut d’arribar a aguantar-la a la força per sagnar-la; i després ha calgut fer el mateix dos cops més per tornar-li a posar la bena, que en el seu deliri es vol treure constantment.


  Vostè que, com jo, l’ha conegut tan poc forta, tan tímida i dolça, pot entendre que quatre persones a penes aconsegueixin contenir-la, i que per poc que vulguin fer-li entendre alguna cosa, ella caigui en una fúria inexplicable? Jo tinc por que només pateixi un deliri, i que no es tracti sinó d’una autèntica alienació de l’esperit.


  El que augmenta els meus temors sobre això és el que va passar abans-d’ahir.


  Cap a les onze del matí va arribar, amb la seva cambrera, al Convent de… Com que hi va ser educada, i tenia el costum de tornar-hi de tant en tant, la van rebre com sempre, i a tothom li va semblar que estava tranquil·la i que es trobava bé. Al cap d’unes dues hores, va preguntar si l’habitació que ocupava quan era interna estava lliure, i quan li van contestar que sí, va demanar per anar-la a veure; la priora l’hi va acompanyar amb algunes altres religioses. Llavors va ser quan va declarar que tornava per instal·lar-se en aquella habitació, la qual, deia, mai no hauria d’haver deixat; i va afegir que no en sortiria fins a la mort: aquesta va ser la seva expressió.


  D’entrada no van saber què dir; però, un cop va passar la sorpresa inicial, li van explicar que la seva qualitat de dona casada no li permetia ser acceptada sense un permís especial. Ni aquesta raó ni altres mil no van fer cap efecte; i a partir d’aquell moment, es va entestar a no sortir no només del convent, sinó de la seva habitació. Al final, a les set del vespre, cansades de batallar, es van avenir que hi passés la nit. Van fer tornar el cotxe i els criats, i les decisions es van deixar per a l’endemà.


  M’han assegurat que durant tota la nit el seu aspecte i el seu capteniment, lluny de presentar-se alterats, eren serens i reflexius; que l’únic va ser que va caure quatre o cinc vegades en un somieig tan profund que ni parlant-li no es podia treure-la’n; i que cada cop que en sortia, es duia les mans al front, i semblava agafar-se’l amb molta força: a propòsit d’això, una de les religioses que hi havia li va preguntar si tenia mal de cap, i ella li va dir: «No és al cap on hi ha el mal!». Al cap d’una estona va demanar que la deixessin sola, i va pregar que no li fessin cap més pregunta.


  Tothom es va retirar, llevat de la seva cambrera, que per sort havia de dormir a la mateixa habitació, perquè no hi havia cap més lloc.


  Segons el que ha dit la noia, la seva mestressa va estar força tranquil·la fins a les onze de la nit. Llavors va dir que se’n volia anar a dormir: però abans d’haver-se despullat completament, es va posar a donar voltes per l’habitació, fent molts gestos. La Julie, que havia estat testimoni del que havia passat durant el dia, no es va atrevir a dir-li res, i va esperar en silenci durant gairebé una hora. Al final, Mme. de Tourvel la va cridar dues vegades seguides; tan aviat com hi va acudir, la seva mestressa va caure entre els seus braços tot dient: «Ja no puc més». Es va deixar portar fins al llit, i no va voler prendre res ni que la Julie anés a buscar ajuda. Simplement va ordenar que li portés aigua i que se n’anés a dormir.


  La Julie assegura que va estar desperta fins a les dues i que durant tot aquell temps no va sentir moviments ni queixes. Però va dir que a les cinc la van despertar les paraules de la seva mestressa, que parlava en veu alta; i que llavors, després d’haver-li preguntat si necessitava res, sense tenir cap resposta, va agafar un llum i es va acostar al llit de Mme. de Tourvel, que no la va reconèixer, però que va parar de dir les frases inconnexes que deia i va escridassar: «Que em deixin sola, que em deixin en les tenebres! El que em convé són les tenebres!». Ahir jo mateixa vaig observar que aquesta frase li torna sovint.


  Al final, la Julie va aprofitar aquella mena d’ordre per sortir i anar a buscar gent i ajuda: però Mme. de Tourvel es va negar a una i altra cosa, amb la fúria i els deliris que des d’aleshores s’han repetit tan sovint.


  La confusió que tot això va crear dintre el convent va fer que la priora m’enviés a buscar ahir a les set del matí… Encara no era de dia. Hi vaig acudir de seguida. Quan em van anunciar a Mme. de Tourvel, va contestar: «Ah, sí! Que passi». Però quan ja era prop del llit, em va mirar fixament, em va agafar la mà amb força, i em va dir amb veu forta, però malenconiosa: «Em moro per no haver-la cregut». Immediatament després, es va tapar els ulls i va tornar al seu discurs més freqüent: «Que em deixin sola», etc., i va perdre el coneixement.


  La frase que em va dir, i algunes altres que se li van escapar en el seu deliri, em van fer témer que aquesta cruel malaltia no tingui una causa més cruel encara. Però respectem els secrets de la nostra amiga, i acontentem-nos amb compadir la seva desgràcia.


  Tot el dia d’ahir va ser igualment tempestuós, i va estar repartit entre accessos de deliris terribles i moments d’un abaltiment letàrgic, que són els únics en què descansa una mica i deixa descansar. No me’n vaig del capçal del seu llit fins a les nou del vespre, i aquest matí hi tornaré per quedar-m’hi tot el dia. Com és lògic, no abandonaré la meva desgraciada amiga; però, el més trist és la seva obstinació a rebutjar ajudes i atencions.


  Li envio el butlletí d’aquesta nit, que m’acaba d’arribar, i que, com veurà, no és res més consolador. M’ocuparé d’enviar-los-hi tots puntualment.


  Adéu, digna amiga, vaig a reunir-me amb la malalta. La meva filla, que afortunadament ja està gairebé recuperada, li presenta els seus respectes.


  París, 29 de novembre de 17…


  CARTA 148


  
    El cavaller Danceny


    a la marquesa de Merteuil

  


  Oh, vós a qui estimo! Oh, tu a qui adoro! Oh, vós que heu començat la meva felicitat! Oh, tu que l’has sadollat! Amiga sensible, tendra amant, per què el record del teu dolor ve a torbar el meu encís? Ah! Senyora, calmeu-vos, us ho demana l’amistat. Oh, amiga meva! Sigues feliç! És l’amor qui t’ho prega.


  Au, quines coses us podeu retreure? Creieu-me, la vostra delicadesa us enganya. Les queixes que us provoca i les culpes de què m’acusa són igualment il·lusòries; i el cor em diu que entre nosaltres no hi ha hagut res més seductor que l’amor. Així doncs, no tinguis por de lliurar-te als sentiments que inspires, de deixar-te posseir per tots els focs que tu mateixa fas néixer. I doncs? Els nostres cors són menys purs perquè han conegut la veritat més tard? És clar que no. La seducció, al contrari, és qui actua sempre segons un pla, de manera que pot combinar la marxa i els mitjans i preveure els esdeveniments de lluny. Però l’autèntic amor no permet meditar i reflexionar: ens distreu dels pensaments amb els sentiments; el seu poder mai no és tan gran com quan és desconegut; i en la foscor i el silenci ens envolta de llaços que són igualment impossibles de veure o trencar.


  Així va ser com ahir, malgrat la viva emoció que em causava la idea del vostre retorn, malgrat el plaer extrem que vaig sentir en veure-us, encara creia que qui em cridava i em guiava era només la pacífica amistat; o potser millor, completament lliurat als dolços sentiments del meu cor, no m’ocupava gaire d’esbrinar-ne l’origen o el motiu. Igual que jo, tendra amiga, tu senties sense saber-ho l’encís imperiós que lliurava les nostres ànimes a les dolces impressions de la tendresa; i cap dels dos no va reconèixer l’amor fins que vam sortir de l’embriaguesa a què aquest Déu ens havia abocat.


  Però això mateix, en comptes de condemnar-nos, ens justifica. No, tu no has traït l’amistat, i jo no he abusat de la teva confiança. Tots dos, és cert, ignoràvem els nostres sentiments; però aquesta il·lusió, només la vivíem, no l’havíem buscat. Ah! No ens n’hem de queixar, hem de pensar només en la felicitat que ens procura; i en comptes de torbar-la amb retrets injustos, no ens hem d’ocupar sinó de fer que sigui encara més gran gràcies a l’encant de la confiança i la seguretat. O, amiga meva! Aquesta esperança, com l’acaricia el meu cor! Sí, a partir d’avui, lliure de qualsevol temor, completament posseïda per l’amor, compartiràs els meus desitjos, la meva passió, el deliri dels meus sentits, l’embriaguesa de la meva ànima; i cada instant dels nostres dies feliços l’assenyalarà una nova voluptat.


  Adéu, tu a qui adoro! Et veuré aquest vespre…, però et trobaré sola? No m’atreveixo a esperar-ho. Ah! No ho desitges tant com jo.


  París, 1 de desembre de 17…


  CARTA 149


  
    Madame de Volanges


    a Madame de Rosemonde

  


  Ahir vaig estar esperant tot el dia, digna amiga, poder-li donar aquest matí notícies més favorables de la salut de la nostra estimada malalta: però des d’ahir al vespre aquesta esperança s’ha dissipat, i només em queda la recança d’haver-la perdut. Un fet aparentment insignificant, però molt cruel per les conseqüències que ha tingut, ha fet que l’estat de la malalta sigui tan inquietant com abans, si no més greu.


  No hauria entès res d’aquesta sobtada revolució, si ahir no hagués rebut la confidència completa de la nostra desgraciada amiga. Com que no va deixar de dir-me que vostè també està informada de tots els seus infortunis, podem parlar sense reserves de la trista situació en què es troba.


  Ahir al matí, quan vaig arribar al convent, em van dir que la malalta dormia des de feia tres hores; i el seu son era tan profund i tan tranquil, que per un moment vaig tenir por que no fos letàrgic. Al cap d’una estona es va despertar, i ella mateixa va obrir les cortines del llit. Ens va mirar a tots amb sorpresa, i quan em vaig aixecar per acostar-m’hi, em va reconèixer, va dir el meu nom i em va pregar que m’acostés. No em va deixar temps de preguntar-li res, i em va demanar on era, què hi fèiem, si estava malalta, i per què no era a casa seva. Al principi vaig creure que es tractava d’un altre deliri, però més tranquil que l’anterior: tanmateix, em vaig adonar que entenia força bé les meves respostes. Efectivament, havia recuperat el seny, però no la memòria.


  Em va interrogar, amb molts detalls, sobre tot el que li havia passat des que era al convent, on no recordava haver anat. Li vaig respondre amb exactitud, suprimint només el que l’hauria pogut inquietar; i quan li vaig preguntar com es trobava, em va dir que en aquell moment no sofria, però que durant el son havia estat molt turmentada, i que estava cansada. La vaig incitar a calmar-se i a parlar poc; després, vaig córrer les cortines i les vaig deixar entreobertes, i em vaig asseure al costat del llit. Al mateix temps, li van oferir una tassa de brou; s’ho va prendre i li va semblar bo.


  Va estar-se així durant una mitja hora, i en aquesta estona només va parlar per agrair-me les atencions que havia tingut amb ella; i, en el seu agraïment, hi va posar l’encant i la gràcia que vostè ja li coneix. A continuació, va mantenir durant algun temps un silenci absolut, que només va trencar per dir: «Ah, sí! Ja em recordo d’haver vingut aquí al convent», i al cap d’una estona va cridar amb dolor: «Amiga, amiga, compadeixi’m; em tornen totes les desgràcies». M’hi vaig acostar, i em va agafar la mà; recolzant-hi el cap, va continuar: «Déu del cel! Per què no em moro?». La seva expressió, molt més que les seves paraules, em va entendrir fins a les llàgrimes; per la meva veu se’n va adonar, i em va dir: «Em compadeix! Ah, si vostè sabés…!». I llavors, interrompent-se, va afegir: «Faci que ens deixin soles, i li ho explicaré tot».


  Segons crec haver-li comentat, ja sospitava qui devia ser el protagonista d’aquesta confidència; i com que tenia por que aquella conversa, que jo preveia que seria llarga i trista, no perjudiqués l’estat de la nostra desgraciada amiga, d’entrada m’hi vaig negar, sota el pretext que ella havia de descansar; però va insistir, i em vaig rendir a les seves instàncies. Així que ens vam quedar soles, em va posar al corrent de tot el que ella ja us ha explicat, i que per això mateix no us repetiré.


  Al final, quan em parlava de la cruel manera com l’havien sacrificat, va afegir: «Estava segura que moriria a causa d’això, i tenia el valor per fer-ho; però el que m’és impossible és sobreviure a la vergonya i a la desgràcia». Vaig intentar lluitar contra aquest desànim, o més aviat aquesta desesperança, amb les armes de la religió, que fins llavors tenien tant de poder damunt d’ella; però de seguida em vaig adonar que no tenia prou força per a aquestes augustes funcions, i em vaig limitar a proposar-li de cridar el pare Anselm, que sé que hi té una total confiança. S’hi va avenir, i fins i tot semblava que en tenia moltes ganes. Així doncs, el van enviar a buscar, i va venir de seguida. Va estar-se molta estona amb la malalta, i a la sortida va dir que, si els metges pensaven com ell, creia que la cerimònia dels sagraments podia esperar, i que tornaria l’endemà.


  Eren prop de les tres de la tarda, i fins a les cinc la nostra amiga va estar bastant tranquil·la, de manera que tots havíem recuperat l’esperança. Per desgràcia, llavors li van portar una carta. Quan l’hi van voler donar, al principi va respondre que no en volia rebre cap, i ningú no va insistir. Però a partir d’aquell moment va semblar més agitada. Poc després va preguntar d’on venia aquella carta: no duia mata-segells; qui l’havia portat?, no ho sabien; de part de qui l’havien enviat?, no ho van dir a les torneres. A continuació va guardar silenci durant una estona, i després va començar a parlar un altre cop: però les seves paraules sense cap lògica ens van fer veure que li havia tornat el deliri.


  Tanmateix, encara va haver-hi un moment de tranquil·litat, fins que va demanar que li donessin la carta que li havien portat. Quan hi va posar els ulls al damunt, es va escridassar: «És d’ell! Déu del cel!»; i després, amb una veu forta però sufocada: «Agafeu-la, agafeu-la!». Immediatament va fer córrer les cortines del llit, i va prohibir que se li acostés ningú: però aviat ens vam veure obligats a tornar al seu costat. El deliri havia tornat més violent que mai, i anava acompanyat de convulsions realment esfereïdores. Aquests accidents no van parar en tot el vespre; i el butlletí d’aquest matí em comunica que la nit no ha estat menys dura. En fi, el seu estat és tal que em sorprèn que encara no hi hagi sucumbit; i no li amago que ja no em queden gaires esperances.


  Suposo que aquesta malaurada carta és de Monsieur de Valmont; però què pot gosar dir-li, encara?, perdó, estimada amiga, em prohibeixo tota reflexió: però és molt cruel veure morir en tan malaurades condicions una dona que fins aleshores era tan feliç i tan digna de ser-ho.


  París, 2 de desembre de 17…


  CARTA 150


  
    El cavaller Danceny


    a la marquesa de Merteuil

  


  Tot esperant el goig de veure’t, tendra amiga, em lliuro al plaer d’escriure’t; i mentre penso en tu, el pesar d’estar lluny de tu m’és agradable. Explicar-te els meus sentiments, recordar-me dels teus, per al meu cor és una autèntica delícia; i gràcies a ella, al mateix temps de les privacions encara ofereix al meu cor mil béns preciosos. Tanmateix, si t’he de creure, no tindré cap resposta teva: aquesta mateixa carta serà l’última; i ens privarem d’un comerç que, segons tu, és perillós i no ens fa falta. Si insisteixes et creuré, naturalment: perquè, què pots voler tu que per aquesta mateixa raó, jo no ho vulgui també? Però abans de decidir-te del tot, no permetràs que en parlem?


  Pel que fa als perills, has de jutjar tu sola: no puc fer cap càlcul, i em limito a pregar-te que vetllis per la teva seguretat, perquè no puc estar tranquil mentre tu estiguis inquieta. Per a això, no és que els dos només siguem un, ets tu que ets tots dos.


  Quant a la necessitat, la cosa canvia: en aquest cas només podem tenir un mateix pensament, i si les nostres opinions difereixen només pot ser per falta de diàleg o de comprensió. Això és el que crec sentir.


  Sens dubte, una carta no sembla gaire necessària quan dos es poden veure lliurement. Què pot dir una carta que una paraula, una mirada o fins i tot el silenci no expressin cent vegades millor? Això em sembla tan clar que, quan em vas parlar de no escriure’ns més, aquesta idea va lliscar suaument per la meva ànima; potser la va molestar, però no la va afectar gens. És més o menys el mateix que quan vull fer un petó al teu cor i em trobo amb una cinta o una gasa: senzillament l’aparto, i tanmateix no tinc el sentiment d’un obstacle.


  Però després ens vam separar; i d’ençà que ja no hi eres, la idea de la carta va tornar a turmentar-me. Per què, em deia aquesta nova privació? I doncs? Quan estem lluny l’un de l’altre, ja no tenim res a dir-nos? Suposem que tenim les circumstàncies a favor i passem junts un dia sencer: caldrà que ens passem l’estona xerrant durant el temps que hauríem de gaudir? Sí, gaudir, tendra amiga, perquè al teu costat els mateixos moments de repòs proporcionen un gaudi deliciós. Al final, sigui quin sigui el temps que estem junts, acabem per separar-nos, i després, un està tan sol! I llavors, una carta és tan preciosa! Si no la llegeixes, almenys te la mires… Ah! Sí, es pot mirar una carta sense llegir-la, igual que em sembla que a la nit encara sentiria plaer tocant el teu retrat…


  El teu retrat, he dit? Però una carta és el retrat de l’ànima. No té, com una freda imatge, aquella rigidesa tan allunyada de l’amor; es presta a totes les nostres emocions: ara s’anima, ara frueix, ara descansa… Tots els teus sentiments em són tan preciosos! Em privaràs d’una manera de col·leccionar-los?


  Així doncs, estàs segura que la necessitat d’escriure’m mai no et farà sentir malament? Si en la soledat el teu cor es dilata o es comprimeix, si un moviment de goig arriba fins a la teva ànima, si una tristesa involuntària ve a torbar-la per un moment, no serà damunt l’espatlla del teu amic on escamparàs la felicitat o la pena que sents? Així, tindràs un sentiment que ell no compartirà? El deixaràs, pensarós i solitari, que es perdi lluny de tu? Amiga meva…, tendra amiga meva! Però et pertoca parlar a tu. Jo només volia discutir, no seduir-te; no t’he dit res més que raons, però crec que hauria aconseguit més coses amb súpliques. Si persisteixes, intentaré no afligir-me, doncs; faré esforços per dir-me el que tu m’hauries escrit; però mira, tu ho diries millor que jo; i sobretot, em seria més agradable de sentir.


  Adéu, encantadora amiga; finalment s’acosta l’hora en què podré veure’t: et deixo de seguida per ser amb tu més aviat.


  París, 3 de desembre de 17…


  CARTA 151


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Estic segur, marquesa, que no em creieu amb tan poca experiència per pensar que m’he deixat aixecar la camisa amb la visita privada en què us he trobat aquest vespre i amb la increïble casualitat que havia portat Danceny a casa vostra! No vull dir que la vostra exercitada fisonomia no hagi aconseguit adoptar a la perfecció una expressió de calma i serenitat, ni que us hagi delatat una d’aquelles frases que sempre s’escapen per culpa dels nervis o del penediment. Fins i tot reconec que les vostres dòcils mirades us han servit de meravella, i que si haguessin pogut fer-se creure tan bé com fer-se entendre, a menys que hagués tingut la mínima sospita, no hauria dubtat ni per un moment de l’enorme disgust que us donava aquell tercer inoportú. Però, per no desplegar en va tan grans talents, per treure’n l’èxit que us prometíeu, per produir la il·lusió que intentàveu crear, abans havíeu de formar el vostre amant novici amb més cura.


  Ja que comenceu a fer de mestre, ensenyeu als vostres alumnes a no posar-se vermells i a no desconcertar-se a la mínima broma; a no negar d’una manera tan vehement respecte d’una dona les mateixes coses que, respecte de totes les altres, s’estan de confessar amb tanta feblesa. Ensenyeu-los, també, a sentir els elogis que fan a la seva amant sense creure’s obligats a fer-ne els honors; i si els permeteu que us mirin en públic, almenys que abans sàpiguen dissimular aquella mirada de possessió tan fàcil de reconèixer, i que tan matusserament confonen amb la de l’amor. Aleshores podreu exhibir-los en les vostres aparicions públiques sense que el seu comportament perjudiqui la seva prudent institutriu; i jo mateix, immensament feliç de contribuir a la vostra celebritat, us prometo elaborar i publicar els programes d’aquest nou col·legi.


  Però en tot això em sorprèn, ho confesso, que sigui jo qui hàgiu intentat de tractar com un nen d’escola. Oh, amb qualsevol altra dona, ja m’hauria venjat! I amb quin gust! I aquest gust, seria molt més gran que el que ella hauria cregut fer-me perdre! Sí, és només per vós que puc preferir la separació a la venjança; i no us penseu que em frena algun petit dubte, la mínima incertesa: ho sé tot.


  Sou a París des de fa quatre dies; i us heu vist amb Danceny cada dia, i només us heu vist amb ell. Avui mateix la vostra porta encara era tancada; i al vostre porter, per impedir-me d’arribar fins a vós, només li faltava la vostra seguretat en si mateix. Tanmateix, no havia de dubtar que seria el primer informat de la vostra arribada; d’aquesta arribada que encara no me’n podíeu dir la data, mentre m’escrivíeu el dia abans de marxar. Negareu aquests fets, o intentareu excusar-vos-en? Totes dues coses són igualment impossibles; i amb tot, em continuo retenint! Mireu el vostre poder; però creieu-me, contenta d’haver-lo sentit, no n’abuseu gaire temps més. Ja ens coneixem, marquesa; amb aquestes paraules n’hi hauria d’haver prou.


  Demà sereu a fora tot el dia, m’heu dit? Molt bé, si és veritat; i ja podeu pensar que ho sabré. Però vaja, el vespre tornareu a casa; i per a la nostra difícil reconciliació, fins a l’endemà no ens quedarà gaire temps. Feu-me saber, doncs, si les nostres nombroses i recíproques expiacions tindran lloc a casa vostra o allà. I sobretot, prou de Danceny. Tossuda com sou, us heu omplert el cap amb ell, i jo puc evitar estar gelós d’aquest deliri de la vostra imaginació: però penseu que, a partir d’aquest moment, el que només era un caprici passaria a ser una marcada preferència. No em considero fet per a una humiliació com aquesta, i no m’agradaria rebre-la de vós.


  També espero que aquest sacrifici no us ho sembli. Però, encara que us costés una mica, em sembla que us he donat un exemple prou bo, i que una dona sensible i bella, que no vivia més que per mi, que en aquests moments es mor potser d’amor i de pena, bé pot valer un jove aprenent que, si voleu, no li falta presència ni talent, però que encara no té experiència ni consistència.


  Adéu, marquesa; no us dic res dels meus sentiments per vós. Tot el que puc fer en aquest moment és no furgar en el meu cor. Espero la vostra resposta. Penseu mentre l’escriviu, penseu bé que, si us és molt fàcil fer-me oblidar l’ofensa que m’heu fet, més fàcil seria que una negativa per part vostra, o un simple retard, la gravessin en el meu cor amb traços indelebles.


  París, 3 de desembre de 17…, al vespre.


  CARTA 152


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont

  


  Aneu amb compte, amic meu, i vigileu més amb la meva extremada timidesa! Com voleu que suporti la feixuga idea d’encórrer la vostra indignació, i sobretot que no sucumbeixi al temor de la vostra venjança? Perquè ja sabeu que, si em feu una canallada, em seria impossible tornar-vos-la. Per molt que parlés, la vostra existència no seria menys brillant ni menys tranquil·la. En realitat, de què hauríeu de tenir por? De veure-us obligat a marxar, si us deixessin temps. Però que no viuen igual a l’estranger que aquí? I ben mirat, si la Cort de França us deixés tranquil allà on us establíssiu, seria només canviar el lloc dels vostres triomfs. Després d’haver intentat tornar-vos la sang freda amb aquestes consideracions morals, tornem als nostres assumptes.


  Sabeu per què mai no m’he tornat a casar, vescomte? Naturalment, no és per falta de bons partits; és únicament perquè ningú no tingui dret a poder criticar els meus actes. Tampoc no és que hagi tingut por de no poder continuar fent la meva voluntat, perquè sempre hauria acabat fet-ho: però m’hauria molestat que algú tingués simplement dret a queixar-se’n; i vaja, és que només volia enganyar per plaer, i no per necessitat. I vet aquí que m’escriviu la carta més marital que es pugui veure! Només m’hi parleu de les coses que jo faig malament i de les que vós feu bé! Però com es pot faltar a qui no es deu res? No puc imaginar-m’ho!


  A veure: què passa? Heu trobat Danceny a casa meva, i això us ha molestat? Perfecte: però quina conclusió heu pogut treure’n? O que era efecte de la casualitat, com jo us deia, o de la meva voluntat, com jo no us deia. En el primer cas, la vostra carta és injusta; en el segon, és ridícula: valia la pena escriure? Però esteu gelós, i la gelosia no raona. Molt bé! Raonaré per vós.


  O teniu un rival o no en teniu. Si en teniu, heu d’agradar perquè us prefereixin a ell; si no en teniu, també heu d’agradar, per evitar de tenir-ne. En tots dos casos cal seguir la mateixa conducta: així, per què amargar-vos? I sobretot, per què amargar-me a mi? Que ja no sabeu ser el més amable de tots? I no esteu segur dels vostres èxits? Apa doncs, vescomte, que vós mateix us perjudiqueu. Però no es tracta d’això; és que, per a vós, jo no mereixo que hàgiu de fer tants esforços. No desitgeu tant els meus favors com abusar del vostre poder. Au, que sou un ingrat. Mireu quant de sentiment! I per poc que continués, aquesta carta podria arribar a ser molt tendra, però no us ho mereixeu.


  I tampoc no mereixeu que em justifiqui. Per castigar-vos de les vostres sospites, les conservareu: així, no us diré res de quan vaig tornar, ni de les visites de Danceny. Heu fet molts esforços per informar-vos-en, oi que sí? I doncs, heu avançat gaire més? Espero que us ho hàgiu passat molt bé; pel que fa a mi, tot això no ha fet que m’ho passés pitjor.


  Tot el que puc contestar a la vostra amenaçadora carta és que no té ni el do d’agradar-me ni el poder d’intimidar-me, i que, de moment, no estic disposada de cap manera a concedir-vos el que em demaneu. La veritat, acceptar-vos tal com us mostreu avui seria fer-vos una autèntica infidelitat. No seria recuperar el meu antic amant, seria tenir-ne un de nou, que ni de bon tros val tant com l’altre. No m’he oblidat tant del primer com per enganyar-me fins a tal punt. El Valmont que jo estimava era encantador. Fins i tot admetré que mai no he trobat un home més amable. Oh! Us ho prego, vescomte, si el trobeu, porteu-me’l, que sempre serà ben rebut.


  Aviseu-lo, però, que en cap cas no serà ni avui ni demà. El seu Menaechmus[057] li ha fet fer un mal paper; i si anés amb presses, tindria por d’equivocar-me. O potser és que li he promès a Danceny aquests dos dies? I la vostra carta m’ha ensenyat que per a vós no és cap broma, quan un falta a la seva paraula. Ja veieu, doncs, que caldrà esperar.


  Però què us importa? Sempre us podeu venjar del vostre rival. Ell no tractarà pitjor la vostra amant que vós la seva, i després de tot, no val tant una dona com una altra? Aquests són els vostres principis. Fins i tot una que fos tendra i sensible, que només visqués per a vós i que al final morís d’amor i de pena, no deixaria de ser sacrificada al primer caprici, al temor que per un moment es burlessin de vós; i voleu que els altres es molestin? Ah! Això no és just.


  Adéu, vescomte; torneu a ser amable. Mireu, l’únic que vull és trobar-vos encantador; i quan n’estigui segura, em comprometo a demostrar-vos-ho. Realment, sóc massa bona.


  París, 4 de desembre de 17…


  CARTA 153


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil

  


  Responc de seguida a la vostra carta, i intentaré ser clar, cosa que amb vós no és fàcil, un cop heu decidit no escoltar raons.


  No feien falta gaires paraules per arribar a la conclusió que cadascun de nosaltres té a les mans tot el que cal per ensorrar l’altre, i que per tant tenim el mateix interès a tractar-nos amb miraments: de manera que no es tracta d’això. Però entre el camí violent d’ensorrar-se i l’indubtablement millor de continuar units com abans, d’estar-ho encara més reprenent la nostra primera relació; entre aquests dos camins, dic, se’n poden seguir mil més. No era ridícul, doncs, de dir-vos, i tampoc no ho és de repetir-vos-ho, que a partir d’avui seré el vostre amant o el vostre enemic.


  Sé perfectament que aquesta decisió us incomoda, que us convindria més romancejar; i no ignoro que mai no us ha agradat que us posin entre el sí i el no: però també heu de veure que no us puc deixar sortir d’aquest difícil dilema sense córrer el risc que se’m rifin; i ja deveu haver previst que no ho aguantaria. Ara us toca decidir: us puc deixar escollir, però no quedar-me amb el dubte.


  Només us aviso que no m’enganyareu amb els vostres raonaments, ja siguin bons o dolents; que no em seduireu més amb uns pocs afalacs amb què intentéssiu decorar les vostres negatives; i que per fi ha arribat l’hora de la sinceritat. L’únic que vull és donar-vos exemple, i de bona gana us declaro que prefereixo la pau i la unió, però que si cal trencar l’una o l’altra, crec que tindria el dret i els mitjans per fer-ho.


  Afegiré, doncs, que el més petit obstacle per la vostra banda serà considerat per la meva com una autèntica declaració de guerra: ja veieu que la resposta que us demano no exigeix ni frases llargues ni boniques. N’hi ha prou amb dues paraules.


  París, 4 de desembre de 17…


  Resposta de la marquesa de Merteuil (escrita al peu de la mateixa carta):


  Molt bé: la guerra.


  CARTA 154


  
    Madame de Volanges


    a Madame de Rosemonde

  


  Els butlletins la poden informar millor, estimada amiga, del trist estat de la nostra malalta. Completament ocupada a cuidar-la, només li escric en tant que hi ha altres esdeveniments que els de la malaltia. N’hi ha hagut un que certament no m’esperava. He rebut una carta de Monsieur de Valmont, que ha volgut escollir-me com a confident i fins i tot com a mediadora entre ell i Mme. de Tourvel, per a la qual també hi havia una carta, adjunta a la meva. Li he tornat la segona i li he contestat a la primera. Li faig arribar a vostè aquesta última, i crec que pensarà igual que jo, que no podia ni havia de fer res del que em demana. Encara que hagués volgut fer-ho, la nostra malaurada amiga no hauria estat en condicions d’entendre’m. Delira contínuament. I què em diu vostè de la desesperació de Monsieur de Valmont? Se l’ha de creure, o és que només vol enganyar tothom, i fins al final?[058] Si aquesta vegada és sincer, ja pot ben dir que s’ha fet desgraciat ell mateix. Crec que la meva resposta no li agradarà gaire, però confesso que tot el que em recorda aquesta malaurada aventura em revolto cada cop més contra el seu autor.


  Adéu, estimada amiga; torno a la meva trista ocupació, que encara ho és més per la poca esperança que tinc del seu èxit. Ja coneixeu els meus sentiments per vós.


  París, 5 de desembre de 17…


  CARTA 155


  
    El vescomte de Valmont


    al cavaller Danceny

  


  He passat dos cops per casa vostra, estimat cavaller: però d’ençà que heu canviat el paper d’enamorat pel de galant, com és natural no hi ha manera de trobar-vos. El vostre ajuda de cambra, tanmateix, m’ha assegurat que aquest vespre tornaríeu a casa, que tenia ordres d’esperar-vos; però jo, que estic informat dels vostres plans, he entès molt bé que només us hi estaríeu un moment, per posar-vos el vestit adient, i que immediatament tornaríeu a les vostres victorioses aventures. Em sembla perfecte, i no puc sinó aplaudir: però aquest vespre potser estareu temptat de canviar de direcció. Encara no sabeu més que la meitat dels assumptes que us pertoquen; cal que us posi al corrent de l’altra meitat, i després decidireu. Així que llegiu la meva carta. Amb això no us distrauré dels vostres plaers, perquè la carta no té altre propòsit que fer-vos escollir entre ells.


  Si hagués tingut tota la vostra confiança, si m’haguéssiu explicat la part dels vostres secrets que he hagut d’endevinar, hauria estat informat a temps; i el meu zel, menys matusser, avui no faria nosa a la vostra marxa. Però sortim del punt on som. Sigui quina sigui la vostra decisió, el pitjor resultat seria fer feliç una altra persona.


  Aquesta nit teniu una cita, oi? Amb una dona encantadora i a qui adoreu? Perquè, a la vostra edat, a quina dona no s’adora, almenys els vuit primers dies! L’escenari encara ha de proporcionar més plaers. Una caseta deliciosa, i que només l’han llogat per vós, ha de fer més bella la voluptat, els encants de la llibertat i els del misteri. Tot està preparat, us hi esperen: i friseu per anar-hi! Això és el que tots dos sabem, encara que no me n’hàgiu dit res. Ara mireu el que no sabeu, que és el que us he de dir.


  Des que vaig tornar a París, m’he preocupat de la manera d’acostar-vos a Mlle. de Volanges; us ho havia promès; i l’última vegada que en vam parlar, les vostres respostes, podria dir el vostre entusiasme, em va donar motius per pensar que m’estava ocupant de la vostra felicitat. Jo sol no podia reeixir en aquesta empresa tan difícil, però després de preparar els mitjans, vaig deixar la resta al zel de la vostra jove enamorada. En el seu amor, ella hi va trobar recursos de què la meva experiència no disposava: i per desgràcia vostra, se n’ha sortit. Aquest vespre m’ha dit que ja fa dos dies que tots els obstacles estan superats, i la vostra felicitat només depèn de vós.


  També fa dos dies que esperava poder-vos explicar ella mateixa aquesta notícia, i malgrat l’absència de la seva mamà, us hauria rebut; però ni tan sols us hi heu presentat! I tot s’ha de dir, tingui raó o sigui una rebequeria, la personeta m’ha semblat una mica molesta per aquesta falta d’interès per la vostra part. Al final ha trobat la manera de fer-me arribar fins a ella, i m’ha fet prometre que us donaria al més aviat possible la carta que us adjunto. Per la seva pressa, apostaria que es tracta d’una cita per a aquest vespre. Sigui com sigui, he promès pel meu honor i per la meva amistat que avui rebríeu la tendra missiva, i no puc ni vull faltar a la meva paraula.


  Ara, jovenet, què penseu fer? Entre la coqueteria i l’amor, entre el plaer i la felicitat, què triareu? Si parlés amb el Danceny de fa tres mesos, o fins i tot amb el de fa vuit dies, com que estaria segur del seu cor, també ho estaria de les seves decisions: però el Danceny d’avui, seductor i aventurer, que s’ha tornat, seguint el costum, una mica cràpula, preferirà una noieta tímida, que no té res més a favor que la seva bellesa, la seva innocència i el seu amor, als encants d’una dona experta?


  Si es tractés de mi, estimat amic, em sembla que, fins i tot amb els vostres nous principis, que confesso que també són una mica els meus, les circumstàncies em farien decidir per la jove enamorada. D’entrada, és una més a la llista, i a més hi ha la novetat, i també la por de perdre el fruit dels vostres esforços per distreure-us de collir-lo; perquè realment seria una ocasió perduda, i les ocasions no sempre es tornen a presentar, sobretot per una primera feblesa: en aquests casos, freqüentment només cal un instant de mal humor, una sospita, i potser encara menys, per impedir la més bella victòria. La virtut que s’ofega, de vegades s’aferra a les branques; i un cop salvada, es manté un guàrdia, i ja no és fàcil agafar-la per sorpresa.


  En canvi, en l’altre cas, quin risc correu? Ni tan sols una ruptura; com a molt, una baralla en què amb unes poques atencions es compra el plaer d’una reconciliació. Què més pot fer una dona que ja s’ha rendit, sinó ser indulgent? Què guanyaria, amb la severitat? La pèrdua dels plaers, sense cap profit per a la seva glòria.


  Si, com suposo, us decidiu per l’amor, que em sembla la decisió més raonable, crec que seria prudent no excusar-vos per faltar a la vostra cita; senzillament, deixeu que us esperi: si us arrisqueu a donar una raó, potser estarà temptada de verificar-la. Les dones són curioses i obstinades; tot es pot descobrir: com ja sabeu, jo mateix n’acabo de ser un exemple. Però si deixeu l’esperança, com que la mantindrà la vanitat, no es perdrà fins molt després de l’hora apropiada per buscar informació: demà, doncs, podreu escollir l’obstacle insuperable que us va retenir; podreu haver estat malalt, mort si cal, o qualsevol altra cosa que us hauria desesperat igualment, i tot s’arreglarà.


  Per la resta, sigui quina sigui la vostra decisió, només us demano que me n’informeu; i com que no hi tinc cap interès, trobaré sempre que heu fet bé. Adéu, estimat amic.


  Encara afegiré que trobo a faltar Mme. de Tourvel; veure’m separat d’ella em desespera, pagaria la meitat de la vida per la felicitat de dedicar-li l’altra meitat. Ah, creieu-me, l’amor és l’únic que ens fa feliços!


  París, 5 de desembre de 17…


  CARTA 156


  
    Cécile Volanges


    al cavaller Danceny


    (adjunta a l’anterior)

  


  Com pot ser, estimat amic, que us hagi deixat de veure, quan no deixo de desitjar-ho? Ja no en teniu tantes ganes com jo? Oh, ara si que estic trista! Més trista que quan estàvem separats del tot. La tristesa que sentia per culpa dels altres, ara la sento per culpa vostra, i encara és pitjor.


  Des de fa alguns dies, la Mamà no és mai a casa, ho sabeu molt bé; i esperava que intentaríeu aprofitar aquest temps de llibertat: però no penseu únicament en mi; sóc molt desgraciada! M’havíeu dit tantes vegades que jo era qui estimava menys! Jo sabia que no era així, i aquí en teniu la prova. Si haguéssiu vingut a veure’m, m’hauríeu vist: perquè jo no sóc com vós; només penso en el que ens pot fer estar junts. Mereixeríeu que no us digués res de tot el que he fet per aconseguir-ho, que m’ha costat molts esforços: però us estimo massa, i tinc tantes ganes de veure-us que no puc evitar dir-vos-ho. I a més, després veuré si m’estimeu de debò!


  Ho he fet tan bé que el porter està amb nosaltres, i m’ha promès que sempre que vingueu us deixarà passar com si no us veiés: i ens en podem fiar, perquè és un home molt honrat. Només es tracta d’evitar que us vegin dins a la casa; i això és molt fàcil, només cal venir al vespre, que ja no hi ha res a témer. Per exemple, des que la Mamà surt cada dia, se’n va a dormir cada dia a les onze, de manera que tindríem molta estona.


  El porter m’ha dit que, quan vulgueu venir així, en comptes de picar a la porta, haureu de picar a la seva finestra, i ell obrirà de seguida; i llavors trobareu l’escala petita; i com que no podreu tenir llum, deixaré entreoberta la porta de la meva habitació, i això sempre us donarà una mica de llum. Aneu molt amb compte de no fer soroll, sobretot quan passeu per davant de la porta petita de l’habitació de la Mamà. Pel que fa a la de la meva minyona, és igual, perquè m’ha promès que no es despertaria; és tan bona! I per marxar, haureu de fer el mateix. Ara veurem si veniu.


  Déu meu, per què el cor em batega tan fort mentre us escric? M’ha de passar alguna desgràcia, o és l’esperança de veure-us, que em posa d’aquesta manera? L’únic que sé és que mai no us he estimat tant, i que mai no he desitjat tant dir-vos-ho. Veniu, doncs, amic, estimat amic; que us pugui repetir cent cops que us estimo, que us adoro, que només us estimaré a vós.


  He aconseguit que li diguessin a Monsieur de Valmont que li havia de dir una cosa; i ell, com que és tan bon amic, estic segura que demà vindrà, i li demanaré que us doni la meva carta de seguida. Així, us esperaré demà al vespre, i vindreu sens falta, si no voleu que la vostra Cécile sigui molt desgraciada.


  Adéu, estimat amic; us abraço amb tot el meu cor.


  París, 4 de desembre de 17…, al vespre.


  CARTA 157


  
    El cavaller Danceny


    al vescomte de Valmont

  


  No dubteu, estimat vescomte, ni del meu cor ni de les meves decisions: com em podria resistir a un desig de la meva Cécile? Oh, sí, ella és l’única que estimo i que mai estimaré! La seva ingenuïtat, la seva tendresa, per a mi tenen un encís que me’n puc haver distret per feblesa, però que res no podrà esborrar mai. M’havia ficat en una altra aventura, per dir-ho així, sense adonar-me’n, i el record de Cécile ha vingut tot sovint a neguitejar-me en els plaers més dolços; i el meu cor potser no li ha fet l’homenatge més sincer fins que no li he estat infidel. Tanmateix, amic meu, respectem la seva delicadesa, i amaguem-li les meves faltes; no per enganyar-la, sinó per no afligir-la. La felicitat de Cécile és el meu desig més ardent; mai no em perdonaria res que li costés una llàgrima.


  Sé que mereixia la broma que em feu sobre el que en dieu «els meus nous principis»; però podeu creure’m, en aquest moment no em guio per ells; i estic decidit a provar-vos-ho demà. Aniré a acusar-me davant de la mateixa persona que m’ha fet sortir del bon camí, i que ha compartit aquest esgarriament; li diré: «Llegiu en el meu cor; sent per vós l’amistat més tendra; l’amistat unida al desig, s’assembla tant a l’amor…! Tots dos ens hem enganyat; però si bé em puc equivocar, no sóc capaç d’actuar amb mala fe». Conec la meva amiga; és tan honesta com indulgent; farà més que perdonar-me, m’aprovarà. Ella mateixa acostumava a retreure’s d’haver traït l’amistat; tot sovint la seva delicadesa espantava el seu amor: més prudent que jo, ella enfortirà en la meva ànima aquests útils temors que jo, imprudentment, intentava ofegar en la seva. Li dec ser més bo, com a vós us dec ser més feliç. Oh, amics meus, compartiu el meu agraïment! La idea de deure-us la felicitat augmenta el seu valor.


  Adéu, estimat vescomte. El meu excés d’alegria no m’impedeix pensar en les vostres penes i prendre-hi part. Per què no us puc ser útil? Mme. de Tourvel, continua igual d’inexorable? Diuen que també està molt malalta. Déu meu, com us compadeixo! Tant de bo recuperés alhora la salut i la indulgència, per fer-vos feliç per sempre! Aquests són els vots de l’amistat; goso esperar que l’amor els atendrà.


  Voldria parlar amb vós més estona, però és tard, i potser Cécile ja m’està esperant.


  París, 5 de desembre de 17…


  CARTA 158


  
    El vescomte de Valmont


    a la marquesa de Merteuil


    (en despertar-se)

  


  I doncs, marquesa, com us ha provat els plaers de la nit passada? No esteu una mica cansada? Heu de reconèixer que Danceny és encantador! Fa prodigis, aquest xicot! No us ho esperàveu d’ell, això, oi que no? Au, que em faig justícia; un rival com aquest mereixia que m’hi sacrifiquessin. Seriosament, està ple de bones qualitats! Però, sobretot, quant d’amor, quanta constància i delicadesa! Oh! Si mai us estima com la seva Cécile, mai no haureu de tenir por de cap rival: us ho ha demostrat aquesta nit. A força de coqueteria, potser, una altra dona us el podrà agafar un moment; un jove a penes sap resistir-se a les insinuacions: però amb una sola paraula de l’objecte estimat n’hi ha prou, com veieu, per dissipar aquesta il·lusió; així que, per ser perfectament feliç, només us falta ser aquest objecte.


  Segurament no us hi enganyareu; teniu massa sensibilitat. Tanmateix, l’amistat que ens uneix, tan sincera per la meva part com ben reconeguda per la vostra, m’ha fet desitjar per a vós la prova d’aquesta nit; és obra del meu zel, i se n’ha sortit: però res d’agraïment, no val la pena; no hi havia res més fàcil.


  De fet, què m’ha costat? Un petit sacrifici, i una mica d’habilitat. He consentit a compartir amb el jovenet els favors de la seva estimada; a fi de comptes hi tenia tant dret com jo; i m’importava tan poc! La carta que li va escriure la personeta, l’hi vaig dictar jo; però només va ser per guanyar temps, perquè teníem altres ocupacions millors. La que hi vaig adjuntar, oh!, no era res, quasi res; algunes reflexions amicals per guiar la decisió del nou amant: però eren inútils, de debò; s’ha de dir la veritat, no va dubtar ni un moment.


  I a més a més, avui ha d’anar a casa vostra, tot candorós, per explicar-vos-ho; i estic segur que us encantarà! Us dirà: «Llegiu en el meu cor»; m’ho ha dit ell; i ja veieu que amb això s’arregla tot. Espero que, en llegir-hi el que ell vulgui, potser també hi llegiu que els amants tan joves tenen els seus perills; i a més, que és millor tenir-me com a amic que com a enemic.


  Adéu, marquesa; fins a la pròxima.


  París, 6 de desembre de 17…


  CARTA 159


  
    La marquesa de Merteuil


    al vescomte de Valmont


    (nota)

  


  No m’agrada que a les males maneres de fer se’ls afegeixin bromes de mal gust; ni ho faig ni m’agrada. Quan tinc un greuge amb algú, no me’n burlo; faig una cosa millor: em venjo. Per molt content de vós mateix que estigueu en aquests moments, no oblideu que no seria la primera vegada que us haguéssiu aplaudit abans d’hora, i tot sol, en l’esperança d’un triomf que se us hagués escapat en el mateix moment que us en felicitàveu. Adéu.


  París, 6 de desembre de 17…


  CARTA 160


  
    Madame de Volanges


    a Madame de Rosemonde

  


  Li escric des de la cambra de la seva desgraciada amiga, que encara està més o menys igual. Aquesta tarda ha de tenir lloc una consulta de quatre metges. Malauradament, com ja sap vostè, això és més sovint una prova del perill que hi ha que no un mitjà de socors.


  Tanmateix, sembla que la nit passada ha recuperat una mica el seny. La minyona m’ha informat aquest matí que, cap a mitjanit, la seva mestressa l’ha fet cridar, que volia estar tota sola amb ella, i que li ha dictat una carta bastant llarga. La Julie ha afegit que, mentre estava ocupada preparant el sobre, Mme. de Tourvel ha tornat a delirar; de manera que la noia no sabia a nom de qui havia d’anar la carta. Al principi m’ha estranyat que no ho pogués saber gràcies a la carta, i quan m’ha contestat que tenia por d’equivocar-se, però que la seva mestressa li havia ordenat d’enviar-la immediatament, l’he obert sota la meva responsabilitat.


  Hi he trobat l’escrit que li envio, que, efectivament, no va dirigit a ningú però va dirigit a tothom. Em sembla, però, que al començament la nostra desgraciada amiga ha volgut escriure a Monsieur de Valmont, però que, sense adonar-se’n, ha cedit al seu desordre mental. Sigui com sigui, he considerat que aquesta carta no s’havia d’enviar. La faig arribar a vostè, perquè hi veurà millor del que jo podria explicar-li quins pensaments té dintre el cap la nostra malalta. Mentre continuï tan afectada, no tindré gaires esperances. Quan l’esperit està tan poc tranquil, el cos difícilment es recupera.


  Adéu, estimada i digna amiga. Té molta sort d’estar lluny del trist espectacle que contínuament tinc davant els ulls.


  París, 6 de desembre de 17…


  CARTA 161


  
    La presidenta de Tourvel a…


    (dictada per ella i escrita per la seva minyona)

  


  Ésser cruel i malvat, no et cansaràs mai de perseguir-me? No en tens prou amb haver-me turmentat, degradat, humiliat, que vols prendre’m fins la pau de la tomba? Ai! En aquestes tenebres on la ignomínia m’ha obligat a sepultar-me, les penes no tenen descans, no es coneix l’esperança? No imploro una gràcia que no mereixo: per sofrir sense queixar-me, em bastarà que els sofriments no superin les meves forces. Però no facis insuportables els meus turments. Si em deixes el dolor, emporta’t el cruel record dels béns que he perdut. Ja que me’ls has pres, no em dibuixis més la seva imatge desoladora. Era innocent, estava tranquil·la: per haver-te vist, he perdut el repòs; en escoltar-te m’he fet criminal. Si ets l’autor de les meves faltes, quin dret tens de castigar-les?


  On són els amics que m’estimaven, on són? El meu infortuni els espanta. Cap d’ells no s’atreveix a acostar-se’m. Estic prostrada, i ells m’abandonen! Em moro, i ningú no plora per mi. Tot consol m’és negat. La pietat s’atura a la ratlla de l’abisme a què s’aboca el criminal. Els remordiments l’esquincen, i els seus crits no són escoltats!


  I tu, que t’he ultratjat; tu, que estimar-te fa més cruel el meu suplici; tu, l’únic que pot tenir dret de venjar-se: què fas lluny de mi? Vine a castigar una dona infidel. Vull patir els turments que mereixo. Ja m’hauria sotmès a la teva venjança, però m’ha faltat valor per fer-te saber la teva vergonya. No era per dissimular, sinó per respecte. Que aquesta carta, almenys, et demostri el meu penediment. El cel s’ha fet càrrec de la teva causa; et venja d’una injúria que desconeixes. És ell qui m’ha lligat la llengua i aturat les meves paraules; no ha volgut que em perdonessis una falta que volia castigar. M’ha apartat de la teva indulgència, que hauria ferit la seva justícia.


  Venjant-se sense pietat, m’ha lliurat al mateix que m’ha corromput. Pateixo alhora per ell i per culpa d’ell. En va me n’escapo, perquè em segueix; és aquí; m’obsessiona constantment. Però que diferent que és d’ell mateix! Els seus ulls ara només expressen odi i menyspreu. La seva boca només pronuncia insults i retrets. Els seus braços m’envolten només per fer-me mal. Qui em salvarà de la seva fúria bestial?


  Però…, si és ell! No, no m’enganyo, l’estic veient. Oh, dolç amic! Agafa’m entre els teus braços, agombola’m: sí, ets tu! Quina il·lusió funesta m’havia fet confondre’t? Com he sofert, mentre no hi eres! No ens tornem a separar, no ens separem mai més. Deixa’m respirar. Escolta el meu cor, com batega! Ah, ja no és por, és la dolça emoció de l’amor. Per què negar-te a les meves carícies? Mira’m dolçament! Quins llaços vols trencar? Per què prepares aquests instruments de mort? Qui pot alterar el teu rostre d’aquesta manera? Què fas? Deixa’m, que tremolo! Déu meu! Un altre cop aquest monstre!


  Amigues, no m’abandoneu. Vosaltres que m’invitàveu a evitar-lo, ajudeu-me a combatre’l; i vós, que, més indulgent, em prometíeu disminuir les meves penes, veniu amb mi. On sou, totes dues? Si no us puc tornar a veure, almenys respongueu a aquesta carta; vull saber que encara m’estimeu.


  Deixa’m doncs, cruel! Quina nova fúria t’anima? Tens por que m’arribi a l’ànima un sol sentiment dolç? Multipliques els meus suplicis, m’obligues a odiar-te. Oh, que dolorós és l’odi! Com corrou el cor que el destil·la! Per què em perseguiu? Què us pot quedar per dir-me? Que no m’heu fet impossible escoltar-vos i respondre-us? No espereu res més de mi. Adéu, senyor.


  París, 5 de desembre de 17…


  CARTA 162


  
    El cavaller Danceny


    al vescomte de Valmont

  


  Estic al corrent, senyor, de les vostres accions contra mi. També sé que, no content amb haver-me enganyat indignament, no teniu cap por de presumir-ne, de fer-ne un mèrit. He vist la prova de la vostra traïció escrita per vós mateix. Confesso que tot això ha ferit el meu cor, i que sento vergonya per haver contribuït jo mateix a l’odiós abús que heu fet de la meva confiança cega; tanmateix, no us envejo aquest vergonyós avantatge; només sento curiositat per saber si conservareu tots els vostres avantatges sobre mi. Ho podré saber si, tal com espero, us presenteu demà entre les vuit i les nou del matí a la porta del Bois de Vincennes, a la banda de Saint-Mandé. Jo m’ocuparé que hi hagi tot el que calgui per als aclariments que encara vull que em feu.


  EL CAVALLER DANCENY


  París, 6 de desembre de 17…, al vespre.


  CARTA 163


  
    Monsieur Bertrand


    a Madame de Rosemonde

  


  Senyora,


  Em sap terriblement greu complir el trist deure d’anunciar-vos una notícia que us donarà un disgust tan cruel. Permeteu-me, abans, que us inviti a conservar aquella piadosa resignació que tots us hem admirat tan sovint, i que és l’única que pot fer-nos suportar els mals que poblen la nostra miserable vida.


  El vostre nebot… Déu meu! Per què he d’afligir una dama tan respectable! El vostre nebot ha tingut la desgràcia de sucumbir aquest matí en un duel entre ell i el cavaller Danceny. En desconec totalment el motiu; però per la nota que he trobat a la butxaca del senyor vescomte, i que tinc l’honor d’enviar-vos, sembla que l’agressor no era ell. I el Cel ha hagut de permetre que fos ell qui sucumbís.


  Jo estava esperant el senyor vescomte a casa seva, quan l’hi han portat. Figureu-vos el meu esglai, en veure el vostre nebot portat per dos dels seus criats, i banyat en sang. Tenia dos cops d’espasa al cos, i ja estava molt feble. Monsieur Danceny també hi era, i fins i tot plorava. Ah, ja pot plorar; però ja no és hora de plorar, quan s’ha provocat una desgràcia irreparable.


  Jo no m’he pogut dominar; i encara que no sóc ningú, no m’he estat de dir-li el que en pensava. Però llavors, el senyor vescomte s’ha mostrat realment noble. M’ha ordenat que callés; i ha agafat la mà del seu mateix assassí, l’ha anomenat amic seu, l’ha abraçat davant de tots nosaltres, i ens ha dit: «Us ordeno que tingueu amb el senyor tota la consideració que es deu a un home valent i galant». A més, li ha entregat un plec de papers molt voluminós que no sé què conté, però sé que hi donava molta importància. Després, ha volgut que els deixessin sols un moment. Mentrestant he enviat a buscar de seguida tots els auxilis, tant espirituals com temporals: però, ai!, el mal ja no tenia remei. Menys de mitja hora després, el senyor vescomte havia perdut el coneixement. Només ha pogut rebre l’extremunció; i a penes s’havia acabat la cerimònia, ha expirat.


  Déu meu, quan vaig tenir entre els braços, acabat de néixer, aquest pilar essencial d’una casa tan il·lustre, com podia preveure que moriria també entre els meus braços, i que hauria de plorar la seva mort? Una mort tan precoç i malaurada! Ploro sense voler. Us demano perdó, senyora, per atrevir-me a barrejar el meu dolor amb el vostre: però, en tots els estats, els homes tenen cor i sensibilitat; i seria molt ingrat si no plorés tota la meva vida un senyor que havia estat tan bo amb mi, que m’honorava amb tanta confiança.


  Demà, després que s’hagin endut el cos, ho faré precintar tot, i ho podeu deixar tot al meu càrrec. Ja sabeu, senyora, que amb aquest desgraciat esdeveniment s’acaba la línia d’herència i allibera completament les vostres disposicions. Si us puc ser útil per a alguna cosa, us prego que em feu arribar les vostres ordres: aplicaré tot el meu zel a executar-les puntualment.


  Sóc, senyora, el vostre més respectuós i humil, etc.


  BERTRAND


  París, 7 de desembre de 17…


  CARTA 164


  
    Madame de Rosemonde


    a Monsieur Bertrand

  


  Acabo de rebre ara mateix la seva carta, estimat Bertrand, on em parla del terrible esdeveniment del qual el meu nebot ha estat la desgraciada víctima. Sí, li donaré algunes ordres; i és només gràcies a elles que em puc ocupar d’una altra cosa que la meva mortal aflicció.


  La nota de Monsieur Danceny que vostè m’ha enviat és una prova convincent que va ser ell qui va provocar el duel, i la meva intenció és que presenti vostè una denúncia ara mateix, i en el meu nom. Perdonant el seu enemic, el seu assassí, el meu nebot ha pogut satisfer la seva generositat natural; però jo he de venjar al mateix temps la seva mort, la humanitat i la religió. Mai no es podria excitar massa la severitat de les lleis contra aquesta resta de barbàrie que encara infecta els nostres costums; i no crec que en aquest cas se’ns pugui prescriure el perdó de les injúries. Així doncs, espero que vostè seguirà aquest assumpte amb tot el zel i tota la dedicació de què el sé capaç i que deu a la memòria del meu nebot.


  Abans que res, s’encarregarà d’anar a veure el President de… de part meva, i de parlar amb ell sobre l’assumpte. No li escric pel meu afany de dedicar-me completament al meu dolor. Presenti-li les meves excuses, i comuniqui-li el contingut d’aquesta carta.


  Adéu, estimat Bertrand; els seus sentiments són lloables, i els hi agraeixo; li reitero el meu afecte.


  Al Palauet de…, 8 de desembre de 17…


  CARTA 165


  
    Madame de Volanges


    a Madame de Rosemonde

  


  Sé que està al corrent, estimada i digna amiga, de la pèrdua que acaba de sofrir; coneixia la tendresa que vostè sentia per Monsieur de Valmont, i comparteixo molt sincerament l’aflicció que deu patir. Em sap realment molt greu haver d’afegir nous disgustos als que ja té: però allí ara ja no podem sinó plorar per la nostra malaurada amiga. La vam perdre ahir, a les onze de la nit. Per una fatalitat lligada a la seva sort, i que semblava burlar-se de tota prudència humana, el curt interval que va sobreviure a Monsieur de Valmont li va bastar per saber la seva mort; i com ella mateixa deia, per no haver pogut sucumbir sota el pes de les seves desgràcies fins que el vas no va vessar.


  Vostè ja sap que des de fa més de dos dies estava sense coneixement; i ahir el matí, quan va arribar el seu metge i tots dos ens vam acostar al llit, no ens va reconèixer a cap dels dos, i no en vam aconseguir cap paraula, ni el més petit senyal. Doncs bé, tot just havíem tornat a la llar de foc, i mentre el metge m’informava del trist incident de la mort de Monsieur de Valmont, aquesta dona malaurada va recobrar el seny, ja sigui perquè la natura va produir per ella mateixa aquesta revolució, ja sigui perquè va sentir les paraules «Monsieur de Valmont» i «mort», que van poder fer que la malalta recordés les úniques idees que tenia al cap des de feia temps.


  Sigui com sigui, va obrir precipitadament les cortines del llit, tot exclamant: «Què? Què dieu? Monsieur de Valmont és mort!». Esperava fer-li creure que s’havia equivocat, i al principi li vaig assegurar que ho havia entès malament: però, lluny de deixar-se convèncer d’això, va exigir al metge que tornés a començar la cruel explicació; i quan la’n vaig poder dissuadir, em va cridar i em va dir en veu baixa: «Per què em vol enganyar? Per a mi ja estava mort, no és veritat?». Així doncs, vam haver de cedir.


  La nostra malaurada amiga va començar a escoltar amb aspecte tranquil, però poc després va interrompre el metge tot dient-li: «Pareu, ja en tinc prou». Va demanar que correguéssim les cortines; i quan el metge va voler assistir-la, es va negar completament que se li acostés.


  Quan el metge se’n va haver anat, també va fer sortir la infermera i la minyona; i quan ens vam quedar soles, em va pregar que l’ajudés a agenollar-se damunt el llit i a aguantar-se dreta. Es va quedar en silenci una estona, sense altra expressió que els seus plors abundants. Al final, va ajuntar les mans, les va elevar cap al Cel, i va dir amb una veu feble però fervent: «Déu totpoderós, em sotmeto a la teva justícia, però perdona Valmont. Que les meves desgràcies, que reconec haver-les merescut, no li siguin un motiu de culpa, i beneiré la teva misericòrdia!». M’he permès, estimada i digna amiga, entrar en aquests detalls sobre un tema que sé bé que agreujarà els seus dolors, perquè no tinc cap dubte que aquesta pregària de Mme. de Tourvel portarà a la vostra ànima un gran consol.


  Després de pronunciar aquestes poques paraules, la nostra amiga es va deixar caure entre els meus braços; i a penes s’havia tornat a ficar al llit, quan li va agafar un desmai que va ser força llarg, però que va remetre amb els auxilis habituals. Així que va recuperar el coneixement, em va demanar que enviés a buscar el pare Anselm, i va afegir: «Ara és l’únic metge que em fa falta; sento que els meus mals s’acabaran aviat». Es queixava molt d’estar sufocada, i parlava amb dificultat.


  Al cap de poca estona, va fer que la seva minyona em donés un cofret que li envio, el qual contenia, segons ella, uns papers que li pertanyien, i que em va encarregar de donar-vos després de la seva mort.[059] A continuació em va parlar de vostè i la seva amistat amb ella, fins allà on li permetia la seva situació, i amb molta tendresa.


  El pare Anselm va arribar cap a les quatre, i es va quedar tot sol amb ella durant quasi una hora. Quan vam tornar a entrar, el rostre de la malalta estava serè, però era fàcil de veure que el pare Anselm havia plorat molt. Es va quedar per assistir a les últimes cerimònies de l’Església. Aquest espectacle, sempre tan imponent i dolorós, encara ho era més pel contrast entre la tranquil·la resignació de la malalta i el profund dolor del seu venerable confessor, que es desfeia en llàgrimes al seu costat. L’emoció era general; i aquella per qui tothom plorava va ser l’única que no va plorar.


  La resta del dia va passar amb les pregàries de costum, interrompudes només pels freqüents desmais de la malalta. Al final, cap a les onze de la nit, em va semblar que estava més sufocada i que sofria més. Vaig acostar la mà per buscar-li el braç; encara va tenir forces per agafar-me-la, i se la va posar damunt del cor. Ja no el vaig sentir bategar més, i, en efecte, la nostra desgraciada amiga va expirar en aquell mateix moment.


  Es recorda, estimada amiga, de l’ultima vegada que va venir, fa menys d’un any, que parlàvem de persones que ens semblava que tenien la felicitat més o menys assegurada? Vam estar xerrant molt estona, i amb molta complaença, sobre la sort d’aquesta mateixa dona, de qui avui plorem desgràcies i mort. Tantes virtuts, tantes qualitats lloables, tants encants; un caràcter tan dolç i fàcil; un marit a qui estimava i que l’adorava; una companyia que tant li agradava, i de la qual feia les delícies; bellesa, joventut, fortuna; tants avantatges junts s’han perdut per una sola imprudència! Oh, Providència! Sí, hem d’adorar els teus designis; però que incomprensibles arriben a ser! No segueixo, tinc por d’augmentar la seva tristesa amb la meva.


  La deixo, i me’n vaig amb la meva filla, que està una mica indisposada. Aquest matí, quan ha sabut per mi de la mort tan seguida de dues persones que coneixia, s’ha trobat malament, i l’he fet ficar-se al llit. Espero, tanmateix, que aquesta lleugera indisposició no tindrà conseqüències. A aquestes edats una encara no està acostumada als disgustos, i la impressió que donen és més intensa i més forta. Aquesta sensibilitat tan activa és, sens dubte, una qualitat lloable; però tot el que veiem dia a dia, com ens ensenya a tenir-ne por! Adéu, estimada i digna amiga.


  París, 9 de desembre de 17…


  CARTA 166


  
    Monsieur Bertrand


    a Madame de Rosemonde

  


  Senyora,


  Com a conseqüència de les ordres que em vau fer l’honor de donar, he tingut el de visitar el President de…, i li he comunicat el contingut de la vostra carta, i l’he advertit que, seguint els vostres desitjos, no faria res que no m’aconsellés. Aquest respectable magistrat m’ha encarregat de fer-vos observar que la denúncia que teniu intenció de posar contra el cavaller Danceny també comprometria la memòria del vostre nebot, i que el seu honor quedaria necessàriament tacat amb una sentència del Tribunal, cosa que no hi ha dubte que seria una gran desgràcia. El seu parer, doncs, és que cal guardar-se de fer cap pas; i que, si se n’hagués de fer algun, seria per intentar evitar que el ministeri públic arribés a conèixer aquesta desgraciada aventura, que ja se n’ha parlat massa.


  Aquestes observacions m’han semblat molt assenyades, i he decidit esperar noves ordres de la vostra part.


  Permeteu-me que us pregui, senyora, que, quan me les feu arribar, hi afegiu unes paraules sobre el vostre estat de salut, perquè tinc molta por de l’efecte que hi puguin tenir tants disgustos. Espero que el meu afecte i el meu zel us faran perdonar aquesta llibertat.


  Respectuosament, etc.


  París, 10 de desembre de 17…


  CARTA 167


  
    Anònim al cavaller Danceny

  


  Senyor,


  Tinc l’honor d’avisar-vos que aquest matí, als Tribunals, es comentava entre els magistrats l’afer que aquests últims dies ha tingut lloc entre vós i el vescomte de Valmont, i hi ha motius per témer que el ministeri públic instruirà causa contra vós. He cregut que aquesta advertència podia ser-vos útil, ja sigui perquè poseu en marxa les vostres influències per tal d’aturar aquestes desagradables conseqüències, ja sigui perquè, en el cas que no pugueu fer-ho, garantiu la vostra seguretat personal.


  Si em permeteu un consell, crec que durant un temps faríeu bé de deixar-vos veure menys que aquests últims dies. Encara que normalment la gent és indulgent amb aquesta mena d’assumptes, sempre s’ha de tenir un cert respecte per la llei.


  Aquesta precaució és encara més necessària tenint en compte que una tal Mme. de Rosemonde, que m’han dit que és tia de Monsieur de Valmont, vol presentar denúncia contra vós, i en aquest cas la Fiscalia no es podria negar al seu requeriment. Potser seria convenient que algú parlés amb aquesta senyora.


  Per raons privades no puc firmar aquesta carta. Però estic segur que, encara que ignoreu qui us l’envia, no deixareu de fer justícia al sentiment que l’ha dictat.


  Tinc l’honor de ser, etc.


  París, 10 de desembre de 17…


  CARTA 168


  
    Madame de Volanges


    a Madame de Rosemonde

  


  Per aquí es comencen a escampar, estimada i digna amiga, uns rumors molt sorprenents i desagradables sobre Mme. de Merteuil. Naturalment, estic lluny de creure’ls, i apostaria que només es tracta d’una horrible calúmnia: però ja sé molt bé com les difamacions, fins i tot les menys versemblants, arriben a prendre consistència, i com és de difícil esborrar la impressió que deixen, perquè aquestes no m’alarmin, per molt fàcils de destruir que em semblin. Sobretot, desitjaria que es poguessin aturar de seguida, i abans que es continuessin escampant. Però fins ahir, molt tard, no vaig tenir coneixement d’aquests horrors que es comencen a dir; i aquest matí, quan he enviat algú a casa de Mme. de Merteuil, ella acabava de sortir cap al camp, on ha de passar un parell de dies. No m’han sabut dit a casa de qui havia anat. La segona minyona, que he fet venir perquè parlés amb mi, m’ha dit que la seva mestressa només li havia donat ordres d’esperar-la el dijous que ve; i cap dels criats que ha deixat aquí no en sap res més. Jo mateixa no em puc imaginar on pot ser: no em recordo de cap dels seus coneguts que es quedi al camp fins tan tard.


  Sigui com sigui, espero que vostè em podrà proporcionar uns aclariments que a ella li poden ser útils, perquè aquestes odioses històries es basen en unes circumstàncies de la mort de Monsieur de Valmont, que vostè potser deu saber si són certes, o almenys se’n podrà informar fàcilment, cosa que li demano per favor. Això és el que diuen, o més aviat el que encara es murmura, però que no trigarà a convertir-se en un escàndol.


  Diuen que la baralla entre Monsieur de Valmont i el cavaller Danceny és obra de Mme. de Merteuil, que els enganyava tots dos; que, com passa gairebé sempre, els dos rivals van començar lluitant, i els aclariments no es van fer fins després; que es va produir la reconciliació sincera, i que, per acabar d’explicar al cavaller Danceny com és Mme. de Merteuil, i també per justificar-se completament, Monsieur de Valmont va afegir a les seves paraules una pila de cartes que formen part d’una correspondència regular que mantenia amb ella, i on ella mateixa explica, amb l’estil més lliure, les anècdotes més escandaloses.


  També diuen que Danceny, en la seva primera indignació, va deixar aquestes cartes a tothom que les volgués veure, i que ara corren per tot París. En citen especialment dues:[060] una on explica tota la història de la seva vida i dels seus principis, que diuen que és el súmmum de l’horror, i una altra que justifica totalment Monsieur de Prévan, vostè ja en recorda la història, ja que s’hi demostra que no va fer res més que cedir a les insinuacions més evidents de Mme. de Merteuil, i que la cita l’havien acordat tots dos.


  Afortunadament, tinc raons de pes per veure que aquestes acusacions són tan falses com odioses. D’entrada, totes dues sabem que de ben segur Monsieur de Valmont no estava interessat en Mme. de Merteuil, i estic convençuda que Danceny tampoc: de manera que em sembla demostrat que ella no ha pogut ser ni el motiu ni la responsable de la baralla. Tampoc no entenc quin interès podia tenir Mme. de Merteuil, que se suposa que estava d’acord amb Monsieur de Prévan, a fer una escena que només li podia ser desagradable per l’escàndol que va produir, i que li podia ser molt perillosa, ja que s’hi guanyava un enemic irreconciliable en un home que posseïa una part del seu secret, i que tenia molts partidaris. Tanmateix, cal dir que, després d’aquesta aventura, no es va aixecar cap veu a favor de Prévan, i que per la seva part tampoc no hi ha hagut cap reclamació.


  Aquestes reflexions em portarien a sospitar que és ell l’autor d’aquests rumors que corren avui, i a considerar aquestes infàmies com el resultat de l’odi i la venjança d’un home que, veient-se perdut, espera que amb aquest mitjà almenys escamparà el dubte i potser proporcionarà una diversió útil. Però vinguin d’on vinguin aquestes murmuracions, el més urgent és destruir-les. Caurien pel seu propi pes si es tingués la certesa, tal com es pot creure, que Valmont i Danceny no es van parlar després del seu desgraciat afer, i que no va haver-hi cap intercanvi de papers.


  Impacient com estic de verificar aquests fets, aquest matí he enviat algú a casa de Monsieur Danceny; tampoc no és a París. Els seus criats han dit al meu lacai que se n’ha anat aquesta nit per un avís que va rebre ahir, i que el lloc on s’amaga és secret. Pel que sembla, té por de les conseqüències del seu afer. Així doncs, estimada i digna amiga, només vostè em pot proporcionar els detalls que m’interessen i que poden ser-li tan necessaris a Mme. de Merteuil. Li torno a pregar que me’ls faci arribar tan aviat com pugui.


  P. S. La indisposició de la meva filla no ha tingut cap conseqüència; li presenta els seus respectes.


  París, 11 de desembre de 17…


  CARTA 169


  
    El cavaller Danceny


    a Madame de Rosemonde

  


  Senyora,


  Potser trobareu molt estrany el pas que dono avui; però us ho prego, escolteu-me abans de jutjar-me, i no vegeu audàcia ni temeritat on només hi ha respecte i confiança. No he oblidat el mal que us he fet, i no me’l perdonaria en tota la meva vida si per un moment pogués pensar que hauria pogut evitar-lo. Convenceu-vos, també, senyora, que encara que em consideri lliure de culpa, no ho estic de pena; i també puc afegir sincerament que la que us provoco té molt a veure amb la que sento. Per creure en aquests sentiments que m’atreveixo a assegurar-vos, us ha de bastar fer-vos justícia i saber que, encara que no tinc l’honor que vós em conegueu, jo sí tinc el de coneixe-us.


  Tanmateix, mentre ploro per la fatalitat que ha provocat al mateix temps la vostra pena i la meva desgràcia, em volen fer témer que només voleu satisfer la vostra venjança, i que en busqueu els mitjans en la severitat de les lleis.


  Permeteu-me començar fent-vos observar que en això el vostre dolor us enganya, ja que el meu interès en la qüestió va completament lligat al de Monsieur de Valmont, i que es trobaria implicat en la condemna que hauríeu provocat contra mi. Així doncs, senyora, preferiria comptar amb la vostra ajuda, i no amb els obstacles que hi poguéssiu posar, per aconseguir que aquest desgraciat incident quedi sepultat en el silenci.


  Però aquest recurs a la complicitat, que convé tant al culpable com a l’innocent, no pot satisfer la meva delicadesa: alhora que us descarto com a oponent, us reclamo com a jutge. L’estima de les persones que respectem és massa preciosa com per perdre la vostra sense defensar-la, i crec que sé com fer-ho.


  Efectivament, si esteu d’acord que la venjança està justificada, o millor, que és un deure, quan ens ha traït en l’amor, en l’amistat i, sobretot, en la confiança; si hi esteu d’acord, deixaré de ser culpable als vostres ulls. No cregueu les meves paraules, però llegiu, si us atreviu, la correspondència que poso en el vostre poder.[061] La quantitat de cartes originals que hi ha sembla que fa autèntiques les que hi ha només en còpia. D’altra banda, aquests papers que tinc l’honor d’adreçar-vos, els he rebut de mans del mateix Monsieur de Valmont. No hi he afegit res, i només n’he tret dues cartes que m’he permès de fer públiques.


  La primera era necessària per a la venjança comuna de Monsieur de Valmont i meva, que tots dos hi teníem dret, i que ell me n’havia encarregat expressament. A més a més, m’ha semblat que desemmascarar una dona tan i tan perillosa com Mme. de Merteuil era fer un servei a la societat; com podeu veure, ella és l’única i autèntica causa de tot el que ha passat entre Monsieur de Valmont i jo.


  Un sentiment de justícia també m’ha portat a fer pública la segona, per tal de justificar Monsieur de Prévan, a qui a penes conec, però que no mereixia de cap manera el tracte rigorós que ha sofert, ni la severitat dels judicis del públic, encara més temible, i sota la qual gemega des d’aleshores, sense poder-se defensar per cap mitjà.


  Així doncs, només trobareu una còpia d’aquestes cartes, perquè m’interessa conservar els originals. Pel que fa a la resta, no crec que pugui deixar en millors mans un dipòsit que potser no voldria veure destruït, però que em faria vergonya d’utilitzar. Crec, senyora, que confiant-vos aquests papers faig un millor servei a les persones implicades, més que si les hi tornés; i els evito el destret de rebre-les de mi i de saber-me coneixedor d’unes aventures que, sens dubte, desitgen que tothom ignori.


  Quant a això, crec que us he d’advertir que la correspondència adjunta és tan sols una part d’una col·lecció molt més voluminosa, de la qual Monsieur de Valmont la va treure davant meu, i vaig veure que duia el títol Compte obert entre la marquesa de Merteuil i el vescomte de Valmont. Pel que fa a aquesta qüestió, prendreu la decisió que us suggereixi la vostra prudència.


  Respectuosament, senyora, etc.


  P. S. Alguns avisos que vaig rebre i els consells dels meus amics em van fer decidir a absentar-me de París durant una temporada: però el lloc on m’amago, que és un secret per a tothom, no ho serà per a vós. Si em feu l’honor d’enviar-me una resposta, us prego que l’adreceu a la Comanaduria de…, per P…, i a nom del Comanador de… Tinc l’honor d’escriure-us des de casa seva.


  París, 12 de desembre de 17…


  CARTA 170


  
    Madame de Volanges


    a Madame de Rosemonde

  


  Estimada amiga, vaig de sorpresa en sorpresa, de disgust en disgust. S’ha de ser mare, per fer-se una idea del que vaig patir tot el matí d’ahir; i si les meves inquietuds més cruels es van calmar una mica més tard, encara em queda una forta aflicció que no sé quan acabarà.


  Ahir, cap a les dues del matí, estranyada de no haver vist encara la meva filla, vaig enviar la meva cambrera per saber per què es retardava. Al cap d’una estona va tornar molt espantada, i a mi em va espantar molt més encara quan em va anunciar que la nena no era a les seves habitacions, i que la seva cambrera no l’hi havia vist en tot el matí. Imagini’s com estava! Vaig fer venir tots els criats, especialment el porter: tots ells em van jurar que no en sabien res i que no em sabien dir res d’aquest incident. Llavors me’n vaig anar a l’habitació de la nena. El desordre que hi regnava em va fer pensar que segurament havia sortit al matí: però a part d’això no vaig trobar cap més indici de res. Vaig mirar als armaris, al seu escriptori; ho vaig trobar tot al seu lloc, i també tots els seus vestits, excepte el que duia posat quan se’n va anar. Ni tan sols havia agafat els pocs diners que tenia a l’habitació.


  Com que no va saber fins ahir tot el que diuen de Mme. de Merteuil, a qui s’estima molt, fins al punt que es va passar plorant tota la nit, i com que em vaig recordar que no sabia que Mme. de Merteuil era al camp, el primer que se’m va acudir va ser que havia volgut veure la seva amiga, i que havia fet la bestiesa d’anar-hi sola. Però el temps passava, i ella no venia; i em van tornar tots els neguits. Cada cop estava més preocupada; i encara que em moria de ganes d’informar-me, no m’atrevia a preguntar res a ningú, per por de donar a conèixer una cosa que després potser voldria poder amagar a tothom. En tota la meva vida no he patit tant!


  Al final, fins passades les dues no vaig rebre una carta de la meva filla, i una de la superiora del convent de… La carta de la nena només deia que havia tingut por que no m’oposés a la seva vocació de fer-se monja, i que no s’havia atrevit a parlar-me’n: la resta només eren excuses per haver pres sense el meu permís aquesta determinació, la qual a ben segur no desaprovaria, deia, si conegués els seus motius; em pregava, però, que no els hi preguntés.


  La superiora em deia que, quan va veure arribar una joveneta tota sola, primer es va negar a rebre-la, però que, després de fer-li unes preguntes i de saber qui era, li havia semblat fer-me un servei començant per donar refugi a la meva filla, per no exposar-la a nous perills. La superiora, alhora que m’ofereix, com és lògic, tornar-me la filla si la requereixo, m’invita, tal com li demana el seu estat, a no oposar-me a una vocació que segons ella és tan decidida; també em deia que no havia pogut informar-me abans d’aquest incident, perquè li havia costat molt que la nena m’escrivís; els seus plans eren que ningú sabés on s’havia retirat. Quina cosa més cruel, la desraó dels nens!


  Immediatament me’n vaig anar al convent en qüestió; i després de veure la superiora, li vaig demanar per veure la meva filla; li va costar molt venir, i tremolava molt. Vaig parlar amb ella davant les religioses i en privat; tot el que en vaig treure, entremig de moltes llàgrimes, és que només podia ser feliç al convent; vaig decidir deixar que s’hi quedés, però no encara com a postulant, que era el que demanava. Tinc por que la mort de Mme. de Tourvel i Monsieur de Valmont no hagin afectat massa aquest cap tan jove. Per molt respecte que tingui per la vocació religiosa, veuré sempre amb pena i fins i tot amb por com la meva filla abraça aquest estat. Em sembla que ja hem de complir prou deures com per crear-nos-en de nous; i a més a aquestes edats encara no se sap gaire el que convé.


  El que més m’inquieta és el pròxim retorn de Monsieur de Gercourt; caldrà trencar un compromís tan avantatjós? Com he de fer feliços els fills, si no n’hi ha prou amb desitjar-ho i dedicar-hi tots els esforços? Li agrairé molt que digui què faria vostè en el meu lloc; no sé què fer; no hi ha res que m’espanti tant com haver de decidir el futur dels altres, i en aquest cas em fa tanta por aplicar la severitat d’un jutge com la feblesa d’una mare.


  Em sap molt greu augmentar la seva pena en parlar-li dels meus problemes; però sé que és el seu cor: el consol que pot donar als altres serà el més gran que vostè podria rebre.


  Adéu, estimada i digna amiga; espero les seves dues respostes amb molta impaciència.


  París, 13 de desembre de 17…


  CARTA 171


  
    Madame de Rosemonde


    al cavaller Danceny

  


  Després del que m’heu fet conèixer, senyor, l’únic que es pot fer és plorar i callar. Sap greu continuar vivint, quan una s’assabenta d’horrors com aquests; fa vergonya ser una dona, quan en veus una que és capaç de tals excessos.


  Per la part que em toca, senyor, estic disposada a mantenir en el silenci i l’oblit tot el que pugui tenir relació i allargar les conseqüències d’aquests tristos esdeveniments. També desitjo que mai no us donin altres neguits que els que són inseparables del malaurat avantatge que vau aconseguir sobre el meu nebot. Malgrat les seves culpes, que em veig forçada a reconèixer, sento que mai no em consolaré d’haver-lo perdut: però la meva eterna aflicció serà l’única venjança que em permetré amb vós; el vostre cor ha d’apreciar fins on pot arribar.


  Permeteu-li a la meva edat una reflexió que no podria fer la vostra: si sabéssim què és l’autèntica felicitat, mai no la buscaríem fora dels límits prescrits per les lleis i la religió.


  Podeu estar segur que guardaré fidelment i de bona gana el dipòsit que m’heu confiat; però us demano que m’autoritzeu a no donar-lo a ningú, ni tan sols a vós, senyor, a menys que us sigui necessari per justificar-vos. Goso creure que no us negareu a aquest prec, i que ja no cal fer-vos veure fins a quin punt fa molt haver-se lliurat de la venjança, encara que sigui la més justa.


  No deixaré encara de demanar-vos coses, convençuda com estic de la vostra generositat i de la vostra delicadesa; seria molt digne de totes dues que em confiéssiu també les cartes de Mlle. de Volanges, que segurament conserveu, però que ja no us deuen interessar. Sé que aquesta noia s’ha portat molt malament amb vós, però no crec que tingueu intenció de castigar-la per això; i encara que només fos per respecte a vós mateix, no humiliareu una persona que tant heu estimat. Així doncs, no cal que afegeixi que les consideracions que la filla no mereix, almenys se li deuen a la mare, aquesta dona respectable, amb qui encara teniu tantes coses pendents: perquè, al capdavall, per moltes il·lusions que intenteu fer-vos amb una pretesa delicadesa de sentiments, el primer que intenta seduir un cor encara honest i innocent, per això mateix esdevé el primer culpable de la seva corrupció, i sempre més haurà d’expiar els excessos i els errors que hi segueixen.


  No us estranyeu, senyor, que sigui tan severa amb vós; aquesta és la prova més gran que us puc donar de la meva perfecta estima. Encara hi guanyareu nous drets si manteniu, com desitjo, un secret que si es fes públic us perjudicaria a vós mateix, i portaria la mort a un cor maternal que ja heu ferit. En fi, senyor, vull fer aquest servei a la meva amiga; i si tingués cap por que em poguéssiu negar aquest consol, us demanaria de pensar abans que és l’únic que m’heu deixat.


  Tinc l’honor de ser, etc.


  Al Palauet de…, 15 de desembre de 17…


  CARTA 172


  
    Madame de Rosemonde


    a Madame de Volanges

  


  Si hagués hagut d’esperar que m’arribessin de París els aclariments que vostè em demanava a propòsit de Mme. de Merteuil, encara no em seria possible donar-los-hi, i segurament serien ben poc clars. Però me n’han arribat uns que no m’esperava, que no podia esperar-me; i aquests són massa certs. Oh, amiga meva! Com l’ha enganyat aquesta dona!


  Em repugna entrar en detalls en aquesta muntanya d’horrors; però, diguin el que diguin, pot estar segura que encara no saben tota la veritat. Espero, estimada amiga, que em conegui prou per confiar en la meva paraula, i que no em demanarà cap prova. Acontenti’s de saber que n’hi ha un munt que en aquest moment tinc a les mans.


  No sense un gran dolor li prego que no m’obligui a explicar-li les raons del consell que em demana en relació amb Mlle. de Volanges. La invito a no oposar-se a la seva vocació. Naturalment, no hi ha cap raó que autoritzi a forçar ningú a adoptar l’estat religiós, quan la persona en qüestió no hi està cridada: però de vegades és una gran sort que ho estigui; i ja veu que la seva mateixa filla li diu que si vostè sabés els seus motius no la desaprovaríeu. Qui inspira els nostres sentiments sap el que convé a cadascú molt millor que la nostra vana prudència; i, moltes vegades, el que sembla una mostra de la seva severitat ho és, en canvi, de la seva clemència.


  Així doncs, el meu consell, que sé que l’entristirà, i per això mateix ha de pensar que no l’hi dono sense haver-hi pensat molt, és que deixi Mlle. de Volanges al convent, ja que aquesta és la seva decisió; que, més que oposar-s’hi, animi els plans que sembla haver fet; i que, mentre espera que es realitzin, no dubti a trencar el compromís que vostè havia arranjat.


  Després d’haver complert aquests penosos deures amicals, i en la meva impossibilitat de donar-li cap consol, encara he de demanar-li una gràcia, estimada amiga: no em pregunti res que tingui relació amb aquests tristos esdeveniments; deixem-los en l’oblit, que és el que els convé, i en comptes de buscar una dolorosa i inútil veritat sotmetem-nos als desitjos de la Providència, i confiem en la conveniència dels seus designis, fins i tot quan no ens permet d’entendre’ls. Adéu, estimada amiga.


  Al Palauet de…, 15 de desembre de 17…


  CARTA 173


  
    Madame de Volanges


    a Madame de Rosemonde

  


  Oh, amiga meva! Amb quin vel esfereïdor oculta la sort de la meva filla! I sembla que té por que no intenti aixecar-lo! Què m’amaga, que pugui afligir el cor d’una mare encara més que les horribles sospites a què em lliura vostè? Com més conec la seva amistat i la seva indulgència, més creixen els meus turments: des d’ahir he volgut vint vegades sortir d’aquests cruels dubtes i demanar-li que m’informés sense embuts ni miraments; i cada vegada m’estremia de por quan pensava en el seu prec de no preguntar-li res. Al final he decidit una cosa que encara em deixa alguna esperança, i espero de la seva amistat que vostè no es negui al meu desig: que em digui si he arribat a entendre més o menys allò que no em podia dir; i que no tingui por d’explicar-me tot el que la indulgència d’una mare pot perdonar i que encara té remei. Si les meves desgràcies excedeixen aquest límit, llavors m’avindré que s’expliqui amb el silenci; això és el que ja sabia, i on poden arribar els meus temors.


  La meva filla va manifestar alguna atracció envers el cavaller Danceny, i em van informar que havia arribat a rebre cartes d’ell, i fins i tot a respondre-li; però jo creia que havia aconseguit evitar que aquest error infantil tingués cap conseqüència perillosa: ara que m’ho temo tot, penso que seria possible que la meva filla, seduïda, s’hagi excedit en la seva perdició.


  També em recordo d’algunes circumstàncies que poden enfortir aquest temor. Ja li havia explicat que la meva filla, quan va saber la notícia de la mort de Monsieur de Valmont, es va trobar malament; potser pensar que els riscs que Monsieur Danceny havia corregut en aquell duel era el que li havia alterat tant la sensibilitat. Quan, després, va plorar en saber tot el que es deia de Mme. de Merteuil, el que jo creia dolor de l’amistat potser només era efecte de la gelosia o del disgust de descobrir la infidelitat del seu amic. Em sembla que l’últim que ha fet també es pot explicar per aquest motiu. Sovint una creu que Déu la crida, només perquè se sent revoltada contra els homes. En fi, suposant que tots aquests fets siguin certs, i que vostè en tingui coneixement, segurament els ha trobat suficients per justificar el rigorós consell que em dóna.


  Però si fos així, alhora que desaprovaria la conducta de la meva filla, creuria un deure intentar per tots els mitjans estalviar-li els suplicis i els perills d’una vocació il·lusòria i passatgera. Si Monsieur Danceny no ha perdut tot sentiment d’honestedat, no es negarà a posar remei a una falta que ell n’és l’únic autor; i a més, crec que el casament de la meva filla és prou avantatjós com perquè se’n senti afalagat, tant ell com la seva família.


  Aquesta és l’única esperança que em queda, estimada i digna amiga; afanyi’s a confirmar-me-la, si li és possible. Ja es pot imaginar com desitjo que em respongui, i quin horrible cop seria per a mi el seu silenci.[062]


  Anava a tancar la carta, quan un conegut m’ha vingut a visitar, i m’ha explicat la cruel escena que Mme. de Merteuil va haver de suportar abans-d’ahir. Com que aquests últims dies no he vist ningú, no m’havia assabentat d’aquesta aventura; això és el que va passar, tal com m’ho ha explicat un testimoni ocular.


  Mme. de Merteuil, quan tornava del camp, abans-d’ahir dijous, es va fer dur a la Comèdia Italiana, on tenia la llotja; hi estava sola, i cap home, cosa que li devia semblar extraordinària, va anar-hi a saludar-la en tota la funció. A la sortida, tal com feia normalment, va entrar al salonet, que ja era ple de gent; immediatament es va aixecar un rumor, però pel que sembla no va considerar que el motiu fos ella. Va veure un lloc buit en una de les banquetes, i s’hi va anar a seure; però llavors, totes les dones que ja hi eren es van aixecar com si s’haguessin posat d’acord, i la van deixar absolutament sola. Aquest clar moviment d’indignació general va ser aprovat per tots els homes, i va fer que es multipliquessin els comentaris, que diuen que van arribar a convertir-se en crits.


  Perquè no faltés res a la seva humiliació, va tenir la desgràcia que Monsieur de Prévan, que després de la seva aventura no s’havia deixat veure enlloc, va entrar al salonet en aquell mateix moment. Així que la gent el va veure, tothom, homes i dones, el va rodejar i el va aplaudir; i per dir-ho així, es va trobar que el públic que tenia al voltant el portava davant de Mme. de Merteuil. Asseguren que aquesta va mantenir l’aire de no adonar-se de res i de no entendre res, i que no va canviar de cara! Però crec que això és una exageració. Sigui com sigui, aquesta situació, realment ignominiosa per a ella, va durar fins al moment que van anunciar el seu cotxe; i quan se’n va anar, els crits d’escàndol es van multiplicar. És espantós, ser parent d’aquesta dona. Aquella mateixa nit, Monsieur de Prévan va ser molt ben rebut per tots els oficials del seu cos que hi havia allà, i la gent no té cap dubte que aviat li tornaran al càrrec i el rang.


  La mateixa persona que m’ha explicat detalls m’ha dit que, la nit següent, Mme. de Merteuil va agafar moltíssima febre, i que al principi es creia que era efecte de la violenta situació en què s’havia vist; però des d’ahir al vespre se sap que se li ha declarat la verola, i d’una mena especialment maligna. La veritat, crec que tindria sort de morir-se. També diuen que, segurament, tota aquesta aventura la perjudicarà en el seu plet, que es jutjarà aviat, i per al qual asseguren que necessitava totes les seves influències.


  Adéu, estimada i digna amiga. Amb tot això, em sembla que els dolents ja han rebut el seu càstig; però no hi trobo cap consol per a les seves desgraciades víctimes.


  París, 18 de desembre de 17…


  CARTA 174


  
    El cavaller Danceny


    a Madame de Rosemonde

  


  Teniu raó, senyora, i podeu estar segura que no us negaré res que depengui de mi i que hi sembleu donar alguna importància. El paquet que tinc l’honor d’enviar-vos conté totes les cartes de Mlle. de Volanges. Si les llegiu, veureu, potser no sense sorpresa, com algú pot reunir tanta ingenuïtat i tanta perfídia. Almenys, això és el que més m’ha cridat l’atenció durant l’última lectura que n’acabo de fer.


  I sobretot, com podem defensar-nos de la més viva indignació contra Mme. de Merteuil, si recordem amb quin esfereïdor plaer es va esforçar a abusar de tanta confiança i candidesa?


  No, ja no estic enamorat. No conservo res d’un sentiment tan indignament traït; i no és aquest el que em fa que intenti justificar Mlle. de Volanges. I tanmateix, aquest cor tan innocent, aquest caràcter tan dolç i tan fàcil, no hauria estat molt més senzill portar-los al bé que no arrossegar-los cap al mal? Quina noia que, com ella, acaba de sortir del convent, sense experiència gairebé sense idees pròpies, i que arriba al món, com passa quasi sempre en aquests casos, amb un igual desconeixement del bé i del mal; quina noia, dic, hauria pogut resistir-se més a aquests artificis culpables? Ah! Per ser indulgent, n’hi ha prou de parar-se a pensar de quantes circumstàncies fora del nostre control depèn l’esfereïdora alternativa entre la delicadesa i la depravació dels nostres sentiments. Així, senyora, quan pensàveu que les culpes de Mlle. de Volanges, que m’han afectat molt, no m’inspiren cap idea de venjança, m’estàveu fent justícia. Ja és molt, veure’m obligat a renunciar a estimar-la! Odiar-la em costaria massa.


  No m’ha calgut cap reflexió per desitjar que tot el que té a veure amb ella i que podria perjudicar-la quedi en secret per sempre. Si en algun moment semblava que no volia complir els vostres desitjos referents a això, em penso que no em cal amagar-vos els meus motius; abans volia estar segur que les conseqüències d’aquest desgraciat afer no m’inquietarien gens. En un temps en què demanava la vostra indulgència, en què fins i tot gosava creure que hi tenia dret, hauria tingut por de no semblar que, per dir-ho així, us la comprava amb aquesta condescendència per part meva; i, segur de la puresa dels meus motius, confesso que he sentit l’orgull de voler que no en tinguéssiu cap dubte. Espero que em perdonareu aquesta delicadesa, potser massa susceptible, per la veneració que m’inspireu i per la importància que dono a la vostra estima.


  El mateix sentiment em fa demanar-vos, com a últim favor, que em digueu si considereu que he complert tots els deures que m’han pogut imposar les malaurades circumstàncies en què m’he trobat. Un cop tranquil sobre això, seguiré la meva determinació; marxo cap a Malta: hi aniré a fer de bon grat i a guardar religiosament uns vots que em separaran d’un món que, essent jo encara tan jove, ja m’ha donat tants motius per sofrir; hi aniré per intentar oblidar, sota un cel estranger, tants horrors acumulats; recordar-los només em podria marcir l’ànima.


  Amb tots els respectes, senyora, sóc el vostre humil, etc.


  París, 26 de desembre de 17…


  CARTA 175


  
    Madame de Volanges


    a Madame de Rosemonde

  


  La sort de Mme. de Merteuil ja sembla decidida, estimada i digna amiga, i és tal que els seus pitjors enemics s’han dividit entre la indignació que mereix i la pietat que inspira. Ja feia bé de dir que potser tindria sort de morir-se de la verola. Se n’ha sortit, sí, però ha quedat horriblement desfigurada, i a més ha perdut un ull. Ja es pot imaginar que no l’he tornat a veure, però m’han dit que està realment esgarrifosa.


  El Marquès de…, que no perd una ocasió de parlar malament d’algú, ahir, parlant d’ella, deia que la malaltia l’havia girat com un mitjó, i que ara té l’ànima a la cara. Desgraciadament, a tothom li va semblar que l’expressió era justa.


  Un altre incident s’acaba d’afegir a les seves desgràcies i als seus pecats. Abans-d’ahir es va jutjar el seu plet, i ho ha perdut tot de cop. Expenses, danys i perjudicis, interessos, restitució dels béns, tot ho han adjudicat als menors, de manera que la poca fortuna que no tenia compromesa en aquest judici, i encara més, ha quedat absorbida per les despeses.


  Així que va tenir coneixement de la notícia, i encara que estava malalta, ho va preparar tot i se’n va anar sola, de nit i en cotxe de posta. Avui, els seus criats diuen que cap d’ells no ha volgut seguir-la. Es creu que va agafar el camí d’Holanda.


  Aquesta fugida encara ha fet més soroll que tota la resta, perquè s’ha endut els diamants, un objecte molt considerable que havia d’entrar en l’herència del seu marit, la plata, les joies, vaja, tot el que ha pogut, i ha deixat un deute de prop de 50.000 lliures. És una autèntica bancarrota.


  La família s’ha de reunir demà per mirar d’arribar a un acord amb els creditors. Encara que sóc una parenta molt llunyana, m’he ofert per col·laborar-hi; però no podré ser en aquesta reunió, perquè he d’assistir a una cerimònia encara més trista. La meva filla adopta demà l’hàbit de postulant. Espero que no oblidi, estimada amiga, que l’únic motiu que tinc jo per sentir-me obligada a realitzar aquest gran sacrifici és el silenci que ha mantingut amb mi.


  Monsieur Danceny va marxar de París fa uns quinze dies. Diuen que se’n va a Malta, i que té la intenció d’establir-s’hi. Potser encara som a temps d’aturar-lo…! Oh, amiga meva…! La meva filla, així, és culpable…? Perdoni una mare per no rendir-se a aquesta horrorosa certesa sinó amb molta dificultat.


  Quina fatalitat s’ha escampat al meu voltant últimament, que m’ha atacat en el que més estimava! La meva filla i la meva amiga!


  Qui podria no estremir-se pensant en les desgràcies que pot provocar una sola relació perillosa! I quines penes no ens evitaríem si hi penséssim més! Quina dona no fugiria a la primera insinuació d’un seductor? Quina mare podria veure, sense tremolar, que una altra persona que no ella parla amb la seva filla? Però aquestes reflexions sempre arriben tard; i una de les veritats més importants, així com de les més generalment reconegudes, queda ofegada i sense valor dintre el remolí de la nostra moral inconseqüent.


  Adéu, estimada i digna amiga; en aquest moment sento que la nostra raó, ja insuficient per prevenir les nostres desgràcies, ho és encara més per consolar-nos-en.


  París, 14 de gener de 17…


  NOTA DE L’EDITOR


  Per raons particulars i per consideracions que tenim el deure de respectar, ens veiem obligats a aturar-nos aquí.


  En aquest moment, no podem oferir al lector la continuació de les aventures de Mlle. de Volanges, ni explicar-li els sinistres esdeveniments que van coronar les desgràcies o que van enllestir el càstig de Mme. de Merteuil.


  Potser algun dia ens serà permès de completar aquesta obra, però no ens hi podem comprometre de cap manera; i encara que poguéssim, creiem que abans s’hauria de consultar l’opinió del públic, que no té les mateixes raons que nosaltres per interessar-se en aquesta lectura.


  APÈNDIX


  A continuació donem en apèndix el text de dues cartes que apareixen al manuscrit original, però que no van ser incloses en les edicions publicades en vida de l’autor. La primera duia el número 155, i va ser substituïda per una nota a la carta 154; la segona, inacabada i sense data, i que va restar inèdita fins al 1903, es trobava al final del manuscrit, com a carta perduda i retrobada, i va ser substituïda per la nota final.


  CARTA 155


  
    El vescomte de Valmont


    a Mme. de Volanges

  


  Ja sé, senyora, que vostè no em té en cap estima; no ignoro que sempre m’ha estat adversa davant de Mme. de Tourvel, i tampoc dubto que ara, més que mai, no tingui els mateixos sentiments cap a mi; fins i tot reconec que els pot creure justificats: tanmateix, m’adreço a vostè, i no vacil·lo a pregar-li que doni a Mme. de Tourvel la carta adjunta, ni tampoc a demanar-li que aconsegueixi vostè que ella la llegeixi, i que per fer-ho la convenci del meu penediment, del meu pesar i, sobretot, del meu amor. Sé que la meva iniciativa pot semblar estranya. Em sorprèn a mi mateix; però la desesperació es fa amb els mitjans sense calcular-los. I a més, un interès tan gran, tan pròxim i que ens és comú ha d’apartar qualsevol altra consideració. Mme. de Tourvel es mor, Mme. de Tourvel és desgraciada, cal tornar-li la vida, la salut i la felicitat. Aquest és l’objectiu que cal aconseguir; tots els mitjans que puguin assegurar-ne l’èxit o acostar-lo són bons. Si vostè rebutja els que li ofereixo, serà responsable del que passi; la seva mort, les llàgrimes de vostè, la meva desesperació eterna, tot serà obra seva.


  Ja sé que he ultratjat indignament una dona digna de la meva adoració; sé que les meves accions horribles han causat elles soles tots els mals que pateix; no pretenc dissimular les meves faltes, ni excusar-les; però vostè, senyora, no se’n torni còmplice en impedir que jo hi posi remei. He enfonsat el punyal al cor de la seva amiga, però només jo puc treure la fulla de la ferida; només jo conec com curar-la. Què importa si sóc culpable, mentre pugui ser útil! Salvi la seva amiga! Salvi-la! Necessita la seva ajuda, i no la seva venjança.


  París, 5 de desembre de 17…


  CARTA 175


  
    La presidenta de Tourvel


    al vescomte de Valmont

  


  Oh, amic meu! Quina és aquesta torbació que pateixo des del moment que us heu allunyat de mi? Necessitaria tant una mica de tranquil·litat! Com pot ser que em vegi lliurada a una agitació tal que arriba fins al dolor i que em causa un autèntic espant? Ho podeu creure? Sento que, fins i tot per escriure-us, em cal aplegar totes les meves forces i cridar la meva raó. Tanmateix, em dic, em repeteixo que sou feliç; però, aquesta idea tan agradable al meu cor, i que vós en dieu el dolç calmant de l’amor, en canvi s’ha tornat el seu ferment, i em fa sucumbir sota una felicitat massa forta; mentre que, si intento desprendre’m d’aquesta deliciosa meditació, torno a caure en les cruels angoixes que us he promès tantes vegades que evitaria, i, efectivament, he d’evitar-les amb molta cura, perquè alterarien la vostra felicitat. Amic meu, m’heu ensenyat tan fàcilment a viure només per a vós; ara ensenyeu-me a viure lluny de vós… No, no és això el que vull dir, més aviat és que, lluny de vós, voldria no continuar vivint, o almenys oblidar la meva existència. Abandonada a mi mateixa, no puc suportar la meva felicitat ni la meva pena; necessito descansar, però tot descans m’és impossible; he esperat el son en va, perquè el son ha fugit de mi; no puc estar ocupada ni ociosa; ara em devora un foc ardent, ara una esgarrifança mortal m’anorrea: tot moviment em fatiga i no podria estar-me quieta. En fi, què us podria dir? Patiria menys en l’ardor de la febre més violenta i, sense que ho pugui explicar ni imaginar, sé molt bé que aquest estat de sofriment només prové de la meva impossibilitat de contenir o governar una multitud de sentiments a l’encant dels quals, tanmateix, seria feliç de poder lliurar la meva ànima sencera.


  En el mateix moment que heu sortit em sentia menys turmentada; una mica d’agitació, sí, s’afegia al meu pesar, però ho atribuïa a la impaciència que em donava la presència de les meves criades, que acabaven d’entrar, i el servei de les quals, per al meu gust sempre massa llarg, em semblava que s’allargava mil vegades més que de costum. Per damunt de tot volia estar sola: no dubtava que, envoltada de records tan dolços, en la solitud trobaria l’única felicitat de què la vostra absència em permetria gaudir. Com hauria pogut preveure que, essent jo al vostre costat prou forta per resistir el xoc de tants sentiments diversos i que se succeïen tan ràpidament, sola no podria suportar-ne la reminiscència? Aviat me n’he desenganyat ben cruelment… Ara, amic meu, vacil·lo a dir-vos-ho tot… Tanmateix, no sóc vostra, totalment vostra? Us he d’amagar un sol dels meus pensaments? Ah! Això em seria completament impossible; l’únic que us demano és la vostra indulgència per a unes faltes involuntàries i que el meu cor no comparteix: tal com és el meu costum, havia fet sortir les criades abans de ficar-me al llit…


  


  [image: ]


  
    PIERRE-AMBROISE-FRANÇOIS CHODERLOS DE LACLOS (Amiens, 18 d’octubre de 1741 – Tàrent, 5 de setembre de 1803) va ser un militar (pessimista pel que fa a les relacions humanes) i un escriptor aficionat, tot i que el seu projecte somiat era «escriure una obra que s’aparti d’allò habitual, que faci molt de soroll, i que continuï ressonant sobre la Terra quan jo hagi mort»; des d’aquest punt de vista, es van complir els seus desitjos, perquè l’èxit que va aconseguir la seva obra mestra, Les amistats perilloses (Les liaisons dangereuses) va ser de tal magnitud, que pot ser considerada com una de les novel·les universals. És una de les obres mestres de la literatura galant del segle XVIII, que descriu les intrigues de l’aristocràcia. La seva història ha propiciat un gran nombre de treballs crítics i analítics, obres de teatre i pel·lícules dirigides, entre d’altres, per Roger Vadim, Milos Forman, o la més destacada, de Stephen Frears, de 1988.


    Al servei del duc d’Orleans, pertangué al club dels Jacobins i tingué diversos alts càrrecs castrenses. També es troba documentat com a llibretista d’òpera, autor de poemes galants i d’un projecte de tractat, que no arribà a acabar, De l’éducation des femmes.

  


  Notes


  
    [001] També he d’advertir que he suprimit o canviat els noms de totes les persones de què tracten aquestes cartes, i que si entre tots els que he posat se’n trobés cap que pertanyés a alguna persona real, es tractaria només d’un error per part meva, del qual no s’hauria d’extreure cap conseqüència. [Torna]

  


  
    [002] Interna al mateix convent. [Torna]

  


  
    [003] Tornera del convent. [Torna]

  


  
    [004] Muller d’un intendent, administrador d’una província. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [005] Per entendre aquest passatge, cal saber que el comte de Gercourt va deixar la marquesa de Merteuil per la Intendenta de…, que per ella havia sacrificat el vescomte de Valmont, i que va ser en aquell moment que la marquesa i el vescomte van apropar-se l’un a l’altre. Com que aquesta aventura és força anterior als esdeveniments de què es tracta en aquestes cartes, hem cregut que calia suprimir-ne tota la correspondència. [Torna]

  


  
    [006] Muller del president d’un tribunal de justícia (N. del T.). [Torna]

  


  
    [007] En francès: «Et si de l’obtenir je m’emporte le prix, / J’aurai du moins l’honneur de l’avoir entrepris». (N. del T.). [Torna]

  


  
    [008] La Fontaine. [Torna]

  


  
    [009] Aquí es reconeix el mal gust dels jocs de paraules, que començava a tenir adeptes, i que després va fer tants progressos. [Torna]

  


  
    [010] Per no abusar de la paciència del lector, suprimim moltes cartes d’aquesta correspondència diària; només donem aquelles que ens han semblant necessàries per a la comprensió dels esdeveniments d’aquesta societat. Per la mateixa raó també suprimim totes les cartes de Sophie Carnay i algunes de les d’altres actors d’aquestes aventures. [Torna]

  


  
    [011] Cécile Volanges creu erròniament que Danceny, membre de l’Ordre de Malta com molts joves de l’aristocràcia de l’època, està sotmès al vot del celibat. [Torna]

  


  
    [012] L’error en què es troba Mme. de Volanges ens fa veure que Valmont, de la mateixa manera que tots els malfactors, no descobria els seus còmplices. [Torna]

  


  
    [013] Els excessos de la beautiful people francesa del XVIII acostumaven a tenir lloc a cases de camp dels afores, les petites maisons, especialment condicionades a tal efecte. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [014] Novel·la llibertina de Crébillon. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [015] És el mateix de què es parla en les cartes de Mme. de Merteuil. [Torna]

  


  
    [016] La carta on es parla d’aquesta vetllada no ha estat trobada. Sembla lògic pensar que aquesta vetllada és la que proposa en la nota de Mme. de Merteuil, i de la qual també es tracta en l’anterior carta de Cécile Volanges. [Torna]

  


  
    [017] Així és que Mme. de Tourvel no s’atreveix a dir que era per ordre seva? [Torna]

  


  
    [018] Continuem suprimint les cartes de Cécile Volanges i del cavaller Danceny, que tenen poc interès i no anuncien cap esdeveniment. [Torna]

  


  
    [019] Vegeu carta 35. [Torna]

  


  
    [020] PIRON, Métromanie. (N. del T.: en francès, «Le bon sens du Maraud quelquefois m’épouvante»). [Torna]

  


  
    [021] Qui no hagi tingut mai l’ocasió d’experimentar algun cop el valor d’una paraula o d’una expressió consagrades per l’amor no trobarà cap sentit a aquesta frase. [Torna]

  


  
    [022] Aquesta carta no ha estat trobada. [Torna]

  


  
    [023] El lector ja fa temps que deu haver endevinat, pels costums de Mme. de Merteuil, el poc que representava la religió. Hauríem suprimit tot aquest paràgraf, però hem cregut que en mostrar els efectes no s’havia de negligir fer-ne conèixer les causes. [Torna]

  


  
    [024] Creiem que és Rousseau a Émile, però la citació no és exacte, i l’aplicació que en fa Valmont és ben falsa; i a més a més, Mme. de Tourvel, havia llegir Émile? [Torna]

  


  
    [025] Joc de paraules en l’original. En francès, «bois» vol dir alhora «bosc» i «banyes». (N. del T.). [Torna]

  


  
    [026] Hem suprimit la carta de Cécile Volanges a la marquesa, perquè contenia els mateixos fets de la carta precedent, i amb menys detalls. La carta del cavaller Danceny no ha estat trobada: es veurà per què a la carta 63, de Mme. de Merteuil al vescomte. [Torna]

  


  
    [027] GRESSET, Le Méchant, comèdia. (N. del T.: en francès, «Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs»). [Torna]

  


  
    [028] Les autoacusacions del cavaller Danceny no són del tot exactes. Ja havia fet la seva confidència a Monsieur de Valmont abans d’aquest incident. Vegeu la carta 57. [Torna]

  


  
    [029] Expressió relativa a un passatge d’un poema de Monsieur de Voltaire. [Torna]

  


  
    [030] RACINE, tragèdia de Britannicus (N. del T.: en francès, «… dans le simple appareil / d’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil»). [Torna]

  


  
    [031] En aquesta carta, Cécile Volanges dóna compte amb el màxim detall de tot el que té relació amb ella en els esdeveniments que el lector ha vist al final de la primera part, carta 59 i següents. Hem cregut que s’havia de suprimir aquesta repetició. Finalment, parla del vescomte de Valmont, i s’expressa així. [Torna]

  


  
    [032] Com que Mlle. de Volanges, al cap de poc temps, va canviar de confident, tal com es veurà a les següents, en aquest recull ja no es trobarà cap més carta de les que va continuar escrivint a la seva amiga del convent; aquestes cartes no explicarien res de nou al lector. [Torna]

  


  
    [033] Aquesta carta no ha estat trobada. [Torna]

  


  
    [034] No sabem si aquest vers, com també el que hi ha més amunt, «Obre encara els seus braços, quan ja té el cor tancat» (N. del T.: en francès, «Ses bras s’ouvrent encore, quand son cœur est fermé» i «Ces tyrans détrônés devenus mes esclaves»), són citacions d’obres poc conegudes, o bé si formen part de la prosa de Mme. de Merteuil. El que faria creure això darrer és la multitud de faltes d’aquest tipus que es troben a totes les cartes d’aquesta correspondència. Les del cavaller Danceny són les úniques que no en tenen, potser perquè, com que de vegades practicava la poesia, tenia l’oïda més educada i això li feia evitar més fàcilment aquest defecte. [Torna]

  


  
    [035] Més endavant (carta 152) el lector sabrà, no el secret de Monsieur de Valmont, sinó més o menys de quina mena era; el lector també comprendrà que no puguem il·luminar-lo més sobre el tema. [Torna]

  


  
    [036] Vegeu carta 74. [Torna]

  


  
    [037] Joc de cartes. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [038] Vegeu carta 70. [Torna]

  


  
    [039] Frase cèlebre de Zaïre, tragèdia de Voltaire, que tracta dels amors desgraciats entre el soldà Orsomà i la seva captiva, la princesa cristiana Zaira (N. del T.). [Torna]

  


  
    [040] Al·lusió a Annette et Lubin, comèdia de Favart. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [041] Algú potser ignora que una macedònia és una combinació de diversos jocs d’atzar, entre els quals té dret a escollir cada jugador quan li toca donar. És una de les invencions del segle. [Torna]

  


  
    [042] Comandant del cos on servia Prévan. [Torna]

  


  
    [043] Danceny no sap quin era aquest mitjà; es limita a repetir l’expressió de Valmont. [Torna]

  


  
    [044] VOLTAIRE, comèdia de Nanine. [Torna]

  


  
    [045] Poble a mig camí entre París i el palauet de Mme. de Rosemonde. [Torna]

  


  
    [046] Un altre cop el mateix poble, a mig camí cap a París. [Torna]

  


  
    [047] Nouvelle Héloïse. [Torna]

  


  
    [048] Nouvelle Héloïse. [Torna]

  


  
    [049] REGNARD, Folies amoureuses. [Torna]

  


  
    [050] Aquesta carta no ha estat trobada. [Torna]

  


  
    [051] On ne s’avise jamais a tout! (No es pot pensar en tot!), comèdia. [Torna]

  


  
    [052] Vegeu carta 109. [Torna]

  


  
    [053] Cartes 120 i 125. [Torna]

  


  
    [054] DU BELLOI, Le siège de Calais, tragèdia. (N. del T.: en francès, «Plus je vis d’étrangers, plus j’aimai ma patrie»). [Torna]

  


  
    [055] Cartes 47 i 48. [Torna]

  


  
    [056] MARMONTEL, Conte moral d’Alcibiade. [Torna]

  


  
    [057] Nom compartit pels dos protagonistes de la comèdia de Plaute Menaechmi. [Torna]

  


  
    [058] Com que a la resta de la correspondència no s’ha trobat res que pogués resoldre aquest dubte, hem decidit suprimir la carta de Monsieur de Valmont (N. del T.: Vegeu «Apèndix»). [Torna]

  


  
    [059] Aquest cofret contenia totes les cartes relatives a la seva aventura amb Monsieur de Valmont. [Torna]

  


  
    [060] Cartes 81 i 85 d’aquest recull. [Torna]

  


  
    [061] El present recull es va crear a partir d’aquesta correspondència, de la que es va intercanviar a la mort de Mme. de Tourvel, i de les cartes confiades a Mme. de Rosemonde per Mme. de Volanges; els originals de les cartes els conserven els hereus de Mme. de Rosemonde. [Torna]

  


  
    [062] Aquesta carta no va tenir cap resposta. [Torna]
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