
  


  
    
  


  
    Rien ne peut arrêter Reacher, fidèle à sa réputation. De passage dans une petite ville du Wisconsin, Jack Reacher découvre une bague de West Point dans la vitrine d’un prêteur sur gage. Plus intrigant encore, cette bague a appartenu à une femme. Pourquoi cette ancienne de West Point s’est-elle séparée d’un bijou si précieux, preuve de quatre années de durs combats en Irak et en Afghanistan ? Ancien de West Point lui-même, Reacher soupçonne un vol, voire pire, et décide de retrouver cette femme et de lui rendre sa bague. Ainsi commence un périple de plus en plus violent et crépusculaire qui le verra errer jusque dans les déserts du Wyoming et régler leur compte à tous ceux qui, bikers, dealers et corrompus divers, n’ont aucune envie de le voir fouiner dans leurs trafics. Au fil de son voyage, Reacher comprend que cette bague raconte surtout l’honneur, mais aussi l’horreur de ce qu’a vécu et vit encore cette femme, qu’il lui faut sauver coûte que coûte.
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    Jusqu’à présent dans l’histoire américaine, près de deux millions de médailles Purple Heart[1] ont été attribuées. Ce livre est respectueusement dédié à chacun des récipiendaires.
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  Jack Reacher et Michelle Chang passèrent trois jours à Milwaukee. Le matin du quatrième, elle était partie. Reacher retourna dans la chambre avec du café et trouva un mot sur son oreiller. Il en avait déjà vu de ce genre. Ils disaient tous la même chose. Sans détour, ou indirectement. Celui de Chang appartenait à la deuxième catégorie. Et il était plus élégant que la plupart. Pas en termes de présentation : c’était un gribouillage au stylo-bille sur du papier à lettres de motel, gondolé par l’humidité. Mais élégant en termes d’expression. Elle avait utilisé une comparaison, pour s’expliquer, le complimenter et s’excuser à la fois. Elle avait écrit : « Tu es comme New York. J’adore m’y rendre, mais je ne pourrais jamais y vivre. »


  Il fit ce qu’il faisait toujours. Il la laissa partir. Il comprenait. Aucune excuse requise. Il ne pouvait vivre nulle part. Sa vie entière n’était qu’une visite. Qui aurait pu supporter ça ? Il but son café, celui de Chang, récupéra sa brosse à dents dans le verre de la salle de bains, puis se dirigea vers la gare routière en empruntant un dédale de rues. Chang serait probablement dans un taxi pour l’aéroport. Elle avait une carte gold et un téléphone portable.


  À la gare, il fit comme d’habitude. Il acheta un ticket pour le premier autocar qui quittait la ville, sans se soucier de sa destination. En l’occurrence, le terminus d’une ligne du nord-ouest, situé au bord du lac Supérieur. Absolument pas la bonne direction. Un endroit plus froid, pas plus chaud. Mais, les règles étant les règles, il monta à bord. Il s’assit et regarda par la fenêtre. Le Wisconsin défilait devant ses yeux, avec ses champs moissonnés et parsemés de bottes de paille, ses pâturages pelés, ses arbres sombres et épais. C’était la fin de l’été.


  C’était la fin de plusieurs choses. Chang avait posé les questions habituelles. Des déclarations déguisées, en réalité. Un an, elle pouvait comprendre. Parfaitement. Quand on a grandi sur des bases à l’étranger et qu’on a ensuite été déployé dans des bases à l’étranger sans rien dans l’intervalle sinon quatre ans à West Point, qui n’était pas exactement connu pour être un centre de loisirs, on allait forcément prendre un an pour voyager et voir du pays avant de se poser. Peut-être deux. Mais pas plus. Et pas pour toujours. Il fallait se rendre à l’évidence. Le détecteur de pathologie clignotait.


  Tout ça exprimé avec inquiétude, et sans porter de jugement. Rien de bien grave. Juste une conversation de deux minutes. Mais le message était clair. Aussi clair que ce genre de message pouvait l’être. Une histoire de déni. Reacher avait demandé :


  — Déni de quoi ?


  En son for intérieur, il ne pensait pas que sa vie posait problème.


  — Ceci prouve cela, avait répondu Chang.


  Il monta donc dans l’autocar direction le terminus et, les règles étant les règles, il aurait fait le voyage jusqu’au bout, mais, à la deuxième halte, il aperçut une bague dans la vitrine d’un prêteur sur gages.


  L’arrêt eut lieu en fin de journée, dans le coin triste d’une petite ville. Peut-être un siège d’administration de comté. Ou une annexe. Peut-être abritait-elle le siège du service de police du comté. Il y avait une prison dans cette ville. C’était évident. Reacher apercevait les bureaux de garants de caution judiciaire et la boutique d’un prêteur sur gages. Tous les services adéquats, juste là, côte à côte dans une rue délabrée, au-delà du bâtiment des toilettes.


  Il était courbaturé à cause du trajet. Il scruta la rue et s’y dirigea. Sans raison réelle. Juste pour se promener, se détendre. En s’approchant, il compta les guitares dans la vitrine du prêteur sur gages. Sept. Toutes des histoires tristes comme les chansons de la station de radio country. Des rêves, inassouvis. Plus bas dans la vitrine, des étagères en verre remplies de petits objets. Divers bijoux, dont des bagues. Dont des chevalières de fin d’études, de toutes sortes de lycées. Sauf que l’une d’entre elles n’entrait pas dans cette catégorie. C’était celle de West Point, promotion 2005.


  Une belle chevalière, de forme et de style traditionnels, à filigrane d’or ouvragé, ornée d’une pierre noire, peut-être semi-précieuse, peut-être en verre, et au cerclage ovale avec la mention West Point en haut, et 2005 en bas. Des caractères à l’ancienne. Une conception classique. Respect pour une époque révolue, ou manque d’imagination. Les élèves de West Point créaient eux-mêmes le dessin de leur anneau. Vieille tradition. Ou vieux privilège, peut-être, car les chevalières de promotion de West Point avaient été les premières du genre.


  Elle était minuscule.


  Reacher n’aurait pu la mettre à aucun doigt. Même à l’auriculaire, et même pas lui faire passer l’ongle. Certainement pas la première phalange. C’était un modèle réduit. Un anneau de femme. Peut-être une copie pour une petite amie ou une fiancée. Ça s’était déjà vu. Une sorte de dédicace ou un souvenir.


  Mais peut-être pas.


  Reacher ouvrit la porte du prêteur sur gages et entra. Le type au comptoir leva les yeux. C’était un véritable ours, hirsute, la trentaine, la peau mate, adipeux, mais bien charpenté. Et rusé, à en croire son regard. Assez certainement pour maîtriser sa réaction face au client d’un mètre quatre-vingt-dix-huit et cent treize kilos qui venait d’entrer. Uniquement poussé par l’instinct. Le type n’avait pas peur. Il gardait un pistolet chargé sous le comptoir. À moins d’être idiot. Ce dont il n’avait pas l’air. Mais il ne voulait pas risquer de paraître agressif. Sans non plus sembler obséquieux. Question de fierté. Alors il dit :


  — Ça va ?


  Pas vraiment, pensa Reacher. Pour être honnête. Chang devait être arrivée à Seattle maintenant. De retour dans sa vie.


  Mais il répondit :


  — Je n’ai pas à me plaindre.


  — Je peux vous aider ?


  — Montrez-moi vos chevalières d’université.


  Le type retira le plateau de son étagère. Il le posa sur le comptoir. La chevalière de West Point avait roulé, comme une minuscule balle de golf. Reacher la saisit. Elle était gravée à l’intérieur. Il ne s’agissait donc pas d’une copie. Elle n’était pas destinée à une fiancée ou une petite amie. Les copies ne sont jamais gravées. Vieille tradition. Personne n’en connaît l’origine.


  Ce n’était ni une dédicace ni un souvenir. C’était une vraie de vraie, celle d’un élève officier, obtenue à l’issue de quatre années difficiles. Portée fièrement. Évidemment. Si vous n’étiez pas fier de l’établissement, vous n’achetiez pas l’anneau. Ce n’était pas obligatoire.


  La gravure indiquait S.R.S. 2005.


  L’autocar klaxonna trois fois. Prêt à repartir, mais il manquait un passager. Reacher reposa la chevalière, remercia le vendeur, puis sortit du magasin. Il repassa devant les toilettes, se dépêchant de regagner le car, se pencha par la porte et annonça au chauffeur :


  — Je reste ici.


  — On ne rembourse pas.


  — Ça me va comme ça.


  — Vous avez un bagage dans la soute ?


  — Pas de bagage.


  — Je vous souhaite une bonne journée.


  Le chauffeur tira un levier et la porte se referma devant Reacher. Le moteur vrombit, et le car partit sans lui. Reacher s’éloigna du sillage de fumée de diesel pour retourner à la boutique du prêteur sur gages.
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  Le prêteur sur gages n’était pas ravi de devoir ressortir le présentoir d’anneaux aussi vite après l’avoir rangé. Mais il le fit, et le posa au même endroit sur le comptoir. La chevalière de West Point s’était à nouveau retournée. Reacher la saisit, puis demanda au type :


  — Vous souvenez-vous de la femme qui l’a mise en gage ?


  — Comment je pourrais me souvenir ? J’ai un million de choses ici.


  — Vous avez un registre ?


  — Vous êtes flic ?


  — Non.


  — Tout est légal ici.


  — Ça m’est égal. Tout ce que je veux, c’est le nom de la femme qui vous a apporté cet anneau.


  — Pourquoi ?


  — Nous avons fait la même école.


  — Où ça ? Dans le nord de l’État ?


  — À l’est.


  — Vous ne pouvez pas être un camarade de classe. Pas de la promo 2005. Sans vouloir vous vexer.


  — Il n’y a pas de mal. Je suis d’une autre génération. Mais l’endroit ne change pas beaucoup. Je sais donc combien cette femme a travaillé dur pour obtenir cette chevalière. Alors, je me demande quelles circonstances malheureuses l’ont poussée à l’abandonner.


  — Quel genre d’école c’était ?


  — Le genre où on apprend des choses pratiques.


  — Une école de commerce ?


  — Plus ou moins.


  — Peut-être qu’elle est morte dans un accident.


  — Peut-être, répondit Reacher.


  Ou pas dans un accident. Il y avait eu l’Irak, et puis l’Afghanistan. Ça n’avait pas été facile d’obtenir le diplôme en 2005. Il reprit :


  — Mais j’aimerais m’en assurer.


  — Pourquoi ? lui demanda de nouveau le type.


  — Je ne peux pas vous le dire exactement.


  — C’est une question d’honneur ?


  — Ça se pourrait.


  — Il y a ça dans les écoles de commerce ?


  — Dans certaines.


  — Aucune femme n’est venue. J’ai acheté cette bague. Et plein d’autres trucs.


  — Quand ?


  — Il y a un mois à peu près.


  — À qui ?


  — Je n’ai pas l’intention de vous parler de mes affaires. Pourquoi je devrais ? Tout est légal. Tout est parfaitement en règle. C’est l’État qui le dit. J’ai une licence et toutes les inspections sont bonnes.


  — Alors, pourquoi vous avez peur de me répondre ?


  — C’est une information privée.


  — Supposons que j’achète la bague.


  — Ça fait cinquante dollars.


  — Trente.


  — Quarante.


  — Marché conclu, déclara Reacher. Donc, maintenant, j’ai le droit de connaître sa provenance.


  — On n’est pas chez Sotheby’s.


  — Peu importe.


  Le type marqua une pause, puis reprit :


  — C’est un type qui donne un coup de main à une association caritative qui me l’a vendue. Les gens font des dons et profitent de la déduction fiscale. Surtout de vieilles voitures et des bateaux. Mais d’autres choses aussi. Le type leur remet un reçu gonflé pour leur déclaration de revenus, puis il revend où il peut, au prix qu’il peut, et ensuite, il fait un chèque à l’organisation caritative. C’est à lui que j’achète les petits objets. On me vend ce qu’on me vend, et j’espère en tirer des bénéfices.


  — Vous pensez donc que quelqu’un a fait don de cette bague à une organisation caritative et a bénéficié d’une déduction d’impôts ?


  — Ça se tient, si le propriétaire d’origine est mort. Depuis 2005. Ça ferait partie de la succession.


  — Je ne pense pas. Je pense qu’un parent l’aurait gardée.


  — Tout dépend s’il mangeait à sa faim.


  — Les temps sont durs ici ?


  — Pour moi, ça va. Mais je suis propriétaire de la boutique.


  — Pourtant, les gens continuent de faire des dons aux bonnes œuvres.


  — En échange de reçus bidons. En fin de compte, le gouvernement profite de l’allègement fiscal. C’est une aide sociale déguisée.


  — Qui est le type qui s’est montré charitable ?


  — Je ne vous le dirai pas.


  — Pourquoi pas ?


  — Ça ne vous regarde pas. Bon sang, mais qui êtes-vous ?


  — Juste un type qui passe déjà une assez mauvaise journée. Ce n’est pas votre faute, bien sûr, mais si on me demandait mon avis, je dirais que ce serait stupide de votre part d’empirer les choses. Vous pourriez être la goutte d’eau qui fait déborder le vase.


  — Vous me menacez ?


  — C’est plutôt comme le bulletin météo. Un service d’intérêt public. Comme un avis de tornade imminente. Préparez-vous à vous mettre à l’abri.


  — Sortez de mon magasin.


  — Heureusement, je n’ai plus mal au crâne. J’ai reçu un coup à la tête, mais ça va mieux, maintenant. C’est ce qu’a dit le médecin. Une amie m’a forcé à consulter. Deux fois. Elle s’inquiétait pour moi.


  Le prêteur sur gages marqua une pause, puis demanda :


  — De quel genre d’école venait cette bague exactement ?


  — D’une école militaire.


  — Excusez-moi, mais ces établissements sont destinés aux enfants à problèmes. Ou perturbés. Sans vouloir vous vexer.


  — Ne rejetez pas la faute sur les enfants. Regardez les familles. Pour être honnête, dans notre école, beaucoup de parents d’élèves avaient tué des gens.


  — Vraiment ?


  — Plus que la moyenne.


  — Alors, vous vous serrez les coudes pour toujours ?


  — Nous ne laissons personne sur le carreau.


  — Le gars ne parlera pas à un inconnu.


  — Il a une licence et il est en règle avec l’État ?


  — Ce que je fais ici est légal. C’est ce que dit mon avocat. Du moment que je le pense honnêtement. Et je le pense. La bague vient d’une association caritative. J’ai vu les papiers. Toutes sortes de gens mettent des choses en gage. Il y a même des publicités à la télé. Des voitures, surtout. Parfois des bateaux.


  — Mais ce type refusera de me parler ?


  — Ça m’étonnerait qu’il le fasse.


  — Il est mal élevé ?


  — Je ne l’inviterais pas à un pique-nique.


  — Comment s’appelle-t-il ?


  — Jimmy Rat.


  — Pour de vrai ?


  — C’est comme ça qu’on l’appelle.


  — Et où puis-je trouver M. Rat ?


  — Cherchez un minimum de six Harley-Davidson. Jimmy sera dans le bar devant lequel elles sont garées.
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  La ville était relativement petite. Au-delà du coin triste, il y en avait un autre, ou qui le deviendrait peut-être dans cinq ans. Peut-être plus. Peut-être dix. L’espoir fait vivre. Quelques entreprises étaient fermées, mais pas beaucoup. La plupart des magasins étaient encore ouverts et travaillaient à un rythme rural tranquille. De gros pick-up passaient, lentement. Une salle de billard. Peu de lampadaires. La nuit commençait à tomber. Certains éléments d’architecture indiquaient clairement qu’on se trouvait dans une région laitière. Les magasins ressemblaient à des étables de traite à l’ancienne. L’ADN du lieu se retrouvait partout.


  Un bâtiment en bois indépendant abritait un bar avec en guise de parking une aire recouverte de gravier envahi de mauvaises herbes, où étaient garées sept Harley-Davidson, parfaitement alignées. Peut-être pas celles de vrais Hell’s Angels, mais de l’une des nombreuses confessions parallèles. Les motards en comptaient presque autant que les baptistes. Toutes les mêmes, mais différentes. Apparemment, ces types aimaient les gants en cuir noir et le chrome. Ils aimaient rouler quasiment allongés, jambes écartées et pieds devant. Peut-être pour se rafraîchir. Ou parce que c’était nécessaire. En général, ils portaient de lourds gilets en cuir. Et des pantalons, et des bottes, en cuir. Tous noirs. Ça faisait chaud, en fin d’été.


  Les motos étaient peintes de couleurs sombres et brillantes, quatre avec des flammes orange, trois avec des symboles runiques aux contours argentés. Le bar avait terni avec l’âge, et des bardeaux avaient glissé. À l’une des fenêtres, un climatiseur tournait péniblement et dégoulinait, formant une flaque au sol. Une voiture de police passa, lentement, ses pneus crissant sur le bitume. Police du comté. Le flic avait probablement passé la première moitié de sa surveillance quotidienne à remplir les caisses de la municipalité à l’aide d’un pistolet radar sur l’autoroute, et patrouillait maintenant dans les ruelles des villes de sa zone de compétence. Pour hisser les couleurs. En faisant attention aux coins à problèmes. Le flic tourna la tête et observa Reacher. Il ne ressemblait pas au prêteur sur gages. Tenue impeccable, visage fin, sagesse dans le regard. Il était assis au volant, dos bien droit, et sa coupe de cheveux était récente. Brosse rase. Datant peut-être juste de la veille. Pas plus de deux jours.


  Reacher s’arrêta et regarda la voiture s’éloigner. Il entendit le ronflement du pot d’échappement d’une moto au loin, qui se rapprochait, s’intensifiant, lui martelant les oreilles. Une huitième Harley apparut au coin de la rue, aussi lentement que le permettent les lois de la pesanteur, un gros engin lourd, pétaradant, son conducteur quasiment allongé les talons sur les repose-pieds, loin devant. Il se pencha pour tourner, puis ralentit sur le gravier. Il portait un gilet en cuir noir sur un T-shirt noir. Il se gara au bout de la rangée. Sa moto tournait au ralenti avec un bruit d’enclume frappée par un forgeron. Puis il coupa le moteur et la stabilisa sur sa béquille. Le silence revint.


  — Je cherche Jimmy Rat, lui dit Reacher.


  Le type jeta un bref coup d’œil à l’une des motos. Il ne put pas s’en empêcher. Mais il répondit :


  — Je ne le connais pas.


  Et il s’éloigna, raide, jambes arquées, vers la porte du bar. Il avait les hanches larges, et la quarantaine. Un mètre soixante-quinze environ, corpulent. Et la peau cireuse, comme si on l’avait frottée avec de l’huile de moteur. Il tira la porte et entra.


  Reacher ne bougea pas. Le type avait jeté un coup d’œil à l’une des trois motos aux runes argentées. Elle était aussi énorme que les autres, mais les repose-pieds et le guidon étaient placés un peu plus près de la selle. Environ cinq centimètres plus près que ceux du type qui venait d’arriver, par exemple. Ce qui supposait que Jimmy Rat mesurait dans les un mètre soixante-dix. Et était peut-être maigre, pour coller à son nom. Peut-être armé, d’un couteau ou d’un pistolet. Peut-être brutal.


  Reacher avança jusqu’à la porte du bar. L’ouvrit, entra. À l’intérieur, il faisait sombre, chaud et ça sentait la bière. La salle était rectangulaire, avec à gauche un bar en cuivre qui courait sur toute la longueur du mur et à droite, des tables. Il y avait une arche dans le mur du fond, et un étroit couloir au-delà. Des toilettes, un téléphone à pièces mural et une porte coupe-feu. Quatre fenêtres. Six sorties possibles au total. La première chose que comptait un ancien de la police militaire.


  Les huit motards étaient entassés autour de deux tables de quatre poussées contre une fenêtre. Ils avaient des bières en cours, dans des chopes au verre mouillé par la condensation. Le nouvel arrivant était comprimé, ses grosses fesses sur une chaise, devant la plus pleine. Six autres entraient dans une catégorie similaire, en termes de taille, de silhouette et d’attrait visuel général. Le septième était pire. Environ un mètre soixante-dix, filiforme, visage étroit et regard agité.


  Reacher s’arrêta au bar et commanda un café.


  — J’en ai pas, répondit le barman. Désolé.


  — C’est Jimmy Rat là-bas ? Le petit ?


  — Si t’as une dent contre lui, tu vois ça dehors, OK ?


  Le barman s’éloigna. Reacher patienta. Un des motards vida sa chope, se leva, puis se dirigea vers les toilettes. Reacher traversa la pièce pour s’asseoir sur la chaise qu’il venait de libérer. Le bois était chaud. Le huitième type fit le lien. Il regarda Reacher, puis jeta un coup d’œil à Jimmy Rat.


  Qui déclara :


  — C’est une fête privée, mon pote. T’es pas invité.


  — J’ai besoin d’informations.


  — À propos de quoi ?


  — Des dons aux bonnes œuvres.


  Jimmy Rat eut l’air déconcerté. Puis il se souvint. Il regarda la porte derrière laquelle, quelque part, se trouvait le mont-de-piété, où il avait fourni toutes les garanties.


  — Dégage, mec, lança-t-il.


  Reacher posa son poing gauche sur la table. De la taille d’un poulet de supermarché. De longs doigts épais aux articulations grosses comme des noix. De vieilles entailles et cicatrices, blanches sur sa peau bronzée.


  — Je me fiche de votre arnaque. Ou de qui vous volez. Ou à qui vous refourguez. Ça ne m’intéresse pas. Tout ce que je veux savoir, c’est où vous avez eu cette bague.


  Il ouvrit son poing. La chevalière se trouvait dans sa paume. West Point 2005. Le filigrane d’or, la pierre noire. La taille minuscule. Jimmy Rat ne dit rien, mais quelque chose dans son regard amena Reacher à penser qu’il reconnaissait l’objet.


  — West Point est aussi connu sous le nom d’Académie militaire des États-Unis. Il y a un indice, juste là, dans les deux premiers mots. C’est une affaire fédérale.


  — T’es flic ?


  — Non, mais j’ai une pièce de vingt-cinq cents pour téléphoner.


  Le type qui était parti revint des toilettes. Il se tenait derrière la chaise de Reacher, bras largement écartés pour exagérer sa perplexité. Comme pour dire : « Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Qui est ce type ? » Reacher gardait un œil sur Jimmy Rat, et l’autre sur la fenêtre à côté de lui, dans laquelle il pouvait voir un faible reflet de ce qui se passait derrière son épaule.


  — La chaise est déjà prise, dit Jimmy Rat.


  — Oui, par moi, dit Reacher.


  — Je te laisse cinq secondes.


  — J’ai tout le temps qu’il faudra pour que tu répondes à ma question.


  — Tu te sens en veine ce soir ?


  — Pas besoin.


  Reacher posa sa main droite sur la table. Un peu plus grosse que la gauche. Normal pour un droitier. Elle avait aussi un peu plus d’entailles et de cicatrices, dont une blanche en forme de V qui ressemblait à une morsure de serpent, mais faite en réalité par un ongle.


  Jimmy Rat haussa les épaules, comme si la conversation n’avait aucune importance.


  — Je fais partie d’une chaîne d’approvisionnement. Je reçois des trucs de gens qui les reçoivent d’autres gens. Cette bague a été donnée, vendue ou mise en gage et pas rachetée. J’en sais pas plus.


  — De qui tu l’as eue ?


  Jimmy Rat garda le silence. De l’œil gauche, Reacher regarda la fenêtre. Du droit, il vit Jimmy Rat faire un signe de la tête. Le reflet dans la vitre montrait le gars derrière lui en train de préparer une grosse droite. Le plan consistait clairement à frapper Reacher à l’oreille. Peut-être à le faire tomber de sa chaise. Au moins à le calmer un peu.


  Pas de bol.


  Reacher opta pour la tactique de la moindre résistance. Il baissa la tête et laissa le coup de poing atterrir dans le vide. Il se redressa aussitôt, pivota, et se servit de son élan pour envoyer son coude dans les côtes du gars, qui se plaça dans sa trajectoire juste à temps. Un bon coup tout en puissance. L’autre s’écrasa au sol. Reacher retomba sur sa chaise comme si de rien n’était.


  Jimmy Rat le dévisagea.


  Le barman lança :


  — Vois ça dehors, mec. Comme je t’ai dit.


  Il semblait le penser vraiment.


  — Maintenant, t’as des problèmes, l’avertit Jimmy Rat.


  Il semblait le penser aussi.


  À ce moment-là, Chang devait être en train de faire ses courses pour le dîner. Peut-être dans une petite épicerie près de chez elle. Des ingrédients sains. Mais simples. Elle était sans doute fatiguée.


  Sale journée.


  — J’ai là six gros et un avorton, dit Reacher. C’est un jeu d’enfant.


  Il se leva. Se retourna, posa un pied sur le gars au sol, l’enjamba. Direction la porte. Et le gravier et les motos brillantes alignées. Il se retourna et vit les autres sortir. Les sept, pas vraiment mercenaires. Globalement raides, les jambes arquées, et diversement difformes à cause de leurs bedaines de tonneaux de bière et de leurs mauvaises postures. Mais quand même, ça faisait lourd, au total. Sans compter les quatorze poings, et les quatorze bottes.


  Probablement coquées.


  Très sale journée peut-être.


  Mais quelle importance, en fait ?


  Les sept gars se déployèrent en demi-cercle, trois à gauche de Jimmy Rat, et trois à droite. Reacher, dos à la rue, continua de bouger, les faisant tourner comme il voulait. Pas question de se retrouver bloqué contre une clôture. Ou acculé dans un coin. Il n’avait pas l’intention de s’enfuir, mais c’était toujours bon d’avoir une alternative.


  Les sept gars resserrèrent leur demi-cercle, mais pas assez. Ils restèrent à environ trois mètres de distance, avec plus d’un mètre entre eux. Les deux premiers tours de la partie étaient évidents. Ils arriveraient en traînant les pieds, lentement, peut-être en grognant, le regard noir, après quoi Reacher se déplacerait rapidement et passerait à travers le cordon à coups de poing, après quoi tout le monde se retournerait, Reacher faisant face à un nouveau demi-cercle, inversé, de six adversaires. Puis il renouvellerait la manœuvre, ce qui réduirait leur nombre à cinq. Ils ne se laisseraient pas avoir une troisième fois, donc, à ce stade, ils se regrouperaient, tous sauf Jimmy Rat, qui, selon Reacher, ne se battrait pas du tout. Trop malin. Ce qui, en fin de compte, ramènerait la bagarre à quatre contre un.


  Une mauvaise journée.


  Pour quelqu’un.


  — Dernière chance, lança Reacher. Dites au petit gars de répondre à ma question et vous pourrez tous retourner à vos mousses.


  Personne ne parla. Les types se resserrèrent un peu plus, se ramassèrent sur eux-mêmes et se mirent à avancer, mains écartées, prêts à l’action. Reacher choisit sa première cible et attendit. Il voulait qu’elle soit à un mètre et demi de distance. À un pas plutôt que deux. Mieux valait garder l’énergie supplémentaire pour plus tard.


  Mais il entendit à nouveau un bruit de pneus sur la route, derrière lui. Et devant lui les sept types se redressèrent et regardèrent autour d’eux avec de grands yeux étonnés, l’air exagérément innocent. Reacher tourna la tête et vit la voiture de police qui revenait. Même gars au volant. Police du comté. La voiture s’arrêta et le flic observa bien la scène. Il abaissa la vitre passager, se pencha dans l’habitacle, attira l’attention de Reacher et lui dit :


  — Veuillez vous approcher du véhicule, s’il vous plaît.


  Reacher approcha, mais pas du côté passager. Il ne voulait pas se retrouver dos aux types. Il contourna donc le véhicule par l’arrière pour se placer au niveau de la fenêtre du conducteur. Qui s’abaissa, tandis que celle côté passager remontait. Le flic avait son arme à la main. Décontracté, il la tenait contre ses genoux.


  — Vous pouvez me dire ce qui se passe ? demanda-t-il à Reacher.


  — Vous étiez dans l’armée ou dans la marine ?


  — Pourquoi j’aurais été dans l’une ou dans l’autre ?


  — La plupart d’entre vous l’ont été, dans un endroit comme celui-ci. Surtout ceux qui vont au centre commercial de l’armée le plus proche pour se faire couper les cheveux.


  — J’étais dans l’armée.


  — Moi aussi. Il se passe rien de spécial ici.


  — J’ai besoin de détails. Il y avait beaucoup de gars dans l’armée. Je ne vous connais pas.


  — Jack Reacher, 110e MP. Fin de carrière avec le grade de major. Ravi de vous rencontrer.


  — J’ai entendu parler de la 110e.


  — En bien, j’espère.


  — Votre QG se trouvait au Pentagone si je ne me trompe.


  — Non, notre QG était à Rock Creek, en Virginie. Au nord-ouest du Pentagone. J’ai eu le meilleur poste là-bas pendant quelques années. C’était votre question de sécurité ?


  — Vous avez réussi le test. C’était effectivement à Rock Creek. Maintenant, dites-moi ce qui se passe. Il semblerait que vous alliez vous battre contre ces types.


  — Pour l’instant, nous ne faisons que discuter. Je leur ai posé une question. Ils m’ont dit qu’ils préféraient me répondre à l’extérieur, en plein air. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être qu’ils avaient peur d’être sur écoute.


  — Qu’est-ce que vous leur avez demandé ?


  — Où ils ont eu cette bague.


  Reacher posa le poignet sur la porte et ouvrit la main.


  — West Point, dit le flic.


  — Vendue au prêteur sur gages par ces types. Je veux savoir par qui ils l’ont eue.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas exactement. Je suppose que je veux connaître les détails.


  — Ces types ne vous diront rien.


  — Vous les connaissez ?


  — Nous ne pouvons rien prouver.


  — Mais ?


  — Ils font venir des trucs du Dakota du Sud via le Minnesota. À deux États d’ici. Mais jamais assez pour que les fédéraux y voient une affaire inter-États. Et jamais assez pour envoyer un inspecteur de police du Dakota du Sud en avion. Donc, ils ne risquent à peu près rien.


  — Où dans le Dakota du Sud ?


  — Nous l’ignorons.


  Reacher garda le silence.


  — Vous devriez monter dans la voiture. Ils sont sept.


  — Je vais m’en sortir.


  — Je vous arrête, si vous voulez. Pour que ça ait l’air normal. Mais vous devrez partir. Parce que je dois partir. Je ne peux pas faire toute ma ronde ici.


  — Ne vous inquiétez pas pour moi.


  — Je devrais peut-être vous arrêter quand même.


  — Pourquoi ? Pour quelque chose qui n’est pas encore arrivé ?


  — Pour votre sécurité.


  — Je pourrais me vexer. Vous n’avez pas l’air de vous inquiéter beaucoup de la leur. Vous parlez comme si c’était gagné d’avance.


  — Montez. Appelez ça une retraite tactique. Vous pouvez découvrir l’histoire de l’anneau d’une autre manière.


  — Quelle autre manière ?


  — Alors, oubliez tout ça. Je parie à dix contre un qu’il n’y a pas d’histoire du tout. Le gars est probablement rentré tout dépité et a vendu cette foutue bague aussi vite qu’il a pu. Pour payer le loyer de son mobile home.


  — C’est comme ça que ça se passe, ici ?


  — Assez souvent.


  — Vous vous en sortez bien.


  — C’est un point de vue.


  — Ce n’était pas un gars. La bague est trop petite. C’était une femme.


  — Les femmes vivent aussi dans des mobile homes.


  Reacher acquiesça d’un hochement de tête.


  — Je suis d’accord, une chance sur dix, ce n’est pas beaucoup. Mais je veux en être sûr. Juste au cas où.


  Le silence se fit un instant. Tout juste perturbé par le bruit du moteur tournant au ralenti, et les parasites dans la ligne du téléphone.


  — Dernière chance, dit le flic. Jouez-la fine. Montez dans la voiture.


  — Je vais m’en sortir, répondit de nouveau Reacher.


  Et il recula, se redressa. Le flic secoua la tête d’un air exaspéré, attendit un instant, puis abandonna et s’éloigna, lentement, les pneus crissant sur le bitume, les gaz d’échappement dans son sillage. Reacher l’observa jusqu’au coin de la rue, puis remonta sur le trottoir, où le demi-cercle vêtu de noir se reforma autour de lui.
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  Les sept motards se remirent en position, s’arc-boutèrent en posture de combat, jambes et mains écartées, prêts à l’action. Mais ils ne bougèrent pas. Ils ne voulaient pas. Pas tout de suite. Un facteur nouveau leur était apparu. L’adversaire était complètement fou. Il l’avait prouvé. Le flic du comté lui avait offert une sortie élégante, et il l’avait refusée. Il était resté pour se battre.


  Pourquoi ?


  Ils l’ignoraient.


  Reacher attendit. Maintenant, Chang devait être en train de rapporter ses commissions chez elle. Elle les jetterait sur le comptoir de la cuisine. Assemblerait les ingrédients. Prendrait un couteau dans un tiroir. Ferait chauffer la cuisinière. Un dîner pour une personne. Une soirée tranquille. Un soulagement, peut-être.


  Les motards ne bougeaient toujours pas.


  — Vous avez des doutes ? lança Reacher.


  Pas de réaction.


  — Répondez à ma question et je vous laisserai partir.


  Aucun mouvement.


  Reacher attendit, puis finit par dire :


  — Quelqu’un de moins patient que moi pourrait penser qu’il est temps d’arrêter de tourner autour du pot.


  Toujours pas de réaction.


  Reacher sourit.


  — Alors, je dois avoir de la chance. C’est comme gagner aux machines à sous à Las Vegas. Ding, ding, ding. J’ai devant moi sept grandes filles qui font la queue.


  Et ça suscita une réaction, comme il le souhaitait. Il en avait besoin. Le mouvement était son allié. Il voulait une masse en mouvement et de l’élan. Il voulait qu’ils se déchaînent et qu’ils gaffent. Ce qu’ils firent. Ils se regardaient les uns les autres, outrés, mais aucun d’eux ne voulait être le premier à bouger, ni le dernier, et puis, répondant à une sorte de signal tacite, ils se mirent tous à avancer, soudain furieux, gonflés à bloc et vulnérables. Reacher mit son plan initial à exécution. Il fonctionnait toujours. C’était toujours le scénario le plus évident. Il attendit qu’ils soient à un mètre et demi de lui, puis il s’élança et fonça dans le cordon, un coude à l’horizontale en plein dans le visage de sa première cible, se retourna aussitôt et se lança à nouveau, tapant du pied pour stopper son premier élan et en prendre un nouveau, fauchant du coude le gars à droite de la brèche tout juste créée, qui lui faisait face et prit le coup comme un choc frontal sur l’autoroute.


  Deux de moins.


  Reacher pivota encore, puis s’immobilisa. Les cinq survivants formèrent un nouveau demi-cercle. Reacher fit un grand pas en arrière. Juste pour évaluer leurs intentions. Exactement celles qu’il avait prévues. Jimmy Rat recula, et les quatre autres avancèrent.


  Reacher était sorti diplômé de presque toutes les écoles de combat spécialisées que l’armée avait à offrir, la plupart d’entre elles implantées sur des sites de l’ancienne Confédération, et dont les instructeurs étaient d’anciens combattants grisonnants qui avaient accompli des prouesses inimaginables pour un individu ordinaire. On terminait la formation avec des appréciations tenues secrètes dans des dossiers secrets, beaucoup de bleus et même parfois des os fracturés. La règle de base dans ces établissements, quand vous étiez confronté à quatre adversaires, consistait à les réduire au nombre de trois assez rapidement. Puis de deux, tout aussi rapidement, et la victoire était alors à portée de main, la fin de la partie, parce que, bien entendu, un combat à un contre deux ne présentait pas la moindre difficulté pour un diplômé de cette école. Dans le cas contraire, cela aurait impliqué que les instructeurs avaient échoué dans leur mission, bilan logiquement impossible dans l’armée.


  Reacher appelait ça contre-attaquer à l’avance. Les quatre gars étaient à nouveau tous arc-boutés, jambes arquées, bras et pieds écartés. Peut-être jugeaient-ils ces postures menaçantes. Pour Reacher, elles offraient un environnement riche en cibles. Il se lança et élimina le gars sur la gauche d’un coup de pied à l’aine, puis esquissa des pas de danse en pivotant à quatre-vingt-dix degrés, aligné sur eux, là où les trois à l’arrière ne pouvaient pas l’atteindre sans esquiver le gars du bout, qui à ce moment-là était plié en deux, en train de vomir, secoué de hoquets, le souffle court.


  Reacher recula encore. Les trois autres le poursuivirent, contournèrent le quatrième, un sur la droite, un sur la gauche, le dernier à droite lui aussi. Tout cela donna à Reacher le temps de se glisser derrière les motos alignées. Ce qui obligea les trois gars à prendre une décision. Deux choisiraient un côté et le troisième, l’autre, mais lesquels ? Bien évidemment, le type seul courrait plus de risques. Il était le point faible et recevrait les coups le premier, et peut-être les plus violents. Qui voulait jouer ce rôle ?


  Reacher vit Jimmy Rat qui observait la scène depuis le trottoir.


  Les trois gars se séparèrent, deux arrivèrent sur sa droite, le type isolé sur sa gauche. Reacher avança vers lui, vite, concentré sur la géométrie invisible se déployant dans son dos, imaginant qu’il aurait à peine trois secondes de face-à-face avant que les deux autres ne le rejoignent par-derrière.


  Trois secondes, c’était plus que suffisant. Le type isolé se pensait prêt, mais il ne l’était pas. Il se trompait sur toute la ligne. Son subconscient lui dictait que la meilleure option consistait à rester un peu en retrait. C’est dans la nature humaine. Des millions d’années d’évolution. Puis la partie frontale de son cerveau l’en dissuada : si une confrontation était inévitable, logiquement, ses intérêts seraient mieux servis en restant aussi près que possible des renforts. Il devait donc se diriger vers ses deux acolytes. Pas s’en éloigner.


  Les commandes réflexes arrêt-départ dans la tête du gars déclenchèrent une brusque embardée vers l’avant, qui le projeta trop près, trop tôt. Sa bande passante mentale était tout occupée par les questions de déplacement. Temps et espace. Il ne réfléchissait pas à une tactique défensive. Jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Et même à ce moment-là, il ne fit preuve d’aucune imagination. Ayant vu des coudes et des pieds, il improvisa une sorte de posture défensive polyvalente destinée à s’en protéger, mais Reacher n’en tint pas compte et effectua sa dernière enjambée-surprise à toute vitesse, envoyant sans transition un coup de tête au type, en plein sur l’arête du nez. Masse en mouvement et élan. C’était du sûr. Fin de la partie, direct. Une seconde et demie.


  Reacher se retourna rapidement et vit les deux derniers gars derrière les motos, à quatre mètres, progressant à allure modérée, partagés entre envie et obligation d’agir. Il fit un pas en arrière, enjamba sa victime, puis contourna de nouveau les motos, pour se retrouver côté rue. Il regarda les deux derniers types, qui suivaient. Ils prenaient conscience de la situation. Ils se trouvaient sur une piste ovale. Ils pouvaient tourner en rond toute la nuit.


  Ils se séparèrent. Jetèrent un coup d’œil, s’arrêtèrent, s’organisèrent. Et attendirent, un derrière la moto la plus à gauche, l’autre derrière celle la plus à droite. Les rescapés. Le dessus du panier. Les plus malins, certainement. Mieux vaut finir cinquième et sixième que premier ou deuxième.


  Puis, à un compte de trois silencieux, ils avancèrent. Reacher avait vu pire. Leur vitesse et leurs angles d’approche étaient corrects. D’après les manuels, il était très probable que Reacher soit touché. D’un côté ou de l’autre. C’était presque inévitable. Ils arriveraient ensemble. Il serait pris en sandwich.


  À ce moment-là, Chang était sans doute assise en train de manger le plat qu’elle avait préparé. À sa table de cuisine. Avec un verre de vin. Une petite fête, peut-être. Chez elle, indemne.


  Reacher recevait rarement des coups. Et il n’avait pas l’intention que ça change. Pas seulement par vanité. Mais se faire frapper n’est pas productif. Ça met en péril de futures performances.


  Il avança au moment où les deux gars arrivaient au bout de la rangée de motos. Maintenant, l’angle était quasi plat. Plutôt une ligne droite qu’un triangle. Il inspira. Les deux gars se rapprochèrent. Un à gauche, un à droite. Ils avançaient à petits pas, en regardant toujours devant eux, estimant les distances relatives. Pour arriver en même temps.


  La nature humaine. Des millions d’années d’évolution.


  Reacher s’élança vers la gauche, et obtint deux résultats. Le type de gauche se cambra en arrière sous l’effet de la surprise, et celui de droite accéléra vers l’avant pour combler l’écart, parce qu’il était à fond dans la peau du chasseur, et que sa proie s’échappait.


  Reacher opéra une volte-face instantanée, et le type de droite fonça à toute vitesse, pile dans son coude, qui le faucha, puis Reacher se retourna encore et constata qu’il lui restait encore une demi-seconde, car le type de gauche mettait un temps fou à convertir son mouvement de recul en élan d’attaque. Ce qui lui permit de choisir sa position. Il lui envoya un coup de pied au genou, qui le fit tomber face contre terre sur le gravier, puis lui donna un coup de pied à la tête, mais du gauche, son côté le plus faible. Normal pour un droitier. Et pertinent. Pas besoin d’en rajouter. La stupidité n’est pas passible de la peine de mort. Ce n’est pas un crime du tout, en fait. Juste un handicap.


  Il expira.


  Vainqueur.


  Depuis le trottoir, Jimmy Rat lui demanda :


  — Tu te sens mieux, maintenant ?


  — Un peu, fit Reacher.


  — Tu pourrais travailler pour moi, si tu voulais.


  — Je ne veux pas.


  — Tu as un problème avec une femme ?


  Reacher ne répondit pas. Au lieu de cela, il se glissa entre deux guidons et leva une jambe par-dessus la moto de Jimmy Rat pour s’asseoir. Il se recula sur la selle, s’installa confortablement.


  — Hé ! Tu ne peux pas faire ça, lança Jimmy Rat. On ne s’assied pas sur la moto des autres. C’est un manque de respect. C’est une infraction.


  — À quelle règle ?


  — La première.


  — Et qu’est-ce que tu vas faire ?


  Jimmy Rat ne dit rien.


  — Réponds à ma question et je m’en vais.


  — Quelle question ?


  — Je veux un nom et une adresse dans le Dakota du Sud, là où tu as eu cette bague.


  Pas de réponse.


  — Je peux rester assis là toute la nuit. Pour l’instant, il n’y a pas de témoins. Mais tôt ou tard, quelqu’un viendra. On me verra assis sur ta moto. Et toi qui me laisses faire. Comme un chaton, pas un rat. Tu seras fini.


  Jimmy Rat jeta un coup d’œil autour de lui.


  — T’as pas envie de rencontrer ce type, dit-il.


  — Toi non plus, tu ne voulais pas rencontrer de type. Mais je suis là quand même.


  Il y eut un bruit de moteur, à un pâté de maisons. Peut-être un pick-up, qui roulait à vitesse réduite. Jimmy Rat surveillait l’angle de la rue. Est-ce que le véhicule allait s’y engager ? Non. Il s’éloigna en crissant, et le silence revint.


  Reacher attendit.


  On entendit un autre véhicule, à un pâté de maisons, mais de l’autre côté.


  — Il travaille dans une laverie à Rapid City, lâcha Jimmy Rat. Il s’appelle Arthur Scorpio.


  La voiture du pâté de maisons parallèle ralentissait. Elle allait tourner. Elle était à trente secondes de l’angle de la rue. Reacher descendit de la moto, et se glissa à nouveau entre les guidons, pour retourner sur le trottoir. Jimmy Rat fit le tour dans l’autre sens pour gagner discrètement l’arrière du bâtiment. Et entra, peut-être par la porte de derrière.


  La voiture arriva au coin de la rue, juste au bon moment. C’était le flic du comté. De retour.
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  Le flic marqua une pause, le pied sur le frein, redémarra, puis s’arrêta au même endroit que la dernière fois. Il baissa sa vitre et observa les lieux. Six hommes, tous à l’horizontale, certains qui remuaient encore. Plus Reacher sur le trottoir, bien droit.


  — Monsieur, veuillez vous approcher du véhicule.


  Reacher fit un pas en avant.


  — Félicitations, dit le flic.


  — Pour quoi ?


  — Ce que vous venez de faire.


  — Non, ils se sont battus entre eux. J’étais un simple spectateur. Ils ont eu une sorte de grosse dispute. Je pense que quelqu’un s’est assis sur la mauvaise moto.


  — C’est votre version ?


  — Vous n’y croyez pas ?


  — En théorie, je suis censé vous croire ?


  — L’avocat du prêteur sur gages dit qu’il vaudrait mieux pour nous tous que vous me croyiez.


  — Je veux que vous quittiez le comté.


  — Pas de problème. J’ai l’intention de prendre le premier autocar.


  — Ce n’est pas assez rapide.


  — Vous voulez que je vole une moto ?


  — Je vais vous emmener.


  — Vous voulez à ce point que je parte ?


  — Cela éviterait beaucoup de paperasserie. Pour nous deux.


  — Où me conduirez-vous ?


  — Je suppose qu’ils ont répondu à votre question. Donc maintenant, vous vous dirigez vers l’ouest. La frontière du comté là-bas est en ligne droite vers la bretelle de l’I-90. Il y a beaucoup de gens sympathiques. Vous serez pris en stop.


  Reacher monta dans la voiture de police, et quarante minutes plus tard, sans incident, il descendit, au milieu de nulle part, sur une route sombre à deux voies, à côté d’un panneau indiquant qu’il quittait un comté pour entrer dans le suivant. Il salua le flic d’un geste de la main, avança de cent mètres, deux cents, s’arrêta et se retourna. Le flic fit un appel de phares, puis fit demi-tour avant de s’éloigner. Reacher regarda les feux arrière disparaître, puis poursuivit son chemin, jusqu’à l’endroit où la bande d’arrêt d’urgence s’élargissait un peu. Et attendit là. Devant lui, la deux-voies s’étendait sur une centaine de kilomètres, avant de devenir la I-90. Qui filait vers l’ouest en passant par le Minnesota, le Dakota du Sud et Sioux Falls, jusqu’à Rapid City.


  Et encore plus loin. Il pouvait aller jusqu’à Seattle, s’il voulait.


  À ce moment-là, à plus de deux mille cinq cents kilomètres, Michelle Chang, assise à la table de sa cuisine, mangeait une pizza qu’elle s’était fait livrer. Accompagnée d’un verre d’eau, pas de vin. Pas de petite fête. Juste des calories. Elle avait passé tout l’après-midi à rattraper une semaine de tâches ménagères. Elle était fatiguée, d’un côté heureuse d’être seule, de l’autre pas. Elle supposait que Reacher s’était rendu à Chicago. De là, les options étaient nombreuses. Il lui manquait. Mais ça n’aurait pas marché. Elle le savait. Elle en était convaincue, plus qu’elle n’avait jamais été convaincue de quoi que ce soit.


  À ce moment-là aussi, à plus de mille kilomètres, un téléphone sonnait sur un bureau du service d’atteinte aux biens du commissariat de Rapid City. Un inspecteur du nom de Gloria Nakamura décrocha. Petite, la peau mate, trois ans d’ancienneté. Ce n’était plus une nouvelle recrue, mais pas encore une ancienne de la maison. Sa permanence finissait dans une heure.


  — Atteinte aux biens, Nakamura.


  Au bout du fil, un technicien de la cybercriminalité, qui lui rendait service.


  — Mon gars de la compagnie de téléphone m’a appelé. Un dénommé Jimmy avec un numéro du Wisconsin vient de laisser un message vocal à Arthur Scorpio. Sur son portable personnel. Une sorte d’avertissement.


  — De quel genre ?


  — Je t’envoie les détails par mail.


  — À charge de revanche, répondit Nakamura.


  Elle raccrocha. Son alerte mail retentit. Elle ouvrit le message, le fichier joint, puis cliqua plusieurs fois pour augmenter le volume. Elle entendit ce qui ressemblait au brouhaha d’un bar, suivi d’une voix nerveuse, au débit rapide.


  « Arthur, c’est Jimmy. Un type vient de me poser des questions sur un objet que vous m’avez donné. Il semble décidé à remonter la chaîne d’approvisionnement. Je ne lui ai rien dit, mais, s’il a réussi à me trouver, je pense qu’il peut vous trouver aussi. Si c’est le cas, prenez-le au sérieux. C’est mon conseil. Ce type est comme Bigfoot qui sort de la forêt. Vous me tenez au jus, OK ? »


  Elle entendit ensuite le cliquetis de plastique d’un gros récepteur vieux modèle qu’on replaçait nerveusement sur son support. Peut-être un téléphone à pièces mural. Dans un bar du Wisconsin. Le dossier d’Arthur Scorpio faisait déjà plus de sept centimètres d’épaisseur. Rien n’avait abouti. Mais la police judiciaire de Rapid City n’avait jamais abandonné non plus. Chaque renseignement était consigné. Tôt ou tard, il y aurait un déclic. Nakamura rédigea un compte rendu. Après le résumé du coup de fil, elle ajouta des commentaires. Pas de preuve irréfutable, mais prouve l’existence d’une chaîne d’approvisionnement. Elle ouvrit ensuite un moteur de recherche et tapa « Bigfoot ». Elle saisit l’idée générale. Un homme-singe mythique, poilu, de deux mètres dix de haut, venu des bois du Nord-Ouest. Elle rouvrit son document et ajouta : Peut-être que Bigfoot fera bouger quelque chose ! Puis elle envoya une copie par mail à son lieutenant.


  Après coup, elle s’en voulut à cause du point d’exclamation. Ça faisait collégienne. Mais c’était nécessaire. Elle voulait vraiment que son patron lise sa note et ordonne une reprise immédiate de la surveillance. Juste au cas où le type qui viendrait voir Scorpio serait important pour l’affaire. C’était tout vu, sans doute. De toute évidence, Jimmy du Wisconsin mentait en affirmant n’avoir rien révélé au type. Le propos n’était pas logique. Un type effrayant au point qu’on laisse un message vocal à Scorpio pour l’avertir l’était aussi assez pour obtenir une réponse à la question qu’il voulait poser. Donc, il était sans doute déjà en route. Par conséquent, le facteur temps était essentiel. Mais son patron revendiquait l’autorité décisionnelle. Lui donner un coup de pouce était contre-productif. D’où la petite pirouette pour faire oublier la pique. Pour lui faire croire que l’idée venait de lui depuis le début.


  L’équipe de nuit arriva et Nakamura rentra chez elle. Elle décida de passer à la laverie de Scorpio le lendemain matin. Sur le chemin du boulot. Une demi-heure ou une heure. Juste pour jeter un coup d’œil. Bigfoot serait peut-être sur les lieux.


  Reacher n’avait aucune raison de douter du flic du comté qui lui avait affirmé que l’ouest du Wisconsin était peuplé de gens sympathiques. Le problème, c’était leur nombre, pas leur degré d’amabilité. Il se trouvait sur une route de campagne isolée, au milieu de nulle part, et la soirée était bien avancée. Il n’y avait pas de circulation. Enfin, presque pas. Une camionnette Dodge était passée à fond de train dans un souffle de vent chaud rugissant et, cinq minutes plus tard, un Ford F-150 avait ralenti, son conducteur avait jeté un coup d’œil, puis avait accéléré pour reprendre sa route sans s’arrêter. À présent, l’horizon à l’est était obstinément sombre et silencieux. Mais Reacher restait optimiste. Il suffisait d’un seul. Et il avait tout son temps. D’un point de vue stratégique, il n’avait pas besoin de se dépêcher. La chevalière était chez le prêteur sur gages depuis un mois. Il n’y avait pas de piste à suivre dans l’urgence.


  Dix contre un qu’il n’y a pas d’histoire du tout.


  Reacher attendit, et finalement il aperçut des phares au loin à l’est, scintillants comme des étoiles. Pendant une minute, ils semblèrent ne pas s’approcher, par un effet de perspective, mais ensuite l’image se précisa. Un pick-up, ou un SUV, d’après la hauteur et l’espacement des phares. Il se posta sur la chaussée à un mètre du bas-côté et tendit le pouce.


  Il se plaça de trois quarts, dans une sorte de pose hollywoodienne, pour réduire visuellement sa masse. Il ne pouvait rien faire pour sa taille. Mais moins il paraissait menaçant, mieux c’était. C’était un auto-stoppeur expérimenté. Il savait qu’il suscitait des décisions hâtives.


  C’était un pick-up qui arrivait. Un gros. Cabine double. Japonais. Beaucoup de chrome et de peinture brillante. Il ralentit. Se rapprocha. Le tableau de bord éclairait le visage du conducteur en rouge. C’est fichu, pensa Reacher. C’était une femme au volant. Il aurait fallu qu’elle soit folle.


  Le pick-up s’arrêta.


  Honda, rouge foncé métallisé. La vitre se baissa. Il y avait un chien sur le siège arrière. Une sorte de berger allemand, mais en plus grand. De la taille d’un poney. Peut-être une mutation bizarre. Ses dents avaient la taille de munitions de fusil. La conductrice se pencha. Cheveux bruns, relevés en chignon lâche. Chemisier rouge foncé. Environ quarante-cinq ans.


  — Où allez-vous ? demanda-t-elle à Reacher.


  — Je dois prendre la I-90.


  — Montez. C’est près de là où je vais.


  — Vous êtes sûre ?


  — De là où je vais ?


  — De vouloir que je monte. Du point de vue de la sécurité. Vous ne me connaissez pas. Il se trouve que je ne suis pas une menace, mais c’est ce qu’on pense, non ?


  — J’ai un chien sauvage.


  — Je pourrais être armé. Le scénario évident serait de tirer sur le chien en premier. Ou de lui trancher la gorge. Et de passer à vous ensuite. C’est ce qui m’inquiéterait. En tant que professionnel, je veux dire.


  — Vous êtes flic ?


  — J’étais dans la police militaire.


  — Vous êtes armé ?


  — Non.


  — Alors, montez.


  Elle lui dit qu’elle était agricultrice, elle avait des vaches laitières en quantité sur quantité d’hectares. Elle se débrouillait bien, à en juger par son pick-up. Les sièges étaient en cuir matelassé. Il était aussi large qu’un Humvee, aussi silencieux qu’une limousine. Ils bavardèrent. Il lui demanda si elle avait toujours dirigé une exploitation agricole, et elle répondit que oui, dans sa famille on était éleveurs depuis quatre générations. Elle lui demanda ce qu’il faisait dans la vie, et il répondit qu’il n’avait pas de boulot pour le moment. Le molosse suivait la conversation depuis le siège arrière, en tournant sa tête de chien méchant d’un côté puis de l’autre.


  Une heure plus tard, elle le déposa à l’échangeur de la I-90. Il la remercia et la salua de la main. Elle était sympathique. Une des rencontres aléatoires qui avaient fait de sa vie ce qu’elle était.


  Reacher marcha ensuite jusqu’à la bretelle d’accès à l’ouest et recommença, posture de trois quarts, un pied sur la bande rugueuse de ralentissement, l’autre sur la voie de circulation, pouce levé.


  À plus de mille kilomètres de là, dans son bureau à l’arrière de sa laverie à Rapid City, Arthur Scorpio supprimait les derniers SMS, mails et messages vocaux reçus sur son téléphone dans la journée. Il arriva au message de Jimmy Rat : Je ne lui ai rien dit, mais, s’il a réussi à me trouver, je pense qu’il peut vous trouver aussi. Autrement dit : Je t’ai balancé et un type est en route. Donc, à long terme, fini les affaires pour Jimmy Rat, et, à court terme, il faudrait peut-être envisager des mesures défensives.


  Scorpio appela sa secrétaire chez elle. Elle était sur le point de se coucher. Il lui demanda :


  — C’est qui, ou quoi, Bigfoot ?


  — C’est un homme-singe géant qui vit dans les bois. Sur les pentes du Nord-Ouest. Il mesure plus de deux mètres et est couvert de poils. Il mange des ours et du bétail. Un éleveur a perdu un millier de bêtes, au fil des ans.


  — Où ça ?


  — Nulle part. C’est une invention. Comme pour les contes de fées.


  — Hum, fit Scorpio.


  Il raccrocha, passa deux autres appels à des gars fiables qu’il connaissait, puis il ferma sa laverie et rentra chez lui.


  6


  Vers minuit, Reacher monta dans un camion qui transportait vingt mille litres de lait biologique dans une citerne en inox brillant en forme de munition fuselée. Il se dirigeait vers Sioux Falls, la limite ouest de la zone de distribution de la laiterie. Mais Rapid City se trouvait encore à plus de cinq cent cinquante kilomètres. « Ne vous inquiétez pas », lui dit le chauffeur. Il n’aurait pas de mal à se faire prendre en stop. Il y avait un relais routier où s’arrêtaient des camions transportant toutes sortes de marchandises, de jour comme de nuit. Vraiment grand, une espèce de carrefour du monde.


  Reacher fit parler le gars tout le long du trajet à travers le Minnesota. C’était son rôle, pensait-il, une sorte d’amphétamine humaine. N’importe quoi pour garder le gars éveillé. N’importe quoi pour éviter un : Je veux mourir paisiblement dans mon sommeil comme grand-père. Pas en criant de terreur comme les passagers de sa voiture. La conversation qui en résulta partit dans tous les sens. Il y eut des révélations sur les injustices institutionnelles dans le secteur laitier. Des griefs. Puis, comme le chauffeur voulait entendre des histoires de guerre, Reacher en inventa. Ils atteignirent le grand relais routier assez vite. Le type n’avait pas exagéré. La station-service occupait un hectare, le motel d’un étage s’étirait sur cent mètres et le restaurant familial avait la taille d’un entrepôt, néons flamboyants à l’extérieur et néons à l’intérieur. C’était un défilé incessant de semi-remorques tonitruants et de toutes sortes de voitures, de camions et de fourgonnettes.


  Reacher descendit du camion-citerne et se dirigea directement vers la réception du motel, où il prit une chambre, même si l’aube allait bientôt poindre. Inutile d’arriver à Rapid City épuisé. Pas la peine non plus de se pointer exactement quand on l’attendait. Jimmy Rat avait dû appeler Arthur Scorpio. Une tactique du genre « J’arrive en premier pour protéger mes arrières », un « C’était pas moi, je le jure, mais je pense que quelqu’un vous a balancé ». Qu’on ne croirait pas nécessairement à tous les coups, mais qui serait certainement mise en œuvre, comme un avertissement précoce. Il se passe un truc bizarre. La plus ancienne peur de l’histoire de l’humanité. Scorpio posterait immédiatement des sentinelles. Reacher, de son côté, les laisserait poireauter le premier jour. Pour refroidir leur enthousiasme, qu’ils se lassent. Il est toujours préférable de choisir le moment où l’on engage le combat. Il prit donc son petit déjeuner au motel, dans la salle à manger animée, retourna dans sa chambre, prit une douche, puis se coucha au moment où le soleil se levait, la minuscule chevalière de West Point posée à côté de lui sur la table de chevet.


  À ce moment-là, à plus de cinq cents kilomètres à l’ouest, à Rapid City, l’inspecteur Gloria Nakamura était déjà debout. Elle s’était réveillée avant l’aube, s’était douchée, habillée et avait pris son petit déjeuner. Elle était sur le point de partir, une bonne heure plus tôt que d’habitude. Pour aller au travail, mais pas tout de suite.


  Elle faisait la navette avec sa voiture personnelle, une berline intermédiaire Chevrolet. Bleu pâle, et aussi anonyme qu’un véhicule de location. Elle traversa le centre-ville, puis quitta la voie principale pour se rendre sur le territoire d’Arthur Scorpio. Il possédait tout un pâté de maisons. Sa laverie automatique était située dans le bâtiment central. Comme un commerce principal. L’immeuble donnait sur une rue transversale aux dalles de béton crevassées, avec un trottoir étroit agrémenté d’un arbre mort planté dans une fosse sèche. À l’arrière du pâté de maisons se trouvait une allée de service, pour les livraisons et le ramassage des ordures.


  Elle tenta d’abord l’allée. Un passage étroit aux fissures rebouchées. Au-dessus de sa tête, un écheveau de lignes électriques et de fils téléphoniques fixés sur des poteaux inclinés à gauche et à droite. Devant la porte de derrière de la laverie, un type. Appuyé contre le mur, les bras croisés. Portant un manteau noir pour se protéger du froid du petit matin. Et un pull noir en dessous. Pantalon noir, chaussures noires. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et c’était un costaud. Environ deux fois la carrure de Nakamura. Il était bien réveillé et il ouvrait l’œil.


  Elle voulait prendre une photo avec son téléphone portable, et l’ajouter au dossier interminable. Mais en restant discrète. Elle n’avait pas eu de nouvelles de son patron. La surveillance n’avait pas été officiellement réautorisée. Alors, elle mit son téléphone en mode appareil photo, le posa contre son oreille, près de sa fenêtre, comme si elle répondait à un appel, et roula lentement, le regard droit devant elle, tapotant discrètement avec son pouce jusqu’à ce que la sentinelle se trouve à bonne distance derrière elle. Elle tourna ensuite à gauche de la ruelle, et de nouveau à gauche, pour passer devant le bâtiment.


  Un second type était posté près de la porte d’entrée. Dans la même position que l’autre. Appuyé contre le mur, ouvrant l’œil, bras croisés. Habillé en noir. Comme un videur de boîte de nuit. Mais là, pas de corde en velours. Nakamura posa son téléphone contre son oreille. Prit des photos. Tourna ensuite à droite au bout du pâté de maisons et se gara dans la rue, à un endroit où le bonhomme ne pouvait pas la voir.


  Elle regarda ses photos. Les deux séries étaient floues et mal cadrées et les deux hommes étaient de biais. Mais on reconnaissait le bâtiment. Le contexte était clair. Les clichés illustraient bien le scénario. Scorpio avait reçu des nouvelles du Wisconsin, et avait aussitôt engagé un service de sécurité. De gros bras du coin. Deux types. Un devant, un à l’arrière.


  Parce que Scorpio s’inquiétait au moins un peu de l’arrivée de Bigfoot.


  Qui se trouvait où ?


  Il arrive, se dit Nakamura. Forcément. Il a l’air décidé à suivre la chaîne d’approvisionnement. Elle sortit de sa voiture, refit à pied le chemin par où elle était venue, puis tourna dans la rue de Scorpio. Elle resta sur le trottoir d’en face. Le type à la porte de la laverie l’aperçut. Elle sentit son regard sur elle. Il ne bougea pas. Il se contenta de la fixer. Elle continua à marcher. Presque en face de la laverie, il y avait un établissement qui servait des petits déjeuners et qui n’appartenait pas à Scorpio, mais à son voisin. La fenêtre était trop petite, cela dit, si on prenait la première table et qu’on tendait le cou, on avait une assez bonne vue. Nakamura y avait passé de nombreuses heures.


  Elle poussa la porte.


  Sa table était prise. Par un client qui avait repoussé son assiette de restes d’œufs au bacon pour laisser la place à une tasse de café, à moitié pleine. Un homme soigné, trapu, en costume-cravate foncé classique en bon tissu résistant. Cheveux parfaitement brossés. Plus de cinquante ans, mais une estimation précise du nombre d’années supplémentaires était difficile. Il n’avait pas de cheveux blancs. Son visage était maigre et sans âge. Il pouvait aussi bien avoir soixante ans que soixante-dix.


  Il surveillait la laverie par la fenêtre.


  Nakamura en était certaine. Elle s’y connaissait. Il ne tendait pas le cou, parce que, sans être très grand, il était plus grand qu’elle. Mais malgré tout il se tenait le dos droit d’une manière peu naturelle. C’était nécessaire, pour y voir au-dessus du rebord de la fenêtre. Et son regard restait fixe. Il ne le baissait jamais. Il saisissait sa tasse et la soulevait à l’aveuglette en regardant par la fenêtre tout en sirotant.


  Était-ce Bigfoot ?


  Prenez-le au sérieux, avait dit la voix du Wisconsin. Et le type attablé là paraissait effectivement devoir être pris au sérieux. On devinait chez lui une certaine fermeté et une grande compétence. Il avait un visage aimable, mais sa patience semblait limitée. Il ne fallait pas l’embêter. C’était évident. On pouvait imaginer que son calme apparent dissimulait un ennemi redoutable. On pouvait voir en lui le genre d’homme à mériter qu’on lui glisse un message à voix basse pour le tenir au courant. Sur le ton de l’urgence, avec une description concise. Mais pas du genre « comme Bigfoot qui sort de la forêt ». Pas pour lui. On aurait plutôt parlé d’un tueur anonyme du KGB se fondant dans la foule comme dans les films d’espionnage. Il aurait été question de son apparence soignée. Discrète. Il était presque pimpant. L’opposé de Bigfoot.


  Alors, qui était-ce ?


  Il n’y avait qu’une façon de le découvrir.


  Elle s’assit en face de lui et sortit son badge de son sac. Il était rangé dans un portefeuille en vinyle délivré par le service, en regard d’une carte d’identité avec photo, tous deux dans une pochette de protection en plastique. Nakamura, Gloria, inspecteur, accompagné de sa signature et de sa photo.


  Le type sortit de sa poche intérieure une paire de lunettes de lecture en écaille de tortue, qu’il chaussa. Il jeta un coup d’œil à la carte d’identité, puis détourna le regard. Et sortit un petit carnet de notes d’une autre poche intérieure. Il l’ouvrit avec le pouce. L’examina, tourna des pages, puis leva les yeux.


  — Vous travaillez dans le service de l’atteinte aux biens, conclut-il.


  — Vous avez une liste avec tous nos noms ?


  — Oui.


  — Pourquoi ?


  — J’aime savoir qui fait quoi quand je suis quelque part.


  — Et que faites-vous ici ?


  — Mon travail.


  — Comment vous appelez-vous ?


  — Bramall. Terrence, mais vous pouvez m’appeler Terry.


  — Et quelle profession exercez-vous, monsieur Bramall ?


  — Je suis détective privé.


  — D’où venez-vous ?


  — De Chicago.


  — Qu’est-ce qui vous amène à Rapid City ?


  — Une enquête privée.


  — Concernant Arthur Scorpio ?


  — Je suis malheureusement tenu de respecter une certaine confidentialité. À moins que, et jusqu’à ce que je pense qu’un crime a été ou est sur le point d’être commis. Ce qui n’est pas le cas pour l’instant.


  — J’ai besoin de savoir si vous travaillez pour lui ou contre son intérêt.


  — À ce point ?


  — Il ne sera pas élu citoyen de l’année.


  — Ce n’est pas mon client, si c’est ce que vous voulez dire.


  — Qui est votre client ?


  — Je ne peux pas vous répondre.


  — Avez-vous un partenaire ?


  — Sur le plan sentimental ou professionnel ?


  — Professionnel.


  — Non.


  — Vous travaillez pour une agence ?


  — Pourquoi cette question ?


  — Nous avons entendu dire que quelqu’un allait venir ici. Pas vous. Quelqu’un d’autre. Il se trouvait dans le Wisconsin hier. Je me demandais si c’était votre associé.


  — Non, je n’ai pas d’associé, déclara Bramall. Je suis mon propre patron.


  Nakamura sortit une carte de visite de son sac. Elle la posa sur la table, près de la tasse de café de Bramall.


  — Appelez si vous avez besoin de moi, dit-elle. Ou si vous décidez de laisser tomber votre confidentialité débile. Ou si vous avez besoin de conseils. Scorpio est un homme dangereux. Ne l’oubliez jamais.


  Les yeux rivés sur la fenêtre, Bramall répondit :


  — Je vous remercie.


  Nakamura retourna à sa voiture et le type posté devant la porte de la laverie la suivit du regard. Elle se rendit au commissariat. Elle arrivait de bonne heure. Elle alluma son ordinateur et ouvrit un moteur de recherche. Elle tapa Bramall, Terrence, détective privé, Chicago. Elle obtint un tas de résultats. Le type avait soixante-sept ans. Il était retraité du FBI. Longue et brillante carrière. Beaucoup d’affaires résolues, grade élevé, plusieurs médailles et récompenses. Il travaillait maintenant à son compte. Du haut de gamme. Il ne faisait pas de publicité. Difficile à approcher. Cher. C’était un vrai spécialiste. Il n’offrait qu’un seul service : retrouver des personnes disparues.
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  Reacher se leva quand il supposa que la ruée vers le petit déjeuner devait être terminée. Il se sentait bien, après ses efforts de la veille. Pas de véritables douleurs. Il s’inspecta dans le miroir. Il avait un léger bleu sur le front, dû au coup de tête qu’il avait envoyé au quatrième type. Et son avant-bras droit était sensible. Il en avait expédié trois à terre à lui tout seul. Cinquante pour cent. Aucune contusion osseuse, mais la peau semblait deux fois plus épaisse que d’habitude. Et elle était rouge, avec de petites perforations ici et là, même à travers la manche de sa chemise. Ça arrivait. Causées par des dents, en général, ou des fragments d’os provenant de nez cassés, ou d’orbites. Dommage collatéral. Mais pas vraiment de quoi s’inquiéter. Il était en pleine forme. La routine, et une autre journée de solitude.


  Il se doucha, s’habilla, se rendit au restaurant et prit le petit déjeuner servi toute la journée. Il demanda à avoir des pièces quand on lui rendit la monnaie, puis s’arrêta devant le téléphone fixé près de la porte. Il composa de mémoire un vieux numéro.


  Au bout de deux sonneries, une femme répondit.


  — West Point. Bureau du directeur. Que puis-je faire pour vous ?


  — Bonjour, madame. Je suis diplômé de l’école et j’ai une demande de renseignements qui, j’en suis sûr, aboutira de toute façon dans votre bureau. J’ai donc pensé que je pourrais tout aussi bien commencer par là.


  — Puis-je connaître votre nom, monsieur ?


  Reacher le lui donna, ainsi que sa date de naissance, son numéro matricule et son année d’obtention du diplôme. Il l’entendit noter les informations.


  — Quelle est la nature de votre demande ?


  — Je dois identifier une cadette de la promotion 2005. Ses initiales sont S.R.S. et elle est petite. C’est tout ce que j’ai pour l’instant.


  Il l’entendit noter.


  — Êtes-vous journaliste ?


  — Non, madame.


  — Travaillez-vous dans les forces de l’ordre ?


  — Pas en ce moment.


  — Alors, pourquoi vous faut-il procéder à cette identification ?


  — J’ai un objet perdu à restituer.


  — Vous pouvez l’envoyer ici. Nous le transmettrons.


  — Je le sais. Et je sais pourquoi vous me suggérez d’opérer de cette façon. Vous devez prendre en compte toutes sortes de questions de sécurité, maintenant. Auxquelles s’ajoute le respect de la vie privée. Ce n’est plus comme de mon temps. Je comprends tout à fait. Vous ne devriez vraiment rien me dire. Et c’est bien comme ça. Je ne veux pas vous mettre dans l’embarras, croyez-moi.


  — Il semble donc que nous sommes d’accord.


  — Rendez-moi juste un service. Consultez son dossier, et ensuite, consultez le mien. Considérez tous les cas possibles. Soit vous serez plutôt contente de ne pas m’avoir donné de nom, soit vous le regretterez. Je vous rappellerai un de ces jours et vous pourrez me dire ce qu’il en est. Juste par curiosité.


  — Pourquoi regretterais-je d’avoir suivi la procédure ?


  — Parce que vous vous rendrez compte que vous venez d’apprendre qu’un ancien de West Point portant les initiales S.R.S. a des problèmes. Peut-être qu’il est seul et a besoin d’aide. Ensuite, vous regretterez de ne pas avoir pris la situation au sérieux dès le début. Vous regretterez de ne pas m’avoir transmis les informations plus tôt.


  — Qui êtes-vous exactement ?


  — Consultez mon dossier.


  — Rappelez-moi, répondit la secrétaire.


  Reacher longea le motel jusqu’aux pompes à essence, près desquelles se tenait une sorte de marché informel de l’auto-stop, animé par un type qui avait l’air d’un sans-abri, vêtu d’un manteau avec une corde en guise de ceinture. Il demandait à chaque nouvel arrivant l’endroit où il souhaitait se rendre, puis il se promenait en criant la destination aux chauffeurs qui faisaient la queue aux pompes, et tôt ou tard l’un d’entre eux lui faisait signe qu’il acceptait un passager pour le trajet, après quoi l’heureux auto-stoppeur donnait un dollar de pourboire au sans-abri, puis montait dans le taxi.


  Une affaire bien pensée. Reacher paierait un dollar sans problème. Non pas qu’il eût besoin d’aide ou de chance. Tous les chauffeurs se rendaient à Rapid City. La ville se trouvait à cinq cent soixante kilomètres, mais c’était le premier arrêt. Il n’y avait pas grand-chose avant. Ensuite, les choix étaient multiples. Le Wyoming, le Montana, l’Idaho. Mais tout le monde devait d’abord passer par Rapid City.


  Il obtint son taxi en à peu près une minute et demie, un énorme camion rouge tractant une remorque blanche. La cabine était équipée d’un module couchette quatre places derrière les sièges, plus grand que certains logements dans lesquels Reacher avait grandi. Pour les déménagements inter-États, lui expliqua le chauffeur. Toute l’équipe pouvait dormir dans le véhicule. Ça évitait les frais de motel.


  Comme beaucoup de chauffeurs routiers, le gars était vieux. La profession était peut-être en déclin. Peut-être que c’était devenu trop dur. Reacher songea que le trajet jusqu’au Wyoming s’éteindrait avec lui. C’était la dernière génération. La fin de l’ADN. Maintenant, les gens voulaient rentrer chez eux tous les soirs.


  Le type lui dit qu’il faudrait cinq heures et cinq minutes pour atteindre Rapid City. Il le dit sur le ton assuré de celui qui a déjà fait le trajet mille fois. Ils roulèrent, assis bien en hauteur, avec une vue dégagée sur l’horizon, et ils accélérèrent, de plus en plus, jusqu’à dépasser les cent dix sur route plate, et plus encore dans les descentes. Les bornes kilométriques défilaient à toute vitesse. Cinq heures et cinq minutes semblaient tout à fait plausibles. Comme toujours, le conducteur voulait savoir où se rendait son passager du jour et pourquoi. En guise de rémunération. Une longue histoire, pour une longue distance. Sans vraiment savoir pourquoi, Reacher lui dit la vérité. Le prêteur sur gages, la chevalière, son besoin impérieux de découvrir le lien entre les deux. Ce que, confia-t-il, il ne pouvait pas vraiment expliquer.


  Le camionneur l’écouta pendant quinze kilomètres entiers. Puis lui dit :


  — Ma femme dirait que vous vous sentez coupable de quelque chose.


  Reacher ne répondit pas.


  — Elle lit des livres. Elle réfléchit.


  — Je ne sais même pas qui est la femme que je cherche. Je ne connais pas son nom. Je ne l’ai jamais rencontrée. Comment je pourrais me sentir coupable à cause d’elle ? Tout ce que je sais, c’est qu’elle a vendu sa bague.


  — Ce ne serait pas forcément à cause d’elle. Il existe un mot. « Transfert », je crois. Ou « projection », mais ça peut être autre chose. Ma femme dirait que votre sentiment de culpabilité vient d’ailleurs.


  — Il faudrait qu’il y ait un lien ?


  — Plus ou moins, je suppose. Pas nécessairement que vous ayez fait vendre des bijoux. Le lien n’est pas toujours évident. Ma femme dirait que ça pourrait avoir un rapport avec un autre échec ou une autre injustice.


  Reacher garda le silence.


  — Ma femme demanderait si vous avez une petite amie ou une femme avec qui parler.


  Chang devait en être à la moitié de son premier jour de reprise du travail. Elle s’occupait peut-être de nouvelles affaires. Peut-être était-elle déjà de retour à l’aéroport.


  — Dites à votre femme de continuer à lire, dit Reacher au chauffeur. Elle a l’air très intelligente.


  Comme souvent, le trajet de l’autoroute à la ville fut la partie la plus difficile du voyage. Le gabarit du camion rouge était trop important pour le centre-ville. Reacher descendit à la hauteur de l’échangeur en trèfle, à huit heures moins dix, au bout de cinq heures et cinq minutes pile de trajet. Il s’étira, inspira et se mit en recherche d’un moyen de locomotion local. Il y avait beaucoup de circulation. Beaucoup de pick-up, de 4 × 4 et de voitures standard. Mais l’état d’esprit des automobilistes ne jouait pas en sa faveur. Tous les véhicules sortaient de l’autoroute. Pour les conducteurs, c’était la dernière étape du trajet. Ils seraient bientôt rentrés. Presque arrivés. Presque au bar. Presque à la maison avec leur petite amie. Presque partout où ils voulaient se rendre. Ils passaient tous à toute vitesse. Personne n’était d’humeur à proposer de le prendre en stop, pas à ce moment-là. Il ne faisait pas le poids. On accepte de prendre les gens en stop au début d’un trajet. Pas à la fin.


  Le meilleur espoir dans une telle situation restait toujours le type qui avait secoué la tête cinq cents kilomètres plus tôt, et qui le regrettait depuis. Question d’image de soi surtout. Ce genre de type était plus cool que ça. Il pourrait s’arrêter dans ses derniers kilomètres, espérant peut-être secrètement que son offre limitée serait refusée avec regret, ce qui lui permettrait de se donner bonne conscience sans que ça lui coûte rien, mais il serait aussi étrangement ravi de prendre quelqu’un en stop et de le conduire sur dix ou quinze kilomètres. D’après l’expérience de Reacher, étant donné la densité du trafic, ce genre de conducteur passait environ toutes les vingt ou vingt-cinq minutes. Être visible, c’était la clé. Plus tôt il vous voyait, meilleures étaient vos chances. La mentalité « gars cool » avait plus de temps pour refaire surface. Assez pour qu’il s’arrête tranquillement, et penche la tête vers vous en souriant.


  Finalement, il attendit quarante minutes. À huit heures et demie précises, un fourgon Dodge s’arrêta. Le conducteur prit un air bienveillant, mais désolé, et dit à Reacher qu’il n’allait pas plus loin que le centre-ville. Reacher lui répondit que ça lui allait très bien. Qu’il lui fallait aller là où se trouvaient les motels bon marché. Le gars l’informa que cette zone se trouvait environ deux rues plus loin, et qu’il serait heureux de lui indiquer le chemin.


  La zone bon marché du centre-ville était plongée dans l’obscurité. La nuit était tombée depuis longtemps. Il y avait des lampadaires à certains coins de rue, dont certains fonctionnaient, mais pas suffisamment. Reacher descendit du Dodge, longea un long pâté de maisons vers l’ouest, au jugé surtout, avec une visibilité d’environ un mètre, puis un autre dans les mêmes conditions, et tourna ensuite à gauche, comme lui avait expliqué son chauffeur. Là, il trouva deux motels côte à côte, dans une rue qui comportait également un restaurant, une station-service et un magasin de pneus, ce qui signifiait probablement que c’était un itinéraire prisé pour entrer dans la ville et en sortir. Le motel de droite proposait ses offres alléchantes empilées comme des bûches sur une grande enseigne lumineuse : Petit déjeuner gratuit, câble gratuit, Wi-Fi gratuit, surclassements gratuits.


  Le motel de gauche affichait : Tout est gratuit.


  Ce dont Reacher doutait. La chambre elle-même ne serait sûrement pas gratuite. Mais qui ne risque rien n’a rien. La réception était tenue par une vieille dame. Mince et raffinée. Elle avait des cheveux bleus, aussi fins que de la barbe à papa. Elle devait avoir dans les quatre-vingts ans. C’était peut-être la propriétaire depuis l’ouverture, il y avait bien longtemps. Reacher posa sa question. Elle sourit et répondit que non, il devait bien payer sa chambre, mais tout le reste était inclus. Elle le dit avec un regard un peu amusé, en le détaillant de la tête aux pieds, et il sentit que le Tout est gratuit avait été pour partie imaginé en réaction à la vantardise de son voisin, que le potentiel client y voie cordialité, taquinerie ou anxiété, mais aussi pour déplorer que de nos jours, quoi qu’on fasse, il y a toujours quelqu’un prêt à le faire moins cher. Que pouvait-elle proposer de plus que la gratuité ?


  Reacher paya pour une chambre.


  — Où pourrais-je laver mes vêtements par ici ? demanda-t-il à la vieille dame.


  — Quels vêtements ? Vous n’avez pas de bagage.


  — Supposons que j’en aie un.


  — Vous iriez dans une laverie.


  — Combien y en a-t-il ?


  — Combien vous en faut-il ?


  — Certaines sont peut-être mieux que d’autres.


  — Vous avez peur des punaises de lit ? Vous ne devriez pas. C’est à ça que servent les laveries. Vous réglez le sèche-linge à la température maximum, et les insectes tombent raides morts. C’est ce que je fais ici. Avec les draps.


  — C’est bon à savoir. Combien y a-t-il de laveries à Rapid City ? Par simple curiosité. J’aime m’informer.


  Elle réfléchit, faillit répondre, mais se ravisa, trop méticuleuse par nature pour ne compter que sur sa mémoire. Elle voulait une confirmation. Elle retira un mince annuaire des Pages jaunes dans un tiroir. Elle regarda à la lettre L, puis A, pour les laveries automatiques.


  — Trois, dit-elle.


  — Connaissez-vous les propriétaires ?


  Elle réfléchit à nouveau, l’air d’abord sceptique, comme si la question était étrange et qu’il était peu probable d’avoir de telles personnes parmi ses connaissances, mais ensuite son expression changea, comme si elle se souvenait d’anciennes relations professionnelles, de participations à des campagnes commerciales locales, de soirées cocktails.


  — En fait, j’en connais deux des trois.


  — Comment s’appellent-ils ?


  — C’est important ?


  — Je recherche un homme, Arthur Scorpio.


  — C’est le troisième des trois. Je ne le connais pas du tout.


  — Mais vous connaissez son nom.


  — C’est une petite ville. Nous jasons.


  — Et ?


  — Il n’est pas bien vu.


  — C’est-à-dire ?


  — Ce ne sont que des ragots. Je ne devrais pas le répéter. Mais un ami qui a un petit-neveu dans la police dit qu’ils ont un dossier épais de sept centimètres sur M. Scorpio.


  — Il achète et revend des biens volés. C’est ce qu’on m’a raconté.


  — Vous êtes de la police ?


  — Non. Je suis un gars ordinaire.


  — Que voulez-vous à Arthur Scorpio ?


  — Je veux lui poser une question.


  — Vous devriez vous montrer très prudent. M. Scorpio a la réputation d’être agressif.


  — Je vais demander poliment.


  Il y avait un plan de Rapid City sur la couverture de l’annuaire. La vieille dame la déchira, très soigneusement, et marqua d’une croix l’emplacement du motel et celui de la laverie de Scorpio. Elle plia ensuite la page en quatre et la remit à Reacher. Elle supposait sûrement qu’il s’en servirait le lendemain matin, mais il s’y rendit directement. Vers vingt-deux heures. Il longea de longs pâtés de maisons plongés dans l’obscurité la plus totale, consultant la carte quand il trouvait un lampadaire qui fonctionnait, puis il aperçut devant lui la lumière d’un néon. Une épicerie de nuit, au coin de la rue. D’après la carte de la vieille dame, la laverie de Scorpio était située de l’autre côté de la rue, au milieu du pâté de maisons.


  Reacher la trouva pile là où elle devait être. Juste après un arbre mort. Au milieu du pâté de maisons, dans le bâtiment central d’une plus vaste structure qui s’étendait d’un bout à l’autre. Elle était fermée. Lumières éteintes. Chaîne cadenassée enroulée dans les poignées de la porte. En verre, avec une fenêtre plus large à côté. L’intérieur était plongé dans l’obscurité. Des machines blanches et volumineuses étaient empilées le long d’un mur, et des fauteuils de jardin en plastique alignés sur celui d’en face, sous des distributeurs de monnaie, de lessive, d’assouplissant et de feuilles pour sèche-linge. Tout semblait coûter un dollar.


  De l’autre côté de la rue, plus loin sur la gauche, se trouvaient la supérette, éclairée, un magasin de chaussures, deux locaux commerciaux vides, puis un peu à droite du centre un établissement qui servait des petits déjeuners. Une vraie gargote. La fenêtre était petite, mais elle offrirait un bon point de vue. De bons plats aussi, sans doute. Et du bon café. Reacher nota ça pour plus tard.


  Il fit ensuite le tour du pâté de maisons et repéra dans une ruelle la porte de derrière de la laverie. Ignifugée, en métal. Un produit industriel standard. Banale. Règlement de zonage, peut-être, ou obligation pour l’assurance. C’était fermé à clé.


  Il fit demi-tour, puis longea le bâtiment, de l’allée à la rue. Une trop grande distance. Environ deux fois la profondeur qu’il avait observée par la fenêtre de la devanture. Il y avait donc une autre pièce à l’arrière, de taille à peu près égale. Une réserve, peut-être, ou des bureaux. Où se traitaient des affaires donnant lieu à des commérages.


  Il resta dans le noir encore une minute, puis repartit par où il était venu. Dans l’angle opposé, il s’arrêta à l’épicerie de nuit. Une tasse de café serait bienvenue. Peut-être un sandwich. Il avait faim. À l’intérieur, un homme avec le même objectif que lui se tenait au comptoir et sirotait une tasse de café à emporter. Petit, soigné et trapu, en costume-cravate de couleur sombre. Apparemment, il avait commandé un plat élaboré comprenant un œuf au plat accompagné d’une grande quantité de fromage râpé. Manifestement, il ne s’inquiétait pas du cholestérol. Le serveur termina sa création, bâclée, qu’il emballa d’abord dans du papier, puis dans une feuille d’aluminium. Il tendit le plat au gars en costume qui se retourna et contourna Reacher pour gagner la porte.


  Reacher passa sa commande à emporter, à savoir du rosbif et de l’emmental, avec mayonnaise et moutarde, sur du pain blanc. Plus du café. Le serveur s’éloigna pour actionner la machine à trancher.


  — Que savez-vous de la laverie du quartier ? lui demanda Reacher.


  Le type se retourna. La lame sifflait derrière lui.


  Il sembla d’abord perplexe, puis un peu hostile, comme s’il soupçonnait une moquerie. Ensuite, il eut l’air soucieux, comme s’il était aux prises avec un calcul arithmétique complexe et allait proposer une réponse qui lui plaisait, mais sans certitude.


  — C’est ce que l’autre type vient de demander.


  — Celui au sandwich à l’œuf au plat ?


  — Mais pourquoi un type de ce genre irait à la laverie ? Les costumes vont au pressing, et les chemises sont amidonnées pour un dollar et demi. J’ai raison, non ?


  — Je reviens dans une seconde, répondit Reacher.


  Il sortit, pour se poster sur le trottoir.


  Aucun signe du type en costume-cravate.


  Aucun bruit de pas dans la nuit.


  Reacher retourna dans l’épicerie, alla au comptoir, et le serveur lui dit :


  — Il a peut-être besoin de laver ses sous-vêtements. Et ses chaussettes. Mais tous les hôtels ont des sacs à linge dans le placard. Quelqu’un comme lui ne s’assiérait pas pour regarder la mousse tourner dans le tambour.


  — Vous pensez qu’il dort à l’hôtel ?


  — Il n’est pas d’ici. Vous l’avez vu ? Il doit avoir un métier important. Je dirais avocat, en ville pour une grosse affaire, mais il n’avait pas l’air assez riche. Alors, en fin de compte, je pense plutôt au fisc ou quelque chose dans ce genre. Un fonctionnaire. Et ensuite, vous avez posé la même question. À propos de la laverie. Je ne pense pas que vous êtes du fisc, mais vous pourriez être flic. Alors, maintenant, je dirais qu’Arthur Scorpio va avoir des problèmes.


  — Et qu’est-ce que vous en pensez ?


  — Ça dépend.


  — De quoi ?


  — De si ça marche. M. Scorpio a déjà eu des problèmes. Mais il en est jamais rien ressorti.
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  Le lendemain matin, Reacher quitta sa chambre pas gratuite juste au lever du jour. Il prit le même chemin que la nuit, mais dans l’autre sens, jusqu’aux deux derniers pâtés de maisons, qu’il contourna à bonne distance, et même un peu au-delà. Puis il revint sur ses pas, en direction de la ruelle de Scorpio depuis l’autre côté, et y jeta un coup d’œil.


  Une sentinelle était postée devant la porte de derrière de la laverie. Appuyée contre le mur, bras pliés, manteau noir court, pull noir, pantalon et chaussures noirs. Environ quarante ans, un mètre quatre-vingt-dix, cent trente kilos.


  Reacher recula, et fit de nouveau le tour à la même distance, deux pâtés de maisons plus loin, deux pâtés de maisons plus bas, pour s’approcher de l’endroit où il avait pris son petit déjeuner, sans être vu, par l’arrière. Il y aurait sûrement une ruelle derrière. Comme chez Scorpio. Infrastructure nécessaire. Les gargotes génèrent beaucoup de déchets. Coquilles d’œufs, marc de café, emballages, restes. Barils de graisse usagée. Et quand il y a une ruelle, il y a une porte de cuisine. Elle serait ouverte. Obligation légale, presque à coup sûr. Cette porte ne doit pas être verrouillée pendant les heures d’ouverture. Pour servir de sortie de secours au cuisinier. Autre infrastructure nécessaire. Les cuisines des gargotes brûlent comme du napalm.


  Reacher trouva la ruelle. La porte. Il entra par la cuisine dans la salle. Il se concentra sur la fenêtre, et fit un pas à gauche pour mieux y voir.


  Une deuxième sentinelle était postée devant l’entrée de la laverie. Même modèle que l’autre. Même genre de pose. Appuyée contre le mur, impassible, habillée en noir.


  Arthur Scorpio prenait des précautions.


  Il se passe un truc bizarre.


  Reacher détourna le regard, jeta un coup d’œil circulaire dans la salle. Et aperçut le type qu’il avait vu la veille à l’épicerie. En costume-cravate sombre. Il était assis à la table près de la fenêtre, et observait la rue.


  L’inspecteur Gloria Nakamura répéta son programme de la veille. Elle se leva avant l’aube, se doucha, s’habilla, prit son petit déjeuner et sortit une heure plus tôt que d’habitude. Pour se rendre au travail, mais pas directement. Elle se gara au même endroit, tourna dans la rue de Scorpio, et, tout le long du chemin, elle sentit sur elle le regard du gars planté à la porte de la laverie. Elle marcha jusqu’à l’épicerie qui servait des petits déjeuners et y entra.


  Sa table était prise. Encore. Par le même type que la veille. Bramall, Terrence, détective privé, Chicago. Même costume sombre, chemise propre, cravate différente.


  Et au milieu de la salle, Bigfoot.


  Aucun doute là-dessus. Le type était immense. Presque deux mètres. Il touchait quasiment le plafond. Et il était large d’épaules. Il avait l’envergure de quatre ballons de basket dans un rack du gymnase de son lycée. Et des poings de la taille d’une dinde de Thanksgiving. Il portait un pantalon de travail en toile et un immense T-shirt noir. Ses avant-bras étaient amochés et noueux. Ses cheveux en bataille, comme s’il les avait séchés avec une serviette sans les coiffer ensuite. Comme s’il n’avait même pas de peigne. Et il ne s’était pas rasé depuis des jours. Son visage était tout en os et en barbe. Ses yeux étaient de la couleur de sa voiture, bleu pâle, et il la fixait.


  Reacher vit une femme aux traits asiatiques, petite, en tailleur noir, comme un uniforme. À peine plus d’un mètre cinquante, peut-être quarante-cinq kilos toute mouillée. Dans les trente ans. De longs cheveux noirs, de grands yeux noirs, jolie comme un cœur. Mais pas souriante. Son expression était sévère, comme si elle était chargée d’une mission importante. Comme si c’était la seule façon de maîtriser la situation. Ce qui était peut-être le cas, quand on mesure à peine plus d’un mètre cinquante et qu’on pèse quarante-cinq kilos. Mais, dans tous les cas, elle n’était certainement pas timide. Elle le toisait, ouvertement, le détaillant des pieds à la tête et d’une épaule à l’autre. Et quelque chose dans son regard lui laissait penser qu’elle le reconnaissait. Ce qu’il ne saisit pas. Pas tout de suite. Il était presque sûr de ne l’avoir jamais vue. Il s’en serait souvenu. Puis il se dit que Jimmy Rat avait peut-être inclus une description dans le coup de fil qu’il avait dû passer pour se couvrir. Un grand type en T-shirt noir va venir. Elle travaillait peut-être pour Arthur Scorpio. Elle avait peut-être été briefée sur le caractère urgent de l’affaire.


  Ou bien c’était juste une employée de bureau, grognon parce qu’elle commençait sa journée trop tôt.


  Reacher détourna le regard.


  Le type à la cravate observait toujours par la fenêtre. Patient, calme. Et pondéré. L’air d’un type qui fournirait une réponse polie à une question raisonnable. Mais peut-être seulement pour préserver son vernis professionnel. Comme s’il occupait un poste dans une structure où la courtoisie à l’ancienne huilait les rouages. Il lui rappelait les colonels qu’il avait connus dans l’armée. Carrés, tirés à quatre épingles, un peu gris et poussiéreux, mais animés d’une sorte de vigueur et de confiance tranquille.


  Reacher choisit une table près du mur, à une certaine distance, d’où il pouvait observer par la fenêtre au-dessus de la tête du type. Il ne se passait rien dehors. La sentinelle était toujours appuyée contre le mur de la laverie. Elle ne bougeait pas. La lumière était allumée à l’intérieur. Il n’y avait pas encore de clients.


  Une serveuse passa et Reacher commanda son petit déjeuner, à savoir un café et une petite pile de pancakes avec des œufs au bacon et du sirop d’érable. Le café arriva en premier. Noir, fraîchement préparé, chaud et fort. Plutôt bon.


  Le petit bout de femme vint s’asseoir à sa table.


  Elle sortit un petit portefeuille en vinyle de son sac. Elle l’ouvrit, puis le lui tendit pour qu’il l’examine. Sur la gauche, un bouclier doré. À droite, une pièce d’identité dans une pochette de protection en plastique. Elle indiquait Nakamura, Gloria, inspecteur, police de Rapid City. Il y avait une photo de son visage. Des yeux sombres, une expression sévère.


  — Vous trouviez-vous dans le Wisconsin hier ? demanda-t-elle.


  Jimmy Rat avait donc effectivement passé un coup de fil. Et la police de Rapid City avait mis la ligne de Scorpio sur écoute. Ce qui signifiait qu’une enquête était en cours. La transcription dactylographiée de l’appel de Jimmy Rat figurait probablement déjà en haut de la pile dans le dossier épais de sept centimètres.


  Mais il répondit :


  — Avez-vous le droit de poser cette question, même en tant que flic ? J’ai le droit au respect de ma vie privée, et le droit de circuler librement. Ça relève du Premier amendement. Et du quatrième.


  — Vous refusez de répondre ?


  — Je crains de ne pas avoir le choix. J’étais dans l’armée. J’ai prêté serment, je me dois de respecter la Constitution. Je ne peux pas arrêter maintenant.


  — Comment vous appelez-vous ?


  — Reacher. Jack. Pas de deuxième prénom.


  — Quel poste occupiez-vous dans l’armée, monsieur Reacher ?


  — J’étais dans la police militaire. Enquêteur, tout comme vous.


  — Et maintenant, vous êtes détective privé ?


  En posant la question, elle jeta un coup d’œil au type en costume-cravate.


  — Ce type est détective privé ? demanda Reacher.


  — Je refuse de répondre à votre question.


  Reacher sourit.


  — Je ne suis pas détective privé, reprit-il. Juste un simple citoyen. Quelles informations avez-vous venant du Wisconsin ?


  — Je ne sais pas si je dois vous le dire.


  — De flic à flic. Parce que c’est ce que nous sommes.


  — Le sommes-nous ?


  — Si vous voulez l’être.


  Elle rangea ses papiers dans son sac, puis en sortit son téléphone. Elle ouvrit un dossier contenant des enregistrements audio, en sélectionna un et toucha un symbole sur l’écran. Reacher entendit une version synthétique et déformée du brouhaha d’une salle de bar, puis la voix de Jimmy Rat. Il la reconnut tout de suite. Le débit était rapide et nerveux. Il disait : « Arthur, c’est Jimmy. Un type vient de me poser des questions sur un objet que vous m’avez donné. Il semble décidé à remonter la chaîne d’approvisionnement. Je ne lui ai rien dit, mais, s’il a réussi à me trouver, je pense qu’il peut vous trouver aussi. »


  Nakamura toucha le symbole pause.


  — Pourquoi ce serait moi ? demanda Reacher.


  Elle toucha de nouveau le symbole lecture.


  « Si c’est le cas, prenez-le au sérieux. C’est mon conseil. Ce type est comme Bigfoot qui sort de la forêt. Vous me tenez au jus, OK ? »


  Nakamura appuya sur stop.


  — Bigfoot ? dit Reacher. Ce n’est pas très gentil.


  — De quel objet s’agit-il ?


  — C’est important ? Je veux simplement poser une question à Scorpio. Ensuite, je m’en irai.


  — Supposez qu’il ne vous réponde pas.


  — Jimmy du Wisconsin a répondu.


  — Scorpio est protégé.


  — Tout comme Jimmy du Wisconsin.


  — De quel objet s’agit-il ? répéta Nakamura.


  Reacher fouilla dans sa poche et en sortit la chevalière. West Point 2005. Le filigrane doré, la pierre noire, la taille minuscule. Il la posa sur la table. Nakamura la prit. L’essaya. Majeur, main droite. Elle glissait facilement. Elle était même un peu grande. Mais bon, elle mesurait à peine plus d’un mètre cinquante et pesait quarante-cinq kilos. Ses doigts étaient presque aussi fins que des crayons.


  Elle ôta la bague. La soupesa dans sa paume. Observa l’intérieur, l’inscription.


  — Qui est S.R.S. ? demanda-t-elle.


  — Je l’ignore, déclara Reacher.


  — Alors, racontez-moi tout.


  — Je l’ai trouvée chez un prêteur sur gages dans une petite ville du Wisconsin. Ce n’est pas le genre de bien auquel on renonce facilement. Cette femme a enduré quatre années difficiles pour l’obtenir. Tous les jours, on a essayé de la briser et de la pousser à arrêter. C’est comme ça que ça fonctionne à West Point. Et c’était juste après le 11 Septembre. C’étaient des années difficiles. Et ce qui s’est passé ensuite était pire encore. L’Irak, et l’Afghanistan. Elle aurait pu vendre sa voiture, ou la montre offerte par sa tante pour Noël, mais elle n’aurait pas vendu sa chevalière.


  — Ce type, Jimmy, c’est le propriétaire de la boutique de prêt sur gages ?


  Reacher hocha la tête.


  — C’est un motard du coin. Il s’appelle Jimmy Rat. Il a vendu la chevalière en même temps qu’un tas de babioles. Il m’a dit qu’elle lui avait été remise par Arthur Scorpio, ici à Rapid City. Donc, maintenant, je veux savoir qui l’a remise à Arthur Scorpio. C’est la seule question que je veux lui poser.


  — Il ne vous le dira pas.


  — C’est ce que le prêteur sur gages m’a déclaré à propos de Jimmy Rat.


  Nakamura ne répondit pas. Rien ne se passait de l’autre côté de la fenêtre. La serveuse revint avec le petit déjeuner de Reacher. Pancakes, œufs au bacon, sirop d’érable. Appétissant. Il demanda un autre café. Nakamura commanda du thé et un muffin au son.


  Reacher remit la bague dans sa poche.


  Le type en costume-cravate partit.


  Il ne se passait toujours rien de l’autre côté de la fenêtre.


  — C’est quel genre de détective privé ? demanda Reacher.


  — Je n’ai pas dit que c’en était un.


  — Je vous ai appris des choses. Maintenant, vous pouvez m’en apprendre.


  La serveuse apporta le muffin de Nakamura. Il était à peu près aussi gros que sa tête. Elle en coupa un bout de la taille d’un petit pois, qu’elle mangea.


  — Il vient de Chicago, dit-elle. Il s’appelle Terry Bramall. Il est retraité du FBI. Il retrouve des personnes disparues.


  — Qui cherche-t-il ici ?


  — Je ne sais pas.


  — Scorpio est aussi kidnappeur ?


  — Nous ne pensons pas.


  — Pourtant, M. Bramall de Chicago surveille son commerce. Et pas seulement ce matin. Il était dans le quartier hier soir. Je l’ai croisé à l’épicerie.


  — Vous êtes arrivé hier soir ?


  Reacher acquiesça.


  — Assez tard.


  — Vous êtes venu directement du Wisconsin. Cette affaire vous tient à cœur.


  — J’aurais pu arriver plus tôt. J’ai fait une sieste à Sioux Falls.


  — Comment vous êtes-vous débrouillé pour que Jimmy Rat vous donne le nom d’Arthur Scorpio ?


  — Je le lui ai demandé gentiment.


  Elle ne répliqua pas. Reacher continua de manger son petit déjeuner. Nakamura but son thé. Il y eut un long silence.


  — Nous n’aimons pas beaucoup Arthur Scorpio dans la police.


  — J’ai compris.


  — Néanmoins, je suis officiellement tenue de vous mettre en garde contre tout crime que vous pourriez commettre dans notre juridiction.


  — Ne vous inquiétez pas. Je vais simplement lui poser une question. Aucune loi ne me l’interdit.


  — Et s’il ne répond pas ?


  — Je suppose que c’est possible, en théorie.


  Nakamura sortit une carte de visite de son sac. Elle la posa sur la table, près de la tasse de café de Reacher.


  — Voici mes numéros. Celui de mon bureau et celui de mon portable. Appelez-moi si vous avez besoin de parler. Scorpio est un homme dangereux. Ne l’oubliez pas.


  Elle posa cinq dollars sur la table. Pour son thé et son muffin. Puis elle se leva, sortit, longea le trottoir, et disparut.


  Toujours rien de l’autre côté de la fenêtre.


  Elle avait laissé son muffin. Entier et intact, à part le bout de la taille d’un petit pois qu’elle avait mangé. Reacher avala donc le reste, accompagné d’une autre tasse de café. Ensuite, il demanda l’addition, et sa monnaie en pièces. Il s’arrêta dans le couloir des toilettes, où un téléphone était fixé au mur. Comme dans le bar du Wisconsin, d’où Jimmy Rat avait passé son appel à Arthur Scorpio. Le bruit de fond le prouva. Reacher avait vu le type faire le tour de la rangée de motos pour aller à l’arrière du bâtiment, où il avait dû entrer par la porte de derrière, voir le téléphone sur le mur, et décider d’avertir Scorpio. Sur-le-champ. Pendant que Reacher était encore dehors, en train de parler avec le flic du comté.


  Un appel urgent, sans doute.


  Reacher s’appuya contre le mur, d’où il pouvait encore surveiller la fenêtre, puis il composa de mémoire un vieux numéro.


  La même femme répondit.


  — West Point. Bureau du directeur. Que puis-je faire pour vous ?


  — C’est Reacher.


  — Veuillez patienter un instant, major.


  Elle connaissait son rang. Elle avait lu son dossier. Il y eut un déclic, un long silence, un autre déclic, puis un homme répondit :


  — C’est le sup’.


  Le directeur. Le grand patron. Ce que n’importe quel autre corps de métier appellerait le P-DG.


  — Bonjour, général, répondit Reacher.


  Poliment, mais confusément.


  Parce qu’il ne connaissait pas le nom du type. Il ne participait pas aux réunions d’anciens élèves. Mais le sup’ était toujours un général. La plupart du temps intelligent et compétent, parfois progressiste, jamais une chiffe molle.


  — Votre requête d’hier était des plus irrégulières, dit le général.


  — Oui, monsieur, déclara Reacher par pure habitude.


  Dans de telles situations, il n’y avait que trois réponses possibles à West Point : « Oui, monsieur. » « Non, monsieur. » « Je n’ai aucune excuse, monsieur. »


  — Je souhaiterais une explication, dit le général.


  Reacher lui transmit donc les informations, les mêmes qu’il venait de donner à Nakamura, à propos du prêteur sur gages, de la bague et de son inquiétude.


  — Il s’agit donc d’une chevalière, déclara le supérieur.


  — Cela semblait important.


  — Hier, vous avez laissé entendre que l’ancien cadet était en danger.


  — Ça se pourrait.


  — Mais vous n’en êtes pas sûr.


  — Elle a mis la chevalière en gage, l’a vendue ou se l’est fait voler. Ça n’augure rien de bon. Je pense que nous devrions nous renseigner.


  — Nous ?


  — C’est l’une des nôtres, général.


  — J’ai consulté votre dossier. Vous avez bien réussi. Pas assez bien pour avoir votre statue sur le campus, ce que vous n’auriez pas obtenu de toute façon, surtout à cause de vos entorses au règlement.


  — Je n’ai aucune excuse, monsieur, déclara Reacher machinalement.


  — J’ai une question évidente. Que devenez-vous ?


  — Rien.


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — C’est une longue histoire, général. Nous ne devrions pas perdre de temps.


  — Major, vous savez qu’il est strictement interdit, et ce, pour à peu près dix-neuf raisons différentes, de fournir des informations personnelles sur des militaires en service ou retraités. La seule chance que cela puisse se produire serait qu’elles soient communiquées, lors d’un entretien confidentiel, de manière officieuse, par un ancien de West Point à un autre. Par pure courtoisie. C’est exactement le genre de panneau vicieux à l’ancienne dans lequel on nous accuse toujours de tomber. Nous sommes donc naturellement confrontés à une question de confiance mutuelle vous et moi. Peut-être moins importante pour vous que pour moi. Vous pourriez me rassurer en me permettant de me faire une idée sur votre personne.


  Reacher garda un instant le silence, puis répondit :


  — J’ai la bougeotte. Je ne peux pas rester au même endroit longtemps. Je suis sûr que si on laissait assez de temps aux types du ministère des Anciens Combattants, ils trouveraient un mot pour ça. Je pourrais peut-être obtenir une allocation du gouvernement.


  — C’est un problème médical ?


  — C’est ce que certains diraient.


  — Ça vous incommode ?


  — En fait, je n’ai pas envie de rester toujours au même endroit.


  — À quelle fréquence vous déplacez-vous ?


  — Constamment.


  — Pensez-vous que c’est un mode de vie approprié pour un ancien de West Point ?


  — Je pense que c’est parfaitement approprié.


  — C’est-à-dire ?


  — Nous avons combattu pour la liberté. C’est à ça que ressemble la liberté.


  — Il y a cent raisons de vendre une bague. Ou de la mettre en gage. Ou de la perdre, ou de se la faire voler. Toutes les raisons ne sont pas mauvaises. Cela pourrait être complètement innocent.


  — Pourrait être ? C’est un peu tiède, général. On dirait que vous n’en êtes pas sûr. Même après avoir lu son dossier. Ce qui ne peut donc pas vous avoir entièrement rassuré. Si bien que, maintenant, vous faites allusion à un entretien confidentiel. Parce que, maintenant, vous êtes inquiet. Je pense qu’au fond, vous voulez me donner son nom. Alors laissez-moi deviner. Elle a rangé l’uniforme et elle se fait oublier.


  — Depuis trois ans.


  — Après quoi ?


  — Cinq missions difficiles en Irak et en Afghanistan.


  — Qui consistaient en quoi ?


  — Des opérations désagréables, j’imagine.


  — Elle est petite ?


  — Un petit oiseau.


  — C’est elle, déclara Reacher. Maintenant, c’est le moment de prendre une décision, général. Qu’allez-vous faire ?


  Le sup’ ne répondit pas.


  Par la fenêtre, Reacher aperçut une berline noire qui ralentissait. Elle s’arrêta sur le trottoir d’en face. Devant la laverie. La porte du conducteur s’ouvrit. Un type sortit. Grand, anguleux, la cinquantaine. Cheveux gris coupés court. Costume noir, chemise blanche boutonnée jusqu’au cou, mais pas de cravate. Il resta sur le trottoir une seconde, semblant poser une question à la sentinelle devant l’entrée. Qui secoua la tête, comme pour dire : « Pas de problème, patron. »


  Arthur Scorpio.


  Qui adressa un signe de tête à son homme de main, passa devant, puis entra.


  La sentinelle fit le chemin en sens inverse, monta dans la voiture de Scorpio et la démarra. Pour la garer, sans doute. Dans une rue latérale, ou dans la ruelle. Il serait peut-être parti cinq minutes. Il récupérerait la voiture à la fermeture. Deux plages de cinq minutes tous les jours.


  Bon à savoir.


  Dans le récepteur, le directeur de West Point dit à Reacher :


  — Elle pourrait ne pas vouloir qu’on la trouve. Y avez-vous pensé ? Personne ne revient intact. Pas après cinq missions.


  — Je n’essaie pas de lui vendre un appartement en multipropriété au Mexique. Si elle a l’air d’aller bien, je m’en irai et je la laisserai tranquille.


  — Comment allez-vous la retrouver ? Elle a choisi de ne pas attirer l’attention. Son nom vous aidera-t-il seulement ?


  — Ça ne peut pas faire de mal. Surtout pour atteindre mon objectif. Je vais retracer la chevalière jusqu’à ce que je trouve quelqu’un qui a entendu parler d’elle.


  — Elle s’appelle Serena Rose Sanderson.
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  De l’autre côté de la fenêtre, la sentinelle réapparut, après avoir garé la voiture de Scorpio. Le type reprit sa position, adossé au mur, bras croisés, impassible.


  Il s’était absenté un peu plus de cinq minutes.


  Toujours pas de clients à l’intérieur.


  — D’où vient Serena Rose Sanderson ? demanda Reacher dans le combiné.


  — Quand elle était élève à West Point, son dossier indiquait qu’elle venait du Wyoming, répondit le sup’. C’est tout ce que nous savons. Vous pensez qu’elle y est retournée ?


  — Ça dépend. Certaines personnes rentrent d’abord chez elles. D’autres y retournent en dernier. Quel était son profil ?


  — Je n’étais pas en poste ici à l’époque. Mais son dossier est très bon. Elle était presque exceptionnelle, sans jamais parvenir au sommet. Toujours dans les dix premiers, jamais dans les cinq. C’était ce genre de personne. Elle a intégré l’infanterie, choix qu’on considérait comme judicieux pour une femme, en 2005. Elle savait qu’elle n’irait jamais au feu, mais elle a deviné que le chaos la projetterait rudement près. Je suis sûr que c’est ce qui s’est passé. Les unités de soutien rapproché étaient toujours occupées. Beaucoup de déplacements pour le réapprovisionnement, ce qui voulait dire beaucoup d’engins explosifs improvisés en bord de route. À quoi s’ajoutait la récupération des véhicules, qui l’aurait exposée en extérieur. Hors de la base, elle aurait été armée en permanence. Je suis sûr qu’elle a participé à des fusillades. Ces unités ont subi de lourdes pertes, comme les autres. Elle a une Bronze Star et une Purple Heart. Elle a donc été blessée à un moment donné.


  — Son grade ?


  — Major à la fin. Comme vous. Lors de sa dernière mission, ses attributions étaient assez importantes. Elle dirigeait bien ses équipes. Sur le papier, elle fait honneur à l’école.


  — OK, dit Reacher. Merci, général.


  — Alors, continuez, mais restez prudent.


  — Ne vous inquiétez pas.


  — Mais je m’inquiète.


  — Pourquoi ?


  — J’ai lu votre dossier. Si on l’incline sur la droite et qu’on l’examine à la lumière du soleil, on distingue les mentions invisibles. Vous avez été efficace, mais insouciant.


  — Vraiment ?


  — Vous le savez. Vous vous en êtes tiré chaque fois.


  — Vraiment ?


  — Bon sang, laissez-moi finir. Mais vous vous en êtes toujours sorti blanc comme neige.


  — Tirez-en la conclusion qui s’impose, général. Ce n’était pas de l’insouciance. J’appliquais des méthodes qui avaient fait leurs preuves, et sont probablement encore efficaces. Et j’avais le sentiment d’être tout le contraire d’un insouciant. Le mot parle de lui-même. Insouciance vient de « souci ». J’ai l’impression de m’être fait davantage de souci que la plupart des gens. Pas moins.


  — Rappelez-moi. Tenez-moi au courant pour Sanderson.


  Pour la deuxième journée consécutive, Gloria Nakamura arriva tôt au travail. Elle gara sa voiture et monta l’escalier. La mère poule à l’entrée de la zone réservée aux inspecteurs lui apprit que le lieutenant voulait la voir. Dès son arrivée. La situation était urgente mais pas critique. La mère poule ajouta que le ton de sa voix au téléphone semblait normal. Pas particulièrement sévère.


  Nakamura déposa son sac sur son bureau et emprunta le couloir. Le lieutenant occupait un bureau au fond, à l’angle de l’étage. Il avait survécu au cancer, il était squelettique, mais, sous son apparence fragile, on le sentait animé d’une énergie farouche. Il avait obtenu quelques années de bonus, et il avait bien l’intention d’en profiter à fond. Sous son commandement, on allait faire de grandes choses. Nakamura sentait qu’avoir approché la mort avait eu sur lui l’effet d’une révélation. Il avait peur qu’on l’oublie.


  Il était en train de consulter ses mails.


  — Vous m’avez envoyé un truc sur Arthur Scorpio, lui dit-il.


  — Le message vocal provenant du Wisconsin. Oui, patron. Il y a eu des développements.


  — Bigfoot est arrivé ?


  — Oui, patron, je crois. Mais d’abord, j’ai rencontré un détective privé de Chicago.


  — Que voulait-il ?


  — Il n’a pas voulu le dire. J’ai vérifié ses antécédents. Il est spécialisé dans la recherche de personnes disparues. Tarifs élevés.


  — Qui a disparu ?


  — Environ un million de personnes dans le pays.


  — Y a-t-il des raisons de croire que l’une d’entre elles lave ses caleçons chez Scorpio ?


  — Les écoutes ne révèlent rien.


  — Dites-m’en plus sur Bigfoot.


  — C’est un vétéran de l’armée du nom de Reacher. Il a trouvé une chevalière de promotion de West Point chez un prêteur sur gages et il recherche sa provenance.


  — C’est une sorte de hobby ?


  — Non, plutôt une question d’honneur militaire. Une sorte d’obligation morale. Presque une question sentimentale, à mon avis.


  — Comment Scorpio est-il impliqué ?


  — Il est probable que la chevalière a été volée, puis vendue par Scorpio à un motard du Wisconsin nommé Jimmy Rat, qui l’a ensuite revendue au prêteur sur gages, chez qui Bigfoot l’a trouvée. Bigfoot affirme que le propriétaire du mont-de-piété lui a donné Jimmy Rat, qui lui a donné Arthur Scorpio. Maintenant, il veut que Scorpio donne le nom suivant. Celui de l’individu qui lui a remis la bague. Et ainsi de suite, jusqu’au bout de la chaîne. Bigfoot veut rendre la bague à sa propriétaire légitime. C’est mon opinion.


  — Scorpio lui dira que dalle.


  — Je pense que si. Je ne suis pas sûre que Bigfoot m’ait dit toute la vérité sur ce qui s’est passé dans le Wisconsin. Je ne pense pas qu’un motard chargé d’un commerce lucratif de biens volés révélerait quoi que ce soit à qui que ce soit. Encore moins le nom d’un fournisseur. Pas volontairement. Vous devriez écouter l’enregistrement. Jimmy Rat semble effrayé.


  — Par Bigfoot ?


  — Je l’ai vu, patron. Il aurait sa place dans un zoo.


  — Vous pensez que Scorpio aura peur lui aussi ?


  — Dans tous les cas, je pense qu’un crime grave va être commis. Soit Bigfoot le pressera trop, soit Scorpio le repoussera trop, répondit Nakamura.


  Et elle attendit.


  — Nous devrions reprendre la surveillance, déclara le lieutenant.


  — Oui, patron, soupira-t-elle.


  — Juste vous, alors. Une surveillance permanente. Rien de subtil. Qu’il vous voie bien.


  — Je pourrais avoir besoin de renfort. S’il me fallait intervenir.


  — Non. N’intervenez pas. Laissez les choses suivre leur cours. C’est gagnant-gagnant. Si Scorpio s’en prend au gars, c’est super, parce qu’on aura enfin quelque chose sur lui. On vous aura comme témoin d’une agression. D’un autre côté, si le type s’en prend à Scorpio, ce sera bon pour nous aussi. Pire ce sera, mieux ce sera. En plus, vous pourrez toujours arrêter le gars après. Si vous voulez. Pour agression volontaire. Si vous avez besoin de booster vos chiffres trimestriels, je veux dire.


  Reacher raccrocha, puis sortit par la porte de la cuisine du café qui servait les petits déjeuners pour s’éclipser par la ruelle. Il ne voulait pas que la sentinelle le voie. Pas encore. La comparaison avec Bigfoot ne lui laisserait aucun doute. La nouvelle serait transmise instantanément à Scorpio. Mieux valait ne pas les exciter trop tôt.


  Il contourna donc le bâtiment à distance prudente, puis se dirigea vers le centre-ville où il entreprit de chercher de meilleurs hôtels que le sien. Le genre d’endroit que pourrait choisir un privé retraité du FBI. Pas miteux, mais pas chic non plus. Probablement une franchise d’une chaîne d’hôtel nationale de milieu de gamme. Le type avait sans doute une carte de fidélité.


  Reacher en trouva quatre. Dans le premier, il demanda à la réceptionniste s’il y avait un client nommé Terrence Bramall, petit, soigné, en costume-cravate. S’il avait un véhicule, il pouvait être immatriculé dans l’Illinois. La réceptionniste tapota sur son clavier, regarda son écran, puis répondit qu’elle était désolée, mais qu’il n’y avait actuellement aucun client portant ce nom.


  Dans le deuxième, on informa Reacher que Terrence Bramall avait quitté l’hôtel trente minutes plus tôt.


  Ou peut-être même moins, selon la réceptionniste. Peut-être seulement vingt. Elle consulta le compte du client, pour ajuster sa mémoire. Le type était parti vingt-sept minutes plus tôt. Il s’était arrêté à la réception, en costume-cravate, un sac de voyage en cuir à la main, et une mallette en cuir dans l’autre. Il avait réglé sa note, et s’était ensuite dirigé vers sa voiture, garée dans le parking couvert. Un SUV noir, immatriculé dans l’Illinois. Il avait chargé ses sacs, puis était reparti en direction de l’autoroute, mais personne ne savait s’il avait pris à l’est ou à l’ouest.


  — Vous avez son numéro de portable ? demanda Reacher à la réceptionniste.


  Elle jeta un coup d’œil à son écran. Colonne de gauche, peut-être aux deux tiers de la hauteur.


  — Je ne peux vraiment pas le communiquer.


  Reacher montra du doigt le bas du mur derrière elle.


  — C’est un cafard ?


  Un mot que les hôteliers n’aiment pas entendre.


  Elle se retourna pour regarder. Il se pencha au-dessus du comptoir et tendit le cou. Colonne de gauche, deux tiers de la hauteur. Dix chiffres. Une prouesse de mémorisation qui n’avait rien de prodigieux.


  Il se redressa.


  La réceptionniste revint vers lui.


  — Je n’ai rien vu, dit-elle.


  — Fausse alerte. Désolé. C’était peut-être juste une ombre.


  Reacher trouva un téléphone à pièces dans le hall d’un restaurant chinois ouvert toute la journée. Un appareil en chrome fixé sur une tenture de velours rouge. Pas aussi glamour qu’il en avait l’air de loin. Le chrome était piqué et le velours élimé et graisseux.


  Reacher composa le numéro de portable de Bramall. Ça sonna longtemps. On ne décrocha pas. Rien de très surprenant. Le type était probablement sur l’autoroute. Probablement du genre à privilégier la sécurité. Et il avait dû être prudent, pour survivre toute une carrière au FBI.


  Une voix enregistrée invita Reacher à laisser un message.


  — Monsieur Bramall, je m’appelle Reacher. Nous avons fait la queue ensemble hier soir pour des sandwichs et ce matin nous nous sommes trouvés au même endroit au même moment pour le petit déjeuner. J’en déduis que vous surveilliez la laverie d’Arthur Scorpio dans le cadre d’une enquête sur une personne disparue. Je la surveillais aussi, dans le cadre d’une enquête visant à retrouver l’origine d’un bien volé. Je pense que nous devrions échanger nos informations. Juste au cas où les apparences seraient trompeuses. Cela pourrait être utile à l’un de nous deux, si ce n’est à nous deux. Vous ne pouvez pas me joindre parce que je n’ai pas de téléphone, alors je vous rappellerai plus tard. Je vous remercie. Au revoir.


  Et il raccrocha.


  Puis il sortit du hall tapissé de velours pour gagner la rue.


  La berline noire d’Arthur Scorpio s’arrêta au bord du trottoir.


  Juste à côté de lui, au niveau de sa hanche.


  La vitre se baissa.


  La sentinelle de la porte d’entrée lui lança :


  — Montez dans la voiture.
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  Le type avait une arme. Un revolver. Sans doute un Chief’s Special qui avait fait son temps. Un Smith & Wesson 38 à cinq coups. Canon court. Il semblait petit dans la main du gars. Sa main droite. Le gars était derrière le volant, à moitié tourné, braquant son arme de côté par la fenêtre du passager ouverte, bras plié et épaule droite contractée.


  — Dans la voiture, répéta-t-il.


  Reacher resta immobile. Il avait le choix. La vie en est pleine. Le plus simple était de juste s’en aller. De suivre le trottoir droit devant lui, dans la même direction que la voiture. Un tireur droitier dans une voiture à conduite à gauche rencontrerait un problème pratique avec ce genre de configuration. Son pare-brise se trouvait dans la trajectoire. Il ne pouvait pas tirer à travers. La balle aurait dévié et il aurait manqué son coup. Et ensuite, il y aurait un trou dans le pare-brise. Ce n’était pas une très bonne chose. Rapid City était sans doute une vieille ville où le quotidien n’était pas facile, mais ce n’était pas South Central à Los Angeles. Un coup de feu de bon matin serait signalé. Surtout dans le centre-ville, près des hôtels et des restaurants. Les patrouilleurs débarqueraient vite et il serait difficile de répondre à des questions concernant un impact de balle dans un pare-brise.


  Le gars devrait donc se déplacer. Il devrait changer de vitesse, ôter son pied du frein, déboucler sa ceinture de sécurité, relever les accoudoirs, se pencher sur le siège passager et poser le bras droit sur le rebord de la fenêtre. Et, même réalisées rapidement, toutes ces manœuvres prendraient un certain temps. Ce qui en laisserait à Reacher pour s’éloigner. Et le gars avait seulement un .38 usé avec un canon de six centimètres. Ce n’était pas une arme de précision. Rater sa cible était plus ou moins garanti, en considérant la vitesse à laquelle Reacher pouvait marcher.


  Le plus sûr serait donc de passer le bras par la fenêtre du conducteur. Bien plus rapide. Elle était juste là. Mais comment ? Il devrait s’agenouiller de côté sur le siège du conducteur, sortir tout le buste, et libérer son bras droit, comme s’il enfilait un pull serré, ce qui le ferait dépasser jusqu’à la taille, puis il devrait se contorsionner, viser et tirer. Sauf qu’à ce moment-là, il perdrait l’équilibre et risquerait de tomber par la fenêtre. Une arme sans précision, et un tireur inquiet s’accrochant à la portière. Il n’y avait pas grand-chose à craindre.


  Ce qui signifiait que le mieux pour le gars serait de sortir et de s’arc-bouter derrière la portière ouverte. Comme un flic. Sauf que dès que Reacher entendrait le grincement de la charnière, il se mettrait à l’abri dans le magasin ou la ruelle la plus proche. Même chose s’il entendait la voiture quitter le bord du trottoir pour rouler vers lui. Impasse. Le truc du « Monte dans la voiture » paraissait plutôt bon dans les films, mais, dans la vraie vie, c’était inutile. Les possibilités étaient nombreuses. Rester calme et s’en aller. Rester en vie pour se battre un autre jour.


  Mais Reacher ne bougea pas.


  — Tu veux que je monte dans la voiture ? demanda-t-il.


  — Tout de suite, répondit le type.


  — Alors range ton arme.


  — Ou sinon ?


  — Ou je ne monte pas.


  — Je pourrais te tirer dessus et te faire monter après t’avoir blessé.


  — Non. Tu ne pourrais vraiment pas.


  Il lui suffisait de faire un pas rapide sur la gauche. Ensuite, le type tirerait à travers la vitre, ou le montant B, ou le montant C, et de toute façon son épaule, appuyée contre le capitonnage, ne pivoterait pas. Et encore une fois, les flics accourraient. Des gyrophares et des sirènes. Des questions. Le type était coincé.


  C’était un amateur.


  Ce qui était encourageant.


  — Range ton arme, répéta Reacher.


  — Comment je sais que tu vas monter ?


  — Je suis heureux de rendre visite à M. Scorpio. Il a des informations pour moi. J’avais prévu de passer le voir plus tard dans la journée, mais, puisque tu es là, je suppose que c’est aussi bien tout de suite.


  — Comment tu sais que je travaille pour Scorpio ?


  — C’est de la magie.


  Le type resta immobile une seconde, puis il rangea l’arme dans la poche de son manteau. Reacher ouvrit la portière. La berline était une vieille Town Car Lincoln. L’ancien modèle carré. Le genre qui se fait percuter et brûler dans les séries télé, parce qu’elle coûte trois fois rien. La garniture était en velours rouge, ni mieux ni pire que celle des murs de l’entrée du restaurant. Un peu abîmée et graisseuse. Reacher se replia sur le siège. Il posa son coude sur l’accoudoir. Sa main gauche, de la taille d’une assiette, pendait mollement. Le type la fixa pendant une seconde. Longs doigts épais, jointures grosses comme des noix. Vieilles entailles et cicatrices blanches. Il détourna le regard. Il ne tenait plus les rênes. Cet homme qui gagnait sa vie en s’adossant aux murs et en effrayant les gens se trouvait en territoire inexploré.


  — Roule, dit Reacher. Je n’ai pas toute la journée.


  Ils démarrèrent, prirent à gauche, à droite, entre les pâtés de maisons du centre-ville, pour retourner dans le quartier des bas loyers. Ils se garèrent devant la laverie. Le type ressortit son arme. Il sauvait la face devant Scorpio. Reacher le laissa faire. Pourquoi pas ? Ça ne lui coûtait rien. Il attendit que l’autre vienne ouvrir sa portière, puis il descendit, et le type fit un signe de la tête vers la porte de la laverie. Reacher entra le premier, sentit aussitôt l’odeur des tuyaux d’évacuation et de la lessive, aperçut la sentinelle de la porte de derrière, appuyée contre un lave-linge, et Arthur Scorpio en personne assis dans un fauteuil de jardin en plastique, comme un client hypnotisé par les tambours qui tournent.


  De près, on discernait la peau grêlée de son visage, d’une blancheur anormale, comme si on l’avait traitée avec des produits chimiques. Ses yeux paraissaient sombres par contraste avec son teint blafard. Il était grand, environ un mètre quatre-vingt-sept. Dans les soixante-dix kilos, mais seulement s’il avait un dollar en pièces de monnaie dans la poche. Maigre comme un clou, et aussi gauche qu’un escabeau bancal.


  La sentinelle de la porte de derrière s’écarta du lave-linge pour se camper près de lui. Le type qui avait conduit la voiture s’approcha par-derrière.


  — Que voulez-vous ? demanda Scorpio à Reacher.


  — Vous avez vendu une bague à Jimmy Rat. Je veux savoir qui vous l’a donnée.


  — Vous vous trompez de personne. Je dirige une laverie automatique. Je ne connais pas de Jimmy Rat.


  — La laverie automatique marche bien ?


  — Je m’en sors pas mal.


  — Et modeste en plus. Vous vous en sortez plus que pas mal. Votre cash-flow est élevé au point que vous avez engagé deux hommes pour veiller dessus. Sauf que je ne vois pas d’où viennent vos liquidités. Vous n’avez pas de clients.


  — Vous m’accusez de quelque chose ?


  Par la fenêtre, Reacher vit une voiture bleu pâle s’arrêter au bord du trottoir d’en face. Un modèle américain. Une Chevrolet, peut-être. Rien d’extraordinaire. Caractéristiques techniques simples. À l’intérieur, une femme aux traits asiatiques, petite. Cheveux noirs, yeux noirs. Expression sévère. Nakamura. Elle était assise là, moteur éteint, tête tournée. Elle observait. Fixement, par-dessus le capot de la Lincoln de Scorpio. Elle regardait Reacher droit dans les yeux, à travers deux parois de verre et à trois mètres de distance.


  Reacher retourna à Scorpio.


  — Jimmy Rat vous a laissé un message vocal, et vous avez engagé ces gars. Il vous a averti que je venais. Et je suis là. C’est à vous de décider combien de temps je vais rester.


  — Premièrement, je ne sais pas de quoi vous parlez, et deuxièmement, savez-vous qui est dans la voiture bleue garée en face ?


  — C’est un flic. L’inspecteur Nakamura.


  — Qui me harcèle régulièrement. Comme vous pouvez le constater. Pour des raisons totalement fantaisistes. Mais pour une fois, elle peut se rendre utile. Vous êtes en infraction, et elle peut venir vous faire sortir elle-même. Je paie des impôts pour ça.


  — Vous payez des impôts ?


  — Vous m’accusez de quelque chose ?


  — Je ne suis pas en infraction. Vous m’avez invité ici. Vous avez même un peu insisté.


  — Ce que je veux dire, c’est que vous pouvez vous mettre vos petites menaces là où je pense. C’est à moi de décider combien de temps vous allez rester. Qu’est-ce que vous allez faire, avec un flic qui surveille ?


  — Je connais son nom parce qu’on a discuté. Elle m’a dit que vous n’étiez pas en odeur de sainteté au sein de la police.


  — C’est réciproque.


  — C’est un code. En clair, ça veut dire que si je vous arrachais un bras et que je m’en servais pour vous battre à mort, les flics ne m’en empêcheraient pas. Au contraire, ils vendraient des billets pour le spectacle.


  — Quel code ? Vous êtes flic aussi ? Vous venez d’où ?


  — Vous attendez un flic ? Ce n’est pas moi. Je suis juste un gars qui veut vous poser une question. Donnez-moi la réponse, et je m’en irai.


  — Vous ne m’avez pas demandé comment je vous ai trouvé, dit Scorpio.


  — Pas besoin. Je le sais déjà. Là où votre lascar s’est pointé. Les employés du restaurant, vous leur glissez quelques billets. Ils parlent entre eux. Ils ont tous des téléphones portables. Ils s’envoient des SMS. Un joli petit réseau. Sous-payé et sous-estimé. Vous avez fait passer le mot, en vous fiant au message vocal de Jimmy Rat. Attention, Bigfoot peut sortir de la forêt. C’est ce qu’a dit Jimmy, non ?


  — Je ne connais pas de Jimmy. C’est là que je veux en venir. Je vais rester assis ici et le répéter toute la journée. Vous ne pouvez rien y faire avec un flic qui surveille.


  — Elle va peut-être partir.


  — Elle ne partira pas. Elle reste là du matin au soir. On sera partis avant elle. Alors, vous allez faire quoi ? Nous courir après ? C’est là aussi que je veux en venir. Je vous souhaite bien de la chance pour ce soir. On ne vous servira à manger nulle part. Et à boire non plus. Vous n’aurez pas de chambre d’hôtel. Je gère plus d’un réseau.


  — Je suis sûr que vous êtes un vrai Al Capone. Sauf que vous avez la voiture la plus pourrie au monde.


  — Lâchez-moi. On perd tous notre temps. Vous ne pouvez rien faire. Pas avec un flic qui surveille. Code ou pas code. Et c’est des conneries de toute façon. On est en Amérique.


  — On pourrait faire un test. Je pourrais vous envoyer mon poing dans la figure, et on pourrait chronométrer le temps qu’elle mettrait pour venir ici.


  Les deux sentinelles se rapprochèrent. Pas d’armes. Pas de bousculade. Ils ne pouvaient pas. Nakamura regardait. Ils se postèrent de chaque côté du fauteuil de Scorpio, un pas devant, le masquant un peu. Bloquant le passage. Reacher leur faisait face, à une longueur de bras. Ils formaient un petit triangle aplati.


  — Est-ce qu’elle regarde toujours ? demanda-t-il.


  — Plus que jamais, rétorqua Scorpio.


  — Vous allez répondre à ma question ?


  — Vous vous êtes trompé de personne.


  — OK. J’ai compris.


  Il tapota dans le vide, un geste d’apaisement, comme s’il s’avouait vaincu, qu’il demandait un temps mort, ou qu’il voulait remettre les compteurs à zéro, ou reprendre du début, n’importe quoi qui puisse l’aider. Puis il dit :


  — Et si, admettons…


  Mais il ne termina pas sa phrase. Au lieu de ça, il posa une main sur son front, le frotta comme pour soulager un mal de tête ou chercher ses mots, puis leva l’autre main, se passa les mains dans les cheveux, un aller-retour, un geste rapide, une sorte de rinçage mental, les plaqua sur sa bouche, en joignant le bout des doigts sur ses lèvres pincées, un geste méditatif. Il se frotta les yeux, puis se pressa les tempes, comme quelqu’un qui entrevoit une solution.


  Tout cela lui permit de placer les mains au niveau de ses yeux, sans que personne soupçonne rien.


  Il avança la droite et la ramena en arrière en un éclair, comme un serpent sort la langue, serra le poing, et frappa le type de droite au visage. Pas très fort. Un nez cassé, peut-être. Rien de plus. Mais il ne fallait rien de plus. L’idée était qu’il se fige pendant une fraction de seconde. Et c’est tout. En retirant cette main, il la fit pivoter pour balancer un crochet du droit, avec une brusque torsion de la taille et des épaules, et atteignit le type de gauche à la gorge. Mieux que le visage. Aucun os.


  Le gars s’écrasa à plat ventre avec un bruit mat de porte qui claque.


  Dans le même mouvement, Reacher frappa le type de droite à la gorge lui aussi avec un crochet du gauche de même puissance.


  Symétrie parfaite.


  Moins de trois secondes, du début à la fin.


  Et des points supplémentaires pour le style.


  Le type de droite mit un peu plus de temps à s’étaler, lentement, comme un lampadaire percuté par une voiture. Reacher entendit le claquement sur le linoléum et le craquement de l’os.


  Et fit comme si de rien n’était.


  — C’est entre toi et moi, maintenant, dit-il à Scorpio.


  Scorpio ne réagit pas.


  — La flic sort de la voiture ? lui demanda Reacher.


  Scorpion ne répondit pas.


  Reacher se baissa, rapidement, à gauche et à droite, pour retirer leurs armes des poches des sentinelles. Les mêmes. Smith & Wesson Chief’s Special, tous les deux visiblement plus vieux que lui. Il les fourra dans ses poches.


  — Elle est sortie de sa voiture ?


  — Non, répondit Scorpio.


  — Elle est au téléphone ?


  — Non.


  — Elle passe un appel radio ?


  — Non.


  — Alors que fait-elle ?


  — Elle regarde.


  — Vous vous souvenez de ce que j’ai dit à propos du test ?


  Scorpio ne répondit pas.


  Nakamura avait vu les sentinelles serrer les rangs devant Scorpio, qui était calé dans son fauteuil de jardin, comme une sorte d’empereur sur son trône. Reacher était face aux trois types. Très près. À un bras de distance. Il y avait eu des échanges verbaux. Deux questions, deux réponses. Des phrases courtes. Brèves et précises. Reacher s’était gratté la tête. Puis il avait semblé pris d’une sorte de spasme violent et, sans raison apparente, les sentinelles étaient tombées.


  Il les avait frappées.


  Nakamura tâtonna pour saisir la poignée de sa portière.


  Puis stoppa son geste.


  Ce sera bon pour nous aussi.


  N’intervenez pas.


  Elle prit une profonde inspiration, et observa.


  Reacher s’assit dans le fauteuil de jardin à côté de celui de Scorpio. Il s’étira pour se mettre à l’aise et fixa devant lui un lave-linge éteint. Scorpio restait silencieux. On aurait dit deux vieux à un match de base-ball. Les types restaient au sol, respirant encore, mais difficilement.


  Reacher sortit la chevalière de West Point de sa poche. La posa sur sa paume.


  — J’ai besoin de savoir qui vous a donné ça.


  — Je n’ai jamais vu ce truc, répondit Scorpio. Je dirige une laverie.


  — Qu’est-ce que vous avez dans les poches ?


  — Pourquoi ?


  — Vous devez tout sortir. Je vais vous mettre dans le sèche-linge. Des clés ou des pièces de monnaie pourraient endommager le mécanisme.


  Scorpio jeta un coup d’œil à un sèche-linge.


  Il ne put pas s’en empêcher.


  — Je n’y rentrerais pas.


  — Bien sûr que si, répliqua Reacher.


  — Je n’ai jamais vu cette bague.


  — Vous l’avez vendue à Jimmy Rat.


  — J’ai jamais entendu parler de lui.


  — C’est à vous de décider sur combien je règle la température. On va commencer par programme délicat. Ensuite, on montera. Quelqu’un m’a dit qu’à température maximum, ça pouvait tuer une punaise de lit.


  Scorpio garda le silence.


  — Je comprends, dit Reacher. Vous êtes M. Rapid City. Vous êtes le boss. Vous gérez un tas de réseaux. C’est ça, votre problème. Peut-être qu’ils sont interconnectés. Dans ce cas, une question peut en entraîner une autre. Tout pourrait s’effondrer. Et vous ne pouvez pas vous le permettre. D’où le refus de coopérer. J’ai saisi. C’est parfaitement compréhensible. Sauf que vous devez vous rappeler deux choses très importantes. Premièrement, je m’en fiche. Je ne suis pas flic. Je n’ai pas d’autre question. Et deuxièmement, je vais vous mettre dans le sèche-linge. Donc, vous êtes entre le marteau et l’enclume. Il faut vous montrer créatif. Vous avez déjà lu un livre ?


  — Bien sûr.


  — Quel genre de livre ?


  — Sur les alunissages.


  — C’est ce qu’on appelle de la non-fiction. Il existe un autre genre, appelé fiction. On invente des histoires, peut-être pour mettre en lumière une vérité plus grande. Vous, vous pourriez peut-être me raconter celle d’un pauvre sans-abri, peut-être un type qui n’est pas d’ici, venu pour laver ses vêtements, sauf qu’il n’avait pas d’argent, il n’avait rien qu’une bague, que vous avez échangée à contrecœur contre quelques cycles de lavage à chaud et quelques charges de sèche-linge, plus un bon repas et un lit pour la nuit. Tout ça par bonté d’âme. L’inspecteur Nakamura ne pouvait rien y trouver à redire. Ça ferait une belle histoire.


  — Mais je devrais admettre que j’ai vendu la bague à Jimmy Rat.


  — Ce qui était parfaitement légal. Vous dirigez une laverie. Vous transportez des pièces de monnaie à la banque. Vous ne savez pas quoi faire d’une bague. Par chance, un type qui passait à moto vous a proposé de vous l’acheter. Ce n’est pas votre faute si c’était un malfrat. Vous n’êtes pas responsable des actes des autres.


  — Vous pensez que cette histoire tient la route ?


  — Je pense que c’est une belle histoire, répondit Reacher. Du moment que vous vous souvenez du nom du type qui n’était pas d’ici.


  — Il venait d’un autre État. C’est exactement ce qui s’est passé. Plus ou moins. Un type fauché est arrivé du Wyoming. Je l’ai aidé.


  — Quand ?


  — Il y a six semaines, environ.


  — D’où dans le Wyoming ?


  — Une petite ville appelée Mule Crossing.


  — Comment s’appelait-il ?


  — Seymour Porterfield, je crois. Il m’a dit qu’on l’appelait Sy.
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  De l’autre côté de la rue, Nakamura observait toujours. Reacher se leva, puis enjamba la sentinelle de gauche. Il jeta un coup d’œil à un sèche-linge. Plus grand que ceux des particuliers. Adapté aux couettes et autre linge volumineux. Il aurait peut-être pu y faire entrer Scorpio.


  — Vous voulez que je sorte par la porte de derrière ? demanda Reacher.


  Scorpio hocha la tête.


  — Non. Sortez par-devant.


  Reacher enjamba la sentinelle de droite, poussa la porte et se retrouva sur le trottoir, à l’air frais. Il faisait doux. Il se mit à marcher. Il entendit la voiture de Nakamura démarrer. Le sifflement de la direction, le gravier sous les pneus, puis elle s’arrêta à sa hauteur. Même modèle que celle de Scorpio, mais plus basse et plus bleue.


  La vitre s’abaissa.


  Cheveux noirs, yeux noirs, expression sévère.


  — Montez dans la voiture, dit Nakamura.


  — Vous êtes fâchée ?


  — Je vous ai demandé de ne pas commettre de crime dans ma juridiction.


  — Nous étions dans la laverie. Est-ce que ça compte ?


  — Ce n’est pas juste. On essaie de le coincer.


  Reacher ouvrit la portière et se glissa dans la voiture. Il repoussa le siège vers l’arrière pour libérer de l’espace pour ses jambes.


  — Excusez-moi, dit-il. Je sais que vous essayez. Scorpio, c’est un gros morceau.


  — Qu’est-ce qu’il vous a dit ?


  — La chevalière lui a été vendue par un type du Wyoming nommé Sy Porterfield. Il y a environ six semaines. Scorpio a admis avoir des liens avec Jimmy Rat dans le Wisconsin. Il fait donc partie d’un réseau, qui s’étend d’ouest en est le long de la I-90.


  — Je ne peux pas le prouver.


  — Il graisse aussi la patte aux employés des restaurants pour obtenir des informations. Et ce n’est, affirme-t-il, que l’un des nombreux réseaux qu’il dirige. C’est peut-être le bookmaker du quartier. Peut-être qu’il prête de l’argent.


  — Je ne peux rien prouver.


  — Mais je ne sais pas s’il réussit bien. Son véhicule personnel est un vieux tacot qui vaut une centaine de dollars, et les armes de ses hommes de main étaient plus vieilles que vous.


  — La voiture est-elle en état de marche ?


  — J’imagine.


  — Les armes auraient-elles fonctionné ?


  — Probablement. Les revolvers sont généralement assez fiables.


  — On est dans le Dakota du Sud. Les gens sont économes. Je pense qu’Arthur Scorpio s’en sort très bien.


  — OK.


  — Où sont les armes maintenant ?


  Reacher les sortit de ses poches, puis les posa sur la banquette arrière.


  — Merci, dit Nakamura.


  — Et il y a un truc louche avec son arrière-boutique. Il aurait été plus logique de me parler là. Et ç’aurait certainement été plus logique que je sorte par là. Il devait savoir que vous m’arrêteriez et que vous me poseriez des questions. Il valait mieux que je sorte par la ruelle. Vous ne m’auriez pas vu. Mais il n’a pas voulu. Vous devriez aller y jeter un coup d’œil.


  — Il nous faudrait un mandat.


  — Vous avez placé son téléphone sur écoute. Il pourrait se trahir. Je vous parie dix contre un qu’il est en train d’appeler Porterfield dans le Wyoming.


  — C’est là que vous allez ?


  — Dès que j’aurai une carte. La ville s’appelle Mule Crossing. Je n’en ai jamais entendu parler.


  Nakamura sortit son téléphone. Elle fit glisser un doigt sur l’écran, tapa, attendit, puis déclara :


  — C’est près de Laramie. Un coin perdu.


  Elle lui tendit le téléphone pour lui montrer.


  — C’est sur la I-80, pas la I-90, précisa-t-elle.


  — La densité de la population tombe à zéro à l’ouest d’ici. Une chaîne d’approvisionnement devrait se ramifier, littéralement. Il y a peut-être de nombreux Porterfield, dans le Wyoming, le Montana et l’Idaho. Tous alimentent Scorpio, comme un réseau fluvial. Est-ce que vous surveillez ses visites ?


  — Nous essayons, de temps en temps. Nous avons repéré des voitures et des motos dans la ruelle. Certaines immatriculées dans un autre État. Les gens qui viennent le voir entrent et sortent par la porte de derrière.


  — Vous devez jeter un coup d’œil dans son arrière-boutique. Elle n’est pas pleine de bidons de détergent. Ça, c’est sûr. Ce type n’a pas de clients.


  Après un instant de silence, Nakamura lui dit :


  — Merci pour le rapport.


  — De rien, répondit Reacher.


  — Je peux vous déposer quelque part ?


  — À la gare routière, je suppose. Je prendrai n’importe quel autocar qui ira vers l’ouest par la I-90. Je vais descendre à Buffalo, puis j’irai vers le sud jusqu’à Laramie.


  — C’est l’autocar pour Seattle qui va par là.


  — Oui. C’est ce que je pensais.


  Nakamura le déposa à la gare. Il lui dit au revoir et lui souhaita bonne chance. Il ne s’attendait pas à la revoir. Il acheta un billet pour Buffalo, puis s’assit pour attendre avec une vingtaine d’autres personnes. Le mélange habituel. Les murs de la salle étaient peints d’une couleur pâle et neutre, et il y avait des néons au plafond. Par la baie vitrée, on apercevait une aire de stationnement vide en asphalte, où l’autocar pour Seattle arriverait tôt ou tard. En provenance de Sioux Falls.


  Nakamura appela son ami technicien et lui demanda de contacter son copain de la compagnie de téléphone, pour savoir qui Scorpio avait appelé au cours de la dernière heure, en se concentrant sur les appels sortants avec l’indicatif 307, celui du Wyoming.


  Pas besoin de faire une recherche, lui répondit le gars. Le lieutenant avait aussi réactivé la surveillance électronique. Les appels entrants et sortants de la ligne fixe et du portable personnel de Scorpio atterrissaient directement sur un disque dur, accessible depuis l’ordinateur de bureau de Nakamura.


  Il y avait un seul problème, lui dit son ami.


  Scorpio n’avait passé aucun appel.


  Par la fenêtre de l’autocar, Reacher aperçut la frontière entre le Dakota du Sud et le Wyoming. Il était assis à sa place préférée, sur la gauche, au-dessus de l’essieu arrière. La plupart des passagers évitaient cet emplacement, à cause des cahots. C’était le dernier choix de tout le monde. Et donc le premier pour lui.


  Il aimait le Wyoming. Pour sa géographie extraordinaire et son extraordinaire climat. Et ses étendues solitaires. Il était aussi grand que le Royaume-Uni, mais moins peuplé que Louisville, dans le Kentucky. Le Bureau du recensement déclarait que la majeure partie de la région était inoccupée. Ses habitants étaient pour la plupart des gens simples et aimables. Ils ne voyaient pas d’inconvénient à laisser les gens tranquilles.


  Le domaine de Reacher.


  La première partie de l’État consistait en hautes plaines. L’automne avait déjà commencé. Reacher observait les immenses étendues fauves, et le spectre des montagnes au-delà. Sur le ruban de bitume noir de l’autoroute, peu de véhicules circulaient. De temps en temps, des camions dépassaient l’autocar, lentement, passant parfois une minute entière à sa hauteur, avançant imperceptiblement. Reacher se trouvait au même niveau que leurs chauffeurs, en face de leurs cabines vides. Des vieux, tous.


  Ma femme dirait que vous vous sentez coupable de quelque chose.


  Il regarda de l’autre côté, de l’autre côté de la voie de l’autocar, de l’autre côté de l’horizon.


  Nakamura longea le couloir jusqu’au bureau de son lieutenant. Il leva la tête, l’œil étincelant, fébrile.


  — Bigfoot est parti, lui dit-elle. Scorpio a répondu à sa question. Prochaine destination : le Wyoming.


  — Qu’y a-t-il dans le Wyoming ?


  — La bague a été fournie à Scorpio par un certain Porterfield, de Mule Crossing. Il y a environ six semaines.


  — Comment Bigfoot s’est-il débrouillé pour que Scorpio lui raconte tout ça ?


  — Il a fait une démonstration de force. Je suppose que Scorpio savait qu’il était le prochain sur la liste.


  — Vous avez été témoin de la scène ?


  — Pas vraiment. Ça s’est passé très vite. Je ne pourrais pas jurer de ce qui s’est passé exactement. Pas assez précisément pour en témoigner avec certitude devant un jury.


  — Nous n’avons donc pas avancé. En fait, nous avons fait un pas en arrière. Aucune communication n’apparaît sur les lignes de Scorpio. Ce qui veut dire qu’il est allé acheter un téléphone prépayé. Et qu’à partir de maintenant, nous ne savons ni qui il appelle ni d’où il appelle.


  Le lieutenant n’ajouta rien. Il retourna à ses mails. Et Nakamura retourna à son bureau, seule et silencieuse.


  À plus de mille deux cents kilomètres à l’est, dans la cuisine cossue d’une grande maison de style Tudor dans le quartier de la Gold Coast au nord de Chicago, une femme du nom de Tiffany Jane Mackenzie composa le numéro de portable de Terry Bramall. Ça sonna longtemps sans qu’il décroche. Une voix enregistrée l’invita à laisser un message.


  — Monsieur Bramall, c’est Mme Mackenzie. Je me demandais si vous aviez du nouveau. Ou pas. Dans les deux cas, j’aimerais savoir, alors rappelez-moi dès que possible. Merci. Au revoir.


  Elle se servit ensuite de son téléphone pour consulter ses mails, ses pages Web favorites, ses chat rooms et ses forums de discussion.


  Rien.


  Reacher descendit de l’autocar à Buffalo. Pour la suite de son trajet, les possibilités étaient limitées. Il n’y avait pas de ligne directe pour Laramie. Il y avait bien un autocar pour Cheyenne, mais pas avant le lendemain. Il partit donc à pied, en suivant les panneaux indiquant l’autoroute vers le sud, levant le pouce en espérant qu’on le prenne en stop avant la bretelle d’accès. Une chance sur deux. Pile ou face. Facteur favorable, les locaux étaient aimables et n’entretenaient pas de peurs irrationnelles. Facteur défavorable, il n’y avait presque pas de circulation. Population aimable, mais réduite. Le Wyoming. En grande partie inhabité.


  Malgré tout, la chance lui sourit au bout de huit cents mètres. Un pick-up poussiéreux s’arrêta à sa hauteur. Le conducteur se pencha vers lui et lui apprit qu’il se rendait à Casper, qui se trouvait à peu près à mi-chemin de Cheyenne et Laramie, directement au sud sur la I-25. Reacher monta et se mit à l’aise. C’était un pick-up Toyota. Suspension surélevée et matériaux résistants. Il semblait capable de rouler sur la face cachée de la Lune. Il pouvait sûrement rouler sur la I-25 sans aucun problème. Il avançait à toute allure. Le conducteur, grand et mince, portait des rangers et un jean sans marque. Il apprit à Reacher qu’il était charpentier et très occupé à réparer les poutres de toit avant l’hiver. Et il pratiquait le rock crawling, le week-end. Quand il avait des week-ends. Reacher lui demanda en quoi consistait le rock crawling. Il s’agissait en fait de conduire des véhicules tout-terrain dans des secteurs extrêmement accidentés ou le long de ravins dans des torrents de montagne asséchés. Reacher étant plutôt allergique à la conduite, son opinion était forcément théorique, mais il était tenté de croire que c’était amusant, bien qu’inutile.


  Au volant de sa Chevrolet, Nakamura retourna à la laverie de Scorpio, mais un pressentiment la poussa à s’arrêter avant et à se garer devant l’épicerie. Elle entra et regarda autour d’elle. Pour faire un inventaire. Conserves et emballages, glacières remplies de soda, de jus de fruits et de bière en bouteilles, rouleaux d’essuie-tout, chips et bonbons, comptoir de charcuterie et, derrière la caisse, un présentoir mural de petits articles, dont des médicaments en vente libre, des vitamines, des piles électriques et des chargeurs de téléphone.


  Et des téléphones.


  Des portables prépayés, dans des emballages en plastique à bulles. Nombreux, sur deux rangées, sur deux patères, à gauche et à droite, à côté d’un panneau délavé recommandant aux femmes enceintes d’éviter de trop boire.


  Elle en montra un du doigt et demanda au type au comptoir :


  — Est-ce qu’Arthur Scorpio vient d’en acheter un ?


  — Oh, bon sang, répondit-il.


  — Ce n’est pas grave s’il en a acheté un. Vous n’aurez pas d’ennuis. Je veux seulement savoir.


  — Oui, il en a acheté un. De l’antalgique aussi.


  — Lequel ?


  — Quel antalgique ?


  — Quel téléphone. Patère de gauche ou patère de droite ?


  Le type réfléchit. Puis en désigna un.


  — Patère de droite. C’est plus pratique pour moi.


  — Donnez-moi les deux suivants sur la patère.


  Le type décrocha deux emballages à bulles et Nakamura lui tendit sa carte bancaire. De retour dans sa voiture, elle appela son ami de la cybercriminalité.


  — Scorpio a acheté un prépayé dans une épicerie. J’ai pris les deux suivants du présentoir. Je vais te les apporter. J’ai besoin que tu regardes si les numéros suivent une séquence logique. Si c’est le cas, on pourra peut-être reprendre la surveillance de Scorpio.


  — Je vais faire de mon mieux, répondit son ami.


  Terry Bramall entra dans sa chambre de motel, puis rangea sa veste de costume dans le placard. Il sortit ensuite son téléphone de sa mallette pour répondre à ses messages. Le premier venait d’un gars dont il n’avait jamais entendu parler et qui s’appelait Reacher. « Nous avons fait la queue ensemble hier soir pour acheter des sandwichs et nous nous trouvions à la même heure au même endroit ce matin pour le petit déjeuner. » Puis il parlait de quelque chose en rapport avec Arthur Scorpio et des biens volés.


  Il sélectionna « supprimer », parce qu’il en avait fini avec Scorpio.


  Le deuxième message était de sa cliente, Mme Mackenzie. Inquiète des progrès, c’était compréhensible. « Dans les deux cas, j’aimerais savoir, alors rappelez-moi dès que possible. » Il ne le fit pas. Il n’aimait pas parler au téléphone, surtout avec les clients anxieux. Il répondit donc par texto, lentement, méthodiquement, en n’utilisant que son index droit : Chère madame Mackenzie, les progrès restent très encourageants, et j’espère avoir des informations définitives très bientôt. Salutations, T. Bramall.


  Il sélectionna « envoyer ».


  À Casper, Reacher avait le choix. Il pouvait poursuivre sur la I-25 et se diriger vers le sud-est jusqu’à Cheyenne, après quoi Laramie serait à un saut de puce à l’ouest sur la I-80. Ou il pouvait opter pour une route nationale et un trajet direct. Deux côtés d’un triangle, trajet rapide, contre un seul côté, lent. L’éternel dilemme de l’auto-stoppeur.


  Il choisit la nationale. Il en avait assez de l’autoroute. Et il avait tout son temps. Rien ne pressait vraiment. La chevalière était sortie du Wyoming depuis six semaines. Pas de piste prometteuse à creuser. Il quitta la ville en marchant vers l’ouest sur plus d’un kilomètre, jusqu’à l’endroit où les zones commerciales à gauche et à droite abandonnent le terrain aux broussailles. Une centaine de mètres plus loin, il arriva devant un panneau à hauteur d’homme indiquant : Laramie 245 km. Il se plaça à côté. Ça laissait comprendre où il voulait se rendre. Il scruta l’horizon pour voir si des voitures venaient dans sa direction. Il n’en vit pas beaucoup.


  Scorpio remit vingt dollars et une bouteille de Tylenol à chacun de ses hommes de main, puis les renvoya chez eux. Ils sortirent par-devant, et lui se rendit dans l’arrière-boutique. Il s’assit à un long comptoir sur lequel étaient posées des machines qui ronflaient. Il déchira le papier bulle et sortit son nouveau téléphone. Il composa le numéro d’activation, puis l’indicatif 307.


  Celui du Wyoming.


  Ça sonna.


  On ne décrocha pas.


  Une voix l’invita à laisser un message.


  — Billy, c’est Arthur. Il se passe un truc bizarre. Rien de très grave. Juste un coup de malchance. Un type s’est pointé, il cherche une bague. Ce n’était pas un flic. Il ne savait rien du tout. C’était juste un type qui passait dans le coin et qui s’intéresse à ce qu’il ne devrait pas. Comme j’ai eu du mal à me débarrasser de lui, je lui ai donné le nom de Sy Porterfield. Ce qui veut dire que, tôt ou tard, il risque d’arriver par chez vous. Ne plaisantez pas avec lui. Utilisez une carabine, et postez-vous derrière un arbre. Je suis sérieux. Il est comme l’Incroyable Hulk. Ne le laissez même pas vous voir. Mais foncez, d’accord ? Il doit disparaître, c’est un détail imprévu à régler. C’est plus facile pour vous de vous en occuper là-bas que pour moi ici. Alors faites-le.


  Et il ajouta :


  — Vos avantages sont suspendus tant que je n’aurai pas de vos nouvelles.


  Il raccrocha, puis jeta le téléphone à la poubelle.
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  Reacher atteignit le centre-ville de Laramie à six heures du soir, après avoir parcouru deux cent quarante-cinq kilomètres sur le siège passager d’un Ford Bronco antédiluvien, conduit par un gars qui gagnait sa vie en transformant des rondins de bois en sculptures avec une tronçonneuse. Il déposa Reacher à l’angle de la 3e Rue et de Grand Avenue, que le type semblait considérer comme le point central exact de la ville. Ce qui était peut-être le cas. Mais c’était calme. Tout avait fermé à dix-sept heures, sauf les bars et les restaurants, et pour eux il était encore tôt.


  Reacher fit un tour sur lui-même pour évaluer sa position. La voie ferrée se trouvait à l’ouest. L’université, à l’est. Le sud menait droit au Colorado, et direction nord on retournait à Casper. Il se dirigea vers l’ouest, vers la voie ferrée, et s’arrêta dans le premier bar qui l’attira. Il y avait un miroir au mur avec un impact de balle. Comme si quelque chose avait rendu fou un vieux desperado. Et c’était peut-être le cas, ou pas. Pour le miroir, ça ne faisait aucune différence.


  La salle était calme, les clients peu nombreux et le barman avait du temps devant lui. Reacher lui demanda le chemin pour se rendre à Mule Crossing. Le type répondit qu’il n’avait jamais entendu parler de cet endroit.


  Un autre cria :


  — Quel endroit vous cherchez ?


  Il avait de la mousse sur la lèvre, conséquence d’une tétée goulue de bière en bouteille à long col. Peut-être un gars serviable, peut-être un fouineur, peut-être un expert du coin désireux d’étaler sa science.


  Ou un mélange des trois.


  — Mule Crossing, répondit Reacher.


  — Y a rien là-bas, dit le gars. Sauf un magasin de feux d’artifice.


  — J’ai entendu dire que c’était une petite ville.


  — C’en est une. Mule Crossing est un coin perdu. Y avait un bureau de poste, mais il a fermé y a vingt ans. Je crois qu’y a une brocante là-bas maintenant. Vous pouvez peut-être acheter du soda et des chips. Pas d’essence, ça c’est sûr.


  — Combien d’habitants ?


  Le type téta encore sa bouteille.


  — Cinq ou six, peut-être.


  — C’est tout ?


  — Le type de la brocante. Probablement pas celui des feux d’artifice. Qui habiterait au-dessus d’un magasin de feux d’artifice ? Il ne fermerait sûrement pas l’œil de la nuit. Je parie qu’il habite ailleurs. Mais il y a un chemin de terre dans les collines. Les gens ont des chalets. Il y en a peut-être quatre ou cinq. D’après les services postaux, toute la zone s’appelle officiellement Mule Crossing. C’est pour ça qu’il y avait un bureau de poste, je suppose. Et le code postal est aussi long qu’à Chicago. Pour cinq personnes seulement. Mais bon, « Bienvenue dans le Wyoming ».


  — Où se trouve Mule Crossing exactement ?


  — À quarante minutes au sud. Prenez la nationale en direction du Colorado. Cherchez le panneau « fusées à eau ».


  Reacher retourna à l’angle de la 3e et de Grand. Il était optimiste pour le stop. À sa gauche, il y avait l’université et tout droit, à une heure de là, on pouvait acheter de l’herbe légalement. Mais la nuit tombait. Il n’y avait peut-être pas grand-chose à voir. Mule Crossing n’était clairement pas une métropole animée.


  Mais le type de la brocante y vivait.


  Il avait probablement une sonnette.


  Rien ne vaut le moment présent.


  Reacher marcha vers le sud sur la 3e Rue, dans le caniveau, pouce levé.


  Gloria Nakamura prit l’ascenseur pour se rendre deux étages plus bas au bureau de la cybercriminalité, où elle trouva son ami dans son box. Il avait sorti de leurs emballages les deux téléphones qu’elle avait achetés. Ils étaient posés côte à côte sur le bureau, au-dessus de son clavier. Leurs écrans n’affichaient rien.


  — En mode veille. Tout va bien.


  — Tu as le numéro ?


  — Il faut se mettre dans la peau d’un autre. Imagine que tu es un ouvrier sur une chaîne d’assemblage. En fait non, ne le fais pas, ton travail vient d’être automatisé et maintenant tu n’existes plus. Fais plutôt comme si tu étais une machine. Les numéros de téléphone figurent sur les cartes SIM, achetées en gros auprès des fournisseurs de services et installées assez tard dans le processus, je pense. Ensuite, l’opération d’emballage thermosoudé se poursuit, avec l’insert en carton, et les paquets glissent l’un après l’autre du tapis roulant dans des cartons d’expédition, qui sont emportés par un autre tapis roulant. Combien y en a-t-il dans un carton, à ton avis ?


  Nakamura réfléchit, puis répondit :


  — Dix, probablement. Le patron de cette épicerie ne voudrait pas en recevoir plus de dix à la fois. Pareil pour les autres petits commerces. Les fabricants doivent connaître leur marché. C’est donc un petit carton. Plus grand qu’une boîte à chaussures, mais pas de beaucoup.


  — Et les numéros de téléphone se suivent-ils ?


  — Ça aiderait.


  — Supposons que ce soit le cas. Pourquoi ça ne le serait pas ? Beaucoup de numéros sont encore disponibles. Les téléphones sortent donc du tapis roulant et entrent dans la boîte par ordre numérique, un, deux, trois, jusqu’à dix. Jusque-là, tout va bien. Mais on ne sait pas ce qui se passe quand ils sont déballés. C’est là qu’il faut se mettre à la place de l’autre. On découpe le scotch et on pose la boîte sur le comptoir, puis on accroche le contenu sur deux patères fixées à un tableau derrière le comptoir. Explique-moi tout ça.


  Nakamura jeta un coup d’œil à un comptoir imaginaire, puis par-dessus son épaule à une paire de patères imaginaires.


  — D’abord, je disposerais la boîte de façon à orienter les blisters en plastique vers moi. Comme ça, je pourrais les prendre, je me retournerais à cent quatre-vingts degrés et je les placerais sur les patères face à moi. Sinon, je devrais me contorsionner.


  — Et ils sont probablement passés sur le tapis roulant sur la face plate de l’emballage, pour plus de stabilité. Donc, si le haut est tourné vers toi, le premier téléphone a le plus petit chiffre et le dixième le plus haut. Combien en prendrais-tu à la fois ?


  — Je les rangerais un par un. Ces patères sont malcommodes.


  — En commençant par où ? L’avant ou l’arrière de la boîte ?


  — L’avant.


  — Quelle patère en premier ?


  — La plus éloignée. C’est plus satisfaisant de remplir celle-là d’abord. La plus proche est plus commode. C’est une sorte de récompense après l’effort.


  — Alors, qu’est-ce que tu obtiendrais sur la patère de droite ?


  — Les chiffres de six à dix, dans l’ordre inverse. Le numéro dix sera acheté en premier. Puis le neuf, le huit, et ainsi de suite. Quels étaient mes numéros ?


  — Ils ne se suivaient pas, répondit le technicien. Il y avait un écart de deux chiffres. Tu m’as donné un sept et un quatre. Ou un quatre et un sept. Je ne sais pas lequel a été décroché en premier.


  — Je suis désolée. J’aurais dû noter l’ordre.


  — Ne t’inquiète pas. Faisons une autre hypothèse. Disons que le type de l’épicerie se récompense d’une autre manière que toi. Peut-être qu’il garnit la patère de gauche, puis celle de droite et ainsi de suite. Peut-être qu’il préfère ça.


  — Alors les numéros quatre et sept ne pouvaient pas être sur la même patère.


  — Émettons donc une autre hypothèse, en tenant compte du fait que tu as les plus petites mains du monde, et que le gars de l’épicerie est raisonnablement habile, travaillant comme il le fait avec des couteaux et d’autres trucs dans le genre, peut-être qu’il les a accrochés deux par deux.


  — D’accord. Donc le trois et le quatre seraient sur la droite, juste derrière le sept et le huit. Si j’ai acheté le sept et le quatre, Scorpio a acheté le huit. Son numéro de téléphone est d’un chiffre supérieur au mien.


  — Et écoute ce que mon pote de la compagnie de téléphone a trouvé. Il a bougé sa souris et son écran s’est allumé. Il a cliqué sur un mail, puis sur un fichier audio, et une bande de fréquence verte dentelée s’est affichée à l’écran, et Scorpio a dit : « Billy, c’est Arthur. Il se passe un truc bizarre. »


  Reacher fut pris en stop par deux jeunes qui sortaient d’une station-service à la limite sud de la ville. Un garçon et une fille. Des étudiants en master, probablement, ou en licence, dans une bonne fac. Ils lui expliquèrent qu’ils se rendaient à Fort Collins, de l’autre côté de la frontière de l’État. Pour faire du shopping, sans préciser ce qu’ils comptaient acheter. Leur voiture était une petite berline bien propre. Pas du genre à attirer l’attention d’un flic. Assez sûre, pour leur trajet de retour.


  Ils lui dirent qu’ils connaissaient le panneau des fusées à eau. Et en effet, après quarante minutes sur une route plate à deux voies, il était là, du côté droit, pris dans la lumière des phares.


  Il était jaune vif, agressif et pittoresque à la fois. Les étudiants s’arrêtèrent, et Reacher descendit. Ils repartirent et Reacher se retrouva seul dans le silence. Le magasin de feux d’artifice était plongé dans l’ombre et bien fermé. Au-delà, cinquante mètres au sud, se trouvait un bâtiment délabré avec de la lumière à une petite fenêtre à l’étage. La brocante, vraisemblablement. L’ancien bureau de poste.


  Reacher partit dans cette direction.


  Nakamura, munie de son ordinateur portable, se rendit dans le bureau de son lieutenant pour lui faire écouter le message vocal. « Utilisez une carabine et postez-vous derrière un arbre. Vos avantages sont suspendus tant que je n’aurai pas de vos nouvelles. »


  — Il commandite un homicide, conclut Nakamura.


  — Son avocat dira que ce ne sont que des mots. Et nous fera remarquer que nous n’avons pas de mandat. Pas pour le nouveau numéro.


  Nakamura garda le silence.


  — Autre chose ? demanda son lieutenant.


  — Scorpio a parlé d’avantages. Je ne sais pas ce que ça signifie.


  — Ce doit être une relation d’affaires, je suppose. Rabais, priorité ou accès.


  — Concernant quoi ? De la lessive ?


  — La surveillance devrait nous le dire.


  — Nous n’avons jamais rien observé qui ressemble à un accès privilégié à quoi que ce soit. Jamais. Rien n’entre ni ne sort.


  — Billy pourrait avoir un autre avis. Qui que soit Billy.


  — Bigfoot va se retrouver dans le pétrin. On devrait appeler quelqu’un.


  — Repassez-moi l’enregistrement, s’il vous plaît.


  Nakamura s’exécuta. « Il doit disparaître, c’est un détail imprévu à régler. C’est plus facile pour vous de vous en occuper là-bas que pour moi ici. Alors faites-le. »


  — Il commandite un homicide, répéta-t-elle.


  — Peut-on identifier Billy à partir de son numéro de téléphone ?


  Nakamura hocha la tête.


  — C’est encore un prépayé.


  — Où se trouve Mule Crossing exactement ?


  — Dans un comté de onze mille kilomètres carrés. Administré par un bureau du shérif où il y a trois pelés et un tondu.


  — Vous pensez que nous devrions jouer au bon Samaritain ?


  — Je pense que nous avons un devoir à accomplir.


  — OK, appelez-les demain matin. Et croisons les doigts pour qu’ils ne soient pas chez le coiffeur. Racontez-leur l’affaire. Demandez-leur s’ils connaissent un type nommé Billy, qui dispose d’une carabine et d’un arbre.


  Le bâtiment délabré ressemblait à un bureau de poste. Des détails dans sa structure et sa taille. Simple, genre administratif, mais orgueilleux aussi. Comme pour démontrer que le courrier pouvait être acheminé partout, même dans des régions désertes et inhospitalières. Ni la neige, ni la pluie, ni la chaleur, ni l’obscurité de la nuit n’empêchent ces messagers d’effectuer rapidement leur tournée. C’était très bien. Mais cette époque était révolue. Une voiture passa sur la route et, dans la lumière de ses phares, Reacher remarqua des planches moins décolorées à l’endroit où, vingt ans auparavant, on avait arraché des lettres métalliques du bardage : Bureau de poste des États-Unis, Mule Crossing, Wyo. Au-dessous, des caractères peints à la main en lettres multicolores de trente centimètres indiquaient : Brocante.


  Sur la vitrine, un écriteau signalait que la boutique était fermée. Il faisait sombre à l’intérieur. La porte était verrouillée. Pas de heurtoir, pas de sonnette. Reacher fit demi-tour pour se poster à un endroit d’où il pouvait voir la fenêtre éclairée. En dessous, au fond du bâtiment, une porte, un porche peu profond avec d’un côté un décrottoir et de l’autre une poubelle. Signe qu’il s’agissait d’une habitation. L’entrée, vraisemblablement. Au pied d’un escalier menant directement au premier étage. Là où la fenêtre était éclairée. Habitation au-dessus du magasin, littéralement.


  Il n’y avait pas de sonnette.


  Reacher frappa à la porte, fort. Puis attendit. Pas de réponse. Il frappa à nouveau, plus fort. Et entendit une voix. Un homme, qui hurla :


  — Quoi ?


  Pas jeune, pas ravi d’être dérangé.


  — Je veux vous parler, déclara Reacher.


  — Quoi ?


  — Je dois vous poser une question.


  — Quoi ?


  Reacher ne répondit pas. Il se contenta d’attendre. Il savait que le gars allait descendre. Il avait passé treize ans dans la police militaire. Il avait frappé à beaucoup de portes.


  Le type descendit. Ouvrit la porte. Blanc, dans les soixante-dix ans, grand mais voûté, plutôt décharné, mais avec une solide charpente.


  — Quoi ? répéta-t-il.


  — On m’a dit que seules cinq ou six personnes vivaient ici. Je cherche l’une d’entre elles. Il y a donc dix-huit pour cent de chances que ce soit vous.


  — Qui cherchez-vous ?


  — Dites-moi d’abord comment vous vous appelez.


  — Pourquoi ?


  — Parce que si c’est vous, vous le nierez. Vous vous ferez passer pour un autre et vous m’enverrez sur une fausse piste.


  — Vous pensez que je ferais ça ?


  — Si c’est vous, répéta Reacher. Ça peut arriver.


  — Vous êtes flic ?


  — Je l’ai été. Dans l’armée.


  Le type se calma.


  — Mon fils était dans l’armée.


  — Dans quelles forces ?


  — Les Rangers. Il a été tué en Afghanistan.


  — Je suis désolé.


  — Pas autant que moi. Alors, dites-moi encore une fois, comment puis-je aider l’armée ce soir ?


  — Je ne suis pas envoyé par l’armée. J’en suis parti depuis longtemps. C’est une affaire purement privée. Purement personnelle. Je cherche un homme qui, m’a-t-on dit, vient de Mule Crossing, Wyoming.


  — Mais vous ne me donnerez pas son nom tant que je ne vous aurai pas donné le mien. Parce que si c’est moi, je mentirais. Est-ce que j’ai bien compris ?


  — Espérer le mieux, prévoir le pire.


  — Si j’étais le genre de gars que d’autres gars recherchent, ne mentirais-je pas de toute façon ?


  Reacher acquiesça.


  — Tout se passerait mieux si je pouvais voir une pièce d’identité.


  — Vous avez du culot, vous savez ?


  — Qui ne risque rien n’a rien.


  Le type resta immobile une seconde, hésitant, puis il hocha la tête, sourit et sortit un portefeuille de la poche arrière de son pantalon. Il l’ouvrit et le tendit à Reacher. Il contenait un permis de conduire du Wyoming dans une pochette de protection en plastique égratignée. La photo correspondait. L’adresse correspondait. Il s’appelait John Ryan Headley.


  — Merci, monsieur Headley. Je m’appelle Reacher. Ravi de vous rencontrer.


  Headley referma son portefeuille, puis le remit dans sa poche.


  — Suis-je l’homme que vous recherchez, monsieur Reacher ?


  — Non, répondit Reacher.


  — C’est ce que je pensais. Pourquoi quelqu’un me chercherait ?


  — Il s’agit d’un certain Seymour Porterfield. Apparemment, il se fait appeler Sy.


  — Vous arrivez un peu en retard pour Sy, j’en ai peur.


  — Pourquoi ?


  — Il est mort.


  — Quand ?


  — Il y a environ dix-huit mois, je crois. Vers le début du printemps de l’année dernière.


  — Quelqu’un m’a dit qu’on l’avait vu dans le Dakota du Sud il y a six semaines.


  — Alors quelqu’un vous a menti. Ça ne fait aucun doute. Ça a fait sensation. On l’a trouvé dans les collines, le corps à moitié dévoré. Tué par un ours, a-t-on pensé. Qui sortait peut-être après l’hibernation. Ils ont faim à ce moment-là. D’autres ont pensé à un cougar. Ses boyaux ont été arrachés, c’est ce que font les cougars. Puis les corbeaux sont arrivés, les corneilles, et les ratons laveurs. Il y avait des morceaux partout. On l’a identifié grâce à ses dents. Et aux clés dans sa poche. En avril, je crois. Avril de l’année dernière.


  — Quel âge avait-il ?


  — La quarantaine, peut-être.


  — Que faisait-il dans la vie ?


  — Entrez, dit Headley. Je suis en train de faire du café.


  Reacher le suivit en haut d’un escalier étroit, jusqu’à un long grenier en forme de A lambrissé avec des planches en pin, et divisé en pièces. On entendait le bruit sourd d’un percolateur en aluminium. Les meubles étaient petits. Pas de canapés. L’escalier était trop étroit et les angles trop aigus pour en faire entrer. Headley versa deux tasses et en tendit une à Reacher. Le café était épais et noir, et sentait un peu le brûlé.


  — Que faisait Porterfield dans la vie ? demanda à nouveau Reacher.


  — Personne ne savait exactement. Mais il avait toujours de l’argent dans la poche. Pas beaucoup, mais un peu plus qu’il n’en faut.


  — Où vivait-il ?


  — Il habitait une maison en rondins dans les collines. À une trentaine de kilomètres d’ici environ, dans un des vieux ranchs. Seul. C’était un solitaire.


  — À l’ouest ?


  Headley acquiesça d’un signe de tête.


  — En suivant le chemin de terre. Je suppose que sa maison est vide, maintenant.


  — Qui d’autre vit par là-bas ?


  — Je ne sais pas vraiment. Je vois des gens passer en voiture. Je ne les connais pas nécessairement. Ce n’est plus le bureau de poste, ici.


  — Viviez-vous à Mule Crossing à l’époque où c’en était un ?


  — J’y ai passé mon enfance et j’y suis resté.


  — Combien de personnes voyez-vous passer en voiture ?


  — Dix ou vingt au total.


  — On m’avait dit quatre ou cinq.


  — Celles qui paient leurs impôts et signent de leur nom. Mais il y a beaucoup d’endroits abandonnés. Beaucoup d’habitants non recensés.


  — Connaissez-vous une femme, ancienne militaire elle aussi, très petite, du nom de Serena Sanderson ?


  — Non.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Quasiment sûr.


  — Peut-être qu’elle s’est mariée. Connaissez-vous une Serena ?


  — Non.


  — Et une Rose ? Elle utilise peut-être son deuxième prénom.


  — Non.


  — D’accord.


  — De quoi s’agit-il exactement ?


  Reacher sortit la chevalière de sa poche. Filigrane d’or, pierre noire, minuscule. West Point 2005. Il expliqua :


  — C’est à elle. Je veux la lui rendre. On m’a dit que Sy Porterfield l’avait vendue, à Rapid City, il y a six semaines.


  — Il ne l’a pas fait.


  — Évidemment.


  — Et quel est le problème ?


  — Votre fils aurait-il pu renoncer à son insigne de Ranger ?


  — Pas après ce qu’il a traversé pour l’obtenir.


  — Précisément.


  — Je ne peux pas vous aider, déclara Headley. Mais je peux vous assurer que Sy Porterfield n’a pas vendu cette bague à Rapid City il y a six semaines, parce qu’il s’était fait dévorer par un ours ou un cougar il y a plus d’un an dans un autre État.


  — Alors, quelqu’un d’autre l’a vendue.


  — Quelqu’un d’ici ?


  — Peut-être. Je dirais qu’il y a une chance sur deux. On a mentionné Mule Crossing. Ce peut être vrai, ou pas.


  — Je vois des gens passer en voiture. J’ignore qui ils sont.


  — Qui le saurait ?


  Headley se tortilla sur sa chaise, comme s’il regardait vers l’ouest à travers le mur, comme s’il voyait le chemin de terre qui s’étendait dans l’obscurité. Il se retourna et répondit :


  — Le type qui s’occupe du chasse-neige en hiver vit dans la première maison sur la gauche. À trois kilomètres environ. Je suppose qu’il sait qui habite où, d’après les traces de pneus qu’il voit, et peut-être qu’il remorque les habitants de temps en temps.


  — Trois vrais kilomètres, ou trois kilomètres du Wyoming ?


  — C’est à environ cinq minutes de route.


  Ce qui, même sur un chemin de terre, pouvait représenter plus de trois vrais kilomètres. À une vitesse moyenne de trente, ça en ferait quatre. À quarante, ça ferait dans les cinq. Plus le trajet de retour.


  — Vous avez une voiture ? demanda Reacher.


  — J’ai une camionnette.


  — Puis-je vous l’emprunter ?


  — Non, vous ne pouvez pas.


  — OK. Comment s’appelle le gars au chasse-neige ?


  — Je ne connais pas son nom de famille. Je ne crois pas l’avoir jamais entendu. Mais je sais qu’il se prénomme Billy.
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  Reacher sortit et marcha jusqu’à l’endroit où le chemin de terre croisait la route à deux voies. Dans l’obscurité totale, il n’y avait rien à voir. Pas de lumières au loin. Sous ses pieds, le sol semblait fait de sable et de gravier fin. Facile de marcher dessus. Sauf dans l’obscurité. Il n’avait aucun repère pour s’orienter, ni courbes, ni virages, ni déclivité, ni pente, rien. Il serait comme un aveugle, titubant lentement, butant contre les clôtures, tombant dans les fossés. Trois kilomètres, c’était trop loin, dans l’obscurité nocturne. Il aurait fait un bien piètre facteur.


  Il fit demi-tour. Il traversa la deux-voies et attendit sur la bande d’arrêt d’urgence en direction du nord. Retour à Laramie. Trop tôt pour que les étudiants le prennent en stop sur le chemin du retour. Mais il y aurait d’autres opportunités. Des lève-tôt, ou des gens qui revenaient des courses ou du restaurant où ils avaient pris le plat du jour. Il attendit. Les deux premières voitures passèrent sans ralentir, à cinq minutes d’intervalle. La troisième s’arrêta. C’était une berline cabossée, sans enjoliveurs. Au volant, un type d’une quarantaine d’années, en veste en jean. Il lui dit qu’il se rendait à Laramie. Reacher lui demanda des renseignements sur les motels en ville. Le type lui répondit qu’il y en avait trois sortes. Les hôtels de chaînes, au sud de l’autoroute, ou la même chose près de l’université, où les gens séjournaient pour les matchs de football, ou encore les petits motels nids à puces sur la voie principale au nord. Reacher voulait juste un lit et un téléphone à pièces, alors il dit au type de le déposer à l’endroit le plus pratique. Qui se situait, en fait, au niveau des hôtels au sud de l’autoroute. Ils se trouvaient bien là, en bordure d’une voie d’accès parallèle à la double voie, de l’autre côté d’une bande herbeuse.


  Il paya pour une chambre, et trouva un téléphone dans une alcôve près du hall. Il fouilla dans sa poche et en sortit la carte de visite de Nakamura. « Voici mes numéros. Celui du bureau et celui de mon portable. Appelez-moi si vous avez besoin de parler. Scorpio est un homme dangereux. »


  Il composa le numéro de portable.


  Nakamura décrocha.


  — C’est Reacher, lui dit-il.


  — Vous allez bien ?


  Elle semblait inquiète.


  — Je vais bien. Pourquoi ?


  — Où êtes-vous ?


  — À Laramie, dans le Wyoming.


  — N’allez pas à Mule Crossing.


  — Je viens de le faire.


  — Scorpio a passé un appel. Il vous a tendu un piège.


  — Je sais déjà qu’il m’a menti à propos de Seymour Porterfield. Le type est mort il y a un an et demi. Alors je veux que vous transmettiez un message à Scorpio. Si vous en avez l’occasion. Dites-lui qu’un jour je reviendrai à Rapid City pour lui rendre visite.


  — Je parle sérieusement, Reacher.


  — Moi aussi.


  — Il a demandé à un certain Billy de vous tirer dessus à vue. Posté derrière un arbre avec une carabine.


  — Il a demandé à qui ?


  — Un dénommé Billy.


  — Je viens d’entendre ce nom.


  — N’allez pas à Mule Crossing, répéta Nakamura. Ça ne sert à rien de toute façon, s’il a menti.


  — Il a menti pour Porterfield. Je ne sais pas s’il a aussi menti pour Mule Crossing. Ça dépend de la vitesse à laquelle il réfléchissait. Il était sous pression à ce moment-là. J’allais le mettre dans un sèche-linge. Comment connaissait-il Mule Crossing ? L’endroit n’est pas très célèbre. Il n’y a rien d’autre qu’une brocante et un magasin de feux d’artifice au bord d’une route à deux voies au milieu de nulle part. Peut-être que Scorpio ne m’a pas indiqué la bonne personne, mais qu’il m’a indiqué le bon endroit. Peut-être que Porterfield était en affaires avec lui. Peut-être que ce type, Billy, a pris la relève.


  — Le coup de fil de Scorpio révèle que Billy bénéficie de certains avantages. Ils pourraient donc être en affaires.


  — Quel genre d’affaires ?


  — Je ne sais pas. Mais le danger pour vous était très clair. À mon avis, il commanditait un homicide. Je vais appeler le shérif local dans la matinée.


  — Non, ne le faites pas. Ça ne ferait que compliquer les choses.


  — Je suis agent de police. Je dois le faire.


  — Qu’a dit Scorpio exactement au téléphone ?


  — C’était encore un message vocal. Il a parlé de quelque chose de bizarre en train de se passer. Il a dit que vous étiez un coup de malchance. Il a laissé entendre qu’il y avait un business en cours, dont vous ne saviez rien, parce que vous n’étiez qu’un type qui passe dans le coin. Il a dit qu’il vous avait donné le nom de Porterfield pour se débarrasser de vous. Puis il a demandé à Billy de vous tuer. Il l’a prévenu de ne pas vous prendre à la légère, parce que vous êtes comme l’Incroyable Hulk. Il lui a dit d’utiliser une carabine, posté derrière un arbre. Il commanditait un homicide, Reacher. C’est clair comme de l’eau de roche. Je dois en tenir compte.


  — L’Incroyable Hulk ? Je croyais que j’étais Bigfoot. Il faut qu’ils se décident.


  — Ce n’est pas drôle.


  — Est-ce qu’il a parlé de Mule Crossing ?


  — Pas dans le message. Pas explicitement.


  — Il a appelé un numéro de Mule Crossing ?


  — Non, c’était un prépayé. On ne peut pas le tracer.


  — Alors, attendez un jour, OK ? Sans localisation précise, le shérif ne sera pas bien avancé. Le Wyoming est un grand État. Je ne voudrais faire perdre son temps à personne.


  — Qu’avez-vous prévu pour la suite ?


  — Rien. Je veux savoir d’où vient la bague. C’est tout.


  Nakamura ne réagit pas et ils raccrochèrent. Le service de chambre se résumant à une feuille de papier photocopiée indiquant un numéro de téléphone pour se faire livrer une pizza, Reacher passa un nouveau coup de fil pour en commander une grande, avec supplément pepperoni et anchois. Il attendit le livreur dans le hall. Une vieille habitude. Il n’aimait pas qu’on sache quelle chambre il occupait.


  Il se réveilla le lendemain matin au lever du soleil, et se mit en quête d’un café. Ce qui supposait de traverser le parking de l’hôtel pour revenir sur la deux-voies. Un SUV noir était garé près de la porte. Un Toyota Land Cruiser. Un gros véhicule. Il en avait vu dans des régions poussiéreuses et accidentées un peu partout dans le monde. Les Nations unies en utilisaient. Celui-ci était assez récent, et plutôt propre, malgré quelques traces de ses trajets.


  Il était immatriculé dans l’Illinois.


  Reacher retourna discrètement dans le hall et composa de mémoire le numéro de portable de Terry Bramall. Le détective privé de Chicago. Aperçu pour la dernière fois quittant Rapid City dans un SUV noir immatriculé dans l’Illinois. Ça sonna, mais il ne répondit pas. Une voix l’invita à laisser un message. Ce qu’il ne le fit pas. Il haussa simplement les épaules et repartit à la recherche de son café.


  Il en trouva, servi avec un petit déjeuner, dans un diner de la 3e Rue. Il demanda à la serveuse où était situé le bureau du shérif du comté. Elle lui répondit qu’il était en ville, à environ huit cents mètres. Facile à trouver. Le ciel était bleu et le soleil brillait, mais l’air était frais. Il s’arrêta dans un magasin de vêtements. D’après son expérience, l’Ouest valait mieux que l’Est quand on était grand. Il trouva un jean de la bonne longueur, une chemise en flanelle et une veste en toile fine. Comme toujours, il se changea dans la cabine et demanda au vendeur de jeter ses vieux vêtements à la poubelle. Il se dirigea ensuite vers l’endroit que la serveuse lui avait indiqué et arriva devant le bureau du shérif. La façade était étroite et l’unique fenêtre était peinte dans sa partie inférieure. Elle était surmontée d’une bande dorée et, encore au-dessus, d’une étoile dorée d’environ soixante centimètres de large sur soixante centimètres de haut, avec au-dessus une inscription en arc de cercle indiquant le nom du comté, et au-dessous, en arc de cercle aussi, la mention Bureau du shérif. Le motif ressemblait un peu à celui de la chevalière de West Point.


  Il entra. La réception était tenue par une femme en civil. Il demanda à voir le shérif, et elle lui demanda pourquoi. Il répondit qu’il avait une question à lui poser à propos d’une vieille affaire. Elle lui demanda son nom, et il le lui donna. Elle lui demanda si sa visite avait un caractère officiel, s’il travaillait dans les forces de l’ordre. Il lui répondit que non, pas actuellement, mais qu’il avait exercé dans la police militaire pendant treize ans. Elle lui dit de monter à l’étage au bureau du shérif, dernière porte à gauche. Sans hésitation. D’après son expérience, l’Ouest valait mieux que l’Est pour les vétérans.


  Il monta à l’étage. À en croire l’inscription dorée sur la dernière porte à gauche, le shérif s’appelait Connelly. Reacher frappa, puis entra. Le bureau consistait en une petite pièce poussiéreuse dont la charpente en bois avait pris une teinte dorée au fil des ans, et le shérif Connelly était un homme d’une cinquantaine d’années, au cuir solide et tanné. Il portait un jean, une chemise marron clair et un Stetson. La réceptionniste l’avait manifestement prévenu de son arrivée, car Connelly connaissait déjà son nom.


  — Que puis-je faire pour vous, monsieur Reacher ?


  — Je suis venu dans le Wyoming pour chercher un type nommé Seymour Porterfield, mais on m’a dit qu’il avait été dévoré par un ours il y a un an et demi. J’espérais que vous pourriez me dire ce que vous savez à ce sujet.


  — Asseyez-vous, monsieur Reacher.


  Reacher s’installa sur une chaise en bois à l’ancienne, patinée, sur laquelle avaient dû s’asseoir mille personnes. Connelly le regarda sans parler. Droit dans les yeux, l’air soupçonneux, mais prêt à lui accorder le bénéfice du doute.


  — Quel lien aviez-vous avec Seymour Porterfield ? demanda-t-il.


  — Aucun, répondit Reacher. Je cherche quelqu’un d’autre, et on m’a dit que Porterfield pourrait me mettre sur sa piste.


  — Qui vous a dit ça ?


  — Un type dans le Dakota du Sud.


  — Qui est ce quelqu’un d’autre que vous recherchez ?


  Reacher sortit la chevalière de la poche de son nouveau pantalon.


  — Je veux la rendre à sa propriétaire.


  — Une femme.


  — Serena Rose Sanderson. Vous la connaissez ?


  Le shérif fit signe que non.


  — C’est une de vos amies ?


  — Je ne l’ai jamais rencontrée. Mais nous prenons soin les uns des autres.


  — Vous avez fréquenté West Point vous aussi ?


  — Il y a longtemps.


  — Où avez-vous trouvé la chevalière ?


  — Chez un prêteur sur gages dans le Wisconsin. J’ai remonté la piste jusqu’à Rapid City, dans le Dakota du Sud. On m’a dit que c’était Porterfield qui l’y avait apportée, depuis le Wyoming.


  — Quand ?


  — Après sa mort.


  — Alors, comment puis-je vous aider ?


  — Vous ne pouvez pas. Mais je suis curieux. Se faire dévorer par un ours semble un peu extrême.


  — Ç’aurait pu être un cougar.


  — Quelle est la probabilité de se faire dévorer par un cougar ?


  — Pas très élevée, répondit Connelly. Dans les deux cas, ce serait exceptionnel.


  — Alors, que s’est-il passé d’après vous ?


  — Un pragmatique vous expliquerait que le type a été tué d’une balle ou d’un coup de couteau dans le ventre, puis abandonné dans les bois. C’était la fin de l’hiver. Les ours ou les cougars avaient peut-être assez faim pour se nourrir du cadavre. Les oiseaux l’auraient fait, c’est sûr. Les ratons laveurs aussi, et n’importe quelle bête. Mais il n’y avait aucune preuve de toute façon. Nous avons confirmé que tous les morceaux étaient bien ceux du corps Porterfield, mais il était vraiment déchiqueté. On n’a pas trouvé de balle. On n’a pas trouvé de couteau. Il y avait des marques sur les os, mais elles provenaient toutes de crocs d’animaux. J’ai demandé à des gens de l’université de les examiner de près. Mais il n’y avait rien de probant. On a conclu à un accident, et c’en était peut-être un.


  — Que savez-vous de Porterfield ?


  — Très peu de choses. C’est le Wyoming. On laisse les gens tranquilles. On ne s’occupe pas des affaires des autres. Il vivait seul. Il avait une voiture, plutôt neuve, avec beaucoup de kilomètres au compteur. Donc il circulait pas mal. Il gardait de l’argent liquide dans une boîte à chaussures au fond de son placard. C’est tout ce qu’on a découvert.


  — Combien en liquide ?


  — Près de dix mille dollars.


  — Ça fait une somme.


  — Je suis d’accord. J’aimerais avoir dix mille dollars au fond de mon placard. Mais ce n’était pas assez pour qu’on se réjouisse de notre découverte.


  — Sauf que vous avez eu l’impression qu’il était le genre de type sur qui on tire ou qu’on poignarde dans le ventre.


  — J’essaie de garder l’esprit ouvert, dans les deux cas de figure.


  — Aucun ami ou parent ne s’est présenté pour poser des questions ?


  — Pas un seul.


  — Très bien, déclara Reacher. Merci.


  — De rien, répondit Connelly. J’espère que vous trouverez la personne que vous cherchez.


  — J’en ai bien l’intention.
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  Reacher marcha vers l’est sur presque un kilomètre et demi, jusqu’à l’université. Il entra dans ce qui semblait être le secrétariat principal et demanda où se trouvait le département de géographie. Le jeune à l’accueil était visiblement un étudiant. À moitié endormi. Mais il finit par comprendre la question.


  — Qu’est-ce que vous voulez y faire ? lança-t-il à Reacher.


  — Je veux consulter une carte.


  — Servez-vous de votre portable.


  — Je n’ai pas de portable.


  — C’est vrai ?


  — Et je veux voir les détails.


  — Faites avec les photos aériennes.


  — Tout ce que je verrai, c’est des arbres. En plus, comme je vous l’ai dit, je n’ai pas de portable.


  — C’est vrai ?


  — Où se trouve le département de géographie ?


  Le gamin pointa le doigt, répondit : « Plus loin sur la route », et Reacher repartit. Cinq minutes plus tard, il était au bon endroit devant un autre comptoir d’accueil. Cette fois tenu par une fille, mieux réveillée. Reacher lui expliqua ce dont il avait besoin. Elle partit, puis revint, peinant sous le poids d’un atlas topographique cartonné du Wyoming de la taille d’un pavé. Reacher le prit, puis le posa sur une table placée sous une fenêtre. Il l’ouvrit et trouva le coin sud-est de l’État. Il repéra Laramie, la route à deux voies menant vers le sud en direction du Colorado et le chemin de terre pour rejoindre Mule Crossing.


  Reacher était à West Point à l’époque où lire une carte papier était encore une compétence essentielle à acquérir pour sauver des vies. Le terrain est un paramètre important pour une armée. Sa connaissance fait la différence entre une victoire et une lourde défaite. À l’ouest de l’ancien bureau de poste, il y avait une route rudimentaire de largeur raisonnable, jamais tout à fait droite, qui suivait les courbes des terres environnantes, flanquée de part et d’autre de plaines désertes qui prenaient fin au bout d’environ un kilomètre avec les premiers contreforts de faible altitude de la chaîne des Bow Mountains, culminant quatre-vingts kilomètres plus loin. Il y avait des clôtures ici et là, dessinées avec la précision de détails d’un billet de cent dollars, d’étroits ruisseaux figurés en bleu, des forêts en vert, et des courbes de niveau orange. À gauche et à droite sur une distance de trente kilomètres, quelques routes forestières menaient à des bâtiments éloignés représentés par de petits carrés marron. La première piste de ce type sur la gauche se trouvait à presque quatre kilomètres de l’ancien bureau de poste. Elle se dirigeait d’abord vers le sud, à travers des forêts de conifères éparses, puis elle s’incurvait vers l’ouest, serpentait vers l’est, puis de nouveau vers l’ouest, dans un parcours en côte menant à un tertre ceinturé au sud par une crête plus élevée en forme de U. Sur le tertre, on discernait deux petits carrés marron. Une habitation et une grange, peut-être.


  La propriété de Billy.


  Le sentier suivant sur la gauche était situé presque cinq kilomètres plus à l’ouest. Même genre de profil. Chemin de terre sinueux, se tortillant à droite et à gauche à travers les premières collines et la forêt qui s’épaississait, menant à une sorte d’habitation abandonnée. De toute évidence, Reacher pouvait utiliser ce deuxième sentier pour retourner chez Billy en restant dans l’angle mort. Ce qui serait un avantage. Sauf que, pour s’y rendre, il devrait emprunter la route rudimentaire depuis l’ancien bureau de poste. Il serait visible de chez Billy pendant une bonne quarantaine de minutes. Le tertre s’élevait à au moins trente mètres au-dessus du niveau de la route. Il ne serait qu’une tache au loin, c’est sûr, mais le type avait été prévenu. Il avait peut-être des jumelles. Ou une carabine avec lunette.


  Ça posait problème.


  L’étudiante à l’accueil lui demanda :


  — Ça va, monsieur ?


  — Ça va, répondit Reacher.


  Il tourna la page.


  Ce qui était beaucoup plus intéressant, c’était ce qui se trouvait plus au sud, à savoir la sortie suivante de la deux-voies sur la droite après Mule Crossing, cinq kilomètres plus loin. Un chemin forestier situé dans une réserve naturelle appelée Roosevelt National quelque chose. Tout en bas de la carte. En plein sur la frontière de l’État. Le troisième mot apparaîtrait sur la première page du plan du Colorado. Forêt, sans doute. Teddy Roosevelt, sûrement, pas Franklin. Grand naturaliste, sauf quand il tirait sur des tigres et des éléphants. Les gens sont compliqués. Le chemin forestier desservait un dédale de sentiers supplémentaires, dont l’un s’incurvait au nord et débouchait sur l’un des flancs de la crête en forme de U, juste derrière chez Billy. Les courbes de niveau montraient que le tertre se trouvait à trente mètres en contrebas de la crête. On pouvait s’approcher à moins de cinquante mètres complètement à l’abri des regards, peu importe le nombre de jumelles ou de lunettes de visée que le type utilisait.


  Lecture de cartes. La différence entre une victoire et une lourde défaite.


  Reacher souleva le livre géant pour le refermer, comme on rabat une lourde porte. L’étudiante lui dit de le laisser là, sur la table. Elle estimait peut-être avoir suffisamment travaillé ses biceps pour la journée. Il la remercia, sortit, puis prit vers l’ouest pour regagner la ville, sur le bas-côté de droite, pouce gauche levé. Il fut pris en stop en moins d’une minute par un sympathique personnage barbu aux cheveux en bataille, peut-être un professeur excentrique, mais qui n’allait pas plus loin que le supermarché, si bien que Reacher descendit au coin de la 3e Rue et leva de nouveau le pouce, en marchant vers le sud comme la nuit précédente. Un vieux pick-up miteux s’arrêta avant qu’il n’atteigne la limite de la ville. Reacher monta, puis demanda au conducteur qu’il le dépose à cinq kilomètres au sud du panneau des fusées à eau. Le type eut l’air un peu perplexe, comme s’il ne comprenait pas ce qu’il pouvait bien y avoir là-bas, mais il ne posa pas de questions. Il se contenta de conduire. C’est le Wyoming. On ne s’occupe pas des affaires des autres. Ils passèrent sous le pont de l’autoroute et Reacher jeta un coup d’œil à gauche, de l’autre côté de la bande herbeuse, à l’aire de stationnement devant son hôtel. Le SUV noir avait disparu.
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  Quarante minutes plus tard, Reacher, seul sur l’accotement de la deux-voies, regardait le pick-up s’éloigner. L’entrée de la route forestière était envahie d’armoise et fermée par une lourde chaîne fixée entre deux poteaux érodés. Il l’enjamba et entama sa randonnée. Le terrain s’élevait à plus de deux mille quatre cents mètres au-dessus du niveau de la mer, et l’air était rare. Il était essoufflé, et la tête lui tournait. La forêt, principalement composée de sapins et de pins, était mouchetée ici et là de rayons de soleil qui illuminaient d’un jaune éclatant des bosquets de peupliers. Sa technique habituelle pour se diriger vers le nord dans un bois consistait à repérer la mousse sur les troncs d’arbres. Moins dense à l’est, au sud et à l’ouest. La lumière du jour y contribuait. Mais l’air de la montagne était extrêmement sec et il n’y avait pas de mousse du tout. Il s’orienta donc avec le soleil. C’était le milieu de matinée, il le garda à quarante-cinq degrés derrière son épaule droite, son ombre devant lui, sur la gauche. Il obliqua vers l’ouest là où il put, et sentit le niveau du sol s’élever sous ses pieds. Une heure, peut-être moins, avant d’atteindre la face postérieure de la crête en forme de U. Il imagina Billy en train de scruter l’horizon du mauvais côté. Il continua de marcher, haletant.


  Nakamura suivit le couloir jusqu’au bureau de son lieutenant.


  — Reacher m’a appelée hier soir, lui dit-elle.


  — Qui ?


  — Bigfoot. L’Incroyable Hulk.


  — Et ?


  — Il m’a demandé d’attendre un jour avant de contacter le shérif dans le Wyoming.


  — Pourquoi ça ?


  — Il m’a fait remarquer qu’aucune localisation précise n’était mentionnée dans le message laissé à Scorpio, et qu’un avertissement ne serait donc pas d’une grande utilité aux forces de l’ordre. Il ne voulait faire perdre de temps à personne.


  — C’est très scrupuleux de sa part.


  — J’ai eu l’impression qu’il souhaitait être libre d’agir.


  — Pensez-vous que c’est une bonne idée ?


  — Ce n’est pas à moi de le décider. Ni à lui, d’ailleurs.


  — Nous travaillons pour les habitants de Rapid City, et pour personne d’autre. Certainement pas pour une bande de cow-boys de l’Ouest.


  — Oui, monsieur.


  — Ce principe une fois posé, qu’est-ce qui aide le plus Rapid City ?


  Nakamura resta muette.


  — Eh bien ?


  — J’ai examiné ses antécédents, répondit Nakamura. J’ai passé quelques coups de fil. C’était un agent d’élite de la police militaire. Il est médaillé. Il est sans doute mieux préparé que quiconque.


  — Est-ce qu’il peut nous aider avec Scorpio ?


  Il aurait sa place dans un zoo.


  — Je ne vois vraiment pas en quoi il pourrait nous nuire.


  — Très bien. Attendez un jour, dit le lieutenant.


  Puis il se reprit.


  — Non, attendez-en deux.


  Après cinquante minutes de marche, Reacher atteignit ce qui devait être le bas du versant postérieur de la crête. La terre sous les pieds était fine et granuleuse. Et couverte de pommes de pin, certaines de la taille de balles de softball. Il grimpa lentement, à pas courts et irréguliers, enfonçant le bout de ses chaussures dans la terre pour garder l’équilibre. Il s’approcha du sommet où il découvrit ce qui ressemblait à une voie de renard qu’il suivit jusqu’au sommet. Puis il s’agenouilla et jeta un coup d’œil autour de lui.


  Il se trouvait à moins de cent mètres à l’est de l’endroit où il lui fallait aller. Il reprit la piste et se dirigea vers l’ouest, trois minutes à faible allure, les bras à l’horizontale, pour l’équilibre.


  Il jeta un autre coup d’œil.


  La propriété de Billy était maintenant en contrebas, à moins de cinquante mètres.


  Elle comprenait une construction d’un brun terne et une grange, les deux structures en rondins entourées de broussailles écrasées et de terre rouge poussiéreuse. Une allée pleine d’ornières courait à travers les bois, apparaissant et réapparaissant dans les espaces entre les arbres. Sur la droite, le terrain perdait son relief et s’étalait en larges plaines désertes. Au loin, on apercevait l’ancien bureau de poste, le magasin de feux d’artifice et la route à deux voies. Un troupeau de pronghorns paissait à environ un kilomètre de là. Le chemin de terre était d’un ocre vif, bien ratissé, joliment bombé. Sur la gauche, le sol se hérissait de pics bas et déchiquetés, comme des chaînes de montagnes miniatures, sorte de prélude à ce qui se profilait cent cinquante kilomètres plus à l’ouest. L’air était calme et le ciel anormalement clair. D’un bleu profond. Le silence était total.


  La maison de Billy avait un toit de tôle verte, et de petites fenêtres d’où ne filtrait pas de lumière. Rien d’un chalet-trophée. Ni d’un endroit où passer ses week-ends. Mais pas un chantier non plus. Pas de bric-à-brac dans la cour. Pas de machines à laver rouillées. Pas de voitures montées sur des parpaings. Pas de pit-bull au bout d’une chaîne. Une habitation ordinaire.


  Et personne.


  Reacher descendit la pente voisine, lentement, entre les arbres. Quarante mètres. Trente. Une pomme de pin roula devant lui, heurta une bosse et ricocha en l’air.


  Il se figea.


  Aucune réaction.


  Il continua d’avancer, latéralement pour assurer ses prises, en restant là où les arbres étaient les plus épais. Vingt mètres. Dix. Il pouvait apercevoir la porte de derrière du chalet de Billy. Un chemin, modelé par des pas, menait de celle-ci à une porte similaire à l’arrière de la grange.


  Il s’arrêta à cinq mètres de la limite des arbres. Position assez sûre. Tout était calme. Il attendit. Billy n’aurait pas pris le message de Scorpio au pied de la lettre. Il ne se serait pas caché derrière un arbre, fusil à l’épaule. Il était plus probablement assis sur une chaise sur sa terrasse. Le fusil posé à côté de lui. Il avait une visibilité de trente kilomètres. Il penserait avoir une large marge de manœuvre.


  Reacher se dirigea vers l’est entre les arbres et se plaça dans l’alignement de l’arrière de la grange. Première escale. Il inspira à fond, puis sortit à découvert.


  Aucune réaction.


  Il traversa le terrain nu, prudemment, ni vite ni lentement, ses pas produisant de légers bruits sur la terre et le gravier.


  Aucune réaction.


  Il s’appuya contre le mur arrière de la grange, dépourvu de fenêtres. La porte était à trois mètres sur sa gauche. Il marcha de côté et essaya de l’ouvrir. Verrouillée. C’était dommage. Les granges sont généralement utiles, parce qu’on y trouve des outils utiles. Marteaux, hachettes, clés à molette, couteaux. Il marcha de côté jusqu’à son point de départ, puis jusqu’à l’angle du bâtiment. La maison était à six mètres. Toujours calme. La façade qu’il voyait était construite en lourds rondins, et il y avait deux petites fenêtres au rez-de-chaussée et deux au premier étage. Rideaux à demi fermés et décolorés par le soleil.


  Il prit une autre inspiration et traversa la zone à découvert. S’adossa contre les rondins. Les rebords de la fenêtre du rez-de-chaussée lui arrivaient à peu près à hauteur d’épaule. Il s’approcha et, d’un œil, risqua un regard à l’intérieur. Il vit une salle de bains, porte fermée. Il continua. Regarda par la deuxième fenêtre. Aperçut une petite alcôve au pied d’un escalier. Au-delà, une partie du salon. Deux autres fenêtres, une porte d’entrée, une cheminée en pierre, des fauteuils usés. Des murs en rondins noircis.


  Personne.


  La porte d’entrée donnait sur une terrasse.


  À l’angle suivant de la maison.


  Il avança, lentement, prudemment. S’arrêta à un mètre de l’angle et tendit l’oreille. Il n’entendait que le silence à peine troublé par une légère brise qui soufflait doucement à travers les arbres, et des croassements de corbeaux au loin. Pas de bruit de respiration, pas de mouvement, pas de craquement de bois. Rien du tout.


  Encore un demi-pas.


  Il jeta un coup d’œil sur l’autre côté de l’angle. Une terrasse couverte, avec une balustrade, deux lourdes chaises en bois et une balancelle suspendue à quatre grosses chaînes.


  Personne.


  Aucun fusil posé sur les planches.


  Pas de Billy.


  Il avança en crabe jusqu’au coin arrière de la maison. S’arrêta un moment, puis se glissa de l’autre côté et longea le mur du fond. Il jeta un œil par la première fenêtre qu’il atteignit. Une cuisine. Calme et silencieuse, et personne dedans. À côté de la fenêtre de la cuisine, une porte. En bois massif. Pas de partie vitrée. Il progressa et regarda par une deuxième fenêtre. Un petit salon à l’arrière. Un bureau, une chaise. Calme et silencieux, et personne dedans.


  Rien que le silence.


  Il retourna à la porte de la cuisine. La logique voulait que Billy soit à l’étage. Il avait été prévenu. Il y verrait légèrement mieux depuis une fenêtre du premier étage. À un kilomètre, voire davantage, sur la double voie au-delà de l’ancien bureau de poste. Il aurait six ou sept minutes, même si un véhicule arrivait à vive allure.


  Reacher tenta d’ouvrir la porte.


  La poignée tourna.


  La porte s’ouvrit.


  Il la poussa doucement, doigts écartés. La cuisine sentait le renfermé. Placards en bois sombre et poêle éteint. Vaisselle sale dans l’évier. Au sol, du carrelage. La porte donnant sur le salon était ouverte. Personne. Les cendres de l’hiver passé étaient encore dans l’âtre. Un tisonnier, une brosse et une pelle à long manche rangés dans un serviteur de cheminée sur les pierres du foyer.


  Lentement, avec précaution, il retira le tisonnier. En fer, environ un mètre de long, crochet hostile tendu comme un pouce d’auto-stoppeur.


  Ça valait mieux que rien.


  Il se glissa au pied de l’escalier. Tendit l’oreille. La construction en rondins était massive et solide. Aucun bruit. Rien.


  Il commença à monter l’escalier. Le moment de vulnérabilité maximale. Il serait impuissant si Billy se mettait à tirer depuis le couloir de l’étage. À moins d’arrêter la balle avec le tisonnier, comme un frappeur arrêterait une balle rapide. Faible chance de réussite. Mais qui ne tente rien n’a rien. L’escalier était fait de demi-bûches sciées d’environ vingt-cinq centimètres d’épaisseur. Aucun risque qu’il grince. Il retint son souffle.


  Il arriva en haut. Juste devant lui, la porte entrebâillée d’une salle de bains, juste au-dessus de la cuisine. Personne à l’intérieur. Sur sa droite, la porte entrouverte d’une chambre à coucher, au-dessus du petit salon. Personne à l’intérieur. Il se tourna, faisant face à deux chambres. L’une, porte grande ouverte. Personne à l’intérieur.


  L’autre, porte fermée.


  Reacher tenait le tisonnier en travers de son torse, contre son épaule gauche.


  C’est entre toi et moi, Billy.


  Il y avait un tapis en lirette dans le couloir de l’étage. Il posa un pied dessus, avança lentement, prudemment, sans bruit. Et s’arrêta à un mètre de la porte. Il croyait beaucoup au principe « choc et stupeur » et à la démonstration de force. Ce qu’on appelait autrefois le bon sens, avant que les cerveaux du Pentagone ne se mettent à imaginer des noms fantaisistes pour des concepts simples. Il ancra ses pieds au sol, puis se balança d’avant en arrière tel le sauteur en hauteur à la recherche du record, enfonça la porte avec sa semelle et se rua dans la pièce, tisonnier battant l’air devant lui comme une faux.


  Elle était vide.


  Pas de Billy.


  Juste un lit défait, l’odeur aigre du sommeil, et une fenêtre à trois panneaux offrant une vue parfaite sur l’horizon. Il n’y avait rien dehors, à part le troupeau de pronghorns qui paissaient, insouciants, à un kilomètre de là.


  Reacher avait fouillé beaucoup de maisons, il trouva les clés de la grange du premier coup, pendues à un clou au mur près de la porte de la cuisine. La grange, un grand bâtiment de plain-pied, sentait la poussière, la teinture à bois et l’huile de moteur. Elle contenait des pneus lisses, toutes sortes de pièces mécaniques et une lame de chasse-neige abandonnée par terre. Pas de véhicules. Rien d’autre d’intéressant. Il retourna à la maison et se posta sur la terrasse de devant pour observer devant lui. Il suivit l’itinéraire : le long de l’allée, du chemin de terre, petit à petit, son regard se déplaçant comme un doigt sur une carte, jusqu’à l’ancien bureau de poste et au magasin de feux d’artifice.


  Rien n’arrivait.


  Pas de poussière sur le chemin de terre.


  Il inspecta la maison méthodiquement en commençant par le rez-de-chaussée, horloge mentale en marche, en retournant sur la terrasse toutes les soixante secondes pour observer l’horizon. Il n’y avait rien d’important dans la cuisine. Rien dans le salon. Billy semblait être un type ordonné sans être maniaque. L’endroit était raisonnablement bien rangé et raisonnablement propre. Manifestement, rien n’y était cher, ni bon marché. À l’évidence, il vivait seul.


  Le petit salon était aménagé en bureau. Un bureau, une chaise, une armoire à dossiers. Sur le bureau, un téléphone portable. Un modèle simple. Démodé, mais pas vieux. Branché à un chargeur. L’icône de la batterie indiquait cent pour cent. L’écran indiquait : Nouveau message.


  Soixante secondes. Reacher retourna sur la terrasse et observa au loin. Rien ne venait. Il retourna au bureau. Il n’avait jamais eu de téléphone portable, mais il en avait utilisé de temps en temps. Il savait comment ils fonctionnaient. En bas de l’écran, il y avait les mots « Menu » et « Play » et, au-dessous, deux minces boutons en forme de barre. Il appuya sur Play.


  Il entendit une respiration nerveuse et un raclement de gorge.


  Puis la voix de Scorpio.


  « Billy, c’est Arthur. Il se passe un truc bizarre. Rien de très grave. Juste un coup de malchance. Un type s’est pointé, il cherche une bague. »


  Soixante secondes. Reacher retourna sur la terrasse et scruta l’horizon. Toujours rien. Il rentra et remonta l’escalier direction la chambre à coucher. Il regarda d’abord dans le placard. Juste pour s’amuser. Contre le mur du fond, derrière des pantalons pendus à une tringle, il découvrit quatre boîtes à chaussures. Soigneusement empilées deux par deux. Les deux premières contenaient des chaussures. Des chaussures de sport blanches à gauche, et des chaussures en cuir noir à semelles en caoutchouc à droite. Du genre que porterait un campagnard à un mariage, à un enterrement ou lors d’un rendez-vous avec le responsable des prêts de sa banque. Les deux paires avaient été portées, mais pas souvent. Pointure quarante-deux. Les pantalons suspendus étaient en quarante de tour de taille et trente de longueur de jambes.


  Billy était petit.


  Soixante secondes. Reacher regarda par la fenêtre.


  Un long panache de poussière s’élevait sur le chemin de terre.


  Un nuage ocre qui dérivait, décrivant des spirales. Un véhicule, arrivant à toute vitesse. Encore juste un tout petit point au loin. Trop loin pour voir ce que c’était.


  Six minutes, peut-être.


  Il retourna vers le placard. Inspecta les boîtes du bas.


  Une était remplie d’argent.


  Des billets de dix, de vingt, de cinquante, usés, froissés et graisseux, à l’odeur aigre, assemblés en liasses de quelques centimètres d’épaisseur maintenues par des élastiques. Dans les dix mille dollars au total. Peut-être plus.


  L’autre boîte contenait des babioles. En or surtout. Croix en or pendues à de fines chaînes enchevêtrées, boucles d’oreilles en or, bracelets en or, breloques en or, colliers en or.


  Et bagues en or.


  Des alliances.


  Et des chevalières d’université.


  Reacher revint à la fenêtre. Le panache de poussière s’étendait sur un kilomètre, comme suspendu dans l’air. Devant, on distinguait un petit point sombre, frémissant, rebondissant. Le troupeau de pronghorns ondulait, inquiet.


  Le point minuscule semblait noir.


  Il cahotait et brimbalait de droite à gauche. Roulant à environ soixante kilomètres-heure. Peut-être plus. L’habitude du terrain, ou une certaine urgence, ou les deux.


  Reacher attendit.


  Le véhicule ralentit.


  Le nuage de poussière le rattrapa.


  Le véhicule tourna dans l’allée.


  Billy devait conduire un pick-up. En général, les chasse-neige étaient des pick-up équipés pour le déneigement. Des pneus neige, des chaînes, un système hydraulique pour la lame, des phares supplémentaires placés en hauteur. Le tout démonté en été, laissant une silhouette familière. Capot, cabine, couchette.


  Ce que Reacher ne vit pas.


  Ce n’était pas un pick-up.


  C’était un gros véhicule carré. Un SUV noir. Sali par les trajets et poussiéreux. Tour à tour visible et invisible entre les arbres. Puis il devint parfaitement visible et parcourut les cent derniers mètres de terre battue rouge.


  Il ralentit, tourna et s’arrêta.


  C’était un Toyota Land Cruiser.


  Immatriculé dans l’Illinois.
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  Reacher regarda par la fenêtre de l’étage. Le SUV noir se gara à distance respectueuse de la maison. La portière du conducteur s’ouvrit. Un homme sortit. Petit, trapu, soigné, en costume-cravate sombre. Terry Bramall. De Chicago. Retraité du FBI. Le spécialiste des personnes disparues. Aperçu pour la dernière fois la veille, à Rapid City, là où on servait des petits déjeuners, en face de la laverie d’Arthur Scorpio.


  Le type resta un long moment immobile, puis il se dirigea vers la maison d’un pas décidé.


  Reacher descendit l’escalier. Arrivé en bas, il entendit frapper à la porte. Il ouvrit. Bramall se tenait devant lui. Il avait fait un pas en arrière, par politesse. Ses cheveux étaient brossés. Il portait le même costume, mais il avait changé de chemise et de cravate. Reacher lut sur son visage une expression qu’il connaissait bien. Pour l’avoir lui-même utilisée, souvent. Amabilité, air curieux, inoffensif, légèrement désolé de déranger, mais pas naïf quand même. Celle d’un enquêteur expérimenté. Qui changea pendant une fraction de seconde, traduisant d’abord la surprise, puis l’étonnement, et retour à l’expression de départ.


  — Monsieur Bramall, le salua Reacher.


  — Monsieur Reacher, le salua Bramall. Je vous ai vu hier dans le café à Rapid City. Et la nuit précédente à l’épicerie. Vous m’avez appelé et vous m’avez laissé un message.


  — Exact.


  — Je suppose que vous ne vous appelez pas Billy.


  — Vous supposez bien.


  — Alors, puis-je vous demander ce que vous faites ici ?


  — Je pourrais vous retourner la question.


  — Puis-je entrer ?


  — Ce n’est pas chez moi. Je ne peux pas vous répondre.


  — Pourtant, vous semblez vous sentir chez vous.


  Reacher regarda par-dessus l’épaule de Bramall. Le nuage de poussière au-dessus du chemin de terre s’était figé. Le troupeau d’antilopes était retourné à sa paisible pâture. Rien ne bougeait. Personne ne venait.


  — Qu’est-ce que vous voulez à Billy ? demanda Reacher.


  — Qu’il me donne des informations, répondit Bramall.


  — Il n’est pas là. Il est probablement parti depuis vingt-quatre heures. Ou plus. Scorpio lui a laissé un message vocal à cette heure-ci hier, et il était encore affiché comme nouveau message sur son téléphone. Il ne l’a pas écouté.


  — Il est sorti sans son téléphone ?


  — Il était en charge. Ce n’est peut-être pas celui qu’il utilise habituellement. On dirait un prépayé. Il est peut-être destiné à un usage bien particulier.


  — Avez-vous écouté le message ?


  — Oui.


  — Que disait-il ?


  — Scorpio a demandé à Billy de me tirer dessus avec une carabine, posté derrière un arbre.


  — De vous tirer dessus ?


  — Il a inclus une description.


  — Ce n’est pas très gentil.


  — Je suis d’accord.


  — Nous devrions parler.


  — Sur la terrasse, dit Reacher. Au cas où Billy reviendrait.


  Deux paires d’yeux valent mieux qu’une. Ils étaient assis côte à côte sur les sièges en bois de Billy, Bramall scrutant l’ouest du bâtiment, Reacher l’est. Ils parlaient sans se regarder, ce qui rendait la conversation plus facile à certains égards, et plus difficile à d’autres.


  — Dites-moi ce que vous savez, commença Bramall.


  — Vous êtes à la retraite.


  — C’est tout ? Ce n’est pas très pertinent. Ni même vrai. Je poursuis une deuxième carrière.


  — Je veux dire que vous êtes un ancien du FBI. Ce qui signifie que vous n’avez plus à obéir aux principes idiots du FBI. À savoir, vous n’avez pas à poser toutes les questions et à repartir ensuite. Vous pouvez donner autant que prendre.


  — Comment savez-vous que j’étais au FBI ?


  — Un inspecteur de police de Rapid City me l’a dit. Nakamura.


  — Elle a dû faire des recherches.


  — C’est ce que font les inspecteurs.


  — Que voulez-vous savoir ?


  — Qui cherchez-vous ?


  — Je crains d’être tenu à un certain degré de confidentialité.


  Reacher ne dit rien.


  — Je ne sais même pas qui vous êtes.


  — Jack Reacher. Pas de deuxième prénom. Retraité de la police militaire. Certains gars de chez vous sont venus se former chez nous.


  — Et certains des vôtres sont venus chez nous.


  — Nous sommes donc sur un pied d’égalité. Donnant, donnant, monsieur Bramall.


  — Grade ?


  — C’est important ?


  — Vous le savez bien.


  — Fin de carrière comme major.


  — Unité ?


  — Principalement la 110e de la police militaire.


  — À savoir ?


  — C’est comme le FBI, mais avec des coupes de cheveux plus plaisantes.


  — Votre lien avec l’armée est-il la raison de votre présence ici ?


  — Il devrait l’être ?


  — Je suis sérieux, dit Bramall. Les clients aiment la discrétion. La plupart du temps, je gagne ma vie en restant discret. Pour ce que j’en sais, vous pourriez travailler pour un site Web, maintenant.


  — Ce n’est pas le cas. Quoi que ça veuille dire.


  — Pour qui travaillez-vous ?


  — Je ne travaille pas.


  — Alors, pourquoi êtes-vous ici ?


  — Parlez-moi de votre client, monsieur Bramall. Dans les grandes lignes, si vous voulez. Pas besoin de donner de noms pour l’instant. Pas de renseignements personnels.


  — Vous pouvez m’appeler Terry.


  — Et vous pouvez m’appeler Reacher. Et arrêter de temporiser.


  — Ma cliente vient de la région de Chicago et s’inquiète pour un membre de sa famille.


  — Pourquoi s’inquiète-t-elle ?


  — Elle n’a plus de nouvelles depuis un an et demi.


  — Qu’est-ce qui vous a amené à Rapid City ?


  — Des appels sur un téléphone fixe dans d’anciens relevés téléphoniques.


  — Et qu’est-ce qui vous a amené ici ?


  — La même chose.


  — La famille du disparu était-elle originaire du Wyoming ?


  Bramall ne répondit pas.


  — Il y a des centaines de familles dans le Wyoming, reprit Reacher. Peut-être même des milliers. Vous ne révélerez rien.


  — Oui. La famille vient du Wyoming. De l’autre côté de la montagne. À une centaine de kilomètres. Peut-être cent dix. À deux pas d’ici, selon les critères locaux.


  — Le membre de la famille en question avait-il passé du temps à l’étranger ?


  — C’est donnant, donnant, monsieur Reacher. Vous aussi, vous êtes à la retraite.


  Reacher scruta son côté de l’horizon, du chemin de terre qui passait devant les bâtiments abandonnés de Mule Crossing à la double voie. Aucun mouvement. Rien ne venait. Il observa aussi le côté de Bramall, remontant la route de terre vers l’ouest jusqu’à l’endroit où elle disparaissait dans les collines. Pas de poussière. Pas de mouvement. Rien ne venait.


  Il retira la chevalière de sa poche. La posa en équilibre sur sa paume. Tendit la main. Bramall la prit. L’examina. Sortit une paire de lunettes de lecture en écaille de tortue d’une poche intérieure. Et lut l’inscription.


  S.R.S. 2005.


  — Maintenant, il faut vraiment qu’on parle, déclara-t-il.


  Reacher lui raconta tout. L’autocar depuis Milwaukee, l’arrêt, le prêteur sur gages, Jimmy Rat dans le bar à motards, Arthur Scorpio dans la laverie de Rapid City, qui lui avait dit qu’un gars nommé Porterfield lui avait apporté la bague, ce qui était en fait un mensonge, à cause de la mascarade avec l’ours ou le cougar, ou les deux.


  — C’était il y a un an et demi ? demanda Bramall.


  Reacher acquiesça.


  — Au début du printemps de l’année dernière.


  — Au moment où ma cliente s’est inquiétée.


  — Si vous le dites.


  — Et vous êtes ici, chez lui, parce que vous pensez que Billy a remplacé Porterfield dans le trafic de bagues ?


  — Je pense que c’est probable.


  — Pourquoi ?


  — Je vais vous montrer.


  Reacher scruta de nouveau le paysage, des deux côtés, et ne vit personne venir. Il conduisit Bramall dans la maison, puis en haut de l’escalier, puis dans la chambre de Billy. Jusqu’au placard. Il lui montra les boîtes à chaussures, l’une remplie d’argent, l’autre de bijoux en or bon marché.


  — Des trafiquants de drogue, dit Bramall. Vous ne pensez pas ? À la petite semaine. De la méthamphétamine ou de l’héroïne bas de gamme venue du Mexique. Vingt dollars suffisent et, si vous ne pouvez pas payer, vous échangez contre vos bagues et vos colliers. Ou vous volez ceux de quelqu’un.


  — Je croyais qu’on était passés aux antalgiques.


  — Ça, c’est terminé. Tout est redevenu comme avant. Scorpio est le grossiste, il a d’abord employé Porterfield et maintenant c’est Billy son détaillant local. Il a utilisé le premier comme leurre et demandé secrètement au second de se débarrasser de vous. Il n’aime pas qu’on le surveille.


  — Possible, dit Reacher.


  — Vous avez une autre explication cohérente ?


  — Qui est votre cliente ?


  — Une dame de Lake Forest, Tiffany Jane Mackenzie. La sœur jumelle de Serena Rose Sanderson. Mariée, d’où les patronymes différents. Elles étaient proches dans leur enfance, mais se sont vite éloignées. Mackenzie mène une vie de rêve. Grande maison, mari riche. Elle n’approuve pas vraiment le choix de carrière de sa sœur. Mais les liens du sang, c’est sacré. Elles ont eu des contacts occasionnels. Jusqu’au début du printemps de l’année dernière. L’enquête sur l’ours et le cougar a-t-elle été rigoureuse ?


  — Très. Selon les critères ruraux, en tout cas. Le shérif semble fiable. Il n’y avait qu’un seul corps, celui de Porterfield. Ils l’ont su grâce à son dossier dentaire et aux clés dans sa poche.


  — Vous pensez donc que Sanderson est toujours en vie ?


  — Probablement. La chevalière est apparue à Rapid City il y a environ six semaines, et dans le Wisconsin environ deux semaines plus tard. Je suppose qu’ils transportent leur marchandise assez rapidement. Le shérif a dit que la voiture de Porterfield avait beaucoup de kilomètres au compteur. Il faisait probablement des allers-retours assez régulièrement. J’imagine que Billy aussi. Le contenu de cette boîte à chaussures ne représente sans doute que quelques semaines de trafic. Le shérif m’a dit que Porterfield cachait lui aussi de l’argent dans son placard. Un montant similaire. Des escrocs de petite envergure, mais ça semble tenir debout.


  — Où se trouve Billy à présent ?


  Reacher s’approcha de la fenêtre et regarda dehors. Personne ne venait, ni par l’est ni par l’ouest.


  — Je n’en ai aucune idée. Il y a de la vaisselle dans l’évier. On dirait qu’il est juste sorti deux minutes.


  — Montrez-moi le téléphone.


  Reacher conduisit Bramall en bas de l’escalier, jusqu’au petit salon. Jusqu’au téléphone posé sur le bureau. Bramall tapa sur des boutons et passa le message.


  « Il est comme l’Incroyable Hulk. Ne le laissez même pas vous voir. Mais foncez, d’accord ? Il doit disparaître, c’est un détail imprévu à régler. »


  — Vous avez pris un risque en venant ici.


  — Se lever le matin est un risque. Tout peut arriver.


  — Connaissiez-vous Sanderson ?


  — Non, répondit Reacher. J’étais déjà sorti depuis huit ans en 2005.


  — Alors, pourquoi vous y intéresser ?


  — Vous ne comprendriez pas.


  — Pourquoi pas ?


  — Je ne suis pas sûr de comprendre moi-même.


  — Essayez toujours.


  — J’ai été triste en voyant la bague. C’est aussi simple que ça. Ce n’était pas bon signe.


  — Vous avez fait West Point vous aussi ?


  — Il y a longtemps.


  — Où est votre chevalière ?


  — Je n’en ai pas acheté.


  Bramall appuya sur d’autres boutons. Il consulta le journal d’appels, à la recherche d’anciens messages vocaux. Il n’en trouva aucun. Il entra dans un autre menu et sélectionna l’option « marquer comme non lu ». L’écran afficha « nouveau message », comme lorsque Reacher l’avait trouvé. Dénégation possible. Un point pour le FBI.


  — Laisser de la vaisselle dans son évier ne signifie pas grand-chose, dit Bramall. C’est peut-être juste un flemmard. Laisser le téléphone à la maison ne révèle pas forcément grand-chose non plus. Il ne fonctionne probablement pas dans les collines. On ne capte pas. Ici, on voit directement la tour de Laramie. Peut-être qu’il n’a jamais de téléphone sur lui.


  — Scorpio semble avoir attendu une réponse instantanée.


  — Croyez-vous à l’histoire des ours et des cougars ?


  — Le shérif a des doutes. Il pense que Porterfield a peut-être été poignardé ou abattu et abandonné dans les bois pour laisser la nature jouer son rôle.


  — Peut-être que Billy l’a tué. Peut-être qu’il a pris la relève de Porterfield par la force. Comme un coup d’État armé. Maintenant, quelqu’un a peut-être fait la même chose à Billy. Tu mourras par où tu as péché. On récolte ce que l’on sème.


  — Je m’en fiche. Je suis ici pour trouver Sanderson. Rien de plus.


  — Ce n’est peut-être pas une fin heureuse. Pas si elle a donné sa bague en échange à un dealer de drogue de seconde zone. Ce que vous découvrirez risque de ne pas vous plaire.


  — Quelqu’un d’autre aurait pu la voler. Vous l’avez dit vous-même.


  — Je l’espère vraiment. Parce que, tôt ou tard, je devrai annoncer la nouvelle à sa sœur. Et ensuite lui remettre ma facture. Parfois, ça ne se passe pas très bien.


  — Une facture de combien ?


  — Elle a une maison au bord du lac. Elle peut se le permettre.


  — Vous en valez la peine ?


  — En général, oui.


  — Alors, quelle est votre prochaine étape ?


  — Je pense qu’elle est tout près d’ici. Ça semble être le bout de la chaîne. Je pense que Billy est la dernière interface avec les acheteurs. Un seul maillon les sépare. Soit elle lui a remis la bague elle-même, soit un voisin l’a volée et la lui a donnée.


  — Pas mal pour un ancien du FBI. En plus, Billy conduit le chasse-neige. Il connaît toutes les routes locales. Une couverture idéale pour se déplacer et approvisionner ses clients. Et il n’est jamais coincé à cause de la météo. Mais son territoire de vente au détail doit être immense. Comme vous l’avez dit, à deux pas, c’est à plus de cent kilomètres ici. Jusqu’à la maison d’enfance de Sanderson, en fait. Je suppose que vous avez déjà cherché là-bas ?


  — Mon hypothèse est que Sanderson ne reviendra pas. Sa sœur en était sûre.


  — Pourquoi ?


  — Elle ne me l’a pas expliqué. Alors, sachant cela, par où commencer ?


  — Je pourrais vous le dire, mais ensuite je devrais vous le facturer, répondit Reacher.


  — Vous avez garé votre voiture dans la grange ?


  — Je n’ai pas de voiture.


  — Alors, comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ?


  — En stop et à pied.


  — Supposons que je vous laisse monter dans mon véhicule.


  — Ce serait bien.


  — Et que vous ne parliez plus de facture.


  — Marché conclu, répondit Reacher.


  — Alors où allons-nous ?


  — Quelles autres informations sa sœur vous a-t-elle fournies ? Des noms ? Des lieux ?


  — Elle affirme que Sanderson a toujours été très méfiante. Peut-être était-elle gênée, ou contrariée. Elle n’a jamais mentionné de lieux. Elle n’a jamais dit ce qu’elle faisait. Elles pouvaient rester trois mois sans se parler.


  — C’est normal pour des jumeaux ?


  — Les jumelles sont des sœurs comme les autres.


  — Elle n’a rien du tout ?


  — La dernière fois qu’elles se sont parlé, il lui a semblé que Sanderson avait un ami appelé Cyrus. Elle l’a entendue prononcer ce nom.


  — Cyrus ?


  — Eh bien, Cy, au moins. Comme s’il était dans la pièce avec elle. Comme si elle disait : « Tais-toi, Cy, je suis au téléphone », d’une manière amicale. Comme si elle était à l’aise avec lui. Sa sœur affirme qu’elle a semblé heureuse l’espace d’une seconde.


  — C’était rare ?


  — Très.


  — Quand était-ce ?


  — Il y a deux ans, selon elle. Peut-être un peu moins.


  — C’est tout ce qu’elle a ?


  — Elle a dit que leurs conversations étaient généralement tendues. « Tu vas bien ? Oui je vais bien. » Ce genre de propos.


  — Peut-être que ce n’était pas Cy pour Cyrus. Peut-être que c’était Sy pour Seymour. Le prénom de Porterfield. Scorpio m’a dit qu’il se faisait appeler Sy. Allons voir où il vivait. Ce serait ma première étape. On pourrait encore trouver quelque chose là-bas. Ou des voisins à qui parler.
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  Le vieux de l’ancien bureau de poste avait déclaré que Porterfield habitait une maison en rondins dans les collines, à une trentaine de kilomètres sur le chemin de terre, dans l’un des vieux ranchs que Reacher avait repérés sur la carte de l’université, derrière des clôtures dessinées avec la précision de détails d’un billet de cent dollars. Le GPS du Land Cruiser de Bramall indiquait le chemin de terre, mais pas grand-chose d’autre. Ils se fièrent donc au compteur kilométrique et roulèrent vers l’ouest en comptant les kilomètres. Le SUV était aussi soigné et efficace que Bramall. Il flottait sur la surface rugueuse et donnait l’impression de pouvoir rouler éternellement.


  — Quand les sœurs se sont-elles vues pour la dernière fois ?


  — Il y a sept ans. Après le troisième déploiement de Sanderson. La rencontre ne s’est pas très bien passée. Je suppose qu’elles ont décidé de ne pas remettre ça. Ensuite, elles se sont simplement téléphoné.


  — Sanderson a été blessée à un moment donné.


  — Je l’ignorais. Mme Mackenzie n’en a jamais parlé.


  — Elle n’était peut-être pas au courant. Sanderson ne le lui a peut-être pas dit.


  — Pourquoi ne lui aurait-elle pas dit ?


  — Ça arrive souvent. C’est une dynamique complexe. Peut-être qu’elle ne voulait pas inquiéter sa famille. Ou paraître diminuée d’une quelconque manière. Ou faible. Ou sembler rechercher de la compassion. Ou de l’aide. Ou échapper à son jugement. On dirait que sa sœur n’aimait pas l’armée.


  — Blessée à quel point ?


  — Aucune idée, répondit Reacher. Tout ce que je sais, c’est qu’elle a reçu la Purple Heart. Qu’on peut remettre pour n’importe quoi, de l’égratignure à la perte d’un membre. Voire les deux. Certains de ces militaires sont rentrés chez eux dans un sale état.


  Le compteur indiquait treize kilomètres parcourus. Bramall resta un long moment silencieux. Puis il dit :


  — Vous êtes sûr de vouloir aller jusqu’au bout ? Je ne vois pas ce que ça pourrait donner de bon. Soit elle est dans un sale état, soit elle est droguée, soit les deux. Elle pourrait ne pas vouloir qu’on la trouve.


  — Dans ce cas, je la laisserai tranquille. Je n’essaie pas de sauver le monde. Je veux juste savoir.


  Dix-sept kilomètres. De chaque côté de la route, les plaines d’altitude s’élevaient toujours plus haut. Les contreforts de la montagne ondulaient, se repliaient, et des langues de forêt de conifères se succédaient. Le ciel était immense, et haut, et incroyablement bleu, comme un saphir sur l’horizon, prenant des nuances bleu marine profond au zénith. Comme une photographie Kodak. Comme le bord de l’espace. Le vent se levait. Le panache de poussière derrière eux s’éloignait au sud de la route.


  — Sans oublier le syndrome de stress post-traumatique, dit Bramall. Je suppose qu’ils en souffrent tous.


  — Je suppose.


  Vingt-deux kilomètres. Les peupleraies flamboyaient comme des fusées éclairantes sur les pentes. Des bosquets entiers de centaines d’arbres, séparés, mais tous réunis sous terre par une seule racine. Une peupleraie n’est qu’un seul organisme. Le plus grand être vivant sur terre.


  — Le type voulait-il dire à trente-deux kilomètres de la maison elle-même, ou à trente-deux kilomètres du bout de l’allée ? demanda Bramall.


  — De l’allée. Je pense. C’était comme ça pour le chalet de Billy. Sauf que le gars a sous-estimé la distance. Il m’a dit qu’il lui manquait environ vingt pour cent.


  — Donc ses trente-deux kilomètres pourraient en faire quarante.


  — À moins qu’il ne surestime aussi parfois les distances. Peut-être que le type est totalement imprécis, à plusieurs niveaux et de manière aléatoire. Ce qui pourrait vouloir dire que ses trente-deux kilomètres en font en réalité vingt-cinq. Ce qui nous donnerait une fourchette de quinze.


  — Alors, logiquement, nous devrions prendre le prochain sentier que nous voyons. Et il est peu probable qu’il se trouve à quinze kilomètres. On est dans le Wyoming. Le premier que nous verrons sera donc le bon, quel que soit le moment où on l’atteindra.


  — Pas mal pour un gars du FBI, dit Reacher.


  Le sentier se trouvait pile au milieu des quinze kilomètres, à trente-deux exactement du bureau de poste. Un point pour le vieux. À droite du chemin de terre, en passant sous un haut portail de ranch qui portait un nom écrit en lettres si fanées que Reacher n’arrivait pas à le déchiffrer. Puis il continuait tout droit vers le nord sur près d’un kilomètre et demi, avant de monter en s’incurvant vers l’ouest entre les arbres, à l’abri des regards, vers une destination invisible.


  Bramall s’arrêta.


  — Selon moi, dit-il, tout est normal. Je me rends dans des centaines de propriétés. Parfois, on me crie dessus et parfois on m’envoie des chiens, mais personne n’a jamais tiré dans ma direction. Nous devrions discuter de ce qui pourrait se passer, avec vous assis dans la voiture à côté de moi.


  — Vous voulez que je sorte et que je marche ? Vous vous sentirez plus en sécurité ?


  — C’est une discussion tactique. Dans le pire des cas, Billy a récupéré la maison de Porterfield et son business, et il est là. Après tout, il n’était pas dans son autre maison.


  — Pourquoi vouloir deux maisons ?


  — Certains aiment bien ça.


  — Pas à quinze kilomètres l’une de l’autre. Ils en ont une au bord d’un lac.


  — Il n’y avait ni héritiers ni parents. Pourquoi Billy ne l’aurait-il pas récupérée ?


  — Peu importe s’il l’a fait ou non. Peu importe s’il y est en ce moment. Il n’a jamais écouté le message téléphonique. Il ne me connaît ni d’Ève ni d’Adam. Il va penser que nous sommes des mormons venus recruter des adeptes.


  — Vous n’êtes pas habillé comme un mormon.


  — Alors, allez frapper à la porte. Juste au cas où. S’il est là, dites-lui que vous êtes un mormon qui, par pure coïncidence, travaille aussi dans le secteur des chasse-neige et souhaite lui parler d’une assurance contre le réchauffement climatique.


  Bramall redémarra. Le sentier traversait les pentes boisées sur encore huit kilomètres, toujours en mauvais état, avec par endroits des ornières profondes, des cailloux usés et des rochers plats de la taille de tables. Le Land Cruiser fit des embardées à gauche et à droite et continua bravement d’avancer. Enfin, après un dernier virage, suivi d’une brusque montée, il atteignit un plateau grand comme un stade, plein d’arbres, mais avec une partie habitée distante de l’entrée d’environ un tiers de la longueur du terrain. On apercevait une longue maison basse en rondins, ceinturée de larges terrasses surélevées, le tout au centre d’un demi-hectare en pente douce, derrière une clôture très simple faite de poteaux et de rails tordus, que le vent et les intempéries avaient rendus gris. Bramall entra puis se gara à distance respectueuse de la bâtisse. Des lambeaux de ruban « scène de crime » étaient collés aux rampes de l’escalier d’accès à la terrasse de chaque côté de l’entrée. Comme si, à un moment donné, on avait interdit l’accès à la maison.


  — Ce n’était pas la scène de crime, dit Bramall. Le type est mort dans la forêt.


  — On l’a découvert dans la forêt. Le shérif a peut-être pensé qu’il s’agissait de tout autre chose. Nous savons qu’il a enquêté ici. Il a trouvé une voiture avec beaucoup de kilomètres au compteur, et dix mille dollars dans le placard.


  — Où est Billy en ce moment ?


  — Pourquoi s’inquiéter pour lui ?


  — Je ne m’inquiète pas. Mais vous, vous devriez. Scorpio commanditait un homicide.


  — Billy n’est pas ici. Quelle est la probabilité qu’il y soit ? En plus, il n’a pas eu le message. Il ne sait pas que Scorpio m’a donné le nom de Porterfield. Alors pourquoi viendrait-il chez lui ? Quelles étaient les chances que nous trouvions la maison de toute façon ? Qui savait que le type de l’ancienne poste était aussi doué pour estimer les distances ? Billy est ailleurs et il n’y a personne ici.


  — OK, acquiesça Bramall.


  Il sortit de la voiture et se dirigea vers la maison.


  D’un pas décidé.


  Reacher le vit frapper à la porte, puis entendit le son, fort et clair, avec une seconde de décalage à cause de la distance, comme une bande-son de film mal synchronisée.


  Il vit Bramall reculer poliment.


  Personne ne vint ouvrir.


  Aucun mouvement, nulle part.


  Bramall frappa à nouveau.


  Toujours rien.


  Il retourna dans le SUV.


  — Il n’y a personne, déclara-t-il.


  — Qu’est-ce que vous diriez d’entrer ?


  — Tout est fermé.


  — On pourrait casser une fenêtre.


  — Pour rester dans la légalité, nous devons nous demander si le comté est le propriétaire, maintenant. Ce qui pourrait être le cas, officiellement. En raison des impayés d’impôts. Entrer par effraction dans une propriété du comté est très audacieux. Vous ne pouvez pas vous battre contre la mairie.


  — Peut-être avez-vous senti une odeur suspecte ou cru entendre quelque chose ? Un cri de désespoir par exemple. Le genre de choses qui justifierait une fouille sans mandat. C’est le cas ?


  — Non.


  — Vous êtes à la retraite. Vous n’avez plus à obéir aux principes idiots du FBI.


  — Quelle serait l’approche de l’armée ? Mettre le feu à la maison ?


  — Non, ce serait l’approche du corps des Marines. L’armée examinerait minutieusement l’extérieur, et par un énorme coup de chance découvrirait une vitre brisée par d’autres individus, avant son arrivée, peut-être longtemps avant, ou même très récemment, ce qui, le cas échéant, pourrait indiquer une situation d’urgence à l’intérieur, qui justifierait une fouille approfondie des lieux. Je ne pense pas que la Cour suprême puisse contester ça.


  — Brisée récemment ou il y a longtemps ?


  — Bien évidemment, je serai à l’origine du bruit que vous entendrez, quand je marcherai accidentellement sur du verre brisé présent sur la terrasse depuis l’incident antérieur d’origine inconnue. Il peut ressembler à celui d’une fenêtre qu’on est en train de casser. C’est une confusion courante.


  — C’est aussi une astuce ordinaire du FBI. Nous n’étions pas tous des crétins.


  — Certains d’entre vous sont venus se former chez nous.


  — Et certains d’entre vous chez nous.


  — Je vais mener une inspection minutieuse, dit Reacher.


  Et il sortit de la voiture.
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  La maison était grande, mais son plan facile à deviner, car la terrasse faisait tout le tour du bâtiment de manière égale et donnait sur toutes les portes et fenêtres du rez-de-chaussée à une hauteur pratique pour l’inspection. Reacher commença par l’avant, par la porte à laquelle Bramall avait frappé. En bois massif, bien fermée, elle nécessitait beaucoup trop d’efforts pour être forcée. Il s’intéressa donc à une fenêtre donnant sur le couloir par laquelle on aurait aisément pu passer, à cela près qu’elle se trouvait sur la façade avant de la maison, et que, même au milieu de nulle part, une partie primitive de son cerveau lui lança un avertissement. La façade avant n’est jamais une bonne idée. Ni pendant l’opération ni même après. Pourquoi laisser les preuves à la vue de tous ? Non pas qu’il y en aurait beaucoup. Un trou discret dans la vitre, gros comme le coude d’un homme de grande taille, et une moustiquaire fendue ondulant dans la brise. Rien de plus. Pas grand-chose. Mais peut-être assez pour attirer l’attention d’un passant. Mieux vaut que ce genre d’observation se produise plus tard que tôt, pour toutes sortes de raisons.


  L’arrière convenait mieux.


  Reacher longea le côté de la maison, passa devant cinq autres fenêtres, toutes identiques. Une sorte de ligne directrice architecturale. Ou un rabais important pour un achat en gros. Mais dans tous les cas, c’était une bonne nouvelle. Des fenêtres comme ça étaient facile à forcer.


  Il tourna à l’angle, et la première qu’il aperçut à l’arrière était cassée.


  Elle était percée d’un trou gros comme le coude d’un homme de grande taille.


  La moustiquaire ondulait dans la brise.


  Le verre brisé était sale et la moustiquaire pleine de moisissures. Ça remontait à un an, peut-être plus. Au moins quatre saisons de vent et d’intempéries. À l’intérieur, une cuisine. Les comptoirs censés être brillants étaient poussiéreux et ternes. Au-delà de la cuisine se trouvait un coin repas, plongé dans l’obscurité.


  Reacher arpenta toute la terrasse, puis retourna à la voiture. Bramall était de nouveau sorti. Il se tenait sur une parcelle de terre vierge à environ dix mètres de la maison.


  — J’ai trouvé une fenêtre cassée, lui dit Reacher.


  — Bien joué. Je n’ai rien entendu.


  — Pour de vrai. Une vraie fenêtre cassée. Elle a été brisée par d’autres individus. Il y a au moins un an, à première vue. Exactement comme nous l’aurions fait.


  — Montrez-moi.


  Reacher guida Bramall, qui examina attentivement la trace d’effraction. Il semblait impressionné par la moisissure.


  — Au moins un an, estima-t-il. Disons un an et demi. Pourquoi pas ? Disons que c’est arrivé juste après la mort de Porterfield. C’est le shérif qui l’a brisée ? Vous m’avez dit qu’il avait fouillé les lieux.


  — Le shérif avait les clés. Il les a trouvées dans la poche de Porterfield. C’est comme ça qu’on l’a identifié, et grâce à ses dents. Il n’a donc pas eu besoin d’entrer par effraction. C’était quelqu’un d’autre, qui n’avait pas les clés.


  — Des squatters, peut-être.


  — Ils n’auraient pas cassé la fenêtre de la cuisine. C’est une pièce qu’ils auraient voulu utiliser. Ils en auraient cassé une autre.


  — Des cambrioleurs ordinaires, alors.


  — Possible. Nous le saurons quand nous verrons le désordre qu’il y a à l’intérieur.


  — Vous voulez toujours entrer ?


  — Nous étions partis pour le faire. Je ne vois pas pourquoi nous ne le ferions pas maintenant. C’est pratiquement une invitation. En tant que citoyens, nous avons un devoir.


  — Celui d’appeler le shérif, en théorie.


  — C’est une zone d’ombre. Le propriétaire est mort. Il n’y a pas d’héritiers. On lit des livres entiers consacrés à ce genre de situations en fac de droit. Je suis sûr que le shérif ne veut pas se lancer dans une longue discussion. En plus, c’est peut-être d’ici qu’elle a appelé sa sœur. Juste ici. Quand elle a dit : « Tais-toi, Sy, je suis au téléphone. » Elle était chez lui ou chez elle. De toute façon, elle a passé du temps ici. Vous savez donc que nous allons entrer.


  — Je sais. Mais vous n’y êtes pas obligé.


  — Vous vous inquiétez pour moi ?


  — Je me dois de souligner les problèmes juridiques.


  — Je comprends. Vous voulez que j’entre le premier. Pour pouvoir vous dire que votre seul tort, c’est de vous être laissé entraîner. Vous voulez que ce soit moi le méchant. Parce que vous avez des scrupules.


  — Pas exactement. Ce que j’ai, c’est une autorisation d’exercer délivrée par l’État de l’Illinois. Que j’aimerais conserver. Peu importe qui entre en premier. Ce qui importe, c’est qu’il me serait préjudiciable de ne pas mettre explicitement en garde un associé novice contre un risque juridique potentiel.


  — Nous sommes associés ?


  — Dans les faits.


  — Un jeune détective et un vieux ?


  — Du point de vue de l’âge et de l’expérience.


  — Et vous devez me mettre explicitement en garde à chaque étape du processus ?


  — En théorie, oui.


  — Laissons cet aspect de côté, d’accord ? Tenons ça pour acquis. C’est plus amusant comme ça.


  — OK, dit Bramall. Si vous voulez vous amuser, entrez en premier.


  La contribution de Bramall consista à passer un bras par le trou de la vitre pour ouvrir la fenêtre avec la poignée intérieure. La veste de Reacher était neuve, et sa chemise aussi. Il ne voulait pas les salir avec de la moisissure, ce qu’il ferait en passant par la fente de la moustiquaire, comme le ou les intrus d’origine avaient dû le faire, au moins un an plus tôt, à l’époque où elle était propre. Il l’arracha donc délicatement de son cadre et la plia en un carré irrégulier qu’il jeta sur la terrasse.


  La meilleure façon d’entrer dans une cuisine par la fenêtre consiste à passer à reculons, les pieds en premier. À cause du comptoir. On a une chance de terminer la manœuvre en se tenant debout, plutôt que sur les mains. Mais c’est difficile. Il faut se contorsionner. D’autant plus s’il y a un évier sous la fenêtre, avec un robinet. Qui pourrait vous atteindre au mauvais endroit au mauvais moment. Mais l’évier de Porterfield se trouvait sur un autre mur. Ce qui aidait. Un peu.


  Reacher sentit qu’il pouvait bouger les jambes librement, se plia en deux au niveau de la taille, prit appui sur ses pieds, et se mit debout. À l’intérieur, face à l’extérieur. La cuisine était un peu abîmée par les intempéries, à cause du trou dans la vitre, mais elle avait dû coûter cher. Ça se voyait. Le bois était massif, et le granit encore plus. Les appareils électroménagers étaient en inox. Tous équipés d’horloges numériques, éteintes. Il régnait un silence absolu. Pas le moindre bourdonnement, aucun gargouillement dans les tuyaux. Pas d’électricité, pas d’eau. Personne ne payait les factures. Les abonnements étaient résiliés.


  Il avança dans la pénombre, jusqu’à la salle à manger. De là, il vit le salon, sans cloisons, avec un plafond cathédrale complexe, et une cheminée en pierres de la taille de pneus de tracteur qui occupait toute la hauteur du mur.


  Un chalet m’as-tu-vu. Les architectures authentiques n’incluent pas de cheminées construites avec des chariots élévateurs et des grues hydrauliques. Et on utilise des pierres plus petites. Et pourquoi ce plafond étonnant, là où un plafond plat aurait convenu ?


  Mais c’était un chalet m’as-tu-vu habité. Reacher ne détestait pas. Les murs en rondins avaient une légère teinte miel. Les meubles semblaient confortables tout en restant discrets. Des collections bizarres remplissaient les étagères. Des crânes d’animaux, des pierres insolites, des pommes de pin originales. On avait presque l’impression d’une vie de famille. De famille riche.


  Il retourna à la cuisine. Vers la fenêtre cassée. Bramall l’observait.


  — Pas de quoi s’inquiéter, lui dit Reacher. C’est comme une capsule temporelle. Ce qui exclut le cambriolage. Parce que rien n’a été déplacé. L’épaisseur de poussière est uniforme. Il n’y a aucun désordre. Ce qui, je suppose, exclut aussi les squatters.


  — J’arrive, dit Bramall.


  Il était moins souple que Reacher, mais ses articulations étaient beaucoup plus proches les unes des autres, étant donné sa taille, donc dans l’ensemble la manœuvre était plus facile pour lui. Il se mit debout et observa les lieux comme l’avait fait Reacher. Cuisine, salle à manger, salon.


  Tout était en ordre.


  — Je m’attendais à autre chose.


  — C’est-à-dire ? lui demanda Reacher.


  — Si j’avais un chalet, il pourrait ressembler à ça.


  — Les dealers n’ont pas de goût ?


  — En général, non.


  Reacher examina le couloir.


  — Il y a des chambres à coucher aux deux extrémités.


  — Si ce n’étaient ni des cambrioleurs ni des squatters, qui a cassé la fenêtre ?


  — Pas le shérif. Mais tout comme, un pro avec une raison de fouiller les lieux.


  — Il n’y a aucun désordre. Les professionnels mettent tout sens dessus dessous.


  — Ils ont peut-être trouvé ce qu’ils voulaient au premier endroit où ils ont cherché. Peut-être que c’est ça être un pro. Ou alors ils savaient déjà où chercher. Peut-être qu’ils sont venus récupérer quelque chose.


  — Récupérer quoi ? demanda Bramall.


  — Peu importe. Tout ce que je veux, c’est trouver Sanderson.


  — Vous pensez qu’elle est venue ici. À l’époque où elle sortait avec un dealer qui valait la peine d’être abattu ou poignardé au ventre.


  — Vous jouez au grand frère maintenant ?


  — Je doute qu’une telle relation ait existé. Elle aurait trouvé mieux.


  — Elle a dit : « Tais-toi, Sy, je suis au téléphone. » Même sa jumelle collet monté a qualifié le ton d’aimable et a trouvé qu’elle semblait à l’aise et heureuse. Dans le meilleur des cas, ils étaient de très bons amis.


  — C’est encore pire. On choisit ses amis.


  — De toute façon, ils passaient du temps ensemble. Ici, et chez elle. Où qu’elle habite.


  — Il y a un an et demi.


  — C’est mieux que rien.


  — Si votre Sy est le bon Sy.


  — Il y a une chance sur deux, c’est le bon ou pas. Ce n’est pas si mal que ça.


  Bramall sortit son téléphone.


  — Deux barres. Elle aurait pu appeler d’ici.


  — Que disent les enregistrements des téléphones portables ?


  — Il faut trois bornes pour trianguler. Il n’y en a qu’une ici. Omnidirectionnelle. Elle appelait quelque part dans une zone circulaire géante de la taille du New Jersey. C’est tout ce que nous savons.


  — Ç’aurait pu être ici. Rien ne prouve le contraire.


  Bramall se plaça au milieu du salon.


  — C’était il y a un an et demi et cet endroit a été fouillé deux fois depuis. Et si vous avez raison, si quelqu’un a récupéré quelque chose, alors cette chose, la plus importante que nous aurions pu trouver, n’est déjà plus là. Il s’agit donc de chercher ce que les autres ont manqué. Et ce sera lent. Combien de temps nous reste-t-il ?


  — Par ici, une centaine d’années, je dirais. Si vous gariez votre voiture derrière, nous pourrions emménager et vivre ici pour toujours. Personne ne le saurait jamais.


  — D’accord, nous allons chercher ensemble. Pas de guet. Deux cerveaux valent mieux qu’un.


  Ils découvrirent le premier objet qui avait échappé aux précédentes fouilles en moins d’une minute.
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  Il se trouvait dans un débarras, à l’extérieur près de la porte de derrière. Dans un placard où étaient rangés les vêtements d’hiver. Un pantalon de ski avait glissé d’un cintre. Il était taillé dans une sorte de nylon renforcé. Et était tombé par terre, les jambes raides comme des lances, puis s’était à moitié fripé tout en conservant sa rigidité, comme les jambes flageolantes d’un personnage de dessin animé après un méchant choc. Il avait basculé en arrière et était à demi appuyé dans un coin. Reacher le déplaça, par pure habitude, et derrière il découvrit des bottes de neige militaires pour femme. Un modèle technique, avec des crochets et des boucles. Un trente-six et demi. Ce qui était petit.


  — Les bottes dans le placard, c’est une découverte, non ? Elle a passé du bon temps ici.


  — Si c’était bien elle. Ç’aurait pu être n’importe qui.


  — Je suis d’accord. Mais c’est la preuve qu’un type décrit comme un solitaire vivant seul avait en fait de la compagnie. Ce qui aurait dû orienter un peu l’enquête, quand il est mort. Peut-être pouvons-nous pardonner au shérif ? Il avait une idée préconçue. Et je parie que tout le monde dans le Wyoming a ce genre de placard. C’est difficile d’être intrigué par des choses normales. Mais ceux qui sont venus après auraient dû le remarquer. Ils auraient dû porter un regard neuf. Je me demande qui c’était. Et ce qu’ils faisaient. Peut-être qu’ils n’ont rien inspecté. Peut-être qu’ils sont entrés pour récupérer quelque chose et sont ressortis très vite. C’est la seule explication. Rien d’autre n’a été touché.


  — Nous devrions fouiller les autres placards.


  Ils fouillèrent, mais les autres contenaient seulement les affaires de Porterfield. Apparemment, le type aimait les jeans et ne voyait aucun problème à porter ses vêtements au point qu’ils soient usés jusqu’à la corde.


  Pas de vêtements pour femme.


  Ni robes, ni chemisiers, ni pantalons.


  — Pourquoi aurait-elle juste laissé ses bottes ? demanda Bramall.


  — Elle est partie au début du printemps. Elle ne les avait pas utilisées depuis un mois. Elle les a oubliées. Ou peut-être qu’elles n’étaient pas confortables. Peut-être qu’elle les a laissées exprès. Peut-être qu’elle avait l’intention d’en acheter d’autres. Mais elle est venue ici. Elle ou quelqu’un d’autre. Porterfield ne vivait pas seul. Pas tout le temps.


  — Ça fait beaucoup d’interprétations pour une paire de bottes.


  — Je parie que nous trouverons d’autres indices.


  Et ils trouvèrent. Mais pas grand-chose. Au bout de deux heures, leur butin était très modeste. Du convaincant plutôt que du concluant. Ils gagnèrent du temps en ignorant ce qui sautait aux yeux, préférant fouiller dans les meubles, sous les meubles et derrière les meubles.


  Ils tombèrent sur un peigne de femme qui avait glissé entre les coussins du canapé. En plastique rose. Aux dents très espacées. Pas serrées sur une moitié et espacées sur l’autre, comme un peigne standard. Dans la salle de bains principale, deux lavabos, chacun avec un porte-savon, l’un contenant un pain de savon parfumé, sec, l’autre un pain de savon ordinaire, sec. Dans la salle de bains également, deux jeux de serviettes. Dans la buanderie, derrière le sèche-linge, une paire de chaussettes de sport pour femme. De petite taille, tricotées dans une sorte de fibre miracle, roses, couvertes de moutons de poussière.


  Rien d’autre.


  Insuffisant pour un procès. Mais révélateur.


  — Elle est venue ici, dit Reacher. Ou une femme est venue. Au moins de temps en temps. C’était peut-être une relation épisodique. Mais elle est restée ici assez longtemps pour s’installer un peu. Quand elle est partie, elle l’a fait avec panache. Une rupture nette. Une sorte de déclaration. Elle a fouillé partout et emporté toutes ses affaires, sauf celles qu’elle n’a pas pu voir. Comme son peigne. Elle n’aurait pas pu prendre son savon de toute façon. À ce moment-là, il était tout mouillé et visqueux. Elle ne pouvait pas le mettre dans un sac avec ses vêtements. Elle n’a pas compté les serviettes. Qui le ferait ? Elle a oublié ses bottes de neige. Mais ce sont les chaussettes que je préfère.


  — Pourquoi ?


  — Elles prouvent qu’elle a encore ses deux jambes. Elle n’a peut-être pas reçu la Purple Heart pour une raison vraiment tragique.


  — S’il s’agit bien d’elle.


  — Supposons que oui. Porterfield a dû se rendre chez elle de temps en temps. Où pourrait-elle habiter ? À quelle distance d’ici ? Supposons que vous soyez un gars comme Porterfield. Quelle distance parcourriez-vous pour vous envoyer en l’air ?


  — Ça dépend.


  — De quoi ?


  — D’un certain nombre de choses.


  — Soyez optimiste. Ce n’est peut-être pas tout à fait Miss Amérique, mais supposez que ce soit une jolie femme.


  — On est dans le Wyoming. Les gens franchissent des distances incroyables, juste pour une miche de pain. Pour une petite amie, deux heures, peut-être. Cent cinquante kilomètres.


  — Ce qui ne nous aide pas. C’est un secteur trop vaste pour être envisagé.


  Bramall acquiesça.


  — J’allais suggérer que nous allions parler aux voisins de Porterfield. Mais je ne sais pas exactement ce que voisin veut dire, ici. Les gens vivent à trente kilomètres les uns des autres. Je parie qu’ils ne se voient jamais.


  — Mais j’imagine qu’ils dépendent les uns des autres. Supposons qu’ils aient une urgence soudaine. Qui vont-ils appeler ? La police ou les pompiers, à deux heures de route ? Ou leur voisin le plus proche, qui pourrait être là en quinze minutes ? C’est peut-être comme ça qu’on fait à la campagne. Les voisins sont peut-être plus proches qu’on ne le pense. Et fourrent sans cesse leur nez dans les affaires des autres, et ont beaucoup de choses à nous raconter.


  — Vous êtes bien enthousiaste.


  Reacher ne répondit pas. Il était dans la cuisine, peut-être inconsciemment pour garder un œil sur la sortie. La fenêtre ouverte, avec le verre brisé et la moustiquaire arrachée. Une brise fraîche entra dans la pièce. Et avec elle, des bruits. La plupart anodins. Le vent dans les arbres, le battement lourd d’une aile d’oiseau, une abeille qui se pose, puis reprend son vol.


  Mais l’un d’eux était différent.


  Très bref, et très lointain. À peine audible. Un petit grattement, ou un petit craquement, ou un petit claquement. Une fraction d’un bruit familier dans les environs. Un bruit du Wyoming. Et comme tous les bruits, fait d’un mélange de différents éléments. Comme l’ADN.


  Et parmi ces éléments, du gravier.


  Et des pierres.


  Et du caoutchouc.


  — Nous devons sortir, dit Reacher. Il y a une voiture dans l’allée.


  Bramall sortit le premier. Il avait moins de risques de rester bloqué. Reacher le suivit, avec succès, puis Bramall passa son bras à l’intérieur pour remonter la poignée et fermer la fenêtre. Et ils se dépêchèrent de retourner à l’avant de la maison.


  Rien pour l’instant.


  — On devrait monter dans la voiture, suggéra Bramall. Juste au cas où.


  — En cas de doute, foncez-leur dessus, dit Reacher.


  Ils montèrent dans le Toyota et Bramall démarra.


  Un véhicule arriva sur la dernière montée et commença à traverser le plateau.


  C’était un pick-up Ford, équipé d’une coque de camping-car, version police. Sa peinture était propre et brillante. Tout était blanc, à l’exception des portes, décorées d’étoiles dorées de soixante centimètres de large sur soixante centimètres de haut, avec le nom du comté inscrit dans une courbe au-dessus, et Bureau du shérif dans une courbe au-dessous. Un peu comme une chevalière de West Point.


  Le shérif Connelly.


  Il se gara à proximité du Toyota, à une distance et un angle qui lui permettaient d’avoir l’air nonchalant et serein, et donc pas menaçant, mais surtout, selon Reacher, de bloquer subtilement la trajectoire du Toyota. Le type avait bien choisi l’emplacement. Ça ne sautait pas aux yeux, mais pour partir, le Toyota devrait faire marche arrière et contourner le pick-up.


  Connelly baissa sa vitre. Il n’enlevait pas son chapeau pour conduire. Le pick-up était spacieux. Grand modèle.


  Reacher baissa à son tour sa vitre. C’était lui le plus proche.


  — Vous m’avez affirmé n’avoir aucun lien avec Porterfield, dit Connelly.


  — C’est vrai, dit Reacher.


  — Pourtant, vous êtes chez lui.


  — La femme que je recherche est venue ici, au moins pendant quelques mois. J’essaie de savoir où elle est allée ensuite.


  — Porterfield vivait seul.


  — Pas toujours.


  — Vous êtes entrés dans la maison ? demanda Connelly.


  — Oui, répondit Reacher.


  — Comment ?


  — Il y a eu un cambriolage ici, il y a un an, ou un peu plus. Nous sommes passés par le même trou.


  — Quel cambriolage ?


  — Vous avez fouillé les lieux quand Porterfield est mort. Vous avez trouvé ce que vous avez trouvé, vous avez fermé à clef et vous êtes parti. Puis quelqu’un d’autre est venu et est entré par la fenêtre.


  — Montrez-moi.


  Ils sortirent de leurs véhicules et retournèrent dans le coin le plus éloigné de la maison. Connelly observa attentivement. Il déplia la moustiquaire arrachée et la maintint en place, comme si elle recréait la scène originale. Il frotta la moisissure entre le doigt et le pouce, et la renifla.


  — Ça pourrait faire un an et demi.


  Puis il demanda :


  — De quoi ça a l’air à l’intérieur ?


  — Il n’y a ni désordre ni dégâts, rien n’a été retiré ni renversé, répondit Reacher. Il n’y a eu ni cambrioleurs ni squatters.


  — Pourquoi pensez-vous qu’une femme vivait ici ?


  Ils se dirigèrent vers la terrasse, face à l’arrière, tous alignés, regardant droit devant eux les arbres et les montagnes. Bramall raconta : les bottes, le peigne, le savon, les serviettes, et les petites chaussettes roses.


  — Les bottes ne signifient pas grand-chose, dit Connelly, pas plus que le peigne et les chaussettes. Ils pourraient être là depuis un bout de temps. Des nièces et des cousines auraient pu venir ici il y a vingt ans, chaque été et chaque hiver. Ce sont des choses qui restent longtemps perdues.


  — Mais ?


  — Je suis prêt à admettre que j’ai commis une erreur. La découverte du savon et des serviettes m’intéresse. Deux lavabos utilisés, ça suppose toujours un couple et, si un des savons est parfumé, c’est un homme et une femme. Et le savon et les serviettes sont des preuves en temps réel. C’est exactement ce à quoi ressemblait la pièce le matin où Porterfield est mort. Je suppose que ces éléments m’ont échappé. Mais personne ne s’est manifesté à ce moment-là. Ni ensuite, d’ailleurs. Toutes les preuves révélaient que Porterfield était un solitaire et que personne d’autre ne l’avait vraiment rencontré. Alors où se trouvait la femme à l’époque, et où est-elle maintenant ?


  — C’est ce que nous essayons de découvrir.


  — Si c’est la même femme.


  — Rien n’indique que ce ne le soit pas.


  — La chevalière que vous m’avez montrée était assez petite.


  — En effet, acquiesça Reacher.


  — Vous tirez vos conclusions sur la base de la taille des chaussettes ? Elles ont peut-être rétréci.


  — Mais pas les bottes. Elles sont petites aussi.


  — Où a-t-elle servi ?


  — En Irak et en Afghanistan, cinq fois.


  — Une dure à cuire.


  — Plus que vous ne l’imaginez.


  — Si c’est la même femme.


  — Ça se pourrait.


  — Et une telle femme rentrerait-elle chez elle, utiliserait-elle du savon parfumé et porterait-elle des chaussettes roses ?


  — Je suis sûr que c’est exactement ce qu’elle ferait. C’est ce genre de choses qui font tout l’intérêt du retour au foyer.


  Connelly se retourna et regarda la maison.


  La fenêtre cassée.


  — Je sais, dit Reacher.


  — Vous savez quoi ?


  — Nous ne voyons pas non plus qui a pu faire ça. C’est du travail de pro, propre. Une effraction soignée, sans désordre à l’intérieur. Par quelqu’un qui a reçu une formation et qui a de l’expérience. Quelqu’un qui travaille pour le gouvernement. Sauf que cette idée est ridicule.


  — En effet, pourquoi le gouvernement s’intéresserait-il à Porterfield ? dit Connelly. Quoi qu’il ait été, c’était un petit joueur. Et une agence gouvernementale m’aurait d’abord appelé. Par courtoisie, au moins, et pour que je leur apporte mon aide sur le plan pratique. Et dans ce cas précis, j’aurais pu le faire. J’avais les clés.


  — Alors, de nos jours, les petits criminels ordinaires font du boulot de plus en plus propre.


  — Ce n’est pas ce que j’ai pu observer sur le terrain.


  — Alors, qui était-ce ?


  — Des criminels de haut vol, peut-être. Du genre qui peut s’offrir la crème de la crème.


  — Qu’auraient-ils pu vouloir à un petit joueur comme Porterfield ?


  Connelly ne répondit pas.


  — Veuillez nous excuser de nous être introduits ici, dit Bramall. Nous ne voulions pas insulter les lois du comté.


  — Je ne peux pas vous aider pour la femme, regretta Connelly. Il n’y a aucune preuve de délit. Je ne peux pas apporter du savon et des serviettes à une séance budgétaire du conseil du comté. Je suis désolé. Je n’ai pas les effectifs.


  — Qui pourrait nous aider ? demanda Bramall. Les voisins ?


  — Peut-être. Je suis leur shérif, mais je n’en connais aucun. En fait, c’est seulement la deuxième fois que je viens ici. C’est un coin tranquille. Les râleurs retiennent toute mon attention.


  — Nous devrions partir, dit Bramall. Shérif, merci de nous avoir accordé de votre temps.


  Au même moment, à cinq cents kilomètres de là, à Rapid City, dans le Dakota du Sud, Gloria Nakamura était assise dans sa voiture bleue, au carrefour, habilement positionnée, cette fois-ci pour surveiller la porte de derrière de la laverie, pas celle de devant. Elle était là depuis près de deux heures, et n’avait rien vu d’intéressant.


  Mais soudain, une Harley immatriculée dans le Montana déboucha dans l’allée. Les façades des bâtiments réverbérèrent le ronflement. Puis elle s’arrêta. Le conducteur descendit, la porte s’ouvrit, et il entra.


  Nakamura en prit note.


  Quatre minutes plus tard, à sa montre, le motard ressortit. Il enfourcha sa moto, refit ronfler son engin et repartit.


  Nakamura en prit note.


  Puis retourna au commissariat.


  Bramall et Reacher prirent le chemin du ranch dans l’autre sens jusqu’à la route de terre et tournèrent vers l’ouest, où ils pensaient trouver la plupart des habitants du voisinage, si on pouvait parler de voisinage. Bramall regarda à gauche, et Reacher à droite. Ils convinrent de prendre le premier chemin qu’ils verraient. D’un côté ou de l’autre de la route, ça n’avait pas d’importance, car par définition, quelle que soit l’habitation à laquelle il mènerait, ce serait forcément celle du voisin le plus proche de Sy Porterfield.


  La première piste se présenta dix-huit kilomètres plus loin. Sur la gauche. Ils faillirent la manquer. C’était une entrée simple et discrète. Ensuite, le chemin serpentait et montait entre les arbres, raide et étroit par endroits, mais mieux entretenu que celui de Porterfield. Le Land Cruiser roula sans relâche sur près de cinq kilomètres, puis, tout à coup, les arbres laissèrent place à un demi-hectare de terrain plat avec une vue dégagée sur l’est. Ils aperçurent une maison de plain-pied aux fondations en pierre. Et aux murs de planches marron, plutôt de guingois et grisâtres. Il y avait une terrasse à l’avant, avec un escalier dont la rampe était soutenue par des menuiseries vétustes. Et sur la terrasse, un vieux banc d’église, où s’asseoir pour prendre l’air le matin au soleil.


  Bramall se gara à distance respectueuse de la maison.


  Il consulta son téléphone.


  — Deux barres, dit-il. Finalement, la couverture est assez bonne. Elle aurait pu appeler de n’importe où.


  Ils s’apprêtaient à descendre du Toyota, mais, avant qu’ils n’aient pu le faire, la porte de la maison s’ouvrit et une femme sortit. Elle avait dû entendre le bruit des pneus. Elle était svelte et visiblement robuste, la peau tannée par le vent et le soleil. Elle portait une robe rouge délavée, et des bottes de cow-boy, jambes nues. Elle devait avoir quarante ans, mais c’était difficile à dire. Reacher ne se serait pas risqué à donner son avis. Si on l’y avait forcé, il aurait dit trente, juste pour être sûr, et n’aurait pas été surpris si en réalité elle en avait cinquante. Elle se tenait là, les mains sur les hanches, à les observer. Sans hostilité. Pas encore.


  — Elle croit que nous sommes mormons, dit Bramall.


  Reacher sortit. Leva la main. Un geste universel. Je ne suis pas armé. Je viens en ami. La femme bougea la tête, à la fois ouverte et curieuse. Bramall sortit à son tour. Reacher et lui avancèrent ensemble et s’arrêtèrent à une distance polie de la terrasse.


  — Madame, dit Reacher, nous recherchons une femme disparue, qui, selon nous, a passé un moment chez votre voisin Sy Porterfield. Nous nous demandions si vous pourriez nous en parler.


  — Vous devriez entrer, lui répondit la femme. J’ai une carafe de limonade.
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  Reacher et Bramall la suivirent à l’intérieur. Les murs étaient faits des mêmes planches qu’à l’extérieur, mais ils étaient teintés et vernis, à l’abri des intempéries. La cuisine était une pièce sombre au plafond bas. La femme versa de la limonade dans des verres. Ils s’assirent à sa table.


  — Vous êtes détectives privés ? leur demanda-t-elle.


  — Moi oui, répondit Bramall.


  Elle regarda Reacher.


  — Enquêteur dans l’armée.


  Ce qui avait été vrai, à un moment de sa vie.


  — Sy est mort l’année dernière ou il y a deux ans ? demanda-t-elle.


  — L’année dernière, répondit Reacher. Au début du printemps.


  — Je ne le connaissais pas vraiment, je l’ai seulement rencontré une ou deux fois.


  — Que faisait-il dans la vie ?


  — On n’a jamais su.


  — « On » ? Vous parliez de lui avec d’autres personnes ?


  — C’est ce que font les voisins. Si vous n’aimez pas ça, monsieur, allez vivre sur la Lune.


  — Quelle était l’opinion générale ?


  — Nous pensions tous que c’était un type solitaire, qui faisait sans cesse des allers-retours en voiture.


  — Personne n’a remarqué quoi que ce soit qui aurait laissé penser qu’une femme vivait avec lui ?


  — Jamais.


  La réponse semblait sans appel.


  — Vous avez déjà entendu parler d’une Serena ?


  — À un moment de ma vie ?


  — Par ici.


  — Non.


  — Ou Rose ?


  — Non.


  — Ou Sanderson ?


  — Non.


  — Nous avons trouvé certaines choses chez Porterfield.


  — Quel genre de choses ?


  — Des vêtements et des articles de toilette pour femme. Pas grand-chose. De très maigres indices.


  La voisine ne réagit pas.


  Puis elle demanda :


  — Maigres comment ?


  — Nous savons que la salle de bains était utilisée par deux personnes.


  — Hum…


  — C’est-à-dire ?


  — J’ai eu un doute, une fois. Pour finir, j’ai pensé m’être trompée.


  — À savoir ?


  — J’étais sur le chemin de terre, en direction de l’intersection de Mule Crossing. Il arrivait dans l’autre sens. Il rentrait chez lui. C’est rare de croiser une autre voiture. Ça vous réveille. Ça vous fait serrer à droite. Vous ne voulez pas avoir d’accident. On s’est donc croisés. On s’est fait des signes de la main, je crois. Ce n’est pas grand-chose. Sauf que j’étais sûre qu’il avait un passager. J’ai pensé que c’était une fille. Je l’ai juste aperçue. Elle était penchée en avant, elle lui tournait le dos et se serrait, en quelque sorte, sur le bord du siège. Je ne voyais pas son visage.


  — Quel âge avait-elle ?


  — Elle n’était pas jeune. Ce n’était pas une gamine en tout cas. Mais elle était plutôt petite, et souple, je suppose. Elle était toute tordue, elle lui cachait son visage.


  — Étrange.


  — Et argentée, en quelque sorte. C’est ce dont je me souviens. Une couleur argentée.


  — Étrange aussi.


  — C’est ce que j’ai pensé. Ça m’a marquée. Alors, le lendemain, je suis allée chez lui. Je lui ai apporté une tarte. Je lui ai dit que j’en avais une en trop. Mais juste pour vérifier. À l’époque, on racontait toutes sortes d’histoires. Trafic d’êtres humains, et conflits de garde d’enfants. Peut-être qu’il était impliqué dans ce genre d’affaires. Ou peut-être que c’était vraiment sa petite amie. Qui pouvait le savoir ? Ils pouvaient s’être disputés dans la voiture. J’ai pensé qu’ils s’étaient peut-être réconciliés et qu’il me la présenterait.


  — Que s’est-il passé ?


  — Il a agi bizarrement. Il était content que je lui apporte une tarte. Très poli. Mais il n’a pas voulu me laisser entrer. Nous avons parlé sur la terrasse. Il a tiré la porte presque entièrement derrière lui et il est resté comme ça, à masquer la vue par l’interstice. Il n’était pas bavard. J’ai essayé d’aborder le sujet naturellement. Je lui ai dit que j’étais désolé que la tarte soit trop grande pour une personne. Ça lui aurait permis de me dire qu’il avait l’intention de la partager avec sa petite amie. Mais il ne l’a pas fait. Il a dit qu’il envelopperait le reste dans du papier d’aluminium et qu’il le mangerait le lendemain.


  — Quel genre de tarte était-ce ?


  — Une tarte aux fraises. Ils avaient de belles fraises au marché. C’est là que j’allais quand je l’ai croisé sur la route.


  — Que s’est-il passé ensuite ?


  — Rien de plus. C’était un peu gênant de rester là, alors j’ai dit : « Bien, je crois que je vais y aller. » Et il m’a encore remerciée pour la tarte, et puis il m’a pratiquement chassée de sa propriété.


  — Qu’en avez-vous conclu ?


  — C’était dans sa façon de se tenir… Il m’empêchait de voir la maison. Il cachait quelque chose. Ou quelqu’un. Puis je me suis posé des questions, sur le moment où je les avais vus dans la voiture. Peut-être que c’était à moi qu’elle cachait son visage. Peut-être qu’il lui avait demandé de le faire. Comme si c’était elle, son secret.


  — Mais vous n’en avez jamais eu le cœur net ?


  — Je ne l’ai jamais revu. Il est mort un mois plus tard. Personne n’a jamais parlé d’une veuve, d’une compagne ou d’une petite amie. Ni d’une esclave sexuelle ou d’un otage. Alors, finalement, j’ai pensé que je devais me tromper. Ensuite, j’ai oublié cette histoire. Le temps passe.


  — Combien de temps a-t-il vécu là-bas ?


  — Cinq ans, je dirais.


  — L’un des voisins a-t-il jamais émis une hypothèse sur la manière dont il pouvait gagner sa vie ?


  — Ce seraient des ragots.


  — Je suppose que oui, en théorie.


  — On s’est dit qu’il était plein aux as. Que c’était un riche d’un autre État, et qu’il était venu ici pour se retrouver. On voit ça, de temps en temps. Peut-être que ces gens-là écrivent des romans.


  Au même moment, à Rapid City, dans le Dakota du Sud, le type de l’épicerie finit de rendre la monnaie pour un sandwich bacon salade tomates et un soda light, puis décrocha le téléphone et composa le numéro de la police.


  — Excusez-moi, je crois qu’une inspectrice travaille pour vous. Une personne de type oriental. Ou nippo-américaine. Ou asiatique, enfin, peu importe comment on dit maintenant. Il faudrait que je lui parle.


  L’appel fut transféré, et une femme répondit :


  — Service des atteintes aux biens, Nakamura.


  — Je suis le type de l’épicerie. Au coin de la rue de la laverie d’Arthur Scorpio. J’ai quelque chose à vous dire avant que vous le découvriez par vous-même et que vous vous énerviez contre moi.


  — Quoi donc ?


  — Arthur Scorpio vient d’arriver.


  — Et ?


  — Il a acheté un autre téléphone.


  — Il y a combien de temps ?


  — Cinq minutes.


  — Quel téléphone ?


  — Le premier sur la patère gauche.


  À ce moment-là également, Arthur Scorpio composait à nouveau le numéro de Billy dans le Wyoming. Une fois de plus, il ne décrocha pas. Scorpio tomba sur la boîte vocale.


  « Billy, c’est Arthur. J’ai besoin d’avoir de tes nouvelles. Tu commences à m’inquiéter. Pourquoi tu ne réponds jamais ? Et il y a ce type qui arrive. Et peut-être un autre. On vient de recevoir un message du Montana. Ils ont envoyé un messager exprès. Un fédéral là-haut pose des questions. Il vient de quitter Billings. On ne sait pas où il va aller après. Ouvre l’œil, OK ? Et rappelle-moi. Ne me laisse pas m’inquiéter, Billy. »


  Il éteignit le téléphone et le jeta dans la poubelle.


  Le portable de Bramall sonna une fois. Reacher pensa qu’il avait reçu un SMS. Il commençait à savoir faire la différence avec un coup de fil. La femme en robe rouge délavée se leva et ramassa les verres de limonade vides.


  Bramall lut son message.


  Deux fois.


  Puis il dit :


  — Madame, la limonade était délicieuse, mais je crains que nous devions y aller, maintenant.


  Il se leva et sortit aussitôt. Reacher haussa les épaules à l’intention de leur hôtesse, paumes des mains vers le ciel, comme s’il était perplexe. Un autre geste universel. Oui, je sais, mais je ferais mieux de suivre mon ami qui perd la tête. Il emboîta le pas à Bramall sur le chemin de terre et regagna la voiture.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda-t-il.


  — Mme Mackenzie n’est pas satisfaite de l’évolution de mes recherches jusqu’à présent et m’informe qu’elle se rend dans le Wyoming pour explorer elle-même certains endroits proches de l’ancienne propriété familiale. Apparemment, elle reconsidère son opinion, selon laquelle sa sœur n’y retournerait jamais.


  — Elle ne sait pas que vous n’êtes qu’à une centaine de kilomètres ?


  — Non. Je ne dis jamais aux clients où je me trouve.


  — Pourquoi pas ?


  — J’aime entretenir le mystère.


  — Vous pouvez arrêter de jouer le bon agent du FBI.


  — Nous devons y arriver en premier.


  — Quand quittera-t-elle Chicago ?


  — Elle va affréter un avion. Elle a un abonnement. On devrait y aller. On aurait dû y aller d’abord. Mais on m’a dit que Sanderson ne reviendrait jamais. Et maintenant on me dit qu’elle l’a peut-être fait ? Super. Peut-être qu’elle était là depuis le début. C’est à deux heures de route. Pas de quoi décourager Porterfield.


  Le shérif Connelly avait affirmé qu’une agence gouvernementale l’appellerait avant de pénétrer sur son territoire. Au moins par courtoisie. Et c’est exactement ce qui se passa. Il rentra de sa visite impromptue dans l’ancienne propriété de Porterfield et, deux minutes plus tard, son téléphone sonna, avec au bout du fil un agent de terrain de la DEA. Lequel lui apprit qu’il se rendait dans le sud du Montana, et que tôt ou tard il allait traverser le comté, sans rien de particulier en tête, qu’il s’arrêterait peut-être à un ou deux endroits, mais, dans l’ensemble, il ne ferait rien qui pourrait inquiéter qui que ce soit. Il ajouta qu’il n’avait besoin d’aucune aide ni d’aucun autre geste de courtoisie, mais le remercia d’avoir proposé. Puis il raccrocha.


  La différence est grande entre un corbeau qui vole et une voiture qui roule. Pour traverser la Snowy Range, ils devaient d’abord retourner sur le chemin de terre, puis revenir à Mule Crossing, passer devant l’ancien bureau de poste et le magasin de fusées à eau, pour rejoindre enfin Laramie, et tout ce détour pour prendre une autre route vers l’ouest, qui commençait par un virage à gauche à environ quatre pâtés de maisons au nord du bar au miroir avec l’impact de balle. Après quoi le trajet commençait vraiment. Encore cent dix kilomètres à parcourir. Reacher conseilla à Bramall de voir le bon côté des choses. Ça ajoutait des heures à la facture. Bramall raconta une blague sur un avocat qui meurt, qui arrive aux portes du paradis et qui dit à saint Pierre : « C’est injuste. Je n’ai que quarante-cinq ans. » Et saint Pierre lui répond : « Non, nous avons un nouveau système. Maintenant, nous procédons par heures facturables. D’après nos dossiers, vous avez cent cinquante-trois ans. »


  Ils dépassèrent un panneau indiquant que la route allait bientôt être fermée pour l’hiver. Et puis elle commença à monter dans les montagnes, à plus de trois mille mètres d’altitude, dans un air pur et lumineux. Le Toyota ralentit un peu, mais continua d’avancer, serpentant entre des crevasses rocheuses et autour de bosquets clairsemés d’arbres rabougris par le vent, dans ce qui ressemblait déjà au toit du monde. Puis la route conservait un profil plat sur un large coude de huit kilomètres, avant de commencer à redescendre, sinuant entre le même type de brèches et contournant des bosquets du même type d’arbres, et le Toyota roula de plus en plus vite, entraîné par son propre poids, sans consommer d’essence.


  Cinquante kilomètres plus tard, le GPS afficha un minuscule réseau de chemins forestiers, deux au nord et deux au sud. Au-delà, il n’y avait plus rien.


  — C’est tout ? dit Reacher.


  — Je pense que oui, répondit Bramall. Apparemment, l’un des ranchs est plus grand que les trois autres. C’est la propriété ancienne. Les autres ont été construits plus tard.


  — Les sœurs en ont hérité ?


  — Non, il a été vendu à l’époque où elles étaient étudiantes. Les parents ont déménagé. De nouveaux propriétaires ont emménagé. Et ainsi de suite. C’est la même chose pour les trois autres, j’en suis sûr.


  — Vous pensez qu’elle squatte l’un des ranchs ?


  — Je doute qu’une personne qui doit mettre sa bague en gage paie un loyer.


  — Pourquoi ces ranchs seraient inhabités ?


  — Les propriétés rurales le sont souvent. Les lieux dépérissent. Surtout lorsque les notables du coin déménagent.


  — C’est votre description ou celle de Mme Mackenzie ?


  — Un peu des deux. Leur père était juge, ce qui, dans ce genre d’endroit à l’époque, faisait de lui l’homme le plus important du comté. Tout finissait par passer devant les tribunaux. Mme Mackenzie semble en être consciente.


  — Pourquoi les parents ont-ils déménagé ?


  — Mme Mackenzie a eu du mal à me l’expliquer. Mais on pourrait essayer de deviner. Je suis sûr que, quand elles étaient enfants, elles avaient toutes les deux des poneys. Avec un père juge.


  — Je suis sûr que tous les enfants du Wyoming ont des poneys. Il y a plus de poneys que d’enfants.


  — C’était une métaphore. Pour les petits arrangements qui fonctionnent bien, jusqu’à ce qu’ils ne fonctionnent plus. Et puis parfois, il faut quitter la ville et recommencer à zéro.


  — C’est le souvenir qu’en garde Mme Mackenzie ?


  — Elle était étudiante à l’époque. Elle a fini par croire George W. Bush. Elle affirme que c’était un choix d’entrepreneuriat. Le vieux passait du secteur public au privé.


  — Pour faire quoi exactement ?


  — Personne ne le savait précisément, sauf qu’on a remarqué que ça s’était arrêté le lendemain du crash bancaire.


  — Où est le vieux à présent ?


  — Il est mort peu de temps après.


  — Et la mère ?


  — Morte aussi. Mais beaucoup plus récemment. La blessure est encore à vif.


  — D’où la soudaine inquiétude au sujet de sa jumelle avec qui elle a presque rompu les ponts.


  — Exactement. Tout ce qui lui reste, c’est la jumelle avec qui elle a presque rompu les ponts.


  Ils n’avaient aucun moyen de savoir quel chemin menait au plus grand ranch, parce qu’ils se perdaient tous loin à l’abri des regards, dans l’horizon invisible, alors ils essayèrent d’évaluer en fonction des dimensions, du type de bâtisse ou de tout autre indice de splendeur architecturale. Finalement, ils convinrent que l’un d’eux était plus large que les autres. Le terrain serait sans doute meilleur. Ils pouvaient voir des piles de rochers, qui dans le temps étaient peut-être des poteaux de portail traditionnels. Des sortes de vestiges d’un palais autrefois imposant.


  Le Toyota entra et commença à grimper.


  21


  Le qualificatif de propriété ancienne était approprié. C’était un exemple classique de construction occidentale, au milieu de ses larges pâturages fauves, ses conifères vert foncé, ses affleurements rocheux et son eau bleue bouillonnante dans les ruisseaux qui couraient au fond. Au loin, on distinguait les Rocheuses, à peine esquissées dans la brume. Le bâtiment principal était composé de rondins et on y avait ajouté toutes sortes d’ailes. Il y avait des granges et des garages en rondins. Ça faisait beaucoup de rondins, et tous à l’ancienne, énormes et lourds, durs comme du roc, taillés à la hache et assemblés par des chevilles.


  Un décor de vieille affiche de voyage sur un mur d’aéroport.


  À cela près qu’une berline de location de modèle récent était garée en biais, et qu’une femme se tenait à côté.


  La berline était un beau modèle de Chevrolet à calandre, d’un rouge standard, avec des autocollants à codes-barres sur toutes les vitres arrière. La femme était petite et mince. Environ un mètre cinquante-sept et quarante-cinq kilos. Elle portait des bottes, un jean bleu coupe évasée et une chemise blanche vaporeuse sous une veste en cuir ouverte. Sac à main à l’épaule. Longue chevelure, épaisse, sauvage, cheveux emmêlés, roux avec des mèches décolorées par le soleil. Son visage rappelait une illustration de livre. Peau pâle parfaite, ossature parfaite, traits délicats. Yeux verts, regard franc et aimable. Lèvres rouges, esquisse de sourire, confiant et fier. Rayonnante. Posée. Elle devait avoir la trentaine. Mais elle respirait la jeunesse.


  Comme une star de cinéma.


  — Merde, lâcha Bramall. C’est Mme Mackenzie.


  La sœur jumelle. Une réplique parfaite. Dans l’armée, les femmes devaient mesurer au moins un mètre quarante-sept et peser au moins quarante et un kilos. Sanderson aurait pu l’intégrer sans problème. Mais le reste aurait été deux fois plus difficile. Tout le reste. Surtout avec un visage pareil. Il était à tomber raide.


  Bramall sortit de la voiture. Il avança de deux pas, puis s’arrêta. Elle aussi. Reacher sortit à son tour. Il entendit Bramall lui dire :


  — Madame Mackenzie, je ne m’attendais pas à vous voir si tôt.


  — Il y a de ces hasards… Mon texto n’a pas été envoyé avant l’atterrissage. Vous pensiez que je quittais Chicago. En réalité, je sortais du bureau de Hertz à Laramie.


  — J’étais tout près.


  — Évidemment. Et je vous présente mes plus sincères excuses. Vos recherches vous ont conduit dans le Wyoming, mais je ne vous aurais pas laissé faire tout le chemin jusqu’ici. Je vous ai dit qu’il était impossible qu’elle revienne.


  — Qu’est-ce qui a changé ?


  — Vous devriez me présenter votre ami.


  Reacher s’approcha, se présenta et lui serra la main. Une aile de colombe dans la patte d’un gorille.


  — Qu’est-ce qui a changé ? répéta Bramall.


  — Rien, je le crains. Cet endroit est vide. Je pense avoir commis une erreur. J’ai perdu une journée. Je m’excuse.


  — Pourquoi serait-elle revenue ici ?


  — Tout d’un coup, je me suis dit qu’elle aurait pu vouloir retrouver un environnement familier. J’essaie de réfléchir comme elle. Nous avons passé de bons moments ici. Dix-huit ans de stabilité. Depuis, elle n’en a plus connu. J’ai cru qu’elle en avait peut-être terriblement besoin.


  Reacher leva les yeux vers la maison.


  — Depuis combien de temps est-elle vide ? demanda-t-il.


  — Selon moi, c’est devenu une résidence d’été.


  — On est encore en été.


  — Les propriétaires ne sont sans doute pas venus cette année.


  — Vous souvenez-vous de qui l’a achetée ?


  Mackenzie hocha la tête.


  — Je crois que nous ne l’avons jamais su. À ce moment-là, j’étais à la fac, et Rose à West Point.


  — Vous l’appelez Rose ?


  — C’est ce qu’on a décidé. Jane et Rose.


  — Qu’avez-vous ressenti quand vous avez découvert que vos parents l’avaient vendue ?


  — Puis-je connaître l’origine de votre intérêt pour les affaires de ma famille ?


  Reacher raconta l’histoire une fois de plus, depuis l’autocar de Milwaukee jusqu’à l’instant où il parlait, à travers la Snowy Range. Mais une sorte d’instinct l’incita à édulcorer au fur et à mesure. Il s’en tint strictement à la poignante histoire de la chevalière mise en gage, ne mentionna ni Scorpio ni Billy, et ne spécula sur les activités précises de personne. Il termina son récit par la maigre quantité de preuves recueillies, dans le placard de Sy Porterfield, dans le canapé du salon, dans la salle de bains principale et dans la buanderie.


  Mackenzie resta un moment silencieuse.


  Puis elle demanda :


  — Quelle était la pointure des bottes ?


  — Trente-six et demi, répondit Reacher.


  — OK.


  Il regarda ses cheveux. Épais, sauvages, emmêlés. Rebelles, c’était le mot. Ça devait prendre une éternité de les laver.


  Une réplique parfaite.


  — Montrez-moi votre peigne, lui dit-il.


  De nouveau, elle garda le silence.


  Puis répondit :


  — D’accord, je vois.


  Elle fouilla dans son sac et en sortit un peigne rose en plastique. Aux dents très espacées. Pas rapprochées sur une moitié et espacées sur l’autre comme un peigne standard.


  — Avez-vous toujours utilisé cette marque ?


  — C’est la seule qui convienne.


  — C’est le même peigne.


  — Les bottes aussi sont à la bonne pointure.


  Il sortit la chevalière de sa poche et la posa en équilibre sur sa paume. Elle la prit, avec précaution, entre ses doigts délicats.


  West Point 2005.


  Le filigrane en or, la pierre noire, la taille minuscule.


  Elle lut la gravure.


  Choisit un doigt et en ôta une babiole de créateur aussi épaisse et dorée qu’une fausse dent. À sa place, elle passa le trophée de sa sœur. Annulaire, main droite. L’anneau lui allait parfaitement. Une chevalière voyante, comme il se devait, et prétentieuse, comme il se devait, mais pas un lot de fête foraine non plus. Reacher se représenta la même main, mais peut-être un peu plus maigre, un peu plus bronzée, avec quelques entailles et coupures aux cicatrices blanches.


  Il se représenta le même visage, de la même manière.


  — Vous dites que vous avez acheté la bague ? dit Mackenzie.


  — C’est exact, répondit Reacher.


  — Puis-je vous la racheter ?


  — Elle n’est pas à vendre. C’est un cadeau pour votre sœur.


  — Je pourrais la lui donner.


  — La dame de West Point aussi. Quand elle la réclamerait.


  — Vous ressentez le besoin de la lui remettre en personne ?


  — J’ai besoin de savoir qu’elle va bien.


  — Vous ne l’avez jamais rencontrée.


  — Ça ne fait aucune différence. Ça devrait ? Je ne sais pas. Dites-le-moi.


  Mackenzie ôta la chevalière. La rendit à Reacher.


  Une expression particulière se dessina sur son visage parfait.


  — Je sais, dit Reacher.


  — Vous savez quoi ?


  — Je sais ce que vous pensez. Vous êtes ici parce que ça concerne la famille, et M. Bramall est ici parce qu’il est payé. Pourquoi suis-je ici ? Je vous donne l’impression d’avoir une obsession bizarre. Peut-être deux soldats en manque d’escouade. Ce n’est pas le cas. Mais je comprends. Je vous mets mal à l’aise.


  — Pas du tout.


  — Vous êtes très polie.


  — Je suppose que c’est une question d’honneur. Rose évoluait dans un univers que je ne comprenais pas.


  — Ce qu’il nous faut maintenant, ce sont des informations solides. Vous êtes sûre que cet endroit est inoccupé ?


  — Tous les meubles sont protégés par des housses et l’eau est coupée.


  — Alors, où irait Rose, si elle n’est pas ici ?


  — Tout ça est ridicule.


  — Quoi donc ?


  — C’est sur le canapé d’un psychiatre que je devrais répondre à ces questions.


  — Pourquoi ?


  — Nous avons pris part à un fantasme. D’accord ? On nous a demandé de le faire. Comme si nous étions les seigneurs du manoir et que nous possédions toute la vallée. Comme si, lorsque les voisins ont construit, nous leur accordions pratiquement l’auspice par pure bienveillance. Évidemment, plus tard, nous avons découvert que Père avait été obligé de vendre quelques hectares. Mais c’était comme si nous les possédions toujours. Comme un quartier des esclaves. Nous traitions les pauvres de haut. Nous allions et venions à notre guise.


  — Dans lequel des trois irait-elle maintenant ?


  — N’importe lequel.


  — Vous voulez qu’on vous y conduise ? Vous pouvez monter devant, si vous voulez. Vous payez les factures, après tout.


  Reacher monta à l’arrière, et se mit à l’aise. Mackenzie s’assit sur le siège passager. Bramall roula, mais ne retourna pas sur la route. Mackenzie lui montra différents chemins. Ceux qu’elle empruntait avec sa sœur quand elles étaient enfants. Assez facile pour des fillettes. Plus difficile pour la voiture. Mais le Toyota y parvint, en écrasant les pousses d’arbres, les quatre pneus s’accrochant, comme un gros matou. Ils aperçurent la plus proche habitation. Ce n’était pas un chalet m’as-tu-vu, mais le produit d’une époque plus modeste, où une maison de vacances pouvait être simple. Quant à la vue, c’était une image de carte postale.


  Bramall et Mackenzie avancèrent jusqu’à la porte.


  Ils frappèrent.


  Un type ouvrit. Du même âge que celui de la poste de Mule Crossing. Voûté lui aussi. Bramall lui dit quelque chose, Mackenzie aussi, et le vieux hocha la tête et sembla d’accord pour les laisser entrer. Bramall se retourna, fit signe à Reacher, qui sortit de la voiture pour les rejoindre. Ils entrèrent, et le vieux dit que oui, il avait acheté le terrain bien longtemps auparavant et y avait construit la maison. Pour les vacances en famille. Maintenant, il y venait seul. Ce que tout indiquait. En jetant un coup d’œil autour de lui, Reacher constata que chacun des éléments ne se trouvait qu’en un seul exemplaire, et il sentit l’ambiance calme d’une maison de solitaire.


  Le type affirma qu’il se souvenait des jumelles, à l’époque, des petites filles aux cheveux de sauvageonne en robes paysannes. Elles venaient tout le temps, jusqu’à leurs dix ou douze ans, puis plus trop, jusqu’à leurs quinze ans environ, et ensuite presque plus du tout.


  — Avez-vous vu Rose récemment ? l’interrogea Mackenzie.


  — Où est-ce que je la verrais ?


  — Par ici, peut-être.


  — Il serait sans doute idiot de vous demander à quoi elle ressemble maintenant.


  Mackenzie sourit.


  — Elle est peut-être un peu plus bronzée que moi. Peut-être un peu plus tonique. Elle prétendrait qu’elle a travaillé plus dur. Elle a peut-être coupé ses cheveux. Ou les a teints. Elle pourrait avoir des tatouages.


  Elle regarda Bramall.


  — Y a-t-il autre chose que nous devrions envisager ?


  Bramall regarda Reacher.


  Est-ce maintenant qu’on lui dit qu’elle a été blessée ?


  — Non, dit Reacher. Je suis sûr que ce monsieur sait à quoi elle ressemble.


  — Je ne l’ai pas vue, répondit le vieux.


  Ils remontèrent l’allée, traversèrent la route et prirent le chemin d’en face. Lui aussi menait à une scène idyllique, mais plus petite, une version miniature de la propriété ancienne, à la bâtisse plus récente et sans ruisseau.


  La maison était fermée et vide. Portes verrouillées, fenêtres obscures, pas de verre brisé. Pas de cambrioleurs, pas de squatters. Pas de Rose Sanderson sauvage, venue dans un endroit dont elle se souvenait.


  Ils repartirent, empruntant un autre chemin malcommode que Mackenzie semblait à moitié connaître et à moitié imaginer. Le Toyota se faufilait entre les arbres, montait et descendait en tanguant et en piquant du nez dans des pentes et des fossés. Bramall restait calme au volant. Il conduisit d’une seule main durant la plus grande partie du trajet.


  La dernière maison apparut.


  C’était le même genre de bâtiment que les autres, un chalet sans prétention à la charpente en A, avec beaucoup de fenêtres et une vue spectaculaire. Bramall fit une boucle pour rejoindre l’allée, comme s’il l’avait prise dès le début, et se gara à distance respectueuse de la maison.


  La porte d’entrée s’ouvrit.


  Une femme se tenait dans l’ombre.


  Elle avait dû entendre le bruit des pneus.


  Elle fit un pas en avant, en toute confiance, et apparut dans la lumière du soleil.


  Elle avait le même air que la voisine de Porterfield, mais était beaucoup plus énervée. Quelque chose la contrariait. Elle jeta des coups d’œil autour d’elle, puis fixa la voiture.


  Bramall sortit.


  Elle le dévisagea.


  Mackenzie sortit.


  Elle la dévisagea.


  Reacher sortit.


  Elle le dévisagea.


  Personne d’autre ne sortit.


  Elle recula, titubant, comme si on l’avait frappée à la tête. Elle s’appuya au cadre de la porte.


  — Vous avez vu Billy ? demanda-t-elle à Bramall.


  Il ne répondit pas.


  — J’ai pensé que ça pouvait être lui. Qu’il avait peut-être une nouvelle voiture. Il est censé venir.


  — Pour quoi faire ? lança Reacher.


  — Vous l’avez vu ?


  — Qui est Billy ? intervint Mackenzie.


  — Nous y viendrons bientôt, fit Reacher.


  Puis il s’adressa à la femme sur le seuil de sa porte.


  — J’ai d’abord une question à vous poser, et ensuite je vous parlerai de Billy.


  — Quelle question ?


  — Parlez-moi de l’autre femme, celle qui ressemble à mon amie ici présente. Sa sœur jumelle.


  — Quelle autre femme ?


  — Je viens de vous le dire. Écoutez-moi. Celle qui ressemble à mon amie ici présente. Dans les environs.


  — Je ne l’ai jamais vue.


  — C’est peut-être aussi l’amie de Billy, ajouta Reacher.


  — Je ne la connais pas.


  — Vous en êtes sûre ?


  — Une femme qui lui ressemble ? Jamais vue.


  — Vous avez déjà entendu le prénom Rose ?


  — Jamais. Maintenant, parlez-moi de Billy.


  — Je ne l’ai pas encore rencontré, répondit Reacher. Mais j’ai entendu dire que ses avantages ont été suspendus. Son armoire est vide. Tant qu’il n’aura pas réglé un problème local. Ce qu’il n’a pas encore fait. Je le sais, parce que c’est moi le problème local. Et je suis toujours là. Donc, s’il passe par ici, dites-lui que je le cherche. Que l’Incroyable Hulk le cherche. Dites-lui que j’ai l’intention de lui rendre visite. Faites-lui une bonne description. Ça pourrait lui rapporter vingt dollars. Vous pourriez avoir un cadeau bonus.


  — Billy ne fait jamais de cadeaux.


  — Qui est Billy ? demanda à nouveau Mackenzie.


  De retour dans la voiture, ils le lui dirent. Sans raconter toute l’histoire. Ils le considéraient toujours en dehors du coup. Comme s’il s’agissait d’une découverte accidentelle, un élément accessoire. Ils lui parlèrent de la boîte à chaussures qui contenait de l’argent, mais pas de celle où ils avaient découvert des bijoux.


  Mais Mackenzie était une femme intelligente.


  — Alors pourquoi êtes-vous allés chez lui ? demandat-elle.


  Question qui, sous la contrainte de son regard critique, les conduisit à lui raconter l’histoire de A à Z, en y incluant Scorpio, Porterfield, Billy, les vieux enregistrements téléphoniques de Bramall, et les messages vocaux entendus par Nakamura.


  — En d’autres termes, dit Mackenzie, depuis au moins deux ans, Rose s’est compromise avec des trafiquants et des consommateurs de drogue. Méthamphétamine et héroïne. Avec tout ce que cela implique. Comme s’installer avec un homme qui s’est fait dévorer par un ours.


  Bramall et Reacher ne répondirent pas.


  Mackenzie demanda, doucement :


  — C’est une droguée ?


  Et ils lui parlèrent de la boîte à chaussures qui contenait des bijoux.


  Elle se mit à pleurer.
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  Ils retournèrent à l’ancienne propriété, où était garée la voiture de location de Mackenzie, de biais, comme une tache rouge vif sur ce paysage d’une autre époque.


  — La chronologie des événements m’inquiète, dit-elle. Elle a perdu son peigne il y a au moins un an et demi. Nous le savons. Peut-être des mois avant. Probablement deux ans. Ou plus. Mais sa chevalière a quitté le Wyoming il y a seulement six semaines. Ce ne serait pas le début de la fin ? L’étape finale en quelque sorte ?


  — Avez-vous fait appel à l’armée au cours de vos recherches ? lui demanda Reacher.


  — On n’a rien voulu me dire. Ils se préoccupaient du respect de sa vie privée. Dans d’autres circonstances, j’aurais apprécié leur attitude.


  — J’ai appelé un endroit que je connais. J’ai fait jouer quelques relations. Ils n’avaient pas grand-chose. Entre autres une liste de ses résultats à West Point. Elle a très bien réussi.


  — Je me souviens.


  — Ils avaient une liste de ses déploiements. Irak et Afghanistan. Cinq missions, puis elle a quitté l’armée.


  — D’accord.


  — Ils avaient une liste de ses médailles.


  — Je ne savais pas qu’elle en avait reçu.


  — Elle a reçu une Bronze Star.


  — Pour quelle raison ?


  — Le règlement stipule qu’elle est décernée aux personnes qui se distinguent sur une scène de combat par leur héroïsme, leurs actes exceptionnels ou leur service méritoire.


  — Je ne savais pas, dit Mackenzie.


  — Elle a aussi reçu une Purple Heart.


  Mackenzie se tut pendant un long moment.


  Puis elle dit :


  — Je ne savais pas.


  Et ensuite :


  — Pourquoi ?


  Et enfin :


  — Oh, non.


  Reacher ne récita pas le règlement. Ce n’était pas agréable à entendre. Décerné à tout membre des forces armées qui a été blessé, tué, qui est mort ou peut mourir de ses blessures.


  — C’est grave à quel point ? demanda Mackenzie.


  — Je ne peux pas le dire, répondit Reacher. Pour l’instant, c’est juste le nom d’une médaille. Beaucoup de militaires en ont une. D’ailleurs, j’en ai une. La vérité, c’est qu’aucune n’est décernée pour des raisons mineures. La plupart laissent une marque. Mais on guérit, et on quitte l’armée. Presque toujours. Certainement un grand pourcentage d’entre nous. Ce n’est pas forcément une mauvaise nouvelle.


  — L’Irak et l’Afghanistan étaient de mauvaises nouvelles, soupira Mackenzie.


  Elle regarda son élégante voiture rouge garée devant elle.


  — Je ne vais pas rentrer chez moi. Je reste ici. Elle est tout près. Vous l’avez dit vous-même. Elle a des ennuis. Peut-être qu’elle a perdu un bras. C’est peut-être une ancienne combattante handicapée qui n’a nulle part où vivre et rien à manger.


  Elle leur demanda de la suivre jusqu’à l’agence Hertz, puis de la conduire chez Billy.


  Nakamura, son ordinateur portable à la main, traversa le couloir pour se rendre au bureau de son lieutenant. Elle lui passa le message vocal enregistré. « On vient de recevoir un message du Montana. Ils ont envoyé un messager exprès. Un fédéral là-haut pose des questions. Il vient de quitter Billings. »


  — J’ai vu le messager du Montana. Il est resté quatre minutes.


  — Cela nous mène-t-il quelque part ? lui demanda son lieutenant.


  — Mon ami de la cybercriminalité fait un excellent travail pour démasquer les numéros de téléphone.


  — Qu’est-ce qu’il veut ? La médaille d’honneur ?


  — Une tape dans le dos, ce serait bien. Vous savez, passer le voir, dire bonjour.


  — Que voulez-vous ?


  — Il serait bon de savoir quel genre de fédéral a été envoyé à Billings. Et il serait bon de savoir de qui provient l’avertissement. Est-ce que c’était une filiale, une succursale, une franchise, ou juste un groupe de gars sympathiques, tous plus ou moins dans le même bateau ?


  — Que voulez-vous que je fasse ?


  — Appelez la police de Billings et demandez qui était en ville hier soir. Ils le sauront, parce qu’ils auront reçu un appel de courtoisie avant.


  — Et ce type va se rendre dans le Wyoming ensuite ? Rappelez-moi encore, pourquoi ça m’intéressait ?


  — Parce qu’un des tentacules de Scorpio s’est fait piétiner. Si nous savions exactement de qui il a peur, nous pourrions peut-être comprendre ce qu’il fait.


  Le lieutenant appela sa secrétaire avec un appareil rangé dans un tiroir fermé, et lui demanda d’obtenir le numéro du capitaine, ou du commissaire, ou de celui répondant à n’importe quel autre grade fantaisiste attribué au chef de la police de Billings, dans le Montana. Puis de le composer, et de le lui passer sur la ligne une.


  Ils arrivèrent chez Billy en fin d’après-midi. Le soleil brillait au-dessus des montagnes au loin. Les antilopes projetaient des ombres plus grandes qu’eux. Les couleurs avaient changé.


  L’endroit était toujours désert.


  Ils entrèrent par la porte de la cuisine, puis se rendirent dans la chambre à coucher. Vers le placard. Reacher posa les boîtes à chaussures sur le lit. Mackenzie effleura d’un doigt les liasses, puis fouilla dans les bijoux, enfonçant son doigt dans les trois centimètres de métal cliquetant, rassemblant des chaînes aussi fines que des cheveux, écartant des chevalières de fin d’études et des bagues fantaisie cuivrées qui se portent à l’auriculaire, avec des visages en onyx noir et de minuscules éclats de diamant décentrés.


  — La vitrine du prêteur sur gages ressemblait-elle à ça ?


  — Exactement à ça, dit Reacher.


  — Pauvre Rose.


  — Connaissez-vous cette région ?


  — Je connais Laramie. Ou plutôt, je la connaissais. Ici, ce n’étaient que des terrains de la compagnie du chemin de fer. Avant la mise en place de la voie ferrée, ils utilisaient des mules. D’où le nom de l’endroit, probablement.


  — Pas de vieux amis ou de parents ?


  — La route est fermée pendant sept mois de l’année. Pour nous, c’était la face cachée du monde.


  — Aucun endroit dont elle se souviendrait ?


  — D’une époque plus récente, probablement les bars et les restaurants du centre-ville. Quelques magasins, peut-être. Parfois, nous allions à l’université. Pour écouter de la musique, ou autre. Mais je ne pense pas qu’elle aurait envie de vivre là-bas à présent. Nous avons trente-cinq ans.


  — Alors, où ?


  — Oubliez ce que j’ai dit. Ne tenez pas compte des lieux familiers. J’ai eu tort. J’étais désespérée. Chaque idée me semblait bonne. Elle a peut-être plutôt choisi l’inconnu. Un endroit qu’elle ne connaissait pas du tout.


  — Elle connaît le Wyoming.


  — Exactement. Avoir les deux, c’est bien. Le familier et l’inconnu.


  Reacher jeta un coup d’œil depuis la fenêtre de la chambre. Il aperçut de la poussière sur le chemin de terre. Un long nuage, d’un rouge vif dans la lumière qui s’adoucissait, en spirale et chassé par le vent. Un minuscule point au bout, scintillant dans le soleil couchant.


  À six minutes, peut-être.


  — Il vient ici ? demanda Bramall.


  — Peut-être, répondit Reacher. Ou peut-être pas. Mais je l’espère. J’espère que c’est Billy. Il sait où habite Rose. Parce qu’il aura au moins déneigé son allée.


  — Il pourrait avoir sa carabine.


  — Il a déjà écouté son message vocal ?


  — Nous n’avons pas vérifié. Il aurait pu passer discrètement chez lui à un moment donné. Sitôt entré, sitôt sorti. Nous sommes partis depuis des heures.


  — OK, dit Reacher.


  — Par où voulez-vous commencer ?


  — Par l’intérieur, évidemment. Le mieux serait de descendre. Il y a un tisonnier sur la cheminée. Je vais aller par là. Vous irez de l’autre côté. Trouvez ce que vous pouvez. Cherchez des couteaux à viande. Ils sont souvent dans un tiroir du buffet.


  — Que dois-je faire ? demanda Mackenzie.


  — Allez vérifier si le téléphone est toujours là. Sur le bureau dans le petit salon. S’il y est toujours, il devrait afficher « nouveau message ». C’est comme ça que M. Bramall l’a laissé. S’il est là, mais que l’écran n’affiche rien, ça veut dire que Billy est revenu et l’a écouté, mais qu’il a laissé le téléphone chez lui pour une raison quelconque. Alors vérifiez et dites-nous ce qu’il en est. Criez bien fort. Comme ça, nous saurons à quoi nous avons affaire. Nous saurons quelle force de frappe utiliser contre lui.


  — Si c’est Billy, précisa Bramall.


  — Espérons que tout ira bien, dit Reacher.


  Ils descendirent l’escalier, Reacher en premier, se dirigeant vers la gauche, puis Bramall, vers la droite, et enfin Mackenzie, qui le contourna pour gagner le petit salon. Reacher jeta un coup d’œil par la fenêtre de devant. Le nuage de poussière se rapprochait. Éclairé par le soleil couchant. Quatre minutes, peut-être. Il s’approcha de la cheminée et prit le tisonnier. Le mètre de fer, avec le crochet au bout, comme un pouce d’auto-stoppeur.


  Mackenzie cria :


  — Le téléphone est toujours là et il indique deux nouveaux messages !


  Reacher marqua une pause.


  Puis répondit :


  — Écoutez le deuxième !


  Il entendit le chuchotement statique de l’écouteur dans l’autre pièce lorsque le premier message fut ignoré, puis un plus fort lorsque le second fut passé. L’intonation voilée traduisait peut-être une sorte d’urgence.


  Mackenzie cria :


  — C’est Arthur Scorpio qui laisse un autre message à Billy ! Ils ont reçu un avertissement à propos d’un agent fédéral quittant le Montana pour un endroit inconnu. Et Scorpio veut que Billy le rappelle. Il a l’air en colère. Il a dit : « Ne me fais pas peur, Billy. » Et le ton n’était pas agréable.


  Bramall répondit :


  — Dans le Montana, il faut être soit de l’ATF[2], soit de la DEA[3]. Ils ont tous les deux des forces opérationnelles à l’ouest.


  — Ça m’est égal, dit Reacher.


  Et ils attendirent.


  Dans l’ombre, depuis le fond de la pièce, Reacher aperçut un gros véhicule qui quittait la zone arborée pour s’engager dans l’allée. Ce n’était pas un pick-up. C’était un SUV Chevy Suburban, le grand modèle. Noir, mais couvert de poussière rouge brique à cause de la route de terre. Caractéristiques techniques standard. Roues bon marché, peu de chrome. Une antenne récupérée dans un magasin de pièces détachées montée au centre du toit.


  Il s’arrêta en crissant sur la terre battue pas très loin du Toyota de Bramall. Un type en sortit. Trapu mais pas grand, la cinquantaine, avec beaucoup de kilomètres au compteur. Vêtu d’un pantalon gris en flanelle et d’une veste de sport en tweed. Il se déplaçait avec une certaine grâce. Peut-être un ancien athlète. Vu sa silhouette, probablement une discipline de terrain, pas de piste. Un lanceur de poids, ou de disque.


  À présent, il travaillait pour le gouvernement.


  Le pantalon, la veste et la camionnette le prouvaient clairement.


  — Pas de panique, les gars ! cria Reacher. Passez en Defcon 2.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Mackenzie.


  — On va essayer de parler à ce type. Avant de faire quoi que ce soit.


  — C’est Billy ?


  — Je suis quasiment sûr que non, dit Reacher.


  Après avoir mis pied à terre, le gars ajusta les pans de sa veste, redressa les épaules et se dirigea vers la terrasse. En chemin, il sortit un portefeuille contenant son insigne et le tint prêt. Reacher aperçut des sangles d’un holster d’épaule sous son manteau.


  Ils entendirent un bruit de pas sur les planches de la terrasse, puis un coup à la porte.
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  Bramall ouvrit. Reacher et Mackenzie se tenaient derrière lui. Le type de la voiture du gouvernement montra sa carte d’agent fédéral. Un badge doré usé, avec un bouclier et un aigle, et une carte en plastique qui ressemblait à un permis de conduire, sauf qu’il y était écrit : United States Department of Justice, Drug Enforcement Administration. La photo correspondait bien au gars, en un peu plus jeune, les cheveux mieux brossés et la cravate nouée plus serrée. Il s’appelait Kirk Noble, et il était agent spécial.


  Reacher ne put s’empêcher de dire :


  — On dirait un titre de bande dessinée. Kirk Noble, Apprenti Détective.


  L’agent ne réagit pas.


  — Je suppose qu’on ne vous l’avait jamais faite.


  — Qui êtes-vous ? demanda Noble.


  Ils se présentèrent tous, en donnant seulement leur nom.


  — Que faites-vous ici ?


  — Nous attendons quelqu’un, un certain Billy, répondit Reacher. Il habite ici. Nous voulons lui poser une question.


  — Quelle question ?


  — Nous recherchons une femme disparue. Nous pensons qu’il sait où elle se trouve.


  — Quelle femme ?


  Reacher n’avait pas vraiment le sentiment que Noble pouvait les aider. En revanche, il pouvait les gêner. S’il voulait. Il travaillait pour le gouvernement. Il avait un bouclier avec un aigle. Et un épais manuel de règlements et procédures.


  Reacher raconta donc l’histoire, sans détour. Peut-être un peu conscient du statut fédéral de son public. Peut-être en orientant légèrement son raisonnement, dans lequel les antécédents professionnels des concernés ne se contentaient pas de justifier leur participation, mais l’exigeaient, tout en les exemptant de toute forme de blâme. En raison de leur statut. À savoir, un ancien major de la police militaire, détenteur d’une Silver Star et d’une Purple Heart, qui s’est joint à un ancien agent du FBI à la retraite depuis près de quarante ans et devenu détective privé, dûment agréé dans un État densément peuplé, pour rechercher un autre ancien major de l’armée, elle aussi détentrice d’une Bronze Star et d’une Purple Heart. Les fédéraux ne pouvaient pas discuter ce genre d’argumentaire. Pas sans dire oui, nos vies ne sont que du vent.


  Et même s’ils le faisaient, il y avait la sœur jumelle, juste là, un lien si incroyable qu’il légitimait tout, en un éclair, comme de l’eau de Javel jetée sur une scène de crime. Surtout avec ce visage et ces cheveux. Noble était un mec. Au fond, il ne réfléchissait pas à des détails juridiques techniques. Il se disait : « Il y en a deux comme ça ? »


  Reacher se montra aussi subtil qu’il le pouvait.


  Il termina son récit.


  — Vous n’obtiendrez pas de réponse à votre question, dit Noble.


  — Pourquoi ça ?


  — Parce que Billy ne reviendra pas.


  — Pourquoi ça ?


  — C’est une longue histoire.


  Noble pénétra dans le couloir et jeta un coup d’œil en haut de l’escalier. Il examina le plafond. Il examina les murs. Il se tourna, à droite, à gauche, en tordant le cou, comme un entrepreneur sur le point d’établir un devis.


  — Avez-vous regardé dans le réfrigérateur ?


  — Pour quoi faire ? demanda Reacher.


  — Pour voir s’il y a de la nourriture.


  — Non.


  Noble se rendit dans la cuisine. Il regarda la vaisselle dans l’évier. Ouvrit le réfrigérateur. Il jeta un regard en arrière, comme pour compter les têtes.


  — Nous pourrions partager du bacon et des œufs. Et il y a de la bière.


  — Vous allez manger les provisions de Billy ? demanda Mackenzie.


  — Premièrement, ce n’est plus à Billy, et deuxièmement, je dois le faire. Je ne peux pas réclamer de frais s’il y a de quoi manger dans la maison.


  — Des frais à qui ?


  — Vous, au final. Le contribuable. Nous vous faisons économiser de l’argent.


  — Nous vous faisons dîner avec le contenu du réfrigérateur du suspect ?


  — C’est votre réfrigérateur. Et le mien. Cette maison est une propriété fédérale depuis deux heures cet après-midi. Saisie par le gouvernement.


  — Alors, où est Billy ?


  — C’est la longue partie de l’histoire. Nous devrions manger.


  À son âge, après ce qu’il avait vécu, Reacher aurait pensé qu’il n’avait plus grand-chose à découvrir, en termes de nouvelles et délicieuses expériences. Mais, étrangement, le dîner bacon-œuf dans la cuisine de Billy en faisait partie. Ils étaient comme des conspirateurs. Ou des naufragés. Comme un groupe constitué au hasard, bloqué pour la nuit à l’aéroport. Ils ne se connaissaient pas vraiment. Peut-être des passagers de première classe, conduits en taxi vers un hôtel à la campagne. Mackenzie dénicha des bougies, qu’elle alluma. Ce qui leur donna ensuite l’impression d’être au début d’un film. La scène d’ouverture. D’innocentes personnes se réunissent. Mais elles sont loin de se douter que…


  Noble cuisina, et parla d’héroïne. C’était à la fois ce qui payait son salaire, et sa passion. Il en connaissait l’histoire. Ç’avait été une substance légale, à une époque. Présente dans toutes sortes de produits, de marques célèbres encore connues. Il y avait du sirop contre la toux à base d’héroïne. Il y avait du sirop contre la toux à l’héroïne destiné aux enfants. Plus fort, pas moins fort. Les médecins prescrivaient de l’héroïne pour les bébés difficiles, les bronchites, les insomnies, les nerfs, l’hystérie et autres vapeurs. Les patients adoraient ça. Les meilleurs soins médicaux de tous les temps. Des millions de personnes étaient devenues dépendantes. Les entreprises s’étaient fait beaucoup d’argent facilement. Puis les gens en ont pris conscience et, au début de la Première Guerre mondiale, l’héroïne légale était de l’histoire ancienne.


  Mais les entreprises n’ont jamais oublié. Du moins le côté argent facile. À ce moment de son récit, Noble, qui faisait fondre du beurre dans une casserole pour les œufs, suspendit son geste, cuillère en l’air, comme pour souligner son propos.


  — Souvenez-vous, c’est un agent de la DEA en service actif qui vous dit ça, déclara-t-il. Nous savons qui est à l’origine de nos problèmes.


  Les grandes entreprises ont mis quatre-vingts ans à se réintroduire sur le marché de l’héroïne. Elles ont utilisé des voies détournées. À cette époque de l’histoire, l’héroïne avait mauvaise presse. Elle n’évoquait que la pègre vautrée dans sa fange et un tas de chanteurs de rock morts d’overdose. Plutôt sordide. Alors, elles ont mis au point une version synthétique. Une copie chimique. Comme une vraie jumelle, dit Noble, en regardant Mackenzie. Parfaitement semblable, mais avec un nom long et propre. Attrayant. Ç’aurait pu être un dentifrice. Elles l’ont mise dans de jolies pilules blanches. À quoi servaient-elles ? À se défoncer. Tout ce qu’on voulait. Sauf qu’on ne pouvait pas mettre ça sur la boîte. Alors, on a appelé ça un antidouleur. Tout le monde a mal, non ?


  Mais pas vraiment. Pas au début. La douleur n’avait pas encore le vent en poupe. Il fallait financer des instituts, et subventionner des études. Il fallait convaincre les médecins. Il fallait informer les patients. Et tout cela a fini par fonctionner. La douleur a été reconnue comme une pathologie. Évaluée par le patient et impossible à analyser, mais soudain considérée comme un symptôme aussi respectable qu’un autre. En conséquence, l’Amérique a été inondée de centaines de tonnes d’héroïne, en plaquettes qui tenaient dans le sac à main.


  À ce moment du récit, ils étaient en train de manger, et Noble était lancé. Comme s’il donnait un cours. Il s’interrompit à nouveau, fourchette en l’air.


  — Permettez-moi de souligner deux choses très importantes. Tout d’abord, la plupart de ces produits sont prescrits aux patients qui en ont vraiment besoin. Personne ne peut le nier. Ils font beaucoup de bien. Mais personne ne peut non plus nier qu’il y a eu suffisamment de dérapages pour faire aussi beaucoup de mal. Parce qu’en second lieu, personne ne devrait jamais sous-estimer l’attrait d’une montée aux opiacés. Pour autant que je sache, c’est génial. À la façon dont les usagers en parlent, c’est ce qu’il y a de mieux. Pour certains, c’est tellement fort que ça les régénère.


  Il fit une pause pour boire un peu de la bière de Billy.


  — Ce sont des gens normaux dont je parle. Typiquement américains. Ils aiment suivre le base-ball à la radio, et adorent la musique country. Pas les Grateful Dead. Ils ont été séduits par la pilule blanche bien propre. Ils se sentaient vraiment bien. Peut-être pour la première fois de leur vie. Ce sont des gens ordinaires. Mais intelligents. Ils ont vite compris qu’ils pouvaient se sentir encore mieux. Ils ont eu la version à libération prolongée, ils l’ont écrasée pour avoir la montée d’un seul coup. Deux fois par jour. Trois peut-être. Puis ils ont découvert les patchs. On les colle sur la peau. Comme pour arrêter de fumer. Un nom long et propret sur le paquet, mais la substance reste la même que celle que prenait votre arrière-arrière-grand-mère. Une gentille petite dose d’entretien, toute la journée. On peut en porter deux, si on veut. Ou trois. Mais les lécher, c’était mieux. Ou les sucer, ou les envelopper et les mâcher comme du chewing-gum. C’était tellement mieux, en fait, qu’il devenait facile d’en vouloir plus que ce que le médecin vous prescrivait. On en est arrivé au point où les gens étaient prêts à lâcher dix dollars ici et là, de temps en temps, pour quelques extras. Puis cent dollars pour une boîte entière, si nécessaire. Tous les jours, si nécessaire. Il y a des moyens d’obtenir cent dollars tous les jours, n’est-ce pas ? À ce stade, les gens sont déjà des accros désespérés. Mais ils ne le voient pas comme ça. C’est en partie une question de fierté. Les drogués, c’est autre chose, ils se piquent avec une aiguille sale dans les toilettes. Eux, ils ont un produit pharmaceutique, fabriqué en laboratoire par de jolies filles masquées qui examinent de leur regard bleu clair des éprouvettes sous des halogènes, l’air attentif et bienveillant. Ils l’ont vu à la télévision, pendant les pauses entre les manches des matchs. Mais en fait, ils courent des risques encore plus grands. Ces patchs ne sont pas faits pour être léchés. Cinquante mille personnes sont mortes l’année dernière. Des gens ordinaires. Quatre fois plus que les victimes d’armes à feu.


  Il s’interrompit à nouveau, pour manger un œuf.


  — Mais nous sommes en train de gagner. Je dirais que nous avons déjà gagné, du moins dans ma région. Nous pouvons tracer les médicaments antidouleur prescrits, du début à la fin de la chaîne. Nous pouvons empêcher les médecins véreux d’exercer, nous pouvons apprendre aux autres à faire attention au nombre de jours de traitement qu’ils prescrivent, et nous pouvons mettre fin au vol dans les usines et dans les véhicules pendant le transport. Donc, en ce moment, le marché noir est pratiquement mort, et le marché médical est très surveillé. Une réussite totale. Sauf que la précédente aubaine nous a laissé des millions de toxicomanes. Des gens normaux, rappelez-vous. Ils pensaient qu’une aiguille sale dans des toilettes n’était pas leur destin. Mais c’est un marché libre. Quand nous avons réussi, le prix des pilules a augmenté, à cause de la loi de l’offre et de la demande. Ce qui coûtait dix dollars en a alors valu cinquante. C’était une crise. Soudain, la poudre des cartels mexicains semblait être une bonne affaire, irrésistible. Souvenez-vous, au fond, c’est la même formule chimique. Ces gens sont des acheteurs astucieux. Ils n’ont jamais payé une voiture au prix affiché. Et les chiffres ne mentent pas. Même en tenant compte du coût de leur dignité, avec les seringues sales, les toilettes et tout le reste, la poudre restait une bonne affaire. On a échangé un problème contre un autre.


  Il s’interrompit à nouveau, pour rassembler ses couverts et repousser son assiette. Et but une longue gorgée à sa bouteille.


  — Mais dans l’ensemble, c’était une bonne nouvelle pour nous. Nous préférons le nouveau problème. La poudre des cartels est plus difficile à cacher. Nous pouvons mieux la tracer. De notre point de vue, c’était comme si le système venait d’avaler un produit de contraste pour radiologie. Des réseaux entiers s’illuminaient comme des néons. Les normes sont devenues moins précises. Notre travail en a été facilité. Mais pas partout. Pas dans une certaine partie du Montana, par exemple. Rien ne s’est allumé. Nous ne pouvions pas voir les produits entrants. La poudre des cartels n’y était pas envoyée. Alors, qu’est-il arrivé à leurs drogués ? Ont-ils tous été désintoxiqués ? Sont-ils morts ? Ou bien quelqu’un d’autre les approvisionne-t-il ? C’est ce que je voulais savoir. Donc je suis venu pour vérifier. Je n’ai rien trouvé d’intéressant. Si ce n’est une chose insignifiante. En cours de route, j’ai découvert que j’avais fait peur à un acteur du bas de l’échelle, qui avait conclu un pacte de longue date avec un ami, également acteur du bas de l’échelle, mais dans un autre réseau. Le pacte, c’était qu’ils se tireraient immédiatement dès que l’un d’eux aurait la moindre inquiétude. Ce qui était la meilleure solution, sans aucun doute. Je suppose que ce n’était pas leur premier coup d’essai. Ces choses-là finissent toujours par s’effondrer, et ce sont toujours les gars du niveau le plus bas qui en pâtissent le plus. Mieux vaut se retirer tôt. C’est pourquoi Billy ne rentre pas chez lui. Billy était l’ami. Basé à Mule Crossing, Wyoming. Il a disparu dans la nature, avec son pote de Billings, Montana.


  — Où sont-ils allés, à votre avis ? demanda Mackenzie.


  — Organiser un nouveau trafic, répondit Noble. Ailleurs.


  — Vous les recherchez ?


  — Nous n’en sommes pas encore au point d’appeler la Garde nationale. Nous mettrons leurs noms et leurs portraits dans le système.


  — Le pacte implique certainement qu’ils travaillaient pour le même réseau, déclara Reacher, pas pour deux réseaux distincts. Une petite inquiétude fait fuir deux gars. Peut-être que ce qui ressemblait à deux réseaux différents était en fait deux branches du même.


  — Peut-être, dit Noble. Je ne sais pas grand-chose sur eux. C’est un réseau opaque, rappelez-vous. C’est pour ça que je suis venu. Il y a des chances que le gars dans le Montana soit juste un dealer de rue. Ou l’équivalent, version campagne. Et il y a des chances que Billy l’ait été aussi. Les écoles de commerce appellent ça « l’orientation client ». Et certains de ces gars ont fait des écoles de commerce. Pas des gars comme Billy et son pote. Ceux qui se servent des gars comme eux.


  — Alors, quelle est votre prochaine étape ?


  — Je vais trouver des draps propres et faire le lit. Je ne peux pas réclamer de frais d’hébergement, s’il y a un lit dans la maison.


  — Et ensuite ?


  — Je reprends le travail. Tout ça n’était qu’une perte de temps.


  — Le gouvernement possède une maison.


  — Deux, dit Noble. N’oubliez pas Billings, dans le Montana. Je parie qu’on ne pourra en vendre aucune.


  — Si vous trouvez Billy, y a-t-il un moyen de nous le faire savoir ? demanda Mackenzie.


  Noble hocha la tête.


  — Je ne peux pas vous aider pour votre sœur. Je suis désolé, madame. Mais qu’est-ce que vous avez ? Beaucoup de suppositions et l’espoir d’une issue favorable. Une chasse à l’homme organisée par le FBI coûte un million de dollars par jour. Et les autorités exigent une très bonne raison. Que vous ne pouvez pas leur donner. En termes de cause probable, vous n’avez pas vraiment de cause, mais beaucoup de probable.


  Mackenzie ne répondit pas.


  — Mais je vous souhaite bonne chance, dit Noble.
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  Ils laissèrent Noble dans la maison et retournèrent à Laramie, Reacher confortablement installé sur la banquette arrière, Mackenzie bien droite à l’avant et Bramall au volant, conduisant d’une seule main. Ils se mirent d’accord pour passer la nuit dans l’hôtel que Reacher et Bramall avaient choisi la veille. Lequel s’avéra convenable, à cela près qu’il ne proposait pas de café. Reacher affirma que le diner qu’il avait dégoté conviendrait très bien. Bramall était du même avis. Il ajouta que le petit déjeuner y était excellent.


  — Et ensuite ? demanda Mackenzie. Que faisons-nous après le petit déjeuner ? Quelle est notre prochaine étape ? Nous n’avons plus rien, maintenant.


  — Grâce à la DEA, dit Bramall. Faites-leur confiance pour tout gâcher.


  — Il nous reste suffisamment de gens à voir, dit Reacher. Je suis d’accord, perdre Billy, c’est un désagrément. Mais c’est pire pour les autres, tous les gens qui vivent le long du chemin. La dame près de l’ancienne propriété, par exemple. Elle avait vraiment besoin d’une dose. Elle avait les nerfs tendus. Elle attendait Billy. Mais il ne viendra pas. Alors, quelle est la prochaine étape pour elle ? Demain, elle sera en manque. Elle ira en ville. Ils y iront tous. Si Rose est une droguée, elle viendra à nous.


  Ils se rejoignirent dans le hall de l’hôtel à huit heures du matin. Bramall portait une chemise propre et Mackenzie un chemisier propre. Les vêtements de Reacher dataient d’un jour, mais il se sentait bien en leur compagnie. Il avait utilisé un savon entier pour sa douche. Ils se rendirent au diner et prirent une table. Mackenzie était d’accord.


  — Peut-être qu’il y a six semaines, dit-elle, le prix des pilules a beaucoup augmenté, et qu’elle a dû vendre sa chevalière. Pour pouvoir se les payer.


  — Peut-être, dit Reacher.


  — Je veux que ce soient des pilules. Pas des aiguilles dans les toilettes.


  — Bien entendu.


  — Je suis sûre que l’agent spécial Noble généralisait, quand il a dit qu’il n’y avait plus de pilules au marché noir. Il doit en rester.


  Reacher garda le silence.


  — Avant que tout soit fini, je veux savoir pourquoi c’est arrivé, ajouta Mackenzie.


  — C’est probablement notre faute, répondit Reacher. Tout dépend de sa blessure. C’est peut-être une égratignure, mais si c’est une blessure grave récoltée sur le champ de bataille, où les médecins sont au front, alors elle aura reçu une piqûre de morphine parce que l’évacuation aura été difficile. Puis peut-être une autre avant le triage des patients, et encore une autre en attendant l’opération. Et ensuite, elle aura passé deux semaines en salle de réveil avec un grand bac d’analgésiques opioïdes près du lit. Elle était probablement déjà toxicomane avant de quitter l’hôpital.


  — À cause de la blessure. Peut-être qu’elle a encore mal. C’est peut-être pour cette raison qu’elle a besoin de ces pilules. Ou de poudre, maintenant. Avec les aiguilles dans les toilettes. Si l’agent Noble a raison.


  — Est-ce que votre sœur portait des vêtements argentés ?


  — Pourquoi ?


  — La voisine l’a peut-être aperçue dans la voiture de Porterfield. Elle se souvient d’une couleur argentée.


  — C’était en hiver ?


  — Un mois avant le début du printemps.


  — On trouve des manteaux d’hiver argentés. Presque comme du papier d’aluminium. Une sorte de matériau high-tech.


  — Et elle porterait cette couleur ?


  — Moi, je pourrais.


  Reacher réfléchit. Les cheveux, les yeux, le visage, un manteau comme du papier d’aluminium. Elle ressemblerait à la photo au dos d’un magazine sur papier glacé.


  Une réplique exacte.


  Ils se rendirent au département de géographie de l’université et jetèrent un nouveau coup d’œil à l’atlas géant. Ils repérèrent les propriétés à l’ouest, à partir de l’intersection de Mule Crossing. D’abord, le chalet de Billy, au sud du chemin de terre, puis celui de Porterfield, au nord, et enfin celui de son voisin, au sud. Ils les avaient déjà vus. Au-delà, il y en avait douze autres. Six de chaque côté de la route, sur une longueur totale de soixante-cinq kilomètres dans les montagnes. Puis la route de terre battue se terminait. Sans issue, sauf à faire demi-tour. Pas vraiment une cuvette, pas vraiment une vallée. Juste une chaîne de contreforts qui s’élèvent, avec une route s’arrêtant là où commencent les montagnes.


  — Vous croyez qu’elle est là quelque part ? demanda Mackenzie.


  — Soit elle vivait avec Porterfield, soit elle lui rendait visite régulièrement, mais personne ne l’a jamais vue, ou alors une fois peut-être. Si elle vivait ailleurs, elle devait passer par Mule Crossing à l’aller et au retour. On l’aurait sûrement aperçue. Peut-être même le vieux du bureau de poste. Mais personne ne l’a jamais vue. Elle a dû faire les trajets en voiture par une autre route. Plus au cœur des collines. Je parierais gros qu’elle y est en ce moment même. Où d’autre pourrait-elle aller ?


  — Elle n’a pas de voiture, dit Bramall. Pas d’après le service des immatriculations du Wyoming. Ni de ceux de tous les autres États.


  — Elle squatte dans des ranchs abandonnés. Soit elle trouve des voitures, soit elle les vole. Elle se moque de savoir quel nom figure sur les papiers. Tout ce qu’elle attend d’une voiture, c’est qu’elle démarre quand elle en a besoin.


  — Je veux y aller, dit Mackenzie. Retourner à Mule Crossing. C’est comme un entonnoir. Si elle est là, elle devra en sortir tôt ou tard. Je veux être là quand elle y passera.


  — Si j’ai raison, dit Reacher.


  — Si vous avez tort, nous la trouverons en ville ce soir. Ou demain.


  Ils se rangèrent au bord de la route et restèrent dans la voiture, près de l’ancien bureau de poste, à un endroit où ils pouvaient avoir une bonne vue de tout ce qui venait du chemin de terre. Juste avant l’intersection, où tout le monde ralentissait, regardait d’un côté, puis de l’autre, attentivement, avant de prendre à gauche ou à droite. Assez près pour distinguer les visages. Au début, ce fut bizarre. Reacher pensa qu’ils avaient tous autant de mal à se représenter précisément ce qu’ils s’attendaient à voir. Ils le savaient, mais en théorie seulement. L’absence de Billy allait attirer les drogués. Mais à quoi cela ressemblerait-il ? Reacher avait vu son lot de bandes-annonces de films. Les morts vivants. Toutes sortes de zombies. Il s’attendait à une espèce de vision apocalyptique.


  Le premier candidat arriva par l’ouest dans un vieux pick-up qui faisait des embardées, cahotait et traînait dans son sillage un nuage de poussière d’un kilomètre de long. Ce n’était pas Rose Sanderson. Au volant, ils aperçurent un homme au visage mince, commissures des lèvres pendantes, l’air aussi désapprobateur qu’un prédicateur à l’ancienne. Peut-être toxicomane, peut-être pas. Il regarda à gauche, à droite, et tourna en direction du Colorado.


  Le nuage de poussière se figea.


  Ils attendirent.


  Depuis le siège arrière, Reacher demanda à Mackenzie :


  — Où étiez-vous, quand Rose était à West Point ?


  Mackenzie se retourna.


  — À l’université de Chicago. Puis à Princeton, pour le troisième cycle.


  — Qu’est-ce que vous étudiiez ?


  — La littérature anglaise. Rien à voir, je sais.


  — Pas tant que ça. Certains élèves de West Point savent lire, de nos jours. En y allant lentement et lettre par lettre.


  Elle sourit.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je sais que Rose est aussi intelligente que moi. C’est évident. C’est un fait établi. Je voulais dire qu’elle était prête à tuer des gens, et pas moi.


  — C’était ça, le grand différend entre vous ?


  — Ça n’a jamais été un grand différend. On ne s’est jamais disputées. Mais les choses se sont passées très vite à l’époque. Tout d’un coup, Rose était dans l’armée. Et c’était sérieux. Nos ressources étaient limitées. Elle n’a pratiquement jamais mis les pieds à la maison pendant neuf ans. On ne m’a jamais dit où elle était. Je ne pouvais pas lui rendre visite. La plupart du temps, je ne pouvais même pas l’appeler. Pendant ce temps, je travaillais. Je me suis mariée. C’était comme ça. Chacune menait sa vie d’adulte. Comme dans toutes les fratries.


  — Sauf qu’elle était prête à tuer des gens, et pas vous.


  — Je ne veux pas affirmer que c’est ce qu’elle voulait, ou qu’elle avait l’intention de le faire. C’était une question d’éthique. Rien d’autre. Nous avions dix-huit ans. Ce n’était ni tout noir ni tout blanc. En fait, ça ne l’est jamais. Personne ne dit toujours ou jamais. Tout le monde dit parfois. Mais parfois, nous étions différentes. Elle appuyait sur la détente avant moi. J’avais peut-être tort. J’étais peut-être naïve. Ce n’était pas notre différence d’opinions qui me dérangeait. Nous avons toujours eu des opinions différentes. Elle y avait mûrement réfléchi, et elle avait décidé que oui, elle pouvait le faire. Pour de vrai. Ce qui l’a un peu changée. Elle s’est changée elle-même, en le décidant. Pour la première fois, je me sentais différente d’elle.


  Reacher ne dit rien.


  Elle se retourna.


  Ils attendirent.


  Le deuxième candidat à l’apocalypse était la femme qui avait donné la tarte aux fraises à Sy Porterfield. Sa voisine. Deuxième maison à gauche. Elle conduisait une Jeep SUV accidentée. Elle regarda à gauche, à droite, puis tourna vers Laramie. Peut-être pour aller au marché. Peut-être dans l’intention de passer du temps au stand des fruits.


  Le troisième véhicule arrivait derrière eux. Il quitta la deux-voies, les dépassa et prit la route de terre vers l’ouest.


  C’était un pick-up.


  Avec des pistons pour chasse-neige à l’avant, boulonnés au châssis.
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  Bramall interrogea du regard Mackenzie et Reacher, qui acquiescèrent d’un signe de tête, puis il démarra le moteur et se retrouva sur le chemin de terre. Décision unanime. Le scénario évident. Il ne leur coûtait rien de suivre le pick-up au moins jusque chez Billy. Tout au long du trajet, ils pourraient scruter le goulot de l’entonnoir. Et si un zombie quelconque les croisait, il passerait tout près d’eux. Certainement assez près pour permettre de l’observer dans les moindres détails. Puis, dans le cas où le pick-up continuerait d’avancer, ils pourraient s’arrêter et faire demi-tour, et considérer les pistons du chasse-neige comme une étrange coïncidence.


  — Et s’il tourne à un embranchement ? demanda Mackenzie.


  — Ce sera peut-être un concurrent qui vient d’apprendre la nouvelle, répondit Reacher. Et qui veut récupérer le Rolodex de Billy. Peut-être que le chasse-neige est une activité très concurrentielle.


  — Et si c’est Billy ?


  — Je suis sûr que l’inspecteur a changé les serrures. Ou les a bloquées avec de la colle, enfin, qu’il aura fait ce qu’on fait maintenant. Et l’un ou l’autre de ces obstacles mettra notre garçon hors de lui. Il va être furieux, et frustré. Il va aller chercher sa carabine dans son camion, pour tirer sur les serrures. Il sera sur la terrasse et l’aura avec lui quand on se montrera. Et il aura le doigt sur la détente.


  — Seulement si nous y allons aussi.


  — Il n’a pas écouté le message vocal. Il va penser que nous sommes mormons. Ou d’un mouvement que peuvent rejoindre les femmes aujourd’hui.


  À ce moment-là, ils avaient presque rattrapé le pick-up et roulaient à une centaine de mètres derrière. Ce qu’on considérerait comme une poursuite très serrée, dans un paysage aussi vaste, mais ils étaient invisibles, à cause du nuage de poussière. On ne pouvait pas les voir dans les rétroviseurs du pick-up.


  Ils roulèrent, comme un convoi secret. Le troupeau de pronghorns broutait une nouvelle parcelle de pâturage. Trois kilomètres parcourus. Il restait moins d’une minute, à leur vitesse actuelle.


  Le pick-up ralentit. Ils le virent se profiler, grand et fantomatique, dans le nuage devant eux. Bramall décéléra. Le pick-up freina, phares allumés, roula au pas, puis tourna à gauche, très lentement, dans l’allée de Billy.


  — Allez-y, dit Reacher. Suivez-le.


  Bramall regarda Mackenzie.


  Elle hésita.


  — Il n’a pas entendu le message vocal, répéta Reacher. Il ne sait pas qui nous sommes. Nous sommes juste trois inconnus.


  — Il sait où se trouve Rose, dit Mackenzie.


  Bramall tourna. Pas de poussière dans l’allée. C’était un chemin forestier tout en cailloux et gravier. Le Toyota était maintenant bien visible. Ils restèrent en retrait. Ils apercevaient le pick-up à travers les arbres. Deux cents mètres devant eux, clignotant dans le jeu d’ombre et de lumière du soleil.


  — C’est idiot de s’enfuir et de revenir aussitôt, dit Reacher.


  — Peut-être qu’il veut son argent, répondit Mackenzie.


  Ils continuèrent à avancer, à la même vitesse. Le Toyota franchit le dernier virage et disparut. Encore cinquante mètres et il serait sorti des bois. Il ne lui resterait que les cent derniers sur la terre battue rouge pour atteindre la maison.


  — Laissez-moi ici, dit Reacher. Je vais marcher le reste du chemin, dans le bois. Je peux prendre un raccourci. Et arriver plus vite.


  — C’est une bonne idée ? demanda Bramall.


  — Meilleure que de rester ensemble. Une bonne équipe ne se regroupe jamais. C’est une cible trop évidente.


  Bramall s’arrêta et Reacher se glissa dehors. Bramall continua à rouler. Reacher le regarda s’éloigner, puis se faufila dans le bois, et s’engagea sur ce qu’il espérait être une ligne droite pour atteindre le dernier arbre avant la maison. Il arriva juste à temps pour voir le pick-up parcourir le dernier tronçon de terre battue et se garer près de la maison.


  Il attendit.


  À cent mètres de là, à l’entrée de l’allée, il vit Bramall s’arrêter. Le Toyota était bien caché. Pas de reflets sur la peinture, pas de lueurs de chrome. Entièrement recouvert d’une épaisse poussière rouge. Mieux qu’un camouflage dans le désert.


  Il attendit.


  Le moteur du pick-up s’éteignit.


  La porte du conducteur s’ouvrit.


  Un type sortit. Jeune. La vingtaine. Plus d’un mètre quatre-vingts. Quatre-vingt-dix kilos, peut-être davantage. Il était surtout gros. C’était un grand type informe. Il paraissait lent et maladroit.


  Ce n’était pas Billy.


  Billy portait des pantalons taille quarante, longueur de jambes trente, et chaussait du quarante-deux.


  Le grand type sortit un trousseau de clés de sa poche et le regarda fixement, comme s’il n’en avait jamais vu. Trousseau à la main, il gagna la terrasse et s’approcha de la porte. Il choisit une clé et se pencha vers la serrure.


  Il paraissait perplexe.


  Il toucha le trou du bout du doigt.


  Puis il se redressa et se retourna, comme s’il se rendait soudain compte que quelqu’un était derrière lui. Avec une caméra, peut-être. Pour que les enfants le regardent sur leur téléphone. Et rigolent.


  Reacher sortit de derrière les arbres.


  Il traversa le terrain et fit signe à Bramall de venir. Le gars à la porte le suivit des yeux tout du long. Sans réagir. Il semblait toujours perplexe. Reacher monta sur la terrasse. De près, le type avait l’air inoffensif. Avec un tel gabarit, ses vêtements le moulaient étroitement. Aucune bosse suspecte dans ses poches. Il n’était pas armé. Il était très jeune. Il ne constituait pas de menace physique.


  Ce n’était peut-être pas le plus futé des gars.


  Il n’y avait pas vraiment de lueur d’intelligence dans son regard.


  — Qui êtes-vous ? lui demanda Reacher.


  — Je suis venu chercher quelque chose.


  Une réponse irrecevable en toute logique, mais Reacher n’insista pas. Bramall et Mackenzie le rejoignirent. Le gamin les observa. Toujours perplexe. Reacher regarda le trou de la serrure. Il y avait une goutte de colle dedans. L’apprenti détective Noble avait changé une serrure, peut-être celle de derrière, et bouché toutes les autres. Efficacité. Économiser l’argent du contribuable.


  — Qui êtes-vous ? demanda le gamin.


  — J’ai posé la question en premier, dit Reacher.


  — Je ne fais rien de mal.


  — Dites-moi juste votre prénom.


  — Mason.


  — OK, Mason, ravi de te rencontrer. Pourquoi es-tu ici ?


  — Je suis venu chercher quelque chose.


  — Pour qui ?


  — Pour moi. Billy a dit que je pouvais le prendre.


  — Qui est Billy ?


  — C’est mon frère.


  — Vraiment ?


  — Enfin, demi-frère.


  — Où est-il maintenant ?


  — Je ne sais pas. Il s’est encore enfui.


  — Il a déjà fait ça avant ?


  — Deux fois que je me rappelle. Cette fois, il m’a appelé et m’a dit où il avait laissé son pick-up. Il m’a dit que je pouvais le prendre. Et quelque chose dans sa maison, aussi.


  — Où était le pick-up ?


  — Près de Casper.


  Reacher acquiesça d’un signe de la tête. Plus près de Mule Crossing que de Billings, Montana. L’autre type avait parcouru plus de kilomètres que Billy. Pourquoi ? Ça devait être la direction sur laquelle ils s’étaient mis d’accord. Ils avaient prévu de se diriger vers le sud-est. De traverser le Nebraska, pour s’en aller plus loin.


  — Quel genre de chose a-t-il laissé dans la maison ?


  — Je ne suis pas sûr de devoir vous le dire.


  — C’était de l’argent dans une boîte ?


  Le gamin eut l’air surpris.


  — Oui. Dans une boîte à chaussures.


  — Il voulait que tu le lui apportes ?


  — Non, monsieur, c’est pour moi. Il a dit qu’il était déjà avec un gars plein aux as.


  — Où ?


  — Il ne m’a pas dit. Il n’a pas voulu. Pas moyen. Il me répétait toujours : « Mason, si jamais tu dois t’enfuir, ne dis à personne où tu vas, même pas à moi. »


  — Tu es vraiment sûr qu’il ne te l’a pas dit ?


  — Oui, monsieur.


  — Que fait Billy dans la vie ?


  — Il travaille au chasse-neige.


  — Et l’été ?


  — Je pense qu’il achète et qu’il vend des trucs.


  — Quel genre de trucs ?


  — Juste des trucs. Comme des objets du marché aux puces.


  — Où les vend-il ?


  — Un peu partout. Là où sont les gens qui veulent les acheter.


  — Tu connais certains de ses clients ?


  — Non.


  — Tu as déjà vu une femme qui ressemble à mon amie ?


  — Non.


  — Tu sais ce que c’est un partenaire ?


  — Quelqu’un avec qui on fait équipe.


  — Ça peut aussi être un complice. Ça signifie que si tu connais un secret et que tu ne le livres pas, tu vas aussi en prison. J’ai bien peur que Billy se soit éloigné du droit chemin. Il a fait de mauvais choix dans la vie. Le gouvernement a saisi cette maison hier. Un agent fédéral a mis de la colle dans la serrure. Ils font comme ça maintenant. C’est donc notre dernière chance de t’aider, Mason. Si tu sais où est Billy, tu ferais mieux de nous le dire tout de suite.


  — Je ne sais pas où est Billy, répondit le frère, presque joyeusement. Mais ne vous inquiétez pas. Il va revenir dans un an ou deux. C’est ce qui s’est passé les deux dernières fois.


  Reacher lança un coup d’œil à Bramall, qui haussa les épaules. Puis à Mackenzie, qui fit oui de la tête. Elle croyait le gamin.


  — Comment je peux entrer dans la maison ? demanda-t-il.


  — Tu ne peux pas, répondit Reacher. C’est inutile. L’argent n’est plus là depuis longtemps. Il était dans un casier de preuves fédérales avant que tu te réveilles ce matin. Mais tu pourras garder le pick-up. Trouve-toi une pelle pour déneiger, et tu pourras monter ta propre affaire.


  Ils regardèrent le gamin s’éloigner. Mackenzie resta sur la terrasse et admira la vue. Les larges plaines désertes sur la droite. Le vieux bureau de poste, et le magasin de feux d’artifice. Les pronghorns, à environ deux kilomètres. La route rouge, encore bien nette, bien bombée. Sur la gauche, les pitons bas et découpés, comme des chaînes de montagnes miniatures.


  — En toute logique, nous devrions chercher ailleurs, dit-elle. Elle n’est pas là.


  — Elle n’est pas chez Porterfield, qui est la prochaine maison. Elle n’est pas chez la pâtissière, qui vient après. Donc, logiquement, on pourrait continuer et s’arrêter avant la quatrième maison. Il ne se passera rien derrière nous. Ce serait encore devant nous.


  — Si vous avez raison, dit Bramall. Ce qui n’est peut-être pas le cas.


  — Alors, pourquoi personne ne l’a vue ?


  Bramall ne répondit pas.


  — Je suppose qu’offrir le pick-up était une sorte de geste de cow-boy, suggéra Reacher. Billy s’assurait que quelqu’un s’occuperait de son meilleur cheval, pour ainsi dire, quoi qu’il arrive. Ce genre de bonnes idées. Mais dix mille dollars dans une boîte, c’est différent. C’est une grosse somme pour un cadeau. Je ne pense pas que c’est ce qu’il voulait. Je pense qu’il était sur la route quand il a reçu l’appel du Montana. Trop loin de chez lui pour revenir la chercher. Le pacte impliquait qu’il n’avait pas le temps. Il devait se rendre à Casper immédiatement. Et vu la direction que prenait l’autre gars depuis Billings, il faut supposer qu’ils ont continué vers l’est en passant par le Nebraska. Et si nous nous fions au premier message vocal de Scorpio, tout ça remonte au moins à quarante-huit heures. Ils sont à Chicago maintenant. Sauf que je ne crois pas qu’ils soient allés à Chicago. Je ne pense pas qu’ils se seraient sentis chez eux là-bas. Je pense qu’ils ont obliqué vers le sud direction l’Oklahoma. Ils pourraient y gagner leur vie. Enfin… le même genre de vie.


  — C’est possible, dit Bramall.


  — Mais, intervint Mackenzie, l’agent spécial Noble ne pourra jamais le découvrir, car il ne saura jamais où le pick-up a été trouvé, puisque nous avons décidé de le donner au frère.


  — Nous ? s’étonna Bramall.


  — Il n’y a pas de quoi avoir honte. Je suis sûre que ce geste a été fait avec les meilleures intentions du monde. Créer des emplois, c’est merveilleux. Mais je veux que l’agent spécial Noble ait une chance de trouver Billy. Parce que je pense qu’il nous mettra au courant s’il le trouve. Pourquoi ne le ferait-il pas ? Nous devrions l’appeler. Nous devrions lui parler de l’Oklahoma.


  — C’était une simple supposition, dit Bramall.


  — Fondée sur un fait, répliqua Mackenzie. Que Noble ignore.


  — Il pourrait supposer autre chose.


  — Au moins, il aura une chance de le faire.


  — Vous voulez vraiment que je l’appelle ?


  — Je pense que nous devrions l’appeler.


  Bramall regarda Reacher.


  — Il a cuisiné, après tout, dit Reacher. Normalement, nous devrions envoyer une facture.


  Bramall sortit ses lunettes de lecture en écaille de tortue, et un petit carnet de notes. Il l’ouvrit avec le pouce.


  — Vous avez le numéro de Noble là-dedans ? lui demanda Reacher.


  — Juste le standard de la division de l’ouest.


  Il composa le numéro et se livra à une version téléphonique du chat et de la souris pendant une longue minute, répétant le nom encore et encore, avec des variantes, agent spécial Kirk Noble, agent spécial Noble, Kirk Noble. Finalement, il dut prendre lui-même l’appel, parce que Bramall lui rappela qui il était, en évoquant le dîner bacon-œuf, et lui dit qu’il y avait maintenant de très fortes raisons de croire que les fugitifs étaient partis en Oklahoma.


  Manifestement, Noble demanda à parler à Reacher.


  Bramall lui passa le téléphone. Et Noble lui dit :


  — On a un problème avec Porterfield.
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  — Je l’ai saisi dans l’ordinateur, mot pour mot, en me fondant sur vos déclarations, déclara Noble, puis je l’ai passé dans un de nos logiciels, qui recherche automatiquement dans les bases de données existantes, pour voir si nous connaissons déjà les noms, pour d’autres raisons. Et celui de Seymour Porterfield était bloqué. J’ai creusé et j’ai trouvé trois fichiers distincts sur lui, tous verrouillés, nécessitant tous des mots de passe de haute sécurité.


  — Quel genre de personne pourrait avoir ce type de dossiers ? demanda Reacher.


  — Une source d’information, répondit Noble. C’est une mesure de sécurité.


  — Intéressant.


  — J’ai besoin de savoir qui était Porterfield.


  — Sa cuisine était luxueuse.


  — J’ai besoin que vous me disiez ce que vous savez.


  — Je ne sais rien sur Porterfield. Il portait beaucoup de jeans et avait un goût certain pour la décoration. Mais ça ne m’intéresse pas vraiment. Ce n’est pas pour lui que je suis ici.


  — Un des fichiers concernait Porterfield et une deuxième personne. À en juger par les codes, la deuxième était une femme. Je ne peux pas lire la date sur le dossier, mais la chronologie suggère qu’il a été ouvert pour la première fois il y a environ deux ans et qu’il a été consulté pour la dernière fois peu avant la mort de Porterfield.


  — Intéressant, dit de nouveau Reacher. Quel niveau de protection possèdent ces fichiers dans votre système ?


  — Un excellent niveau. Mais je ne pense pas que ce soient des originaux de la DEA. Je pense que nous avons été mis en copie par courtoisie, par quelqu’un d’autre.


  — Qui ?


  — C’est un code bizarre. Ni du FBI ni de l’ATF. Ça ressemble à ce qu’on avait quand nos forces spéciales étaient déployées en Colombie. Ce n’est pas une source éloignée, vous comprenez. Elle est assez proche de notre bureau principal.


  — OK. Je comprends. N’oubliez pas d’appeler l’Oklahoma.


  Il raccrocha. Transmit les informations à Bramall et Mackenzie.


  — Cela nous aide-t-il ? demanda celle-ci.


  — Je l’ignore, répondit Reacher. Savoir qui était Porterfield il y a deux ans ne nous indiquera pas nécessairement où se trouve Rose aujourd’hui. Nous ne devrions pas y consacrer trop de temps. Nous pourrions nous arrêter avant la quatrième propriété, et je pourrais passer un appel de là, pendant que nous attendons.


  Ils se garèrent sur l’accotement, de biais, comme un flic lors d’un contrôle radar. Devant eux se trouvaient douze autres propriétés, toutes très éloignées les unes des autres et hors de vue, le long de soixante kilomètres de la route de terre. Et puis plus rien. Personne ne venait. Reacher emprunta le téléphone de Bramall et composa de mémoire le même vieux numéro.


  La même secrétaire lui répondit.


  — West Point. Bureau du directeur. Que puis-je vous faire pour vous ?


  — C’est Reacher.


  — Bonjour, major.


  — Je dois parler au sup’.


  — Vous ne connaissez pas son nom, je me trompe ?


  — Pas actuellement.


  — C’est le général Simpson. Il sera content que vous appeliez. Il a des informations pour vous. Attendez une minute, major.


  Il y eut des clics et des parasites, puis le sup’ au bout de la ligne.


  — Major.


  — Mon général.


  Il ne l’appela pas Simpson. Juste au cas où ce nom n’aurait pas été le bon. À West Point, les plaisanteries étaient de mise, et même s’il doutait fort que la secrétaire l’ait piégé, il ne pouvait pas en être sûr.


  — Où en êtes-vous ? lui demanda le sup’.


  — J’ai progressé, répondit Reacher. Je pense être proche du bon endroit.


  — À savoir ?


  — Sud-est du Wyoming.


  — Elle est donc rentrée chez elle.


  — Pas exactement, mais pas très loin. J’ai trouvé des traces de son passage dans un chalet à un endroit appelé Mule Crossing. Elle y était il y a environ un an et demi. J’ai l’impression qu’elle est toujours dans le coin.


  — Il y a quelque chose qu’il vous faut savoir, lui dit le sup’. Cela pourrait être important. Par curiosité, j’ai essayé de jeter un coup d’œil au dossier de service et au dossier médical de Sanderson. Je n’ai pas pu les consulter. Ils sont verrouillés plus hermétiquement que la ceinture de chasteté d’une châtelaine au temps des croisades. Je pense que ce sont des gens de chez vous qui l’ont fait.


  — De chez moi ?


  — De la police militaire.


  — Quand ?


  — C’est difficile à dire exactement. Pas récemment. Mais presque certainement après qu’elle a quitté le service. Il y a deux ans, peut-être.


  — OK. Maintenant, devinez pourquoi j’appelais.


  — Comment le pourrais-je ?


  — La maison où j’ai trouvé des indices appartenait à un type dont le dossier est également protégé dans une base de données gouvernementale. Dans trois dossiers, en fait. L’un d’eux a été ouvert il y a environ deux ans, et indique que le type était avec une femme. Apparemment, il ne s’agit pas des dossiers originaux. Les gens qui s’occupent de la base de données pensent que l’agence en question a été mise en copie par courtoisie, par une autre agence.


  — Savent-ils laquelle ?


  — Ils ont laissé entendre que c’était le Pentagone.


  — C’est intéressant. Et vous saviez que ça m’intéressait. Mais vous n’avez pas appelé juste pour me divertir. Vous attendez quelque chose de moi.


  — Qui connaissez-vous là-bas ?


  — Quelques personnes.


  — Elles vous doivent un service ?


  — Que risqueraient-elles ?


  — Pas grand-chose. Cette affaire a été classée il y a un an et demi. C’est de l’histoire ancienne maintenant. Et ils n’ont pas à nous divulguer les détails. Il leur suffit de dire si oui ou non Sanderson est la femme dans le dossier du propriétaire de la maison. Il s’appelait Seymour Porterfield. Son avis de décès devrait avoir été communiqué au shérif du comté vers le début du printemps de l’année dernière.


  — Il est mort ?


  — C’est le Wyoming. Il a été dévoré par un ours.


  Reacher épela le prénom et le nom de famille de Porterfield. Le sup’ les répéta.


  — Merci, général, dit Reacher. Vous pouvez me rappeler à ce numéro. Mon partenaire, M. Bramall, vous répondra.


  — Merci, major.


  — Monsieur, vous vous appelez Simpson ?


  — Oui. Sean Simpson.


  — Bien, monsieur, dit Reacher par pure habitude.


  Il raccrocha et rendit son téléphone à Bramall, qui le brancha pour le recharger.


  Ils attendirent une heure sur l’accotement, et ne virent personne venir, sauf un petit troupeau d’élans, qui sortirent de la forêt d’un versant d’un ravin, pour pénétrer dans celle de l’autre versant. Au-dessus, des rapaces noirs planaient, impassibles, haut dans le ciel.


  La route restait déserte.


  — Je suis désolée, dit Mackenzie. J’ai recommencé. Chaque idée me semble pertinente. Jusqu’à ce que sa bêtise saute aux yeux.


  — Aucun de nous n’en avait de meilleure, dit Reacher.


  — C’est peut-être bon signe que nous ne voyions pas ma sœur. Ça voudrait dire qu’elle n’a pas besoin de ce que Billy vendait. Ça voudrait dire qu’elle va bien. Quelqu’un a simplement volé sa chevalière. Vous l’avez dit vous-même.


  — Dans le meilleur des cas.


  — Qui se présente parfois.


  — Parfois.


  — Plutôt souvent ?


  — Disons pas toujours. Mais pas jamais.


  — Attendez, dit Bramall.


  Il montra quelque chose du doigt.


  Un nuage de poussière apparaissait devant eux sur la route. À l’ouest, au loin à l’horizon, haut dans le ciel. Un petit point, atténué par la brume, mais qui avançait rapidement.


  Ils attendirent. Le point grandit et le nuage tournoya en mugissant derrière lui, se reformant avec opiniâtreté, sans fin, se déployant comme un parachute, mais infiniment long, soumis à une sorte de contrainte aérodynamique interne, avant de perdre en densité, de succomber au vent et à la pesanteur, et de dériver à nouveau vers le sol.


  — Tenez-vous prêts, dit Bramall.


  Il retira son téléphone du chargeur, paré pour prendre une photo.


  Ils attendirent.


  Un SUV passa à toute vitesse, un ancien modèle, carré, abîmé, couvert de rouille et de poussière rouge si épaisse qu’elle semblait avoir cuit dessus. Les vitres étaient tout aussi sales, sauf le pare-brise, sur lequel les essuie-glaces avaient dessiné deux secteurs circulaires où la poussière était plus fine. À travers, ils aperçurent l’habitacle pendant une fraction de seconde.


  Juste une image floue.


  Une petite silhouette, qui se dérobait à la vue.


  Et une couleur argentée.


  27


  Bramall s’engagea sur la chaussée et se lança à sa poursuite tel un patrouilleur d’autoroute. Devant lui, le pick-up filait toujours aussi vite. La route s’étendait en ligne droite sur de longues portions, puis sculptait des dénivellements, remontait sur de petites collines et décrivait un coude, dissimulé aux regards, mais le nuage de poussière était toujours là, indiquant le chemin. Le gros Toyota grondait, se frayant un chemin sur la surface accidentée, roulant lui aussi très vite, mais la proie ne ralentissait pas. En fait, elle accélérait. Parfois, le nuage qui séparait les deux véhicules s’étirait sur presque un kilomètre.


  Et puis il disparut.


  Le Toyota sortit d’un long virage, rapide, dans les derniers grains de poussière, pour se retrouver dans un air pur, lumineux, avec des kilomètres de route déserte devant lui.


  Pas de pick-up. Rien.


  Derrière eux, le nuage disloqué tangua dans le vent, quitta la route et s’évanouit dans les broussailles.


  Bramall s’arrêta.


  — Elle a pris un embranchement, dit Reacher. Il n’y a pas de poussière sur les chemins du ranch. Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?


  Bramall fit demi-tour, d’un côté à l’autre de la route, pour retourner voir.


  — L’allée est sur la gauche, dit Mackenzie. Je crois. C’est difficile de le dire avec certitude.


  — La dame à la tarte aux fraises, dit Reacher. La voisine de Porterfield. Nous sommes venus ici hier. Nous avons failli manquer l’allée.


  — Mais elle est sortie. On l’a vue partir.


  Bramall s’engagea sur le chemin et roula, de la même façon que la veille, mais plus vite, serpentant et montant entre les arbres, sur près de cinq kilomètres, mais ils ne virent rien ni personne tout le long du trajet, et puis presque tout d’un coup le rideau d’arbres s’ouvrit et le Toyota arriva sur le terrain plat à la vue dégagée à l’est, devant la maison de plain-pied avec ses planches marron, ses antiques menuiseries, et son vieux banc d’église.


  Il n’y avait rien.


  Pas de vieux pick-up cabossé couvert de poussière.


  Aucun mouvement.


  Aucun bruit.


  — Il doit y avoir d’autres moyens de sortir d’ici, dit Mackenzie. Comme les endroits que je vous ai montrés hier.


  Bramall repartit, décrivant un large cercle autour de la maison, le pick-up tressautant, autour des dépendances, toujours au plus près de la limite des arbres. Ils aperçurent trois chemins forestiers qui se prolongeaient entre les arbres. L’un menait plein ouest, l’autre au sud, et l’autre entre les deux. Des sortes de sentiers pour randonneurs ou chasseurs, tous défoncés et ravinés, tous envahis de racines et de rochers, tachetés par la douce lumière du soleil, tortueux et à l’abri des regards.


  Et tous étroits.


  Mais suffisamment praticables pour un vieux pick-up.


  Il était impossible de savoir lequel venait d’être emprunté. Le sol était extrêmement sec. Il y avait des traces de pneus partout, bien nettes dans la poussière.


  — Vous voulez tenter le coup ? demanda Bramall.


  — C’est une perte de temps, répondit Reacher. Ces sentiers sont trop sinueux. Les chances de réussite seraient nulles. En plus, votre pick-up est plus gros que le sien. On serait coincés.


  — Si c’était bien elle, dit Bramall.


  — Supposons que ce soit elle.


  — Peu importe le chemin qu’elle a pris, dit Mackenzie. La question est de savoir pourquoi elle y est allée. Que s’est-il passé ?


  — Nous lui avons fait peur, répondit Reacher. Nous l’attendions au bord de la route. Nous aurions pu être de la police d’État. Elle ne voulait pas qu’on l’attrape. Alors elle a pris un étrange sentier qu’elle est seule à connaître. Maintenant, elle se cache quelque part et essaie de décider ce qu’elle veut faire ensuite.


  — Où se cacherait-elle ?


  — Dans un rayon d’environ mille six cents kilomètres carrés. Dans un endroit que nous ne trouverons jamais.


  Mackenzie resta un instant sans rien dire.


  Puis elle demanda :


  — Avez-vous vu une couleur argentée ?


  — C’était une simple impression.


  — Et qu’en avez-vous conclu ?


  — Qu’il s’agissait d’un manteau, répondit Bramall. À capuche.


  — Mais ajusté, dit Reacher. J’ai pensé à un vêtement de sport. Du genre qu’on enlève avant de courir.


  — Est-ce que ça ressemblait à du papier d’aluminium ?


  — En partie. Peut-être la bordure.


  — Pourquoi ne voulait-elle pas qu’on l’attrape ?


  — Elle ne savait pas que c’était vous. Elle n’a pas vu votre visage. Ses vitres étaient poussiéreuses, comme les nôtres, et quand elle nous a fait face, elle regardait ailleurs. Ce n’était pas une décision dictée par l’émotion. C’était pragmatique. Elle pensait que nous étions flics. C’est peut-être le genre de personne qui ne peut pas laisser un flic inspecter l’intérieur de sa voiture.


  — Si c’était bien elle, répéta Bramall.


  — Parce que c’est une droguée, dit Mackenzie.


  — Dans le pire des cas, dit Reacher.


  — Qui peut se présenter.


  — Pas toujours, mais pas jamais.


  — Vous pencheriez pour quoi ?


  — Pour espérer que tout se passe bien, et se préparer au pire.


  — Sérieusement.


  — Je pense à Seymour Porterfield. Nous supposons que Billy a repris son business. Une démarche qui, à terme, déclenche généralement une vigoureuse expansion, ce qui semble être la principale motivation de ceux qui reprennent ces trafics, tout ça parce qu’ils y voient des opportunités inexploitées. Et de toute façon ce n’est pas le type d’entreprise qui risque de décliner. Elle ne fait que se développer. Pour faire court, théoriquement, on pourrait s’attendre à ce que les forces de l’ordre considèrent Billy comme un plus gros poisson que Porterfield. Mais l’apprenti détective nous a laissé entendre qu’un personnage comme Billy ne l’intéressait pas. Il a dit qu’il allait mettre son visage dans le système. C’est un code pour dire qu’il allait le laisser filer. Parce qu’il est trop barbant pour qu’on lui parle. Alors que d’un autre côté, Seymour Porterfield, qui est encore moins intéressant, a un dossier personnel verrouillé au Pentagone.


  — Ça ne veut peut-être rien dire, suggéra Bramall. Il se peut qu’il ait eu des relations de petite envergure en Amérique centrale par le passé. L’armée a tout répertorié. Son dossier pourrait ne contenir qu’un seul mot. Vous savez comment c’était, ces trucs-là. Vous y étiez probablement à l’époque.


  — Pourquoi un dossier d’un mot serait-il verrouillé ?


  — Je l’ignore.


  — Que savons-nous vraiment de Porterfield ?


  — Très peu de chose.


  — Quelle a été votre impression ?


  — Comme l’a dit la voisine. Un type riche d’un autre État, venu pour se trouver, peut-être en train d’écrire un roman.


  — Une belle vie.


  — À qui le dites-vous.


  — Sa maison vous a plu.


  — Je pourrais y habiter.


  — Il avait tout ce dont on peut avoir besoin, dit Reacher. Y compris des comptoirs en granit et son propre dossier au Pentagone. En fait, il avait trois dossiers au Pentagone. L’un d’entre eux semble porter sur une certaine entreprise en association avec une femme non identifiée, au cours des six derniers mois de sa vie. Et pour couronner le tout, une fenêtre de sa maison a été cassée. Apparemment, c’est l’œuvre du gouvernement. Ce qui est ridicule. Jusqu’à ce que ça ne le soit plus. Et en plus, le type a été dévoré par un ours. Ou un cougar. Des circonstances, l’une comme l’autre, très peu vraisemblables. Et tout ça conduit à de folles spéculations sur les événements de ces six derniers mois. Surtout vers la fin. Peut-être que Rose vient de s’enfuir parce qu’il y a un an et demi elle a appris à se méfier des véhicules noirs haut de gamme et pleins de monde. Donc, pour répondre à la question initiale de Mackenzie, je suppose qu’en ce moment, je m’écarte légèrement du pire des scénarios. Les pires scénarios sont généralement très banals. L’affaire qui nous préoccupe est plus complexe que ça.


  — Vous pensez que Porterfield n’était pas celui que vous croyiez ? demanda Mackenzie.


  — Il aurait pu être dix fois pire. Maintenant, je n’en suis plus sûr. Et c’est ce qui est intéressant. Il est tout aussi possible qu’il ait été dix fois plus honnête.


  — Si c’était le cas, comment Arthur Scorpio connaîtrait-il son nom ? intervint Bramall.


  — Par Billy, peut-être. Billy était le voisin de Porterfield, tout autant que la dame à la tarte. Ils parlent tous entre eux. Peut-être que Scorpio aimait se tenir au courant des ragots du voisinage.


  — Porterfield gardait dix mille dollars dans une boîte à chaussures.


  — Peut-être pour subvenir à ses besoins pendant qu’il écrivait son roman.


  Bramall ne réagit pas. Son téléphone sonna. Il répondit, écouta, puis le passa à Reacher.


  — C’est pour vous. C’est le général Simpson.


  Reacher posa le téléphone contre son oreille.


  Et le sup’ lui dit :


  — Porterfield servait dans les Marines.
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  — Tout ce qui est souterrain est verrouillé, mais nous savons, grâce aux données de la Sécurité sociale et à d’autres sources qui ne sont pas classées secrètes, que le Seymour Porterfield décédé dans le Wyoming l’année dernière était diplômé d’une université prestigieuse et avait rejoint le corps des Marines au lendemain du 11 Septembre. C’était la recrue idéale. Une vraie pub. Il est allé en Irak pendant la première vague en tant que lieutenant dans une compagnie de fusiliers. Il n’a pas tenu plus d’un mois. Il a été l’un des premiers blessés. Sa blessure n’est pas précisée. Il a été libéré de ses obligations militaires avec les honneurs, et il est retourné à la vie civile. À l’époque, les Marines pouvaient encore se permettre de financer des thérapies pour ce type de démobilisation. Une note indique que Porterfield semblait heureux de reprendre ses études, et qu’il nourrissait des espoirs réalistes quant à son futur patrimoine, à la fois sur le plan pécuniaire et sur le plan immobilier, de sorte que personne n’avait à s’inquiéter outre mesure, surtout pas les Marines. Puis il a disparu des radars du gouvernement pendant un long moment.


  — Jusqu’à… ? demanda Reacher.


  — Il y a deux ans. Un bureau au cœur du Pentagone a été saisi d’une toute nouvelle affaire. En rapport avec Porterfield. Nous ignorons ce dont il s’agit. Nous pensons qu’ils ont déterré son dossier de service d’origine pour avoir le contexte, et qu’ils l’ont ensuite verrouillé. Ce qui est significatif en général. Pendant ce temps, ils ont aussi ouvert un second dossier, sur Porterfield et une femme. C’est ce que nous pouvons voir jusqu’à présent. Trois dossiers, comme vous l’avez dit.


  — Sanderson était-elle la femme en question ?


  — Nous ne le savons pas encore. C’est verrouillé.


  — Vous cherchez toujours ?


  — Discrètement. Je vous recontacterai.


  Et il raccrocha. Reacher remit le téléphone à Bramall, qui le brancha pour le recharger.


  — Cela nous aide-t-il ? demanda Mackenzie.


  — Ce n’est peut-être pas elle, répondit Reacher.


  — Supposons que ce soit elle.


  — Il nous parle d’un officier des Marines et d’un officier de l’armée blessés, qui se retrouvent au même endroit pendant six mois. Ça peut marcher dans les deux sens. Ils auraient pu être les pires drogués de l’histoire. Ou ils auraient pu guérir, en se soutenant l’un l’autre. Ou peut-être qu’ils n’ont jamais rien consommé du tout. C’étaient des personnages très impressionnants, après tout. Porterfield a quitté la fac et s’est empressé de s’enrôler. Rose était dans les dix meilleurs à West Point et a participé à cinq missions. Peut-être qu’ils se sont rapprochés pour être tranquilles avec quelqu’un qui comprenait.


  — Alors, où est-elle maintenant ?


  — C’est là le problème. La réponse est dans la question.


  — Malheureusement, dit Mackenzie. Cela nous force à conclure qu’aujourd’hui elle est plus susceptible d’être droguée que très impressionnante. Sinon, elle m’appellerait encore.


  — Dans le pire des cas.


  — Vous vous écartiez de cette possibilité.


  — Je le fais toujours. J’espère toujours que tout se passe bien. Puis-je vous poser une question personnelle ?


  — Je suppose.


  — Quel type de jumelles êtes-vous ? Rose et vous. De vraies jumelles ?


  Mackenzie acquiesça d’un signe de tête.


  — Nous sommes de vraies jumelles. Nous nous ressemblons plus que la plupart des jumeaux.


  — Alors, nous devrions aller faire un tour à l’hôpital.


  — Pourquoi ?


  — Des gens souffrent à l’heure qu’il est. J’imagine que certains ont des amis, qui sont tout prêts à les aider. Je suppose que certains vont essayer de se procurer de la drogue en ville. Les autres iront aux urgences. Ils diront qu’ils ont une rage de dents terrible. Ou un mal de dos invalidant. Tout ce qui échappe à un examen clinique. Mais comme la douleur est un symptôme respectable de nos jours, le médecin doit les croire sur parole. Il doit rédiger une ordonnance pour de bonnes raisons. On devrait vérifier si elle est passée à l’hôpital. Vous la leur rappellerez. Comme une photo sur un panneau d’affichage des personnes disparues.


  — J’ai l’impression de la trahir. J’accepte que ce soit une junkie.


  — C’est une question de pourcentage. Il faut bien commencer par tirer un numéro.


  Mackenzie resta muette un long moment.


  Puis elle dit :


  — OK, allons-y.


  Bramall démarra le gros moteur V8 et décrivit un grand cercle vers l’entrée de l’allée. Ils tournèrent le dos au demi-hectare de terrain plat avec la vue dégagée vers l’est, et au chalet aux antiques menuiseries et au vieux banc d’église. Ils roulèrent sur cinq kilomètres, puis reprirent le chemin de terre.


  Mais pile à ce moment-là, arrivant de l’autre côté, la femme à la tarte aux fraises sortit de l’allée. Celle qui vivait là. Rentrant du marché, dans sa Jeep SUV. Bramall s’arrêta et fit marche arrière pour la laisser passer. Mais elle aussi s’arrêta, à hauteur de leur véhicule, et baissa sa fenêtre.


  Bramall baissa la sienne.


  Reacher aussi.


  La femme les reconnut, pour les avoir vus la veille, les salua prudemment d’un signe de tête, puis regarda Mackenzie, derrière eux. Qu’elle ne reconnut pas. Aucun signe qu’elle se souvenait d’elle. Rien du tout. La réplique exacte. L’affichette du panneau de personnes disparues.


  Une inconnue.


  — Puis-je vous aider ? leur demanda-t-elle.


  — Nous sommes venus vérifier certains détails, en rapport avec ce dont nous avons parlé hier. Nous ne savions pas que vous étiez sortie.


  — Si, vous le saviez. Je vous ai croisés dans le virage.


  — Nous n’avons pas remarqué.


  — Vous êtes détectives privés. Vous êtes censés remarquer les choses.


  — Nous recherchons une femme disparue, dit Reacher. Nous étions peut-être préoccupés.


  — Que voulez-vous savoir ?


  — Quand vous avez vu Porterfield, vous a-t-il semblé qu’il souffrait d’un quelconque handicap ?


  — Non, je ne crois pas.


  — Il avait deux bras et deux jambes ?


  — Ça, j’en suis sûre.


  — Il ne boitait pas du tout ?


  — Je ne pense pas.


  — Il s’exprimait correctement et tenait des propos cohérents ?


  — Il était très courtois et poli.


  — OK. Maintenant, pouvez-vous nous reparler de ce que vous avez vu dans sa voiture le jour où vous l’avez croisé sur le chemin de terre ?


  — Il n’y avait rien dans sa voiture. Je me suis trompée.


  — Supposons que vous ne vous soyez pas trompée. Qu’avez-vous vu ?


  Elle marqua une pause.


  — Ça s’est passé très vite. Deux voitures qui se croisent, c’est tout. Il y avait du vent, une sorte de tempête de poussière.


  — Malgré tout, qu’avez-vous vu ?


  Elle marqua de nouveau une pause.


  — Une fille qui se détourne. Et une couleur argentée.


  — Ça vous est resté à l’esprit.


  — C’était bizarre.


  — Vous aviez déjà vu ça auparavant ?


  — Jamais.


  — Vous l’avez revue depuis ?


  — Jamais.


  — Vous en êtes absolument sûre ? Et dans une autre voiture ? Seule. Peut-être venant de l’ouest.


  — Jamais. Vous vous moquez de moi ?


  — Non, je vous assure. Maintenant, une autre question : est-ce que vous laissez les gens utiliser votre allée quand ils le souhaitent ?


  — À part vous ?


  — OK. Mais est-ce que les gens peuvent généralement venir en voiture et utiliser vos sentiers forestiers ?


  — Non.


  — Vous ne l’autorisez jamais ?


  — Pourquoi je le ferais ?


  — Mais ça s’est déjà produit sous vos yeux ? Des intrus, peut-être ?


  — Jamais, répéta-t-elle pour la quatrième fois. Mais qu’est-ce qui se passe ?


  — Pour tout vous dire, nous sommes ici parce que nous avons suivi un pick-up. Il était en quelque sorte en train de s’enfuir. Il a remonté votre allée et est reparti sur l’un de vos sentiers. On ne sait pas lequel.


  La femme regarda tout autour d’eux.


  — Il s’est enfui par là ?


  — Vous avez déjà été témoin de ce genre de choses ?


  — Jamais, affirma à nouveau la femme. Comment ça pourrait arriver ? De toute façon, comment quelqu’un pourrait savoir où mènent mes sentiers ?


  West Point, pensa Reacher. À l’époque où lire une carte papier était encore une compétence essentielle pour sauver des vies.


  — Où mènent vos sentiers, en fait ?


  — Partout. Vous pouvez rejoindre le Colorado si vous voulez. Qui poursuiviez-vous ? Il a dû paniquer, pour passer par ici.


  — Nous pensons que le conducteur était une femme.


  — D’accord.


  — Elle semblait plutôt petite, et elle détournait le visage. Nous n’avons pas vu le voir.


  La femme ne dit rien.


  — Nous avons aperçu une couleur argentée.


  — Oh, mon Dieu.


  — La même que vous.


  — Ici ?


  — Nous avons suivi le pick-up jusqu’ici.


  — Vous allez me donner des cauchemars.


  Ils la laissèrent, retournèrent dans l’allée, puis sur le chemin de terre, la deux-voies, jusqu’à Laramie. L’hôpital était situé à côté de l’université. Peut-être un établissement hospitalier universitaire. Sept patients attendaient aux urgences. Deux d’entre eux auraient pu souffrir de l’absence de Billy. Ils tremblaient et transpiraient. Un diagnostic plausible. Les cinq autres auraient pu être étudiants. Ils levèrent tous les yeux, comme les gens le font dans les salles d’attente. Ils regardaient les nouveaux arrivants.


  Y compris Mackenzie.


  Rien ne montra qu’ils la reconnaissaient.


  Pas plus qu’à l’accueil. Mackenzie demanda s’il y avait une patiente nommée Rose Sanderson, et une secrétaire bienveillante jeta un coup d’œil à un écran, lui adressa un sourire encourageant, puis lui dit qu’ils n’avaient reçu personne portant ce nom, tout en la dévisageant, le regard aimable, franc et parfaitement compatissant.


  Sans la reconnaître du tout.


  Mackenzie s’éloigna de la réception et déclara :


  — OK, soit elle a des amis prêts à partager, soit elle est en ville en ce moment même, en train d’essayer de se procurer de la drogue.


  Ils se rendirent à l’angle de la 3e Rue et de Grand, cherchèrent, pâté de maisons après pâté de maisons, la configuration qu’ils souhaitaient, à savoir deux bars miteux et un endroit convenable où manger, et d’où on pouvait garder un œil sur les deux autres. Ils avaient besoin d’un repas, mais Mackenzie ne voulait pas gaspiller le temps de surveillance. Elle voulait pouvoir observer au moins deux endroits susceptibles de les intéresser pendant qu’elle mangeait. Ils trouvèrent un café en face de deux bars à cow-boys dont on apercevait les enseignes de bière lumineuses derrière des fenêtres sales. Tous les trois supposèrent que des transactions commerciales pouvaient avoir lieu dans ce genre d’établissement. Les cow-boys apprécient les analgésiques, comme tout le monde. Peut-être même davantage. À cause des accidents de rodéo, des blessures causées par les cordes et des chutes de cheval.


  Le café, à l’ambiance New Age, proposait quantité de jus médicinaux et des sandwichs que Reacher supposa préparés par un aveugle. Avec toutes sortes d’ingrédients choisis au hasard. Et du pain avec des graines énormes. Comme de la sciure de bois mélangée à des roulements à billes.


  Bramall alla se laver les mains, laissant Mackenzie et Reacher seuls à table. Mackenzie enleva sa veste, et se tourna à gauche et à droite pour la suspendre au dossier de sa chaise. Puis elle regarda Reacher. Peau pâle sans défaut, visage modelé à la perfection, traits délicats. Yeux verts, pleins de tristesse.


  — Excusez-moi, lui dit-elle.


  — À quel sujet ?


  — Lorsque nous nous sommes rencontrés, j’ai dit que vous étiez un obsessionnel bizarre, que vous formiez une paire de soldats en manque d’escouade.


  — Je crois que c’est moi qui ai dit ça.


  — Seulement parce que vous saviez que je le pensais.


  — Vous aviez une bonne raison.


  — Peut-être. Mais maintenant, je suis contente que vous soyez là.


  — Je suis heureux de l’entendre.


  — Je devrais vous payer autant que M. Bramall. Au même tarif journalier.


  — Je ne veux pas être payé.


  — Vous pensez que la vertu se suffit à elle-même ?


  — Je ne connais pas grand-chose à la vertu. Je veux juste savoir ce qui s’est passé. Je ne peux pas demander de l’argent pour une satisfaction personnelle.


  Bramall revint, et ils mangèrent en observant par la fenêtre.


  Ils ne remarquèrent rien.


  Mackenzie régla la note.


  — Il y a un autre bar où on pourrait aller jeter un coup d’œil, dit Reacher.


  — Dans le même genre que ceux-ci ? demanda Bramall.


  — Un peu mieux, peut-être. Il y a éventuellement un gars à qui on pourrait parler.


  Il les conduisit un pâté de maisons plus loin, vers la voie ferrée, et deux pâtés de maisons plus bas, jusqu’au bar avec l’impact de balle dans le miroir. Le même gars était installé à la même table, devant le même genre de bouteille à long col. Le type serviable, ou fouineur, ou l’expert du coin qui veut étaler sa science, ou le mélange des trois. Comme il occupait une table pour deux, Mackenzie en profita pour s’asseoir en face de lui, et Bramall et Reacher restèrent derrière elle.


  Le type dit à Reacher :


  — Vous êtes le monsieur qui m’a posé des questions sur Mule Crossing.


  — C’est exact.


  — Vous avez trouvé ? Ou vous avez tourné la tête une seconde et vous l’avez manqué ?


  Il s’adressait à Reacher, mais il regardait Mackenzie. Difficile de faire autrement. La chevelure épaisse, le visage, les yeux et la petite forme élancée sous le fin chemisier blanc.


  Visiblement, il ne la reconnaissait pas.


  — J’ai trouvé, dit Reacher. En fait, j’ai entendu une histoire là-bas. Il y a un an et demi, quelqu’un s’est fait dévorer par un ours.


  Le type but une bonne gorgée.


  Il essuya de la mousse sur sa lèvre.


  — Seymour Porterfield, dit-il.


  — Vous le connaissiez ?


  — L’ami d’un ami réparait les fuites de son toit. À peu près tous les hivers, parce qu’il était très mal construit. J’ai donc entendu des choses. Je connais le coin depuis longtemps. Les terrains étaient destinés aux chemins de fer, même si la voie ferrée n’était pas vraiment à côté. Une vieille arnaque, datant de plus de cent ans. De temps en temps, un riche de l’Est héritait d’un titre de propriété et venait bâtir un chalet. Dans le cas de Porterfield, c’était son père. Il a construit dans un style moderne, ce qui, à mon avis, explique pourquoi le toit fuyait. Puis il est mort et Porterfield a hérité du titre de propriété. Je suppose qu’il a choisi de mener une vie simple, parce qu’il est venu y habiter à plein temps.


  — Que faisait-il dans la vie ?


  — Il était tout le temps au téléphone, et il conduisait beaucoup. Pour faire quoi, personne ne semblait savoir exactement. Il avait peut-être un passe-temps. Il avait tout l’argent de son père. Une fortune familiale dans l’Est, peut-être, des usines sidérurgiques, d’où la liaison ferroviaire.


  — C’était quel genre de type ?


  — Un diplômé d’université et un ancien Marine. Mais dans le style vieille fortune.


  — Il était en bonne santé ?


  Le type marqua une pause.


  — C’est bizarre que vous demandiez ça.


  — Pourquoi ?


  — Il avait l’air en forme. On aurait pu le mettre sur une affiche de film. Mais il avait des boîtes format économique de pansements chirurgicaux et son armoire à pharmacie était remplie de pilules.


  — L’ami de votre ami aurait pu voir ça ?


  — Oh, vous savez, en passant.


  — Est-ce qu’il y a eu du grabuge chez lui ? Des inconnus qui arrivent à l’improviste ? Il s’est passé des trucs bizarres ?


  Le type hocha la tête.


  — Pas d’inconnus. Pas de problèmes non plus. Et rien de bizarre, jusqu’à ce que la mystérieuse petite amie arrive.
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  Le type à la bouteille à long col déclara :


  — Je crois que c’était au début de l’hiver, il y a deux ans. Le toit de Porterfield fuyait à nouveau. L’ami de mon ami allait tout le temps chez lui. Parfois, il regardait par une fenêtre. Il a commencé à voir des affaires à elle. De plus en plus. Mais il ne l’a jamais vue. S’il devait faire des travaux à l’intérieur, parfois elle n’était pas là et, si elle était là, elle se cachait certainement dans la chambre. Il en était sûr.


  — Elle n’était pas toujours là ? demanda Reacher.


  — Parfois, il n’était pas là non plus. Elle devait avoir un endroit à elle. Je suppose qu’ils faisaient l’aller-retour.


  — Mais quand elle était là, elle ne cachait pas ses affaires.


  — Non, elles étaient bien en vue.


  — Il a pu se tromper ? C’était peut-être toutes des affaires de Porterfield.


  Le type hocha la tête.


  — Je ne pense pas, surtout pour les vêtements de nuit. Et on peut le dire en observant un intérieur. Les hommes et les femmes ne mettent pas le même désordre. Là, c’était les deux en même temps, je vous le dis. Tout était en deux exemplaires. Deux personnes. Deux assiettes dans l’évier, deux livres près du canapé, les deux côtés du lit enfoncés.


  — Il est clair que l’ami de votre ami a entrepris une enquête approfondie.


  — La toiture couvre toute une maison. En théorie, en tout cas.


  — Mais l’ami de votre ami ne l’a jamais rencontrée.


  — C’est pour ça qu’il l’a appelée « la mystérieuse petite amie ».


  — Il ne l’a vue ni entrer, ni sortir, ni sur la route ?


  — Jamais.


  — Porterfield n’a jamais parlé d’elle ?


  Le type vida sa bouteille, puis la posa sur la table.


  — Il n’a jamais nié. Il n’a jamais dit de trucs bizarres comme « Ah, au fait, je n’ai pas de petite amie ». Mais il n’a jamais dit non plus « Ah, et d’ailleurs, ma copine fait la sieste, alors n’allez pas dans la chambre ». Tout ce qu’il lui a dit, c’est de ne pas y entrer. C’est tout. Il n’a jamais expliqué pourquoi. En fin de compte, l’ami de mon ami a dit qu’il avait une impression bizarre là-bas. Comme si Porterfield la cachait, et niait son existence, pour que personne ne vienne jamais la chercher. Sauf que ça n’avait aucun sens, parce qu’il y avait ses affaires partout. Je pense qu’un homme qui aurait eu de mauvaises intentions aurait pris plus de précautions.


  — Avez-vous cru à l’histoire de l’ours ?


  — Le shérif y a cru. C’est à peu près tout ce qui compte.


  — Vous avez eu des doutes ?


  — Je n’y étais pas quand c’est arrivé. Mais tout le monde a eu la même réaction. C’était forcé. Une ou deux fois dans sa vie, on se demande ce qu’on ferait si un type devait vraiment disparaître. Ou on se demande ce qu’on ferait si quelque chose échappait à notre contrôle et que quelqu’un finissait par mourir, alors qu’il n’était pas censé mourir. Dans tous les cas, on s’en débarrasserait dans les bois. Exactement dans le genre d’endroit où on a retrouvé Porterfield. C’est une évidence. Peut-être qu’on le tartinerait de miel. Ou bien on lui couperait quelques veines, pour que l’odeur soit fraîche. Avec un peu de chance, les gros animaux s’occuperaient de lui, ou peut-être pas, mais de toute façon on n’aurait pas besoin d’eux. Des centaines d’autres espèces feraient déjà la queue en se léchant les babines. Alors, ce que je veux dire, c’est que tous ceux qui ont entendu la nouvelle sur Porterfield se sont dit : « C’est comme ça que je ferais. » En tout cas, c’est ce que j’ai pensé.


  — Vous pensez que le shérif le croyait aussi ?


  — Au fond de lui, bien sûr.


  — Mais publiquement, il a affirmé que c’était un accident.


  — Il n’y avait pas de preuve. C’est là toute la beauté de la chose.


  — Porterfield avait des ennemis ?


  — C’était un homme riche de l’Est. Je suis sûr qu’ils ont tous des ennemis.


  — Qu’est-il arrivé à la femme ?


  — D’après la rumeur, elle est restée dans le coin. Personne ne savait exactement où. Personne ne savait qui on cherchait, parce que personne ne savait à quoi elle ressemblait.


  — Qu’est-ce qui est arrivé au toit de Porterfield ?


  — Le shérif a dit à l’ami de mon ami d’arranger ça une bonne fois pour toutes. Alors, il a posé de la tôle neuve sur la partie qui fuyait. C’est ce qu’il voulait faire depuis le début, sauf que Porterfield ne l’a jamais laissé faire, parce que ce n’était pas comme ça que l’architecte l’avait dessiné.


  Ils lui payèrent une autre bouteille de sa bière préférée et le laissèrent là. Ils retournèrent au Toyota, garé en face du café New Age, le long du trottoir, à peu près à mi-chemin des deux bars avec leurs pancartes de bière et leurs vitres sales. À ce moment-là, les lampadaires étaient allumés. Le ciel était sombre. Le café fermé. Il y avait du bruit dans les bars, mais leurs portes étaient closes.


  Trois types tournaient autour de la voiture. Dans la rue, où se projetaient leurs ombres, comme prêts à repousser l’assaut d’un ennemi. Ils étaient tous secs et nerveux, et grands. Ils avaient tous des mains épaisses et calleuses.


  Ils portaient tous des jeans et des bottes, dont un, en lézard.


  Bramall s’immobilisa dans l’ombre.


  Reacher et Mackenzie s’arrêtèrent derrière lui.


  — Qui est-ce ? demanda Mackenzie.


  — Des cow-boys, répondit Reacher. Nourris au bœuf séché et au serpent à sonnettes frit.


  — Que veulent-ils ?


  — Je pense qu’ils veulent nous faire peur. Une telle chorégraphie suppose généralement ce genre d’intention.


  — Nous effrayer pour quoi ? Qu’est-ce qu’on a fait ?


  — On fouine. On pose des questions sur une femme qui pourrait être impliquée dans une entreprise locale peu recommandable. Nous les rendons nerveux.


  — Alors, que faisons-nous ?


  — Je dois consulter mon associé principal pour savoir qui y va en premier.


  — Avez-vous une préférence ? demanda Bramall.


  — Je pense qu’on devrait y aller tous ensemble. Peut-être moi en premier. Mais je veux que vous voyiez leurs visages.


  — Pourquoi ?


  — Si je perds, vous pourrez donner une description aux flics, depuis mon chevet à l’hôpital.


  — Si vous perdez quoi ? intervint Mackenzie. Je suis sûre qu’ils veulent simplement nous parler. Ils vont sûrement se montrer agressifs et désagréables, mais je ne vois pas pourquoi cela tournerait nécessairement à la bagarre. À moins que nous ne le décidions.


  — Où habitez-vous ?


  — À Lake Forest, dans l’Illinois.


  — OK.


  — Que voulez-vous dire ?


  — La bagarre est déjà commencée. On peut le voir à la façon dont ils se tiennent. Soit ils gagnent, soit ils rentrent à la maison.


  — C’est Scorpio qui les a envoyés ?


  — Ce serait une hypothèse logique. Théoriquement, l’entreprise locale peu recommandable lui appartient. Et elle s’étend jusqu’au Montana, apparemment. Mais l’hypothèse est aussi contraire à la logique. Si Scorpio peut convoquer trois beaux cow-boys en un claquement de doigts, pourquoi aurait-il dit à un voyou comme Billy de me tirer dessus caché derrière un arbre ? Il l’aurait plutôt demandé à ces types-là. C’est peut-être une sorte de sous-comité local dissident. Une sorte de démocratie spontanée, dont Scorpio ne sait rien.


  — Ils vous inquiètent ? demanda Bramall. Vous avez évoqué la défaite.


  — Les cow-boys sont les pires. Je ne peux pas leur faire grand-chose qu’un cheval ne leur aurait pas déjà fait.


  Reacher sortit de l’ombre et avança dans la pénombre du soir. Ses bottes résonnaient sur le béton. Bramall et Mackenzie le rattrapèrent, comblant l’écart. Ils descendirent du trottoir et traversèrent la rue.


  Se dirigeant droit vers la voiture.


  Les trois gars bougèrent, s’écartèrent du véhicule pour aller à leur rencontre, se regroupant, un gars devant et deux derrière, comme une image en miroir. Reacher était aux prises avec l’éternel dilemme du bagarreur, à savoir : pourquoi ne pas simplement éliminer tout de suite le porte-parole ? Envoyer un coup de tête surprise. Sans même arrêter de marcher.


  Souvent le choix judicieux.


  Mais pas toujours.


  Reacher s’arrêta et les cow-boys s’arrêtèrent aussi, se retrouvant à environ deux mètres les uns des autres. À cette distance, ils semblaient être trois personnages utiles. Deux d’entre eux auraient pu avoir la quarantaine, et l’autre dix ans de moins. C’était le porte-parole. Il portait les bottes en lézard.


  — Laissez-moi deviner, lui lança Reacher. Vous êtes ici pour nous délivrer un message. C’est bien. Tout le monde a le droit d’être entendu. Nous vous donnons trente secondes. Commencez tout de suite, si vous voulez. Parlez clairement. Traduisez toutes les expressions et tous les termes locaux.


  Le gars avec les bottes en lézard répliqua :


  — Le message, c’est « retournez d’où vous venez ». Il n’y a rien pour vous ici.


  Reacher hocha la tête.


  — Je ne pense pas. Vous êtes sûr d’avoir bien compris le message ? En général, les gens d’ici sont ravis d’accueillir les étrangers.


  — J’ai bien compris le message, rétorqua le type.


  Et rien d’autre.


  — À quel moment vous allez nous dire que vous nous casserez la gueule si nous ne partons pas ?


  Le type ne répondit pas.


  Reacher le dévisagea. Les dévisagea tous. Ils ne reculaient pas. Mais n’avançaient pas non plus. Ils restaient immobiles. Comme une équipe de débutants quand le plan a cessé de fonctionner. Quelque chose les avait fait dérailler. Pas Mackenzie. Ils la regardaient plus qu’ils n’auraient dû, tendus, en pleine épreuve de force destinée à les chasser de la ville, mais leur attitude était une réaction purement biologique. Ils ne la reconnaissaient pas. Cela se voyait surtout à leurs bouches.


  Le gars aux bottes en lézard déclara :


  — Il n’y a pas besoin que quelqu’un se fasse casser la gueule.


  — Je suis d’accord. Au moins parmi les miens.


  — Mais vous devriez laisser tomber.


  — Je vais vous faire une contre-offre. Si vous ne me cherchez pas, je ne vous chercherai pas.


  Le type fit un signe de la tête. Pas comme s’il approuvait, plutôt comme s’il avait bien compris.


  — Écoute, petit, lui dit Reacher.


  Il lui fit signe d’approcher, comme pour lui parler seul à seul, comme deux leaders d’envergure mondiale qui partageraient une confidence.


  Reacher posa une main sur le coude du type. Un geste amical, synonyme de franchise, peut-être même d’alliance.


  Il le serra.


  Puis murmura :


  — Dites à celui qui vous a envoyés que ce ne sera pas comme avec le FBI, la DEA ou l’ATF. Dites-lui que cette fois c’est l’armée américaine.


  Le type réagit. Reacher le sentit à son coude. Mais il le laissa partir, et l’écart de deux mètres s’ouvrit à nouveau. Reacher se tenait bien droit. Son ancienne posture professionnelle. Tôt ou tard, tout le monde envisage la violence. Mieux vaut attaquer de front. Mieux vaut dire : « Non mais vous vous moquez de moi. » Il se tenait donc menton relevé, dressé de toute sa hauteur, les épaules en arrière, les mains libres, pas un monstre de foire, mais un type un peu plus grand que la moyenne, suffisamment pour qu’ils s’en rendent compte. Et puis les yeux, qui plaisaient à la plupart des gens, sauf qu’en un battement de cils, il pouvait faire passer avec son regard un tout autre message, comme on change de chaîne, qu’on passe d’une émission divertissante à un sombre documentaire sur la survie des hommes préhistoriques.


  Puis, soudain, il changea à nouveau de chaîne, souriant et hochant la tête, un geste plein d’autodérision complice, comme si deux types comme eux ne pouvaient que plaisanter, et que les quatre autres finiraient par comprendre.


  Toujours proposer une sortie élégante à l’adversaire.


  Le gars aux bottes en lézard se saisit de l’occasion. Il sourit en retour, comme s’ils étaient simplement deux types en train de chahuter, ce qui peut arriver n’importe quand, surtout en présence d’une si jolie femme. Puis il se retourna et s’en alla, suivi de ses acolytes. Reacher passa sur le trottoir d’en face et les observa au coin de la rue. Ils grimpèrent dans un énorme pick-up à double cabine stationné en bataille, près d’une clôture. Il fit marche arrière et partit. Tourna à gauche au premier carrefour, et disparut.


  — Vous voyez ? dit Mackenzie. Il n’y avait pas besoin de se battre.


  Reacher ne répondit pas. Il la fixa. Puis il fixa le coin de la rue, là où le pick-up avait tourné.


  Il y avait un problème.


  Avec le problème lui-même.


  — Vous avez appris à mener un interrogatoire, chez nous ? demanda-t-il à Bramall.


  — On a seulement suivi le semestre sur les gourdins en caoutchouc, répondit Bramall.


  — On nous a appris que l’art de l’interrogatoire consistait surtout à écouter. Le gars s’exprimait bizarrement. Il a employé des expressions bizarres. À la fin, il a dit que nous devrions laisser tomber. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Laisser tomber quoi ?


  — Notre quête, répondit Mackenzie. Arrêter de chercher Rose. Évidemment. Je veux dire que pour abandonner un projet, il faut l’avoir entrepris, et c’est à peu près tout ce que nous avons fait. Nous ne pourrions rien abandonner d’autre.


  — Quel genre d’individus s’intéresserait à notre quête de Rose ?


  — Toutes sortes d’individus. Nous pourrions marcher sur toutes sortes de plates-bandes.


  — Quel genre d’individus s’en soucierait le plus ?


  Mackenzie ne répondit pas.


  Dites-le à celui qui vous a envoyés.


  Reacher entendit intérieurement la voix du général Simpson, au téléphone depuis West Point : Elle pourrait ne pas vouloir qu’on la trouve.


  Puis il se dit : « Non, ça ne se peut pas. »
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  — Au début, le gars a affirmé qu’il n’y avait rien pour nous ici, dit Reacher. Puis, à la fin, il a parlé de laisser tomber. C’était un exorde liminaire poliment menaçant, et une péroraison finale poliment menaçante. Mais entre-temps, il a refusé de se battre. Pour une bonne raison selon moi. Il était perturbé. Il était confronté à une nouvelle donnée, un élément dont on ne l’avait pas informé. Il essayait encore d’adapter son jeu. On l’avait envoyé se battre, et tout à coup il se rendait compte que nous étions du genre à pouvoir riposter. On ne l’avait pas prévenu. Et c’est étrange, parce que toutes les questions que nous avons posées dans cette ville, nous l’avons fait à visage découvert. Nous ne nous cachions pas. Qui enverrait un gars transmettre un message sans nous décrire ?


  — Je ne sais pas, répondit Mackenzie.


  — Peut-être quelqu’un qui ne nous a jamais vus à visage découvert. Peut-être même une personne qui ne nous a jamais vus du tout, qui n’a aperçu que de vagues formes affaissées dans une voiture, alors qu’elle passait à toute vitesse sur le chemin de terre. C’est une hypothèse. Cette personne se souviendrait de la voiture, pas de nous. Un Toyota Land Cruiser noir, immatriculé dans l’Illinois. Elle a peut-être demandé à trois amis loyaux de l’aider à le retrouver et de faire fuir ceux qui étaient à bord. Parce qu’elle ne veut pas qu’on la trouve.


  — Vous pensez que c’est elle qui les a envoyés ? questionna Mackenzie.


  — Je l’ai cru un instant. J’ai dit au type que l’armée américaine arrivait, et il a réagi. Au début, j’ai cru que ça l’impressionnait. Puis je me suis dit que non, qu’il avait peut-être réagi comme ça parce que la personne qui l’a envoyé appartient aussi à l’armée américaine. Il aurait pu être surpris par cette étrange coïncidence. Il ne savait peut-être pas ce qu’elle signifiait. Il aurait pu vouloir s’enfuir et faire un rapport.


  — À Rose, dit Mackenzie. C’étaient ses amis.


  — Sauf qu’ils ne l’étaient pas. Ils n’avaient rien à voir avec Rose. Nous sommes sûrs qu’ils ne l’ont jamais rencontrée. Nous le savons parce qu’ils ne vous ont pas reconnue. Comment pourraient-ils être amis avec votre jumelle sans savoir qui vous êtes ? C’est pour ça que je voulais que vous soyez assez près pour voir leurs visages. Pour qu’ils puissent voir le vôtre. Ils vous auraient dévisagée, complètement déroutés. Mais ils ne l’ont pas fait.


  — Alors, qui était-ce ?


  — Je ne sais pas, répondit Reacher.


  Ils retournèrent à l’hôtel. Bramall monta directement à l’étage. Reacher resta sur le parking. Pour contempler le ciel nocturne. Noir, démesuré et saupoudré d’étoiles, par millions, très brillantes.


  L’Ouest américain.


  Mackenzie vint le rejoindre.


  — On pourrait se tromper d’endroit, dit-elle.


  Reacher regardait toujours le ciel.


  — Dans l’univers ?


  — Dans cet État. Personne ne me reconnaît, donc personne ne l’a vue. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il y a six semaines, elle se trouvait quelque part sur le vaste territoire de Billy. Quand elle a échangé sa chevalière. Pourquoi en conclure que c’était ici ?


  — À cause du chalet de Porterfield. Elle n’y était pas à plein temps. D’après le couvreur. Pourtant, personne ne l’a jamais vue se diriger vers l’intersection. Ce qui signifie qu’elle arrivait et repartait par l’autre côté.


  — Il y a deux ans.


  — Pourquoi aurait-elle déménagé ? demanda Reacher.


  — Son petit ami est mort. Les gens déménagent, après une telle épreuve. C’est un choc.


  — Elle a participé à cinq missions en Irak et en Afghanistan. Elle a connu des chocs plus graves. Elle aurait évalué la situation d’un point de vue tactique. Personne ne l’avait jamais aperçue. Il n’y avait pas de vecteur de menace réaliste contre son cantonnement. C’était probablement un endroit convenable. Il l’avait été suffisamment pour que Porterfield lui rende visite. Pourquoi y renoncer ? En changer serait difficile.


  — Moi, je déménagerais.


  — Elle, elle resterait.


  — Vous la connaissez mieux que moi ?


  — Je sais comment on survit à cinq missions.


  — J’espère que vous avez raison.


  — Nous le saurons demain. Nous savons à peu près où elle se trouve. Elle ne peut pas se cacher éternellement.


  — Je voulais vous offrir un verre. Pour vous remercier. Puisque vous ne voulez pas que je vous paie. Mais il n’y a pas de bar dans cet hôtel.


  — Et pas besoin de me remercier non plus, dit Reacher.


  — Ça m’aurait fait plaisir.


  — À moi aussi, je suppose.


  Elle s’éloigna un peu pour s’asseoir sur un banc en béton.


  Reacher s’assit à côté d’elle.


  — Vous êtes marié ? lui demanda-t-elle.


  — Non. Mais vous, vous l’êtes.


  Elle eut un petit rire, bref mais attendri.


  — Ça n’a aucun rapport. Je posais la question par simple curiosité. Ce n’était pas un lapsus.


  — Parlez-moi de M. Mackenzie.


  — C’est un homme bien. Nous allons bien ensemble.


  — Vous avez des enfants ?


  — Pas encore.


  — Puis-je moi aussi poser une question sans rapport avec le sujet ? Juste par curiosité.


  — Sans doute.


  — Elle est un peu bizarre, et je ne veux pas que vous le preniez mal.


  — Je vais essayer.


  — Qu’est-ce que ça fait d’être si séduisante ?


  — Oui, c’est une question bizarre.


  — Excusez-moi.


  — Qu’avez-vous ressenti lorsque ces types n’ont pas voulu se battre contre vous ?


  — Je me suis senti utile.


  — Nous avions l’impression que la beauté était un critère indispensable. Notre père avait des projets grandioses.


  — Le juge.


  — Il pensait vivre dans un livre de contes. Tout devait être pittoresque. Quand il faisait beau, on courait dans les bois en robe de coton blanc. Au début, c’était surtout pour le charme des cheveux au vent. Ils volaient dans tous les sens. On ressemblait à des nymphes ou à des fées. Nous avons eu des visages plus tard. Puis il s’est mis à rêver à ceux que nous allions épouser. Nous trouvions tout ça assez stupide. Nous étions presque au XXIe siècle et nous vivions dans le Wyoming. Nous l’avons ignoré, la plupart du temps. Mais pour être honnête, au fond, ça a eu de l’effet. J’en étais consciente. Ça a marqué ma personnalité. Je suppose qu’au fond de moi, je crois qu’il vaut mieux être jolie que laide. Au fond de moi, je sais qu’à choisir, je préférerais avoir la même apparence. J’ai peur qu’en définitive, tout ça me rende superficielle. Pour répondre à votre question, c’est ça que ça fait.


  — Rose ressentait-elle la même chose ?


  Mackenzie acquiesça.


  — Rose aimait que tout soit parfait. Elle était intelligente, elle travaillait dur, et elle faisait en sorte de réussir dans tous les domaines. Son apparence était la seule chose qu’elle ne pouvait pas contrôler. Mais par chance, elle s’en est bien sortie de ce côté-là. Je pense qu’au fond, elle en a tiré une grande satisfaction. Elle voulait briller, dans tout. Elle voulait être au top. Et elle l’était.


  — Pourquoi s’est-elle engagée dans l’armée ?


  — Je vous l’ai déjà dit.


  — Vous m’avez dit qu’elle aurait tiré sur un type avant même qu’il pose un pied sur son perron, mais que vous, vous auriez attendu un peu. Elle aurait pu rester à la maison et se livrer à ce genre d’exercice.


  — J’ai l’impression d’être sur le divan d’un psychanalyste.


  — Détendez-vous et imaginez que vous jouez dans un film. Supposons qu’il y ait un bar dans l’hôtel. Vous m’auriez déjà offert un café. Noir, sans sucre. Ou une bière, s’il n’y avait pas de café. Américaine, en bouteille. Vous auriez pris un vin blanc bizarre. Parce que vous venez de Lake Forest, dans l’Illinois. En ce moment, on serait attablés, en train de discuter. Je vous demanderais pourquoi Rose s’est engagée dans l’armée, et vous me le diriez.


  — Elle cherchait quelque chose qui en vaille la peine. Le livre de contes n’était finalement qu’un mensonge. Notre père n’était pas le sage du comté. Au début, nous avons pensé que certaines de ses pratiques étaient normales. Il était avocat, après tout, et les avocats reçoivent toujours une rétribution. Pour un conseil, peut-être, avant de constituer le dossier. Mais des bruits couraient. S’ils étaient vrais, c’était bien pire. On ne l’a jamais su. Rose et moi sommes entrées à l’université. Nos parents ont vendu la propriété et déménagé dans un autre État. Nous en étions heureuses. La situation était étrange pour nous. Nous avons toujours su que nous jouions dans une sorte de pièce de théâtre. Et puis nous avons pris conscience que le dramaturge n’était qu’un produit de notre imagination lui aussi. Nous avons réagi de manière un peu différente. Rose avait besoin d’une histoire vraie, et moi d’un vrai livre de contes. Et nous avons eu les deux, je suppose.


  Reacher garda le silence.


  — Je vais me coucher, dit Mackenzie. Merci pour la conversation.


  Et elle le laissa là, seul dans le noir, adossé au banc de béton, à contempler les étoiles.


  Au même moment, à cinq cents kilomètres de là, dans un relais routier de la I-90 non loin de Rapid City, dans le Dakota du Sud, un type dans un vieux pick-up déglingué, immatriculé dans le Wyoming et équipé d’une coque de camping-car en vinyle sur le plateau à l’arrière, s’engagea sur une route de service dont on lui avait dit qu’elle menait à un entrepôt. Il s’appelait Stackley et il avait trente-huit ans. Il travaillait dur, peut-être pas de la meilleure façon pour gagner sa vie, mais il était toujours prêt à faire de son mieux. On lui avait indiqué que la moitié de l’entrepôt était occupée par des chasse-neige et des stocks de divers équipements d’hiver. Et que l’autre moitié était vide. Une surface considérable. On lui avait dit qu’elle était entièrement à leur disposition.


  On lui avait dit qu’il y aurait un gardien à l’entrée.


  Et il y en avait un.


  Il ralentit, s’arrêta, baissa sa vitre et se présenta.


  — Je suis Stackley. Vous avez dû recevoir un appel de M. Scorpio. Je prends la suite de Billy.


  — Vous êtes le nouveau Billy ?


  — À partir de ce soir.


  — Félicitations, Stackley. Entrez et garez-vous sur l’emplacement no 5. En marche avant, en épi. Sortez du camion et ouvrez le hayon.


  Stackley s’exécuta. Il roula pour entrer dans un entrepôt en tôle ondulée de la taille d’un hangar à avions, qui résonnait. Sur la gauche, des rangées de machines jaunes géantes, mises en réserve en attendant l’été. Sur la droite, un espace vide. Quelqu’un avait tracé à la craie des emplacements de parking en épi sur le sol en béton. Numérotés de 1 à 10. Le numéro 1 se trouvait tout au bout, le 10 étant le plus proche. Le 7 et le 3 étaient déjà occupés. Sur le 7, un vieux SUV Dodge Durango, hayon relevé. Sur le 3, un pick-up Silverado rouillé avec sur son plateau une couverture roulée. Stackley arrêta son véhicule juste avant, puis se gara sur l’emplacement no 5. Il sortit et abaissa son hayon.


  Il consulta ensuite sa montre et se mit à attendre minuit. Impossible d’aller plus vite. Les conducteurs du 3 et du 7 patientaient eux aussi. Ils lui adressèrent un signe de tête, pas vraiment amicaux, pas vraiment méfiants. Plutôt pour dire qu’ils étaient dans le même bateau et qu’il y a des hauts et des bas dans la vie. Ces gars n’étaient pas très différents de lui. Puis un vieux 4 × 4 noir arriva et se gara sur l’emplacement no 6. Le conducteur sortit, fit un signe de tête, ouvrit le hayon, se posta à côté de son véhicule et attendit. Il ressemblait aux autres. Fin de la trentaine, peut-être pas là où il aurait dû en être dans la vie.


  Cinq minutes plus tard, les dix emplacements étaient occupés. Dix véhicules, alignés, dix hayons relevés ou abaissés, dix conducteurs qui attendaient. Le gardien observait depuis l’entrée. Stackley consulta de nouveau sa montre. Bientôt minuit pile. Il vit le garde répondre à son portable, écouter, raccrocher, et l’entendit crier :


  — Deux minutes, les gars ! Il est presque arrivé.


  Deux minutes plus tard, une fourgonnette blanche entra par une porte au fond du hangar. Elle semblait avoir tout juste quitté l’autoroute. Elle rappela à Stackley un cheval écumant, essoufflé après un long galop. Elle avança et s’arrêta presque aussitôt, sa porte arrière au niveau du camion de l’emplacement no 1. Le conducteur sortit, fit le tour de son véhicule pour ouvrir le hayon, retira des cartons blancs tout neufs de l’arrière de sa camionnette. Le conducteur de l’emplacement no 1 les lui prit, et se contorsionna pour les glisser sur le plateau de son pick-up.


  Le type de la fourgonnette remonta dans son véhicule, avança de deux mètres et s’arrêta à nouveau. Il répéta l’opération avec le conducteur de l’emplacement no 2, empilant un tas de cartons blancs dans les bras du type, qui s’éloigna ensuite pour les charger dans son propre véhicule. La fourgonnette roula ensuite vers l’emplacement no 3, ce qui laissa la place au gars du numéro 1 pour reculer, et redresser. Ensuite le pick-up se dirigea vers la porte par laquelle la fourgonnette était entrée, et il sortit.


  Une opération astucieuse, se dit Stackley. Et une cargaison de bonne qualité. De l’endroit où il se tenait, il pouvait voir ce que récupérait le type du numéro 4. De l’oxycodone à libération prolongée fortement dosé, et des patchs transdermiques de fentanyl, ces derniers en trois concentrations différentes. Les cartons étaient brillants, d’un blanc antiseptique, de qualité pharmaceutique. Ils portaient le nom des marques. C’étaient les produits originaux. Fabriqués en Amérique, directement sortis de l’usine.


  De l’or massif.


  La fourgonnette avança, et Stackley fit un pas. Le type lui remit ce que Scorpio lui avait dit qu’on lui remettrait, à savoir le même volume que celui transporté par Billy. Une quantité convenable, pour une zone rurale peu peuplée. Il déposa les cartons dans la coque de camping-car. Les recouvrit d’une couverture. Personne ne pouvait voir à travers ses vitres. Elles étaient en vinyle, toutes craquelées et jaunes. Mieux qu’une peinture de carrossier.


  Il attendit que le type de la fourgonnette serve celui de l’emplacement no 7, puis il recula, redressa et ressortit.


  Au même moment, Gloria Nakamura, assise dans sa voiture silencieuse, observait l’allée derrière la laverie d’Arthur Scorpio. Elle pouvait apercevoir la porte de derrière. D’où s’échappait un filet de lumière, comme si elle était ouverte de deux centimètres. Il faisait chaud, mais ce n’était pas la canicule. Elle s’approcha, à pied, tranquillement, regarda par l’entrebâillement, d’un œil, mais ne vit rien. L’angle était trop limité. Elle retourna à sa voiture et essaya de comprendre pourquoi il ferait chaud dans une pièce au point de devoir ouvrir la porte pour mieux ventiler. À cause des sèche-linge, bien sûr, mais pas à minuit, et pas dans le bureau.


  Son téléphone portable sonna.


  C’était son ami de la section de cybercriminalité.


  — Nous avons encore perdu Scorpio, lui dit-il. Il a dû se rendre dans une grande surface pour acheter d’autres téléphones.


  — Il est dans son bureau. Probablement en train de passer des appels. Je le surveille en ce moment même.


  — Nous avons trouvé quelque chose qui pourrait venir de lui. On peut en quelque sorte calculer la triangulation à l’envers. On peut deviner à quoi ressemblerait un signal, s’il provenait de chez lui. Auquel cas, il a appelé un numéro quelque part au nord, mais pas très loin d’ici. Il vient de recevoir un SMS du même numéro. Qui dit : « Tout va bien ce soir, y compris avec le nouveau Billy. »


  — Quand l’a-t-il reçu ?


  — À l’instant. Il y a une minute.


  — Attends.


  Le filet de lumière qui passait par la porte s’élargit. Puis la lumière s’éteignit. Arthur Scorpio sortit dans la pénombre nocturne. Il se retourna pour fermer la porte à clé, puis marcha jusqu’à sa voiture.


  — Est-ce que je dois le suivre ? demanda Nakamura à son ami.


  — Tu gaspillerais de l’essence pour rien. Il rentre chez lui. Il rentre chez lui chaque fois.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, le nouveau Billy ?


  — Je suppose qu’il est arrivé quelque chose à l’ancien Billy.


  Reacher, pensa-t-elle.


  Billy n’avait pas trouvé d’arbre assez gros.


  Reacher n’était pas superstitieux. Il n’était ni porté sur les élucubrations fantaisistes et les pressentiments soudains ni sujet aux angoisses existentielles. Mais il se réveilla à l’aube et resta au lit. Il n’avait pas envie de bouger. Il se cala contre l’oreiller et observa son reflet dans le miroir au mur face à lui. Une silhouette lointaine. Il y a des jours comme ça. Pas seulement un truc de militaire. On ressent cela dans bien d’autres professions. Parfois, on se réveille, et on sait avec certitude, grâce à l’histoire, à l’expérience et à une intuition pesante, que la journée n’apportera vraiment rien de bon.
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  Ils se retrouvèrent dans le hall, à huit heures, comme la veille. Bramall portait une chemise propre et Mackenzie un chemisier propre. À ce moment-là, les vêtements de Reacher dataient de deux jours, mais, une fois de plus, il avait utilisé tout un pain de savon sous la douche. Ils se rendirent dans le même diner et s’installèrent à la même table. Ils commandèrent, puis Bramall entama la conversation qui suivit en réclamant un consensus sur une question juridique, à savoir que s’ils acceptaient l’hypothèse de Reacher, par définition ils s’intéresseraient exclusivement aux anciens ranchs situés sur le chemin de terre à l’ouest du chalet de Porterfield. Ce qui constituait une zone d’investigation très précise. Suffisamment précise pour obtenir un mandat. Normalement, un agent des forces de l’ordre locales devrait en être informé. Ce n’était pas obligatoire, mais attendu. Par courtoisie professionnelle.


  — Vous me mettez encore en garde ? demanda Reacher. Explicitement et à chaque étape du processus ?


  — Parfois, les choses méritent d’être répétées.


  — Le shérif Connelly affirmera que l’endroit où vit Rose est une scène de crime potentielle. Il nous tiendra à l’écart. Mieux vaut ne pas l’avertir. Il veut toujours savoir où Porterfield est mort. Il poursuivra n’importe quelle piste.


  — L’endroit où se trouve Rose est une scène de crime, déclara Mackenzie. Ça ne fait aucun doute. Il y a au moins eu intrusion. Ou occupation illégale de la propriété d’autrui. Le Wyoming dispose de lois en la matière. Plus un vol de voiture, semble-t-il. Plus la question des narcotiques, selon nous. Et la façon dont elle les paie. Je ne veux pas que ce soit le shérif qui la rattrape. Je ne peux pas le laisser la ficher. Je risquerais de ne plus pouvoir la faire sortir. Nous devons la trouver en premier.


  — OK, dit Bramall.


  Ils roulèrent vers le sud jusqu’à Mule Crossing, tournèrent au niveau du panneau d’affichage des fusées à eau, puis se dirigèrent vers l’ouest sur le chemin de terre. Les quatre premiers kilomètres, ils ne croisèrent personne. Mais, peu de temps après avoir dépassé le chalet de Billy, ils aperçurent un minuscule panache de poussière à l’horizon. Un véhicule, qui venait vers eux. À trois kilomètres, environ.


  C’est rare de croiser une autre voiture.


  Comme la voisine le leur avait indiqué.


  — Rangez-vous, dit Reacher. Garez-vous au bord de la route. Si c’est elle, on voudra la suivre. Nous ou même ses amis. Si ce n’est pas elle, on ne risque rien à le faire.


  Bramall fit la même manœuvre que la veille, à savoir s’arrêter net dans le chemin, puis reculer prudemment, comme s’il était dans un garage en ville. Pour se placer exactement à la perpendiculaire, permettant à Mackenzie d’observer l’ouest depuis sa fenêtre. Elle baissa sa vitre, puis la releva, pour en ôter la poussière.


  Le nuage se rapprocha. Il était encore tôt. L’air était encore frais. Il n’y avait pas d’élévation de chaleur. Pas de brume, pas de scintillement. Ils pouvaient discerner très clairement le véhicule qui approchait. Minuscule au loin. De couleur sombre. Trop éloigné pour en dire plus. Bramall laissa le moteur tourner. En prise, pied sur le frein. Prêt à partir, à gauche ou à droite.


  Le nuage se rapprocha. Le véhicule devint plus visible. Il était vieux ou terne, ou les deux. Pas d’éclats de chrome dans le soleil du matin. Pas de reflets de peinture.


  — Ce ne sont pas ses amis, déclara Mackenzie. Le véhicule est trop petit. Leur camionnette était énorme.


  Le nuage se rapprocha. Le véhicule était marron. Rouille, poussière ou peinture brûlée par le soleil. Difficile à dire. Il adhérait bien au sol. Et semblait plus large que haut.


  — Ce n’est pas elle, dit Mackenzie. Le véhicule est trop bas. Le sien était bien plus carré.


  Une minute plus tard, il passa à leur hauteur, en tressautant. À l’intérieur, personne qu’ils aient déjà vu. C’était juste un vieux pick-up déglingué, immatriculé dans le Wyoming, avec une coque de caravane en vinyle à l’arrière. Un type au volant, la trentaine peut-être, regardant droit devant lui, sans prêter attention à eux.


  Rien.


  — En avant, dit Reacher.


  Ils roulèrent vers l’ouest, dépassèrent l’allée de Porterfield. Puis, dix-sept kilomètres plus loin, ils passèrent devant celle de son voisin, toujours sans se faire remarquer. Il y avait encore six habitations devant eux, trois à gauche, trois à droite. Le plan consistait à les examiner toutes, une par une. Procédé simple, en principe. Peut-être pas en pratique. Le grand atlas représentait les maisons et les granges avec des rectangles marron bien nets, mais, à en croire Mackenzie, au fil des ans, on aurait pu en construire bien plus que ça. Peut-être avec les autorisations appropriées, peut-être pas. Il pourrait y avoir des garages, des granges plus petites, des hangars pour tracteurs, des remises à bois, des abris pour générateurs, des cabanes pour les loisirs, des dépendances pour le personnel, des dépendances pour les invités et des dépendances pour les beaux-parents. Peut-être même des pavillons d’été dans les bois. Cent endroits où Rose pouvait se cacher, pensa Reacher. Mais elle aurait choisi quelque chose de plus raffiné. Pas une cave ou un grenier. Raisonnablement grand. Pas en haut d’un arbre. Porterfield lui avait rendu visite de temps en temps.


  Espérer que tout se passe bien.


  La première allée se trouvait sur la gauche. Ils l’empruntèrent. Elle menait à un sentier semblable aux autres sentiers qu’ils avaient vus, irrégulier, plein de racines, de cailloux et de gravier. Le Toyota continua son ascension, mais lentement, comme une grosse chèvre. Les conifères et les peupliers étaient plus nombreux qu’ailleurs, car l’altitude était supérieure et le paysage plus montagneux. Il était entièrement bordé par les arbres, à l’exception d’une portion dénudée sur le côté d’un virage en épingle à cheveux, orienté est. Le chalet de la pâtissière était trop éloigné pour qu’ils le voient. La voisine la plus proche. Le terrain s’élevait à cet endroit. Puis le chemin s’enfonçait de nouveau dans les bois, serpentant toujours plus loin et plus haut.


  Dix kilomètres plus tard, ils débouchèrent sur un terrain en friche de deux hectares, occupé par des bâtiments du type de ceux que Mackenzie avait décrits.


  Il y avait une habitation principale, toute en rondins, ancienne, de taille modeste, aux proportions assez similaires à celles d’une autre habitation en rondins, plus récente, située un peu à l’écart. Entre les deux se trouvaient des granges en rondins, des remises à bois et des bâtiments de stockage, certains assez grands pour y garer un camion de taille raisonnable, d’autres aussi petits que des cabanes de jardin ou des niches pour chiens.


  La première chose qu’ils firent fut de frapper à la porte. Il n’y avait personne. Ce qui n’avait rien de surprenant. Reacher pensait que le chalet était inhabité depuis deux ans. Peut-être plus. À chacun de leurs pas sur la terrasse, ils soulevaient de la poussière de sable rouge, balayée par le vent et fine comme du talc.


  Ensuite, ils examinèrent le terrain environnant. Le vent et la fonte des neiges l’avaient érodé et nivelé. Personne n’était venu le troubler. Bien entendu, il n’y avait pas de traces de pneus récentes. Celles du Toyota ressortaient, nettes et fraîches. Un contraste total. Mackenzie avait l’impression que la partie s’arrêtait là. Selon elle, il était impossible de vivre dans le Wyoming sans véhicule. Et absence d’indice de la présence d’un véhicule signifiait pas de signe de vie. Rose n’était pas là. Elle ne s’était installée dans aucun des différents bâtiments. Reacher était du même avis. Bramall aussi.


  Ils continuèrent leurs recherches.


  Ils refirent les dix kilomètres du sentier, tournèrent sur le chemin de terre, puis repartirent vers l’ouest. Une de moins, plus que cinq. La prochaine allée se trouverait probablement sur la droite.


  — Regardez, dit Bramall.


  Il pointa le doigt.


  Devant, encore loin, un nouveau panache de poussière. À son extrémité, un autre véhicule se dirigeait vers eux. Il était rare de croiser une autre voiture ? Pas vraiment. L’endroit commençait à ressembler à Times Square.


  Ils continuèrent de rouler, réduisant l’écart.


  Le véhicule qui venait dans leur direction était un gros pick-up.


  — Ça pourrait être ses amis, suggéra Mackenzie. C’est la même taille de pick-up.


  — Bloquez la route, dit Reacher. Obligez-le à s’arrêter.


  Bramall leva le pied de l’accélérateur, tourna à gauche et chevaucha le bombement du chemin. Il actionna ses feux de détresse, fit des appels de phares, puis continua à avancer lentement jusqu’à un tronçon de cent mètres bordé d’un côté par un talus rocheux à hauteur de genou et de l’autre par un fossé d’écoulement. Il s’arrêta au milieu du chemin. Il n’y avait pas d’autre moyen de procéder. Le moteur tournait au ralenti. Les warnings clignotaient avec insistance. Il alluma et éteignit les phares, en séquence aléatoire, comme en morse.


  Le gros pick-up ralentit. Derrière lui, le nuage de poussière se figea un instant, rétrécit, puis retomba. Le véhicule s’arrêta à trois cents mètres à l’ouest, au milieu du chemin, comme pour une intimidation à distance.


  — Il y a plus d’une personne à bord, déclara Reacher. Ils n’arrivent pas à se mettre d’accord sur la marche à suivre. Ils se sont arrêtés pour en discuter.


  Ils attendirent.


  Le pick-up avança. Lentement. Comme s’il roulait sur un parking. Il continuait de progresser. Plus que deux cents mètres. Cent. Cinquante.


  C’était le même, à double cabine, qu’ils avaient aperçu la veille au soir. Énorme, pot d’échappement vrombissant. Trois personnes à l’intérieur. Les mêmes gars. Reacher en était sûr. Ils s’arrêtèrent à quinze mètres. Bramall éteignit ses warnings. L’espace d’une seconde, la scène se figea en un affrontement entre deux véhicules, proches, moteurs tournant au ralenti, sur un étroit ruban rouge au milieu de nulle part.


  Mackenzie sortit du Toyota.


  Bramall s’apprêtait à la suivre, mais Reacher lui posa une main sur l’épaule.


  — Il faut qu’on parle, lui dit-il.


  — De quoi ?


  — De votre cliente. Elle a une dure journée devant elle.


  — Vous savez ce qui va se passer ?


  — Malheureusement. C’est la seule possibilité.


  Mais Mackenzie s’étant déjà retournée, mimant l’impatience, Bramall sortit pour la rejoindre, suivi de Reacher, trois pas derrière. Le gars aux bottes en lézard et ses deux compagnons descendirent du double cabine. Six personnes au total, deux groupes de trois, tous observant la zone neutre entre les calandres de radiateur, dans des postures obéissant à des instincts ancestraux. Ils se retrouvèrent à mi-chemin, à un mètre et demi les uns des autres, une distance respectable, hors de portée d’un coup de poignard, un autre instinct ancestral.


  — Le message n’a pas changé, déclara le type aux bottes en lézard.


  — J’y ai pensé, répliqua Reacher. Il m’a semblé qu’en résumé, le message à retenir était que nous devions retourner d’où nous venons. Ce qui en fait plutôt une suggestion, vous ne trouvez pas ? Appelez ça une requête, pour s’assurer de vos bonnes manières. Et bon, beaucoup de requêtes sont parfaitement raisonnables. Nous le savons tous. J’aimerais demander un million de dollars et un dîner avec Miss Wyoming. Mais l’intérêt d’une requête est qu’on peut la refuser. Avec tout le respect que je vous dois, avec regrets, etc. Mais refusée tout de même. C’est ce qui est en train de se passer.


  — C’est inacceptable.


  — Il faut vous y habituer. Nous allons rester dans les parages et, si ça pose un problème à l’un des vrais propriétaires, je suis sûr que l’État dispose de lois qui leur permettent d’intenter un recours.


  — Pour l’instant, on reste gentils.


  — Si vous voulez mon conseil, vous devriez continuer. Même si nous perdons, nous allons faire des dégâts. Deux d’entre vous finiront à l’hôpital. Dans le meilleur des cas. Mais d’après ce que j’ai vu, le meilleur cas semble peu probable. Je ne pense pas que nous allons perdre. Je pense que vous irez tous les trois à l’hôpital.


  Le type marqua une pause. Puis déclara :


  — OK, c’était une requête.


  — Je suis content que nous ayons éclairci ce point.


  — Vous n’avez rien à faire ici.


  — Qui a formulé la requête ?


  — Je ne vais pas vous le dire. Cette affaire est une question de vie privée. Mais visiblement vous ne comprenez pas.


  — Vous avez un téléphone ?


  — Qui voulez-vous appeler ?


  — Prenez une photo. Une vidéo serait préférable. Votre téléphone a une fonction caméra ?


  — Je suppose.


  — Nous nous contenterons de vous donner nos noms. Et peut-être en complément quelques informations sur nos antécédents. Sur votre téléphone. Ensuite, vous pourrez aller montrer ça à celui qui a formulé la requête. Ce serait équitable pour toutes les parties.


  — Vous pourriez nous suivre.


  — Nous vous promettons de ne pas le faire.


  — Pourquoi on vous ferait confiance ?


  — Vous vivez ici, quelque part. Nous le savons. Maintenant, c’est une chance sur cinq. Nous vous retrouverons tôt ou tard. Ce n’est qu’une question de temps.


  Le type ne répondit pas.


  — Mais je préfère procéder de cette façon, poursuivit Reacher. C’est mieux comme ça.


  Le type ne répondit pas non plus. Mais il finit par acquiescer. Un des gars du fond s’approcha avec un téléphone. Il le tint à l’horizontale, loucha, puis lança :


  — Allez-y.


  — Jane Mackenzie, dit Mackenzie.


  — Terry Bramall, dit Bramall, détective privé de Chicago.


  — Jack Reacher, ancien militaire, autrefois commandant de la 110e de la police militaire.


  Le gars du fond baissa le téléphone.


  — Nous allons attendre ici, lui dit Reacher.


  — Ça pourrait durer quelques heures, répliqua le gars aux bottes en lézard. Vous avez de l’eau ?


  L’autre gars du second rang porta des bouteilles d’eau de leur pick-up jusqu’au Toyota. Puis ils firent marche arrière et demi-tour pour s’en aller. Le nuage de poussière se souleva derrière eux, tourbillonnant, s’élevant, descendant, suspendu en l’air, signalant le chemin qu’ils avaient parcouru, comme une bourrasque dans une bande dessinée.


  — Est-ce qu’on les suit ? demanda Bramall.


  — Non, répondit Reacher. Par courtoisie professionnelle. Pas obligatoire, mais attendue.


  — Vous avez tout compris, n’est-ce pas ? dit Mackenzie.


  — J’ai compris deux choses, répondit Reacher. Elle vit ici, et personne ne vous reconnaît.
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  Bramall recula jusqu’à l’endroit où le talus rocheux s’affaissait et le fossé se comblait. Il se gara au bord du chemin, un peu en biais, face à l’ouest. Reacher but une des bouteilles d’eau qu’on leur avait données, retourna sur la saillie et s’assit au soleil. Les derniers rayons de l’été. Personne ne parla. Bramall resta assis dans la voiture, le visage impassible, comme quelqu’un à qui la vie avait appris à être patient. Mackenzie resta seule, aussi loin du pick-up que Reacher, mais de l’autre côté. Des corbeaux tournoyaient, haut dans le ciel, observaient en se disant : « Pas encore », puis s’élevaient plus haut dans les airs.


  En fin de compte, l’attente dura moins de deux heures. Quatre-vingt-treize minutes, soit une heure trente et quelques. Au loin, une traînée de poussière se souleva, un point noir devant elle, qui grossit jusqu’à ce qu’ils puissent identifier le véhicule. C’étaient les trois gars dans leur double cabine. De retour. Ils s’arrêtèrent de nouveau à quinze mètres, descendirent et avancèrent.


  Reacher, Bramall et Mackenzie allèrent à leur rencontre. Puis ils s’arrêtèrent tous, six personnes, en groupes de trois, à une distance polie d’un mètre cinquante.


  Le type aux bottes en lézard déclara :


  — Juste Mme Mackenzie.


  Reacher attendit.


  — Non, tous les trois, répliqua Mackenzie.


  Le type garda le silence.


  Reacher attendit encore. Leur plan B. Il savait qu’ils en avaient un. Ils auraient été stupides de venir sans en avoir.


  — OK, finit par dire le type.


  Il se retourna, revint sur ses pas, et tous les trois remontèrent dans leur double cabine. Bramall, Mackenzie et Reacher montèrent dans le Toyota. Le pick-up fit marche arrière, demi-tour, puis repartit vers l’ouest. Bramall le suivit, se tenant en retrait, se déportant à gauche, à droite, pour essayer d’éviter au maximum la poussière.


  Le double cabine prit le deuxième chemin à droite. Bramall suivit. Le chemin était large, mais accidenté. Racines, cailloux, gravier. Devant, le pick-up cahotait, et ses pneus crissaient et glissaient sur des cailloux usés par le temps. Des arbres s’élevaient des deux côtés, surtout des conifères, certains noueux, battus par le vent, d’autres majestueux. Au loin, on apercevait des éclats dorés, surtout dans les ravins et les ravines, là où les peupliers s’épanouissaient. Le chemin serpentait à gauche, à droite, contournant des arbres et des rochers gros comme des voitures, certains empilés les uns sur les autres, d’autres en surplomb.


  Après plus de six kilomètres à faible allure, ils atteignirent un bâtiment fait de rondins. Un chalet de villégiature visiblement. Habitable, mais pas sur une longue période. Pas pour y vivre à l’année. Inoccupé, les fenêtres poussiéreuses. Peut-être abandonné. Le double cabine ne s’arrêta pas. Il continua de rouler, sur ses quatre roues motrices, et, un kilomètre plus loin, il dépassa un autre chalet. Inoccupé, les fenêtres poussiéreuses. Peut-être abandonné. Reacher supposa qu’ils se trouvaient dans une enceinte aménagée comme un camp de vacances à l’ancienne, avec des logements construits dans différentes clairières, tous reliés par des chemins sinueux comme celui sur lequel ils se trouvaient, qui en théorie mènerait tôt ou tard à une sorte de destination centrale.


  Et il avait raison. Le chemin contournait la base d’une pente boisée et débouchait sur ce qui au premier abord semblait être un immense ciel bleu, mais s’avéra être un petit plateau au bas d’une montagne, avec une vue dégagée sur l’horizon au nord-est. Et une vaste maison en rondins de bois massif. Ce n’était pas une entreprise commerciale. Ni des bureaux ou un club-house. Juste une résidence principale familiale. Peut-être les chalets étaient-ils destinés aux invités ? Ou aux enfants et petits-enfants ? Peut-être aux arrière-petits-enfants ? Une sorte de rêve de patriarche. Peut-être que le propriétaire avait été un homme important du comté.


  Le double cabine ne s’arrêta pas.


  Ils le suivirent, loin de la grande maison, sur un autre chemin sinueux, dans une longue courbe artistique à travers bois, puis une autre en sens inverse, pour aboutir dans une nouvelle clairière, où un chalet était juché au sommet d’une plate-forme rocheuse, au bout d’une petite crevasse ou un petit ravin qui s’enfonçait vers le sud-ouest, et où les arbres étaient suffisamment clairsemés pour offrir une étroite échappée sur les plaines désertes et l’horizon. Depuis la terrasse d’entrée, l’heure magique précédant le coucher du soleil devait être spectaculaire. Le chalet était fait de rondins, nets et simples, comme sur un dessin d’enfant, avec une porte au milieu, une fenêtre à gauche, une fenêtre à droite, un toit en tôle verte et une cheminée. Élégant, se dit Reacher. De taille raisonnable. Pas perché dans un arbre. Et loin de tout, agréablement dissimulé, aussi discret que possible, mais disposant d’une belle vue depuis la terrasse.


  Pourquoi y renoncer ?


  À côté, une grange, porte ouverte.


  Un vieux SUV y était garé, un modèle ancien, carré, cabossé, et couvert d’une telle épaisseur de rouille et de poussière rouge qu’il semblait rôti.


  Plus loin, le double cabine s’arrêta.


  Bramall stoppa aussi.


  Le gars aux bottes en lézard sortit. Il se dirigea vers la portière passager avant du Toyota, et l’ouvrit.


  — Mme Mackenzie d’abord, dit-il.


  Elle sortit. Le type la conduisit sur un chemin en terre battue, monta les marches de la terrasse, frappa, et Mackenzie attendit. Une petite silhouette, le visage figé, les cheveux défaits.


  Le type obtint une réponse, ouvrit la porte, et la tint ouverte, comme un groom d’hôtel. Mackenzie resta immobile une seconde, puis passa devant lui et entra dans la maison. Le type referma derrière elle, descendit de la terrasse et retourna à son pick-up.


  Aucun bruit.


  Aucun mouvement.


  — Rose Sanderson est ici ? demanda Bramall.


  — Oui, répondit Reacher.


  — Vous savez ça parce que vous savez deux choses.


  — Trois en tout. Je n’ai pas parlé de celle en plus.


  — Vous savez que Rose vit ici et que personne en ville ne reconnaît sa sœur.


  — Et je sais qu’elle a reçu une Purple Heart.


  Bramall resta un long moment silencieux.


  — C’était une blessure au visage, déclara-t-il.


  Reacher acquiesça d’un signe de tête.


  — Forcément.


  — Grave ?


  — Assez grave pour que personne ne reconnaisse sa sœur. Assez pour qu’elle se cache tout le temps. Assez pour qu’elle détourne le visage. Assez pour qu’elle se cache dans la chambre quand le couvreur travaille à l’intérieur.


  Bramall resta dans le Toyota, mais Reacher avait des courbatures à force d’être assis. Il sortit faire quelques pas. Pour se dégourdir les jambes, comme il l’avait fait à l’arrêt de l’autocar dans le Wisconsin. Il sortit la chevalière de sa poche. Le filigrane doré, la pierre noire, la taille minuscule. S.R.S. 2005. Au milieu de ces vastes étendues sauvages, elle semblait incroyablement délicate et finement ouvragée.


  Il marcha jusqu’au bord du ravin et observa la vue. Il pouvait voir à quatre-vingts kilomètres. Une partie du Colorado, mais surtout du Wyoming. Un air pur et rare, d’immenses plaines fauves, des épineux, des affleurements rocheux, des montagnes brumeuses. Rien ne bougeait. Il se sentait seul sur une planète déserte. Il pouvait s’imaginer se cacher là. Sans voir personne. Sans que personne le voie. Il n’y avait rien de mieux.


  Elle pourrait ne pas vouloir qu’on la trouve.


  Il se retourna, puis se dirigea vers le garage pour jeter un coup d’œil au vieux SUV. C’était un ancien Ford Bronco, de la même marque et du même modèle que celui du type qui transformait les rondins en sculptures avec des tronçonneuses et l’avait conduit de Casper à Laramie. Un véhicule sans prétention, mais celui de Rose Sanderson était encore plus simple. Le vent et le sable avaient mis sa carrosserie à nu. Le métal semblait revenu à une sorte d’état de minerai primitif. Il était piqué, et bosselé ici et là, résultat de collisions mineures. Aucun panneau n’était droit. Les pneus étaient usés. Le capot sentait l’essence.


  Il retourna au Toyota. Mackenzie était dans la maison depuis une heure. Bramall avait baissé sa vitre. Pour sentir l’air, sans doute. Limpide et pur, chaud au soleil, frais à l’ombre.


  — Il y a des jours comme ça, dit-il.


  — J’avais compris dès mon réveil, dit Reacher.


  — C’est toujours un problème quand un client vient mettre la main à la pâte. J’aurais pu la préparer. J’aurais pu mettre les choses un peu au clair.


  — Je suppose que votre travail est terminé maintenant. Ne partez pas sans moi. J’ai besoin qu’on me ramène en ville.


  — Après lui avoir remis la chevalière.


  — Ça n’a plus d’importance. Ce n’est pas dans l’ordre des choses. Mme Mackenzie pourra la lui donner.


  — Je ne vais pas partir tout de suite. En partie parce que je pense que Mme Mackenzie est sur le point de demander une prolongation de mon contrat. Elle va avoir besoin d’aide. Sinon de mes services, du moins d’être reconduite à l’hôtel. Ou à l’aéroport.


  — Votre téléphone fonctionne, ici ?


  — Il affiche deux barres, quand on est face au ravin.


  — La maison est en face. Elle aurait pu appeler d’ici. Quand elle a dit : « Tais-toi, Sy, je suis au téléphone. » Elle était soit ici, soit chez Porterfield. C’était l’un ou l’autre.


  — Vous comptez lui poser beaucoup de questions sur Porterfield ? Je partage l’avis général. Le truc de l’ours, c’est sans doute n’importe quoi.


  — Ce plan a changé. À cause du client qui a mis la main à la pâte. Le scénario est passé aux grandes retrouvailles. Rose ne voudra plus nous parler maintenant. Elle n’y pensera pas. Pourquoi y penserait-elle ? Quand votre sœur jumelle perdue de vue depuis longtemps se présente à votre porte, vous n’invitez pas forcément le chauffeur de taxi à entrer. Vous ne faites pas la conversation.


  — Vous vouliez connaître l’histoire.


  — J’en connais la plus grande partie. J’en suis au moment où elle se termine à une trentaine de kilomètres avant la fin de la route.


  Vingt minutes plus tard, la porte d’entrée s’ouvrit et Mackenzie sortit sur la terrasse. Elle se retourna, ferma la porte. Et resta immobile, plus d’une minute, paraissant s’appliquer à respirer profondément, lentement. Puis elle descendit sur le chemin de terre. Elle avança. Bramall et Reacher sortirent du Toyota pour aller à sa rencontre. Elle avait pleuré. C’était évident.


  Au début, elle sembla avoir perdu la parole. Ses lèvres bougeaient et elle produisait des sons, mais aucun mot ne sortait.


  — Doucement, lui dit Bramall.


  Elle prit une longue respiration.


  — Ma sœur voudrait parler à M. Reacher.


  Reacher la regarda, surpris d’abord, puis comme s’il allait poser une question, ce qu’il ne fit pas, car que pouvait-il dire ? Est-ce que c’est une épave ? Est-ce que c’était pire que vous ne pensiez ?


  Elle lui retourna son regard, abattue, haussa à demi les épaules et hocha à demi la tête, comme si elle répondait oui et non à la fois.


  Il reprit le chemin de terre et monta sur la terrasse.
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  Reacher tourna la poignée, poussa la porte et entra. Il se rendit compte qu’il s’attendait à une sorte de vision gothique élaborée, une pièce aux rideaux comme des linceuls, plongée dans l’obscurité, peut-être une bougie allumée quelque part, et une vague silhouette murmurant, le visage dissimulé par un voile épais. Mais il découvrit une maison ensoleillée en rondins brillants de la couleur du miel de fleurs sauvages. La porte d’entrée ouvrait directement sur le salon. Il était petit, propre et bien rangé, mais surtout dépouillé. Il ne contenait que deux grands fauteuils, placés de part et d’autre de la cheminée, confortables et accueillants.


  Rose Sanderson était installée dans celui de gauche.


  Au-dessous de la nuque, c’était le sosie de sa sœur. On ne pouvait pas se tromper. Elle se tenait assise exactement de la même manière. Dans cette position de repos, son maintien était identique. Le relâchement du poignet. L’écartement des doigts. L’inclinaison du buste. Une réplique.


  Au-dessus du cou, pas tant que ça. Plus maintenant. Elle portait un haut de survêtement argenté, avec une capuche remontée sur la tête. Elle avait resserré le cordon au point que seul un ovale de visage était visible. À gauche, un réseau de tissu cicatriciel, aléatoire et irrégulier, et à droite, une feuille d’aluminium d’où suintait une espèce d’épaisse pommade. Elle avait pressé la feuille d’aluminium sur sa peau. Comme un demi-masque.


  Une couleur argentée.


  Elle ne transpirait pas. Elle ne tremblait pas. Ses yeux semblaient normaux. Mieux que normaux. Ses yeux étaient ceux de quelqu’un qui se sent profondément serein et satisfait.


  — Je veux vous poser quelques questions à propos de ce que ma sœur vient de m’apprendre, dit-elle à Reacher.


  Sa voix était identique. Même tonalité, même hauteur, même volume. Reacher lui serra la main, puis s’assit dans le fauteuil libre. De près, il pouvait voir que la partie gauche de son visage avait été reconstituée, dans une certaine mesure. Avec de petits fragments de tissus suturés les uns aux autres. La partie droite était cachée sous le cataplasme artisanal de papier d’aluminium.


  — Que voulez-vous me demander ? fit Reacher.


  — Ma sœur m’a expliqué que vous aviez trouvé ma chevalière chez un prêteur sur gages.


  — C’est exact.


  — Et que votre implication était donc complètement fortuite.


  — Elle l’était.


  — Mais il me semble que vous diriez cela de toute façon, que ce soit vrai ou non. Et il me semble que ma sœur est le genre de personne qui pourrait le croire.


  — Où aurais-je pu trouver votre chevalière ?


  — Dans un casier de preuves à conviction de la police, peut-être.


  — Qui pensez-vous que je suis vraiment ?


  — Peut-être encore un membre de la 110e de la police militaire.


  — C’était il y a longtemps.


  — Alors pourquoi l’avoir mentionné dans la vidéo ?


  — Pour que vous sachiez que je n’ai pas raconté n’importe quoi sur mon engagement dans l’armée. Personne ne se prévaudrait de la 110e s’il n’y avait pas lieu de le faire.


  Elle fit un signe de tête sous sa capuche. Le papier d’aluminium sur son visage fit un bruit sec de froissement.


  — Attendiez-vous la visite d’un membre de la 110e ? demanda Reacher.


  — Pas précisément. Peut-être de quelqu’un dans ce genre.


  — Pourquoi ?


  — Pour plusieurs raisons.


  — Mais ce n’est pas moi que vous attendiez. Je ne suis qu’un gars de passage. Rien de plus.


  — Vous êtes sûr ?


  — Je vous le promets.


  Elle hocha à nouveau la tête, comme si l’affaire était réglée.


  Il sortit la chevalière de sa poche, une dernière fois, et la lui remit. Elle la fit rouler dans sa paume, l’examina sous tous les angles et sourit. Le papier d’aluminium fit un petit bruit sec et une ride irrégulière se creusa sur sa joue gauche, comme si la structure de son visage s’était affaissée. Peut-être une suture mal réalisée.


  — Merci, dit-elle.


  — Je vous en prie.


  — Je pensais vraiment ne jamais la revoir.


  Puis elle la lui rendit.


  — Je vous devrais quarante dollars, dit-elle. Je ne les ai pas pour l’instant.


  — C’est un cadeau.


  — Alors, j’accepte. Je vous remercie. Mais pas maintenant. Pourriez-vous me la garder ? Juste l’affaire d’un mois. Je pourrais vous appeler quand je serai prête.


  — Vous craignez de la revendre encore.


  — Tout est devenu si cher ces derniers temps…


  — Ça doit être difficile de joindre les deux bouts.


  — Ça l’est.


  — C’est pour ça que vous vous inquiétiez de rencontrer quelqu’un comme un ancien de la 110e ?


  Elle acquiesça d’un hochement de tête.


  — Je ne m’inquiète pas de ce que je fais. Personne ne s’intéresse à ma situation. Ils ont abandonné les gens comme moi.


  — Alors, pourquoi vous attendre à une visite ?


  — Pour une autre raison. J’avais un ami dont le dossier est toujours ouvert. Une affaire en souffrance, j’en suis sûre, mais dont il faut s’occuper. Un jour, ils en tiendront assez.


  — Pour quoi faire ?


  — Pour réexaminer le problème, je suppose. Mon hypothèse est qu’un jour ils enverront un type. Pendant un instant, j’ai espéré que c’était vous, avec ma bague comme accessoire de scène. Mais apparemment, ce n’est pas le cas. Ce n’est pas grave. Je voulais juste vérifier. Pourriez-vous demander à ma sœur de revenir ?


  Mackenzie était assise sur le siège avant de la Toyota. Le teint pâle. Son visage sans défaut, incroyablement lisse, incroyablement parfait, avait une expression intense. Reacher lui transmit le message de sa sœur. Mackenzie semblait vouloir lui poser une question. Il ne voulait pas savoir laquelle. Peut-être cherchait-elle une sorte de consensus pour confirmer que ça aurait pu être pire. Une pensée optimiste. Ou pas. Il ne savait pas. Il fit une mimique passe-partout comme pour lui dire « je ne sais pas » et elle fit oui de la tête, comme si elle comprenait. Elle sortit de la voiture, remonta le chemin jusqu’à la maison, retourna à l’intérieur.


  Et ferma la porte.


  Reacher prit sa place dans le pick-up.


  — Comment c’était ? lui demanda Bramall.


  — Pas terrible. Ça n’a pas guéri.


  — Dans quel état était-elle ?


  — Elle planait.


  — Elle avait pris quoi ?


  — Quelque chose dont elle dit que c’est devenu très cher. Je suppose qu’elle tient toujours bon. Elle n’en est pas encore aux toilettes et à l’aiguille.


  — L’agent Noble a laissé entendre qu’elle devrait l’être, à ce stade. Il prétend qu’il suit chaque livraison.


  — Peut-être qu’il était malade le jour du cours sur la vraie vie. Aucune solution n’est parfaite.


  — De quoi voulait-elle vous parler ?


  — Elle s’attend à ce qu’une sorte d’enquêteur se présente un jour pour poser des questions sur Porterfield. Elle était déçue que ce ne soit pas moi. Elle pense que l’affaire est toujours en cours.


  Bramall ne réagit pas.


  — Qu’est-ce que Mme Mackenzie vous a dit ? lui demanda Reacher.


  — Rien de bon.


  — J’avais compris dès mon réveil.


  — Rose Sanderson a été blessée au visage par cinq éclats d’un engin explosif artisanal dissimulé au bord d’une route à la sortie d’une petite ville en Afghanistan. La mitraille semblait constituée principalement de fragments de métal, probablement des chutes d’un atelier de mécanique rural. Les cinq morceaux qui l’ont touchée ont réduit son visage en lambeaux, et ce qui en restait a ensuite été gravement écorché par de plus petites particules pendant l’explosion. Mais de nos jours, la médecine de guerre fait des miracles. Ils ont retrouvé la plupart des morceaux manquants dans son casque et l’ont recousue. De grands noms de la chirurgie plastique, tout le tralala.


  — Mais ?


  — Il y a eu deux problèmes majeurs. D’accord, ils ont fait un travail incroyable, sans aucun doute. C’était une véritable boucherie au Viêtnam, et probablement à n’importe quel autre moment de l’histoire, jusqu’à ces dernières années. Les médecins ont accompli une performance de virtuose. Mais si géniale qu’elle ait été, le résultat était en fait assez mauvais. Car c’est tout simplement impossible à faire. Elle s’est retrouvée avec des cicatrices façon puzzle. Rien n’est à sa place. Rien ne fonctionne bien. Elle a une tête de film d’horreur. Et c’est la bonne nouvelle.


  — Quelle est la mauvaise ?


  — Le dispositif explosif était dissimulé dans un cadavre de chien. C’est quelque chose qu’ils font là-bas. La mort de l’animal remontait peut-être à quatre jours. Il pourrissait. Il faisait chaud. L’explosion a propulsé des tissus en décomposition, des agents pathogènes nécrotiques et toutes sortes de mauvaises bactéries sous la peau de sa tête. Tout ça s’est passé il y a quatre ans, et elle ne peut toujours pas se débarrasser de l’infection. Elle a des écoulements de pus. Elle ressemble doublement à un monstre. Elle souffre en permanence.


  Reacher resta silencieux un long moment.


  Puis il soupira :


  — Pas étonnant qu’elle ne l’ait pas dit à sa sœur.


  — C’est un sujet dont elles ont l’intention de discuter.


  — Pourquoi a-t-elle cessé d’appeler il y a un an et demi ?


  — Elles n’ont pas encore abordé la question. Mais c’est sûrement en rapport avec Porterfield. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?


  Reacher ressortit du pick-up. Il voulait prendre l’air. Il retourna au bord du ravin, et observa l’horizon. C’était comme regarder dehors par une fenêtre étroite. Derrière lui, la maison était nichée dans des collines boisées. Il se demandait à qui elle appartenait.


  Il revint au double cabine. Toutes les vitres étaient baissées. Les trois gars à l’intérieur se reposaient. Patients. Économisant leur énergie. Ils savaient que tout cela allait prendre autant de temps qu’il le fallait. C’était peut-être un truc de cow-boy.


  Le gars aux bottes en lézard leva les yeux.


  — Vous m’avez dit que vous le preniez gentiment, lui rappela Reacher. Je suis d’accord. Vous prenez tout ça très gentiment. Ça devrait être consigné dans le dossier.


  Le type bougea la tête, comme s’il acceptait le compliment.


  — Comment ça a commencé ? demanda Reacher.


  — Nous avions besoin d’un endroit où vivre. Nous sommes tombés sur cet endroit. Rose en avait déjà revendiqué la propriété. Mais elle nous a permis de rester. Elle nous a aidés à nous installer. Nous l’avons aidée pour deux ou trois choses. On est devenus un peu protecteurs, je suppose. Elle n’aime pas que les gens la voient.


  — Il y a combien de temps ?


  — Trois ans. Rose venait de quitter l’armée. Elle venait d’emménager.


  — Qui est le propriétaire ?


  — Quelqu’un qui n’a pas pris la peine de venir depuis au moins trois ans.


  — Vous deviez connaître Sy Porterfield.


  — Je suppose qu’on l’a rencontré un tas de fois.


  — Qu’avez-vous pensé de l’histoire de l’ours ?


  — Je suppose qu’on s’est dit que tout le monde aurait fait pareil.


  — Qu’est-ce que Porterfield faisait dans la vie ?


  — Nous n’avons jamais demandé. Tout ce que nous savions, c’est qu’il semblait la rendre heureuse.


  — Elle est complètement défoncée.


  — Vous le lui reprochez ?


  — Pas le moins du monde. Mais je m’inquiète pour l’approvisionnement.


  — Nous ne pouvons pas discuter de ça avec vous. Nous ne savons pas qui vous êtes.


  — Je travaille avec sa sœur.


  — Pas vraiment. L’autre type, c’est le détective qu’elle a engagé. Personne ne comprend qui vous êtes.


  — Je ne suis pas flic. C’est tout ce qui compte. Ce ne sont pas mes affaires. Mais elle pourrait avoir un problème, maintenant que Billy est parti. C’est tout ce que je pense.


  — Vous savez qui était Billy ?


  — Un conducteur de chasse-neige. Particulièrement bon quand la neige était poudreuse.


  — Vous étiez flic à l’époque.


  — Tout le monde était quelque chose à l’époque. Je suis sûr que vous pouvez passer devant une vache sans ressentir le besoin de la conduire au terminus. Billy ne reviendra pas. J’espère que Rose ira bien. C’est tout ce que je dis.


  — Ils ont déjà un remplaçant pour Billy. Il est passé par ici ce matin. Il s’appelle Stackley. Il avait l’air assez sympa. Il me rappelait un cousin qui bossait dans les assurances. Donc tout baigne de nouveau. Tout est rentré dans l’ordre.


  — Qu’est-ce qu’elle achète ?


  — Des patchs d’oxy et de fentanyl.


  — On a parlé à un type qui a dit que ça ne se faisait plus.


  — Ça devient cher.


  — Il a dit que ça deviendrait bientôt impossible de s’en procurer. D’où viennent les produits ?


  — C’est le produit normal. Le même que d’habitude. Dans des boîtes blanches, avec les noms des marques. Fabriqué en Amérique, tout droit sorti de l’usine. On en arrive à savoir faire la différence.


  — Vous aussi, vous aimez ça ?


  — Un peu, de temps en temps. Pour se défouler.


  — J’ai entendu dire qu’il était difficile à trouver aujourd’hui. J’ai peut-être été mal informé.


  — Non. En fait, on a du mal à en avoir. C’est très difficile, à peu près partout. Mais pas ici. Ce qui vous pose un gros problème. Je ne sais pas quels sont vos projets, mais vous devez comprendre un truc tout de suite. Rose ne partira pas. Elle ne bougera pas d’un pouce, jamais de la vie. Comment elle pourrait ? Elle est ancrée ici. Vous ne savez pas ce que ça signifie pour quelqu’un. Voyez les choses de son point de vue.
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  L’heure dorée est la dernière partie de la course quotidienne du soleil, comme un spectacle d’adieu de soixante minutes, quand il est bas dans le ciel, brillant à l’oblique dans l’atmosphère, rougissant, allongeant les ombres. Reacher s’assit sur les marches de la véranda et contempla la plaine fauve qui prenait une teinte dorée, puis ocre, puis rouge piment. Bramall était assis en contrebas, sur un rocher au bord du ravin. Les cow-boys étaient installés par terre, adossés aux arbres.


  La porte s’ouvrit et Mackenzie sortit.


  Reacher se leva, et elle descendit les marches, passant devant lui pour rejoindre le chemin à travers les broussailles. Pendant ce temps, les gars se levèrent et se dépoussiérèrent. Mackenzie les rejoignit au bout du chemin. Elle leur serra la main, un par un, et les remercia de s’être occupés de sa sœur.


  Puis elle dit à Bramall :


  — On rentre à l’hôtel.


  Mackenzie reconnut qu’elle éprouvait un certain malaise à laisser sa sœur, mais Rose ne voulait rien entendre. Elle aimait cet endroit, disait-elle, et elle avait tout ce dont elle avait besoin. Elle avait refusé de partir, catégoriquement, même pour une nuit, même pour voir un médecin. Elle ne voulait même pas envisager de se rendre à l’hôpital, ou au bureau des anciens combattants, de chercher une clinique, une cure de désintoxication, ou d’aller vivre à Lake Forest, dans l’Illinois.


  — Donnez-lui du temps, lui conseilla Bramall.


  Ils tournèrent à l’ancien bureau de poste de Mule Crossing, et retournèrent à Laramie par la deux-voies. Ils dînèrent en ville, puis rentrèrent à l’hôtel, où Bramall se gara sur le parking et leur souhaita une bonne nuit. Reacher s’attarda encore dehors. Le ciel nocturne était toujours là. Toujours immense, noir et saupoudré de millions d’étoiles brillantes. Avec un changement imperceptible, sans doute, depuis la nuit précédente. Mais pas à cause des petits drames qu’il avait vécus. Il était totalement indifférent.


  Mackenzie sortit et s’assit sur le banc.


  Reacher s’assit à côté d’elle.


  — Elle n’est pas encore complètement accro, lui dit-elle.


  — J’avais un frère. Pas un jumeau, mais nous étions proches quand nous vivions avec nos parents. Maintenant, je me demande : si c’était lui, qu’est-ce que j’attendrais des gens ? Une réaction polie, ou dérangeante ? Je n’essaie pas de vous convaincre de quoi que ce soit. Je ne sais vraiment pas. Aidez-moi.


  — Je veux connaître la vérité.


  — Elle m’a semblé bien plus qu’un peu accro.


  — Je voulais parler des raisons de son addiction. Elle souffre. Elle en a en partie besoin. Elle ne se drogue pas juste pour s’amuser.


  — À quoi sert la feuille d’aluminium ?


  — C’est pour l’infection. Elle récupère des antibiotiques si elle peut, les écrase et les mélange avec la pommade antiseptique qu’on trouve dans les trousses de premiers soins. Elle étale ça sur du papier d’aluminium comme du beurre. Elle le mélange avec un cachet d’oxycodone, si elle en a un en réserve.


  — Ce n’est pas la vie à laquelle elle s’attendait.


  — Vous le saviez déjà hier soir. Quand vous m’avez demandé ce que ça faisait d’être belle.


  — C’était la seule explication.


  — Elle s’en sort bien, je pense.


  — Moi aussi.


  — J’ai même aimé la maison, en un sens. J’ai été surprise. Je ne sais pas pourquoi, mais je pensais qu’il ferait sombre à l’intérieur.


  — Moi aussi, répéta Reacher.


  — Et maintenant, que va-t-il se passer ?


  — J’aimerais le savoir.


  — Sérieusement. Il faut que je trouve comment gérer ça.


  — Elle s’en sort parce qu’elle se défonce tous les jours. Vous pourriez sans doute lui donner de l’argent, et elle continuerait sans doute comme ça, tant que ce Stackley continuera à arriver à l’heure, et tant que l’apprenti détective ne colmatera pas la dernière fuite et ne mettra pas tout le monde au chômage.


  — Ce qui pourrait arriver.


  — Rien ne dure éternellement. Sa situation n’est pas aussi sûre qu’elle croit.


  — Même si c’était le cas, je ne pourrais pas la laisser là-bas.


  — Comment allez-vous la faire sortir de là ?


  — C’est ce que je demande. Je suis ouverte aux suggestions.


  — Elle ne suit aucun traitement ?


  — Au début, elle est restée une année entière à l’hôpital. Elle a perdu patience. Elle n’a vu personne depuis. Elle ne le fera pas. Elle refuse.


  — Au lieu de ça, elle vit tranquillement et se soigne elle-même. Elle le fait assez bien, nous en avons tous les deux convenu. Nous devrions respecter son choix. La seule façon de la sortir de là, c’est de lui promettre exactement la même chose ailleurs. Ou même mieux. Autant de cachets et de patchs qu’elle voudra. Il vous faudrait trouver le bon médecin. Lui dénicher un endroit tranquille où vivre. Lui promettre que vous ne serez pas tout le temps après elle. Et vous devez être sincère. Aucune remarque pendant au moins un an. Mais ce n’est pas grave. C’est une partie de longue haleine.


  — Elle n’aime pas qu’on la voie.


  — Alors, elle est mieux ici que dans l’Illinois.


  — Ils n’ont pas les bons médecins.


  — Votre terrain est grand ?


  — Deux hectares et demi, je pense.


  — Vous pourriez lui construire une cabane. Avec une haute clôture. Vous pourriez lui lancer les médicaments par-dessus. La laisser tranquille pendant un an. Et voir ce qui se passe.


  — Donc, la seule façon de l’aider, c’est de mieux entretenir son addiction.


  — L’apprenti détective a dit qu’il ne fallait pas sous-estimer l’attrait d’un opiacé. Je suis sûr qu’elle est très contente de vous voir, mais vous devriez partir du principe qu’en ce moment, c’est plus important pour elle d’obtenir ce dont elle a besoin.


  — C’est difficile à accepter. Pas par rapport à moi. Mais qu’elle en soit là.


  — Elle a besoin que vous soyez à ses côtés en ce moment. Que vous lui prouviez qu’elle est votre priorité. Ne la blâmez pas. Quel choix a-t-elle ? Contentez-vous de ronger votre frein et de lui faire avaler ses cachets. N’oubliez pas qu’elle est forte. C’est une ancienne combattante. Tôt ou tard, elle se rendra compte qu’elle a besoin de se remettre en forme ou de partir, et alors elle voudra parler. Surtout à vous, parce que vous aurez été celle qui s’est occupée d’elle. C’est là que vous pourrez l’aider.


  — J’espère pouvoir le faire.


  — Il y a des livres sur le sujet. Vous pouvez passer la première année à vous documenter.


  — Vous avez suivi des cours ?


  — Le programme était trop chargé pour ça. Dans la police militaire, on n’en avait que pour le maniement des gourdins en caoutchouc et des matraques. Mais il y avait des gens bien parmi les médecins. Des psychiatres en uniforme. Un truc des plus bizarres. Des grades toujours un peu exagérés. J’en ai connu deux. Ils vous apprendraient un tas de trucs.


  — Comme quoi ?


  — Ils vous diraient de trouver ce qui la bouleverse vraiment.


  — C’est sûrement évident.


  — Mais ce sont des psys, et ils sont dans l’armée. Ils diraient que quelqu’un peut avoir deux problèmes en même temps. Ils diraient qu’ils connaissent bien les officiers d’infanterie. Ils voudraient avoir plus de détails sur l’incident de la bombe en bord de route.


  — Pourquoi ?


  — Plus précisément, ils voudraient savoir s’il y a eu d’autres victimes chez les Américains. Si c’est le cas, ils supposeraient que Rose le vit mal. Parce qu’elle était officier d’infanterie. Ses hommes sont morts par sa faute. La réalité des faits ne compte pas. Elle aurait pu être déjà blessée et inconsciente avant même qu’il se passe autre chose. Ça n’a pas d’importance. C’étaient ses hommes. C’est sa faute. C’est comme ça que pensent les officiers d’infanterie. Ça n’a l’air de rien à première vue, mais ça veut dire beaucoup pour ces gars. Le directeur de West Point a affirmé qu’elle menait bien ses soldats. Ça mérite le tableau d’honneur, là-bas. On peut le mettre sur votre pierre tombale. Elle dirigeait bien ses soldats. Un officier d’infanterie ne peut pas entendre plus beau compliment. Parce que c’est difficile. Au final, ça marche parce que vous faites la promesse tacite de ne pas les faire tuer. Ça devient très important pour vous.


  — Elle ne veut pas en parler.


  — Les psys voudraient également connaître les exigences de la mission. Est-ce que c’était une sorte de mission de routine commandée d’en haut ? Ou y avait-il une part d’initiative ? Si c’était le cas, ils supposeraient qu’elle le vit encore plus mal. Elle a mené ses soldats sur le chemin du danger, littéralement.


  — Ce sont des psys. Vous l’avez dit vous-même. Ils compliquent trop les choses. Si vous entendez des bruits de sabots, vous cherchez des chevaux, pas des zèbres. Rose est bouleversée parce que quelqu’un a passé son visage au mixeur et l’a tartiné de merde de chien.


  Reacher ne répondit pas.


  — Quoi ? fit Mackenzie.


  — Je suis sûr que c’est l’essentiel. Comment pourrait-il en être autrement ?


  — Mais ?


  — Je réfléchis en flic. Je ne peux pas m’en empêcher. Elle a fini major. Le gars de West Point m’a dit que lors de sa dernière mission, elle faisait un sacré boulot. Ce qui pour un major signifie de l’administratif et des briefings. Elle avait peu d’occasions de sortir faire un tour. Pourquoi aurait-elle choisi d’aller voir le bord d’une route à l’extérieur d’une petite ville ? Elle ne l’aurait pas fait. Elle en avait déjà marre quatre missions plus tôt. Elle y est allée parce que sa présence était requise. Elle avait une opération en cours. Elle avait des capitaines et des lieutenants sous ses ordres, qui couvraient tous leurs arrières, alors on peut être sûrs que sa protection rapprochée était très efficace sur le terrain. On peut être sûrs que beaucoup de gens étaient impliqués. Était-elle la seule blessée ? Peu probable, mais nous n’en sommes pas certains. Les dossiers sont scellés. Ce qui signifie que son opération a sans doute échoué. Peut-être avec de multiples victimes américaines. Donc son visage n’est peut-être pas le fin mot de l’histoire.


  — Je ne sais pas si vous essayez de me remonter le moral ou de me faire déprimer.


  — Rien n’est bon, quel que soit l’angle sous lequel on examine la situation. Ne jouons pas les Candide. Mais elle avait un petit ami. Sy Porterfield. Il y avait deux creux dans le lit. Ça nous éclaire sur la façon dont elle se perçoit. C’est un petit aperçu des possibles.


  — Elle refuse de parler de lui. J’ai fait allusion au peigne que vous avez trouvé, et elle n’a pas nié. Elle m’a dit qu’il valait mieux que je ne sache pas. Quoi que cela signifie.


  — Elle pensait que j’étais un enquêteur venu poser des questions sur lui.


  — Personne ne croit à l’histoire de l’ours.


  — Ce qui pourrait être un facteur traumatisant supplémentaire. Elle ignore ce qui est arrivé à son petit ami. Elle ne sait vraiment pas ce qui serait le pire, l’ours ou autre chose. Ce serait pain bénit pour les psys. Ils vous diraient que son problème a tout un tas de sources.


  — En d’autres termes, ça pourrait aller plus loin que son visage.


  — Ce serait une interprétation du type verre à moitié vide. Mais c’est pour ça que je vous ai demandé si vous vouliez la version polie ou dérangeante.


  — J’ai dit que je voulais la vérité. Vous spéculez.


  — D’accord. Et j’espère sincèrement me tromper sur toute la ligne.


  Elle resta silencieuse quelques instants, puis dit à Reacher :


  — Vous êtes un homme bon.


  — Ce n’est pas un mot qu’on utilise souvent pour me décrire.


  — Merci d’être là.


  — Tout le plaisir est pour moi.


  Et il était sincère. Ils étaient assis sur le banc en béton d’un parking goudronné, mais, à un mètre au-dessus du sol, le tableau était spectaculaire. Les étoiles ne lui avaient jamais paru aussi belles. L’air était frais, doux et vibrant de silence. À côté de lui, sur le banc, il y avait une femme qui aurait pu figurer au dos d’un magazine en papier glacé. Il se disait qu’elle serait ferme, souple et fraîche au toucher, sauf au creux des reins, où la peau serait peut-être humide.


  — Vous vous souvenez de ce que j’ai dit sur mon mari ? lui demanda-t-elle.


  — C’est un homme gentil et vous allez bien ensemble.


  — Vous avez une mémoire très précise.


  — C’était hier.


  — J’aurais dû vous dire qu’il a une maîtresse et qu’il m’ignore.


  Reacher sourit. Et lui dit :


  — Bonne nuit, madame Mackenzie.


  Elle le laissa là, comme la veille, seul dans le noir, sur le banc en béton, à contempler les étoiles.


  Au même moment, à un kilomètre de là, Stackley répondit à un appel téléphonique et gara son vieux pick-up déglingué sur un terrain derrière le local d’une entreprise de vente au détail en faillite, à trois pâtés de maisons du centre-ville. Plus jeune, il privilégiait les coupes de cheveux coûteuses, et un jour, en patientant dans le salon de coiffure, il avait lu dans une revue que le succès en affaires dépendait entièrement d’une maîtrise impitoyable des coûts. Ainsi, il dormait dans son camion chaque fois que c’était possible. D’où la coque de camping-car. Une nuit au motel coûterait ce qu’il gagnait avec deux pilules. Pourquoi gaspiller ?


  La vieille fille de l’autre côté de la Snowy Range avait acheté une boîte de patchs de fentanyl, mais il lui en avait donné une qu’il avait déjà ouverte, une heure plus tôt, très soigneusement, pour en subtiliser un patch pour son usage personnel. La vieille fille ne s’en rendrait jamais compte. Et si elle s’en rendait compte, elle se dirait qu’elle était trop défoncée pour bien compter. Une réaction naturelle. Les drogués apprennent à s’en vouloir. Il en va ainsi dans le monde entier.


  Il sortit des ciseaux de sa boîte à gants, découpa une bande de cinq millimètres sur le patch, et la glissa sous sa langue. Sublingual, c’est comme ça qu’on disait. Une autre revue dans le salon de coiffure affirmait que c’était la meilleure méthode.


  Stackley ne pouvait pas dire le contraire.


  Au même moment, à cent kilomètres de là, dans les basses collines à l’ouest de la ville, Rose Sanderson se préparait à aller se coucher. Elle avait baissé sa capuche et enlevé son haut de survêtement argenté. En dessous, elle portait un T-shirt, qu’elle retira, et un soutien-gorge, qu’elle ôta aussi. Elle décolla le papier d’aluminium de son visage. Se servit du manche de sa brosse à dents pour récupérer l’excès de pommade sur sa peau et en enduisit le papier d’aluminium. Avec un peu de chance, il pourrait durer un jour de plus.


  Elle remplit son évier d’eau fraîche. Elle inspira, puis maintint son visage sous la surface. Son record était de quatre minutes. Elle releva la tête et la secoua. Ses cheveux avaient repoussé. Elle les avait coupés la semaine avant d’entrer à West Point. Elle devait porter une casquette. Il y avait un règlement. Elle les avait gardés courts pendant treize ans. Maintenant, ils avaient repoussé. Certains étaient blancs et rêches. Comme du fil de fer barbelé dans une botte de foin.


  C’était le moindre de ses problèmes.


  Elle prit des ciseaux dans son armoire, et découpa une bande de cinq millimètres dans son patch, qu’elle plaça derrière sa lèvre inférieure. Une dose d’entretien. Ça lui permettrait de dormir toute la nuit. Elle se sentirait au chaud, comme dans un cocon, détendue, en paix, bercée, et heureuse.


  Au même moment, à cinq cents kilomètres de là, à Rapid City dans le Dakota du Sud, Gloria Nakamura, assise dans sa voiture, surveillait la porte de service de la laverie d’Arthur Scorpio. Une fois de plus, elle voyait un filet de lumière. La porte était entrebâillée de deux centimètres. Encore une nuit chaude. Scorpio était là depuis plus de deux heures. Elle avait réfléchi à ce qui pourrait surchauffer une pièce au point de nécessiter une ventilation supplémentaire. La chaleur produite par du matériel électronique, peut-être. Elle connaissait un type qui avait un home cinéma. Il avait un placard plein de boîtes noires, qui dégageaient une chaleur oppressante. Elle était insidieuse et violente et sentait légèrement la graisse et le silicone. Il avait installé un ventilateur à l’intérieur, qui ronronnait sans arrêt.


  Son téléphone portable sonna.


  C’était son ami de la cybercriminalité.


  — Réponds-moi par oui ou par non. Est-ce qu’on suppose que c’est Scorpio qui a reçu le SMS au sujet du nouveau Billy ?


  — On ne peut pas utiliser ça devant un tribunal, rétorqua-t-elle.


  — Ce n’est pas une réponse par oui ou par non.


  — Oui, on peut supposer que c’était Scorpio.


  — Le même signal vient de recevoir un message vocal émis depuis une antenne-relais de Laramie, dans le Wyoming. De quelqu’un du nom de Stackley. Il a appelé Scorpio « M. Scorpio ». Il a dit que tout allait bien, mais qu’on raconte que deux hommes et une femme fouinent dans le coin, en posant des questions. Qu’un des hommes est très grand et qu’ils se déplacent dans un Toyota noir.


  Reacher, pensa-t-elle.


  — Alors Scorpio a rappelé et a laissé un message vocal en réponse. Il a dit à ce Stackley la même chose qu’à Billy. Il veut que le grand soit mis hors jeu. Il commanditait un nouvel homicide.


  — Attends, dit Nakamura.


  La porte de Scorpio s’ouvrit. Il sortit dans l’allée, se retourna, ferma à clé. Puis il se dirigea vers sa voiture.


  — Je vais le suivre, dit-elle.


  — C’est du gaspillage d’essence.


  Elle raccrocha et démarra son moteur.


  Scorpio rentra chez lui.


  Il rentrait chez lui chaque fois.


  Au même moment, à mille kilomètres de là, dans une petite ville appelée Sullivan, dans le nord de l’Oklahoma, Billy grilla un feu rouge. Il roulait dans un pick-up Ford Ranger qui valait six cents dollars, vieux de plus de vingt ans. Il était parti chercher de la bière, un deuxième pack de six. Il était déjà légèrement imbibé. Son ami du Montana l’attendait dans la chambre au motel. Le lendemain, dans l’après-midi, ils devaient rencontrer un type qui avait des relations à Amarillo, au Texas. Côté boulot, ça se présentait bien.


  Un flic était garé près du feu qu’il avait grillé. Il alluma sa rampe de gyrophares et actionna sa sirène une fois. Billy se figea et continua de rouler. C’était idiot. Il n’avait rien à cacher. L’ivresse, peut-être, mais c’était le nord de l’État. Quelques bières étaient probablement le minimum requis pour prendre le volant. À part ça, il était respectable. Il ne pouvait pas s’enfuir de toute façon. Pas dans un pick-up pourri à six cents dollars.


  Il freina pour se garer au bord du trottoir.


  Comme tous les êtres humains, le flic était en proie à de petites émotions inconscientes. Le fait que le type ne se soit pas arrêté tout de suite le gonflait un peu. Il trouvait que c’était de l’arrogance et qu’il lui manquait de respect. Normalement, il aurait pu se ranger à côté de lui, baisser sa fenêtre droite et lui dire de se calmer. Mais là, il eut une montée d’agacement, qui nourrit quelque peu son orgueil et attisa sa détermination, et il se lança dans le grand spectacle.


  Il se gara derrière le pick-up en laissant ses gyrophares allumés.


  Il mit sa casquette. Compta jusqu’à vingt, puis sortit de son véhicule. Il ouvrit son holster et posa la main sur son pistolet. Il s’avança lentement, s’arrêta au niveau du plateau de chargement du vieux Ford et cria distinctement :


  — Monsieur, veuillez sortir du véhicule !


  La portière s’ouvrit.


  Billy sortit.


  — Excusez-moi, monsieur l’agent, dit-il. Je devais rêvasser. C’est une chance que personne d’autre n’ait été là.


  Le flic était presque sûr que l’haleine du gars sentait la bière.


  Il dit :


  — Vos papiers.


  Billy fouilla dans sa poche et lui remit son permis.


  Le flic lui dit :


  — Veuillez attendre ici.


  Il retourna à sa voiture, aussi lentement que possible. Il monta à bord. Un terminal informatique était fixé à un col-de-cygne boulonné à la console centrale près du levier de vitesses. Fourni par le nouveau maire. Inclus dans les promesses budgétaires.


  Il tapa les coordonnées de Billy.


  Et obtint un code du bureau occidental de la DEA.


  Il sortit de sa voiture. Revint vers Billy, aussi lentement que possible, et, une fois arrivé, le fit se retourner, lui cogna la tête sur le toit du vieux Ford, et lui menotta les mains derrière le dos.


  35


  Reacher, Mackenzie et Bramall se retrouvèrent dans le hall à huit heures du matin. Après le diner, ils se rendirent en voiture à l’épicerie où ils firent des courses pour Rose. Alimentaires, surtout, des produits sains, mais pas tous, et aussi du savon, une paire de chaussettes roses, un nouveau peigne à dents espacées et un livre de poche. Le genre de petites choses laissées de côté quand le budget du ménage est mis à rude épreuve.


  Et ils achetèrent deux tubes de tous les types de crème antiseptique.


  Le téléphone de Bramall sonna pendant qu’ils faisaient la queue pour payer. Il regarda l’écran et déclara :


  — C’est l’agent spécial Noble, de la DEA.


  Il répondit, écouta, marmonna des sons approbateurs, mais évasifs. À un moment donné, il laissa un blanc d’une fraction de seconde, comme s’il devait dire quelque chose, mais qu’il ne le faisait pas. Comme s’il avait choisi de se taire. Deux fédéraux qui jouent aux échecs. Reacher connaissait les signes.


  Bramall raccrocha.


  — Billy a été arrêté la nuit dernière dans une petite ville de l’Oklahoma, dit-il. Noble l’a interrogé par téléphone. Jusqu’ici, il nie tout. Et il prétend ne connaître aucune Rose Sanderson, ni l’endroit où elle pourrait se trouver.


  — Rien de très intéressant, conclut Mackenzie. Nous n’avons plus besoin de Billy.


  Le trajet du retour chez Rose était conforme aux distorsions du temps typiques dans le Wyoming. Il leur semblait ne pas avoir une longue distance à parcourir. C’était un trajet purement local. Mule Crossing était tout près, et Rose habitait juste à l’ouest du virage. Mais en réalité, il fallait deux heures pour s’y rendre. L’interminable deux-voies, puis le chemin de terre, plus lent qu’ils ne le souhaitaient à travers l’espace infini, et ensuite le chemin de six kilomètres plein d’ornières. Le ciel avait la couleur de l’acier. Pas menaçant, juste un rappel. L’hiver s’annonçait.


  Les trois cow-boys les rejoignirent à l’endroit où le sentier sortait des bois pour déboucher dans la dernière clairière. Ils attendirent, surveillant, en rang désordonné à trente mètres de la maison. Une sorte de périmètre défensif. On est devenus un peu protecteurs. Bramall ralentit, en se gardant bien de paraître menaçant, puis se dirigea vers l’endroit où il s’était garé la veille. Reacher déchargea les courses, les déposa sur la terrasse. Mackenzie les porta à l’intérieur. Et ferma la porte derrière elle.


  La clairière devint silencieuse.


  Reacher observa Bramall au bord du ravin. Un petit homme soigné, en costume-cravate sombre. Il aurait dû détonner dans cette contrée sauvage. Mais il n’en était rien. Il semblait parfaitement à sa place. C’était ce genre de type. Il réfléchissait. Reacher pouvait lire sur son visage. Un problème. Une lutte. Une sorte de dilemme éthique.


  Reacher était quasiment sûr de savoir de quoi il retournait.


  Billy.


  Mais pas du réchauffé.


  Du nouveau.


  Il s’approcha de Bramall.


  Et, d’une manière qu’il espérait sympathique, lui dit :


  — Je sais.


  — Vous savez quoi ?


  — Vous vivez mal de ne pas avoir averti l’inspecteur que nous avions trouvé Rose sans l’aide de Billy.


  — L’auriez-vous fait ?


  — Non. Ça faisait trop d’informations. Que s’est-il passé en Oklahoma ?


  — Il a grillé un feu rouge. Le système a sorti son nom et son visage. Noble l’a appelé et a essayé d’obtenir des réponses de sa part. La question est de savoir pourquoi. Ç’aurait pu être par simple courtoisie envers nous, parce qu’il compatissait à la situation de Mme Mackenzie. Elle lui a demandé s’il pouvait la mettre au courant, après tout. Peut-être qu’il faisait semblant, pour elle. Ou peut-être pas. Peut-être qu’il devenait sérieux. Peut-être s’est-il dit que puisqu’on lui avait remis Billy sur un plateau, il pourrait aussi bien rédiger un rapport complet. Ça lui permettrait de gratter là où ça le démange, après tout. Il n’aime pas le réseau fantôme. Auquel cas, si Billy savait où se trouvait Rose, et selon toute logique, sa première démarche devait consister à l’interroger en tant que témoin, ou à l’arrêter pour achat de stupéfiants, ou les deux. Ce n’est pas le moment pour moi de risquer l’un ou l’autre. Pas maintenant. Pour de nombreuses raisons. L’une d’entre elles étant que ma cliente a clairement exprimé son désir de protéger sa sœur. Donc je ne lui ai pas dit pour Rose. Et oui, je le vis un peu mal. Je préfère ne rien cacher aux gens comme lui.


  — Votre contrat a-t-il été prolongé ?


  — Pour la durée de la crise actuelle.


  — Combien de temps va-t-elle durer ?


  Bramall jeta un coup d’œil à la maison.


  — Je ne suis pas un expert.


  — Combien de temps Billy va tenir le coup ?


  — Si Noble devient vraiment sérieux ?


  — Même dans le cas contraire, j’imagine. Billy pourrait laisser échapper quelque chose à tout moment. Faire une petite gaffe. L’apprenti détective pourrait tendre l’oreille. L’enjeu est de taille, n’oubliez pas. Ceux qui s’y connaissent affirment qu’ils obtiennent le produit authentique ici. Fabriqué en Amérique. Tout droit sorti de l’usine. Des cargaisons entières, dans les cartons d’origine. Ce que l’apprenti détective croit impossible. Il en fera une affaire personnelle. Il va traquer les livraisons. Il colmatera la dernière fuite. Ce n’est pas non plus le moment de risquer des crises de manque. Je suis sûr que votre cliente a aussi exprimé le désir de maintenir sa sœur hors du service fermé de l’hôpital.


  Bramall jeta de nouveau un coup d’œil à la maison.


  — Je suppose que ce genre de décisions ne se prennent pas rapidement, dit-il.


  — Normalement, sans doute. Mais cette fois, elles ne peuvent pas traîner non plus.


  — Combien de temps nous reste-t-il ?


  — Mon instinct me dicte de partir d’ici deux ou trois jours.


  — Jusque-là, nous ne devons rien dire à Noble.


  — C’est facile pour moi. Mais vous avez une licence de l’Illinois.


  — Ne m’en parlez pas. Et pourtant je dispose d’éléments de preuve crédibles montrant qu’un homme nommé Arthur Scorpio, à Rapid City, dans le Dakota du Sud, une ville sans doute bien située dans la branche occidentale, coordonne actuellement un réseau invisible pour la DEA, mais qui s’étend au moins au Wyoming et au Montana, et qui s’approvisionne par une sorte de brèche restée ouverte, comme El Dorado, dont la découverte serait saluée comme un grand triomphe et considérée comme la pierre angulaire d’une réussite régionale exceptionnelle. Je pourrais lui remettre Scorpio sur un plateau. En fait, j’ai l’obligation professionnelle de faire exactement cela. Si je pense qu’un crime a été ou est sur le point d’être commis. Et par-dessus le marché, j’ai des obligations éthiques évidentes. Je devrais dire tout ce que je sais à Noble.


  — Mais pas encore.


  — Parce qu’il faut que l’approvisionnement illégal puisse se poursuivre. Au moins jusqu’à ce que ma cliente se procure un ravitaillement de remplacement semi-légal ailleurs.


  — Détendez-vous. Vous êtes à la retraite.


  — C’est ma deuxième carrière.


  — Il y a moins de règles que pour la première.


  — Mais plus de règles que pour vous.


  — J’ai des règles. J’en ai beaucoup. L’une d’entre elles veut qu’on accorde le bénéfice du doute à un vétéran blessé. Mais une autre invite à toujours partir avant l’arrivée des autorités gouvernementales. Je suis donc d’accord. Nous devons agir avec finesse.


  La maison resta silencieuse et la porte fermée. Reacher emprunta le téléphone de Bramall, puis il alla jusqu’au bord du ravin, où le signal était le meilleur.


  Il composa le numéro de mémoire.


  La même femme répondit.


  — West Point. Bureau du directeur. Que puis-je faire pour vous ?


  — C’est Reacher.


  — Bonjour, major.


  — Je dois parler au général Simpson.


  — Attendez un instant, major.


  Le sup’ prit l’appel de Reacher et lui demanda :


  — Du nouveau ?


  — Nous l’avons trouvée.


  — Dans quel état ?


  — Nous sommes préoccupés. La Purple Heart lui a été décernée pour une grave blessure au visage. Elle a des problèmes de dépendance aux analgésiques que l’armée lui a donnés à l’hôpital. Elle n’a visiblement aucun moyen de subsistance.


  — Je peux vous être utile ?


  — À ce stade, seulement en me communiquant des informations. J’ai besoin de connaître ses antécédents. En ce qui concerne son état psychologique. Ça pourrait nous aider pour la suite.


  — Quelles informations ?


  — C’était un engin explosif improvisé en bord de route. Je veux en savoir plus. Plus précisément pourquoi elle se trouvait là, et qui d’autre a été blessé ou tué.


  — Je vais essayer.


  — Et je veux en savoir davantage sur Porterfield. D’après elle, il est plus sûr que nous ne sachions pas. Je ne vois pas bien ce qu’elle veut dire. Qui était ce type ? Tout ce qu’on sait, c’est qu’il y a quatorze ans, c’était un tout jeune lieutenant qui n’avait pas encore fait ses preuves. Qu’est-ce qui, douze ans plus tard, lui a valu autant d’attention ?


  — Sanderson doit savoir.


  — Je ne peux pas insister pour obtenir une réponse. Le contexte affectif est délicat.


  — Lui avez-vous rendu la bague ?


  — Elle m’a demandé de la mettre de côté. Jusqu’à des jours meilleurs.


  — Il y en aura ?


  — Peut-être. La première partie sera la plus difficile.


  Reacher rendit son téléphone à Bramall. Puis ils se postèrent aux mêmes endroits que la veille, Reacher sur la marche de la terrasse, Bramall sur un rocher au bord du ravin. Les cow-boys étaient tous regroupés à l’entrée du chemin, debout, comme s’ils attendaient que quelqu’un arrive, bientôt.


  Stackley était de ceux qui pensent que les données et les informations doivent être mises à profit en même temps. C’est la règle no 1 dans le contexte commercial moderne. Ou peut-être la deuxième, après la maîtrise impitoyable des coûts. Les différentes revues n’étaient pas toujours d’accord. Il jouait la sécurité en travaillant sur les deux fronts. Tous les matins, dans son camion, avant de se lever, il lisait ses textos de la nuit et écoutait ses messages vocaux. Ce jour-là, il sut donc tout de suite que le grand type devait quitter la scène. Ses premiers coups de fil consistèrent à réfléchir à la manière de procéder. Il était de ceux qui pensent que savoir déléguer est la marque du cadre accompli. C’est la règle no 1 dans le monde moderne. Ou 2, ou 3. Enfin peu importe. Mais elle est assurément dans les premières.


  Quand il tourna à Mule Crossing, Stackley avait décidé de sa stratégie. Quand il passa devant l’endroit où, lui avait-on dit, avait habité Billy, son prédécesseur, il avait choisi l’appât. Quand il passa devant celui où, lui avait-on dit, avait habité un certain Porterfield, il avait décidé où le poser exactement.


  Il continua sa route, sur plusieurs kilomètres, puis tourna à droite dans l’avant-dernier chemin, avant ce qu’il savait être depuis la veille au matin six longs kilomètres de souches et de rochers. Ce n’était pas bon pour son camion. Mais il était de ceux qui pensent que la productivité dépend de l’utilisation optimale de tous les actifs fixes. C’était la règle no 1 dans ce nouveau contexte.


  Derrière lui, Reacher entendit la porte d’entrée s’ouvrir. Il se leva, puis se retourna à temps pour voir Mackenzie sortir de la maison. Dans l’ombre, derrière elle, se trouvait une petite silhouette confuse. Une couleur argentée. Mackenzie referma la porte sur elle et descendit le sentier. Elle jeta un coup d’œil aux cow-boys, toujours postés à l’entrée du chemin. Elle se dirigea vers Bramall, et Reacher la suivit. Elle choisit un rocher pour s’y asseoir. Reacher en choisit un à deux mètres. Et Bramall celui qu’il avait déjà utilisé. Ils avaient l’air de trois naufragés sur un rivage rocheux, mettant un plan au point. La plaine sans fin derrière eux semblait aussi vaste qu’un océan.


  — Je pense que nous progressons, dit Mackenzie. Plus vite que je ne l’aurais cru. Enfin, si elle est vraiment sincère. Parfois, je me dis qu’elle accepte les choses beaucoup trop facilement. Parce qu’elles concernent l’avenir. Elle sait que rien ne va changer aujourd’hui. Ça semble être la limite de son horizon. Mais chaque jour devient aujourd’hui quand il arrive. Elle doit prendre ça au sérieux. Elle doit comprendre que le jour viendra où je devrai la déplacer.


  — Et ce sera quand ? demanda Bramall.


  — Un nouveau logement et le bon médecin sont les éléments essentiels. Nous pouvons commencer à chercher tout de suite, pendant que nous attendons encore ici. Dès demain, si on veut. Au fait, j’ai décidé de m’installer. Je pense que nous devrions tous le faire. Il y a des maisons inoccupées. Le trajet aller-retour jusqu’à l’hôtel ne rime à rien.


  — Nous installer ici ?


  — Ce serait plus efficace, vous ne pensez pas ? Si je suis à proximité tout le temps, je peux m’occuper d’elle tout le temps. Peut-être que ça permettrait d’aller plus vite.


  — Nous ne savons pas à qui appartient cette maison.


  — À quelqu’un qui n’est pas venu depuis trois ans. Pourquoi cette personne se présenterait-elle maintenant ? Nous ne resterons pas très longtemps.


  — Combien de temps, à votre avis ?


  — Tout dépend du logement et du médecin.


  — Dans le meilleur des cas ?


  — J’opte pour un mois. Dans le pire des cas, deux.


  En haut de l’allée, un bruit de moteur et de frottement de pneus se fit entendre, et les cow-boys s’écartèrent. Reacher aperçut, sortant du bois, un vieux pick-up déglingué. Avec une coque de camping-car en plastique. Il l’avait déjà vu. Sur le chemin de terre. Il passait par là, avec un type au volant, la trentaine peut-être, regardant droit devant lui, sans prêter attention.


  Mackenzie se tourna pour jeter un coup d’œil.


  — Ce doit être Stackley, dit-elle. Rose espérait qu’il repasse aujourd’hui.
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  Stackley vit les cow-boys reculer. Il les reconnut de la veille. Les trois mêmes gars. Ils se déplaçaient en partie pour lui libérer le passage, et en partie pour former un comité d’accueil. Ou une garde d’honneur. Au fond, il aimait bien dealer. Les clients étaient tellement reconnaissants et tellement enthousiastes. Pas comme dans d’autres boulots qu’il avait faits.


  Puis, derrière les cow-boys, il aperçut le Toyota noir poussiéreux. Juste là. Le véhicule du coup de fil de Scorpio. Il l’avait vu, garé au bord du chemin de terre, comme une voiture de flic, avec les deux hommes et la femme à l’intérieur, dont les gens disaient qu’ils avaient posé des questions. L’un des hommes était grand.


  Stackley l’avait mentionné, et il avait obtenu sa réponse.


  Il observa la maison. Tout était calme. La porte était fermée.


  Il regarda à droite, à la limite des arbres.


  Rien.


  Il regarda à gauche les rochers près du bord du ravin.


  Trois personnes étaient assises dessus.


  Un vieux en costume.


  Une jolie femme.


  Et un homme très grand.


  Il gara son camion à l’entrée de l’allée. Il fit une pause, puis coupa le moteur. Il sortit et conduisit les cow-boys enthousiastes à la porte du camping-car. Où il fit quelque chose qu’il n’avait jamais fait avant. Il les laissa regarder à l’intérieur. Il retira la couverture, juste un peu trop, comme par négligence, et exposa les boîtes, des dizaines, la plupart encore emballées sous film plastique, certaines ouvertes mais en grande majorité encore pleines, toutes blanches, nettes, avec des noms de laboratoires américains. Derrière lui, il sentit l’excitation. C’était bon signe. Il avait besoin que ses nouveaux copains pressentent ce qu’il avait à offrir.


  Il les rassembla autour de lui et leur expliqua ce qu’ils pouvaient faire pour lui et ce qu’il pouvait faire pour eux. Déléguer. Règle no 1 dans le contexte moderne. Surtout pour défier un type aussi grand.


  Reacher les vit se regrouper à l’arrière du camion. Ils regardèrent tous à l’intérieur. Pour inspecter la marchandise, peut-être. Ils semblèrent satisfaits de la qualité, ou de la quantité, ou des deux. Ils lui rappelaient sa mère, il y avait bien longtemps, sur une base étrangère quelque part, sur le trottoir avec les autres femmes de militaires, quand le camion de poisson arrivait. Puis Stackley se rapprocha et entama une grande discussion. Le prix, peut-être. Important pour eux tous, de différentes façons.


  — Rose ne sortira pas de la maison, dit Mackenzie. Je suppose que ses amis achètent pour elle. Peut-être qu’ils font toujours comme ça. Ce qui voudrait dire que Billy ne l’a jamais vue. Il n’aurait pas pu nous aider de toute façon.


  — Nous devons parler de Billy, dit Reacher.


  — Pourquoi ?


  — Il est dans l’engrenage, maintenant. L’apprenti détective lui a déjà parlé une fois.


  — Il nie tout.


  — Est-ce qu’il niera toujours ?


  — Je suppose que vous plaisantiez au sujet des gourdins en caoutchouc et des matraques.


  — Il acceptera un marché. Ou il crachera le morceau sans faire exprès. Il ignore quels éléments leur manquent. Tôt ou tard, il se vendra. Il serait prudent de supposer que l’heure tourne déjà. Nous devrions peut-être revoir le calendrier de notre départ. Ce n’est pas la peine de rester dans les parages si l’approvisionnement est interrompu. Et ce n’est absolument pas la peine d’être là quand les fédéraux viendront. Je sais à quel point c’est difficile pour vous deux, mais ce genre de problème ne ferait qu’empirer les choses.


  — Vous pensez qu’un mois, ce n’est pas possible ?


  Reacher vit de l’argent changer de mains, derrière le camion à l’entrée de l’allée.


  — Je pense que nous devrions agir plus vite, répondit-il.


  Il vit de petites boîtes blanches changer de mains dans l’autre sens.


  — Plus vite, c’est-à-dire ? demanda Mackenzie.


  — Comme je l’ai dit à Bramall, mon instinct me dicte de partir dans deux ou trois jours.


  — C’est impossible.


  — Combien de temps vous faut-il ?


  Le camion démarra, puis fit demi-tour pour repartir. Les cow-boys portèrent les petites boîtes blanches vers la maison. Ils en empilèrent la moitié sur la terrasse, devant la porte d’entrée, et emportèrent le reste, le long d’un chemin qui serpentait entre les arbres, à l’abri des regards.


  — Il s’agit de trouver le bon médecin, dit Mackenzie. Elle ne peut pas vivre sans ce truc.


  — Demandez à vos voisins chez vous.


  — Ils vont en cure de désintoxication. Mais là, on a besoin d’un dealer.


  — Nous sommes des cibles faciles ici, dit Reacher. Et des problèmes se profilent.


  Mackenzie passa encore une heure avec sa sœur, après quoi elle sortit et annonça qu’elle était prête à quitter l’hôtel. Elle serait de retour dans quatre heures, elle l’avait promis. Et avec ses bagages. Prête à rester aussi longtemps qu’il le faudrait. Bramall haussa les épaules, et accepta finalement de faire de même. Il sortait de sa zone de confort, mais bon, c’était une deuxième carrière. Reacher leur dit qu’il avait déjà réglé sa note. Il ne payait jamais plus d’une nuit à la fois. Sa brosse à dents était dans sa poche. Il n’avait pas d’autre bagage. Somme toute, il préférait rester au calme, et les attendre. Mackenzie retourna à l’intérieur pour en informer sa sœur, puis Bramall et elle s’en allèrent.


  Reacher s’assit sur les marches de la terrasse. C’était déjà son lieu de prédilection. Devant lui, le ravin s’élargissait et sombrait dans le vide. L’horizon était d’un orange poussiéreux, ouvert sur des montagnes bleues fantomatiques. L’air était pur et tout était silencieux. Il observa les rapaces qui volaient dans les courants d’air chaud, les traînées de condensation à douze kilomètres d’altitude, et un écureuil sur un rocher à trois mètres de là.


  Puis, derrière lui, la porte d’entrée s’ouvrit.


  L’écureuil disparut.


  Il entendit la voix jumelle.


  — Major Reacher ?


  Il se leva, se retourna. Rose se tenait dans l’embrasure de la porte, vêtue de son haut de survêtement argenté. La capuche tirée vers l’avant. Elle jetait un coup d’œil depuis l’intérieur. Des cicatrices sombres, et du papier d’aluminium. Le regard fixe.


  — J’aimerais poursuivre la conversation d’hier, dit-elle.


  — Quelle partie ?


  — Celle où je pensais que vous étiez ici pour le travail.


  — Je ne le suis pas.


  — Je vous crois. Tout ce que je veux, c’est votre avis. Vous pourriez savoir des choses que j’ignore.


  — Venez vous asseoir. C’est une belle journée.


  Elle hésita, puis sortit et traversa la terrasse. Elle était souple, petite et se déplaçait comme une athlète. Ce qu’elle était. L’infanterie est une discipline athlétique. Elle s’assit sur la même marche que Reacher, à un mètre de lui. Elle sentait le savon, et l’astringent. La substance sur son visage, sans doute. Sous le papier aluminium. De côté, il ne voyait que la capuche, tirée vers l’avant comme un tunnel.


  L’écureuil réapparut.


  — Je vous ai dit que j’avais un ami dont le dossier est toujours en cours.


  — Sy Porterfield.


  — Vous êtes ici pour le travail.


  — Non, mais j’ai appris des choses en cours de route.


  — Que savez-vous sur lui ?


  — Très peu de chose. Sinon qu’il a été votre ami pendant un certain temps, et qu’il était riche, diplômé d’une université prestigieuse, Marine, blessé, et qu’il aimait l’authenticité au point de préférer recueillir l’eau dans un seau plutôt que de réparer son toit qui fuyait.


  — C’est un bon résumé.


  — Il avait aussi trois dossiers verrouillés au Pentagone.


  — Je ne peux pas en parler.


  — Alors, comment puis-je donner mon avis ?


  — En théorie, pourquoi une enquête serait-elle enterrée ?


  — Pour toutes sortes de raisons. Peut-être que le résultat n’était pas celui qu’ils espéraient. Peut-être que c’était une impasse. Peut-être que c’était trop compliqué depuis le début. J’aurais besoin d’en savoir plus.


  — Je ne peux pas vous en parler.


  — Alors, laissez-moi émettre une hypothèse. C’était peut-être ambigu. Le Pentagone semble avoir le dossier original. Disons qu’il y a deux ans, Porterfield avait quelque chose en tête. Pourquoi aurait-il appelé le Pentagone ? Ce n’était pas un réflexe naturel. Douze ans plus tôt, il avait été lieutenant combattant dans les Marines. Le Pentagone n’a jamais fait partie de sa vie. Je parie qu’il n’a même jamais vu l’endroit. Et qu’il n’avait pas le numéro de téléphone. Mais il l’a découvert et il a tenté le coup. Ce qui veut dire que la chose à laquelle il pensait devait avoir un intérêt militaire du plus haut niveau. Puis le Pentagone a transmis l’info à la DEA, ce qui signifie qu’il devait aussi y avoir une dimension narcotique du plus haut niveau. Peut-être qu’il y a eu un problème de communication. Peut-être que le Pentagone pensait que la DEA gérait l’affaire, et que la DEA pensait que le Pentagone la gérait. Donc, en fin de compte, personne ne s’en est occupé.


  — Je ne peux pas parler des détails.


  — Nous savons que sa maison a été cambriolée après sa mort.


  — Oui, j’ai vu ça. J’y suis retournée plusieurs fois, juste pour me promener.


  — Ça ressemblait à une perquisition illégale à l’ancienne selon moi.


  — Je suis d’accord, c’était du boulot soigné.


  — Vous savez qui c’était.


  — Je ne peux pas en parler.


  — Vous savez ce qu’ils ont pris.


  — Oui.


  — Vous répondriez à une question ?


  — Ça dépend laquelle.


  — Répondez juste par oui ou par non. C’est tout ce dont j’ai besoin. Pas de détails, pas de contexte. Rien de plus que ce que vous voulez dire.


  — Promis ?


  — Juste oui ou non. Pour me rassurer.


  — À propos de quoi ?


  — Savez-vous comment Porterfield est mort ?


  — Oui. J’étais là.


  La division de l’agent spécial Kirk Noble était basée à Denver, dans le Colorado. Son bureau était d’un beige fade temporairement égayé par le doré de la boîte à chaussures qu’il avait récupérée chez Billy dans le Wyoming. Tout était disposé sur son bureau, bien ordonné. Tous les colifichets en or. Chaînes avec croix, boucles d’oreilles, bracelets, breloques, colliers, alliances, chevalières de fin d’études. Il avait dû remplir un formulaire d’inventaire. Description et valeur.


  C’était en partie de la camelote. Certains bijoux étaient moulés dans de minces alliages qu’aucun bijoutier n’aurait reconnus. Vingt cents, littéralement, pour certains des articles. D’autres étaient simplement médiocres. Sept dollars au poids pour ceci, neuf avec un peu de chance pour cela. D’autres étaient meilleurs. Il y avait une alliance de dix-huit carats, épaisse et lourde. Une belle pièce. Facilement cinquante dollars chez un prêteur sur gages. Même chose pour des boucles d’oreilles. Dix-huit carats, or massif et lourd. Deux paires. Peut-être soixante dollars à elles deux.


  Quand il eut fini, il consulta sa liste. La colonne de droite. Les valeurs. Elles n’avaient aucun sens. Elles étaient complètement aléatoires. De pratiquement zéro jusqu’à une bonne liasse de billets. Mais surtout, elles augmentaient de dollar en dollar. Deux, trois, quatre, jusqu’à plus de soixante. Ce qui ne correspondait pas à la façon dont l’entreprise fonctionnait. Ce n’était pas comme une épicerie fine, où on achète un peu de ci et un peu de ça. On achetait un sac de poudre brune à dix dollars pour dix dollars. Ou pas. Ou vous en achetiez deux pour vingt dollars. Ou trois pour trente. Ce qu’un économiste appellerait des prix par paliers.


  Alors que les tarifs de Billy étaient particulièrement structurés. Comme s’il vendait des sachets de cinq dollars, des sachets de six, de treize, de dix-sept, et des sachets de neuf. Service complet. Tout ce que le client pouvait vouloir. Remplis sur le moment, et pesés sur une balance.


  Très peu probable.


  Il ne vendait donc peut-être pas du tout de sachets de poudre. Peut-être que son produit était en vrac. Peut-être que pour la vente au détail, les grandes quantités pouvaient être fractionnées, jusqu’à en faire des articles au détail si nécessaire, pour les personnes aux ressources limitées. Ou bien être coupées en deux et en quatre avec des ciseaux, pour les plus démunis.


  Comme au bon vieux temps.


  Impossible.


  Il prit son téléphone sur son bureau et appela la prison.


  — J’attends un transfert de l’Oklahoma, dit-il. Un Billy quelque chose.


  Au bout du fil, on lui répondit :


  — Nous venons de l’enregistrer.


  — Conduisez-le directement dans une salle d’interrogatoire. Dites-lui que j’ai des questions. Je serai là dans deux heures. Laissez-le transpirer jusque-là.


  « Rien de plus que ce que vous voulez dire », avait promis Reacher, et il s’avéra que Rose Sanderson ne voulait rien dire de plus. Du moins au sujet de Porterfield. Elle se contenta de hocher la tête sous sa capuche, comme si l’affaire était réglée.


  Puis elle déclara :


  — Ma sœur m’a dit que vous lui aviez demandé ce que ça faisait d’être belle.


  — Oui.


  — Vous saviez déjà pour moi.


  — C’était logique.


  — Je suis sûre qu’elle a donné une réponse paradoxale. Elle est toujours belle. Au fond d’eux, les gens beaux savent que les autres ont l’impression qu’ils profitent d’un avantage gratuit. Ils doivent prétendre que ça les gêne. Qu’à cause de ça, ils se sentent superficiels. Mais maintenant, je peux vous répondre. C’est très agréable. C’est comme emporter un pistolet pour un combat au couteau. Parfois, je m’en servais et je les décimais, un par un, bam, bam, bam. C’est un super-pouvoir. C’est comme régler le fusil phaseur sur la fonction « mort ». Inutile de le nier. C’est un avantage important pour l’évolution. Comme être aussi grand que vous.


  — On devrait faire des enfants.


  Il entendit un petit froissement d’aluminium sous la capuche. Un sourire, espéra-t-il.


  — Ça, c’est fini pour moi, dit Rose.


  — Apparemment, Porterfield n’était pas de cet avis.


  — Nous étions amis, rien de plus.


  — Il y avait deux creux dans le lit.


  — Comment le savez-vous ?


  — Le gars qui a réparé son toit l’a dit à un gars qui l’a dit à un gars qui nous l’a dit dans un bar.


  — Le couvreur regardait mon lit ?


  — Votre lit ? On dirait que vous êtes d’accord avec lui.


  — Sy était différent.


  — Que faudrait-il pour guérir l’infection ?


  — Des antibiotiques par voie intraveineuse sur une longue période. C’est une pratique courante. La plupart des blessures s’infectent. Les bactéries s’incrustent. C’est difficile de s’en débarrasser.


  — Et vous ne voulez pas aller à l’hôpital.


  — Je n’ai pas aimé ça. Je les gênais. J’étais la pire crainte du soldat. Une blessure qui défigure. Le prestige, ce sont les bras et les jambes. Toute la technologie scientifique. Le titane et la fibre de carbone. Certaines jambes ont coûté un million de dollars. Elles étaient plus belles que les originales. Les mecs portaient des shorts pour les montrer. Pas moi. J’aurais été un désastre pour les relations publiques.


  — Vous pouvez recevoir des perfusions à domicile. Avec un certain type de médecin. Votre sœur en trouvera un. Le genre de médecin qui préconisera aussi une très longue période d’attente, pour les problèmes de dépendance. Le genre qui voudra peut-être maintenir votre consommation actuelle pendant au moins un an, le temps que vous vous sentiez à l’aise.


  — Je ne la crois pas.


  — Vous ne croyez pas que c’est ce qu’elle veut ?


  — Je crois qu’elle ne peut pas.


  — Elle a de l’argent. C’est des services médicaux civils qu’on parle. Elle peut obtenir ce qu’elle veut.


  — Les gens vont me voir. C’est une banlieue.


  — C’est Lake Forest, dans l’Illinois. Vous pourriez porter un sac sur la tête, ils penseront que c’est une performance artistique. Dans un an, vous aurez votre propre spectacle.


  — Je préfère être ici.


  — À cause de ce que Stackley vous procure. Et de ce que Billy vous procurait avant lui. Ce qui est absurde. Ce commerce est terminé. Vous êtes au bout de la brèche encore ouverte. Ils sont à sa recherche en ce moment même. Ils retiennent Billy dans une cellule. Ils sont à deux doigts de mettre fin à votre approvisionnement. Réfléchissez de manière tactique. Nous devons agir immédiatement.


  Elle ne répondit pas. Elle se contenta de respirer un peu plus fort, et de se raidir. Il le sentit à un mètre de distance. Une faible vibration, dans le bois de la marche.


  — Je vais rentrer, dit-elle.


  — Je suis désolé de vous avoir contrariée.


  — J’irai bien dans dix minutes.


  Elle se leva, monta sur la terrasse, puis il l’entendit se retourner et attendre. Il leva les yeux vers elle. Elle le regarda de sous la capuche. Dans un film, ses yeux se seraient éclairés d’une lueur rouge.


  — C’est ça le problème, dit-elle. Il faudra que ça se passe en douceur. Malheureusement, j’ai besoin de ce truc. Là, tout de suite, ce qui compte le plus au monde pour moi, c’est un nouveau patch de fentanyl. En ce moment, ça vaut une centaine de chevalières ou une douzaine de sœurs. Mais heureusement, j’ai un nouveau patch de fentanyl. J’ai déjà décidé de le lécher. J’ai déjà fait ce choix. Est-ce que tout ça vous contrarie ?


  — Oui. Un peu.


  — Moi aussi.


  Il attendit dix minutes que la drogue fasse effet, mais Rose ne ressortit pas. Alors, il fit une promenade, en bordure des arbres, jusqu’à ce qu’il voie les cow-boys sur leur chemin, qui venaient vers lui. Les trois, avec comme toujours celui aux bottes en peau de lézard un mètre devant les autres. À leur manière de le saluer, Reacher sentit qu’ils étaient surpris de le voir. Il leur dit qu’il était resté en retrait.


  Le gars aux bottes demanda :


  — Les autres ne sont pas là ?


  — Ils ne reviendront pas avant deux heures, répondit Reacher.


  — Vous parliez à Rose ?


  — En effet.


  — Comment va-t-elle ?


  — Elle a dit qu’elle était présente quand Porterfield est mort.


  — Je crois que c’est vrai.


  — Et vous, où étiez-vous ?


  — Dans le Colorado. Le printemps était tardif là-bas. On travaillait, on transportait du foin.


  — Qu’est-ce qu’elle a dit à votre retour ?


  — Elle ne parle jamais de ce genre de choses.


  Reacher ne dit rien. Les trois types échangèrent des regards, un peu hésitants, un peu éloquents, comme s’ils venaient d’avoir une idée bizarre.


  Le type aux bottes déclara :


  — On peut vous montrer l’endroit où il a été trouvé, si vous voulez.


  — C’est près d’ici ?


  — À environ une heure à pied. Principalement en montée.


  — C’est intéressant ?


  — La promenade est intéressante. En ce qui concerne la controverse, vous pourrez juger quel genre de personne aurait pu transporter un corps aussi loin.


  — Vous avez dit que n’importe qui aurait pu le faire.


  — J’ai dit que n’importe qui l’aurait fait. C’est différent. Ceux qui auraient pu le faire appartiennent à un sous-ensemble de la population.


  — OK. Montrez-moi.


  Ils traversèrent la clairière à l’angle de la maison, puis se dirigèrent vers une autre trouée entre les arbres, mais le type aux bottes fit d’abord un détour par leur véhicule, et revint avec un fusil. Et, à tort ou à raison, il déclara :


  — Souvenez-vous pourquoi ils y allaient. C’est le pays des ours.
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  Le chemin s’élevait à travers la forêt, plus clairsemée à mesure que la pente s’accentuait. Certains troncs avaient été entaillés par les bois des élans. Il y avait des empreintes d’orignal sur le sol. Aucune trace d’ours. Pas encore. Ce dont Reacher se réjouissait. Le fusil était un ancien M14 Garand. Le principal équipement du soldat américain soixante ans plus tôt. Une arme mal conçue, mais performante. À cela près que sa chambre était destinée aux munitions de l’OTAN. Un bien petit machin face à un ours. Peut-être qu’il ne lui restait rien d’autre. Peut-être qu’il avait échangé le reste pour acheter un produit dont le prix avait soudain grimpé.


  C’est mieux que rien, pensa Reacher.


  Ils continuèrent à marcher. L’air se faisait rare et Reacher sentait qu’il avait du mal à respirer. Pas les trois cow-boys. Pour eux, tout semblait normal. Ils avaient l’habitude. Au niveau de la mer, ils auraient été étourdis par l’excès d’oxygène. C’était peut-être mieux que de lécher un patch. En elle-même, la randonnée ne posait pas de problème. Des souches, des rochers et des cailloux, comme sur les chemins qu’ils avaient empruntés en voiture, mais celui-ci était plus étroit. La pente était modérée. Mais parfois, il y avait des raidillons. Avec une lourde charge, l’ascension aurait été lente et difficile, mais possible, pour une fraction de la population. Comme le type aux bottes et au fusil l’avait expliqué.


  Cinq minutes plus tard, ils débouchèrent sur une clairière où un élan avait fait tomber un jeune arbre. On pouvait observer des empreintes d’animaux qui y entraient et en sortaient, parfois de grande taille.


  Le type au fusil déclara :


  — C’était un endroit comme ça.


  — Comme ça ? demanda Reacher. Ou ici précisément ?


  — C’est plus loin. Mais vous voyez le principe. Au cas où vous voudriez faire demi-tour maintenant.


  Reacher jeta un coup d’œil à gauche, à droite, et devant lui, dans la forêt. Il ne savait pas exactement ce qu’il aurait pu voir. Pas un ours, en tout cas. Combien de chances y avait-il ?


  — Ça va pour moi. Continuons.


  Et ils poursuivirent. La forêt changeait autour d’eux à mesure qu’ils avançaient. Il n’y avait plus de clairières, parce que les arbres s’éclaircissaient, au point qu’on ne voyait plus qu’un paysage à la végétation clairsemée, à mi-chemin entre un bois et une friche. Des buissons bas. Les voies d’accès étaient dégagées et rectilignes. La visibilité était bonne. Belle région pour les prédateurs.


  Le type au fusil demanda :


  — Ça va toujours ?


  Reacher observa autour de lui. La partie postérieure de son cerveau était en effervescence. Elle lui disait qu’il valait mieux quitter ce genre de terrain, et rapidement. Une sorte d’instinct primitif. La partie antérieure pensait aux ours. Peu probable, lui disait-elle. Mais c’était une réalité, à un faible niveau de probabilité. Un facteur digne d’être pris en compte. Ça valait la peine de s’y préparer.


  Il entendit la voix du général Simpson, au téléphone depuis West Point : « Hors de la base, elle aurait été armée en permanence. »


  Il regarda à nouveau autour de lui.


  Il n’y avait pas d’ours.


  Pas là.


  — Faisons demi-tour, dit-il.


  — Pourquoi ? lui demanda le type au fusil.


  Parce que je veux retourner dans la forêt, songea Reacher.


  Mais il dit :


  — J’ai compris, maintenant.


  Et il avait vraiment le sentiment d’avoir compris. Stackley était le nouveau Billy. Héritier de tout l’empire local. Y compris des instructions périodiques de la boîte vocale. Stackley avait dû recevoir un nouveau message. Tirez sur l’Incroyable Hulk, caché derrière un arbre. Encore une fois. Ou sur le personnage de dessin animé auquel on le comparait maintenant. Message reçu et compris. Sauf que Stackley n’avait pas essayé d’exécuter la mission lui-même. Il avait acheté les services de mercenaires venus de l’extérieur. Pendant la grande discussion derrière le fourgon. L’argumentaire, la proposition, l’appât, l’approbation. Peut-être des poignées de main.


  Il le savait à cause de l’arme. Et de sa culture, de l’habitude, et du bon sens. Quelle était la probabilité qu’un cow-boy du Wyoming s’aventure sur le territoire d’un ours sans fusil capable de tuer un ours ? C’était comme s’habiller le matin. Ça relevait donc d’un raisonnement logique. Un fusil inadapté signifiait qu’il n’y avait pas d’ours, ce qui signifiait qu’ils ne se trouvaient pas près de l’endroit où Porterfield avait été découvert, où la présence d’ours était plausible, ce qui signifiait que les trois gars l’avaient amené au mauvais endroit dans un tout autre but. Avec un M14, assurément apte à tuer un être humain. Ou à lui tirer dans le ventre. Après ça, ils n’auraient plus besoin d’ours. Qu’avait dit le gars avec la bouteille à long col, dans le bar ? « Des centaines d’autres espèces feraient déjà la queue en se léchant les babines. »


  Il regarda autour de lui. Rien de bon. De grands espaces, des troncs élancés.


  Au milieu de nulle part.


  Pas de témoins.


  « Pas de preuves. C’est là toute la beauté de la chose. »


  Pendant une seconde, il se demanda combien on les payait, mais rejeta ensuite la question, en partie parce qu’elle était parfaitement vaine, et en partie parce que la réponse était évidente. « Pour autant que je sache, c’est génial. À la façon dont les usagers en parlent, c’est ce qu’il y a de mieux. » Ils recevaient deux boîtes d’oxycodone et des patchs de fentanyl. C’était comme se faire tuer en prison pour une cartouche de cigarettes. La vie ne valait pas cher. Puis, pendant une seconde, il se sentit trahi. Il lui semblait qu’ils s’étaient bien entendus jusque-là. Il avait fait un effort. Il avait été poli. Puis il redevint lucide. Il évalua la situation de leur point de vue. Pour certains, il y avait des choses plus importantes que d’autres. Plus que la famille, les amis et toute vie ordinaire et honnête.


  « On ne devrait jamais sous-estimer l’attrait d’une montée aux opiacés. »


  Il espérait qu’ils recevaient chacun deux boîtes.


  Il faudrait qu’ils les méritent.


  Il se retourna et revint sur ses pas, en regardant constamment le type au fusil du coin de l’œil. Le premier tir ne l’inquiétait pas trop. Il raterait sa cible. Ce serait un essai, sans visée. Le deuxième pourrait compliquer les choses. Et le troisième. Et les suivants. Un chargeur de M14 contient vingt balles. Reacher ralentit, pour que le gars soit toujours devant lui. Il avait l’intention de continuer comme ça jusqu’au bout. Un tir bas dans le dos fonctionnerait tout aussi bien. La balle le traverserait de part en part et projetterait son corps à trois mètres en l’enfouissant dans la terre. On ne le retrouverait jamais. Comment le pourrait-on ? La balle qui le tuerait serait une simple bizarrerie de soixante millimètres de diamètre dans un État inhabité plus grand que certaines nations étrangères.


  « Aucune preuve. C’est là toute la beauté de la chose. »


  Il ralentit encore, comme un berger muet, comme s’il disait poliment « après vous ». Le type au fusil continua à marcher devant. Il pouvait se le permettre. Ils retournaient vers la première clairière qu’ils avaient vue. Où l’élan avait fait tomber le jeune arbre. « C’était un endroit comme ça. » Leur endroit préféré, sans doute. Sinon, pourquoi s’étaient-ils arrêtés là ?


  Ils marchèrent une minute au bas de la colline, parfois en file indienne, quand la forêt s’épaississait de nouveau. Reacher restait en dernière position. Celle qu’il voulait occuper.


  Il scruta le paysage devant lui, et choisit un endroit.


  Juste au cas où.


  — Faisons demi-tour et prenons un chemin différent, dit-il. J’ai déjà admiré cette vue.


  C’était un risque tactique. Ils ne savaient pas qu’il savait. Pas encore. Le moment de faire des histoires venait plus tard, pas plus tôt. Mais le risque était bien moindre que d’arriver exactement là où ils voulaient qu’il soit. Ça, c’était certain. Sur un terrain découvert, qu’ils connaissaient, et lui pas.


  Le type au fusil s’arrêta, puis se retourna.


  — Je ne crois pas qu’il y ait un autre chemin, dit-il.


  — Il y en a forcément un, déclara Reacher.


  — Vous ne voudriez pas vous perdre.


  — J’ai un assez bon sens de l’orientation. La plupart du temps, je sais dans quelle direction il faut aller.


  Le type avança d’un pas. Il se trouvait maintenant à environ trois mètres de Reacher, face à lui sur un étroit tronçon de sentier, le fusil à portée de main, le long du corps. Les deux autres gars étaient plus proches, peut-être à un mètre cinquante, et se tenaient à distance l’un de l’autre, de sorte que celui au fusil pouvait voir entre eux. Au sol, des souches, des cailloux et du sable. Et de chaque côté, des arbres.


  Un endroit aussi bien qu’un autre.


  Reacher avança d’un pas.


  — Ce n’est pas ici que Porterfield a été retrouvé, déclara-t-il.


  Le type au fusil répondit :


  — Vous êtes expert ?


  — Le shérif Connelly a mené une enquête approfondie. On aurait pu croire qu’il a fouillé tous les bâtiments autour du terrain où le corps a été trouvé. Mais il s’avère qu’il a seulement fouillé le chalet de Porterfield. Par conséquent, Porterfield a été trouvé sur son propre terrain. Qui est situé à environ soixante kilomètres d’ici. Et où l’écosystème est différent. Il y a des ours, là-bas.


  Le cran de sûreté du M14 est un petit loquet manuel placé juste devant le verrou. En arrière, il est réglé sur sécurité. Poussé vers l’avant, il est réglé sur tir.


  Reacher l’observa attentivement.


  Jusqu’à présent, il était sur sécurité.


  Mais les quatre doigts du type étaient tout près.


  — Posez votre arme, et nous en parlerons, lui dit Reacher. Ça peut se passer autrement. Peut-être qu’on peut trouver une solution tous ensemble.


  — Comment ? demanda le type.


  — Posez votre arme, et on en parlera.


  Le type n’obtempéra pas.


  — Vous devez anticiper. Aujourd’hui, Stackley est votre meilleur ami, mais demain il pourrait faire faillite. La sœur de Rose l’emmène à Chicago. En banlieue, pas en ville. Un endroit sympa. Elle pourrait créer une fondation caritative. Vous pourriez l’accompagner.


  — On est bien ici.


  — Ils retiennent Billy en cellule. Ils sont à deux doigts de mettre fin à votre approvisionnement.


  À peine sa phrase prononcée, il sut que c’était stupide. Ils réagirent comme Rose Sanderson. Respiration saccadée, raidissement des postures. Le bourdonnement sourd d’une panique immédiate. Accompagné, dans leur cas, d’une sorte d’urgence, pour décider de la suite. Comme si le pactole qu’on leur avait promis pouvait leur être arraché. À leur mine, Reacher vit son « mettre fin à votre approvisionnement » se traduire instantanément par une voix intérieure leur criant : « Il vous en faut plus, là, tout de suite ! »


  Le type leva le fusil, le fit passer de sa main droite à sa main gauche, puis de nouveau à sa main droite, un vieux machin malcommode, de plus de cinq kilos et d’un mètre vingt de long.


  Son index contourna la détente pour atteindre le loquet.


  Le cran de sûreté bascula en avant.


  Reacher rentra dans le cow-boy le plus proche de lui et se servit du rebond pour se jeter contre un arbre. Il ne s’écartait pas vraiment de la ligne de mire, car c’était impossible, en revanche il était assez facile d’estimer la trajectoire probable d’une balle relativement à l’avance, et de l’éviter ensuite, sans oublier que selon les lois du mouvement, le rebond qui l’avait projeté dans une direction avait projeté l’autre type dans la direction opposée, vers l’arme, action-réaction, qui dans son cas aboutit à la mort. La balle partit et atteignit le gars, qui s’écroula comme s’il avait trébuché sur une corde à linge. Le fracas du tir s’éteignit, passant du puissant écho dans la montagne au murmure, puis au silence. Le type au fusil regarda fixement devant lui. Reacher se décolla de son arbre, le frappa à la tête et lui arracha l’arme.


  Le type tituba et tomba à genoux.


  Le troisième resta cloué sur place.


  — Allez voir comment va votre ami, lui dit Reacher.


  Mais même de là où il se trouvait, il savait que c’était sans espoir. Le type aux bottes avait tiré haut et la balle avait traversé la gorge de son copain. Aussi efficace qu’un tir dans le ventre, du point de vue de la théorie dominante. Peut-être même plus. La balle atterrissait à une centaine de mètres. Les tissus mous du cou se consumaient vite. Les vertèbres endommagées, détachées et écrasées, laisseraient à vif la moelle épinière à l’intérieur. Aucune preuve.


  Le cow-boy agenouillé leva les yeux et secoua la tête. Reacher pointa le fusil vers lui, puis vers l’endroit où il voulait qu’il aille. À savoir, à côté du type aux bottes, qui luttait pour se relever, prenant appui sur la paume d’une main, et qui finit par y arriver.


  — Passe devant, lui dit Reacher. On va aller par là finalement.


  Les deux types s’engagèrent devant lui en tanguant, et il ferma la marche, portant le fusil à une main. Ils n’offrirent aucune résistance. Ils étaient complètement passifs, comme s’ils s’étaient résignés à leur sort. En état de choc. C’était peut-être un truc de drogué. Ou de cow-boy.


  Ils arrivèrent deux minutes après que Bramall et Mackenzie furent revenus de l’hôtel. Rose Sanderson saluait sa sœur depuis la terrasse. Bramall se tenait près de son pick-up, pour leur laisser un peu d’intimité. Les deux types et Reacher sortirent de la forêt en plein milieu de la séquence. Et s’arrêtèrent. Au centre de la scène. Pas besoin de raconter l’histoire. Tout était là. Deux gars, pas trois, tous les deux penauds et vaincus, escortés par Reacher, derrière eux, un fusil à la main.


  Rose Sanderson parut reconnaître le fusil. Elle tourna la tête. Le revers de sa capuche semblait faire office de périscope. Elle regarda fixement la scène. Les deux hommes. Le fusil. Reacher. Il savait qu’elle réfléchissait. En officier d’infanterie. Elle se repassait mentalement des jeux de stratégie militaire, comme un échiquier électronique. Comme une diplômée de West Point.


  Elle en trouva un qui lui convenait.


  — Un cadeau de Stackley ? demanda-t-elle.


  — Oui, répondit Reacher.


  — Je suppose que c’est vraiment mauvais signe.


  — Pour le moment, je ne trouve pas ça très agréable.


  — Qu’est-ce que Stackley a contre vous ?


  — Son patron ne m’aime pas.


  — Mais vous n’êtes pas ici pour le travail.


  — J’ai compris des choses en cours de route.


  — Que s’est-il passé là-haut ?


  — Un mort au combat. Tir ami. Visée hâtive, cible en mouvement, confusion devant lui.


  — Laissez-les partir, dit-elle. Gardez le fusil. C’est la seule arme qui leur reste.


  Les deux hommes partirent de leur côté en traînant les pieds, et les jumelles rejoignirent Reacher et Bramall sur la terrasse, où ils s’assirent tous pour discuter. La capuche de Sanderson était de nouveau enfoncée. Ajustée pour créer une étroite ouverture verticale qu’elle orienta face au visage de Reacher.


  Sanderson déclara :


  — Désolée.


  — Pas besoin, répondit Reacher. Il n’y a pas de mal. Sophistication tactique et supériorité dans la manipulation ont compensé un déficit matériel initial.


  — Quand avez-vous compris ?


  — D’abord, quand on s’est arrêtés dans une clairière et qu’ils sont devenus un peu bizarres. Mais le gars n’a pas pu appuyer sur la détente. Je suppose qu’il ne l’avait jamais fait avant.


  — Désolée, répéta Sanderson. C’étaient mes amis.


  — Pas besoin, répéta Reacher.


  — Mais je ne peux pas leur en vouloir. Vous n’avez pas idée de l’importance de ce qu’on leur a offert.


  — Je me fais une idée. Ne serait-ce que de la cause et de l’effet. Je prends ça au sérieux, croyez-moi. Je ne juge pas non plus. Les choses sont ce qu’elles sont. Vous devez faire ce que vous avez à faire. N’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Pour l’instant, ce que vous devez faire, c’est rentrer et prendre un nouveau patch, parce qu’ensuite, la prochaine chose que vous aurez à faire, c’est un choix.


  — Entre quoi et quoi ?


  — Vous pouvez avoir une conversation raisonnable sur la suite à donner aux événements.


  — Ou bien ?


  — Je poursuis mon chemin sans vous.
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  Rose Sanderson rentra pour prendre un nouveau patch et, quand la porte se referma derrière elle, le téléphone portable de Bramall sonna.


  Il regarda l’écran et déclara :


  — C’est l’agent spécial Noble, depuis son bureau à Denver.


  — Ne répondez pas, dit Reacher. Il va vous demander si vous avez trouvé Rose. Soit sur le ton de la plaisanterie en passant, soit parce qu’il la veut comme témoin. Vous ne pouvez pas lui dire où elle est. Pas maintenant. Et vous vous sentiriez coupable de le lui cacher.


  — Il pourrait avoir des informations pour nous.


  — Il n’a pas encore pris sa retraite. Il prend sans donner. Ne répondez pas.


  Bramall ne décrocha pas. La sonnerie s’interrompit et la messagerie vocale se déclencha. Dès que l’enregistrement fut terminé, Bramall écouta le message.


  — Il veut savoir si nous avons trouvé Rose.


  Derrière eux, la porte s’ouvrit et Rose sortit. Petite, légère, gracieuse. Précédée par l’ourlet de sa capuche. Elle s’assit sur la marche.


  Elle tourna sa capuche vers Reacher.


  — C’est à vous de décider quand vous voudrez poursuivre votre chemin, bien entendu.


  — Je ne cherche pas à sauver le monde. Tout ce que je voulais, c’était connaître l’histoire. Maintenant, je la connais. Et elle ne se termine pas bien. Je ne veux pas être là quand les choses vont empirer. Je ne veux pas être là quand vous serez en manque dans une prison fédérale. Sans surveillance médicale. Sans crème antiseptique. Quand votre sœur se fera arrêter pour avoir été une sorte de complice, tout ça parce que l’apprenti détective pense qu’une femme blanche et riche équilibrerait les statistiques au journal télévisé. Quand elle se ruinera pour se défendre contre des chefs d’accusation bidons. Quand M. Bramall perdra sa licence et devra se trouver une troisième carrière. Je veux être parti avant que tout ça arrive.


  — Vous semblez penser que c’est inévitable.


  — Ils ont arrêté Billy. Et il y a un cow-boy mort sur votre terrain. Quelqu’un va le découvrir, tout comme quelqu’un a découvert Porterfield. Le shérif Connelly va fouiller chez vous. À moins que l’apprenti détective ne soit déjà arrivé ici, grâce à Billy qui aura dessiné une carte à la main. À moins que l’approvisionnement ne soit interrompu avant que l’un des deux n’arrive, auquel cas vous irez aux urgences cinq fois par jour pour une rage de dents. Une de ces situations va forcément se produire.


  — À votre avis, combien de temps reste-t-il avant que l’approvisionnement soit interrompu ?


  C’était ce qui comptait le plus.


  — C’est un raisonnement circulaire. Si je continue sans vous, je ferai d’abord étape à Rapid City, dans le Dakota du Sud. Je dois rendre visite à Arthur Scorpio. Il m’a menti à propos de Porterfield, et il a dit à deux personnes différentes de me tirer dessus cachées derrière un arbre. Il a dépassé les bornes. Ça ne va pas bien se terminer pour lui. Je vais le mettre dans le sèche-linge. Il me faudra deux jours pour y aller, et une journée pour le faire. Je dirais que l’approvisionnement sera interrompu dans trois jours environ.


  — Vous me forcez la main. Soit j’accepte de partir maintenant, soit vous me ferez partir de toute façon. C’est une décision unilatérale, ce délai de trois jours.


  — C’est une conséquence fortuite. Voyez les choses de mon point de vue. Évidemment, je ne veux pas être là quand la situation s’aggravera. Et évidemment, quand je partirai d’ici, je n’aurai pas d’autre choix que d’aller directement à Rapid City. Qu’est-ce que je pourrais faire d’autre ? Le gars se moque de moi. Comment réagiriez-vous si vous faisiez des rondes depuis un bâtiment éloigné ?


  — J’aurais recours à une frappe aérienne.


  — C’est aussi comme ça que je vois les choses.


  — Il me reste donc trois jours.


  — Mais c’est juste une conséquence fortuite. Je ne cherche pas à sauver le monde.


  Rose ne répondit pas.


  Mackenzie soupira :


  — Reacher, trois jours, c’est impossible.


  — Remettons cette hypothèse en question. Faisons en sorte que ça le soit.


  Ils entrèrent dans le chalet. Bramall s’installa dans un fauteuil, et Mackenzie dans l’autre. Sanderson affirma que ça lui allait très bien d’être assise en tailleur sur le sol. Reacher s’allongea sur le dos, les bras derrière la tête, fixa le plafond et écouta leur conversation. Ils commencèrent par dresser une liste de ce dont Rose aurait besoin, étape facilitée par une liste de ce qu’elle avait déjà, à savoir un logement calme et isolé et l’accès à des médicaments opioïdes de qualité pharmaceutique, à des doses quotidiennes largement supérieures à celles qu’un médecin responsable pourrait ne serait-ce qu’envisager de prescrire.


  Mackenzie déclara qu’à long terme, le logement ne poserait aucun problème. Mais à court terme, il n’y en avait pas encore. Son mari et elle ne possédaient ni maison sur la plage ni cabanon de chasse. Il y avait bien un appartement au-dessus de leur écurie, autrefois destiné au personnel, mais il faudrait refaire le chauffage et la salle de bains.


  — Vous avez une suite pour les invités ? demanda Reacher.


  — Deux, mais elles sont dans la maison.


  — Avec vous et M. Mackenzie, un homme gentil avec qui vous êtes bien assortie. Est-ce qu’il sera un frein au projet ?


  — Non, il va être entièrement d’accord.


  — Vous en êtes sûre ?


  — À cent pour cent.


  — OK. Et si Rose logeait dans une chambre d’amis jusqu’à nouvel ordre ? Mettez-la dans l’aile est, face au lac. Vous avez un terrain de deux hectares et demi et je suis sûr que la rue est calme et arborée. Ce n’est pas comme habiter en plein Times Square. Nous devons prendre des décisions rapides. Le mieux est l’ennemi du bien.


  Mackenzie regarda Rose, qui acquiesça d’un signe de tête. Elle acceptait. Elle pouvait se le permettre. Il s’agissait de l’avenir. Qui n’arrivait pas. Le deuxième point de la liste supposait qu’ils pourraient ne jamais réussir.


  — Nous devons être réalistes au sujet du médecin, dit Mackenzie. Nous n’avons même pas commencé à en chercher un. Je suis sûre qu’ils ne courent pas les rues. Je suppose qu’Internet nous aidera. Mais il nous faudra peut-être attendre avant d’avoir un rendez-vous. Et je suis sûre qu’ils font au moins semblant de suivre le protocole. Ils voudront une première consultation. Ou alors, en ce moment même, le médecin qu’il nous faut est à Anguilla en train de jouer au golf. Vous savez comment ça marche.


  — Non, répondit Reacher.


  — Il y aura un délai de deux semaines. Je vis dans ce monde-là. Faites-moi confiance. D’après moi, il faudra deux semaines, au minimum.


  Personne ne réagit.


  Du fond de sa capuche, Rose déclara :


  — Vous êtes tous très polis. Alors, je vais le dire moi-même. C’est moi le gros problème. Comment allez-vous faire en attendant ? Comment allez-vous me trouver des produits tous les jours pendant deux semaines ? Sachant que nous passerons une partie de ces deux semaines sur la route. Et que nous serons chaque soir dans une ville différente. Vous n’y arriverez pas.


  Là encore, personne ne réagit. Les questions restaient sans réponse. « Comment allez-vous faire en attendant ? Comment allez-vous me trouver des produits ? » C’était le hic, quel que soit le plan. Comme une écharde dans une rampe d’escalier. Le reste était facile. Reacher pouvait tout se représenter. Sauf ça. Les quantités étaient ahurissantes. Ce serait un boulot à temps plein.


  Pour combler le silence, Mackenzie parla un petit moment de Lake Forest, dans l’Illinois. L’endroit semblait très agréable. Son mari et elle habitaient une imposante maison de style Tudor, en brique ancienne, avec des fenêtres à vitraux, une longue pelouse en pente, et un quai en pierre avec un petit bateau, le lac scintillant au-delà, aussi vaste qu’un océan. Puis Reacher se rendit compte qu’elle ne se contentait pas de combler le silence. Elle ne se vantait pas non plus de ses biens immobiliers. Elle décrivait une sorte de fantasme de jumelles qui remontait loin, les vies qu’elles mèneraient, ce qu’elles posséderaient, comme un rêve parfait. Il comprenait que des filles originaires d’un État enclavé comme le Wyoming veuillent un front de mer. À présent, Mackenzie expliquait qu’elle avait fait en sorte que le rêve se réalise. Tout était là, à portée de main. Elle disait : « Viens vivre dans ton rêve pour le reste de ta vie. » Avec ses pelouses humides et ses briques moussues. C’était un chef-d’œuvre de l’art de la séduction. Reacher avait du mal à imaginer la fascination que ce rêve pouvait encore exercer, d’une jumelle à l’autre, à un degré d’intimité mystérieux. C’était envoûtant. Irrésistible. Ça valait la peine de se sacrifier. Il assistait à une superbe opération psychologique. Mais deux questions restaient encore sans réponse.


  Comment allez-vous faire en attendant ? Comment allez-vous lui trouver des produits ?


  À Denver, Kirk Noble s’était laissé rattraper par une autre affaire, puis il s’était fait entraîner dans une réunion portant sur un tout autre sujet, si bien qu’à la fin, il abandonna Billy à son inquiétude bien plus de deux heures. Plutôt quatre. Il s’arrêta devant la vitre sans tain et regarda de l’autre côté. Attentivement. Il était fier de savoir interpréter les indices. Il avait tout de suite vu en Billy le campagnard dur à cuire, d’une quarantaine d’années, maigre et discret, comme le rejeton d’un renard croisé avec un écureuil, qui passeraient la moitié de leur temps à faire dorer leur petit au soleil, et l’autre à le battre avec un bâton. Il ne transpirait pas et il ne tremblait pas. Ses pieds ne s’agitaient pas et il ne se rongeait pas les ongles. Il n’était pas drogué. Même pas fumeur.


  Un type comme ça ne lâcherait rien. Sauf par accident. Les renards et les écureuils ont de nombreuses qualités admirables, mais ils n’ont pas de diplôme universitaire. Il devait y avoir une voie détournée. Une sorte de détonateur. Peut-être une approbation. Billy était le genre de type qui n’avait sans doute jamais eu grand-chose. Peut-être pourrait-il se rappeler avec fierté les accords qu’il avait conclus ? Peut-être en prenant pour exemple les bijoux à l’unité ? Il pourrait se rappeler comment il s’était procuré chaque pièce. Il pourrait dire, oui, une fille n’avait pas d’argent et m’a donné ça.


  En échange de quoi, Billy ?


  Noble envoya un coursier à son bureau pour récupérer la boîte à chaussures qui contenait les bijoux.


  La conférence improvisée s’interrompit, et Reacher sortit sur la terrasse. Puis Bramall le suivit. Reacher supposait que Sanderson le remplacerait dans le fauteuil. Il supposait que les sœurs discuteraient. Pas trop longtemps, espérait-il.


  — On ne peut pas arranger ça, dit Bramall.


  — Il doit y avoir un moyen, répondit Reacher.


  — Quand vous l’aurez trouvé, faites-le-moi savoir.


  — Vous voulez vraiment ? Vous avez plus de règles que moi.


  — L’une d’entre elles fait de moi un délinquant si je ne prépare pas un plan B au nom de mon client. Au moins une esquisse. Qui commencerait par les prérogatives d’hospitalisation pour Rose. Pas de prison fédérale. Un établissement privé de notre choix. Sécurisé, s’ils veulent, à nos frais. Évidemment, il faudrait en parler à Noble, à Denver. Il peut régler ça. Nous nous connaissons déjà. Je devrais entretenir notre relation. J’aurais dû répondre à son appel. Je devrai répondre au prochain. Je pourrais avoir besoin de lui à l’avenir.


  — Nous n’avons pas encore besoin du plan B.


  — Mieux vaut préparer le terrain.


  — Si vous lui parlez maintenant, vous devrez lui dire où se trouve Rose. Ce qui mènera directement au plan C, à savoir que tout s’écroule. Ou bien vous devrez lui mentir, ce qui dans les faits constitue un crime.


  Bramall ne répondit pas.


  — Voulez-vous me faire une faveur ? lui demanda Reacher.


  — Ça dépend laquelle.


  — Allez demander à Mme Mackenzie si sa sœur lui a dit que Stackley repasserait demain.


  — Pourquoi ?


  — Je veux savoir.


  Bramall entra, mais, une minute plus tard, Rose Sanderson sortit, en personne. Elle s’assit au même endroit, sur la même marche qu’avant, cagoulée, à un mètre de lui.


  — Ma sœur m’a donné de l’argent, dit-elle. J’ai demandé à Stackley de revenir tous les jours jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. Ou jusqu’à ce que ses stocks soient épuisés.


  — Que se passera-t-il alors ?


  — Parfois, ils sautent une journée. Je suppose qu’ils vont quelque part en chercher. On est vraiment contents de les voir revenir.


  — Je peux imaginer.


  — Je suis désolée.


  — Ne le soyez pas. Nous avons tous les deux suivi le même cours d’histoire.


  Elle fit un signe de tête, dans sa capuche.


  — La découverte de la morphine date de 1805, expliqua-t-elle. Celle de la seringue hypodermique de 1851. Une excellente combinaison, juste à temps pour la guerre de Sécession, qui a produit des centaines de milliers de toxicomanes. Même chose pour la Première Guerre mondiale. Il y avait des millions de toxicomanes dans les années vingt.


  — L’armée aime la tradition.


  — La Première Guerre mondiale a également vu l’arrivée des blessures faciales à grande échelle. Des millions, à la fin. Les Français appelaient ces blessés des mutilés. Des victimes de mutilations. Un terme bien choisi parce qu’il ressemble à « mutation », et qu’on a l’impression d’en subir une. On a la sensation de devenir une autre personne. Il y a eu une première vague de chirurgie plastique à l’époque, mais la plupart du temps les anciens combattants portaient des masques en étain. Des artistes les assortissaient à la couleur de leur peau. Mais rien ne fonctionnait vraiment. Dans les villes, il y avait des bancs peints en bleu, et on incitait la population à détourner le regard. C’est là qu’ils s’asseyaient. Mais la grande majorité d’entre eux ne sortaient jamais. La plupart n’ont plus revu la lumière du jour, plus jamais. Presque tous sont morts d’infections ou se sont suicidés.


  — Vous n’avez pas besoin de me convaincre. Je me fiche de ce que vous mâchez.


  — Mais vous ne pouvez pas l’obtenir pour moi. Pas deux semaines d’affilée.


  — Supposons que je puisse. Supposons que vous puissiez en avoir pour toujours. Que feriez-vous ?


  — Sérieusement ?


  — Donnez-moi une réponse honnête. Vous aimez la vérité.


  Elle marqua une pause.


  — Je ferais la fête au début, dit-elle. À fond. Plus de rationnement. Plus de patchs à découper. Je me vautrerais dedans.


  — C’est dangereux.


  — Bon sang, j’espère bien. C’est un monde qu’on ne peut pas comprendre tant qu’on n’y est pas entré. Rien n’est plus agréable que d’avancer à pas de loup jusqu’aux portes de la mort. Jusqu’à la grande porte noire, et de toquer. Là, c’est une tout autre histoire. Si j’entends aux infos qu’un utilisateur est mort, à cause d’un lot de produit qui s’est révélé extrêmement fort, je n’ai pas de peine pour lui. Je me demande où je peux trouver ce truc-là. Pas parce que je veux me suicider. Loin de là. C’est tout le contraire. Je veux vivre éternellement, pour pouvoir me défoncer tous les jours. Je suis désolée, Reacher. Je ne suis plus celle que j’ai été. J’ai muté. Vous auriez dû trouver la chevalière de quelqu’un d’autre.


  — Et ensuite, après avoir fait la fête ?


  — Ensuite, je suppose que je devrais réduire ma consommation. Sans doute recevoir le produit par intraveineuse, si je peux le faire à la maison.


  — Vous pensez pouvoir réduire ?


  Elle acquiesça d’un signe de la tête, dans sa capuche.


  — Je suis dingue de ce truc, mais je n’ai pas tout perdu de celle que j’étais. J’en suis sûre. J’ai réussi West Point et j’ai fait neuf ans dans l’infanterie. Je pourrais m’en sortir. Si je sais que je n’aurai pas à arrêter complètement. Si je sais que je peux encore avoir accès au produit. Peut-être le samedi soir, si j’ai été clean toute la semaine. Je pense que je pourrais arriver jusque-là.


  — Et ensuite ?


  — Ensuite, je me cacherai dans la maison de ma sœur jusqu’à mes cent ans. À cet âge-là, nous serons tous moches et on ne me remarquera plus autant. En attendant, ne soyons pas naïfs. Il n’y aura pas de « et ensuite ». Je ne vois pas comment ce serait possible.


  — Vous pourriez trouver un boulot.


  — Vous avez dû rater un épisode.


  Reacher sourit.


  — Je travaille de temps en temps, dit-il. Comme manutentionnaire, ou videur de boîte de nuit. Une fois, j’ai creusé une piscine à Key West, en Floride. À la main. Je parie qu’elle est toujours là.


  — Des psychiatres sont venus me voir à l’hôpital. Il y avait une nouvelle école de pensée à l’époque, qui reposait sur l’idée de s’attaquer aux problèmes de front. Pas de faux réconfort. J’étais major, ne l’oubliez pas. Adulte. J’étais censée être capable de supporter ça. Ils m’ont montré les statistiques. Les employés défigurés dérangent tellement les clients et les collègues que la presque totalité d’entre eux finissent par travailler seuls dans un bureau.


  — OK, ne cherchez pas de boulot.


  — Ensuite, nous avons eu de longues conversations, nous avons vu ensemble à quel point la personnalité était liée au visage. Nous avons parlé des nuances et des signaux inconscients. Quelque chose de très profond. Plus tard, je me suis rendu compte que le truc de s’attaquer aux problèmes de front a ses limites. Ils ont pris des gants. Ils donnaient dans le sous-entendu. Ils me disaient que ma vie sentimentale était terminée.


  — Porterfield ne voyait pas les choses comme ça.


  — Il était différent.


  — Il était aveugle ?


  — Il avait ses propres problèmes.


  Derrière eux, la porte s’ouvrit, et Mackenzie sortit sur la terrasse, suivie de Bramall. Mackenzie semblait avoir quelque chose à dire, mais le téléphone portable de Bramall sonna. Il le sortit de sa poche et consulta l’écran.


  — C’est l’agent spécial Noble.


  Il regarda Rose.


  Puis il regarda Reacher.


  Il demandait quelque chose.


  — Vous voulez que ce soit moi le méchant ? demanda Reacher.


  Il prit le téléphone. Toucha l’icône verte. Posa le téléphone contre son oreille. Et dit :


  — Allô ?
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  Noble demanda à Reacher pourquoi il répondait au téléphone de Bramall, et Reacher lui fournit une vague excuse, à savoir que Bramall était parti se promener, peut-être hors de portée du réseau, et laissait donc son téléphone derrière lui.


  Noble déclara :


  — Mme Mackenzie a engagé Bramall, n’est-ce pas ? Elle le paie.


  — Oui, répondit Reacher.


  — Mais pas vous.


  — Non.


  — Alors, c’est mieux que je vous parle de toute façon. Est-ce que Mme Mackenzie peut entendre ce que vous dites ?


  — Oui.


  — Éloignez-vous.


  Reacher orienta le téléphone vers le ravin, et avec des gestes fit comprendre à Mackenzie qu’il allait par là pour mieux capter. Quand il arriva au bord, il monta sur un rocher et demanda à Noble :


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Je pense que vous avez trouvé la sœur.


  — Pourquoi ?


  — Vous dites que vous ne l’avez pas trouvée ?


  — Je vous demande comment vous croyez qu’on aurait pu.


  — Pourquoi pas ? Elle est bien quelque part.


  — La zone est très étendue.


  — C’est une description. Pas un démenti.


  — Trouver un individu retranché sur une zone indéfinie de terres forestières parsemées de cabanes abandonnées est pratiquement impossible.


  — C’est aussi une description.


  — Je peux faire ça toute la journée. J’étais dans l’armée.


  — J’ai besoin de Rose Sanderson.


  — Pourquoi ?


  — Pour obtenir des informations. Je dois clore un dossier.


  — Vous avez Billy pour ça.


  — C’est justement à cause de Billy que j’ai besoin de Sanderson. Je pense que Billy me ment. Il se vante. Soit pour s’amuser, pour me faire perdre mon temps à chasser des chimères, soit pour satisfaire son ego. Certains dealers adorent mentir sur la façon dont ils se procurent de bons produits. Ça leur donne l’air cool. Ce sont eux les caïds, et tout le tralala. Mais avant de pouvoir boucler le dossier, j’ai besoin du témoignage corroborant d’un de ses clients. Juste au cas où. Pour couvrir mes arrières.


  — Qu’est-ce que Billy vous a dit ?


  — Qu’il vendait encore ce qu’il a toujours vendu. De l’oxycodone et du fentanyl produits par des laboratoires américains officiels et conditionnés aux États-Unis.


  — De toute évidence, c’est de la vantardise. Vous nous avez dit que c’était impossible.


  — C’est impossible. Je peux le prouver. Tout fonctionne avec des codes-barres à chaque étape du processus. Pratiquement chaque pilule est tracée. Nous avons accès à leurs données. Il n’y a plus de fuites.


  — Donc, il se vante.


  — Sauf qu’il sait des choses qu’il n’est pas censé savoir. Il y a eu des changements dans le conditionnement. Il connaît le nouveau message promotionnel contenu dans les emballages de l’hôpital. Personne ne voit jamais ça.


  — Donc, il ne se vante pas.


  — Bien sûr qu’il se vante. Chaque tapis roulant, chaque paquet et chaque carton est tracé à la sortie, leurs camions sont équipés du GPS, les commandes comparées avec les paiements reçus et, s’il y a un écart quelque part, toutes sortes de voyants rouges se mettent à clignoter. Ce qui n’est pas le cas. Rien ne s’égare.


  — Alors, qu’est-ce que c’est ? De la vantardise ou pas ?


  — Je voudrais avoir l’esprit tranquille. De toute façon, je dois demander à Rose Sanderson ce qu’elle achetait exactement.


  — Pourquoi ne pas remonter la chaîne ? Le témoignage d’un grossiste aurait sûrement plus de poids que celui d’un client.


  — Je ne connais pas ces gens. C’est un réseau opaque.


  — Billy ne veut pas donner de noms ?


  — Jusqu’à présent, il joue au bon soldat. Les informations que j’ai obtenues, c’est en employant des moyens détournés pour le faire parler. Il me faudrait reprendre toute l’enquête à zéro. Je n’ai pas le temps. Nous serons plus rapides de cette façon. Nous n’avons pas besoin de grand-chose. On ne fait que clore un dossier. Tout ce qu’elle a à dire, c’est que Billy est une raclure et qu’il ment, qu’il vendait de la poudre mexicaine ordinaire depuis le début.


  Sanderson, sa sœur et Bramall étaient encore sur la terrasse. En grande conversation.


  — OK, si jamais j’en ai l’occasion, je lui dirai ce dont vous avez besoin, dit Reacher.


  — Où êtes-vous en ce moment ?


  — La zone est très étendue.


  — Vous êtes chez elle ?


  — Localiser un endroit précis, ce n’est pas évident.


  — Vous utilisez un téléphone portable.


  — Sur le réseau d’une antenne omnidirectionnelle quelque part dans un périmètre géant de la taille du New Jersey.


  — Certaines lois s’appliquent lorsqu’un citoyen s’adresse à un agent fédéral.


  — Désolé, j’attendais d’entendre une musique dramatique.


  — Savez-vous où se trouve Rose Sanderson actuellement ?


  — D’autres lois s’appliquent lorsque ce même citoyen s’adresse à un agent fédéral. Principalement celles qui concernent l’économie de salive en évitant de dire des conneries. Je sais comment ces choses se passent. Et je sais que vous le savez. Généralement encore plus mal que prévu. Par conséquent, vous avez toujours un plan B, pour que le bureau principal voie que vous avez quand même tenté le coup. N’importe qui fera l’affaire. Vous voulez que Rose Sanderson déclare qu’elle achète de la poudre mexicaine. Juste au cas où. Elle est votre plan B.


  — Elle enfreint la loi tous les jours.


  — Vous devriez oublier Sanderson tout de suite. Sérieusement. Ce serait une belle bourde de compter sur son témoignage. Elle a été blessée au visage en Afghanistan. Vous avez rencontré sa sœur jumelle. Pensez-y. Leurs photos seront imprimées côte à côte dans tous les journaux du monde. La star de cinéma et le monstre. Avant et après avoir servi son pays. Et vous l’arrêteriez pour consommation d’analgésiques ? La réaction serait féroce. La DEA serait ridiculisée. Je vous sauve d’un désastre de relations publiques.


  — Vous savez où elle est ?


  — Dans le Wyoming.


  — Vous refusez de répondre à ma question ?


  — Non. Je vais répondre à toutes vos questions. Y compris celles auxquelles vous n’avez pas encore pensé. Fixons-nous un rendez-vous téléphonique, disons dans trois jours. À deux conditions. Vous ne vous en mêlez pas jusque-là, et vous oubliez le nom de Rose Sanderson.


  — Pourquoi trois jours ?


  — Ce genre de question entre dans la partie « ne vous en mêlez pas » de l’accord.


  — Je n’ai pas l’intention de négocier avec vous.


  — Alors, suggérez une autre approche. Ah, mais oui, il n’y en a pas. Donc, essayons de nous entendre. Souvenez-vous, j’étais dans la police militaire. La même chose que vous, mais avec un autre uniforme. Je ne cherche pas à vous avoir. J’essaie de vous rendre service. C’est un de ces coups de bol qui arrivent de temps en temps. Je prends la petite part que je veux, c’est-à-dire Rose Sanderson, et vous avez tout le reste. C’est une grosse affaire, je vous le garantis. Elle vous fera gagner une médaille et fera de vous un héros. Même M. Bramall pense qu’elle sera saluée comme un grand triomphe et considérée comme la pierre angulaire d’une réussite régionale exceptionnelle. C’est cadeau, Noble. C’est le contraire des dommages collatéraux. L’apprenti détective accepterait cette offre, je pense, dans les bandes dessinées. Il sait que c’est comme ça que se traitent les affaires du gouvernement.


  — Vous ne travaillez pas pour le gouvernement.


  — On ne le quitte jamais vraiment. Pas si on est fait pour le job.


  Noble ne dit rien. Échec et mat à nouveau. Il ne pouvait pas discuter. Pas sans dire : « Ouais, on ne sert à rien. »


  — Trois jours, insista Reacher. Détendez-vous. Allez voir un spectacle, peut-être.


  Il raccrocha, puis se dirigea vers la maison. Bramall le rencontra à mi-chemin. Reacher lui rendit le téléphone.


  — Trois jours. Et en prime, il oublie Rose.


  — Beau travail.


  — Merci.


  — En échange de quoi ?


  — On le laisse ramasser les morceaux.


  — Quels morceaux ?


  — Je suis sûr qu’il y aura des morceaux.


  — Vous avez une idée en tête ?


  — Plutôt une esquisse mentale. J’ai besoin de vous poser une question.


  — Laquelle ?


  — Quand vous étiez à Rapid City, pourquoi surveilliez-vous la laverie de Scorpio ? Qu’est-ce que vous pensiez y voir ?


  — Des clients, au départ. D’après les relevés téléphoniques, Rose a appelé une fois. Qui d’autre pourrait appeler une laverie automatique ? C’était forcément une cliente. Elle avait peut-être perdu quelque chose. Peut-être qu’elle voulait connaître les horaires d’ouverture. Je me suis demandé si ça supposait qu’elle vivait à proximité. Ou du moins qu’elle avait vécu à proximité, à un moment donné.


  — Mais il n’y avait pas de clients.


  — Seulement un ou deux.


  — D’autres trafics ?


  — Aucun.


  — Vous avez observé la ruelle derrière la boutique ?


  — J’ai vu deux vélos.


  — Mais ni chargement ni déchargement.


  — Aucun. Ce n’est pas un quai de chargement. Juste une porte normale.


  — OK, dit Reacher.


  À ce moment-là, Mackenzie les rejoignit et leur dit qu’elle voulait aller chercher les chalets où ils passeraient la nuit. Rose lui avait indiqué une clairière à proximité avec quatre petites maisons disposées en carré. Elles étaient aérées et habitables. Apparemment, Rose les entretenait, parce qu’elle trouvait dommage de voir des choses utiles s’abîmer.


  Ils trouvèrent le chemin, semblable à tous les autres chemins que Reacher avait découverts, y compris très récemment celui où le type aux bottes avait pointé son fusil. En dehors de ça, ce fut facile. Après une centaine de mètres, ils aboutirent à une clairière, exactement comme promis, où quatre chalets d’une pièce étaient construits autour d’un terrain de la taille d’un court de tennis. Comme un petit village. Ils étaient en rondins, tous différents, tous bâtis avec sérieux, pas plus grands qu’un garage pour une seule voiture. Les quatre portes n’étaient pas fermées à clé. Bramall en choisit un au hasard. Mackenzie s’installa en face. Reacher coupa la poire en deux, et opta pour celle face au sud.


  En ville, on aurait appelé ça des studios. Un salon avec un lit, ou une chambre avec un canapé, plus une kitchenette toute symbolique, et une petite salle de bains. Destinés à héberger les convives quand on faisait des fêtes, pensa-t-il. On mangeait, on buvait et on se divertissait dans la grande maison, mais on venait là pour dormir. Peut-être quatre couples, qui se connaissaient tous.


  Il mit sa brosse à dents dans le verre de la salle de bains, sortit, et trouva Mackenzie qui l’observait depuis l’entrée.


  — Mon mari a commencé à chercher un médecin, lui dit-elle. Il prend des jours de congé. Il a compris ce dont on a besoin. La gouvernante prépare la chambre d’amis. M. Bramall est prêt à nous conduire tous dans l’Illinois. Je suis sûre que son véhicule sera confortable.


  — Je suis d’accord, dit Reacher. C’est un bon pick-up.


  — Je crois que ce que je veux dire, c’est que le reste dépend de vous.


  — Le reste ?


  — Pendre les choses en main entre-temps.


  — OK, dit Reacher. Ça semble correct.


  — Si vous le pouvez.


  — J’y travaille.


  — Est-ce que ce sera possible ?


  — Vous trouverez peut-être ça un peu précaire au début. Un peu risqué. Rose va devoir s’accrocher. J’espère qu’elle y arrivera. Elle m’a dit qu’il restait encore en elle un peu de celle qu’elle était avant. Elle a été assez clairvoyante pour me demander de lui garder sa bague. Ou alors, c’est qu’elle se connaît bien. Dans une certaine mesure, elle sait ce qu’elle fait. Elle peut encore réfléchir comme avant. À un moment donné, elle devra nous faire confiance et nous devrons lui faire confiance.


  — Quand allons-nous partir ?


  — Demain.


  Ils mangèrent ensemble, des choses qu’ils avaient rapportées de l’épicerie. Rose planait complètement et était heureuse. Expressive et animée. Sous sa capuche et son papier d’aluminium, elle riait et souriait, se tournait d’une personne à l’autre, parlait, écoutait et répondait. Mackenzie riait avec elle, lui communiquant la moitié du temps une énergie et un soutien sans limites, comme un rayon tracteur dans un film de science-fiction, une base solide sur laquelle sa sœur pouvait compter, et l’autre moitié du temps elle lui communiquait son immense perplexité face à sa nouvelle situation. Elle était un peu perdue. Dans de vieux contes de fées, la sublime sœur rentre à la maison balafrée, et la colère et le ressentiment enfouis refont surface, avant le chaleureux et larmoyant dénouement. Mais là, c’était différent. Il n’y avait pas de modèle narratif. Elles étaient toutes les deux la sublime sœur. Elles partaient avec les mêmes avantages. Il n’y avait ni colère ni ressentiment. Il n’y avait pas de problèmes. Elles étaient la même personne. Quasiment. Reacher se représentait l’oxygène qui circulait entre elles, les transformant parfois en un seul organisme, comme une tremblaie, les séparant parfois, mais jamais complètement. Elles formaient une unité. Elles étaient un « elles ». Elles l’avaient toujours été et le resteraient toujours. Mais aucune des deux ne savait comment fonctionnait la version actuelle de l’autre. Ni même à quoi ça ressemblait, de l’extérieur. Comment se décriraient-elles maintenant ? Faudrait-il que ce soit « elle et moi » ? Et plus « nous » ? C’étaient des questions qu’elles ne s’étaient jamais posées.


  Puis Reacher expliqua comment la journée du lendemain pourrait se dérouler. Les grandes lignes, une ébauche, trois étapes, encore beaucoup de lacunes à combler. Mackenzie était horrifiée. Bramall détourna le regard, comme pour dire : « C’est tout ce que vous avez ? » Rose se calma et Reacher sentit son regard sur lui, depuis l’intérieur de la capuche. Il sentait qu’elle l’évaluait minutieusement. Elle était son principal public. C’était elle qui avait le plus à perdre. En tant que soldat professionnel, elle savait qu’aucun plan ne survit au premier contact avec l’ennemi. Après ça, il fallait compter sur la chance. Elle en était sûre.


  Ensuite, Reacher demanda à Bramall de garer son pick-up derrière la maison, hors de vue depuis l’entrée de l’allée. Puis il remonta le sentier des cow-boys, jusqu’à l’endroit où selon lui devaient se situer leurs quartiers. Il les trouva sur la terrasse d’un bâtiment bas en rondins, conçu pour ressembler à un dortoir d’autrefois. Deux gars, pas trois, sirotant des canettes de bière. Ils avaient l’air mal à l’aise, sous l’effet du choc et de la culpabilité, sans doute, et d’une humiliation plus ancienne, le type aux bottes surtout, ce malaise qu’on ressent quand on ne parvient pas à tuer un homme, et qu’en levant les yeux on le voit marcher vers soi. Une sorte de sentiment atavique, ancré au fond du cerveau, qui vous rappelle votre place sur l’échelle et qui remonte au temps où les seules échelles étaient des arbres.


  — Nous vivons une époque folle, commença Reacher.


  Aucun des deux gars ne répondit. Peut-être pensaient-ils qu’il avait gagné le droit de parler sans être interrompu. Comme s’il donnait un cours. C’était peut-être un truc de cow-boy. Il voulait leur dire : « Sans rancune. » Leur dire qu’il comprenait la pression. Qu’elle faussait le jugement. Mais finalement, il n’en fit rien. Trop compliqué. Au lieu de ça, il leur expliqua ce qu’ils devaient faire pour lui. En détail, étape par étape, il passa tout en revue et leur donna ce dont ils avaient besoin. Visiblement, c’était mieux que le pardon. Ils levèrent la tête de deux centimètres, avec une nouvelle détermination dans le regard, comme s’ils étaient soumis à un système juridique plus ancien qui leur permettait, en travaillant ou en déclarant forfait, de racheter leur liberté.


  Reacher retourna chez Sanderson. Il y avait de la lumière à l’intérieur. Il alla voir l’endroit où Bramall avait laissé le Toyota. Le pick-up était en sécurité, à l’abri des regards. Pas mal pour un gars du FBI. Il retourna à sa cabane. Le petit village. Celle de Mackenzie était éclairée, et celle de Bramall aussi. Des personnes différentes, qui vont se coucher. Des préparations et des rituels différents. Peut-être longs. Peut-être Bramall brossait-il son costume, comme un valet de chambre. Le rituel de Mackenzie était sans doute compliqué et impliquait des baumes et des onguents.


  Celui de Sanderson l’était, c’était certain.


  Reacher se coucha. Murs en rondins, plafond en rondins. Il en comprit l’intérêt. Ils étaient gros et solides. Ils lui inspiraient un sentiment de sécurité.


  40


  Les cow-boys, debout à l’aube, buvaient du café dans des tasses en fer-blanc, installés dans des rocking-chairs sur la terrasse de leur dortoir. Le soleil qui se levait derrière les collines jetait des ombres effilées sur la plaine. Dans son petit chalet, Rose Sanderson dormait encore. Ce n’était pas une lève-tôt. Le Fentanyl y contribuait. Bramall était debout, douché et habillé, cheveux brossés et cravate nouée. Mackenzie sortit du sommeil et, faisant abstraction de la réalité, vécut un moment de bonheur, comme si rien ne s’était jamais passé. Puis elle se souvint, et souhaita à demi se rendormir, et à demi se lever pour faire quelque chose, n’importe quoi, tant qu’elle aurait l’impression d’avancer. En fin de compte, le sommeil remporta le concours. Pendant un court instant. Dehors, il faisait froid. C’était tôt, un matin de fin d’été, en pleine montagne.


  Une heure plus tard, les cow-boys se rendirent à l’entrée de l’allée. Ils attendirent là, comme le matin de la veille, et celui de l’avant-veille, sauf qu’à présent ils étaient deux, et plus trois. Ils restèrent là à patienter, sans parler, comme s’ils faisaient partie du paysage, extrêmement patients. Dans son petit chalet, Rose se réveilla et s’étira. Elle posa la main sur sa table de chevet. Deux patchs. Toujours là. Elle souffla et laissa retomber sa tête sur l’oreiller. Elle pouvait se lever sans danger. Bramall avait fait du café dans sa kitchenette toute symbolique, et finissait de le boire sur sa terrasse. Mackenzie était sous la douche, en train d’asperger d’eau ses cheveux.


  Une heure plus tard, les cow-boys attendaient toujours. Le soleil monta encore, au-dessus de la crête derrière eux. Ses rayons tachetaient les arbres autour d’eux et réchauffaient l’air. Dans son petit chalet, Rose prenait une douche. Bramall, son café terminé depuis longtemps, était toujours sur sa terrasse, et passait le temps. C’était un homme à qui la vie avait appris la patience. Mackenzie, toujours à l’intérieur, était installée dans un fauteuil et parlait de médecins avec son mari au téléphone.


  Une heure plus tard, les cow-boys attendaient toujours. Ils attendaient leur homme, leur contact, leur liaison. Des heures perdues. Inévitable dans la vie d’un toxicomane. Ils s’appuyaient aux arbres et respiraient l’air doux à l’odeur résineuse. Dans son petit chalet, Rose Sanderson avait enfilé son sweat-shirt argenté, et tiré la capuche vers l’avant. Elle avait découpé un nouveau morceau de papier d’aluminium, l’avait enduit de pommade, puis l’avait mis en place en le lissant bien. Elle était dans son salon, la fenêtre ouverte. En position. Prête. Tout comme Bramall, à cinquante mètres de là, dans les bois. Assis sur un tronc d’arbre. Mackenzie était à cinquante mètres de l’autre côté, appuyée au tronc d’un sapin, la lumière du soleil filtrée par les arbres jouant dans ses cheveux.


  Une minute plus tard, à l’entrée de l’allée, on entendit le bruit d’un moteur, le crissement de pneus peinant sur le terrain, et les cow-boys s’écartèrent. Le vieux pick-up défoncé sortit des bois, avec sa coque sur le dos comme une carapace de tortue. Au volant, Stackley balaya du regard le terrain devant lui. Pas de Toyota noire. Pas de grand type. Personne.


  Il s’arrêta en douceur.


  Le type aux bottes s’avança.


  Stackley descendit de son véhicule.


  — Comment ça va ? lui demanda-t-il.


  — Tu nous es redevable.


  — Pour quoi ?


  — Pour le grand gars.


  — Vous l’avez fait ?


  — Hier après-midi.


  — Comment ?


  — On l’a attiré dans les bois et on lui a tiré dessus avec un fusil.


  — Tu veux me montrer ?


  — Bien sûr. Mais c’est à une heure de marche. On ne voulait pas qu’il soit trouvé trop tôt.


  — Alors, comment je peux savoir que vous l’avez fait ?


  — Parce qu’on te le dit.


  — Il me faut des preuves. On parle d’une très grosse somme, là.


  — Deux boîtes chacun.


  — Deux boîtes à vous partager, rectifia Stackley.


  Il jeta de nouveau un coup d’œil autour de lui.


  — Vous étiez trois hier.


  — L’autre est malade.


  — Qu’est-ce qu’il a ?


  — Mal à la gorge.


  — J’ai besoin de preuves pour le grand. On a passé un contrat.


  Le type aux bottes plongea la main dans sa poche et en retira un petit livret bleu. Lettrage argenté. Un passeport, datant de trois ans peut-être, un peu gondolé et plié. Il le lui remit. Stackley l’ouvrit. La photo était là. Visage impassible. Nom : Jack Reacher. Pas d’initiale de second prénom.


  — Sorti de sa poche, dit le type aux bottes. Moins sale que ses cheveux.


  Stackley mit le passeport dans la sienne.


  — Je vais le garder en souvenir.


  — Pas de problème.


  — Beau travail.


  — On est là pour te satisfaire.


  — Mais vous m’avez pris au dépourvu. Les affaires marchent trop bien. Je suis à court.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Que vous allez devoir attendre.


  — Ce n’est pas ce qu’on avait convenu.


  — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Dire non à quelqu’un d’autre, juste au cas où vous auriez rempli votre part du contrat, ce à quoi, franchement, je ne m’attendais pas si tôt. Je ne peux pas en mettre de côté juste sur une supposition.


  — Alors, tu n’as plus rien ?


  — Pas grand-chose.


  — Tu veux me montrer ?


  — Bien sûr, répondit Stackley.


  Il n’avait rien contre. La diminution des stocks était une sorte de publicité en soi. Le contexte actuel. En affaires, tout était devenu question de vitesse. C’était la première règle. Il se tourna vers la portière du pick-up.


  Et se retrouva face au grand gars du passeport.


  Reacher sortit lentement d’entre les arbres et s’approcha tout doucement à un mètre de Stackley. Il allait lui porter un coup dans le bas du dos, mais, comme le type se retourna vers la portière du pick-up, il le frappa au ventre, juste assez fort pour qu’il se plie en deux. De la même main, il le saisit par l’épaule pour le forcer à se coucher face contre terre, puis le fouilla. Il récupéra son passeport dans une poche de manteau, trouva un 9 millimètres dans une autre, un calibre 22 caché dans une botte, et un couteau dans l’autre. Le 9 millimètres était un vieux Smith & Wesson modèle 39, avec une belle crosse en bois poli. Le .22, un Ruger, pas un petit modèle, mais il tenait dans la botte. Le cran d’arrêt, de la camelote fabriquée en Chine, peut-être dans une usine de jouets.


  Stackley soufflait comme un bœuf dans la terre, et se tortillait un peu, comportement excessif selon Reacher, pour un gars à peine blessé. Il fouilla la cabine du pick-up. Rien dans la boîte à gants. Mais, sous le rebord du siège du conducteur, il trouva une trappe pour cric, où aurait pu se trouver un extincteur, excepté que, dans le cas présent, la trappe avait été modifiée, et contenait un autre vieux 9 millimètres, avec une crosse en bois, un vieux Springfield P9. En dehors des armes, il n’y avait rien que des tas de vieux reçus d’essence et des emballages de sandwichs.


  Reacher retourna vers l’endroit où se trouvait Stackley, et braqua sur lui le vieux Smith. Il pressa l’arrêtoir et laissa tomber le chargeur d’un mètre cinquante de haut. Sur la tête de Stackley. Qui poussa un cri perçant. Reacher lâcha l’arme. Stackley cria de nouveau. Reacher renouvela la manœuvre avec le Ruger, chargeur et carcasse, puis avec le Springfield, chargeur et carcasse. Au total, six cris distincts.


  — Lève-toi, Stackley, lança Reacher.


  Stackley se releva tant bien que mal, un peu plié en deux, un peu pâle. Tout remué. Frottant son crâne endolori. Confronté au même genre de problème animal que les deux cow-boys, la veille. Vous n’arrivez pas à tuer un homme, et puis vous levez les yeux et vous le voyez juste devant vous. Est-ce qu’il vous tient, à présent ?


  — Ouvre l’arrière du camion, lui ordonna Reacher.


  Les portières étaient en plastique fin. Stackley les ouvrit en grand. Puis recula. Reacher écarta une couverture. Une unique boîte, quasiment vide. Elle ne contenait plus que trois patchs, dans des emballages individuels, placés dans un espace prévu pour davantage.


  Pas grand-chose.


  Il s’éloigna.


  — Les stocks semblent s’épuiser, dit-il. Qu’est-ce que tu fais dans ces cas-là en général ?


  — Je suis désolé, mec, répondit Stackley. Pour l’autre truc. J’avais pas le choix. On m’a demandé de le faire. J’avais rien contre toi.


  — On en parlera plus tard.


  — Y a un type. Je dois faire ce qu’il me demande. Il m’a demandé de le faire. Moi, j’avais pas envie. Tu dois me croire.


  — On en parlera plus tard.


  — Je ne pensais vraiment pas que ces gars le feraient. Je pensais que j’allais faire semblant, c’est tout. Comme ça, j’aurais au moins pu dire que j’avais essayé. C’est vraiment leur faute.


  — Je t’ai posé une question.


  — Je ne me souviens pas de ce que c’était.


  — Tu es quasiment en rupture de stock. Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?


  Stackley lui adressa un regard semblant indiquer le début d’une sorte de processus de réflexion. Il leva les yeux, les baissa. Un carrefour, se dit Reacher, ou une transition. Le passage d’une chose à une autre. De la victoire à la défaite, de l’espoir au désespoir.


  À la reddition.


  Stackley poussa une espèce de soupir dépité.


  — Quand j’en ai plus, je vais en chercher d’autres, dit-il.


  — Où ?


  — Dans un genre d’entrepôt, où on entre et on s’aligne. Et on attend jusqu’à minuit.


  — Où est cet entrepôt ?


  Stackley marqua une pause.


  — On a un prépayé spécial. On reçoit un SMS.


  — Où est ton prépayé spécial ?


  Stackley montra du doigt la coque sur le pick-up.


  — Dans un casier à l’arrière.


  — Va me le chercher.


  Stackley avança, se pencha à l’intérieur. Reacher entendit le bruit sec d’un loquet. Plus tard, il se souvint d’une pensée décousue d’une fraction de seconde, comme si toute sa vie avait défilé devant ses yeux, sauf que ce n’était pas toute sa vie, mais seulement ses erreurs des trente dernières secondes, interprétées et analysées, ridiculisées et exagérées jusqu’à l’absurde. À tel point qu’il imagina son nom dans une note de bas de page d’un manuel de psychologie consacré au biais de confirmation d’hypothèse, évoquant le cas célèbre du type qui a perçu un changement dans le regard de l’autre, et y a vu exactement ce qu’il voulait y voir depuis le début.


  Stackley ne s’était pas rendu. Au contraire, il avait bien réfléchi et avait entrevu une issue. Une planche de salut. Ce type n’était pas idiot. Le changement dans son regard avait été le signe qu’il s’éloignait de la défaite et revenait vers la victoire. Du désespoir à l’espoir. Reacher s’était complètement trompé dans son interprétation. Il avait compris l’inverse. Trop optimiste. Trop disposé à voir la vie du bon côté. Ce qui fichait aussi en l’air ses déductions au sujet des armes. Il avait instinctivement supposé qu’une fois qu’on avait confisqué à un type un Springfield, un Smith et un Ruger .22, on en avait à peu près fini avec les armes à feu. Et c’était amusant de les démonter et de les lui laisser tomber sur la tête.


  Alors que les manuels de psychologie auraient affirmé qu’un gars muni de trois armes peut en avoir quatre, facile. Surtout un dealer de drogue rompu aux échanges.


  Raisonnement stupide.


  Stackley se redressa et se retourna.


  Il tenait une arme à la main.


  Récupérée dans le casier de la coque du pick-up.


  Un pistolet, un vieux Colt .45, en acier usé, robuste comme un roc. Peut-être à deux mètres soixante-dix de lui. Deux mètres quarante, si Stackley s’arc-boutait en avant pour tirer. Difficile de le rater. L’inconvénient d’être grand. Un soudain désavantage de l’évolution. Centre d’inertie trop à portée.


  Reacher observa les yeux de Stackley. Le gars réfléchissait encore. Coût, bénéfice, avantages, inconvénients. Tous les voyants passaient au vert. À court terme, il pouvait résoudre son problème immédiat. À long terme, il pouvait impressionner Arthur Scorpio en ayant l’air d’un type fiable qui faisait avancer les choses. Tout cela en appuyant sur la détente. À l’instant même. Juste une fois. Le seul point négatif, c’était le lieu. Impossible de laisser un cadavre dans l’entrée de l’allée. Il faudrait le déplacer sur un ou deux kilomètres dans les bois. Mais pour ça, il avait les cow-boys. Ils échangeraient la main-d’œuvre contre un patch gratuit. Pour deux, ils transporteraient un cadavre jusqu’au Nebraska.


  — Ne pointe pas ton arme sur moi, dit Reacher.


  — Et pourquoi ?


  — Ce serait une grave erreur.


  — Pourquoi ça ?


  Stackley leva le Colt.


  À deux mains.


  Le pointa vers le centre de la poitrine de Reacher.


  C’était comme viser une porte de grange.


  — Et pourquoi ça serait une erreur ?


  — Attends de voir, répondit Reacher. Ça n’a rien de personnel.


  La tête de Stackley explosa.


  On entendit un chuintement sourd, comme une pastèque qui tombe d’une table, aussitôt suivi d’un claquement de missile supersonique de l’OTAN, puis du bruit sec et désuet d’un tir de M14. La tête de Stackley se détacha dans un nuage de brume rouge, et des fragments de crâne accompagnèrent son corps qui tomba, à la verticale, puis disparut comme par magie dans un magma de vêtements, de membres et de chair. Reacher tourna les yeux vers la maison et vit Rose Sanderson à sa fenêtre, contrôlant son champ de tir et évaluant sa cible. Ce qui était plutôt une bonne chose. À une centaine de mètres, elle avait tiré une balle entre les cow-boys et lui, et avait atteint Stackley juste au-dessus de l’oreille. Le tout avec un fusil dont l’armée s’était débarrassée vingt ans avant sa naissance.


  Impressionnant.


  Elle sortit de la maison, puis se dirigea vers eux, capuche en avant, en portant le fusil d’une seule main. Sur la droite, Bramall arriva à vive allure et, sur la gauche, Mackenzie, celle qui supporta le plus mal ce qu’elle découvrit. En théorie, l’événement aurait pu la réjouir, d’un point de vue réaliste, et peut-être même moral, mais un crâne humain brisé par une balle de fusil à grande vitesse était loin d’être une réalité théorique. C’était un amas cramoisi, légèrement fumant dans l’air froid des montagnes. Elle se retourna et regarda sa sœur. « Elle était prête à tuer des gens, et pas moi. » En parler était une chose. En être témoin, une tout autre.


  — Merci, major, dit Reacher.


  — Combien en avait-il ? demanda Rose.


  Ce qui comptait le plus.


  — Pas beaucoup.


  — Merde.


  Elle contourna Stackley et jeta un coup d’œil à l’arrière du pick-up. Elle écarta la couverture, fouilla un peu. Ses épaules s’affaissèrent. Elle n’était pas vraiment surprise, mais certainement déçue. Aucun plan ne survit au premier contact avec l’ennemi. Elle se retourna vers Reacher, comme pour dire « celui-ci a capoté assez vite, non ? ».


  — Où va-t-il pour se réapprovisionner ? demanda-t-elle.


  — La conversation n’est pas allée jusque-là, répondit Reacher.


  — Chez Arthur Scorpio, c’est ça ?


  — Non. Rien ne circule chez Scorpio. Il n’y a ni chargement ni déchargement. Quoi qu’il fasse, il le fait par commande à distance.


  — Qu’est-ce que Stackley vous a dit exactement ?


  — Qu’il y a un entrepôt, où ils font la queue et attendent jusqu’à minuit.


  — Où ?


  — Il a dit qu’il recevait un SMS sur un téléphone prépayé. Et que le téléphone était là-dedans.


  Il entendit le cliquetis de loquets et le bruit des portes de compartiments qu’on ouvrait et refermait. Peut-être douze. La coque de camping-car était pleine de casiers. C’était comme vivre sur un bateau.


  — Il n’y a pas de téléphone, constata Rose.


  — Il n’y en a jamais eu. C’était un leurre. Un moyen de récupérer son arme.


  — Alors, comment peut-on savoir où aller ?


  — On ne sait pas.


  Elle resta immobile. Minuscule, tassée, vaincue. C’était une droguée. Elle venait de tirer sur son dealer et de le tuer. Une catastrophe. Comme si elle s’était jetée du haut d’un immeuble. À cet instant-là, elle était en plein vol et tombait vite, un sifflement terrifiant résonnant dans ses oreilles.


  Elle allait paniquer.


  — Oubliez le téléphone, lui dit Reacher. C’était une ruse. Il l’a inventé. Ils ne pouvaient pas fonctionner comme ça de toute façon. Un entrepôt assez grand pour y entrer et s’y aligner, ça n’accueille pas une fête itinérante. L’arrangement ne peut pas se décider à la dernière minute. Ce doit être un site permanent. Un lieu fixe et sûr. Caché quelque part.


  — Mais où ?


  — Où est son téléphone normal ? demanda Bramall.


  Il se baissa, petite silhouette méticuleuse au milieu du tas sanguinolent. Il fouilla dans les poches froissées de Stackley. Et en sortit un smartphone Samsung de la taille d’un livre de poche. Son écran était fêlé. Pas de mot de passe. Bramall tapota et fit glisser son doigt sur l’écran.


  — Il a remplacé Billy il y a trois jours. De toute évidence, il a dû aller se ravitailler.


  Il n’y avait aucun SMS datant de trois jours. Pas de mails. Mais il y avait un message vocal. Bramall l’écouta, et raconta ce qu’il entendait.


  — Il y a une route de service qui mène à un entrepôt. Destiné aux chasse-neige et autres équipements d’hiver. Il est très grand et ils l’ont tout pour eux. Il y aura un gardien à la porte.


  — Où ?


  — Ce n’est pas précisé.


  — Mais il faut que ce le soit. Stackley était nouveau.


  — Il n’y a rien à ce sujet. Peut-être qu’il connaissait déjà l’endroit. Peut-être qu’on lui a déjà indiqué la zone.


  — Qui a laissé le message ?


  — Un responsable des transports, semble-t-il. Il ne s’occupe que des détails.


  — Est-ce qu’il y a un indicatif régional ?


  — C’est un numéro masqué.


  — Super.


  Rose Sanderson retourna au pick-up. Elle se pencha et récupéra les trois patchs conditionnés. Elle en donna un à chacun des cow-boys. En souvenir du bon vieux temps, se dit Reacher. Un cadeau d’adieu. En bon officier. Assurez-vous toujours que vos hommes vont bien. Elle en garda un pour elle. Et en retira un autre de sa poche. Le dernier de l’achat de la veille. Elle les rassembla, puis les étala, comme une maigre main de cartes. Les compta. Un, deux. Et encore une fois, au cas où leur nombre aurait changé par magie. Un, deux. Et puis, de façon obsessionnelle. Même résultat.


  — Ce n’est pas bon, dit-elle.


  — Combien de temps vous reste-t-il ? demanda Reacher.


  — Je serai malade dès ce soir.


  — Où pourrions-nous trouver des chasse-neige ?


  — Vous plaisantez ? Partout. Billy avait un chasse-neige.


  — Oui, chez lui. Je parle de grosses machines stockées dans un entrepôt.


  — Un aéroport ? proposa Bramall. À Denver, peut-être.


  Reacher ne répondit pas.


  Puis il dit :


  — Il y a trois jours.


  Il enjamba le corps d’où s’écoulaient les fluides corporels, puis se pencha dans la cabine du pick-up. Des emballages de sandwichs. Des reçus d’essence. Il jeta les emballages sur le siège du conducteur, puis empila les autres papiers sur le siège passager. Il inspecta le plancher et vida les vide-poches.


  — Quelle était la date il y a trois jours ?


  Mackenzie lui répondit. Il feuilleta les fragiles reçus, compara les dates. Certains dataient d’un an. D’autres étaient froissés et jaunis. Il fallait examiner en priorité ceux en bon état.


  — Laissez-moi vous aider, dit Bramall.


  Finalement, ils se partagèrent la tâche. Ils se tenaient tous autour du capot du pick-up, se léchant les pouces et avançant à toute allure dans les piles, tels des guichetiers comptant des billets de banque autour d’une table.


  — J’en ai un, dit Mackenzie. Daté de trois jours, dans la soirée. Mais pas d’une station-service. Plutôt d’un restaurant, je pense.


  — J’ai de l’essence ici, dit Bramall. Daté de trois jours, le soir aussi.


  Ils les glissèrent sous l’essuie-glace du pick-up, comme des tickets de parking. Ils examinèrent le reste. Et ne trouvèrent rien de plus.


  — OK, dit Reacher. Jetons un coup d’œil aux reçus.


  Le montant de la facture du restaurant s’élevait à treize dollars et des poussières, payés en liquide à vingt-deux heures cinquante-sept, trois jours plus tôt. Celui d’essence à quarante dollars. Stackley avait probablement payé en liquide avant de remplir le réservoir, deux billets de vingt sur le comptoir graisseux. À vingt-trois heures vingt-trois, la même nuit.


  — Il a dîné tard et a fini à vingt-trois heures, conclut Reacher. Il a roulé vingt minutes et a pris de l’essence. Il a fini à vingt-trois heures trente. Ensuite, il a conduit jusqu’à l’entrepôt secret où il a attendu minuit.


  Le reçu d’essence indiquait Exxon Mobil en haut, mais pas d’adresse, juste un code postal. Le restaurant s’appelait Klinger’s et avait un numéro de téléphone. Indicatif 605.


  — Dakota du Sud, dit Bramall.


  Il s’avança jusqu’au bord du ravin, où son portable fonctionnait mieux. Il composa le numéro. Une fois revenu, il déclara :


  — C’est un petit restaurant en bordure d’une quatre-voies en direction du nord à la sortie de Rapid City.


  Mackenzie, Bramall et Sanderson allèrent ranger leurs affaires dans le Toyota. La brosse à dents de Reacher était déjà dans sa poche et son passeport avait repris sa place. Il retrouva le Colt de Stackley et récupéra les trois autres armes démontées. Il somma les cow-boys de mettre Stackley dans le pick-up et de rouler jusqu’à un endroit isolé. Un ranch abandonné, peut-être. De garer le véhicule dans une grange, et de l’y laisser. Il imagina Stackley dix ans plus tard, tout sec et momifié, découvert par hasard avec les restes de son crâne dans un carton de fentanyl vide. Toute l’histoire, juste là. Une affaire non élucidée, et qui le resterait pour toujours.


  Les cow-boys partirent, ne laissant pour toute trace derrière eux que du sang et de petits fragments d’os et de tissu cérébral sur le gravier. Reacher pensait que tout disparaîtrait une heure après que la clairière aurait retrouvé son calme habituel. « Des centaines d’autres espèces feraient déjà la queue en se léchant les babines. »


  Bramall avança le Toyota. Sanderson et Mackenzie avaient pris place à l’arrière. Mackenzie avait placé ses sacs de voyage dans le coffre à côté de celui de Bramall. Sanderson n’avait rien à emporter sinon un fourre-tout en toile. Elle regardait autour d’elle, l’épaisse vitre teintée du Toyota la séparant déjà de la maison où elle avait vécu trois ans. Mais ça ne la chagrinait pas. Elle n’avait aucune raison de rester. Son dealer ne repasserait pas de sitôt. C’était certain.


  Elle se cala sur la banquette et regarda devant elle, la respiration courte.


  Reacher s’installa à l’avant, à côté de Bramall, qui démarra le pick-up et s’engagea dans l’allée. Six kilomètres de souches et de cailloux, puis le chemin de terre pour sortir de là.
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  Gloria Nakamura longea le couloir jusqu’au bureau de son lieutenant. Elle avait été convoquée. Sans savoir pourquoi. Quand elle entra, il avait les yeux rivés sur son écran d’ordinateur. Il ne lisait pas ses mails. Il consultait une base de données des forces de l’ordre.


  — La DEA a placé en détention provisoire un type prénommé Billy domicilié à Mule Crossing, Wyoming, déclara-t-il. Il a été arrêté en Oklahoma pour avoir grillé un feu rouge. On pense qu’il a fui le Wyoming après qu’un ami l’a averti que la DEA menait une opération dans le Montana. Il n’est donc pas nécessaire d’appeler l’un des trois pelés ou le tondu du bureau du shérif du comté. Les jours où Billy tirait sur les gens, caché derrière un arbre, sont passés.


  Il ne s’agit pas de Reacher après tout, pensa-t-elle.


  Pour une raison quelconque, elle était déçue.


  — Mais voilà le problème, dit son lieutenant. Les fédéraux ne savent pas pour Scorpio. Le rapport l’indique clairement. Ils nous demandent de chercher le nom de Billy dans nos dossiers, pour les aider à trouver qui tire les ficelles. Ils ne savent pas.


  — Allez-vous leur dire ?


  — Ah, ça non. Je ne veux pas qu’une bande d’agents fédéraux en civil viennent ici pour cueillir les lauriers. Scorpio est l’affaire de la police municipale de Rapid. Il l’a toujours été. Nous allons le coincer.


  — Oui, monsieur, dit Nakamura. Nous savons que Scorpio a déjà remplacé Billy. La preuve est irrecevable, mais il y a un nouveau type là-bas.


  — Une autre requête de la DEA apparaît dans le système. Ça semble sans rapport, mais selon moi il y en a un. Elle a été postée juste après. Ils demandent si quelqu’un dans la région ouest a repéré de l’oxycodone ou du fentanyl produits par des laboratoires américains. En grande quantité, comme au bon vieux temps.


  — Je pensais qu’on en avait fini.


  — C’est fini en effet. Chaque camion qui quitte l’usine est enregistré dans l’ordinateur et suivi par GPS, et ils savent exactement ce qu’il contenait au départ, donc en théorie, s’ils le voulaient, ils pourraient retrouver chaque pilule.


  — Alors pourquoi s’inquiéter ?


  — Quelque chose ne doit pas fonctionner correctement. Ou alors Scorpio est plus malin que nous le pensions. De toute façon, on ne peut pas laisser les fédéraux l’attraper en premier. Donc, quoi que vous fassiez maintenant, je veux que vous y mettiez dix fois plus d’énergie. Laissez vos autres affaires en veille. Je ne veux pas que des fédéraux viennent ici.


  Le GPS de Bramall lui indiquait que le meilleur itinéraire partait de Laramie pour atteindre Cheyenne par l’autoroute, puis continuait tout droit vers le nord sur une route nationale, jusqu’au bout. Ils tournèrent à Mule Crossing, quittèrent le chemin de terre, prirent la deux-voies, passèrent la poste, le magasin de feux d’artifice, le panneau d’affichage des fusées à eau, puis roulèrent tout droit jusqu’à l’autoroute, où ils prirent vers l’est. Mackenzie eut l’air anxieuse pendant tout le trajet. Elle avait sauté du même immeuble que sa sœur. Elles avaient sauté main dans la main. Elles affrontaient les mêmes problèmes, l’une de l’intérieur et l’autre de l’extérieur. Sanderson était assise, la tête tournée, et regardait par sa fenêtre. Les mains jointes. Pour les empêcher de trembler, supposa Reacher. Elle repoussait ses limites. Elle se rationnait. Elle s’était peut-être fixé un objectif. Cent cinquante kilomètres avant le prochain demi-centimètre de patch. Ou cinq camions rouges, ou une aire de repos, ou une voiture hybride.


  Reacher examina les armes. Le Smith & Wesson 39, le Ruger .22, le Springfield P9, et le Colt .45. Rayées et abîmées. Mais fonctionnant probablement toutes. Partiellement chargées. Le Smith contenait quatre balles Parabellum et le Springfield cinq. Comme il préférait le Smith, il y mit les neuf balles, huit dans le chargeur et une dans la chambre. Il fourra le Springfield dans le vide-poches de sa portière. Et rangea le Smith dans la poche de son manteau. Le Ruger était un truc antédiluvien, un Standard, datant peut-être de 1949, à l’époque où il était le premier produit de la société. Il ne contenait que deux cartouches, des .22 Long Rifle à percussion annulaire. Comme ce n’était pas son calibre préféré, il le plaça dans le vide-poches avec le Springfield vide. Le Colt était un M1911 de l’armée et, à en juger par le style de ses gravures et de son marquage, il aurait pu être encore plus vieux que le Ruger. Il y avait trois balles à l’intérieur. Reacher le tint par le canon, puis pivota sur son siège pour le confier à Sanderson.


  Elle était assise derrière Bramall, tournée vers lui de façon qu’il voie mieux le côté gauche de son visage que le droit. Un travail remarquable, avait dit Bramall. Une performance de virtuose. Mais en fait assez mauvaise. Reacher trouvait les trois appréciations pertinentes. On l’avait recousue à partir de morceaux de la taille d’un timbre-poste sur une lettre ordinaire. Il ne pouvait qu’imaginer les compétences extraordinaires requises et le soin apporté à l’opération. Des heures et des heures de travail de précision pour raccorder des nerfs et des muscles. Mais certaines sutures n’avaient pas pris. Il y avait des points faibles. Chaque timbre-poste avait épaissi, cicatrisé sur les bords, et les sutures l’avaient boursouflé. On avait dû se fonder sur des suppositions pour savoir quel morceau placer à quel endroit. Sa narine était cousue à sa joue selon un angle bizarre. Il ne pouvait pas comparer avec l’autre côté, à cause du papier d’aluminium.


  Elle refusa l’arme. Pas avec des mots, juste avec un geste des mains. Il perçut un léger tremblement. Rien de terrible. Mais il était encore tôt. Il se retourna pour offrir le pistolet à Bramall. Qui avait d’autres problèmes. Plus de règles que Reacher, et un permis de l’Illinois. Il réfléchit un moment, puis il prit le pistolet, mais le rangea dans son vide-poches, pas dans la poche de son manteau. Une sorte de compromis éthique.


  Nakamura vit Scorpio entrer par la porte de service au moment où la matinée se terminait et où venait l’heure du déjeuner. Elle était garée au croisement de la rue, juste à l’angle. Scorpio laissa à nouveau la porte ouverte. Juste d’un centimètre. Encore une journée chaude. Un ciel sans nuages, au-dessus de l’enchevêtrement de câbles sur leurs poteaux penchés. Des lignes électriques et des fils de téléphone. Certains de gros diamètre, d’autres fins. Certains vieux, d’autres neufs. Certains très récents. Peut-être de la fibre optique, pour Internet.


  Elle sortit son téléphone et appela son ami.


  — Cherche encore le signal. Scorpio vient d’entrer dans son bureau.


  — Ce n’est pas une science exacte.


  — Tu avais raison la dernière fois, à propos du nouveau Billy. On a eu un communiqué de la DEA.


  — Je l’ai vu.


  — Et un autre, posté juste après, sur les médicaments. Et c’est bizarre, parce qu’ils tracent déjà ce genre de choses. Les camions sont enregistrés à la sortie de l’usine, ils suivent leurs itinéraires par GPS, et ils comparent les factures aux paiements. Alors, où est la fuite ?


  — C’est ton travail. Je ne suis qu’un humble technicien.


  — C’est pour ça que je t’appelle tout le temps. Pour ne pas me ridiculiser.


  — Quelle est ta folle idée, cette fois ?


  — Les informaticiens de l’usine pourraient faire disparaître un camion entier, non ? Ils pourraient tout simplement l’effacer. Effacer son inventaire et sa trace GPS. Comme s’il n’était jamais parti. Comme si le camion avait été à l’atelier ce jour-là. Ou garé sur le parking.


  — Ça suggère une corruption parmi les informaticiens. Je ne suis peut-être pas la bonne personne à qui demander.


  — C’est possible ?


  — Il faudrait qu’ils fassent aussi disparaître la facture. Et la commande originale. Il faudrait qu’ils modifient les registres de production de l’usine, sinon on aurait l’impression qu’ils fabriquent plus de pilules qu’ils n’en livrent. S’ils faisaient ça, alors tout s’équilibrerait. L’excédent non enregistré serait une sorte de quantité fantôme, perdue quelque part.


  — Et ils pourraient faire tout ça ? questionna Nakamura.


  — Bien sûr qu’ils pourraient, répondit son ami. Un ordinateur fait ce qu’on lui dit de faire. Le résultat dépend de la personne qui lui demande.


  — Et quelqu’un qui n’est pas dans l’usine ? Est-ce qu’il pourrait agir à distance ?


  — Un hacker, tu veux dire ? Bien sûr, s’il viole la sécurité. Ce qui serait difficile, puisqu’on parle de produits pharmaceutiques et de la DEA. Mais pas impossible. On peut acheter des logiciels russes.


  — De quel genre d’équipement aurait-on besoin ?


  — En fin de compte, rien de plus qu’un ordinateur portable. Mais, pour y arriver, il faudrait faire du traitement de données ultrarapide. Beaucoup de machines tourneraient en même temps. Il devrait disposer d’au moins deux racks. Avoir son propre serveur.


  — Il ferait chaud, hein ?


  — Ici, on pousse la clim au maximum.


  — Merci, dit-elle.


  Elle raccrocha, et regarda les fils électriques et la porte ouverte de Scorpio.


  Le téléphone portable de Bramall sonna juste au nord d’une ville appelée Defiant, où se trouvait une concession John Deere et pas grand-chose d’autre. Bramall sortit le téléphone de sa poche et regarda l’écran. Puis il le tendit à Reacher, de la même façon que Reacher lui avait offert le Colt.


  L’écran indiquait Bureau du directeur de West Point.


  — Comment le téléphone le sait ? demanda Reacher.


  — Je l’ai enregistré, répondit Bramall. La première fois que le directeur a appelé.


  — Vous pouvez arrêter de jouer au bon agent du FBI.


  Reacher prit l’appel.


  C’était la même secrétaire que les fois précédentes.


  — Je voudrais parler au major Reacher, s’il vous plaît.


  — C’est lui-même, madame.


  — Veuillez patienter, je vous passe le général Simpson.


  Le sup’ prit l’appel.


  — Major ?


  — Mon général.


  — Rapport de situation ?


  — On est dans la voiture.


  — Peut-elle entendre ce que vous dites ?


  — Parfaitement.


  — Est-ce qu’elle va bien ?


  — Jusqu’à présent, oui.


  — On travaille toujours sur la bombe du bord de route. Les dossiers sont assez bien verrouillés. Mais on a du nouveau sur Porterfield. Du côté des Marines. Ils avaient une copie qui traînait, classée à un niveau inférieur.


  — Qu’avez-vous trouvé ?


  — Il y avait un mandat d’arrêt contre lui. Émis une semaine avant sa mort.


  — Par qui ?


  — L’agence de renseignements de la Défense.


  — Vous l’avez vu ?


  — C’est inutile. Elle n’indique jamais les motifs.


  — Est-ce que ça vous a paru important ?


  — C’était la DIA. C’est toujours important.


  — Vous connaissez quelqu’un là-bas ?


  — Oubliez ça. Je veux prendre ma retraite en Floride, pas à Leavenworth.


  — Compris. Merci, mon général.


  Il raccrocha et rendit son téléphone à Bramall. En se retournant, il vit que Sanderson le regardait, du fond de sa capuche. Elle savait qu’il se passait quelque chose. Le directeur avait demandé : « Qu’avez-vous trouvé ? » Elle n’était pas idiote. Elle savait ce qui se passait.


  Mais Reacher resta silencieux.


  — On discutera plus tard, lui dit-elle.


  Puis elle se détourna pour regarder par la fenêtre. Reacher regardait devant lui. Bramall continuait de rouler.
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  Une heure plus tard, ils firent halte pour déjeuner dans une petite ville. Il y avait une station Shell et un restaurant familial. Reacher comprit que Sanderson voulait rester dehors, sur le banc fumeurs, pour s’occuper de ses affaires. Mais elle se força à entrer, et à manger d’abord, vite, comme un cochon, avant de s’excuser et de ressortir.


  Reacher l’accompagna. Il s’assit à côté d’elle, à un mètre de distance sur un banc en béton du parking goudronné. Sanderson n’était plus vraiment la même. Elle avait déjà découpé un demi-centimètre, roulé bien serré et prêt à être utilisé. De la taille d’une boule de chewing-gum. Elle le glissa dans sa bouche, mâcha un peu, suça un peu. Elle inclina la tête, se pencha en arrière et regarda le ciel.


  — Je n’arrive pas à croire que vous parliez au sup’ au téléphone, dit-elle.


  — Quelqu’un doit le faire.


  — Qu’est-ce qu’il vous a dit ?


  — Qu’il y avait un mandat d’arrêt contre Porterfield.


  Elle poussa un profond soupir, de soulagement et de satisfaction.


  L’effet du fentanyl, devina Reacher, pas des souvenirs de la mort de son petit ami.


  — Les mandats d’arrêt deviennent caducs lorsque le suspect meurt, dit-elle. Évidemment. Donc, c’est de l’histoire ancienne. Vous devriez oublier tout ça. Mais je suis sûre que vous ne le ferez pas. Ma sœur affirme que vous réfléchissez toujours comme un flic. Vous ne laissez jamais tomber. Vous pensez probablement que je l’ai tué. Vous le pensez, c’est sûr. Nous étions concubins à ce moment-là. Les statistiques ne mentent pas.


  — Vous l’avez tué ?


  — D’une certaine façon.


  — De quelle façon ?


  — Mieux vaut que vous ne le sachiez pas. Ou vous voudrez exploiter l’information.


  — Ce n’est pas malin de dire ça à quelqu’un qui ne laisse jamais tomber.


  Elle ne répondit pas. Elle se contenta de respirer. Profondément, longuement, lentement, inspiration, expiration. Tout allait bien dans le meilleur des mondes. Reacher avait lu un rapport qui parlait d’une euphorie dont les toxicomanes jurent qu’elle est sans égale.


  — Sy a été blessé à l’aine, expliqua Sanderson.


  — Je suis désolé.


  — Ce n’est pas un super endroit. Le deuxième sur la liste de ceux qu’on redoute le plus, en fait, après la blessure au visage qui vous défigure. Mais ils l’ont recousu. Tout a fonctionné. Il pouvait faire l’amour. Sauf qu’une des sutures fuyait toujours. Dans certaines circonstances. Ça pouvait être salissant.


  Reacher ne dit rien.


  — Apparemment, il y a beaucoup de pression sanguine en jeu.


  — J’espère bien.


  — Et il avait une infection. Depuis le jour où il avait été blessé. Son pantalon d’uniforme était immonde. Il le portait tous les jours depuis la Californie. La balle a fait entrer de minuscules morceaux de tissu sale à l’intérieur. Ça arrivait tout le temps. Les insectes s’accrochent, et on ne peut plus les déloger. Ils doivent être plus intelligents que nous.


  — Ça faisait douze ans.


  — Il a vu des médecins. Mais il ne les aimait pas. Pour finir, il s’est pris en charge tout seul.


  — Comme vous.


  — On était pareils. Il m’a montré comment faire. Il m’a montré comment faire, pour tout. Il m’a montré les portes de la mort. Le médecin a dit que les points de suture pouvaient sauter à tout moment. Chaque nuit, il aurait pu se vider de son sang. Il disait qu’il avait appris à vivre avec. Puis à aimer ça. Finalement, moi aussi. En majeure partie.


  — Ça semble être une façon intéressante de vivre.


  — Il m’a dit qu’il se sentait en sécurité avec moi. Mais je n’ai jamais su pourquoi. Est-ce qu’il pensait que j’étais quelqu’un de bien ? Ou que je lui étais redevable de ses attentions, parce que j’étais encore plus hideuse que lui ? Je ne pouvais pas le laisser penser ça. Ou alors, je devais le penser aussi. Je devais accepter que j’avais besoin de faveurs particulières. Que je n’avais jamais acceptées auparavant. Pourquoi devrais-je commencer maintenant ?


  Reacher ne répondit pas. Sanderson resta un long moment silencieuse. Puis soupira de nouveau. Un profond frisson de pure satisfaction.


  Elle étendit les bras le long du dossier du banc. Approcha sa main droite de l’épaule de Reacher. Pencha la tête en arrière et regarda le ciel.


  — À quel point le visage d’une femme compte-t-il ?


  — Pour moi ?


  — Par exemple.


  — Il compte un peu, je suppose. Mais pour moi, l’important, ce sont surtout les yeux. Soit il y a de la vie derrière, soit il n’y en a pas. On a envie de découvrir ce qu’il y a derrière, ou pas.


  Elle se redressa et pivota sur le banc. Pour lui faire face, complètement. Elle défit la fermeture Éclair de son sweat argenté, peut-être de huit centimètres, et enleva sa capuche, en entier. Ses cheveux cascadèrent sur ses épaules. Les mêmes que ceux de sa sœur, mais plus courts. Peut-être plus gris. Mais ils se répandaient de la même façon. Ils encadraient son visage de la même façon.


  Elle avait des yeux verts qui brillaient comme s’ils exprimaient une profonde satisfaction, et un regard chaleureux et limpide. Pétillant, discrètement, comme le soleil sur un ruisseau de forêt. Et reflétant un amusement amer. Elle se moquait de lui, d’elle-même, et du monde entier.


  — Nous avons le même grade, lui dit Reacher, donc j’ai le droit de le dire. On m’en dissuade, mais j’y suis autorisé. Je voudrais découvrir ce qui se cache derrière.


  — C’est gentil de votre part.


  — Je suis sincère. Je suis sûr que Porterfield l’était aussi. Il ne sera pas le seul. Les gens réagissent tous différemment.


  Elle remit sa capuche en place et y replaça ses cheveux.


  — Vous devriez opter pour l’intraveineuse, dit-il. C’est le papier d’aluminium qui fait bizarre.


  — Je dois déjà passer la nuit.


  — Le shérif Connelly a trouvé dix mille dollars dans une boîte chez Porterfield.


  — Sy ne faisait pas confiance aux banques. Il préférait le liquide. Le contenu de cette boîte, c’était tout ce qui lui restait. Les banques ont perdu le reste, à l’époque où j’étais à l’étranger. C’est peut-être pour ça qu’il s’en méfiait.


  — Combien de temps auraient duré dix mille dollars ?


  Elle soupira à nouveau, profondément détendue.


  — Pas longtemps. Pas avec ce qu’on faisait. Et parfois, on devait aussi acheter à manger. Et il n’arrêtait pas de payer le gars qui réparait son toit.


  — Pourquoi avez-vous cessé d’appeler votre sœur quand il est mort ?


  — C’est facile à comprendre. Budget réduit. J’ai dû vendre mon téléphone.


  — C’est la DIA qui a cambriolé sa maison ?


  Elle acquiesça d’un signe de tête.


  — Ils étaient en retard à la fête. Le spectacle était déjà fini quand ils sont arrivés. Mais ils ont eu ce qu’ils voulaient.


  — À savoir ?


  Elle ne répondit pas. Elle se contenta d’éluder la question d’un geste de la main, comme si elle était sans importance.


  Le portable de Nakamura sonna. C’était son ami de la cybercriminalité.


  — Scorpio passe des appels, dit-il. Ou du moins des appels sont émis depuis le signal que nous pensons être celui de Scorpio. L’activité est à peu près la même qu’il y a trois jours. Et il a rappelé le même numéro. Celui qui a répondu au SMS au sujet du remplaçant de Billy.


  — Il est toujours dans son bureau.


  — Il opère à distance. Ça se passe un peu plus au nord d’ici. Je suppose que le gars qui a envoyé le texto est son homme sur le terrain.


  — Est-ce qu’on peut mettre sur écoute les connexions de son ordinateur ?


  — On le fait déjà. Ça s’appelle l’Internet. Mais il a un pare-feu. On pourrait le pirater, mais ça nous prendrait des jours.


  — Le chauffeur doit être le sien. Celui du fourgon fantôme qui ne quitte jamais l’usine. Sauf qu’il la quitte. Le gars doit savoir où le conduire.


  — Je me demande s’ils ont pensé aux registres des employés. Il faudrait qu’ils modifient les heures et le kilométrage du gars. Ça pourrait être un moyen d’accéder au trafic.


  — On n’a pas les registres.


  — Alors, vous ne pouvez rien faire.


  — Peut-être que si. Seule la moitié du trafic repose sur des dossiers et des ordinateurs. L’autre moitié est une réalité physique. Le fourgon est bien réel, il roule sur une route réelle, chargé de choses bien réelles. Comment arriverait-il ici ?


  — Arriverait d’où ?


  — Du New Jersey, je crois.


  — Par la I-90.


  — Et qu’est-ce qu’il y a un peu au nord d’ici, là d’où le SMS a été envoyé ?


  — L’I-90.


  — Où pourrait-il s’arrêter ?


  — Dans de nombreux endroits. Une station-service isolée à quinze kilomètres d’une sortie. Ou dans un vieux parc d’activités quelque part, plein de hangars vides avec des portes à enroulement.


  — Scorpio ne va pas quitter son bureau ce soir, n’est-ce pas ?


  — Il ne le quitte jamais, répondit son ami. Sauf pour rentrer chez lui.


  — OK, je vais jeter un coup d’œil sur l’autoroute.


  Elle raccrocha et démarra.


  Ils avaient déjà couvert une distance équivalente à celle de New York à Boston, mais ils étaient encore dans le Wyoming, et ils avaient à peine effectué la moitié de leur trajet. Le gros Toyota continuait de rouler. Mackenzie et Sanderson parlaient à l’arrière, à voix basse, dans une sorte d’abrégé rapide que Reacher supposait naturel pour les jumeaux. Sanderson resta en forme pendant presque une heure. Puis son état se dégrada. Assez rapidement. Elle se replia sur elle-même, comme si elle se préparait à un dur combat intérieur. Elle semblait prise de crampes, mal à l’aise. Elle regardait par la fenêtre. Peut-être se fixait-elle un nouvel objectif. Différent de celui de l’autoroute. Peut-être trois troupeaux d’antilopes, ou deux de cerfs-mulets, ou un trou dans la clôture à neige.


  Nakamura quitta la ville en direction du nord sur la quatre-voies, après le restaurant familial Klinger, où elle mangeait parfois, si le travail la conduisait dans cette direction. Elle continua de rouler, sur les kilomètres déserts avant les bretelles de l’I-90, jetant des coups d’œil à gauche et à droite, voyant ce qu’il y avait à voir. À savoir pas grand-chose. En fait, rien du tout, du point de vue du conducteur du fourgon. Ce n’était pas exactement un véhicule volé, mais il était suspect quand même. Ou plutôt insoupçonnable. Invisible. Il n’était pas là. Son camion n’existait pas. Ce qui mettait la pression au conducteur. Il fallait éviter d’attirer l’attention. Pas de contraventions pour excès de vitesse, pas de manœuvres bizarres, pas de radars, ne jamais s’exposer. Le sud de l’autoroute, ce n’était pas idéal. Il n’irait pas là.


  Le nord de l’autoroute, c’était pire. Elle passa sous le pont et en ressortit dans un paysage désert. Pas d’abri, pas de moyen de se cacher. Rase campagne. Terrain plat. Horizons lointains. Elle roula dix minutes, puis s’arrêta le long de l’accotement. Il n’y avait rien devant elle.


  Le sud de l’autoroute n’était pas idéal.


  Le nord de l’autoroute n’était pas idéal.


  Donc, le type restait sur l’autoroute. Forcément. Pas le choix. Il ne la quittait jamais. Il y avait une aire de repos dix kilomètres à l’est. Grande. Elle y était déjà allée. Il y avait un restaurant, une station-service, un bâtiment de la police d’État, un motel derrière, des infrastructures du service des autoroutes. Toutes sortes de recoins.


  Elle fit demi-tour, manœuvrant d’un accotement à l’autre pour retourner sur l’autoroute. Elle atteignit la bretelle et mit les gaz.


  Ils s’arrêtèrent à nouveau, dans une station-service équipée d’un café avec deux tables à côté de la station de lavage. Mackenzie se rendit aux toilettes. Sanderson prit une autre bandelette de cinq millimètres. Puis elle s’assit sur un banc à l’extérieur et but une tasse de café, entre l’odeur du sans-plomb des pompes à essence et celle du savon de la station de lavage. Reacher sortit et elle se décala, comme pour lui laisser de la place, plus un mètre d’espace entre eux deux.


  Une invitation.


  Il s’assit.


  — Ça va ? lui demanda-t-il.


  — Pour l’instant.


  — Parlez-moi des portes de la mort.


  Elle ne dit rien pendant un moment, puis expliqua :


  — On développe une tolérance. On doit en utiliser de plus en plus, juste pour ressentir le même effet. Très vite, on prend ce qui est théoriquement une dose fatale. En renifler à peine tuerait une personne normale. Et puis on en veut davantage. Alors, on prend vraiment plus qu’une dose mortelle. Est-ce qu’on est assez courageux pour passer à l’étape suivante ?


  — Vous l’étiez ?


  — Je ressentais la même chose quand j’étais de l’autre côté de l’Atlantique. La seule façon de s’en sortir, c’était de ne jamais reculer. De toujours prendre des initiatives. Toujours s’engager. Il fallait être méprisant. Comme si on se disait : « T’as tout donné ? » Alors, évidemment, je passais à l’étape suivante. Et à la suivante.


  Elle soupira. La nouvelle bandelette de cinq millimètres faisait effet.


  — C’est toute la beauté des étapes suivantes. Il y en a toujours une autre qui arrive.


  — Logiquement, il doit y en avoir une dernière.


  Elle ne répondit pas.


  — Que faisait Porterfield dans la vie ?


  — Le couvreur ne vous l’a pas dit ?


  — Il a dit qu’il parlait beaucoup au téléphone. Et le shérif Connelly a dit qu’il faisait beaucoup de kilomètres en voiture.


  — Sy était un ancien combattant handicapé. Il ne travaillait pas.


  — Apparemment, il occupait son temps d’une manière ou d’une autre. Il avait un hobby ?


  — Pourquoi vous intéressez-vous autant à Sy ?


  — Déformation professionnelle. Soit on l’a jeté dans les bois après l’avoir tué ailleurs, soit il a été dévoré par un ours. Je n’ai jamais connu de situation où se faire dévorer par un ours était réellement possible.


  — Il y a une troisième possibilité.


  — Je sais. Et je sais que vous étiez là. Vous me l’avez dit.


  Elle ne répondit rien.


  — Je propose de faire un marché, déclara-t-elle finalement. Je vous raconterai si on réussit ce soir.


  — C’est un marché difficile. Ça pourrait être compliqué. Est-ce que l’histoire en vaut la peine ?


  — Elle n’est pas passionnante. Mais elle est triste.


  — Alors, il nous faut une récompense plus importante. Je voudrais aussi entendre votre histoire.


  — Au sujet de la bombe au bord de la route ? Ma sœur m’a parlé de vos théories. Une opération ratée avec de nombreuses victimes américaines.


  — Dans le pire des cas.


  Elle soupira à nouveau, longtemps, profondément, avec bonheur.


  Elle ronronnait presque.


  — C’était bien pire que le pire des cas. C’était une catastrophe. Mais ce n’était pas mon opération. J’avais délégation pour le commandement des forces de soutien, mais l’opération était bien plus importante que ça. Elle était conçue à un bien plus haut niveau. La ville se trouvait dans une région vallonnée, pas très étendue, pas fortifiée, mais bien défendue. La route faisait une boucle sur la droite et sortait sur la gauche. Pour faire court, nous devions prendre la ville, mais les têtes pensantes ont dit que nous devions le faire sans pertes civiles injustifiées. Ce qui, à l’époque, était le code pour « pas de frappes aériennes ». Nous avons donc prévu des approches par infanterie blindée sur la route dans les deux sens en même temps. Mais les mêmes têtes pensantes avaient prévu que l’ennemi s’y attendrait et serait capable de défendre la zone. On devait donc organiser une troisième approche depuis le flanc de la colline, à mi-chemin entre les deux, pour pouvoir nous approcher par le centre de la ville et isoler les deux groupes de défenseurs en même temps.


  — Le terrain était très mauvais ?


  — C’est la première question qu’on se posait tous. C’était le genre d’endroit qu’il fallait surveiller. Les têtes pensantes ont trouvé un endroit d’où on pouvait observer tout le dénivelé. Elles ont affirmé que pour suivre une courbe de niveau en particulier, c’était là que nous devions être positionnés. C’était très précis. Mais nous ne devions pas nous inquiéter, parce que c’était hors de portée des lance-roquettes. On s’est donc rendus sur place. Le chien mort se trouvait exactement là. Trois d’entre nous y sont restés, et onze ont été blessés.


  — Des hommes à vous ?


  — Heureusement, non. Seulement des gros bonnets, ce qui n’est pas la même chose. Mais c’était ça le problème. C’est pour ça que les dossiers ont été scellés. Des personnes éminentes sont tombées. Mais pas parce qu’elles ignoraient certains éléments, seulement parce que c’étaient tout simplement des ignorants. Nos soldats étaient moins bons que les leurs. Une fois de plus, nous les avions sous-estimés. Ces types en robes et mal rasés avaient pronostiqué notre plan d’attaque, et même où nous allions nous poster pour le mettre à exécution, et exactement quand nous allions nous montrer. À un jour près, peut-être. Mais les chiens morts depuis quatre jours sont ce qu’ils préfèrent, et c’est ce que nous avons eu. Des arbitres diraient un à zéro pour eux. Nous avions trois morts et onze blessés. Ça ne leur a rien coûté à part un téléphone portable et le chien de quelqu’un.


  — OK, dit Reacher.


  — Vous craigniez que mes hommes n’aient été tués par ma faute.


  — Je pensais que ça vous aurait bouleversée.


  — Je ne serais pas là sinon. Je ne m’en serais pas remise.


  Mackenzie sortit du restaurant, puis Bramall, et ils restèrent plantés là en mimant leur impatience, si bien que Sanderson finit par se lever, et Reacher la suivit jusqu’à la voiture.


  Ils atteignirent la limite sud de Rapid City juste quand le soleil se couchait.


  43


  Ils traversèrent la ville, du sud au nord, dans l’obscurité. Reacher reconnut certains endroits. La rue avec l’hôtel de chaîne. Le restaurant chinois ouvert toute la journée, celui devant lequel le type de Scorpio était venu le chercher dans la vieille Lincoln délabrée. Ils continuèrent et sortirent de l’autre côté de la ville sur ce qui, sur le téléphone de Bramall, apparaissait comme la quatre-voies menant au diner Klinger. Et elle y mena, comme promis. Le Klinger, perdu au milieu d’un vaste parking sombre, tenait en réalité davantage du restaurant familial, tout éclairé, un établissement à la fois vieillissant et majestueux.


  Ils entrèrent et dînèrent, car c’était l’heure du dîner. « Mangez quand vous pouvez, conseilla Reacher. Vous ne savez pas quand la prochaine occasion se présentera. » Sanderson approuvait cette théorie. Pour un type efflanqué, Bramall avait toujours faim. Mackenzie déclara qu’elle n’avait pas vraiment d’appétit, mais finit par commander un repas. Ensuite, elle convint que c’était bon. Reacher était du même avis.


  Ils demandèrent à la serveuse si elle connaissait une station Exxon à environ vingt minutes de route. La serveuse fit une grimace, comme si elle avait la réponse sur le bout de la langue. Puis, comme si elle avait su par le passé, mais qu’elle ne savait plus. Une de ces questions si banales qu’il était impossible d’y répondre.


  Puis quelque chose lui revint.


  — La station-service de l’autoroute, c’est une Exxon. Sur l’aire de repos.


  De retour dans la voiture, Bramall consulta son GPS. L’aire de repos se trouvait à dix kilomètres à l’est de la bretelle d’accès la plus proche. Le cerveau électronique l’informa qu’il y en avait pour vingt minutes de route. Bramall expliqua que la plupart des usines pharmaceutiques étaient situées dans le New Jersey. Les fourgons se dirigeaient vers l’ouest. Un entrepôt secret sur une aire de repos de l’I-90 serait très pratique. La marchandise pourrait y être déposée et en être retirée à toute heure du jour ou de la nuit. De même, les visiteurs pourraient y être reçus et en repartir à toute heure du jour ou de la nuit.


  — Mais ils n’y ont pas accès toute la journée, dit Reacher. Stackley a expliqué qu’ils devaient attendre jusqu’à minuit. C’est tout l’inverse d’un entrepôt. Rien n’est entreposé là pour permettre à des types de venir s’approvisionner. Les types font la queue et attendent que la marchandise arrive. Peut-être qu’elle arrive à minuit. Je suis donc d’accord, l’aire de repos, c’est l’endroit évident. Mais seulement comme point de rencontre. Comme lieu de rendez-vous. Avec beaucoup de mouvement. Un seul fourgon suspect roulant vers l’ouest arrive, et six ou dix gars comme Billy et Stackley chargent leurs véhicules et repartent. Ce doit être une course effrénée. En plein milieu d’une aire de repos de l’I-90, mais à l’abri d’un hangar à moitié plein de chasse-neige. Le message vocal indique qu’ils l’ont tout pour eux. Ce doit être vrai. On est en été.


  — Donc, dit Bramall, après avoir dîné chez Klinger, Stackley a roulé vingt minutes jusqu’à l’aire de repos, où il a pris de l’essence, puis il a fait cent mètres et attendu dans un coin jusqu’à minuit. Maintenant, il ne nous reste qu’à trouver où. Et ce ne sera pas difficile. L’aire de repos a une surface limitée. Nous cherchons une voie de service menant aux chasse-neige. Combien peut-il y en avoir ?


  — C’est toujours aussi facile ? demanda Mackenzie.


  — M. Bramall donne l’impression que c’est facile, répondit Reacher.


  Sanderson ne dit rien. Elle avait servi dans l’infanterie. Elle connaissait les têtes pensantes et leurs plans les mieux conçus.


  Bramall démarra, puis roula vers le nord sur la quatre-voies, dans l’obscurité de la nuit, jusqu’aux bretelles d’autoroute et prit celle de droite pour se diriger vers l’est en direction de l’aire de repos, qui selon son téléphone se trouvait à six minutes de là.


  Le téléphone avait raison. Exactement six minutes plus tard, Bramall entra, moteur coupé, dans un gigantesque complexe de station-service. Les voies menant à l’est et à l’ouest la bordaient en décrivant des boucles de plusieurs kilomètres de large à travers la plaine. C’était comme une ville à part entière. Sur des hectares éclairés, de l’essence et du diesel Exxon, une demi-douzaine de franchises de restauration rapide éclairées au néon, un bâtiment de la police des autoroutes, un motel de chaîne et un bureau du service des autoroutes avec un pont-bascule.


  Ce qu’il n’y avait pas, c’étaient des chasse-neige. Du moins, pas à portée de vue. Reacher perçut le scepticisme de l’infanterie sous la capuche de Sanderson. Mackenzie avait l’air déçue. Ce n’était peut-être pas si facile après tout.


  Ils firent un dernier tour. Après quoi ils furent convaincus qu’il n’y avait aucun chasse-neige stocké dans le périmètre. Il n’y avait pas de voies de service menant à des garages couverts à moitié occupés par des engins d’hiver de toutes sortes.


  Ce qui souleva une question évidente : si ce n’est pas ici, alors où est-ce ? Il devait y avoir des engins d’hiver stockés quelque part. Beaucoup. L’hiver était un problème sérieux dans le Dakota du Sud. Mackenzie émit l’hypothèse qu’il était peut-être sérieux au point de mériter un entrepôt dédié. Elle connaissait l’Ouest.


  Mais où était cet entrepôt ? À qui pouvait-on demander ? La question paraîtrait bizarre. Savez-vous où l’État stocke ses chasse-neige ? Personne ne saurait. La plupart des gens prendraient ça pour une sorte de manœuvre politique bizarre, pour faire passer un message, ou pour révéler leur ignorance, comme si on leur demandait s’ils connaissaient le nom de leur député.


  Les seules personnes à connaître la réponse se trouvaient actuellement ailleurs. Partout où l’État stockait ses chasse-neige.


  — Il a payé son essence à vingt-trois heures vingt-trois, dit Reacher. Ici, tout près de l’endroit où nous sommes. Admettons qu’il lui a fallu deux minutes pour revenir de la caisse et se préparer. Admettons qu’il a commencé à mettre de l’essence à vingt-trois heures vingt-cinq. Combien de temps met-on pour quarante dollars ?


  — Ici, on pourrait remplir un grand réservoir, répondit Mackenzie.


  — Alors, ça a pris quelques minutes. Il aurait pu être bien plus de vingt-trois heures trente quand il a repris la route. Mais c’était le petit nouveau. Il ne voulait pas tout ficher en l’air. Il avait besoin d’une grande marge d’erreur. Il devait se rendre dans un endroit très proche. Trois minutes maximum, très exactement. Il voulait être sûr d’arriver à l’heure. Ou en avance. Il voulait être tranquille.


  — Qu’est-ce qu’il y a à trois minutes d’ici ?


  — Peut-être l’entrepôt dédié. Aux chasse-neige. Un centre logistique. Avec un accès des deux côtés. Dans la même zone qu’ici, avant le rétrécissement vers l’ouest et l’est. Tout près d’ici, peut-être. Sinon, ce serait un gaspillage d’espace. Il pourrait y avoir une petite bretelle de sortie discrète, avec un panneau indiquant uniquement le poste du service des autoroutes. Avec beaucoup d’arbres tout autour. Personne ne remarque ce genre de choses.


  — Alors, ça peut être dans les deux directions. Il se peut que nous l’ayons déjà passé. Il doit y avoir des zones vides des deux côtés. Nous ne savons pas quelle direction prendre maintenant.


  — Nous ne l’avons pas déjà passé, dit Sanderson. Il n’y avait pas de petites bretelles discrètes. Je remarque ce genre de choses. Ça veut dire que pour le moment nous sommes coincés sur cette route. Mais l’ennemi ne peut pas non plus envoyer des renforts sur son embuscade avant qu’on arrive. Donc, globalement, je suis contente. Le mitrailleur de queue peut se détendre une seconde. Si vous avez raison au sujet de l’entrepôt dédié, alors il doit se trouver à l’est d’ici. Et si Reacher a raison, si Stackley était vraiment anxieux, ce doit être tout près. Assez près pour pouvoir reprendre l’autoroute et en ressortir immédiatement. S’il se trompe au sujet de Stackley, ce pourrait être plus loin. Mais c’est dans un rayon de vingt ou trente kilomètres maximum, parce que, même si le gars était d’un calme olympien, il devait atteindre sa destination au plus tard à minuit. Et il ne pouvait pas conduire à cent à l’heure pour y arriver. Ces gars-là ne peuvent pas se le permettre. Ils ne doivent jamais se faire remarquer. Alors je partirais en reconnaissance à l’est. Si on ne trouve rien, on a encore le temps de revenir pour réfléchir.


  Bramall tourna la tête pour regarder Mackenzie par-dessus son épaule.


  Son employeuse.


  — Vous voulez essayer ?


  — Oui, répondit-elle.


  Bramall fit le tour du parking, sous l’éclairage au sodium des lampadaires, cherchant le chemin pour retourner sur l’autoroute. Du coin de l’œil, Reacher crut apercevoir une voiture bleu pâle, qui faisait le tour dans l’autre sens. Un modèle américain. Une Chevrolet, peut-être. Rien d’extraordinaire. Des spécifications simples.


  Il regarda à nouveau.


  Elle avait disparu.


  Bramall trouva la sortie et suivit la flèche indiquant Sioux Falls, à l’est. Il inspecta la route devant lui, comme tout bon conducteur. Sanderson, sa sœur et Reacher examinèrent la bande d’arrêt d’urgence gauche. Ils scrutèrent l’espace qui rétrécissait entre les voies menant vers l’est et celles menant vers l’ouest.


  Il s’avéra que Stackley avait été anxieux, mais pas autant que Reacher le pensait. L’endroit qu’ils cherchaient se trouvait à plus de trois minutes. Plutôt quatre et demie. Ils aperçurent une bretelle de sortie discrète. Et un petit panneau anodin, qui disait Accès réservé.


  — Ne la prenez pas, dit Reacher. Pas encore. Nous devons mettre au point un meilleur plan.
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  Gloria Nakamura parcourut chaque centimètre de l’aire de repos. La nuit était tombée, mais tout était éclairé. Elle imagina un camion qui s’arrêtait. Peut-être pas un semi-remorque, avec ou sans remorque. Peut-être juste un fourgon, chargé de petites commandes de pharmacies de quartier et de cliniques de banlieue. Un Ford Econoline, ou quelque chose dans le genre. Probablement peint en blanc. Probablement avec une laque de finition brillante, pour suggérer la santé, la propreté et l’hygiène aseptisée de l’univers pharmaceutique. Avec un nom de marque neutre dans une police de caractères agréable, vert pâle comme de l’herbe, ou bleu comme le ciel.


  Où serait-il garé ?


  Pas près du bâtiment de la police d’État, pour des raisons évidentes. Pas près des pompes à essence non plus. Même dans l’obscurité. La compagnie pétrolière avait des caméras, au cas où des clients partiraient sans payer. Pas près de l’entrée ou de la sortie non plus, parce que le service des autoroutes avait aussi des caméras, pour mesurer la fluidité de la circulation. Le fourgon ne pouvait pas se permettre d’apparaître sur la vidéo. Pas dans le Dakota du Sud, quand l’ordinateur du centre de contrôle l’avait filmé à l’arrêt sur le site d’une usine du New Jersey. Il y avait un grand parking entre le bloc sanitaire et les franchises de restauration rapide. Extrêmement bien éclairé. Mais surveillé aussi par des caméras. Pour la responsabilité légale, supposa-t-elle. Au cas où quelqu’un aurait un accrochage, et en attribuerait la faute au fast-food. Probablement une obligation, pour l’assurance.


  Il y avait un pont-bascule, avec un bureau du service des autoroutes, tout en brique beige et métal. Fermé et sombre. Mais trop visible. Trop exposé. Elle imagina le fourgon, portières arrière ouvertes, approvisionnant un groupe de véhicules plus petits. Un attroupement de gars anxieux, en train d’attendre. Des gars comme Billy, et le remplaçant de Billy, et tous les autres Billy, dans des pick-up, des SUV et de vieilles berlines. Qui faisaient le plein avant de repartir.


  Où feraient-ils ça ?


  Nulle part. Ce n’était pas la bonne aire de repos.


  Elle fit le tour du parking une dernière fois. Du coin de l’œil, elle aperçut un pick-up noir, qui faisait le tour dans l’autre sens. Elle crut distinguer des plaques bleues. L’Illinois, peut-être. Elle regarda à nouveau, mais il avait disparu.


  Bramall se gara le long de l’accotement, dans le noir, deux kilomètres plus loin, là où les voies en direction de l’est et de l’ouest se rejoignaient à nouveau, de part et d’autre d’un terre-plein herbeux standard. Risque modéré. Si un flic passait par là, ils pourraient prétexter un problème de moteur ou de pneu. Il n’y avait pas beaucoup de circulation. Les voitures passaient, une par une. Puis un semi-remorque arriva dans un bruit assourdissant et un déplacement d’air. Le Toyota tangua sur ses amortisseurs.


  — À quelle distance se trouve la prochaine sortie ? demanda Reacher.


  Bramall consulta son écran.


  — Environ cinquante kilomètres.


  — Ce serait du gaspillage d’essence. Faites demi-tour sur le terre-plein central. Sanderson et moi allons sortir au niveau de la bretelle de l’entrepôt. Mme Mackenzie et vous pouvez aller vous garer sur l’aire de repos et revenir à pied depuis l’ouest en passant par la zone arborée. Vous pouvez nous y rejoindre. Nous jetterons un coup d’œil tout autour et déciderons de la marche à suivre.


  — Vous voulez que je vienne avec vous ? demanda Sanderson.


  — Pourquoi pas ?


  — Je ne peux pas. Je ne me sens pas très bien.


  — Vous pouvez arranger ça.


  — Je ne peux pas, répéta-t-elle. Il ne me reste qu’une bandelette.


  — On va bientôt en avoir d’autres.


  — On n’en sait rien.


  — Vous devrez bien utiliser la dernière à un moment.


  — Je veux savoir qu’il m’en reste une.


  — Reprenez-vous, major. J’ai besoin que vous m’accompagniez, et que vous soyez en forme à minuit. Je vous laisse minuter l’opération.


  Le silence se fit dans la voiture.


  Puis Mackenzie déclara :


  — Allons-y.


  Bramall attendit de ne plus voir aucun phare arriver dans un sens ou dans l’autre.


  Il tourna le volant, traversa les trois voies de circulation. Et s’engagea sur le terre-plein central, creusé au milieu comme un large caniveau. Pour la neige, pensa Reacher. Les chasse-neige devaient la déverser quelque part. Le Toyota descendit un versant et remonta sur l’autre, se retrouva sur les voies en direction de l’ouest, puis tourna et repartit d’où il était venu. Maintenant, ils avançaient dans la direction que prendrait le fourgon, plus tard. Il venait de l’est depuis le New Jersey. Il était déjà en route. Roulant depuis des heures. Il se trouvait quelque part derrière eux, au-delà de Sioux Falls, et parcourait les longs kilomètres que Reacher avait faits dans l’énorme camion rouge à cabine couchette. Avec le vieux au volant. « Ma femme dirait que vous vous sentez coupable de quelque chose. Elle lit des livres. Elle réfléchit. » Ils voyaient ce que le fourgon verrait plus tard. À savoir, pas grand-chose sur un kilomètre, puis soudain, dans le faisceau du phare gauche, ils aperçurent une bretelle de sortie et un panneau indiquant Accès réservé.


  Bramall s’arrêta au bord de l’accotement une centaine de mètres plus loin. Reacher sortit, et se dirigea ensuite vers la portière de Sanderson. Elle sortit. Bottes, jean, sweat argenté, fermeture remontée jusqu’au cou. Mais cette fois l’ourlet de sa capuche était relevé. Pour la vision périphérique. Pour connaître leur position. Elle était prête à l’action. On voyait son visage à partir des pommettes. Feuille d’aluminium à droite, cicatrices à gauche. Bouche difforme. Un de ses sourcils s’arrêtait en plein milieu, sans raison valable, sinon qu’il était cousu à quelque chose qui n’était pas un sourcil.


  — Il fait sombre, dit-elle. C’est bon, on peut y aller.


  Bramall repartit.


  Ils attendirent sur la bande d’arrêt d’urgence. Il n’y avait pas de circulation. Sanderson mâchait ferme. Pas un chewing-gum. Ses cinq derniers millimètres. Ou peut-être la moitié. Elle aurait pu le déchirer en deux, avec les ongles des pouces. « Je vous laisse minuter l’opération. » Il espérait qu’elle savait ce qu’elle faisait. Ça ne marchait pas comme avant. Elle n’était pas calme. Peut-être que la dernière bandelette n’avait jamais existé. Comment était-ce possible ? C’était comme se balancer sur un trapèze, se laisser aller et voler dans les airs en espérant que quelqu’un arrive et vous rattrape avant que vous ne tombiez. C’était peut-être la nouvelle référence en matière d’incertitude. Un drogué avec une poche vide. Suspendu au-dessus de l’abîme. Ses réserves épuisées.


  Ils reculèrent de cent mètres et s’arrêtèrent au niveau du panneau. Accès réservé. La voie était libre.


  — Prête ? demanda Reacher.


  Ils se mirent à courir, traversant les voies et contournant le panneau pour s’engager sur la bretelle. Où ils s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle et regarder devant eux. Ils se trouvaient sur une voie aménagée pour les poids lourds. Assez longue pour disparaître dans l’obscurité. Des arbres étaient plantés des deux côtés, pour faire joli, mais c’était un accès industriel, rien de plus.


  — Vous avez une lampe de poche ? demanda Sanderson.


  — Non, répondit Reacher.


  — Je suis sûre que M. Bramall nous en aurait prêté une. Il doit en avoir plusieurs.


  — Vous l’aimez bien ?


  — Je trouve que ma sœur a bien choisi.


  Ils repartirent, marchant dans l’obscurité. La lune brillait assez pour s’en sortir, avec l’aide de temps en temps des éclairs de phares au loin, comme des flashs d’appareil photo qui fixent les choses dans le temps et l’espace pour en garder une trace. La bretelle d’accès, longue de huit cents mètres, menait à un garage assez grand pour accueillir de lourds engins. Ils restèrent dans le couvert des arbres et observèrent les alentours. Quatre voies au total, une bretelle d’entrée et une de sortie de chaque côté, comme quatre longues pattes d’un maigre insecte, se rejoignant toutes au garage, pourvu d’une porte à chaque extrémité. Toutes les deux fermées. Et personne autour. Pas de véhicules. Aucun bruit. C’était une remise à chasse-neige, par une fin d’été.


  Désertée.


  — Quelle heure est-il ? demanda Sanderson.


  — Vingt-deux heures, répondit Reacher. Il reste deux heures.


  — Est-ce que ça va marcher ?


  — Ça m’a l’air bien. C’est ce que décrit le message vocal. Il y a une route de service qui mène à un garage couvert.


  — Le message qu’on a écouté. Ils pourraient avoir un autre endroit pour ce soir.


  — Aussi bien que celui-là ? J’en doute. Il est en or massif.


  — Il n’y a aucun signe de vie.


  — Pas encore. Je pense que c’est le but. Ils entrent et sortent très vite. C’est un site totalement caché. Qui fait attention à ce genre d’endroit ? Ceux qui viennent ici sont invisibles.


  Il se retourna et regarda derrière lui. Le fourgon qui venait de Jersey arriverait de l’est, par le même itinéraire qu’eux. Puis il contournerait le garage et repartirait dans l’autre direction, pour le trajet de retour à vide. Stackley se dirigerait vers l’ouest. Les autres gars comme lui pouvaient rouler dans les deux sens. Un rendez-vous secret et un échangeur d’autoroute caché, tout en un. De l’or massif.


  Ils marchèrent jusqu’à l’endroit où Bramall et Mackenzie sortiraient sûrement de la zone arborée, et ils les trouvèrent à peine arrivés. Ils refirent le tour.


  Mackenzie déclara :


  — De toute évidence, je ne suis pas la personne à qui demander comment nous allons nous y prendre.


  — Du point de vue opérationnel, répondit Sanderson, le plus judicieux serait de tendre une embuscade au véhicule entrant, au milieu de la voie de service. Après qu’il aura quitté l’autoroute, mais avant qu’il arrive au garage. Une seule opération, un coup de feu au maximum, au maximum un ennemi tué. Ciblé et efficace.


  — Comment ferions-nous pour tendre une embuscade au véhicule ?


  — Je ne sais pas si on devrait.


  — Je ne te suis pas.


  — On ne sait pas à quel genre de véhicule on aura affaire, déclara Reacher. Mais il est sorti par la porte de l’usine, donc c’est probablement le fourgon d’un laboratoire pharmaceutique officiel. Je suis sûr que l’apprenti détective a discuté de la question avec les responsables. Des tas de réunions et de mémos. Le fourgon est certainement verrouillé. Peut-être que seul le chauffeur peut l’ouvrir. Avec un code ou une clé spéciale. Votre sœur ne veut pas courir le risque de devoir le tabasser.


  — Vous le prendriez ?


  — Le gars a déjà accepté de l’argent pour faire sa livraison à la mauvaise adresse. Il est clairement ouvert à la négociation. Un échange équitable n’est pas un vol.


  — Alors, que faisons-nous ?


  — Il pourrait y avoir dix ou douze gars qui s’approvisionnent ici, dit Bramall. Pour leur prendre leur chargement, il faudrait les voler tous, un par un. Quand ils sortiront d’ici. Comme à un guichet de parking. Douze vols, l’un après l’autre. Peut-être à une minute d’intervalle. Je ne pense pas qu’on puisse. On n’a pas le choix.


  — Rose ?


  — Comme je l’ai dit, l’embuscade s’impose d’elle-même. Espérons que le fourgon n’est pas verrouillé.


  — Il y a une troisième solution, dit Reacher. Le meilleur des deux mondes.
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  Nakamura retourna sur l’aire de repos, parce qu’elle n’avait plus d’autre choix. L’endroit n’était pas idéal, mais c’était peut-être mieux qu’ailleurs. Elle imagina une fourgonnette blanc brillant. Où se garerait-elle, pour mener ses affaires ? Aussi loin que possible, sûrement. À savoir, quelque part sur les bords du terrain. Tard dans la soirée, il y avait beaucoup d’emplacements libres. Les gens aimaient se garer le plus près possible des bâtiments. Pourquoi pas ? Pourquoi s’obliger à marcher davantage ?


  Elle passa à faible allure, dans sa voiture bleu pâle. Elle avait raison. Aux abords de sa limite ouest, l’aire était complètement déserte. Rangée après rangée, des places libres. Et un seul véhicule à la limite est. Garé en marche avant, contre les arbres.


  Un SUV noir, avec une plaque d’immatriculation bleue.


  Illinois.


  Elle composa un numéro sur son portable.


  — Demandez une recherche express de plaque d’immatriculation hors de l’État.


  En réponse, elle reçut de la friture et un OK verbal.


  Elle lut le numéro à voix haute. Garda son téléphone contre l’oreille, et se gara à côté du SUV noir. Un Toyota. Elle sortit pour l’examiner. Il était poussiéreux. Il avait parcouru quelques kilomètres à l’ouest. Difficile de voir l’habitacle, parce que les vitres étaient hautes et qu’elle était petite. Mais apparemment des gens y voyageaient. Il y avait des sacs dans le coffre. Mais pourquoi se garer là ?


  Elle observa la zone arborée devant elle et conclut qu’on pouvait la traverser à pied. Mais pour quoi faire ? La dernière rangée du parking était suffisamment sûre pour des activités illicites. On n’avait pas besoin de se cacher dans les bois. Il n’y avait rien de l’autre côté, jusqu’à l’endroit où les arbres s’éclaircissaient et où le terre-plein central réapparaissait. Théoriquement, on pouvait marcher jusqu’à l’aire de repos suivante avec de l’herbe sous les pieds tout du long. Ou bien y avait-il un dépôt d’entretien du service des autoroutes sur le parcours ? Elle ne s’en souvenait pas. Il y en avait un quelque part. C’était le genre d’endroit auquel on ne prête jamais vraiment attention.


  Dans son téléphone, elle entendit des parasites, puis une voix.


  Qui disait : « Le service des immatriculations de l’Illinois indique que la plaque correspond à un Toyota Land Cruiser noir, enregistré au nom de Terrence Bramall, avec une adresse professionnelle à Chicago. Il propose ses services de détective privé. »


  Sanderson revint à sa position de départ, et Reacher l’accompagna. Il voulait s’assurer qu’elle mâchait toujours. Et dans le cas contraire, si c’était bon ou mauvais signe. Elle continuait de mâcher. Elle allait bien. Il espérait que la montée n’était pas trop rapide. Elle avait le Ruger Standard. Le .22. Deux balles dans le chargeur. C’était tout ce qu’elle avait voulu prendre. Bramall avait le Colt .45. Trois balles dans le chargeur. Mackenzie avait le Springfield vide. Mieux que rien. Comme on dit, avoir l’air confiant, ça fait presque tout.


  — Préparez-vous à me raconter l’histoire, dit Reacher.


  — Cent choses pourraient mal tourner, répondit Sanderson.


  — Pas cent. Deux dizaines, peut-être.


  — Le mandat d’arrêt, c’était n’importe quoi. Je veux que vous le sachiez, quoi qu’il arrive. Ils essayaient de le faire taire.


  — Vous voulez que je connaisse une partie de l’histoire, mais pas l’histoire en entier ?


  — Je veux que vous connaissiez au moins cette partie.


  — Qu’est-ce qu’il essayait de dire ?


  — Quelque chose qu’il ne fallait pas.


  — OK. Restez concentrée, vous me raconterez le reste plus tard. Vous allez bien ?


  — Jusque-là, oui.


  — Jusqu’à quand ?


  — Quelle heure est-il ?


  — Près de vingt-deux heures trente.


  Elle fit mentalement le calcul, et ne répondit pas.


  Reacher se dirigea vers sa position de départ. Mais, avant qu’il l’atteigne, Bramall s’approcha de lui avec son téléphone, illuminé en vert, ce qui dans le cas présent indiquait un appel en cours avec le bureau du directeur de West Point.


  — C’est pour vous, dit-il.


  Reacher prit le téléphone.


  — Mon général.


  — Major.


  — Nous avons une manœuvre en cours. Succès ou échec dans deux heures.


  — Et est-ce que je veux en connaître les détails ?


  — Probablement pas.


  — Quelles sont vos chances ?


  — Incertaines. C’est une question de règles d’engagement.


  — Elle a plus de scrupules que vous ?


  — Elle pourrait difficilement en avoir moins. Mais il y a des choses que je ne ferai pas. Et nous avons des civils avec nous.


  — Bienvenue dans l’armée moderne. Vous pourriez revenir prendre un cours.


  — Elle m’a dit que le mandat d’arrêt de Porterfield, c’était n’importe quoi.


  — Comment avez-vous réagi ?


  — Elle ne peut pas dire autre chose, n’est-ce pas ?


  — Moi non plus. Mais elle semble avoir raison. Mes amis du sud se sont penchés sur le dossier, et il n’y a rien dedans. Il doit être bidon. Personne ne connaît le gars qui a juré de son authenticité. On a cherché, et la seule correspondance de nom est un type du service de presse dans un bataillon médical du corps des Marines.


  — À voir comme elle en parle, je crois qu’elle pense que Porterfield défendait une juste cause. Dans ce cas, il doit y avoir beaucoup de dossiers. C’était un ancien combattant au chômage qui devait changer son pansement tous les jours. Quand un type comme lui a un problème, il en parle à tout le monde. Il écrit à la presse et appelle son député tous les jours. Et puis la Maison-Blanche, les talk-shows et tous les services de police auxquels il peut penser. Son nom doit apparaître partout. Je veux savoir. Elle ne me le dira peut-être jamais.


  — Comment va-t-elle ?


  — Plutôt pas mal.


  — Et son état d’esprit ?


  — C’est-à-dire ?


  — Êtes-vous libre de parler ?


  — Bien sûr.


  — C’est la raison de mon appel. Nous avons trouvé une référence indirecte à un document dans une affaire d’éthique médicale. Un psychiatre de l’armée a publié un rapport. Il a été accusé de n’avoir pas suffisamment protégé l’identité de son patient. Le document évoque une femme officier grièvement blessée au visage. Lors d’une inspection sur site, à laquelle elle n’était pas tenue d’assister. Elle remplaçait un autre officier. C’était une faveur personnelle. L’opération ne la concernait pas. Elle était là parce qu’un pauvre connard avait un rendez-vous. Ce qui, après enquête, s’est avéré extrêmement indigne. Le type s’est suicidé quand on a commencé à poser des questions. Il s’est avéré qu’il se faisait branler par une prostituée afghane pendant que la plus belle femme de l’armée se faisait mutiler. Le dossier parle de son combat intérieur pour se considérer comme blessée dans l’exercice de ses fonctions.


  — Cette femme, c’était Rose Sanderson ?


  — Elle était encore hospitalisée à ce moment-là. Elle a dit que la publicité l’avait profondément affectée.


  — Elle n’en a pas parlé.


  — Mais ça compte, dit le sup’. Elle se sent trahie.


  À vingt-trois heures, l’aire de repos était encore sombre et silencieuse. Reacher s’y attendait. Sa théorie prévoyait une vingtaine de minutes de rassemblement furtif, puis une activité frénétique à minuit. Et ensuite plus rien. Il n’était donc pas inquiet. Pas encore. À moins qu’il ne se soit trompé sur toute la ligne, et qu’une bande de gars était en train de se rassembler ailleurs, à des kilomètres de là, se tapant sur l’épaule, ouvrant coffre et hayon, exposant l’espace avide de marchandises à l’intérieur.


  C’était possible.


  Il attendit.


  À vingt-trois heures trente, rien n’avait bougé. Silence et obscurité. Ça allait encore. C’était toujours cohérent, toujours logique, toujours prévisible. Mais l’heure approchait. Toutes les expressions connues lui venaient. Le point critique. Le clou du spectacle. L’heure de vérité. Pour la première fois de sa vie, il s’intéressa aux réactions de son corps. Il sentait le stress monter, et il avait une réaction automatique, une sorte de reliquat primitif, qui se convertissait en concentration, en force et en agressivité. Son cuir chevelu lui picotait et un flux électrique passait de ses paumes à ses doigts. Sa vue s’aiguisait. Il se sentait devenir plus grand, plus dur, plus rapide et plus fort.


  Il savait que Sanderson éprouvait la même chose. Et il se demandait ce que donnerait l’interaction avec le fentanyl. Il espérait qu’elle allait bien.


  Puis il aperçut des phares sur la voie de service.
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  La lumière jaune des phares et leur faible éclairage laissaient penser qu’il s’agissait d’un vieux véhicule et, du fait de leur hauteur réduite et de leur écartement standard, qu’il était de taille normale. Pas de pick-up géant. Pas d’énorme SUV. Il roula jusqu’au bâtiment et le faisceau de ses phares sur le revêtement indiqua que la berline devait avoir environ vingt ans. Profil fuselé. Peinture terne, couleur sombre indéterminée. Pas d’enjoliveurs. Une antenne sectionnée.


  La voiture fit marche arrière, se gara proprement, en dehors du chemin, et un type sortit. Il avait dans les cinquante ans. Embonpoint, cheveux plaqués au crâne avec de la gomina. Il portait un jean bleu et un sweat-shirt gris avec un mot imprimé dessus. Un nom de marque, peut-être. Il s’approcha de la porte à enroulement et fit quelque chose avec une clé. Puis il s’accroupit à la manière d’un haltérophile, et tira sur le bord inférieur de la porte qui se leva avec fracas, de plus en plus vite, comme aidée par un contrepoids.


  Le type entra dans le garage et, une minute plus tard, le même bruit se répéta, quand la porte du fond se leva à son tour.


  À l’intérieur, à gauche, étaient alignés d’énormes chasse-neige jaunes. Sur la droite, un espace vide. Quelqu’un avait tracé à la craie des places de stationnement en épi sur le sol en béton. Numérotées de 1 à 10. La numéro 1 se trouvait au fond. La numéro 10 vers l’entrée.


  Le gars en sweat-shirt retourna à sa voiture. Il se pencha au-dessus du siège passager et récupéra une écritoire à pinces. Pourvue d’un stylo accroché à une ficelle. Une sorte de liste. Puis il revint vers le garage et s’arrêta près de l’entrée.


  Il y aura un gardien à la porte.


  Le type sortit une arme de poing et vérifia la chambre.


  Vingt-trois heures quarante et une.


  Quatre minutes plus tard, d’autres phares apparurent sur la voie de service. Plus hauts, plus larges et plus lumineux que ceux de la vieille berline. Un SUV Dodge Durango. Qui se dirigea vers la porte du garage. Et s’arrêta à côté du type. La vitre se baissa. Des paroles furent échangées. Le type consulta son écritoire, puis fit signe au SUV d’entrer. Il se gara en épi, sur un emplacement tracé à la craie.


  Une minute plus tard, un Silverado rouillé arriva. Pas en meilleur état que le vieux machin de Stackley. Mais sans coque de camping-car. Le plateau était protégé par une housse en vinyle. Puis un vieux 4 × 4 noir apparut. Tous deux se garèrent à l’intérieur.


  Cinq minutes avant minuit, neuf des dix emplacements étaient occupés. Seul le numéro 5 était libre. Le type en sweat-shirt avait l’air détendu. Les règles étaient les règles. Les neuf autres, qui attendaient à côté de leur véhicule, semblaient s’en réjouir. Il y en aurait plus pour eux.


  Le gars en sweat-shirt regarda sa montre.


  Son téléphone sonna.


  Il écouta.


  Et cria :


  — Deux minutes, les mecs ! C’est presque bon.


  Deux minutes plus tard, un fourgon blanc arriva à toute allure, puis freina brusquement. Il s’arrêta, attendit. Il était immatriculé dans le New Jersey. Le gars en sweat-shirt lui fit un signe, puis courut dans le bâtiment. Le fourgon tourna et longea le mur du garage, jusqu’au bout, de l’avant à l’arrière. Il tourna à nouveau, virage serré et délicat, pour entrer par la porte du fond. Contrairement à tous les autres. Il s’arrêta au niveau du véhicule de l’emplacement no 1. Le gardien courut à sa rencontre. Le conducteur sortit.


  Ce qui changeait complètement le plan. Plus tard, Reacher fut furieux de ne pas avoir mieux interprété les chiffres tracés à la craie sur le sol. Au début, il avait pensé qu’ils pouvaient correspondre à des régions, ou à l’ancienneté dans les affaires. Une tradition ou un avantage du travail. Ou rien du tout. Peut-être qu’ils étaient là juste comme ça. Si on trace des emplacements, autant leur attribuer des chiffres. Pour que ça fasse professionnel.


  Mais il s’agissait d’un ordre de priorité. Une sorte de hiérarchie. Peut-être que le numéro 1 était destiné au gars qui écoulait le meilleur volume. Une sorte de vendeur de la semaine peut-être. Avec sa récompense. Qui consistait en partie à pouvoir opérer rapidement. Premier servi, premier sorti. Un avantage correct.


  Techniquement, il y avait une douzaine de moyens différents de procéder. Toutes sortes de manœuvres. Mais la plus simple, et de loin, était de faire entrer le fourgon par la porte du fond.


  Reacher se tenait près de la porte de devant.


  Il avait prévu que le gardien et le chauffeur du fourgon opéreraient d’abord côte à côte. Le plan était le suivant : dès que le conducteur ouvrirait le fourgon, sans se douter de rien, de son plein gré, sans avoir été tabassé ni contraint de quelque manière que ce soit, pour que tout le monde ait la conscience tranquille, Reacher tirerait au-dessus de la tête des types une balle de 9 millimètre, qui résonnerait dans le bâtiment, pour qu’ils se figent, revendiquerait la possession du fourgon, après quoi Sanderson annoncerait sa présence par l’arrière, tous tourneraient la tête et découvriraient une mystérieuse silhouette pointant une arme de poing, et toute envie de riposte précoce s’émousserait sur-le-champ. Seul un expert pourrait voir que le Ruger était un .22. Seul un expert avec une vision à rayons X saurait qu’il était presque déchargé. Reacher pensait que le plan fonctionnerait. D’abord le gardien et le chauffeur, puis les autres. Deux catégories de personnes différentes. Selon lui, l’ordre était important.


  Il était au mauvais bout du garage.


  Tout s’inversait.


  Maintenant, il était Sanderson.


  Et elle était lui.


  Boostée à l’adrénaline, aux hormones libérées à l’approche du combat et au fentanyl, ou peut-être, entre l’effet du fentanyl et celui du sevrage, prise de douleurs, de malaise, de sueurs et de tremblements. À ce moment-là, elle devait être en train de surveiller le conducteur. Elle attendait qu’il ouvre son coffre. Avec un code ou une clé spéciale. Ou peut-être pas. Peut-être que c’était juste une portière normale. Auquel cas, tout se passerait plus vite. Le .22 était silencieux pour une arme à feu, mais quand même beaucoup plus bruyant que n’importe quoi d’autre. Dans le garage, avec l’écho, un .22 ferait très bien l’affaire.


  Si elle prenait le relais.


  Si elle le faisait.


  Mais pour l’instant, rien ne se passait.


  Toujours rien. Peut-être que le code était long. Comme pour un ordinateur. Toutes sortes de caractères, majuscules, minuscules. Des chiffres et des symboles.


  Rien.


  Puis soudain, il y eut une explosion colossale, et un écho brutal quand une balle toucha une poutre.


  Tout le monde se figea.


  Sanderson s’avança et lança :


  — Restez où vous êtes !


  Comme Reacher l’aurait fait.


  Derrière eux, il avança et lança :


  — Personne ne bouge !


  Comme elle l’aurait fait.


  Tous les gars dirigèrent le regard vers lui. Il pointa le Smith très bas, au niveau de la taille. Cet angle inquiétait, il l’avait appris. Une sorte de vieil instinct animal.


  Au fond du bâtiment, Sanderson hocha la tête. Ils avaient inversé les rôles. La suite était pour Reacher.


  Il eut recours à sa voix de flic de l’armée.


  — Retirez tous les portables et les armes à feu de vos poches, des étuis et des autres endroits où vous les cachez. Posez-les par terre, à vos pieds. Ne faites pas les malins avec moi. Dans un instant, je vais vous fouiller. Si je trouve une arme à feu, je vous tirerai dans le genou par-derrière. Si je trouve un téléphone portable, je vous tire dans la nuque. Ces promesses sont aussi sérieuses que la dette publique. Veuillez prendre un moment pour y réfléchir. Nous ne sommes ni des flics ni des agents fédéraux. Il s’agit d’une affaire purement privée. Pour vous, ce n’est qu’un désagrément temporaire. Alors, pesez le pour et le contre. Vous pouvez continuer de marcher pendant le restant de vos jours, ou vous déplacer en fauteuil roulant. Décidez de ce qui vous convient le mieux.


  Onze types, onze téléphones, douze pistolets. Le gardien avait un petit 38 à la cheville. Mackenzie s’avança pour les récupérer. Elle pointait le Springfield déchargé. On aurait dit une actrice dans un vieux film. La belle reine de la pègre. Ils la regardaient tous fixement. Reacher leur demanda d’envoyer leurs armes et leurs téléphones vers elle. Elle les ramassa tous, un par un, puis les mit dans un sac qu’elle avait trouvé dans le fourgon. Il portait un logo joyeux, vert et bleu, comme l’herbe et le ciel.


  Reacher et Sanderson rassemblèrent les onze gars sur la place numéro cinq. Ils étaient à l’étroit. Comme dans un escalier après un match. Coincés entre deux véhicules. Reacher et Sanderson se tinrent à l’écart à un angle de quarante-cinq degrés, de face, canons à l’horizontale. Pas nécessaire sur le plan opérationnel. Un seul des deux aurait été efficace. Mais deux avaient un effet calmant. Ça permettait de réduire au minimum les initiatives imprudentes. Et donc le nombre de blessés. C’était un déploiement humanitaire des ressources. L’armée moderne.


  Au début, Reacher pensa que ça fonctionnait. Les onze gars étaient exceptionnellement placides. Sidérés, silencieux, vaincus, secoués. En quelque sorte, démoralisés.


  En quelque sorte, écœurés.


  Puis il comprit.


  La capuche de Sanderson était encore baissée.


  Derrière eux, du coin de l’œil, il vit Bramall faire marche arrière, entrer par la même porte que le fourgon, puis manœuvrer le Toyota en marche arrière, pour le garer à côté du fourgon, le hayon proche de ses portières arrière. Il vit Mackenzie commencer à transférer les cartons d’un véhicule à l’autre. Blancs, impeccables et brillants. Beaucoup de cartons. Bramall lui donna un coup de main. Ils travaillaient dur. Carton après carton. Ils eurent bientôt un problème de place. Il les vit retirer des sacs du coffre pour les jeter sur le siège arrière.


  Il recula d’un pas, regarda à gauche et à droite le long de la rangée de véhicules. Il préférait le look du Dodge Durango. Il avait une forme normale. A priori, il se conduirait normalement.


  Il le montra du doigt.


  Et demanda :


  — Il est à qui ?


  Un type s’avança en traînant des pieds.


  Reacher lui demanda :


  — Les clés sont dedans ?


  Le type acquiesça d’un signe de tête.


  — Y a de l’essence ?


  Le type acquiesça de nouveau.


  Par-derrière, Bramall cria :


  — C’est bon pour nous ! On peut y aller !


  — OK, répondit Reacher. Chacun sait ce qu’il a à faire. On suit le plan. Un, deux, trois, et on s’en va.


  La première étape voulait que Mackenzie passe en revue tous les véhicules sauf le Durango, y compris la vieille voiture du gardien à l’extérieur, pour mettre toutes les clés dans son sac. La plupart étaient assez vieux pour être démarrés avec les fils de contact, mais le fourgon pharmaceutique était un Mercedes tout neuf, avec une clé à puce. Il n’irait nulle part. Ce qui était une bonne chose. Il fallait que l’Apprenti détective le voie là, abandonné, inerte, pris au dépourvu et penaud. Il expliquait tout, à lui tout seul. C’était le principal indice.


  La deuxième étape voulait que Mackenzie et Bramall montent dans le Toyota et s’en aillent.


  Ce qu’ils firent.


  La troisième voulait que Reacher avance jusqu’à la place où les gars étaient coincés, en pointant le Smith à deux mains, bas, à hauteur de leur taille ou plus bas, puis que Sanderson se dirige prudemment à reculons, pas à pas, vers le Durango, tâtonne d’une main derrière elle pour trouver la poignée, monte dans le véhicule et démarre. Elle quitta l’emplacement en marche arrière, mais ensuite, comme elle ne pouvait plus reculer à cause du fourgon qui lui bloquait le chemin, elle roula en marche arrière jusqu’à la porte d’entrée pour sortir.


  Et elle partit.


  Reacher attendit. Seul. Onze gars enfermés. Il les sentit s’agiter. Un brin en colère. Contre eux-mêmes, au début. Onze contre un. C’était ridicule. Ils étaient quoi ? Des mauviettes ? Mais penser à ça, ce n’était pas malin. Ils allaient s’attirer des ennuis. Il avait déjà vécu ce genre de situation. Tôt ou tard, il allait devoir tirer dans une jambe. Pour attirer leur attention. Ce serait leur faute.


  Derrière lui, du coin de l’œil, il vit Sanderson entrer en marche arrière avec le Durango par la même porte que le fourgon. Elle se trouvait maintenant du bon côté, face à la bonne direction. À dix mètres de lui. Il entendit le cliquetis de la transmission. De la position marche arrière à la position marche avant. Le moteur tournant au ralenti. Pied sur le frein. Prête à partir.


  Il recula, en levant un peu son arme, mais pas beaucoup, visant au hasard, d’un côté à l’autre, du gars sur la gauche au gars sur la droite. Puis il visa de nouveau au niveau de la taille, s’éloigna, pas à pas, entendit la portière passager du Durango s’ouvrir derrière lui, sans doute Sanderson se penchait à l’intérieur. Il l’atteignit, recula le siège, le Smith toujours pointé, mais les gars avaient capitulé. Pas d’armes, pas de téléphone, pas de moyens de transport. Ils pensaient déjà à l’avenir, à la façon de ficher le camp avant que leur sort ne soit scellé.


  — Allez-y, dit Reacher.


  Sanderson mit les gaz, tourna deux fois le volant, d’abord à droite, puis à gauche, et rejoignit l’entrée de la bretelle en direction de l’ouest à environ cent kilomètres-heure.
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  Sanderson ralentit un peu, pour laisser un véhicule se déporter et pouvoir s’engager sur l’autoroute, puis réaccéléra progressivement pour atteindre les cent kilomètres-heure. Quatre minutes et demie jusqu’à l’aire de repos. La voiture était raide à la conduite et bruyante. Pas à la hauteur des critères de Bramall. Mais peut-être mieux que le vieux Bronco de Sanderson.


  Elle demanda :


  — Combien on en a eu ?


  Ce qui comptait le plus.


  — Au moins pour deux semaines. C’est sûr. Vous me devez l’histoire maintenant.


  — J’ai fait le plus dur du boulot.


  — Aucune importance. Vous m’avez dit que vous me raconteriez l’histoire si on remportait la partie ce soir. Peu importe qui a fait le boulot.


  — Quand j’aurai vu la cargaison. Quand j’en aurai vu pour plus de deux semaines.


  — Il y en a pour bien plus.


  — Je veux me vautrer dedans.


  — Vous devriez. Vous avez bien bossé, ce soir.


  — Merci.


  — Ça va toujours ?


  — Vous avez vu comment ces gars ont regardé ma sœur ?


  — Oui, répondit Reacher.


  — Vous avez vu comment ils m’ont regardée ?


  — Oui. J’ai vu.


  — C’est l’effet que je fais.


  Ils s’arrêtèrent, juste un petit saut, sur l’aire de repos. Ils passèrent devant la station-service, le fast-food, le bureau et le pont-bascule du service des autoroutes. Pour rejoindre le motel de chaîne. Bramall y avait repéré deux atouts majeurs. Il disposait d’un parking privé à l’arrière, de sorte que le Toyota serait caché à la vue de tous. Et il était si proche de la scène de crime que personne ne penserait à fouiller là. Ils étaient dans le Dakota du Sud. Tout autour, l’espace était sans fin. Tous les instincts pousseraient à chercher à l’extrémité d’un rayon qui s’agrandissait de cent kilomètres par heure. On ne regarde pas près de chez soi.


  Sanderson fit le tour par l’arrière et trouva Bramall et Mackenzie qui attendaient près du Toyota. Ils se tenaient de chaque côté du hayon. Ouvert. Ils avaient rangé le chargement.


  Qui était spectaculaire.


  Des dizaines et des dizaines de cartons. En pile d’un mètre cube. Avec des noms de marques et des illustrations. Et des dosages. Dix, douze, cinquante, cent. Encore et encore. Un carton contenait vingt paquets de vingt patchs. Une sorte de conditionnement pour pharmacie. Quatre cents unités, juste là.


  — Plus de deux semaines, se réjouit Sanderson.


  Elle se pencha, sortit un carton. L’ouvrit et en retira un paquet de la taille d’une grande carte à jouer. Vingt patchs. Elle le fourra dans sa poche. La femme la plus riche du monde. La nouvelle référence en matière de prospérité. Une droguée avec plus d’une montée d’avance.


  Elle se tourna vers Reacher.


  — Maintenant, je vais vous raconter l’histoire.


  — Plus tard. Je vais d’abord rendre visite à Arthur Scorpio.


  — Je vous accompagne. Scorpio a sa place dans l’histoire.


  Ils fouillèrent dans le sac de Mackenzie et y trouvèrent le téléphone qu’ils avaient pris au gardien. Il contenait de vieux SMS datant de trois jours, le dernier étant celui du gardien qui écrivait à Scorpio : Tout va bien ce soir, y compris le nouveau Billy. Les derniers étaient loin d’être aussi optimistes, et ils étaient très unilatéraux. Depuis minuit et quart, Scorpio envoyait des demandes d’information de plus en plus fréquentes et pressantes. Que se passe-t-il ? J’ai besoin d’une réponse tout de suite.


  — Répondez qu’il y a eu du retard, dit Reacher. Dites-lui que le gars viendra à la laverie et qu’il lui expliquera en personne dès qu’il le pourra. Faites en sorte qu’on croie que c’est lui qui l’a écrit.


  Mackenzie rédigea le message. Elle semblait très à l’aise pour faire ça.


  Sanderson échangea son Ruger dont le chargeur contenait une seule balle contre le Colt de Bramall qui en contenait trois.


  Elle retourna ensuite dans le Durango avec Reacher, et ils partirent.


  Gloria Nakamura suivit toute l’opération sous le couvert des arbres. Elle finit par comprendre que le Toyota était garé là où il l’était pour la même raison que tous les autres véhicules. Pourquoi s’obliger à marcher davantage ? Les passagers du Toyota avaient voulu se déplacer dans l’autre sens. Pas vers les toilettes, mais entre les arbres. Vers rien du tout, sauf si le dépôt de maintenance se trouvait là. Et il devait s’y trouver, sinon pourquoi marcher dans cette direction ? Une logique circulaire, mais qui lui paraissait sensée.


  Elle les suivit.


  Et s’arrêta à trois mètres.


  Elle aperçut le Bigfoot. Elle aperçut Terrence Bramall de Chicago. Le détective privé. Qui avait pris sa table là où elle petit-déjeunait d’habitude. Deux fois. Elle vit une jolie femme. Et une deuxième, horriblement défigurée. Elle comprit tout de suite qu’il s’agissait de la propriétaire de la chevalière. Elle le sentit. La bague qu’elle avait elle-même portée, brièvement. West Point 2005. La pierre noire.


  Elle observa. Bramall et la femme au visage normal repartirent entre les arbres. Ils passèrent à six mètres d’elle, sans la remarquer. Ensuite, rien ne se produisit pendant près d’une heure. Puis des véhicules commencèrent à apparaître, et en dernier le fourgon blanc, immatriculé dans le New Jersey, rapide et déchaîné, comme elle l’avait prédit. Roulant en toute liberté, théoriquement inexistant, effacé du registre.


  Puis soudain, elle entendit un coup de feu, et le Toyota noir réapparut, entra, sortit, suivi par un Dodge Durango. Ensuite, tout redevint calme, jusqu’à ce qu’une dizaine de types sortent de l’entrepôt et se mettent à tourner en rond.


  L’air penaud.


  Elle sortit du couvert des arbres, son badge dans une main et son arme dans l’autre.


  Ils s’enfuirent, à toutes jambes, dans onze directions différentes.


  Elle appela des renforts, en sachant que c’était peine perdue. L’autoroute dépendait de la police d’État, pas de la division de la circulation de la police, et, tard dans la nuit, n’importe quels individus pouvaient courir sur les trois voies sans être détectés, puis disparaître au-delà de l’accotement, en direction du nord ou du sud, dans un espace si grand qu’il était en fait infini.


  Ils avaient disparu.


  Elle regarda le fourgon vide, les huit véhicules garés et la vieille berline à l’extérieur, regagna sa voiture en passant par la zone boisée, puis retourna en ville. Elle voulait voir ce que faisait Scorpio.


  Sanderson et Reacher prirent la quatre-voies vers le sud, après le Klinger. Sanderson mâcha tout le long du chemin. Elle ne faisait pas encore la fête et ne se vautrait pas encore dans la substance. Elle faisait de l’entretien. En s’en tenant à l’effet qu’elle voulait ressentir, sans aller plus loin. Il supposait que l’énorme quantité qu’ils avaient prise dans le fourgon l’avait changée. Qu’être dépendant, c’était aussi être toujours angoissé. Le dollar suivant, la montée suivante, le jour suivant, l’heure suivante. Elle n’était plus angoissée. Et ne le serait plus pendant très longtemps. Peut-être plus jamais, si ça fonctionnait avec sa sœur. Alors, est-ce qu’elle était toujours dépendante ? Pas de la même manière. Maintenant, il n’y avait plus que les bons côtés. Les montées, au sens propre, et aucune descente.


  Il constatait que ses montées valaient le coup. Mais rien ne se voyait sur son visage. Ça ne marchait pas comme ça. Mais son regard, lui, était pétillant. Et elle était plus animée. Elle avait l’air de passer le plus beau jour de sa vie. Sans dose quasi fatale. Peut-être nécessaire autrefois, pour gommer la sensation terrible qui l’attendait au cours des douze heures restantes de la journée. Mais plus maintenant. Maintenant, elle pouvait se détendre. Peut-être qu’elle s’en sortirait.


  Il n’était pas compétent dans ce domaine.


  — Le sup’ m’a expliqué pourquoi vous étiez sur la route aux abords de la petite ville, commença-t-il.


  — Je vous l’avais déjà raconté.


  — Vous m’avez dit que vous aviez délégation pour l’opération de soutien. Délégation, c’est un mot recherché. Vous pourriez peut-être l’utiliser, si un officier supérieur vous demandait de le remplacer. Mais vous étiez déjà major. L’armée n’avait pas besoin d’un colonel pour savoir comment grimper une colline vite fait. Il n’y avait donc pas d’officier supérieur, ce qui rend le choix de ce mot étrange.


  Sanderson resta un moment silencieuse.


  Puis elle dit :


  — Comment le sup’ l’a su ?


  — Un psy a rédigé un article.


  — Il l’a lu ?


  — Il vous cherchait.


  — C’est n’importe quoi.


  — Il demande des faveurs.


  — Pour moi ?


  — Il a dit que vous vous êtes sentie trahie.


  — Par le psy.


  — Il voulait dire, dans ce contexte-là.


  Encore une fois, elle ne répondit pas.


  — J’ai passé beaucoup de temps à l’hôpital, dit-elle, et j’ai rencontré beaucoup de gens. À qui il manquait un bras ou une jambe. Croyez-moi, personne n’a eu la vie facile. Mais je détestais ces types. Ils portaient des shorts. Ils pouvaient tirer le meilleur parti de la situation. Une jambe m’aurait suffi. Même pour avoir rendu service. J’ai été déployée de l’autre côté de l’Atlantique cinq fois. Ça n’allait pas être une partie de plaisir. J’aurais pu vivre sans un bras. Mais mon visage, non. Vous avez vu comment ces gars me regardaient.


  Reacher ne répondit pas.


  — Ils ont fait une erreur d’appréciation, poursuivit-elle. Ils ont juste coché une case. Je ne me suis jamais sentie trahie. En vérité, j’ai eu l’impression de ne pas avoir eu de chance. Et pour la première fois. Au début, je ne savais même pas de quoi il s’agissait. C’était nouveau pour moi. Toute une vie de malchance en une seule journée. Tous les trucs pourris. Bien sûr que le type qui m’a demandé de le remplacer était en train de choper une MST. Forcément. C’était inévitable. Je suis surprise qu’il n’ait pas fait pire.


  — Maintenant, racontez-moi l’histoire de Porterfield.


  Elle baissa la tête et leva les yeux pour regarder les panneaux.


  — Vous savez où on est ?


  — On tourne à droite bientôt. Et après, à gauche à un moment.


  — Je vais m’arrêter quelque part.


  — Pourquoi ?


  — Pour vous raconter l’histoire. Avant qu’on arrive.


  Nakamura s’arrêta en douceur dans la rue transversale, puis roula jusqu’à l’endroit où elle pouvait surveiller parfaitement. La porte de derrière de la laverie de Scorpio était ouverte. Elle pouvait voir le filet de lumière.


  Elle coupa le moteur.


  Elle sortit de la voiture, et marcha jusqu’à mi-chemin. La Cour suprême indiquait que, si elle était raisonnablement convaincue qu’un crime se préparait dans un lieu public, elle pouvait intervenir sans mandat. Mais l’arrière-boutique de Scorpio n’était pas un lieu public. La Cour aurait donc déclaré qu’elle avait besoin de preuves supposant une urgence. Des coups de feu, des cris ou des appels à l’aide.


  La ruelle était silencieuse.


  Elle s’avança sans bruit.


  Elle entendit Scorpio parler à voix basse. Une phrase composée. Un monologue. Il laissait un message. Il semblait inquiet. Il voulait des réponses. De la part du gardien à la porte, sans doute. Son homme sur place. Qui ne pouvait pas répondre. Reacher avait confisqué les téléphones. Elle l’avait entendu, même depuis le couvert des arbres. Elle était persuadée qu’il leur tirerait dans l’arrière du genou.


  Elle avança encore.


  Maintenant, Scorpio n’était plus au téléphone. Elle n’entendait plus rien. Ou peut-être un léger bourdonnement. Peut-être le bruit d’un ventilateur. Certainement pas de coups de feu, de cris ou d’appels à l’aide.


  Elle s’approcha encore.


  Et regarda dans l’entrebâillement.


  Pas d’angle de vision.


  Elle posa le bout des doigts sur la porte et la poussa.


  Sanderson s’arrêta sur le parking d’un centre commercial. Elle mit le levier en position parking, mais laissa le moteur tourner. Le réservoir du Durango était plein. Prêt pour un long trajet. Pour vendre la marchandise. Dans l’Idaho, peut-être, ou dans l’État de Washington.


  Et elle se lança.


  — Il se trouve que l’aine est très innervée.


  — Qui l’eût cru ? répondit Reacher.


  — Sy souffrait tout le temps. Il était accro aussi, bien sûr. Au début, il a été soigné directement par les Marines. Puis ils ont arrêté de lui prescrire le traitement. Sans lui expliquer pourquoi. Il a d’abord pensé à une précaution médicale. C’étaient des opiacés puissants, après tout. Mais il en avait besoin. Il s’est disputé avec eux, mais ça n’a servi à rien. Alors, il s’est mis à chercher des médecins. Il est allé partout. Ensuite, il a commencé à se fournir au marché noir. C’était assez facile. À l’époque, il y avait largement de quoi faire. Et ça l’a rendu fou. Un robinet sur deux était grand ouvert. Pourquoi les Marines étaient-ils prudents ? Il est revenu vers eux. Ils ont laissé échapper une info. Il s’est avéré que ce n’était pas de la prudence en matière de prescription. Leur stock était foutu. Ils étaient à court.


  — Quelqu’un se servait dedans.


  — Sy a consacré sa vie à trouver qui. En son nom et au nom de ses frères d’armes. Il était parfait pour ça. Il était déjà acheteur, après tout. Il était déjà dans le réseau. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de fouiner un peu. Finalement, il a compris, il a rédigé un rapport et l’a envoyé à la DIA.


  — Pourquoi à la DIA ?


  — Il avait une théorie. La DIA travaillait dans tous les services. C’était mieux que de l’envoyer directement aux Marines. Ils auraient pu l’enterrer.


  — Et qu’est-ce qui s’est passé ?


  — On a attendu. On pensait que ça prendrait cinq ou six jours. Les courriers postés ici mettent longtemps à arriver. Mais il était sûr qu’ils nous contacteraient immédiatement. En fait, nous n’avons pas eu de nouvelles pendant six mois. Ensuite, il a reçu le mandat d’arrêt.


  — Quelqu’un couvrait ses arrières.


  — C’est ce que Sy pensait. Mais, de temps en temps, il renonçait. Parfois on gagne, parfois on perd. On ne peut pas lutter contre l’institution. On est allés dans la forêt en altitude, parce que c’était le début du printemps. Les premières petites pousses étaient sorties. Il était content comme tout. C’était un gars de la côte Est, vraiment, assez réservé de nature, mais ce jour-là il faisait le fou, il mâchouillait un bâtonnet en jouant au montagnard. On s’est allongés sur le sol. On avait des trucs dans nos poches. Un jour comme ça, on savait tous les deux qu’on pousserait loin. On allait vraiment se défoncer. On était un couple qui partageait un passe-temps. On voulait en faire une épopée commune.


  — Et qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Il est mort.


  Nakamura poussa la porte. De quinze centimètres, vingt, vingt-cinq, trente. Elle passa la tête dans la pièce. Scorpio lui tournait le dos. Il était assis seul sur un long banc couvert d’ordinateurs qui bourdonnaient. Des tours, des écrans, des claviers, des souris. Il faisait chaud. Un ventilateur était en marche. Elle sortit son badge et son arme. Poussa la porte en entier.


  Scorpio l’entendit. Ou sentit le déplacement d’air, ou sa présence.


  Il se retourna.


  — Restez où vous êtes, lui intima-t-elle. Que je puisse voir vos mains.


  — Vous êtes en infraction.


  — Vous êtes en train de commettre un crime.


  — Vous me harcelez.


  Elle avança d’un pas, leva son arme.


  Et lança :


  — Face contre terre.


  — Vous vous ridiculisez. Je fais mes comptes après une longue et dure journée. Pour pouvoir payer mes impôts, qui paient votre salaire. C’est l’un des nombreux fardeaux du petit entrepreneur.


  — Vous piratez la sécurité de l’industrie pharmaceutique. Supervisée par le gouvernement fédéral. Est-ce qu’ils vont trouver des logiciels russes ? Si c’est le cas, vous allez avoir de gros ennuis.


  — Je dirige une laverie automatique.


  — La laverie du futur. On se croirait chez IBM, ici. Mais votre système vient de planter. Vérifiez votre GPS. Votre fourgon est coincé dans un hangar pour chasse-neige. Reacher a pris la clé. Et tout le reste.


  Scorpio garda le silence.


  Nakamura rangea son badge et sortit ses menottes.


  Puis tout bascula.


  Derrière elle, un type passa par la porte ouverte, avec deux gobelets de café de la supérette. Manteau noir, pull noir, pantalon noir, chaussures noires. Plus d’un mètre quatre-vingts. Une contusion au cou. Elle l’avait déjà vu.


  Scorpio la frappa à l’arrière du crâne ; elle s’étala sur le sol, et son arme fut projetée et rebondit avec fracas. Elle resta étourdie une seconde, puis elle sentit qu’on la malmenait, et se retrouva ensuite assise par terre, menottée à un pied de table. Avec ses propres menottes. Sa jupe était relevée. Elle la baissa, d’une seule main. Son sac avait disparu. Et son téléphone avec.


  — Qu’est-ce que ça veut dire « tout le reste » ? lui demanda Scorpio.


  — Toute la cargaison.


  — Vous voulez que j’aille voir ? lança le type en noir.


  — On y va tous les deux, répondit Scorpio.


  Il regarda la porte qui donnait sur l’allée, puis la porte intérieure, puis Nakamura.


  — Amène la voiture devant, dit-il à son homme. Je vais sortir par là. On va la laisser ici.


  Le type en noir s’empressa de sortir. Scorpio ferma la porte de derrière. S’assit et fixa un écran.


  — Tu vas devoir fermer boutique, lui lança Nakamura.


  — Non. Ça n’arrivera jamais. Il faut simplement passer à autre chose, c’est tout. Une porte se ferme, une autre s’ouvre. Rien ne dure éternellement. J’irai chercher ce qu’il me faut ailleurs. J’ai toujours fait comme ça.


  Il la laissa là, assise par terre, menottée à la table. Il éteignit la lumière, franchit la porte intérieure de la laverie et la ferma derrière lui. Le bureau se retrouva plongé dans l’obscurité. Nakamura entendit le bruit de la serrure qui se fermait de l’autre côté. Et aussitôt, celui de la porte de devant qui s’ouvrait. Ce n’était pas Scorpio qui sortait. C’était trop tôt. Il était encore à dix mètres. Quelqu’un d’autre qui entrait. Le type en noir, sans doute. Qui avait récupéré la voiture.


  Mais ensuite, elle entendit une voix étouffée.


  Familière.


  Elle crut comprendre :


  — Qu’avez-vous dans vos poches ?


  Sanderson poursuivit :


  — Ensuite, je me suis rendu compte qu’il ne mâchait pas un bâton. Ou pas juste un bâton. Il cachait qu’il était aussi en train de mâcher autre chose. Il avait commencé la fête plus tôt. Il allait faire une grosse overdose. Une dose fatale pendant qu’on montait la côte, et une autre quand on est arrivés. Il détestait sa vie. Le truc avec la DIA l’aidait à tenir le coup. Mais là c’était fini. Ils avaient resserré les rangs contre lui. Il abandonnait. Il avait décidé que cette fois, quand il frapperait aux portes, si on lui ouvrait, il entrerait.


  Reacher ne dit rien.


  — Et pourquoi pas ? poursuivit-elle. C’était la fin de tout. Il n’avait pas d’argent. C’était différent pour lui. Comme moi qui n’ai pas eu de chance. Je l’ai regardé partir. Il avait commencé dans de bonnes conditions. C’était le plus heureux des hommes. Je suppose qu’il savait ce qui allait se passer. Il était allongé sur le dos, dans l’odeur des pins. Sa respiration est devenue de plus en plus lente. Puis elle s’est arrêtée. C’est comme ça que ça s’est passé.


  — Je suis désolé.


  — Je l’étais aussi. Pour moi. Pour lui, j’étais heureuse. C’était mieux comme ça. Comme on dit. Je l’ai laissé là. Il aimait ces collines. Il aimait leurs animaux. J’ai fait mes bagages et je suis rentrée chez moi.


  — Pourquoi les services secrets ont-ils cambriolé chez lui ?


  — Pour récupérer sa copie du rapport. Dans le tiroir du bureau. Le premier endroit où on regarderait.


  — Qu’est-ce que contenait le rapport ?


  — Des preuves que du bon vieux cash était empoché à la porte du dépôt de fournitures. Le colonel d’un bataillon médical des Marines vendait des trucs à Arthur Scorpio. C’est comme ça qu’opérait Scorpio il y a deux ans. C’est différent maintenant. Mais, à l’époque, Sy achetait les médicaments qu’il aurait dû recevoir depuis le début. C’était bizarre. Je suppose que le colonel a vu le dossier et s’est occupé du problème en coulisse.


  — Scorpio connaissait aussi le nom de Sy. Il me l’a donné, pour servir de leurre.


  — Peut-être que le colonel le lui a donné.


  — Ou peut-être qu’il l’a donné au colonel. Si le couvreur a vu des choses, alors Billy aussi. Peut-être que Billy l’a donné à Scorpio, et que Scorpio l’a donné au colonel. L’enquête n’avait pas encore commencé. Et là, elle ne commencerait jamais. Le gars l’a enterrée avec le faux mandat. Ça ne peut pas s’être déroulé autrement.


  — Vous dites que Scorpio l’a vendu.


  — On devrait y aller, dit Reacher. Il est temps de lui rendre une petite visite.
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  Sanderson et Reacher roulèrent dans des rues sombres et silencieuses, lentement, mais sans jamais s’arrêter, jusqu’à l’angle avec la supérette, où ils aperçurent, plus haut, une berline noire qui ralentissait au bord du trottoir. La voiture d’Arthur Scorpio. La même qui avait ramassé Reacher devant le restaurant au téléphone chromé. Le même gars à l’intérieur. Vu pour la dernière fois en train de suffoquer sur le sol de la laverie.


  Sanderson se gara derrière la Lincoln, et Reacher attrapa le type sur le trottoir, à mi-chemin de la porte de la laverie. Il le frappa une fois, juste pour le calmer, et le type tomba à genoux sur le béton, et secoua une main pour dire qu’il se rendait. Il s’avéra qu’on lui avait demandé d’aller chercher la voiture, pour se rendre à un dépôt de maintenance du département des autoroutes, où il y avait un problème. M. Scorpio sortirait dans un instant.


  Reacher enferma le type dans le coffre de la Lincoln, assez grand pour deux personnes. Le vieux design carré. Il se dirigea ensuite vers la porte de la laverie et l’ouvrit juste au moment où Scorpio sortait du bureau. Grand et osseux, dans les cinquante ans, cheveux gris, costume noir, chemise blanche, sans cravate. Il ferma la porte derrière lui, la verrouilla et se retourna.


  Reacher dit à Scorpio :


  — Qu’avez-vous dans vos poches ?


  Scorpio le fixa.


  Et ne répondit pas.


  — Vous avez dit à Billy de me tirer dessus. Et au nouveau, pareil.


  Scorpio garda encore le silence.


  — Ils n’ont pas fait le boulot. Comme vous pouvez le voir. Alors, qu’est-ce qui se passe maintenant ?


  — Ça n’avait rien de personnel.


  Il jeta un coup d’œil à la rue.


  — Votre gars ne viendra pas, dit Reacher. C’est entre vous et moi maintenant.


  — C’était pour les affaires. Qu’est-ce que vous auriez fait ?


  — Vous avez vendu Sy Porterfield.


  — Il gênait. Il devait disparaître.


  Reacher perçut un léger bruit métallique. Dans le bureau. Peut-être une machine, qui comptait les pièces.


  — Comment s’appelle le colonel ? demanda-t-il.


  Scorpio ne répondit pas.


  Reacher s’avança pour le frapper.


  Scorpio cria :


  — Bateman !


  Comme s’il éternuait.


  — Merci, dit Reacher.


  Nakamura entendit Scorpio dire que Porterfield gênait et qu’il devait disparaître. Ce qui était une sorte de confession. Ça prenait une tournure juridique tangible. Elle était partagée entre l’envie de crier et celle de se taire. Finalement, elle opta pour un compromis en faisant cliqueter ses menottes contre le pied de table. Sans résultat. Personne n’enfonça la porte. Puis Scorpio cria quelque chose comme : « Bêtement », après quoi elle n’entendit plus grand-chose, sauf peut-être quelqu’un qui grognait et haletait, et le bruit de talons qui grattaient le sol.


  Puis vint le lent vrombissement d’un sèche-linge, son ronron, son tambour qui tournait, avec une lourde charge qui rebondissait et cognait contre la paroi.


  Sanderson se gara à côté du Toyota noir, pour le protéger davantage des regards. Sa chambre se trouvait à côté de celle de Reacher. Elle lui souhaita une bonne nuit, puis partit se coucher. Reacher gagna sa chambre. S’assit sur son lit. Il entendit Sanderson à travers la cloison. Elle se déplaçait. Puis elle ressortit.


  Et frappa à sa porte.


  Il ouvrit.


  Sa capuche était toujours tirée.


  — Je crois que les choses ont changé, dit-elle, à propos de ce que je pourrais faire. Vous pourriez me donner ma chevalière maintenant. Elle serait en sécurité.


  — Entrez, dit-il.


  Elle s’assit sur le lit, là où il s’était installé plus tôt. Il sortit la bague de sa poche. Le filigrane d’or, la pierre noire, la taille minuscule. Un long voyage, pour un petit objet.


  Elle la prit.


  Et lui dit :


  — Merci encore.


  — De rien, répondit-il.


  Elle resta silencieuse un long moment.


  Puis elle demanda :


  — Vous savez ce qui est le plus bizarre ?


  — Quoi ?


  — Je suis dedans et je regarde dehors. Je ne peux pas me voir. Parfois, j’oublie.


  — Qu’ont dit les psys ?


  — Que dirait la 110e ?


  — Faites avec. Ce qui est fait est fait. On ne peut pas revenir en arrière. La plupart des gens ne vont pas aimer. Au fond, l’humanité n’est pas civilisée depuis très longtemps. Mais certains s’en moqueront. Ceux-là, vous les trouverez.


  — Vous en faites partie ?


  — Je vous l’ai dit. Pour moi, ce sont surtout les yeux qui comptent.


  Elle baissa sa capuche. Libérant sa chevelure.


  — Vous voulez me voir sans le papier d’aluminium ?


  — Vous voulez une réponse honnête ?


  — Je veux la vérité.


  — Vous êtes sûre ?


  — Oubliez la politesse.


  — Je voudrais vous voir sans rien sur vous.


  — Cette phrase fonctionne souvent ?


  — De temps en temps.


  — Il y a beaucoup de pommade.


  — J’espère.


  — La meilleure façon de l’enlever, c’est de prendre une douche.


  — On pourrait faire ça. On est dans un motel. On pourrait utiliser un savon entier. Ils en remettent toujours.


  Elle ferma la porte de la chambre à clé. Elle s’assit sur le lit pour l’embrasser. Elle mesurait quarante centimètres de moins que lui. Et pesait beaucoup moins que la moitié de son poids. Elle paraissait incroyablement fragile. Le papier d’aluminium se froissait et la pommade suintait.


  — À la douche, dit-elle.


  Il défit la fermeture Éclair de son sweat-shirt argenté, et elle le fit glisser d’un haussement d’épaules. Il lui ôta son T-shirt et dégrafa son soutien-gorge. Elle avait l’impression qu’il avait imaginé sa sœur, ferme, souple et fraîche au toucher, sauf au creux des reins, où la peau serait humide. Elle retira le papier d’aluminium. Il glissa sur sa peau. En dessous, on voyait différentes formes. Des plaies entrantes, peut-être, mais pas sortantes. Plus faciles à recoudre. Mais rougies par l’infection.


  Ils passèrent vingt minutes sous la douche. Puis quatre heures au lit. À dormir, surtout. Mais pas tout le temps. Au début, il se montra prudent. Pas à cause de son visage. À cause de son gabarit. Elle était minuscule. Il lui semblait qu’il pourrait la casser. Puis il se dit : Bon, elle a survécu à l’armée. Ça ne pouvait pas être pire. Ensuite, ils suivirent le même tempo. Ce n’était pas mieux que le fentanyl, il en était sûr. Mais mieux que de l’aspirine. Il pourrait en témoigner.


  Peu avant sept heures le lendemain matin, Reacher était dans le couloir en train de porter du café dans la chambre, quand Bramall l’interrompit, pour lui passer le téléphone.


  Un autre appel en cours avec le bureau du directeur de West Point.


  Mais d’abord, Bramall lui expliqua :


  — J’ai déjà appelé l’agent spécial Noble. La DEA est en route pour recoller les morceaux. Nous devons partir d’ici tout de suite.


  — Ça marche pour moi, répondit Reacher.


  Il prit le téléphone.


  — Mon général.


  — Major.


  — Nous sommes sur le point de nous exfiltrer. La mission a réussi. Nous sommes réapprovisionnés et prêts à partir.


  — Est-ce que je veux connaître les détails ?


  — Probablement pas.


  — Nous avons découvert la croisade de Porterfield. C’est un colonel nommé Bateman qui y a mis un terme. Mais la DIA ne l’avait pas à la bonne. Ils ont laissé la copie du rapport appartenant à Porterfield chez lui pendant un mois. Ils espéraient que le shérif le trouverait. La pression extérieure leur aurait fourni une couverture. Mais le gars n’a pas mordu à l’hameçon. Finalement, ils ont dû aller le récupérer. Mais ils ont eu Bateman plus tard, pour autre chose. Il est tombé et pas qu’un peu.


  — Merci, mon général.


  — Merci, major.


  Reacher alla rendre son téléphone à Bramall. Il s’agitait à côté du Toyota, déplaçait des choses, essayant de faire de la place.


  Mackenzie l’aidait.


  — Détendez-vous, leur dit Reacher.


  Il retourna dans la chambre. Sanderson avait disposé une nouvelle feuille d’aluminium sur son visage.


  Sa capuche était tirée, et le cordon serré.


  — Le sup’ vient de m’apprendre que le colonel Bateman est tombé plus tard, dit Reacher. Ça fait deux à deux. Lui et Scorpio.


  — Vous vous sentiriez mieux, à ma place ?


  — Un peu, répondit-il.


  — Moi aussi, je crois.


  — Je ne viens pas avec vous.


  — Je m’en doutais.


  — Faites-vous faire la perfusion.


  — Je le ferai.


  — Bonne chance.


  — À vous aussi.


  Ils ne s’embrassèrent pas, parce qu’elle avait une nouvelle feuille. Au lieu de ça, ils sortirent et elle monta dans la voiture. Reacher serra la main à Bramall et à Mackenzie, puis les regarda partir. Il s’approcha de la station-service. Il trouva un autre sans-abri qui tenait un autre marché de l’auto-stop. Un dollar pour jouer. Comme à Sioux Falls. C’était peut-être un truc du Dakota du Sud. Il n’y avait que trois possibilités, étant donné la façon dont les voies avaient été aménagées.


  On pouvait faire une offre pour le sud par une route nationale.


  Pour l’est par l’autoroute en direction de Chicago.


  Pour l’ouest par l’autoroute en direction de Seattle.


  Reacher paya son dollar et choisit le sud par la nationale. Dix minutes plus tard, il était dans le pick-up d’un charpentier qui roulait vers le Kansas, à la recherche de boulots post-tornade.


  Notes


  
    [1] Médaille militaire décernée au nom du président des États-Unis à tout soldat blessé ou tué au service de l’armée américaine. (Toutes les notes sont de la traductrice.) <<

  


  
    [2] Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives, service fédéral des États-Unis chargé de la lutte contre le trafic d’armes, d’explosifs, de tabac et d’alcool. <<

  


  
    [3] Drug Enforcement Administration, agence de lutte contre le trafic et la consommation de drogues. <<
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