
  


  
    
  


  
    Es 1996 y Jack Reacher todavía está en el ejército. El día empieza bien para él: por la mañana le dan una medalla. Sin embargo, al llegar la tarde lo mandan de vuelta al colegio. En el aula se encuentra con un agente del FBI y un analista de la CIA. Los tres son oficiales de alto nivel. Los tres acaban de obtener reconocimiento por haber prestado un servicio extraordinario a los Estados Unidos. Y los tres se preguntan qué diablos están haciendo allí. Al otro lado del océano, en Hamburgo, Alemania, entre los restos de la recién acabada Guerra Fría, un nuevo enemigo está tramando algo grande. Y hay un americano involucrado. Acompañado de su fiel sargento Neagley, Reacher deberá lidiar con enemigos propios y ajenos, cargando sobre sus hombros, una vez más, el futuro de la humanidad.
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    Dedicado con un sincero agradecimiento a los hombres y mujeres de todo el mundo que hacen de verdad estas cosas

  


  UNO


  Por la mañana a Reacher le dieron una medalla y por la tarde lo mandaron otra vez a la escuela. La medalla era otra Legión al Mérito, la segunda que recibía. Era un objeto precioso, esmaltado en blanco, con una cinta a medio camino entre el violeta y el rojo. La Resolución del Ejército 600-8-22 otorgaba esta condecoración a las conductas excepcionalmente meritorias en el desempeño de servicios extraordinarios para los Estados Unidos en posiciones clave de responsabilidad. Un objetivo que, técnicamente, Reacher había superado. No obstante, intuyó que el verdadero motivo por el cual la estaba recibiendo era el mismo por el cual la había recibido antes: era una transacción. Una prenda contractual. Coge la baratija y mantén la boca cerrada respecto a lo que te pedimos que hicieras para obtenerla. Algo que Reacher hubiera hecho de todos modos. No era algo de lo que alardear: los Balcanes, el trabajo policial, encontrar a dos hombres locales que guardaban secretos de los tiempos de guerra, quienes enseguida fueron identificados, localizados, visitados y disparados en la cabeza. Todo formaba parte del proceso de paz. Todos los intereses quedaron satisfechos y la región se calmó un poco. Dos semanas de su vida. Cuatro balas. Nada especial.


  La Resolución del Ejército 600-8-22 era sorprendentemente imprecisa en cuanto a la manera exacta en que se tenían que entregar las medallas. Solo indicaba que las condecoraciones debían otorgarse en un ambiente de formalidad apropiado y con una ceremonia adecuada. Lo cual por lo general implicaba una sala grande con mobiliario dorado y unas cuantas banderas, y un oficial de rango superior al galardonado. Reacher era comandante, tenía doce años de servicio a sus espaldas, pero esa mañana se entregaban también otros premios, incluyendo tres a un trío de coroneles y dos a un par de generales de una estrella, por lo cual la persona más importante de entre las presentes era un tres estrellas del Pentágono, a quien Reacher conocía desde hacía muchos años, cuando había salido de su base en Fort Myer para ejercer de comandante de batallón del Departamento de Investigaciones Criminales. Un pensador. Sin duda lo suficientemente pensador como para saber por qué un comandante de la Policía Militar estaba recibiendo una Legión al Mérito. Tenía en los ojos una mirada particular, en parte irónica y en parte seria, del tipo «cerremos el trato». Coge la baratija y mantén la boca cerrada. Quizás en el pasado él había hecho lo mismo. Quizás más de una vez. En la pechera izquierda de su americana clase A tenía una macedonia de condecoraciones, que incluía dos Legiones al Mérito.


  El salón, adecuadamente formal, estaba bien entrado Fort Belvoir, en Virginia. Estaba cerca del Pentágono, lo cual resultaba conveniente para el tres estrellas, y casi igual de cerca de Rock Creek, por lo que también le convenía a Reacher, que había estado haciendo tiempo allí desde que había regresado. No era tan conveniente para los demás oficiales, que habían llegado en avión desde Alemania.


  Los asistentes se pasearon, charlaron de esto y de aquello, se estrecharon las manos. Después todos se quedaron en silencio, alineados y en posición firmes, intercambiaron saludos y se colocaron o abrocharon las medallas de diferentes maneras. Después se pasearon de nuevo, charlaron de esto y de aquello, se estrecharon las manos. Reacher se fue acercando lentamente hacia la puerta, con ganas de irse, pero el tres estrellas lo interceptó antes de que llegara. Le estrechó la mano, lo cogió del codo y le dijo:


  —He escuchado que vas a recibir nuevas órdenes.


  —Nadie me dijo nada —dijo Reacher—. No todavía. ¿Dónde lo escuchaste?


  —De mi sargento primero. Están todo el tiempo hablando. Los suboficiales del Ejército de los Estados Unidos tienen el radio patio más eficiente del mundo. Nunca deja de sorprenderme.


  —¿Adónde dicen que voy a ir?


  —No lo saben con seguridad. Pero no lejos. Cerca de aquí. Al parecer la flota recibió un requerimiento.


  —¿Cuándo se supone que me lo van a notificar?


  —En algún momento del día de hoy.


  —Gracias —dijo Reacher—. Es bueno saberlo.


  El tres estrellas le soltó el codo y Reacher siguió acercándose lentamente hacia la puerta, la cruzó y salió al pasillo, donde un sargento de primera clase medio resbaló hasta quedar en posición firme y saludó. Estaba sin aliento, como si hubiera corrido una larga distancia. Como si viniera de alguna parte lejana de aquellas instalaciones, en la que, quizás, se llevaba a cabo el verdadero trabajo.


  —Señor, el general Garber le felicita y le pide que se presente en su oficina tan pronto como pueda —dijo el tres estrellas.


  —¿Adónde voy, soldado? —preguntó Reacher.


  —Cerca de aquí —le respondió—. Aunque teniendo en cuenta dónde estamos, eso podría significar muchas cosas.


  


  La oficina de Garber estaba en el Pentágono; Reacher llegó hasta allí en coche con dos capitanes que vivían en Belvoir pero trabajaban de tarde en el anillo B. Garber tenía su propia oficina, cerrada, situada dos anillos más adentro y dos pisos más arriba, y custodiada por un sargento en un escritorio delante de la puerta. El sargento se puso de pie, acompañó a Reacher a la oficina y anunció su nombre, como si fuera uno de esos mayordomos que salen en las películas antiguas. Después dio un paso a un lado e inició la retirada, pero Garber lo detuvo y le dijo:


  —Sargento, me gustaría que se quedara.


  Así que se quedó, en posición de descanso, con los dos pies plantados sobre el parquet brillante.


  Un testigo.


  —Siéntese, Reacher —dijo Garber.


  Reacher se sentó en una silla para visitas, con patas de tubo, que se hundió bajo su peso e hizo que se reclinara hacia atrás, como si un fuerte viento le soplara en contra.


  —Tiene nuevas órdenes —dijo Garber.


  —¿Cuáles y dónde? —dijo Reacher.


  —Va a volver a la escuela.


  Reacher no dijo nada.


  —¿Decepcionado? —preguntó Garber.


  De ahí el testigo, supuso Reacher. No era una conversación privada. Se requerían los mejores modales. Dijo:


  —Como siempre, general, estoy feliz de ir donde el Ejército me envíe.


  —No suena muy feliz. Aunque debería estarlo. El desarrollo profesional es algo maravilloso.


  —¿Qué escuela?


  —Le están enviando todos los detalles a su oficina mientras hablamos.


  —¿Cuánto tiempo permaneceré allí?


  —Depende de cuánto se esfuerce. El tiempo que sea necesario, supongo.


  


  Reacher cogió un autobús en el aparcamiento del Pentágono y viajó dos paradas hasta la base de la colina al pie del cuartel general de Rock Creek. Subió la cuesta caminando y fue directo a su oficina. Encontró un fino expediente sobre su escritorio. En la portada aparecía su nombre, algunos números y el título de un curso: El impacto de la innovación forense reciente en la cooperación interagencial. Dentro había algunas hojas, aún calientes de la fotocopiadora, entre las que figuraba la notificación formal de un destino temporal a lo que parecían ser unas instalaciones alquiladas en un parque empresarial de McLean, Virginia. Tenía que presentarse allí antes de las cinco de esa misma tarde. Debía ir vestido de paisano. Allí encontraría los cuarteles residenciales. Le darían un vehículo personal. Sin chofer.


  Reacher se encajó el expediente bajo el brazo y salió del edificio. Ya no le interesaba a nadie. Era un fraude. Un anticlímax. El radio patio de suboficiales había contenido el aliento, y lo único que había recibido era un curso insignificante con un título de mierda. En absoluto emocionante. Así que ahora era una no persona. Estaba fuera de circulación: ojos que no ven, corazón que no siente. Como un jugador de béisbol en la lista de lesionados. Quizás en un mes alguien lo recordaría de pronto y, por un segundo, se preguntaría cuándo volvería, o si volvería, para después volver a olvidarlo con la misma rapidez.


  El sargento de guardia puertas adentro alzó la vista, y miró para otro lado, aburrido.


  


  Reacher tenía muy poca ropa civil, y algunas de esas prendas ni siquiera lo eran realmente. Los pantalones que usaba cuando no estaba de servicio eran unos del Cuerpo de Marines, color caqui, de hacía alrededor de treinta años. Conocía a un tío que conocía a un tío que trabajaba en un almacén donde, según decía, había un montón de trastos viejos que habían sido devueltos por error durante la presidencia de Lyndon B. Johnson y que nunca se habían vuelto a inventariar. Al parecer la clave de la historia era que los viejos pantalones de los marines eran casi iguales a un modelo nuevo de Ralph Lauren. No es que a Reacher le importara demasiado el parecido, pero cinco dólares resultaba un precio interesante. Y los pantalones estaban bien: nuevos, nunca expedidos, bien doblados, con un poco de olor a humedad pero válidos al menos por otros treinta años.


  Con las camisetas ocurría algo parecido: eran viejas prendas del Ejército, pálidas y gastadas por los lavados. Solo su cazadora era decididamente no militar. Se trataba de una Levi’s vaquera de color tostado, auténtica en todas sus partes, incluida la etiqueta, pero cosida por la madre de una antigua novia en un sótano en Seúl.


  Se cambió, guardó el resto de sus cosas en una bolsa y un portatrajes y las llevó hasta un Chevy Caprice negro que estaba aparcado en el bordillo de la acera. Supuso que era un viejo coche blanco y negro de la Policía Militar, ya fuera de circulación, con las pegatinas arrancadas y los agujeros de las luces y de las antenas sellados con tapones de goma. Tenía la llave puesta. El asiento estaba gastado. Sin embargo el motor arrancó, la caja de cambios funcionaba y los frenos iban bien. Reacher hizo girar aquel trasto como si condujera un buque de guerra y se dirigió hacia McLean, Virginia, con las ventanillas bajadas y la radio encendida.


  


  El parque empresarial era uno de tantos, todos iguales, en color marrón y beige, con tipografías discretas, césped tupido, algunos árboles de hoja perenne, complejos de edificios bajos, de dos o tres pisos, que se prolongaban hacia afuera a través de tierras vacías, personal de servicio escondido detrás de nombres modestos y sosos, y cristales oscuros en las ventanas de las oficinas.


  Reacher encontró el lugar por el número de la calle, y aparcó una vez pasado un letrero a la altura de las rodillas que ponía Soluciones Educativas Sociedad Anónima en una tipografía tan sencilla que parecía infantil.


  Aparcados en la puerta había otros dos Chevy Caprice. Uno era negro y el otro azul marino. Los dos más nuevos que el de Reacher y los dos propiamente civiles, puesto que no tenían tapones de goma ni puertas pintadas. Eran coches del gobierno, sin duda, limpios y brillantes, cada uno con dos antenas más de las que se necesitan para escuchar un partido de béisbol. Pero esas dos antenas extra no eran iguales en uno y otro caso. El coche negro tenía unas agujas cortas y el coche azul unas fustas más largas, con configuraciones y longitudes de onda distintas. Dos organizaciones diferentes.


  Cooperación interagencial.


  Reacher aparcó al lado y dejó las bolsas en el coche. Atravesó la puerta y entró a un vestíbulo vacío sobre cuyo suelo se extendía una alfombra gris y resistente y de cuyas paredes colgaban macetas de helechos, diseminadas aquí y allá. En una puerta se leía la palabra Oficina. En otra, la palabra Aula: Reacher la abrió. Había una pizarra verde al frente de la sala, y veinte pupitres universitarios, en cuatro filas de cinco, con un pequeño saliente a la derecha para dejar el lápiz y el papel.


  Dos hombres, los dos de traje, se sentaban en dos de los pupitres. Un traje era negro y el otro azul marino. Como los coches. Los dos estaban mirando al frente, como si hubieran estado hablando hasta quedarse sin nada que decir. Tenían más o menos la misma edad que Reacher. El del traje negro tenía la piel pálida y el pelo oscuro, peligrosamente largo para alguien con un coche del gobierno. El del traje azul también era pálido y tenía el pelo rapado, sin color. Como un astronauta. Con la contextura física de un astronauta, también, o de un gimnasta recién retirado.


  Reacher entró, y los dos giraron para mirarle.


  —¿Quién eres? —preguntó el de pelo oscuro.


  —Eso depende de quién seas tú —dijo Reacher.


  —¿Tu identidad depende de la mía?


  —Depende de ella si te la digo o no. ¿Los coches que están ahí afuera son vuestros?


  —¿Es eso significativo?


  —Sugiere algo.


  —¿En qué sentido?


  —En el de que son distintos.


  —Sí —dijo el hombre—. Esos son nuestros coches. Y sí, estás en un aula con dos representantes distintos de dos agencias gubernamentales distintas. Estás en la escuela de cooperación, donde nos van a enseñar todo lo que hay que saber acerca de cómo llevamos bien con otras organizaciones. Por favor no me digas que eres de una de esas organizaciones.


  —Policía Militar —dijo Reacher—. Pero no te preocupes, estoy seguro de que para las cinco en punto habrá mucha gente civilizada aquí. Puedes pasar de mí y llevarte bien con ellos.


  El de pelo rapado alzó la vista y dijo:


  —No, yo creo que solo somos nosotros tres. Creo que no hay nadie más. Solo hay tres dormitorios preparados, he echado un vistazo.


  —¿Qué clase de escuela gubernamental tiene solo tres estudiantes? —dijo Reacher—. Nunca había escuchado nada parecido.


  —Quizás somos el cuerpo docente. Quizás los estudiantes viven en otra parte.


  —Sí, eso tendría más sentido —dijo el hombre de pelo oscuro.


  Reacher recordó la conversación en la oficina de Garber. Dijo:


  —El que habló conmigo lo llamó desarrollo profesional. Tengo la fuerte impresión de que voy a estar del lado de los que reciben y no del lado de los que dan. Entonces pareció sugerirme que podía terminar rápido si me esforzaba, por lo que no creo ser parte del cuerpo docente. ¿Las órdenes que recibisteis vosotros sonaban distinto?


  —No tanto —dijo el de pelo rapado.


  El de pelo largo no respondió, pero se encogió mucho de hombros, en un gesto especulativo que parecía conceder a cualquier persona con imaginación la posibilidad de interpretar sus órdenes de manera menos impactante.


  —Soy Casey Waterman, del FBI —dijo el de pelo rapado.


  —Jack Reacher, Ejército de los Estados Unidos.


  —John White, CIA —dijo el de pelo largo.


  Se estrecharon las manos y cayeron en el mismo tipo de silencio que Reacher había oído al entrar. Se habían quedado sin nada que decir. Reacher se sentó en un pupitre casi al fondo de la sala. Waterman estaba delante de él, a la izquierda, y White estaba delante a la derecha. Waterman permanecía muy quieto, pero atento. Hacía tiempo y ahorraba energía. Ya lo había hecho antes. Era un agente experimentado, ningún principiante. Tampoco lo era White, a pesar de que se diferenciaba de Waterman en el resto de los aspectos. Él no se quedaba nunca quieto. Se estrujaba, retorcía y restregaba las manos, y miraba al infinito de manera variable, enfocando lejos, enfocando cerca, a veces entrecerrando los ojos y haciendo muecas, mirando a la izquierda, mirando a la derecha, como atrapado en una secuencia de pensamientos tortuosa y sin salida. Un analista, supuso Reacher, después de pasar muchos años en un mundo de información poco fiable y de intrigas dobles, triples y cuádruples. Tenía derecho a mostrarse un poco inquieto.


  Nadie habló.


  Cinco minutos más tarde Reacher rompió el silencio y preguntó:


  —¿Hay alguna historia en la que no nos hayamos llevado bien? El FBI, quiero decir, con la CIA y la Policía Militar. No estoy al tanto de nada serio. ¿Vosotros?


  —Creo que estás sacando una conclusión equivocada —dijo Waterman—. No tiene que ver con la historia, tiene que ver con el futuro. Saben que somos cooperativos, lo cual les permite explotarnos. Piensa en la primera mitad del título del curso, remite tanto a innovación forense como a cooperación. E innovación significa que van a ahorrar dinero. Vamos a cooperar todavía más en el futuro, compartiendo espacio de laboratorio. Van a construir un lugar nuevo y lo vamos a usar todos. Apuesto a que es eso. Estamos aquí para que nos digan cómo hacer que funcione.


  —Eso es una locura —dijo Reacher—. Yo no sé nada de laboratorios ni de planificación. Soy la persona menos indicada para eso.


  —Yo también —dijo Waterman—. No es mi fuerte, para ser honesto.


  —Es peor que una locura —dijo White—. Es una pérdida de tiempo colosal. Están pasando muchas cosas mucho más importantes.


  Se estrujaba, retorcía y restregaba las manos.


  —¿Os sacaron de algún trabajo para traeros aquí? —preguntó Reacher—. ¿Dejasteis cosas sin terminar?


  —En realidad no. A mí me tocaba una rotación. Justo había cerrado algo, pensaba que de manera exitosa, pero esta fue mi recompensa.


  —Míralo por el lado bueno: te puedes relajar. Tómatelo con calma. Juega al golf. No tienes que aprender cómo hacerlo funcionar. A la CIA no le importan para nada los laboratorios. Apenas los usan.


  —Voy a ir con tres meses de retraso en el trabajo que debería estar empezando ahora mismo.


  —¿Qué trabajo es?


  —No te lo puedo decir.


  —¿Quién lo está haciendo en tu lugar?


  —Tampoco te lo puedo decir.


  —¿Un buen analista?


  —No lo suficiente. Se le van a escapar cosas que podrían ser vitales. Cosas imposibles de predecir.


  —¿Qué cosas?


  —No te lo puedo decir.


  —Pero son cosas importantes, ¿no?


  —Mucho más importantes que esto.


  —¿Qué es lo que acabas de cerrar?


  —No te lo puedo decir.


  —¿Fue un servicio extraordinario a los Estados Unidos en una posición clave de responsabilidad?


  —¿Qué?


  —O palabras a tal efecto.


  —Sí, diría que sí.


  —Pero esta fue tu recompensa.


  —La mía también —dijo Waterman—. Estoy en el mismo barco. Podría repetir lo que él dijo palabra por palabra. Esperaba un ascenso, no esto.


  —¿Un ascenso por qué? ¿O después de qué?


  —Cerramos un caso importante.


  —¿Qué tipo de caso?


  —Una persecución, básicamente. De muchos años y muy fría. Pero lo logramos.


  —¿Un servicio para la nación?


  —¿De qué va esto?


  —Os estoy comparando entre vosotros y no encuentro muchas diferencias. Sois muy buenos agentes, de rango bastante alto, considerados leales, responsables y de fiar, por lo que os asignan una tarea importante. Y esta es la recompensa que ambos recibís por realizarla. Lo cual solo puede significar dos cosas.


  —¿Cuáles? —dijo White.


  —Quizás lo que hicisteis era comprometedor para ciertos círculos. Quizás ahora se tiene que poder negar. Quizás ahora tenéis que estar escondidos. Ojos que no ven, corazón que no siente.


  White negó con la cabeza. Dijo:


  —No, fue algo bien visto. Y estará bien visto durante años. Recibí una condecoración secreta y una carta personal del secretario de Estado. No hay necesidad de negarlo porque era totalmente secreto. Ninguna persona de esos círculos sabía nada al respecto.


  Reacher miró a Waterman y dijo:


  —¿Hubo algo comprometedor en la persecución?


  Waterman negó con la cabeza y dijo:


  —¿Cuál es la segunda posibilidad?


  —Esto no es una escuela.


  —¿Y entonces qué es?


  —Un lugar al que mandan a los buenos agentes que acaban de lograr algo importante.


  Waterman hizo una pausa. Le vino un nuevo pensamiento. Dijo:


  —¿Estás en la misma situación que nosotros? No veo por qué no habrías de estarlo. ¿Por qué reclutar dos casos iguales y no tres?


  Reacher asintió:


  —Misma situación. Acabo de lograr algo importante. No cabe duda. Recibí una medalla esta mañana. Me colgaron una cinta alrededor del cuello por un trabajo bien hecho. Limpio y pulcro. Nada de lo que avergonzarse.


  —¿Qué tipo de trabajo era?


  —Estoy seguro de que es confidencial. Pero tengo información fiable de que podría haber implicado a alguien que entró en una casa por la fuerza y disparó al inquilino en la cabeza.


  —¿Dónde?


  —Un tiro en la frente y uno detrás de la oreja. Nunca falla.


  —No, ¿dónde estaba la casa?


  —Estoy seguro de que eso también es confidencial. Pero imagino que en un país extranjero. Y tengo información fiable de que en su nombre había muchas consonantes. Para nada demasiadas vocales. Y después la misma persona hizo lo mismo la noche siguiente. En otra casa. Todo por buenas razones. Visto en conjunto, todo invita a pensar que debería haber obtenido algo mejor que esto. Que al menos podría haber obtenido algo de información acerca de su siguiente destino, quizás, incluso, alguna posibilidad de elección.


  —Exacto —dijo White—. Y mi elección no habría sido esta. Habría sido hacer lo que debería estar haciendo ahora.


  —Eso suena desafiante.


  —Mucho.


  —Es lo típico. Como recompensa, queremos un desafío. No queremos misiones fáciles. Queremos algo mejor.


  —Exacto.


  —Quizás es así —dijo Reacher—. Permitid que os haga una pregunta. Tratad de recordar el momento en el que recibisteis estas órdenes. ¿Fue en persona o por escrito?


  —En persona. Como corresponde a una cosa como esta.


  —¿Había una tercera persona en la sala?


  —De hecho sí —dijo White—. Fue humillante. Era una asistente administrativa que esperaba para entregar un montón de papeles. Le pidió que se quedara. Y se quedó ahí de pie, sin más.


  Reacher miró a Waterman, que dijo:


  —Me pasó lo mismo. Hizo que el secretario permaneciera en la sala, lo cual normalmente no habría hecho. ¿Cómo lo supiste?


  —Porque a mí me pasó igual. El sargento. Un testigo, pero también un cotilla. Aquí está la cuestión. Todos se cuentan todo. Al momento todos sabían que no iba a irme a ningún lugar interesante. Que solo me esperaba un curso insignificante con un título de mierda. Instantáneamente pasé a ser noticia de ayer. Pasé inmediatamente desapercibido. Estoy seguro de que ya se sabe en todas partes. Soy una no persona. Desaparecí en la niebla burocrática y quizás vosotros también. Quizás los asistentes administrativos y los secretarios del FBI tienen sus propias redes. Si es así, nosotros somos las tres personas más invisibles del planeta ahora mismo. Nadie siente curiosidad por nosotros. Nadie puede siquiera recordamos. No hay nada más aburrido que el lugar en el que estamos ahora.


  —Estás diciendo que quieren que tres agentes no relacionados pero en excelente estado pasen completamente desapercibidos. ¿Por qué?


  —Desapercibidos no capta la idea. Aquí tenemos clases. Somos completamente invisibles.


  —¿Por qué? ¿Y por qué nosotros tres? ¿Cuál es la conexión?


  —No lo sé. Pero estoy seguro de que es un proyecto desafiante. Probablemente el tipo de proyecto que tres agentes en excelente estado podrían considerar una recompensa satisfactoria por sus servicios prestados.


  —¿Qué es este lugar?


  —No lo sé —dijo otra vez Reacher—. Pero no es una escuela. De eso no me cabe duda.


  


  Exactamente a las cinco en punto dos furgonetas negras salieron de la carretera, pasaron junto al cartel a la altura de las rodillas y aparcaron detrás de los tres Caprice, dejándolos atrapados como si fueran una barricada. Dos hombres de traje bajaron de cada una de las furgonetas. Servicio Secreto o Cuerpo de Alguaciles. Los dos pares de hombres miraron rápidamente alrededor, se hicieron la seña de que todo estaba despejado y se volvieron a meter en las furgonetas para sacar a sus jefes.


  De la segunda furgoneta salió una mujer. Tenía un maletín en una mano y un montón de papeles en la otra. Llevaba puesto un vestido negro y arreglado que le llegaba a la altura de las rodillas. Era el tipo de prenda que cumplía una doble función: para el día, con perlas, en oficinas silenciosas de pisos altos, y para la noche, con diamantes, en cócteles y recepciones. Era mayor que Reacher, quizás diez años o más. Tendría alrededor de cuarenta y cinco, pero se mantenía en buena forma. Se la veía impecable. Tenía el pelo rubio, no muy largo, recogido con un estilo natural y sin duda peinado con los dedos. Era más alta que la media, pero no más ancha.


  Después un tipo que Reacher reconoció al instante bajó de la primera furgoneta. Su cara salía en los periódicos una vez a la semana, y en televisión más todavía, porque además de recibir cobertura gracias a sus propios asuntos, aparecía en muchas fotos y vídeos de archivo de reuniones de gabinete y de discusiones tensas en manga de camisa en el Despacho Oval. Era Alfred Ratcliffe, el asesor de Seguridad Nacional. El favorito del presidente siempre que aparecían cosas que podían no terminar bien. La persona indicada. La mano derecha. Los rumores decían que tenía cerca de setenta años, pero no los aparentaba. Un superviviente del viejo Departamento de Estado, históricamente querido y despreciado cuando los vientos cambiaban y él no, pero se había mantenido allí el tiempo suficiente como para conseguir, gracias a su perseverancia, el mejor trabajo de todos.


  La mujer se unió a él y caminaron juntos, con los cuatro trajes alrededor de ellos, hasta las puertas de la recepción. Reacher oyó que se abrían, luego escuchó pasos sobre la alfombra dura y después todos entraron al aula. Dos hombres de traje se quedaron en la retaguardia, otros dos marcharon al frente hacia la pizarra seguidos por Ratcliffe y la mujer, y se giraron cuando ya no podían avanzar más para quedar de frente al aula como lo haría un maestro al inicio de una clase.


  Ratcliffe miró a White, después a Waterman y después a Reacher, que estaba mucho más atrás. Dijo:


  —Esto no es una escuela.


  DOS


  La mujer se agachó educadamente, doblando las rodillas, y dejó el maletín y los papeles en el suelo. Ratcliffe dio un paso hacia delante y dijo:


  —Obviamente, les hemos traído aquí engañados. Queríamos evitar la fanfarria, así que era mejor dar un pequeño rodeo. Queremos evitar llamar la atención, si es posible. Al menos al principio.


  Después hizo una pausa dramática, como invitando a hacer preguntas, pero nadie preguntó nada. Ni siquiera: ¿al principio de qué? Mejor escuchar la explicación completa. Siempre es más seguro así, con órdenes desde arriba.


  —¿Quién de ustedes puede explicar con palabras sencillas la política de seguridad nacional de esta administración? —preguntó Ratcliffe.


  Nadie dijo nada.


  —¿Por qué no responden? —insistió.


  Waterman se escondió detrás de una mirada kilométrica y White se encogió de hombros, como diciendo que la inmensa complejidad del asunto obviamente excluía el lenguaje ordinario, y que la sencillez, además, ¿no era una noción totalmente subjetiva, que por tanto requería de una discusión preliminar para llegar a un acuerdo sobre su definición?


  —Es una pregunta trampa —dijo Reacher.


  —¿Usted cree que nuestra política no se puede explicar de manera sencilla? —dijo Ratcliffe.


  —Creo que no existe.


  —¿Cree que somos incompetentes?


  —No, creo que el mundo está cambiando. Es mejor ser flexibles.


  —¿Usted es el policía militar?


  —Sí, señor.


  Ratcliffe hizo otra pausa y dijo:


  —Hace poco más de tres años explotó una bomba en un garaje debajo de un edificio muy alto en la ciudad de Nueva York. En lo personal, claro está, fue una tragedia en lo que respecta a los muertos y a los heridos, pero desde una perspectiva más amplia no supuso nada importante. Sin embargo, en ese momento el mundo se volvió loco. Cuanto más nos acercábamos para mirar, menos veíamos y menos entendíamos. Al parecer teníamos enemigos por todas partes, pero no sabíamos con seguridad quiénes eran, dónde estaban, por qué lo eran, cuál era la conexión entre ellos o qué era lo que querían, y por supuesto no teníamos ni idea de qué iban a hacer a continuación. No sabíamos nada. Pero por lo menos lo reconocimos y no perdimos el tiempo en desarrollar políticas para asuntos sobre los que ni siquiera habíamos oído hablar. Pensamos que eso generaría una sensación falsa de seguridad, por lo que de momento nuestra forma habitual de funcionar consiste en correr como locos de un lado al otro, lidiando con diez cosas al mismo tiempo, cuando surgen y donde surgen. Lo perseguimos todo, porque es lo que tenemos que hacer. En poco más de tres años llegará el nuevo milenio y todas las capitales estarán celebrando las campanadas, lo que convierte ese día en el mayor objetivo de propaganda en la historia del planeta Tierra. Tenemos que saber quiénes son esos tíos mucho antes de que llegue ese momento. Todos ellos. Para no pasar nada por alto.


  Nadie dijo nada.


  Ratcliffe dijo:


  —No es que yo necesite justificarme ante ustedes. Pero tienen que entender las coordenadas. No damos nada por hecho ni dejamos un solo rincón sin revisar.


  Nadie preguntó nada. Ni siquiera: ¿quiere que nos ocupemos de algún rincón en particular? Siempre es más seguro no hablar, a no ser que se dirijan a ti directamente. Lo mejor es sencillamente esperar.


  Entonces Ratcliffe se giró en dirección a la mujer y dijo:


  —Ella es la doctora Marian Sinclair, mi delegada. Completará la sesión informativa. Cada palabra que diga tiene mi respaldo, y por lo tanto también el del presidente. Todas y cada una. Esto podría acabar siendo una absoluta pérdida de tiempo que no lleva a ningún lado, pero hasta que no estemos seguros tiene el mismo grado de prioridad que todo lo demás. No vamos a ahorrarnos ningún esfuerzo. Tendrán todo lo que necesiten.


  Después se fue sin mirar a nadie, entre dos hombres de traje con prisa. Reacher los escuchó salir del vestíbulo, encender la furgoneta e irse. La doctora Marian Sinclair arrastró un pupitre de la primera fila, lo giró hasta dejarlo de frente a la sala y se sentó, toda ella brazos tonificados, medias oscuras y buenos zapatos. Se cruzó de piernas y dijo:


  —Acérquense.


  Reacher avanzó hasta la tercera fila y se introdujo en un pupitre que formaba un perfecto y cuidado semicírculo con los de Waterman y White. La cara de Sinclair se veía abierta y honesta, pero pellizcada por el estrés y las preocupaciones. Estaban sucediendo cosas serias, eso estaba claro. Quizás Garber le había dado una pista: no suena muy feliz, aunque debería estarlo. Quizás no estaba todo perdido. Reacher imaginó que White había llegado a la misma conclusión: se inclinaba hacia delante con los ojos fijos. Waterman estaba inmóvil, ahorrando energía.


  Sinclair dijo:


  —Existe un apartamento en Hamburgo, Alemania. Está en un barrio de moda, bastante céntrico y bastante caro, quizás provisional y corporativo de más. Durante el último año el apartamento ha estado alquilado por cuatro hombres de entre veinte y treinta años. Ninguno alemán: tres son árabes y el cuarto es iraní. Los cuatro parecen bastante laicos. No llevan barba, tienen el pelo corto, van bien vestidos. Suelen llevar polos color pastel con la insignia del cocodrilo, Rolex de oro y zapatos italianos. Conducen coches BMW y van a clubes nocturnos. Pero no van a trabajar.


  Reacher vio que White asentía para sí mismo, como si estuviera familiarizado con ese tipo de situaciones. No hubo reacción por parte de Waterman.


  Sinclair dijo:


  —En la zona, los jóvenes son vistos como unos pseudo playboys, probablemente relacionados con ramas lejanas de alguna familia rica y distinguida, que viven una juventud loca antes de regresar al ministerio de petróleo que es su casa. En otras palabras: basura europea estándar. Pero nosotros sabemos que no son nada de eso. Sabemos que fueron reclutados en sus países de origen y enviados a Alemania vía Yemen y Afganistán por una nueva organización de la que todavía no sabemos gran cosa, más allá de que parece estar bien financiada, ser muy yihadista, optar por métodos de entrenamiento claramente paramilitares y mostrarse indiferente a los orígenes nacionales. Que árabes e iraníes trabajen juntos es infrecuente, pero allí lo hacen. Son chicos que destacaron en los campos de entrenamiento, que fueron enviados a Hamburgo hace un año. Su misión era integrarse en Occidente, vivir de manera tranquila y quedar a la espera de nuevas instrucciones, que hasta el momento no han recibido. En otras palabras: son una célula durmiente.


  Waterman cambió de posición y dijo:


  —¿Cómo sabemos todo esto?


  —El iraní es nuestro —dijo Sinclair—. Es un agente doble. La CIA lo dirige desde el consulado de Hamburgo.


  —Un joven valiente.


  Sinclair asintió:


  —Y es difícil encontrar jóvenes valientes. Esta es una de las maneras en las que el mundo ha cambiado: antes, los aspirantes a agente secreto llegaban a la embajada por su propio pie. Escribían cartas de súplica. Nosotros rechazábamos a algunos, pero solo por viejos comunistas. Ahora necesitamos jóvenes árabes y no sabemos dónde encontrarlos.


  —¿Por qué nos necesitan a nosotros? —preguntó Waterman—. La situación es estable, nadie va a irse a ningún lado. Ustedes recibirán la orden de activación un minuto después que ellos, si confiamos en que el consulado está activo las veinticuatro horas del día.


  Es mejor escuchar la explicación hasta el final.


  Sinclair dijo:


  —La situación es estable, nunca pasa nada. Pero ha pasado algo. Hace unos días. Fue un contratiempo mínimo: recibieron una visita.


  


  Por sugerencia de Sinclair se mudaron del aula a la oficina. Dijo que el aula resultaba incómoda por los pupitres, lo cual era cierto. Sobre todo para Reacher, que medía un metro noventa y cinco, pesaba ciento quince kilos y más que estar sentado en el pupitre parecía que lo llevaba puesto. Al contrario, la oficina tenía una mesa de conferencias rodeada de cuatro sillas de cuero reclinables. Sinclair anticipó por completo esta mejora en el nivel de confort, lo cual tenía sentido, porque, después de todo, ella había alquilado el lugar (probablemente el día anterior) o había ordenado que un subsecretario lo hiciera en su nombre. Tres camas y cuatro sillas para las sesiones informativas.


  Los hombres de traje esperaron fuera. Sinclair dijo:


  —Le sacamos a nuestro agente secreto todos los detalles que tenía, y creemos que podemos confiar en sus conclusiones. El visitante también era árabe. Tenía la misma edad que ellos e iba vestido igual. Algún producto en el pelo, collar de oro, cocodrilo en la camiseta. No lo esperaban, fue una sorpresa total. Pero pertenecen a una especie de mafia, y siempre pueden ser llamados para realizar algún servicio. El visitante aludió a eso. Resultó ser lo que ellos llaman un correo. No tenía nada que ver con los chicos del apartamento, era algo totalmente distinto, pero estaba en Alemania por negocios y necesitaba un piso franco. Los pisos siempre son la opción preferida de los correo: los hoteles dejan rastros con el tiempo. Son muy paranoicos, porque estas nuevas redes están muy extendidas, lo que en teoría dificulta la comunicación segura. Creen que podemos escuchar sus teléfonos móviles, lo cual probablemente es cierto, y que podemos leer sus correos electrónicos, cosa que pronto podremos hacer, estoy segura. Saben que abrimos con vapor sus cartas. Por eso utilizan correos, que en realidad son mensajeros. No llevan un maletín pegado al brazo, sino preguntas y respuestas en la cabeza. Van de un lado al otro, de continente a continente, pregunta, respuesta, pregunta, respuesta. Muy lentamente, pero con total seguridad. Ninguna huella electrónica en ningún sitio, nada escrito y nada que pueda ser visto, salvo un chico con una cadena de oro paseando por un aeropuerto entre millones de personas iguales a él.


  —¿Sabemos si Hamburgo era su destino final? —preguntó White—. ¿O era una escala en su viaje a algún otro lugar de Alemania?


  —Tenía algo que hacer en Hamburgo —dijo Sinclair.


  —Pero no con los chicos de la casa.


  —No, con otra persona.


  —¿Sabemos quién lo envió? ¿Asumimos que la gente de Yemen y Afganistán?


  —Creemos firmemente que fue la misma gente. Por otra circunstancia.


  —¿Cuál? —dijo Waterman.


  —Una coincidencia estadísticamente no muy sorprendente: el mensajero conocía a uno de los árabes del piso. Habían pasado tres meses juntos en Yemen, trepando sogas y disparando fúsiles AK-47. Es un mundo pequeño el suyo, así que mantuvieron pequeñas conversaciones. El iraní escuchó algunas.


  —¿Qué fue lo que escuchó?


  —El mensajero estaba esperando una reunión que tendría lugar dos días después. Nunca se mencionó la ubicación, o al menos nunca fue escuchada, pero el contexto sugería que no estaba muy lejos de la casa. No tenía que dar ningún mensaje: estaba ahí para que le dijeran algo. La explicación del caso, según dice el iraní, algún tipo de posición inicial. Dice que eso quedaba claro por el contexto. El mensajero tenía que oír la explicación y llevársela de regreso en la cabeza.


  —Parece el inicio de una negociación. Como una primera oferta.


  Sinclair asintió:


  —Pensamos que el mensajero va a volver. Al menos una vez, con una respuesta de sí o no.


  —¿Tenemos idea de qué va todo esto?


  Sinclair negó con la cabeza:


  —Pero es algo importante, el iraní está seguro, porque el mensajero era un guerrero de élite, igual que él. Tiene que haber destacado en los campamentos, ¿si no de qué otro modo podría haber conseguido los polos, los zapatos italianos y cuatro pasaportes? No es el tipo de persona que se pone al servicio de un cualquiera a uno u otro lado de la cadena. Es un mensajero que solo sirve a los cuadros ejecutivos.


  —¿La reunión se concretó?


  —A última hora de la tarde del segundo día. El chico estuvo fuera durante cincuenta minutos.


  —¿Y después qué?


  —Se fue. A primera hora de la mañana siguiente.


  —¿No hubo ninguna otra conversación?


  —Una más. Y una de las buenas. El tipo cantó. Lo soltó todo: le dijo a su amigo la información que estaba manejando. Así como así, no se pudo contener. Creemos que porque estaba impresionado por su magnitud. El iraní dijo que parecía muy nervioso. Solo son chicos de veinte años.


  —¿Cuál era la información?


  —Era el inicio de una negociación. Una primera oferta, tal y como el iraní pensaba. Corta y al grano.


  —¿Y qué decía?


  —Que el americano quería cien millones de dólares.


  TRES


  Sinclair se sentó erguida, se acercó a la mesa como para enfatizar sus argumentos y dijo:


  —Por lo que se dice el iraní es muy inteligente, articulado y sensible a los matices del idioma. El jefe de división repasó la escena con él una y otra vez, y creemos firmemente que fue un simple enunciado declarativo. Durante cincuenta minutos, el mensajero estuvo cara a cara con un americano. Un hombre, porque ningún comentario indicó que fuera mujer, y según el iraní, de serlo, lo habría hecho. De eso está totalmente seguro. En la reunión, el americano le dijo al mensajero que quería cien millones de dólares. Era el precio que había que pagar por algo, ese era el contexto, claramente. Pero ese fue el fin de la transmisión. Qué americano, no sabemos. Cien millones a cambio de qué, no sabemos. Por parte de quién, no sabemos.


  —Pero cien millones reduce el campo —dijo White—. Incluso si se trata de una oferta inicial que después baja a cincuenta, sigue siendo una buena pasta. ¿Quién tiene tanto dinero? Mucha gente, dirán ustedes, pero toda esa gente cabría en un mismo archivador.


  —Al revés —dijo Reacher—. Es mejor encontrar al vendedor que al comprador, sin duda. ¿Por qué clase de producto pagarían cien millones de dólares unos tíos que trepan sogas en Yemen? ¿Y qué clase de americano en Hamburgo puede vender algo así?


  —Cien millones es mucho dinero —dijo Waterman—. Un precio así a mí me preocuparía un poco.


  Sinclair asintió y dijo:


  —Un precio así nos preocupa mucho. Suena mortalmente serio. Es el más alto que hayamos escuchado jamás. Por eso estamos trabajando por todas las vías que podemos. Hemos alertado a nuestros agentes alrededor de todo el mundo. Cientos de personas ya están trabajando duro. Pero necesitamos más. Su trabajo es encontrar a ese americano. Si todavía está en el extranjero, la CIA tiene jurisdicción, y el señor White encabezará la iniciativa. Si ya regresó a los Estados Unidos, la jurisdicción es del FBI, y estará al frente el agente especial Waterman. Y como, según las estadísticas, cada vez que una gran cantidad de americanos se concentra en Alemania al mismo tiempo se trata de militares en servicio, creemos que podríamos llegar a necesitar al comandante Reacher para que intervenga en cualquiera de los dos casos, o en ambos.


  Reacher miró a Waterman y después miró a White, vio preocupación en sus miradas y supo que ellos vieron lo mismo en la suya.


  —El personal y los suministros llegarán por la mañana —dijo Sinclair—. Pueden coger lo que quieran, en cualquier momento. Pero no deben hablar con nadie más que conmigo, con el señor Ratcliffe o con el presidente. Esta unidad está en cuarentena. Aunque lo que quieran sea una caja de lápices, me la piden a mí, al señor Ratcliffe o al presidente (que en la práctica seré siempre yo). El papeleo se gestionará en el Ala Oeste. No deben identificarse a título personal, porque cien millones de dólares es mucho dinero. No se puede descartar la implicación del gobierno: el americano podría pertenecer al Departamento de Estado, al Poder Judicial o al Pentágono. Podrían terminar hablando con la persona equivocada, así que no hablen con nadie. Esa es la regla número dos.


  —¿Cuál es la regla número uno? —dijo Waterman.


  —La regla número uno es no exponer al iraní. Tenemos prohibido hacer cualquier cosa que permita que sea rastreado. Hemos invertido mucho en él y lo vamos a necesitar, porque de verdad no tenemos idea de lo que está por venir. —Después se echó el pelo hacia atrás, se puso de pie y se dirigió hacia la puerta. Mientras salía, dijo—: Recuerden, vamos con todo.


  


  Reacher se reclinó en la silla de cuero, White lo miró y dijo:


  —Tienen que ser tanques y aviones.


  —Los tanques que tenemos más cerca de Yemen o Afganistán están a mil quinientos kilómetros de distancia —dijo Reacher—; para moverlos se necesitan muchas semanas y miles de personas. Sería más fácil llevar Yemen o Afganistán a donde están los tanques. También más rápido y menos llamativo.


  —Aviones, entonces.


  —Supongo que por cien millones un par de pilotos se pasarían al lado oscuro. Quizás tres o cuatro. No sé si Afganistán tiene pistas de aterrizaje lo bastante largas, quizás Yemen sí, por lo que en teoría sería posible, de no ser porque los aviones no les sirven. Necesitarían toneladas de repuestos y cientos de ingenieros y técnicos de mantenimiento. También cientos de horas de entrenamiento. Y aun así, los encontraríamos a los cinco minutos y los destruiríamos con misiles ahí mismo, sobre el terreno. Quizás ya podamos hacerlo de manera remota.


  —Algún otro armamento militar, entonces.


  —¿Pero cuál? ¿Un millón de rifles a cien dólares cada uno? No tenemos esa cantidad.


  —Podría ser un secreto —dijo Waterman—, o una palabra clave, o una contraseña, o una fórmula, o un mapa o un plano o un diagrama, o una lista, o el modelo de seguridad informática del sistema financiero mundial, o una receta comercial, o la suma de todos los sobornos que se necesitan para aprobar una ley en los cincuenta estados.


  —¿Crees que se trata de datos? —dijo White.


  —¿Qué otra cosa se puede comprar y vender sin llamar la atención y cuesta semejante cantidad de dinero? Diamantes, quizás, pero están en Amberes, no en Hamburgo. Drogas, quizás, pero ningún americano tiene el equivalente a cien millones de dólares listo para despachar. Eso solo ocurre en Centroamérica o en Sudamérica. Además, en Afganistán tienen su propio opio.


  —¿Cuál es el peor escenario?


  —Eso no está incluido en mi salario. Pregúntale a Ratcliffe. O al presidente.


  —¿Pero cuál es tu opinión?


  —¿Cuál es la tuya?


  —Soy especialista en Oriente Medio. Para mí cualquier escenario es el peor.


  —El virus de la viruela —dijo Waterman—. Para mí ese es el peor escenario. O algo así. Una plaga. Un arma biológica. O el Ébola. O un antídoto. O una vacuna. Lo que significaría que ya tienen el virus.


  Reacher miró hacia el techo.


  Las cosas podrían terminar mal.


  No suena muy feliz, aunque debería estarlo. El tiempo que sea necesario.


  Garber era como un crucigrama.


  White lo miró y dijo:


  —¿En qué estás pensando?


  —En la contradicción entre la regla número uno y el resto —dijo—. No debemos exponer al iraní, lo cual significa que no podemos acercarnos al mensajero. Ni siquiera podemos mantener bajo vigilancia una ubicación a la que el mensajero nos conduzca. Porque no sabemos que el mensajero existe. No a no ser que hayamos recibido un soplo desde dentro.


  —Eso es un contratiempo —dijo Waterman—, no una contradicción. Encontraremos la manera de sortearlo. Necesitan a ese hombre.


  —Es una cuestión de eficiencia. Necesitan saber quiénes son esas personas con antelación. Necesitan rastrear redes y construir bases de datos. Por lo tanto, deberían concentrarse en los mensajeros, sin duda. Preguntas y respuestas en la cabeza, ida y vuelta de continente a continente, pregunta, respuesta, pregunta, respuesta. Lo saben todo. Son como grabaciones. Valen por cien infiltrados, porque ven el paisaje completo. ¿Qué tiene el iraní? Tan solo cuatro paredes en Hamburgo y nada que hacer.


  —No se le puede sacrificar así como así.


  —Lo podrían echar en el momento en el que atrapen al mensajero. Podrían darle una casa en Florida.


  —El mensajero no hablaría —dijo White—. Es algo tribal, arraigado desde hace mil años. No se delatan entre sí. Menos teniendo en cuenta lo poco que les podemos hacer. Así que lo más inteligente es mantener al infiltrado donde está. Realmente no saben lo que está por venir: cualquier indicio sería genial, cualquier pequeña parte de una pista.


  —¿Y tú sabes lo que está por venir? —dijo Reacher.


  —Algo desquiciado. Ya no es como antes.


  —¿Has trabajado con Ratcliffe? ¿O con Sinclair?


  —Nunca. ¿Y tú?


  —No nos eligieron porque nos conozcan —dijo Waterman—. Nos eligieron porque no estábamos en Hamburgo en el momento crítico. Estábamos comprometidos con algo en otro lugar, por lo que hablar con nosotros no puede ser un error.


  Una unidad en cuarentena, había dicho Sinclair, y es lo que parecía. Tres hombres en una sala, aislados del mundo exterior porque están infectados por una coartada.


  


  A las siete en punto Reacher fue a buscar sus cosas al coche y las llevó a su dormitorio, que era el tercero en un pasillo que parecía un pasillo de oficina, en un día que podría ser cualquier día. La habitación era amplia y tenía su propio baño. Una suite de ejecutivo, diseñada para albergar un escritorio y no una cama, pero que cumplía su función.


  Comer fue solo cuestión de encender el Caprice, atravesar McLean y girar instintivamente por la clase de calles que podrían conducir a la clase de solares a las afueras de la ciudad que podrían albergar la clase de restaurantes que Reacher estaba buscando. No son los que cualquiera elegiría. Su metabolismo ayudaba. Vio neón y aluminio brillante un poco más adelante, junto a una estación de servicio a la salida de la autopista. Un restaurante americano lo suficientemente viejo como para ser casi auténtico. Con sus abolladuras y sus manchas. Muchos kilómetros recorridos.


  Se dirigió hacia allí y aparcó, tiró fuerte para abrir la puerta de cromo y entró. El ambiente era frío y brillaba por la luz fluorescente. La primera persona que vio era una mujer que conocía. Estaba sola en una cabina. Había formado parte de su penúltima misión y era el mejor soldado con el que había trabajado jamás. Su mejor amiga, tal vez, de un modo cauteloso, si la amistad daba vía libre para dejar cosas sin decir.


  Al principio pensó que era otra coincidencia poco sorprendente. El mundo es un pañuelo, y cerca del Pentágono lo es todavía más. Después revaluó la situación. Ella había sido su sargento primero durante los años gloriosos del 110 de la Policía Militar. Había sido tan importante como cualquiera, y más importante que algunos. Más importante que la mayoría. Más importante que él, probablemente.


  Porque era muy inteligente.


  Demasiado inteligente como para que aquello fuera una coincidencia.


  Reacher se acercó a su mesa. Ella no se movió. Lo estaba observando por el reverso de una cuchara girada. Él se deslizó frente a ella en la misma cabina y dijo:


  —Hola, Neagley.


  CUATRO


  La sargento Frances Neagley alzó la vista de la cuchara y dijo:


  —De todos los restaurantes americanos de la ciudad, ¿cuáles eran las probabilidades?


  —Unas cuidadosamente calculadas, estoy seguro —dijo Reacher.


  —Supuse que conducirías en dirección oeste, porque inconscientemente querrías dejar DC a tus espaldas. Imaginé los giros que harías, y este resultó ser casi el único lugar lógico al que llegar. También este resultó el momento más lógico: calculé dos horas de sesión informativa y, después, una pausa para comer.


  —Es una escuela.


  —No, no lo es. El título del curso ni siquiera tiene sentido.


  —Nunca tienen sentido.


  —Este es peor aún.


  —Es una escuela.


  —No te harían eso. No mientras Garber esté vivo.


  —No puedo hablar del tema. Es demasiado aburrido.


  —Deja que adivine. Es la tapadera de algo. Dado tu palmarés actual, debe ser algo de alto nivel. Lo que quiere decir que te darán todo lo que pidas, especialmente si se trata de personal. Así que de todas formas ibas a llamarme mañana por la mañana, ¿por qué no contármelo doce horas antes?


  Llevaba un uniforme de camuflaje, con las mangas cuidadosamente remangadas, y apoyaba los antebrazos sobre la mesa. Tenía el pelo oscuro y corto, los ojos también oscuros, y estaba bronceada. Su piel parecía suave, pero Reacher podía asegurar que no. La había visto en acción. Era rápida y excepcionalmente fuerte. Debía estar dura y fuerte por dentro, aunque él no lo sabía. Nunca la había tocado. Ni siquiera le había estrechado la mano.


  —No sé exactamente qué es lo que vamos a necesitar —dijo Reacher—. La mejor jugada sería empezar a hacer listas. De las comisiones. Del personal de servicio en activo que estuviera físicamente presente en Alemania un día determinado. Y de civiles, también, registros de pasaportes.


  —¿Por qué?


  —Tenemos que encontrar a un americano concreto que estaba en Hamburgo durante un lapso de cincuenta minutos concreto.


  —¿Por qué?


  —Planea vender algo que vale cien millones de dólares a un puñado de delincuentes a la última llegados de Yemen y Afganistán.


  —¿Sabemos qué es lo que vende?


  —Ni idea.


  —Las fronteras terrestres podrían suponerles un problema. Creo que se pueden cruzar en coche gracias a la Unión Europea. Los registros de pasaportes podrían estar incompletos.


  —Exacto. Solo es una de las jugadas posibles, pero podríamos empujar un poco para que sucediera. Podríamos investigar quiénes entraron y salieron de Suiza, la semana anterior, quizás, cuando el hombre tomaba su decisión final: que iba a vender. Cuando estaba a punto de abrir la oferta. Él sabía que aquello no duraría para siempre, por lo que necesitaba preparase con antelación. Por eso abrió una cuenta bancaria secreta en Suiza, probablemente en Zúrich. Así quedaba listo y a la espera. Después vuelve a Hamburgo y pone el precio.


  —Esa es solo otra jugada posible, por lo que no puede ser excluyente. Podría tratarse una cuenta vieja abierta hace años. El hombre podría no ser un novato, y su cuenta secreta podría estar en algún otro lugar. En Luxemburgo, quizás.


  —Por eso te dije que no sé exactamente lo que vamos a necesitar.


  —¿Crees que es militar?


  —Podría ser. Las probabilidades así lo indican. Como los americanos en Corea o en Okinawa. Así que esa es otra lista que necesitamos, por si acaso. ¿Qué podría vender un militar? ¿Información? ¿Armamento? En este último caso, debería contar con un contenedor para la entrega, una furgoneta grande o un camión pequeño, algo que no llame la atención, y debería idear una lista de cosas que pudiesen entrar dentro y costar cien millones de dólares.


  —Tendría que ser algo fiable y fácil de manejar. No se vende cualquier cosa acompañado por tropas de apoyo.


  —Vale, tenlo en cuenta. Haz una lista maestra que contenga todas las demás. Eso es todo lo que podemos hacer ahora mismo. Prepárate para trasladarte mañana sobre las nueve de la mañana. No puedo imaginármelos yendo más rápido. Después, todo pasa por el Consejo de Seguridad Nacional a través de una mujer que se llama Marian Sinclair.


  —He oído hablar de ella —dijo Neagley—. Es la delegada de Alfred Ratcliffe.


  —Ten listas las cosas que necesitamos que haga por nosotros. No deberíamos perder el tiempo.


  —¿Estamos ante un problema grave?


  —Supongo que podría ser grave, si es lo que pensamos que es. Aunque podría no serlo. Es una frase sacada de la nada. Podría ser un chiste o alguna clase de broma interna. Podría no significar demasiado en la jerga oscura de un escalador de cuerda yemení. Pero si es real, entonces sí, la etiqueta del precio indica un problema.


  La camarera se acercó y pidieron. Neagley dijo:


  —Felicidades por la medalla.


  —Gracias —dijo Reacher.


  —¿Estás bien?


  —Mejor que nunca.


  —¿Estás seguro?


  —¿Qué eres, mi madre?


  —¿Qué te pareció Sinclair?


  —Me gustó.


  —¿A quién más tenemos?


  —A un tipo que se llama Waterman, del FBI. Es un merodeador de vieja escuela. Y a un tipo que se llama White, de la CIA. Es una persona muy estresada, probablemente por buenos motivos. Hasta el momento han acertado en varios aspectos y dicen cosas sensatas. Supuestamente traerán a sus propios efectivos, y supuestamente haya alguna clase de supervisor del Consejo de Seguridad Nacional por encima de nosotros, haciendo de niñera y llevándole nuestros mensajes a Sinclair.


  —¿Por qué te gustó?


  —Fue honesta. Ratcliffe también. Corren como locos de un lado al otro.


  —Deberías llamar a tu hermano a Hacienda. Podría vigilar transferencias. Cien millones de dólares deberían ser visibles a escala gubernamental.


  —Debería hacerlo a través de Sinclair.


  —¿Vas a obedecer en eso?


  —Ella cree que podría ser cualquiera —dijo Reacher—, no quiere que hablemos con la persona equivocada. Pero se le está escapando algo. No es cualquiera, son todos. Más o menos. Esta es una redada a gran escala. El hombre que buscamos será uno entre muchos, sin duda. Vamos a atrapar a todas las personas que entren y salgan de reuniones secretas, a las que entren y salgan de Suiza con maletines llenos de dinero y con pinta de estar metidas en algo raro, a las que compren y vendan y comercien con todo tipo de cosas. A toda clase de personas. Vamos a labrarnos muchos enemigos, tanto militares como civiles. Pero no nos podemos permitir hacer mucho mido de fondo. Al menos, no todavía, en todo caso. La discreción lo retrasará. Así que por el momento creo que deberíamos cumplir con lo que pide Sinclair. Lo reconsideraremos como y cuando lo necesitemos.


  —Comprendido —dijo Neagley.


  La camarera les trajo sus platos y empezaron a comer. A las ocho de la noche, en McLean, Virginia.


  


  Las ocho de la noche en McLean, Virginia, eran las dos de la mañana del día siguiente en Hamburgo, Alemania. Era tarde, pero el americano todavía estaba despierto, tumbado boca arriba en la cama, mirando un techo que nunca antes había visto. En el pliegue de su brazo se recostaba una prostituta dormida. Era su casa. Estaba limpia, y ordenada, olía bien, se notaba el esfuerzo de la dueña por tenerla impecable. No era barata, pero ella tampoco lo era. Lo cual estaba bien: él estaba a punto de convertirse en un hombre muy rico, por lo que una pequeña celebración resultaba apropiada. Y le gustaban las mujeres caras. Eran más emocionantes. Sus gustos eran bastante sencillos: lo que le importaba era el grado de entusiasmo, y ella había mostrado mucho. Después habían charlado. Una conversación de almohada, literalmente. Se acurrucaron juntos. Ella se había interesado en él y le había sabido escuchar.


  Él había dicho demasiado.


  Pensaba que las prostitutas eran más psicólogas que los psicólogos de verdad, y que sabían diferenciar entre chorradas, alardes, mentiras y sueños maníacos. Lo cual dejaba poco espacio para la verdad como categoría. No para una verdad confesional, sino más bien para algo feliz. Una verdad estilo «me muero por contárselo a alguien». Sencillamente le salió así, en una oleada de entusiasmo. Se había sentido genial. Ella valía su precio. Él flotaba. Le mencionó su plan de comprar un rancho en Argentina. Algo un poco más grande que Rhode Island, le había dicho.


  No es que eso quisiera decir gran cosa, pero ella se acordaría. Y en Alemania las prostitutas no les temían a los policías. Es un Estado de bienestar, se tolera todo siempre y cuando estuviera regulado. Así que cuando empezara la persecución, ella no tendría ningún inconveniente en presentarse y contarles que el americano que había conocido se las estaba arreglando para comprar un rancho en La Pampa más grande que Rhode Island. Algún tipo de compensación recibiría, habría pensado ella. Algo del estilo «tómame en serio», porque él nunca había sido muy duro. Los policías, como alemanes que eran, lo anotarían todo, y después llamarían a alguien que supiese del asunto y descubrirían que un rancho en las pampas más grande que Rhode Island era una compra muy cara.


  Una simple búsqueda de transacciones en tiempo real en un solo país del mundo los llevaría directamente a su flamante puerta.


  Estúpido.


  Todo por su culpa.


  Recorrió mentalmente la habitación, recordando sus pasos, haciendo una lista de lo que había tocado. Que no había sido mucho, aparte de ella. ¿Había dejado sus huellas dactilares sobre su piel? Lo dudaba. En todo caso estarían esparcidas. Le había dejado su ADN en el estómago, pero allí sería atacado por fuertes ácidos y enzimas digestivas. Esa ciencia estaba todavía en su infancia, todavía en fase de prueba. Era preferible no aceptar el caso a equivocarse en público.


  Era lo suficientemente seguro.


  Lo cual era una locura.


  Pero también era lógico. De perdidos, al río. Todo o nada. Estaba comprometido. Se había preguntado cómo se sentiría. Terminó sintiéndose como si cayera, en paracaídas, quizás. La larga, larga caída libre antes de que se abra el paracaídas. Caer y caer. No pudo luchar contra aquello, lo único que pudo hacer fue respirar hondo, relajarse y rendirse.


  Había salido del hotel sin que lo viera nadie, por el aparcamiento, sin más motivo que seguir ese atajo hacia un bar que conocía. Ella entraba con el coche, lista para empezar a trabajar. Última hora de la tarde, gama alta, derroche. Otro mundo. Aunque puede que ya no: ahora podía tener lo que quisiera.


  Preguntar era parte de la diversión. Ahí mismo, en el aparcamiento. ¿Y si estuviera equivocado? Pero no estaba equivocado. La había visto antes. Ella sonrió y le dijo una cifra muy elevada. Él habría pagado diez veces más solo por su manera de estar allí de pie. Estaba recién salida de la ducha. No era una virgen, pero era lo que más podía acercarse a eso en un contexto cotidiano.


  Ella condujo de vuelta al lugar del que acababa de irse.


  ¿Había cámaras de seguridad en el aparcamiento?


  Le pareció que no. Era la clase de persona que se fija en los detalles. Era muy observador, le prestaba atención a todo. Tenía que hacerlo, formaba parte de su trabajo. En el techo del aparcamiento había visto espuma ignífuga, conductos eléctricos, cañerías de desagüe de 110 milímetros y un sistema de aspersión.


  Ninguna cámara.


  Era lo suficientemente seguro.


  Lo cual era una locura.


  Pero también era lógico.


  Repasó mentalmente lo ocurrido y después lo volvió a hacer, rápido. Al principio ella pensó que se trataba de un juego de roles en el que él performaba lo que veía en VHS. La puso boca abajo, se montó encima de ella a horcajadas sujetándole los codos con las rodillas y puso su culo sobre el de ella, de cuclillas como un jinete en un caballo. Ella gimió, como todas, y él se echó hacia delante y la estranguló desde atrás, rápido y fuerte, cerrando todo a toda velocidad. Ella intentó sacudirse y levantarse, pero apenas se podía mover. En realidad solo podía mover los pies, e intentaba golpearlo en la espalda con los talones sin lograrlo, así que se zarandearon inútilmente, como si estuvieran nadando. Después se detuvieron y él la abrazó fuerte hasta sentirse seguro. Se quedó prendido un poco más y, después, la soltó y huyó de allí a toda prisa.


  Todo o nada.


  CINCO


  Reacher durmió bien en su habitación de ejecutivo, pero se despertó temprano, y ya estaba en pie y activo cuando a las siete en punto una furgoneta de catering repartió unos termos de café de tamaño industrial y una bandeja de dulces del tamaño del círculo de espera de los bateadores. Era mucho más de lo que podían comer tres personas, lo cual significaba que el personal estaba en camino.


  Llegaron a las siete y media. Eran dos oficiales ejecutivos de grado medio del Consejo de Seguridad Nacional, a los que Sinclair conocía de manera personal, según dijo en una presentación telefónica, y en quienes supuestamente confiaba. Ambos eran hombres, tenían más de treinta años y estaban chupados, como gastados por la información que manejaban. Para las ocho en punto ya estaban todos en marcha y con las líneas telefónicas seguras conectadas. Reacher se adelantó a Waterman y a White en el pedido de personal, y para las nueve Neagley ya estaba allí, lo bastante temprano como para estar solicitando un aluvión de información a través del Consejo de Seguridad Nacional ya antes de que llegara la asistencia de Waterman, veinte minutos antes que la de White. Los dos recién llegados eran hombres y parecían las versiones jóvenes de sus jefes. El de Waterman se llamaba Landry, y el de White, Vanderbilt, aunque no tenía ninguna relación con el famoso millonario.


  Movieron los muebles de un sitio a otro y montaron un centro de control triple compartido en el aula, dirigido por Neagley, Landry y Vanderbilt. Los niñeros del Consejo de Seguridad Nacional se quedaron en la oficina: Reacher, Waterman y White mantenían teleconferencias desde la mesa, sentados en las sillas de cuero. Para las once de la mañana el lugar estaba zumbando. Para mediodía ya tenían alguna información. Sinclair les llamó en altavoz para escucharlo todo.


  Reacher dijo:


  —Aquel día había cerca de doscientos mil ciudadanos americanos en Alemania. Alrededor de sesenta mil eran militares en activo, casi el doble eran familiares y retirados recientes que todavía no habían regresado a sus países, alrededor de mil eran civiles de vacaciones y los cerca de cinco mil restantes participaban en reuniones comerciales y juntas directivas.


  —Esos son muchos americanos.


  —Deberíamos ir a Hamburgo —dijo Reacher.


  —¿Cuándo?


  —Ahora.


  —¿Por qué ahora?


  —En algún momento tendremos que ir. No podemos resolver esto por escrito.


  —Agente Waterman, ¿usted qué piensa? —dijo Sinclair.


  —Lo que yo pienso depende de lo rápido que se muevan estos mensajeros —dijo Waterman—. Suena a un proceso lento. ¿Para cuándo espera una respuesta la persona que buscamos? ¿Cuál será el intervalo de tiempo normal?


  —En otras partes alrededor de dos semanas, día arriba día abajo.


  —Queremos estar cerca cuando se cierre el trato, eso está fuera de toda discusión. Pero parece que tenemos tiempo. Yo iría a Hamburgo la semana que viene. Antes me gustaría profundizar en el análisis de contexto. A la larga podría ahorrarnos esfuerzo.


  —¿Señor White?


  —Entiendo que yo no voy a ir a Hamburgo, de ninguna manera —dijo White—. ¿Quién me va a necesitar allí, junto al cazador y al asesino? Mi especialidad es resolver cosas en papeles, por escrito. Solo salgo de la Costa Este cuando es estrictamente necesario.


  —Comandante Reacher, ¿cuál es el motivo para que quiera ir a Hamburgo ahora? —dijo Sinclair.


  —El motivo es que Ratcliffe dijo que nos darían todo lo que quisiéramos —dijo Reacher.


  —Agente Waterman, señor White, ¿alguno de ustedes estaría en contra de que el comandante Reacher fuera a Hamburgo por su cuenta? —dijo Sinclair.


  —No —dijo White.


  —Siempre y cuando vaya con el compromiso de no causar daño alguno —dijo Waterman.


  


  Una de las ventajas de comunicarse a través del Ala Oeste era el éxito inmediato con las aerolíneas y los hoteles. En menos de media hora Reacher y Neagley habían reservado un vuelo directo de Lufthansa para esa misma noche y dos habitaciones en un hotel de negocios de Hamburgo, no muy lejos del apartamento en cuestión, en el barrio de moda que Sinclair había descrito, bastante céntrico y bastante caro.


  Se quedaron en McLean el resto de la tarde y se dedicaron a eliminar sospechosos comparando informes de maniobras con nombres. Nadie podía conducir un tanque en las llanuras orientales y dar vueltas por Hamburgo al mismo tiempo. La cantidad de efectivos cayó como una piedra, cosa que sintieron como un progreso. Después empezaron a llegar los primeros informes de las aerolíneas con respecto a Zúrich.


  Vanderbilt, el hombre de White, pareció entender algo, y se ofreció a quedarse cotejando datos mientras ellos volaban y a llamarlos después, cuando aterrizaran, si averiguaba alguna cosa importante.


  Escuela de cooperación, pensó Reacher. ¿Quién lo hubiera dicho?


  


  Neagley condujo el Caprice de Reacher hasta el aeropuerto y lo dejó, a cuenta del gobierno, en el aparcamiento de corta estancia. Su particular atuendo de paisano consistía en unas gafas reflectantes, una cazadora de cuero gastada que cubría una camiseta, y unos pantalones que Reacher tomó por un viejo excedente del Cuerpo de Marines, como los suyos, pero que resultaron ser Ralph Lauren originales. Ella llevaba bolso, él no. Tenían asientos en turista, pero resultaban butacas de lujo comparadas con los arneses de lona de los transportes militares. Comieron lo que les dieron, se reclinaron unos centímetros y se durmieron.


  


  Veinticuatro horas después de que se fuera el americano, el apartamento de la prostituta olía mucho menos que antes. O, para ser precisos, olía más, pero con el aroma incorrecto. Se estaba empezando a notar fuera, en el pasillo y por los agujeros de ventilación de la cocina. Sus vecinos, ya resentidos, llamaron a la policía en medio de la noche. El operador mandó un coche patrulla para que echara un vistazo, o más bien para que pusiera el olfato, como de hecho hizo. Lo que les llevó a despertar al portero con una llave maestra. Lo que a su vez derivó en cuatro horas de detectives, preguntas, cinta de seguridad, técnicos para la escena del crimen y, finalmente, una ambulancia y una bolsa de plástico para transportar cadáveres.


  Buenas y malas noticias, desde el punto de vista de la policía. Hamburgo era una ciudad portuaria agitada, con un barrio rojo mundialmente famoso, drogas y grafitis en la estación de tren, pero con una tasa relativamente baja de homicidios. Menos de uno por semana. Un cadáver seguía siendo un acontecimiento. Se podía hacer carrera de ello, y el departamento de policía se asignaba una tasa de éxito cercana al noventa por ciento. Esas eran las buenas noticias. Las malas noticias eran que el restante diez por ciento sin resolver lo formaban yonquis apuñalados o prostitutas estranguladas. Riesgos laborales. No el tipo de caso que saldría en los manuales. Probablemente su responsable estaría ya en alta mar, en el camarote de un barco, a ciento cincuenta kilómetros de la costa y en dirección al océano.


  


  Reacher y Neagley tenían dinero del Ala Oeste en sus bolsillos; era para gastos operativos, así que cogieron un taxi marca Mercedes que les llevó a la ciudad desde el aeropuerto, entre un sol acuoso y el tráfico matutino. La calle del hotel era tranquila y arbolada, llena de edificios de vidrio y ladrillo blanco importado, y con muchos coches, pequeños pero caros, aparcados a ambos lados. Sus habitaciones estaban en el cuarto piso, a una altura modesta y con vistas a los tejados de la ciudad. Hamburgo era una antigua ciudad hanseática, con más de mil años de historia a sus espaldas, pero ninguno de los tejados que veía Reacher tenía más de cincuenta. Alemania había bombardeado a Gran Bretaña, Gran Bretaña había bombardeado a Alemania como respuesta, y lo había hecho bastante bien. En 1943 inició una tormenta de fuego que borró a Hamburgo del mapa casi por completo. Llamaradas de trescientos metros de altura, miles de grados de temperatura, el aire en llamas, las carreteras en llamas, ríos y canales hirviendo. Cuarenta mil muertos en un solo ataque, cuando Gran Bretaña había perdido a sesenta mil en toda la guerra. Quien siembra viento, recoge tempestades. Son palabras de Oseas, uno de los doce profetas menores, que en este caso dio en el clavo.


  Sonó el teléfono de la habitación. Era Neagley, quería ver cómo quedar para desayunar. Después sonó otra vez. Era Vanderbilt, todavía despierto en McLean, Virginia, con los nombres de treinta y seis americanos que habían viajado de Hamburgo a Zúrich durante la semana en cuestión.


  Vamos a atrapar a toda clase de personas, había dicho Reacher.


  Bajó las escaleras hasta el buffet de desayuno, que era muy europeo, con carne charcutería, quesos ahumados y dulces exóticos. Se sentó con Neagley en una mesa junto a una ventana. Nueve de la mañana, en Hamburgo, Alemania.


  


  Las nueve de la mañana en Hamburgo, Alemania, eran las doce y media en Jalalabad, Afganistán. En la cocina de una casa blanca de adobe se preparaba la comida. Fuera el clima era caluroso y desértico, como en Arizona. El mensajero estaba esperando. Había llegado de noche, después de cuatro vuelos comerciales y quinientos ásperos kilómetros en una furgoneta Toyota. Le sirvieron el desayuno y lo condujeron a un recibidor. Ya había esperado allí antes, muchas veces. De aquí para allá, de aquí para allá, así era su vida. Era el único hombre en la casa que no llevaba barba ni una AK-47.


  Finalmente lo hicieron pasar a una habitación pequeña y calurosa. El aire estaba lleno de moscas que se movían despacio. Había dos hombres sentados en unos almohadones, uno bajo y gordo, el otro alto y delgado, ambos con barba. Los dos llevaban una túnica blanca y lisa y un turbante también blanco y liso.


  El mensajero dijo:


  —El americano quiere cien millones de dólares.


  Los hombres de túnica asintieron. El alto dijo:


  —Lo discutiremos esta noche en la cena. Regresa mañana a primera hora y tendrás nuestra respuesta.


  


  Neagley había cogido un plano de Hamburgo del mostrador de la conserjería. Lo abrió y lo ladeó para que le diera la luz de la ventana. Dijo:


  —Una ausencia de cincuenta minutos implica un radio de alrededor de un kilómetro y medio, ¿no crees? Veinte minutos hasta allí, diez minutos hablando, otros veinte para regresar. ¿En qué clase de lugar habrán quedado?


  —En un bar o en una cafetería. O en el banco de una plaza —dijo Reacher.


  Encontraron el apartamento alquilado en el plano. Neagley trazó un radio de un kilómetro y medio con el índice y el pulgar. El círculo cubrió un nido de calles que Reacher imaginó fundamentalmente residenciales, aunque con algunas zonas comerciales. Había estado en muchas ciudades y sabía cómo funcionaban. En esa parte del mundo, en esa parte de la ciudad, debería haber edificios bajos con tiendas discretas y oficinas al nivel de la calle. Algunas tiendas de alimentación, obviamente, aunque no muchas, y quizás también joyerías, tintorerías y oficinas de seguros. Y panaderías, y confiterías, y cafeterías, bares y restaurantes. Un barrio. Además de cuatro parques diminutos, lo que quizás podría suponer ocho bancos y, probablemente, algunas palomas para alimentar, tal y como hacían los espías en las películas que veía.


  —Hace un día precioso para dar un paseo —dijo Neagley.


  


  Un radio de un kilómetro y medio implica un área de siete kilómetros cuadrados, que son setecientas hectáreas. Encontraron el edificio de apartamentos en el centro, pasaron caminando sin mirar y se detuvieron en algunas esquinas a mirar el mapa, como si fueran unos turistas más. No destacaban.


  Desde el principio fueron acumulando posibilidades, que incluían, solo en las primeras cinco calles, una panadería boutique con dos mesas doradas, tres cafeterías normales y dos bares. Reacher dijo:


  —La reunión fue a última hora de la tarde. Lo que quiere decir que las panaderías no son el lugar que buscamos. Son lugares diurnos. Yo creo que se encontraron en un bar.


  —O en un parque.


  —¿Dónde podría sentirse fuerte el americano? Asumimos que esto es una negociación. Si así fuera, él buscaría una ventaja psicológica. Querría sentirse cómodo y hacer que la otra persona se sintiera incómoda.


  —¿Asumimos que es blanco?


  —Las probabilidades indican que sí.


  —Entonces, en un bar de skinheads.


  —¿Hay algún bar de skinheads en un barrio como este?


  —No tienen un cartel en la puerta. Es una actitud.


  Reacher miró el mapa en busca de trazados adecuados a reuniones en calles anchas, donde el tráfico sería peor y los alquileres más bajos, y donde, por lo tanto, habría calles adyacentes para aparcar. Encontró una posible ubicación. De camino podrían pasar por dos de los parques.


  —Hace un día precioso para dar un paseo —dijo.


  


  En el aspecto botánico los parques eran una decepción. Prácticamente todos estaban pavimentados, y tenían maceteros y flores brillantes como pintalabios. Pero tenían bancos, dos cada uno, y cierto grado de privacidad. Uno de los hombres se podría haber sentado en un banco y el otro en el otro, el primero podría haber hablado y después podría haberse levantado para irse: nadie se hubiera dado cuenta. Solo un hombre en un banco. Después otro. Uno llega, el otro se va.


  Los parques eran una posibilidad.


  No es que la zona con mayor tráfico se distinguiera del resto como el día y la noche, pero había un poco más de ruido y movimiento. Los espacios comerciales se extendían de la calle principal a las calles adyacentes, un par de bloques hacia atrás. Uno de ellos era un bar, delante del cual había cuatro tipos bebiendo cerveza. Eran las diez de la mañana. Los cuatro llevaban la cabeza rapada. Los cuatro tenían cortes y marcas que parecían haberse hecho ellos mismos con navajas y de las que parecían orgullosos. Eran jóvenes, debían tener dieciocho o veinte años, pero eran grandes como cuatro bueyes. No eran del barrio, pensó Reacher. Lo cual implicaba problemas territoriales. ¿Estaban reclamando algo?


  —¿Tomamos un café? —dijo Neagley.


  —¿Aquí?


  —Esos chicos tienen algo que decimos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Es un presentimiento. Nos están mirando. Reacher se dio la vuelta y lo miraron.


  Tribalmente, con un rastro de desafío y un rastro de miedo. Y de manera animal, como si el instinto de pelea los hubiera estremecido de repente. Como si a la verdad le hubiese llegado su momento.


  —¿Cuál es su problema? —dijo Reacher.


  —Vamos a averiguarlo —dijo Neagley.


  Así que él caminó al frente, en línea recta hacia la puerta.


  Los cuatro chicos cerraron filas.


  El que estaba delante dijo:


  —¿Son americanos?


  —¿Cómo te has dado cuenta? —dijo Reacher.


  —No admitimos americanos en este bar —dijo el chico.


  SEIS


  Más tarde Reacher admitiría que si alguien de su edad le hubiera dicho eso, le habría golpeado de inmediato, bang, antes incluso de que la última palabra se hubiese desvanecido en el silencio. ¿Por qué permitir que un tío que quiere pelea establezca sus propios términos? Pero se trataba de un niño, y la compasión exigía al menos una segunda oportunidad. Así que, en vez de eso, Reacher le preguntó muy despacio:


  —¿Hablas inglés?


  —Estoy hablando inglés —dijo el chico.


  —Es que antes usaste mal las palabras. Te salió todo mezclado. Pareció que pensabas que hay bares en Alemania en los que los americanos no pueden entrar y sentirse como en casa. No puede ser eso lo que quisiste decir. Yo podría enseñarte las palabras adecuadas, si quieres.


  —Alemania es para los alemanes.


  —Me parece bien —dijo Reacher—. Pero aquí estoy, sin embargo. De paso. En busca de un café. Intentando darte la oportunidad de que te retires, salgas bien parado y no te partan la cara.


  —Somos cuatro.


  —¿Cuánto tiempo te llevó contar hasta cuatro? No, en serio, siento curiosidad.


  Apareció un rostro en la ventana del bar. Miró hacia fuera, después se volvió a meter para adentro.


  —Nos podemos ir —dijo Neagley—. No es este. El tipo que buscamos no podría haber entrado.


  —¿Y qué hay de nuestro café? —dijo Reacher.


  —Probablemente estuviera asqueroso.


  —No es asqueroso —dijo el chico—. El café de aquí es bueno.


  —Acabas de decidir por mí —dijo Reacher—. Ahora apártate.


  El chico no se apartó.


  Dijo, en cambio:


  —Aquí nosotros somos los que decimos qué pasa y qué deja de pasar. No tú. La ocupación americana terminó. Alemania es para los alemanes.


  —Parece que quieres pelearte conmigo por eso.


  El chico dio un paso adelante. Dijo:


  —No tenemos miedo.


  Sonaba como el malo de una vieja película en blanco y negro.


  —¿Crees que el futuro te pertenece? —preguntó Reacher.


  —Eso creo.


  —Hacer una y otra vez lo mismo y esperar un resultado distinto es una locura, ¿sabes? ¿Has escuchado esto alguna vez? Es lo que dicen ahora los médicos. Creo que lo dijo Einstein. Y era alemán, ¿no? Imagínate.


  —Deberían irse.


  —A la de tres, chico. Hazte a un lado.


  No hubo respuesta.


  —Uno.


  No hubo reacción.


  Reacher le dio un puñetazo en el dos. Haciendo trampa, técnicamente, ¿pero por qué no? La segunda oportunidad había terminado hacía rato. Bienvenido al mundo real, chico. Un directo con la derecha, dirigido al plexo solar. Un gesto humanitario. Como aturdir a una vaca. El segundo chico no tuvo tanta suerte. El ímpetu fue en su contra. Tropezó con el codo de Reacher, que le dio justo entre los ojos, y al caer al suelo obstaculizó al cuarto el tiempo suficiente como para que Reacher pudiera alcanzar al tercero y, con el mismo codo, al volver, trazar un arco hacia abajo como un cuchillo, lo que dejó al cuarto abierto a una gran variedad de opciones. Reacher eligió una patada en las pelotas, máxima recompensa por el mínimo esfuerzo.


  Pasó por encima de la maraña de piernas y entró al bar. Detrás del mostrador había un hombre viejo. Ningún cliente. El viejo tendría alrededor de setenta años. Como Ratcliffe, pero en mucha peor forma. Tenía el rostro arrugado y caído, era canoso y estaba encorvado.


  Reacher dijo:


  —¿Habla inglés?


  —Sí —dijo el viejo.


  —Lo vi mirando por la ventana.


  —¿Sí?


  —Usted sabía de los chicos de ahí fuera.


  —¿Qué de los chicos?


  —Que solo dejaban pasar a clientes alemanes. ¿Está de acuerdo con eso?


  —Tengo el derecho de elegir a quién atiendo.


  —¿Me quiere atender a mí?


  —No, pero lo haré si debo hacerlo.


  —¿Su café es bueno?


  —Muy bueno.


  —No quiero ningún café. Lo único que quiero es que me responda a una pregunta. Algo que siempre me ha provocado curiosidad.


  —¿Qué?


  —¿Qué se siente cuando se pierde una guerra?


  


  Siguieron andando y desistieron cinco calles después. Había demasiadas ubicaciones posibles. Atender a gustos personales y preferencias reducía el margen, pero igualmente dejaba múltiples opciones para cada situación. No había manera de predecir dónde se habrían encontrado esas dos personas.


  —Lo tendremos que hacer al revés —dijo Reacher—. Nos tendremos que esconder y esperar a que regrese el mensajero. Después seguirlo hasta la cita y ver con quién se encuentra. Aunque, dada la situación, esto es algo muy difícil de hacer. Estas calles exigen mucha destreza y mucha gente. Necesitaremos un equipo especial de vigilancia.


  —De todos modos no podemos hacerlo —dijo Neagley—. No podemos exponer al iraní.


  —No intervendríamos. Esperaríamos el tiempo que fuera necesario. Ahora lo único que necesitamos es ver al tipo con el que se reúne. Si sabemos quién es, podemos llegar hasta él después, desde otra perspectiva. Podemos inventar una línea de investigación que nos lleve hasta él por otro lado o hacer ingeniería inversa con una línea de investigación verdadera. En ambos casos parecería que no hay ninguna implicación por parte del mensajero. La situación del iraní no cambiaría.


  —¿Pero hay alguien que siga teniendo equipos especiales de vigilancia?


  —Estoy seguro de que la CIA tiene.


  —¿En todos los consulados? ¿Sigue teniendo? Lo dudo. Cuenta solo con nosotros dos. Lo cual hace que todo sea muy difícil, como tú dijiste. Especialmente porque el edificio de apartamentos tiene casi seguro una entrada de servicio. Estaremos separados desde el principio.


  —Quizás Waterman tiene a alguien —dijo Reacher.


  —Esta debería ser una operación más grande.


  —Podemos tener lo que queramos. Eso es lo que Ratcliffe dijo.


  —Pero no estoy segura de que lo dijera en serio. Dirá que incluso vigilar el apartamento es un riesgo para el iraní. Lo cual es cierto. Podría llevarnos dos semanas enteras. Cualquier desliz, o si por ejemplo ven dos veces a la misma persona, puede joder el piso franco y ellos descubrirían por qué. Tenemos las manos atadas.


  Reacher no dijo nada.


  


  Volvieron al hotel caminando, y dos manzanas antes de llegar vieron en la calle cuatro coches de policía aparcados en fila junto a la acera, y ocho policías de uniforme fuera de sí, yendo de un edificio al otro, tocando timbres y hablando con la gente en los vestíbulos para después seguir a saltos hasta la siguiente dirección. Indagaciones puerta a puerta. Nada bueno.


  Habrían pasado de largo, pero un policía los detuvo y les preguntó en alemán:


  —¿Viven en esta calle?


  —¿Habla inglés? —dijo Reacher.


  —¿Viven en esta calle? —dijo el policía, en inglés.


  Reacher señaló al frente:


  —Nos quedamos en el hotel.


  —¿Hace cuánto que están aquí?


  —Llegamos esta mañana.


  —¿Un vuelo de noche?


  —Sí.


  —¿De Estados Unidos?


  —¿Cómo se dio cuenta?


  —Por cómo van vestidos y por cómo se mueven. ¿Cuál es el propósito de su visita?


  —Turismo.


  —Documentos, por favor —dijo el policía.


  —¿De verdad? —dijo Reacher.


  —Las leyes alemanas ordenan que se identifiquen si la policía se lo pide.


  Reacher se encogió de hombros y buscó en el bolsillo su documento militar. Era fácil de encontrar, no había mucho más. Se lo dio. Neagley hizo lo mismo. El policía anotó sus nombres en una libreta y les devolvió los documentos amablemente.


  —Gracias —dijo.


  —¿Qué pasó? —preguntó Reacher.


  —Estrangularon a una prostituta. Antes de que ustedes llegaran. Que tengan un buen día.


  El policía siguió su camino, dejándolos solos en la acera.


  


  En ese momento el americano estaba a menos de quinientos metros de distancia y alquilaba un coche en una pequeña franquicia encajada en dos locales con salida a una calle paralela de edificios bajos. Se quería ir de la ciudad.


  Al menos por unos días. Por unas horas, incluso. Sabía que era una respuesta inmadura. Como la de un niño. Si no te miro, no me ves. No es que estuviera preocupado, para nada. Ni rastro de huellas dactilares, ADN o cámaras. Solo era una prostituta, desistirían rápido. Estaba seguro. Pero mientras tanto no tenía sentido quedarse por ahí. Se iría a Amsterdam, quizás, y volvería después. Era como caer. Ya no había manera de parar.


  


  Reacher y Neagley regresaron al hotel y el conserje detrás del mostrador les dijo que un señor de Estados Unidos llamado Waterman los había llamado dos veces por teléfono. Doce del mediodía en Hamburgo. Seis de la mañana en la Costa Este. Algún asunto urgente. Subieron a la habitación de Neagley, que estaba más cerca, y llamaron desde ahí. Les atendió Landry, el hombre de Waterman. Ya estaban todos trabajando. Después Waterman se puso al teléfono y dijo:


  —Tenéis que volver. Acaban de pinchar más conversaciones. Creen que todo está cambiando.


  SIETE


  Cogieron un avión de Lufthansa poco después de las cinco de la tarde, sentados uno al lado del otro entre gente sobre todo joven que viajaba sobre todo sola, algunos desaliñados, algunos de aspecto raro, algunos como si estuvieran de viaje de fin de carrera. El vuelo los dejó en Estados Unidos dos horas después de haberse ido de Alemania, pasadas las siete, ocho horas en el aire menos seis zonas horarias, recogieron el viejo Caprice en el aparcamiento de corta estancia, condujeron a oscuras hasta McLean y lo aparcaron junto a los Caprice nuevos, que parecían no haberse movido. Junto a los coches había dos furgonetas negras. Entraron y encontraron a todos, incluidos Ratcliffe y Sinclair, apiñados en la oficina. Los esperaban. Pero no habían esperado mucho tiempo. El rango tiene sus ventajas. Ratcliffe dijo:


  —Llegan justo a tiempo. La Administración Federal de Aviación nos mantuvo al corriente con Lufthansa y la policía nos mantuvo al corriente con el tráfico.


  —¿Qué nos hemos perdido? —dijo Reacher.


  —Una pieza del puzle —dijo Ratcliffe—. ¿Cuánto saben de ordenadores?


  —Una vez vi uno.


  —Todos cuentan con un dispositivo que ajusta la fecha y la hora. Un pequeño circuito: muy básico, muy barato y desarrollado hace mucho tiempo, cuando las tarjetas perforadas eran la referencia y había que estrujar los datos en ochenta columnas. Para ahorrar bits escribían el año con dos dígitos, no con cuatro. 1960 se escribía 60. 1961, 61. Y así. Había que ahorrar espacio. Hasta aquí todo bien, pero eso fue entonces y esto es ahora, y antes de que nos demos cuenta 1999 va a cambiar a 2000, y nadie sabe si el sistema de dos dígitos va a correr de manera apropiada. Podría parecer que es otra vez el año 1900. O el 19100. O el cero. O los ordenadores se podrían quedar congelados. Podría haber fallos catastróficos en todas partes del mundo. Los servicios públicos y las infraestructuras podríamos caer. Ciudades enteras podrían quedar a oscuras. Los bancos podrían quebrar. Podrías perder todo tu dinero en una ráfaga de humo. Incluso sin humo.


  —No tengo dinero —dijo Reacher.


  —Pero entiende a dónde voy.


  —¿Quién diseñó el circuito? ¿Qué dicen ellos?


  —Están todos jubilados o muertos desde hace mucho tiempo. Y de todos modos no esperaban que los programas duraran más allá de unos cuantos años. Por lo que no hay ninguna documentación. Eran tan solo una panda de cerebritos alrededor de una mesa de laboratorio intentando resolver cosas. Nadie recuerda los detalles exactos. Nadie es lo bastante inteligente como para hacer que funcione de nuevo, y se cree que podrían haber malinterpretado el calendario gregoriano, que habrían podido olvidar que el 2000 es un año bisiesto. Las cifras divisibles por mil normalmente no lo son. Pero las divisibles por cuatrocientos sí, por lo que es un verdadero desastre.


  —¿Y qué relación tiene una cosa con otra?


  —El mundo es cada vez más dependiente de los ordenadores. En el año 2000, internet podría llegar a ser algo importante, lo que multiplicaría el problema, porque todo estaría conectado con todo. Las acciones están subiendo. La gente se está empezando a preocupar, se está dando cuenta del peligro. Como respuesta, algunos emprendedores inteligentes están intentando fabricar parches para los programas.


  —¿Y eso qué es?


  —Es como una fórmula mágica. Instalas un código nuevo y solucionas el problema. Se puede hacer mucho dinero con ellos, el mercado es inmenso. Millones de personas en el mundo necesitan que esto se lleve a cabo con anticipación. Es urgente. Tan urgente que nuestra previsión es que la gente instalará primero y pensará después. Lo que les vuelve vulnerables.


  —¿A quién?


  —Otro trozo de conversación. Nos llegó el rumor de que está a la venta un parche ya terminado. En principio parece bueno, pero no lo es. Es un caballo de Troya. Como un virus o un gusano informático, aunque no exactamente. Es un calendario de cuatro dígitos que se puede pausar de manera remota, a voluntad, por internet, y que crece día a día. Los ordenadores de todo el mundo explotarán. Gobierno, servicios públicos, empresas, particulares: piense en el poder que eso puede darle a una persona. Piense en el caos. Piense en el potencial de chantaje. Seguro que alguien pagaría cien millones por semejantes competencias.


  —Eso es una exageración —dijo Reacher—. ¿No? La gente pagaría cien millones por muchas cosas. ¿Por qué asumir que es esta en particular?


  Es mejor escuchar la explicación hasta el final.


  Ratcliffe dijo:


  —Se necesita un talento particular para fabricar algo así. Una mente particular, también. Cierta clase de sensibilidad criminal. Por supuesto, ellos no lo ven así. Para ellos es más bien una cosa de hípsters, que por lo que sé no son infrecuentes en el mundo de los programadores. Y cerca de cuatrocientos programadores acaban de reunirse en una convención en el extranjero. Cuatrocientos de los cerebritos más famosos del mundo. Alrededor de la mitad eran americanos.


  —¿Dónde?


  —La convención fue en Hamburgo, Alemania. Estuvieron allí al mismo tiempo que usted. Terminó esta mañana. Hoy ya se fueron todos de la ciudad.


  Reacher asintió:


  —Creo que vimos a algunos en el avión. Jóvenes y desaliñados.


  —Pero la convención estaba en pleno auge el día de la reunión del mensajero. Había doscientos programadores americanos en la ciudad. Quizás uno de ellos se escabulló durante una hora.


  Reacher no dijo nada.


  Ratcliffe dijo:


  —Nuestra gente me dice que en Europa Occidental esas convenciones son de otra manera. Tienden a atraer a excéntricos y radicales.


  


  Después de eso Ratcliffe se fue con sus guardaespaldas en su furgoneta negra. Sinclair continuó la sesión informativa. Dijo que iban a cambiar el foco a programadores de computación. Dijo que el FBI tenía una nueva unidad dedicada a esos asuntos.


  Waterman trabajaría con esa unidad, pero solo a través de ella, de Ratcliffe o del presidente, o acompañado de cualquier persona que pudiera serle útil, pero, de nuevo, no de manera directa. White identificaría a los doscientos americanos e iniciaría el control de antecedentes. Reacher no tenía ninguna función inmediata, pero tenía que permanecer en las instalaciones por si acaso. El Departamento de Defensa tenía ordenadores y programadores, y de hecho las primeras verdaderas preocupaciones respecto al asunto de la fecha habían llegado de ahí. Quizás el malo había estado fomentando la demanda antes de organizar la oferta.


  Waterman y White se fueron a trabajar, pero Reacher se quedó en la oficina. Él y Sinclair, solos. Ella lo miró, de arriba abajo, y dijo:


  —¿Hay alguna pregunta que me quiera hacer?


  Él pensó: ¿Ya cenó? Llevaba otro vestido negro, largo por las rodillas, diseñado para que quedara bastante ajustado, con otras medias negras y otros zapatos buenos. Y la cara y el pelo con ese estilo natural, peinado con los dedos. No llevaba alianza en la mano.


  Pero dijo:


  —¿Realmente cree que unos tipos que trepan hacen escalada de cuerda en Yemen querrían comprar algo así?


  —No vemos por qué no. Son bastante sofisticados. El precio que tiene lo demuestra de alguna manera. Indica el apoyo de una empresa de dudoso carácter, el respaldo de un gobierno de dudoso carácter o el acceso a la fortuna de una familia muy rica. Cualquiera de estas opciones sugiere que están familiarizados con la modernidad, sistemas informáticos incluidos, sin duda.


  —Lo que dice es una profecía autocumplida. Se está tratando de convencer a usted misma.


  —¿Adónde quiere llegar?


  —Improvisar es bueno, entrar en pánico es malo. Se están agarrando a un clavo ardiendo. Podrían estar equivocados. ¿Qué ha pasado con lo de no dejar un solo rincón sin revisar?


  —¿Tiene alguna otra línea de investigación viable?


  —Aún no.


  —¿Qué pasó en Hamburgo? —preguntó Sinclair.


  —No mucho —dijo Reacher—. Vimos el apartamento. ¿Cómo está el iraní?


  —Está bien. Se presentó esta mañana. No está pasando nada. Algo de agitación local a cuatro calles de distancia. Asesinaron a una prostituta.


  —Lo vimos —dijo Reacher—. Vimos muchas cosas. Demasiados lugares, incluso. No podemos empezar por el otro extremo. Vamos a tener que seguir al mensajero desde el apartamento hasta la reunión.


  —Demasiado arriesgado.


  —Es la única manera.


  —Podrían encontrar al americano antes de que la reunión vuelva a tener lugar. Esa sería otra manera, probablemente mejor para todos los implicados.


  —Los están presionando desde arriba.


  —La administración estaría muy contenta si termináramos con esto pronto, sí.


  —Por eso sienta bien reducir las posibilidades. Parece un progreso. Doscientos parece mejor que doscientos mil. Eso lo entiendo. Pero lo que parece bueno no siempre es la jugada más inteligente.


  Sinclair se quedó un rato en silencio.


  Después dijo:


  —Vale, cuando los otros no lo necesiten, tiene vía libre para trabajar por su cuenta.


  


  Eso implicaba una restricción de otro tipo. La gravedad del asunto excluía la libertad. Daba la sensación de ser algo del tipo: un golpe y te vas. Un solo intento para aterrizar la teoría.


  Neagley dijo:


  —Todos los caminos llevan exactamente a la misma pregunta. ¿Qué es lo que vende ese hombre?


  —Estoy de acuerdo —dijo Reacher.


  —¿Y qué es?


  —Tú escribiste una lista.


  —No lo hice. En la lista no hay nada. ¿Qué tipo de información podrían querer de nosotros? ¿Qué vale cien millones de dólares para ellos? Ya saben lo que necesitan saber. Lo pueden leer en el periódico. Nuestro ejército es más grande que el suyo. Fin de la cuestión. Llegado el caso, les patearemos el culo. ¿Por qué invertirían cien millones de dólares en saber con exactitud de qué manera lo haríamos y cuánto les dolería? ¿De qué les serviría?


  —Armamento, entonces.


  —¿Pero cuál? Las armas son demasiado baratas y abundan o bien necesitan todo un regimiento de ingenieros que las haga funcionar. No hay término medio. Cien millones es un precio de venta muy raro.


  Reacher asintió:


  —Eso mismo le dije a White. Pensó que eran tanques y aviones.


  —¿Qué armamento podrían querer de nosotros? Dame un buen ejemplo. Algo diseñado para ser usado sobre el terreno, obviamente, en el fragor de la batalla, por un soldado de infantería medio. Porque ese es el modelo al que deben estar apuntando. Algo simple, robusto y fiable. Algo con un botón grande y rojo, y una gran flecha amarilla señalando hacia delante, porque no tienen un entrenamiento de especialistas ni un regimiento de ingenieros.


  —Hay muchas armas.


  —Estoy de acuerdo. Lanzamisiles tierra-aire portátiles serían útiles. Podrían derribar aviones de línea sobre las ciudades. Pero ya tienen miles, les dimos miles a los rebeldes y los soviéticos les dejaron miles al retirarse. Y ahora la nueva Rusia está atareada vendiendo los miles que se llevaron de regreso. Y si eso no es suficiente podrían conseguir falsificaciones baratas en China o en Corea del Norte. Sería físicamente imposible gastar cien millones de dólares en lanzamisiles portátiles. Son demasiado comunes. Demasiado baratos. Es de primero de Economía. Sería como gastar cien millones de dólares en basura.


  —¿Entonces qué?


  —No hay nada. No tenemos ninguna teoría. Las diez en punto de la noche en McLean, Virginia.


  


  Que eran las siete y media de la mañana del día siguiente en Jal alabad, Afganistán. El mensajero esperaba otra vez en el recibidor. Por una ventana alta se veía salir el primer sol, que atrapaba las motas de polvo y agitaba a las moscas recién nacidas. En la cocina se preparaba el té.


  Finalmente condujeron al mensajero a la misma pequeña habitación calurosa que el día anterior. También tenía una ventana alta por la que entraba un rayo de sol matutino, polvo danzante y moscas jóvenes. Los mismos dos hombres estaban sentados bajo el rayo de sol, en los mismos dos almohadones. Uno bajo y gordo, uno alto y delgado, ambos con barba, ambos con la misma túnica blanca y lisa, y el mismo turbante blanco y liso.


  El hombre alto dijo:


  —Hoy te irás con una respuesta.


  El mensajero inclinó la cabeza, respetuosamente.


  El hombre alto dijo:


  —Lo normal es negociar, así son las cosas. Pero no estamos comprando camellos. Por lo que es una respuesta sencilla.


  El mensajero inclinó otra vez la cabeza y la ladeó un poco, como poniendo la oreja.


  El hombre alto dijo:


  —Dile al americano que pagaremos su precio.


  OCHO


  Cuatro horas más tarde eran las ocho en punto de la mañana en Hamburgo, Alemania, y el jefe de los médicos forenses de la ciudad comenzaba su trabajo en la morgue central. Había terminado la autopsia la tarde anterior a última hora. Las horas extra no estaban remuneradas, pero los homicidios eran muy raros y se podía hacer carrera con ellos.


  Quería revisar sus notas antes de exponer sus conclusiones.


  La víctima era una mujer alta caucásica de piel muy blanca. Según sus documentos tenía treinta y seis años y ocho meses en el momento de la muerte, lo que se correspondía con las pruebas físicas. La mujer había estado en buena forma. A juzgar por la poca grasa corporal, hacía dieta. A juzgar por el tono muscular, era socia de un gimnasio. Había comido una ensalada de cuscús seis horas antes de morir, y había tragado semen alrededor de una hora antes. Después había sido estrangulada desde atrás, de manera salvaje, por un atacante diestro. El daño en el tejido era levemente mayor del lado derecho, lo que indicaba dedos más fuertes de ese lado.


  Por su pálida piel, la víctima mostraba moratones perimortem en otras ubicaciones. No eran dramáticos, pero estaban bien definidos. En concreto, había unas contusiones incipientes en los codos, de las rodillas del atacante, que la había sujetado boca abajo, sentándosele encima y montándola como un poni. Sus nalgas estaban levemente amoratadas por la presión de las de él, que era huesudo, según el médico forense. Fuerte, pero fibroso. De manos y rodillas afiladas. Un flacucho, que dirían en la televisión. Posiblemente cargado de energía, posiblemente nervioso a su manera y capaz de arrebatos violentos.


  Estaban completando su retrato.


  Y lo mejor de todo: medida en línea recta, la distancia que separaba los moratones en el trasero de la víctima de los de sus codos era exactamente la misma que la que iba de la base huesuda del cinturón pélvico del atacante hasta sus rótulas. Lo cual, tras algunas deducciones estándar acerca de las articulaciones en cuestión, coincidió con el largo de su fémur. Y el largo del fémur se consideraba una guía infalible para deducir la altura de una persona.


  El atacante medía un metro setenta y tres. En lenguaje americano, cinco pies y ocho pulgadas. Había que citar en americano, porque la víctima era una prostituta. Las tropas todavía tenían dinero. De cualquier modo, ni un enano ni un gigante.


  El médico forense sujetó con un clip una nota personal al dorso del expediente. No era lo habitual, pero estaba un poco nervioso. La nota decía que en su opinión el culpable era un hombre diestro de altura media y, probablemente, peso inferior a la media, con una estructura ósea pronunciada y un físico fuerte, más fibroso que musculoso, tal vez como un corredor de fondo.


  Después metió el expediente en un sobre, lo cerró y pidió que se lo hicieran llegar de inmediato en bicicleta al jefe de detectives, en el departamento de policía de la ciudad.


  


  Al jefe de detectives no le entusiasmó recibirlo. No al principio: se ilusionó después. Se llamaba Griezman. Se le consideraba un hombre con éxito. El historial del departamento era impresionante, con un noventa por ciento de casos resueltos. Pero en esta ocasión Griezman no quería impresionar. Quería una investigación corta y después quería mantener el caso lejos, al otro lado de la división, sujeto al diez por ciento de fracasos fríos y olvidados.


  Había leído las notas de sus detectives. Una decía que, normalmente, la víctima iba en coche de su casa al hotel y, muy entrada la noche, aparcaba en el garaje e iba a trabajar al bar. Pero esa noche nadie la había visto llegar. Normalmente el cliente utilizaba su propio cuarto de hotel. Normalmente ella se marchaba en medio de la noche, a veces a primera hora de la mañana siguiente. Los camareros y el personal de limpieza podrían armar una lista de los hombres con los que se la había visto.


  Otra nota decía que era infrecuente que ella llevara clientes a su propio apartamento. Eso era algo infrecuente para prostitutas de hotel en general. Tal vez el cliente fuera asiduo, conocido y de confianza. En tal caso, podría compensar iniciar una investigación pormenorizada de los clientes habituales del último año o tal vez de los dos últimos. Se asumía que la relación había empezado en el bar. Tal vez los trabajadores del hotel recordaban el encuentro inicial, la mayoría trabajaba allí desde hacía mucho tiempo.


  Una tercera nota decía que ella era extremadamente cara.


  Griezman cerró los ojos.


  Eso ya lo sabía. También sabía que trabajaba en el bar. Las notas se equivocaban en algunos aspectos: para ella no era infrecuente utilizar su apartamento. Para nada. De manera bastante natural, podía encontrarse en el bar con gente que no se alojaba en el hotel. Hombres de la zona que tal vez querían relajarse después de un duro día de trabajo. Hombres con una casa propia en las cercanías, a la que por supuesto no podían ir, por sus mujeres, sus familias y todas esas cosas.


  Hombres de la zona, como él.


  Él había sido su cliente casi un año antes. Tres veces. Vale, cuatro. Todas en casa de ella. La primera vez había llegado allí desde el hotel, de hecho. ¿En qué número de habitación estás? En realidad no me estoy alojando aquí. Solo vine a tomar una copa.


  Habían ido en coches separados. Él tenía una póliza de seguro, recién incrementada y pagada, con un extra, todo pensado para que acabara en su cuenta de ahorro. Para sus hijos. Y ahora ella estaba muerta. Asesinada. Él figuraría en la lista de hombres con los que se la había visto. Una investigación pormenorizada sería desastrosa. Alguien se acordaría. Lo despedirían, obviamente. Y, claro está, se divorciaría. Sería una vergüenza.


  Abrió el sobre del médico forense. Leyó los hechos fríos, crudos. Conocía ese cuello. Era largo, delgado y exquisitamente pálido. Sabía que le gustaba el cuscús. Sabía que se lo tragaba.


  Pasó la última página y vio la nota personal. Diestro, altura media, bajo de peso, estructura ósea pronunciada, más fibroso que musculoso.


  Como un corredor de fondo.


  Griezman sonrió.


  Él medía dos metros y pesaba 136 kilos. Seis pies, seis pulgadas y trescientas libras, en americano. En su mayoría grasa. Comía salchichas y puré de patata para desayunar. La última vez que había visto un hueso había sido en una radiografía.


  Nada que ver con un corredor de fondo.


  Le dijo a su secretaria que convocara una reunión. Apareció su equipo, sus detectives. Dijo:


  —Es hora de establecer algunos nuevos parámetros. Supongamos que la víctima iba en coche hacia el hotel, pero la recogieron antes de que llegara a la puerta. Un encuentro casual en el mismo aparcamiento, quizás. Posiblemente un cliente habitual.


  Posiblemente algo del tipo «cuánto tiempo sin vernos». Lo cual revela que es lo bastante rico como para pagarla, pero prefiere no alojarse en el hotel, pues en caso contrario ella habría sugerido la habitación de hotel como primera opción. Por lo que o bien era de la zona, o bien se estaba alojando en otro lugar. La pregunta es: ¿él tenía coche? Probablemente sí, porque estaba en el aparcamiento. Pero posiblemente no, porque el aparcamiento también era un atajo para llegar al otro lado de la manzana. De ser así, la propia víctima podría haberlo llevado a su casa. De ser así, deberíamos analizar las huellas dactilares del interior del coche. De los tiradores de las puertas y de la hebilla del cinturón de seguridad por lo menos.


  Los detectives tomaron nota.


  Después Griezman dijo:


  —Lo mejor de todo es que hemos obtenido datos realmente fiables por parte del patólogo. El autor del crimen es de altura media y muy delgado. Se trata de información científica, y eso es lo que estamos buscando. Nada más. Olvídense cualquier antiguo cliente que no sea de altura media y muy delgado. No nos interesa nadie más. Sería sin duda una pérdida de tiempo, porque sin duda es un marinero que recibió pagos atrasados y hace ya tiempo que se perdió en alta mar, pero tienen que vernos haciendo algo. Concentren la atención. No pierdan tiempo. Altura media, muy delgado, huellas dactilares en el coche de la prostituta. Verifiquen esas casillas. Nada más. Ninguna búsqueda inútil. Ahorren energía para lo que venga después.


  Los detectives salieron en fila, Griezman respiró y se reclinó en la silla.


  


  En ese momento el americano estaba en Ámsterdam, duchándose. Se había levantado tarde. Estaba en un hotel a una calle de distancia de los más demandados. Era pequeño y limpio, y algunos de los huéspedes eran pilotos. Esa clase de lugar. Había bajado a tomar café y había visto los periódicos alemanes en la sala del desayuno. Ningún titular. No estaban en ninguna parte. Estaba a salvo.


  


  En ese momento el mensajero estaba en una furgoneta Toyota, con solo diez de quinientos kilómetros recorridos por carretera. Tras los que vendrían cuatro aeropuertos y tres pisos francos. Todo arduo, pero lo primero era lo peor. La carretera era dura, para la furgoneta y para el pasajero. Era agotadora. En algunos lugares no era ni siquiera una carretera, sino algo más parecido al cauce seco de un río seco. Pero ese era el precio del aislamiento.


  


  El sol se movía hacia el oeste, iluminando primero la costa de Delaware, después la orilla este de Maryland y después el DC, una ciudad espléndida temporalmente bajo la luz temprana, como si hubiera sido específicamente diseñada para ese momento del día. El amanecer llegó a McLean y la furgoneta del catering aparcó en el parque empresarial, con el café y el desayuno. Todos estaban despiertos y a la espera. Landry, Vanderbilt y Neagley se alojaban en el segundo de los tres edificios de las instalaciones de Soluciones Educativas. El mismo trato: camas donde había habido escritorios. Los del Consejo de Seguridad Nacional jugaban en equipo y se iban alternando delante del tercer edificio: uno de guardia, el otro durmiendo.


  White dijo:


  —Excepto diez, todos los demás programadores están ya en Estados Unidos o viajando hacia allí. Los diez que faltan son expatriados. Viven en Europa y en Asia. Uno vive allí mismo, en Hamburgo.


  —Felicidades —dijo Reacher—. Resolviste el caso.


  —Es cuestión de prioridades. ¿Hay más posibilidades de que un expatriado sea uno de los malos o de que no lo sea? ¿Deberíamos ir a por ellos en primer lugar o en segundo lugar?


  —¿Quién es el de Hamburgo?


  —Tenemos una foto. Es un tipo de la contracultura. Se dedica a los ordenadores desde muy joven. Dice que antes o después volverán el mundo más democrático. Lo que significa que roba y rompe cosas y a eso lo llama política, no delito. O arte performativo.


  Vanderbilt sacó la foto. Era un primer plano en el ángulo superior izquierdo de una página arrancada de una revista. Un artículo de opinión en lo que parecía ser un periódico alternativo. El de la foto era un hombre blanco muy flaco y con mucho pelo peinado hacia arriba, como si hubiera metido los dedos en el enchufe. En parte profesor chiflado, en parte bromista alegre. Tenía cuarenta años.


  White dijo:


  —El jefe de división de Hamburgo hizo un poco de vigilancia de a pie. El hombre no está en su casa ahora mismo.


  —Si vive ahí —dijo Reacher—, ¿por qué organizó la primera reunión cuando la convención estaba en la ciudad? Es una semana ocupada. Y hay gente que lo conoce. Se podían llegar a dar cuenta. Hubiera sido mejor hacerlo antes o después.


  —Así que, en tu opinión, haber escogido ese momento señalaría a alguien que estuvo en la convención.


  —En mi opinión todo esto es un sinsentido.


  —Por ahora es lo que tenemos.


  —¿Hasta dónde viajan estos mensajeros? —preguntó Reacher.


  —No llegan hasta aquí. No todavía. No por lo que sabemos. Pero viajan por toda Europa Occidental, Escandinavia y Africa del Norte. Y Oriente Medio, por supuesto.


  —Por tanto, lo mejor que puedes hacer es seguirles el rastro a los programadores que regresaron a casa y esperar a que uno de ellos vuelva a viajar para la segunda reunión. Para la respuesta de sí o no. Aunque no necesariamente a Hamburgo. Tu teoría propone que Hamburgo fue un lugar apropiado la primera vez por la convención. Así que la segunda vez podría ser más apropiado otro lugar: París o Londres. O Marrakech. Tu teoría no se pronuncia respecto a la localización.


  —Sabremos qué billete compra. Sabremos hacia dónde se dirige.


  —Lo comprará en el último minuto.


  —Aun así sabremos a qué avión se sube.


  —Pero será demasiado tarde. ¿Qué es lo que vais a hacer entonces? ¿Coger el siguiente vuelo y llegar cuatro horas después de que se haya cerrado el trato?


  —Eres un sol, ¿sabías?


  —Tu teoría dice que al mismo tiempo el mensajero también se estará moviendo. Hacia el mismo destino.


  —No sabemos qué nombre usará entonces, desde dónde estará llegando o qué pasaporte estará usando. Paquistaní, posiblemente. O británico. O francés. Demasiadas variables. Solo en los registros de los dos días previos al primer encuentro encontramos quinientos candidatos posibles, teniendo en cuenta solamente el aeropuerto de Hamburgo. No los podemos distinguir sobre el papel. No sabríamos a quién vigilar.


  —Bebe más café —dijo Reacher—. Normalmente arregla las cosas.


  


  En Hamburgo era la hora de comer, y el jefe de detectives Griezman estaba a punto de darse un buen banquete en una bodega-restaurante cerca de su oficina. Pero antes tenía trabajo por terminar. Parte de su tarea de jefe era traspasar información a quienes la necesitaran. Como un redactor o un comisario de arte. Alguien tenía que ser el responsable. Algún culo gordo tendría que ser despedido si al final las piezas no encajaban. Por eso ganaba ese dineral, como decían en la televisión.


  Naturalmente tendía hacia la cautela. Más vale prevenir que curar. Prácticamente todo se enviaba a algún lado. Cada día antes de comer. Escaneaba duplicados y fotocopias, y hacía distintos montones con etiquetas para esta agencia y para aquella. Mientras él comía, su secretaria se encargaba de que todo fuera repartido en bicicleta.


  Casi en lo alto del montón había otro informe de la investigación de la prostituta. Entre los nombres recolectados durante la investigación puerta a puerta en la que fuera su calle se encontraban los de un comandante y una suboficial del Ejército de los Estados Unidos, que dijeron estar allí haciendo turismo. El agente informante había hecho un seguimiento: corroboró los registros de control fronterizo en el aeropuerto y descubrió que efectivamente los americanos habían llegado esa mañana, tal y como decían. Así que podían ser descartados como sospechosos, pero el agente informante quiso destacar que no tenían aspecto de turistas.


  Más vale prevenir que curar. Griezman puso el informe en un espacio señalado con la etiqueta Comandancia del Ejército de los Estados Unidos Cuartel General Stuttgart, donde era, hasta ese momento, la única entrada del día.


  Después leyó una típica notificación rutinaria de un solo párrafo, de las que la gente escribe para cubrirse las espaldas, que provenía de la rama uniformada. Decía que hacía varios días un particular había contactado con ellos por teléfono para informar de que a última hora de la tarde había visto a un americano hablando con un hombre de piel oscura, probablemente de Oriente Medio, en un bar no muy alejado del centro. El particular declaraba, además, que el hombre de piel oscura manifestaba un comportamiento agitado, sin duda debido a secretos de vida o muerte relacionados con el malestar de la región, causado por injusticias históricas. Pero los agentes locales advirtieron rápidamente que el informante en cuestión era un conocido paranoico y fanático, que realizaba frecuentes llamadas telefónicas de similar contenido catastrófico y que de todos modos la persona de Oriente Medio tenía todo el derecho a estar agitado, porque aquel era un bar extremista y su presencia no habría sido bienvenida ni tolerada durante mucho tiempo. Dicho esto, consideraron que el asunto debía quedar registrado de todos modos.


  En consecuencia, Griezman decidió que debía ser transmitido a los siguientes eslabones de la cadena. El juego de cubrirse las espaldas se podía jugar a dos. ¿Pero transmitirlo a quién? Al consulado americano, por supuesto. En parte a modo de pellizco por un comportamiento abusivo. ¿Por qué un americano habría invitado a un árabe a un bar como ese? Sin duda la invitación no podría suceder a la inversa. El individuo de Oriente Medio no habría elegido ese lugar como primera opción. ¿Cuál había sido el propósito?


  Pero sobre todo lo transmitió por el hecho mismo de que un americano hablara con un árabe. De repente había mucho interés por este tipo de cosas. Podía sumar puntos. Podía hacer carrera.


  Puso el párrafo en el espacio señalado con la etiqueta Consulado de los Estados Unidos Hamburgo, donde también era la única entrada del día.


  NUEVE


  Reacher y Neagley se instalaron en el centro de control, en el aula. Trabajaron con los informes de comisiones. Sacaban cien, doscientos, quinientos nombres a la vez. El Ejército era muy bueno en lo que se refiere al seguimiento de personas. Excepto para las que estaban de permiso. Tiempo en familia en los suburbios de Alemania. Viajes baratos a casa. Vacaciones o aventuras. Gente por todas partes del mundo. Miles de personas a la vez, como mínimo.


  Ninguna información.


  Neagley dijo:


  —También tenemos tres ausentes sin permiso en la lista. Y un 0-5 que se niega a decir dónde estaba ese día.


  Un teniente coronel.


  —¿Quiénes son los ausentes sin permiso? —preguntó Reacher.


  —Todos soldados rasos. Un infante, uno de la división blindada y un médico.


  Soldados rasos.


  —¿Ahora los médicos se escapan? —dijo Reacher—. ¿Cuándo empezó a pasar eso? ¿Hace cuánto que desaparecieron?


  —El médico hace una semana, el infante hace una semana y media, y el de la división blindada hace cuatro meses.


  —Cuatro meses es mucho tiempo.


  —No pueden encontrarlo. Ni siquiera ha intentado usar su pasaporte, por lo que probablemente todavía esté en Alemania. Pero es un país grande.


  —¿Quién es ese 0-5 que no quiere decir dónde estaba?


  —Un comandante de infantería.


  —¿Preguntaste por ahí?


  El radio patio más eficiente del mundo.


  —Es duro —dijo Neagley—. Pero no vio nada interesante en el Golfo y ahora mira hacia el este, entre la niebla, a los soviéticos, aunque hace ya mucho tiempo que no están. Así que está frustrado, y de vez en cuando habla por ahí de su frustración.


  —Un insatisfecho.


  —Pero no el peor que hayamos visto.


  —¿Por qué no saben dónde estaba?


  —Él mismo redactó un informe sobre su paradero. Investigación de armas nuevas y tácticas. Estupideces de ese tipo. El futuro es flexible y liviano, etcétera. Viaja mucho. Normalmente no tiene que decir a dónde, pero esta vez le preguntaron y no sacaron nada de él.


  —¿Dónde está ahora?


  —Lo mandaron a casa, porque la pregunta llegó del Ala Oeste. Fue el comandante en jefe quien preguntó. Nadie sabe qué hacer ahora. Nadie sabe si hay que hacer algo o no hay que hacer nada.


  —Deberíamos poner esas palabras en la insignia de nuestra unidad. Como un lema en una cinta bajo dos signos de interrogación cruzados.


  —Estoy segura de que ese hombre está alojado cerca del Pentágono. Le esperan discusiones de alto nivel, no me cabe duda. Lo podemos encontrar, si quieres hablar con él.


  Después dijo:


  —Espera.


  Buscó en su montón de listas y dijo:


  —Espera un minuto.


  Encontró la lista que buscaba. La recorrió una vez y después otra. Dijo:


  —Sé dónde estaba hace una semana.


  Reacher leyó la lista al revés. Nombres y números de vuelo. Treinta y seis americanos. El trabajo de Vanderbilt.


  —Zúrich —dijo Reacher.


  Neagley asintió:


  —Exactamente siete días antes del encuentro: llegó a tiempo para el café vespertino y regresó tarde, después de cenar. Pero no puede ser la persona que buscamos. La persona que buscamos tendría una coartada para el día en cuestión, ¿no? Mentiría. No decidiría sencillamente cerrar la boca. ¿Qué piensa que vamos a hacer? ¿Tomarle la palabra como a un caballero?


  —Averigua dónde está —dijo Reacher—. Asegúrate de que sepan que quien pregunta es el comandante en jefe. Diles que estamos yendo a buscarlo. Diles que le vamos a dar una vuelta a la manzana en la parte trasera del coche.


  


  El tipo estaba en Myer, en un cuarto de una residencia para oficiales de visita. Reacher supuso que la orden de «suba al coche» debía haber llegado unos veinte minutos antes, probablemente a través de la oficina del Estado Mayor. Lo que le habría añadido gravedad. Supuso que el tipo se habría escapado o se habría preparado. Resultó que se había preparado. Salió por la puerta justo cuando el Caprice negro se detenía en el bordillo de su misma acera.


  Neagley conducía y Reacher iba en la parte de atrás, del lado derecho. El hombre se subió y se sentó detrás de Neagley, erguido, con la espalda recta y las manos sobre las rodillas, como si estuviese en el banquillo de los acusados y todo el mundo lo estuviese mirando. Se llamaba Bartley. Tenía más de cuarenta años, aunque no mucho más. Tenía una estatura media y era delgado. Pura fibra. Resistencia, no fuerza, aunque estaba empezando a perderla. Un líder, pero ya no tan profundamente deprimido como había estado. Llevaba un uniforme de combate un poco arrugado. Olía a jabón.


  Reacher dijo:


  —Repítame la orden a mí, por favor, coronel.


  Bartley dijo:


  —Debía subirme a un vehículo con dos oficiales de la Policía Militar y, con el fin de evitar cualquier duda, considerarme legítimamente bajo su jurisdicción en todo momento; también debía responder a sus preguntas honradamente de la mejor manera posible y, con fin de evitar cualquier otra duda que pudiera surgir, considerar que eran órdenes personales del comandante en jefe.


  —Se le dan bien las palabras, ¿no?


  —Fue abogado.


  —Todos fueron abogados.


  —¿Cuáles son las preguntas?


  —Eligió el día equivocado para ausentarse, coronel —dijo Reacher.


  —No tengo nada que decir al respecto.


  —¿Ni siquiera si el que se lo pregunta es el comandante en jefe?


  —Es un asunto privado. Ese día no tiene ninguna relación con mi desempeño profesional. Ninguna relación con mis responsabilidades.


  —Es bueno saberlo. Pero creo que precisamente es esa la cuestión. Quieren estar al tanto de lo que usted hace en su tiempo libre. Es un oficial de alto rango, tiene repercusiones. Lo que haga puede ser bueno o malo. Debería contarnos al respecto. Corre el riesgo de que nuestra imaginación se dirija hacia el lado equivocado.


  —No tengo nada que decir.


  —Ese es un error táctico. Está llamando la atención. Cuando el río suena, agua lleva. Es un horizonte de sucesos, coronel. Aquí es donde todo sale mal. Posiblemente por nada. Posiblemente por algo pequeño que otros hubieran logrado para sí. Pero no usted. En el mejor de los casos, no va a poder continuar. En el mejor de los casos, va a haber un asterisco para siempre junto a su nombre. Como diciendo: no podemos confiar en ese tipo.


  Bartley restregó las palmas de las manos contra los pantalones y no dijo nada.


  Reacher dijo:


  —No me importa lo que haya hecho. Salvo que haya sido una cosa en concreto. Pero no creo que haya sido eso. Es decir, ¿qué probabilidades hay?


  —Estoy seguro de que no fue eso.


  —Muy bien.


  —No hay motivos para que estén interesados en mí.


  —Estoy seguro de que tiene razón. Pero yo tengo que mirar a la gente a los ojos y darles una opinión honesta. Si no fuese eso, entonces me alegrará decirlo, nada más. Me alegrará decir: no pregunten, fue algo totalmente distinto. Su secreto se queda aquí. Pero antes necesito saber qué clase de otra cosa fue. Porque necesito ser convincente. Necesito hablar con el tipo de confianza y de autoridad que vienen dadas por una sólida base en los hechos.


  —No era nada importante.


  —Este es un momento decisivo, coronel. Cuando uno está en una fosa, debería dejar de cavar. De verdad no me importa lo que sea. Ni siquiera informaré de ello. Sexo, drogas o rock and roll, no me importa lo más mínimo. Siempre y cuando no sea esa cosa en particular. Estamos de acuerdo en que eso es improbable. Lo único que de verdad quiero es hacerle una pregunta totalmente distinta. Algo completamente diferente.


  —¿Qué pregunta?


  —No es esto lo que quiero saber, ¿vale? Esto es solo una primera pregunta secundaria. Una indagación menor. Como una práctica de bateo. ¿Va a Zúrich todas las semanas?


  El hombre no dijo nada.


  Reacher dijo:


  —Es una respuesta simple, coronel. La verdad puede dejarlo en libertad. Una palabrita y puede seguir camino sin mancha alguna sobre su persona. O no.


  —Voy la mayoría de las semanas —dijo Bartley.


  —¿Incluyendo el día sobre el cual le están preguntando?


  —Sí.


  —¿Todavía tiene el billete de avión?


  —Sí.


  —¿Llega después de comer, se va después de cenar?


  —Sí.


  —¿Va a un banco?


  —Sí.


  —¿Con qué?


  —Con dinero, por supuesto. Pero todo mío. Todo legal.


  —¿Podría explicarse?


  —¿Qué pasa si lo hago?


  —Depende de lo que se trate. Depende de si es una falta de respeto al uniforme.


  —¿Qué pasa si es una falta de respeto al uniforme?


  —Corra el riesgo.


  Bartley no dijo nada.


  Reacher dijo:


  —Coronel, usted sabe que es una persona inteligente. Estoy seguro de que tiene un título de posgrado. No estamos hablando de la fisión del núcleo. La orden de que se subiera a este coche le llegó de la Casa Blanca a través del Estado Mayor. Así que adivine, ¿para quién estamos trabajando?


  —Para el Consejo de Seguridad Nacional.


  —¿Cuánto daño pueden hacerle?


  —Mucho.


  —Más de lo que imagina. Un millón de veces más del que le haría un escándalo por llevar dinero a Suiza. Si es que es un escándalo, que podría no ser así. No si de verdad todo es suyo y todo es legal, como usted dijo que era.


  —Lo estoy escondiendo de mi esposa. Me voy a divorciar.


  —¿Ella lo engañó?


  —No.


  —Pero usted se está llevando el dinero.


  —Yo lo gané.


  —¿Ganó qué? Es teniente coronel. Sé cuál es su salario. Con el debido respeto, me extrañaría que sus ahorros desvelasen a los banqueros suizos. Y no me diga que todo ayuda: no tiene sentido llevar dos dólares por semana a Zúrich. La tarifa aérea sería un problema.


  —La tarifa aérea es un problema. Igual que los gastos. Pero hice cuentas.


  —¿De qué dinero se trata?


  —De nuestra casa. Aquí en el país. Hipotecas, más que nada. Quiero que todo el patrimonio esté fuera. Lo transfiero tan rápido como me lo permiten. Lo saco de Alemania en efectivo. En ese momento deja de existir en los papeles. Lo guardo en una caja de seguridad.


  —Es un genio, coronel. No me cabe la menor duda. Pero lo que yo necesito saber es a qué otra persona vio en Zúrich. Ida y vuelta, quizás, como usted. O personas nuevas, una sola vez. ¿Conoció a alguien?


  —¿Como quién?


  —Otros americanos.


  —Es una situación privada. Uno no tiene por qué verse con nadie.


  —¿Y en el aeropuerto? ¿O en la calle? Bartley no respondió.


  Reacher dijo:


  —Necesito una lista, coronel. Con fechas y descripciones. Militares y civiles. Lo mejor que pueda darme.


  —¿Qué van a hacer? ¿A quién se lo van a contar? ¿Qué van a decir?


  —El presidente les dirá a los miembros del Estado Mayor que usted no es de interés para el Consejo de Seguridad Nacional. No en este asunto. Después, es impredecible. Supongo que depende de con quién tenga que hablar y de cuánto alboroto decida hacer su esposa.


  Lo dejaron en la acera, delante de la puerta de su residencia, y después regresaron a McLean.


  Toda clase de enemigos.


  


  Redactaron un informe de la conversación con Bartley y lo incluyeron en el expediente central. Después Neagley atendió una llamada y le dijo a Reacher que el ausente sin permiso desde hacía cuatro meses era un tipo que se llamaba Wiley, de Texas. Pertenecía a una tropa de cinco hombres que trabajaba con un sistema de defensa aéreo Chaparral. Doce misiles en un tractor oruga: cuatro en el lanzador, listos para usar, y ocho más a la espera para proteger a los vehículos blindados y a los efectivos más avanzados en la zona de combate. La idea era que se establecieran tras el frente de tanques y utilizaran radares y prismáticos para inspeccionar el horizonte bajo en busca de cazabombarderos o helicópteros de ataque. Después, dispara y olvida. Infrarrojos, como los viejos Sidewinder, pero mejores. Diseñados solo para alturas bajas, como cuando el enemigo desciende para iniciar la matanza.


  Reacher dijo:


  —Perfectos para abatir aviones de pasajeros sobre las ciudades. Durante el despegue o el aterrizaje, cuando vuelan bajo.


  —Demasiado grandes —dijo Neagley—. Solo el misil mide tres metros de largo. El camión es gigante. Además, tiene tracción de oruga de tanque y está pintado de camuflaje: la gente lo vería en el aparcamiento del aeropuerto. Además usan radares de alerta de área delantera, y los sensores infrarrojos son complicados. Hubo una mejora, pero el problema es el mismo: es un conocimiento especializado. Con el debido respeto, un campo de entrenamiento en Yemen no es lo mismo que la Ford Aerospace. Ocurre lo mismo con el precio: doce misiles por vehículo a una velocidad máxima de sesenta kilómetros por hora; haría falta un convoy de un día entero para alcanzar un valor de cien millones de dólares. Como un desfile en la Plaza Roja. Además, el tipo desapareció hace cuatro meses. No puede volver a organizarlo ahora. Lo arrestarían nada más verlo.


  —Mantenlo vigilado de todos modos —dijo Reacher—. Lo de los cuatro meses no me gusta, es vergonzoso. Alguien necesita una patada en el culo. ¿Qué demonios está sucediendo allí?


  


  En Hamburgo caía la noche. El iraní había salido a caminar. Un paseo vespertino, con un periódico bajo el brazo. Se encendían las luces de las tiendas, oficinas y tiendas de alimentación, y de las joyerías, tintorerías y oficinas de seguros. Una luz blanca brillante, límpida, nítida. Pero no agresiva. Un tipo de neón más suave. Más europeo. Las panaderías y las pastelerías estaban a oscuras. Su día ya había terminado. Los restaurantes y los bares estaban iluminados por una luz color ámbar, más suave y acogedora, como si todos fueran lugares tenues y amigables, con paneles de roble en las paredes. En las calles, el tráfico era estable. Pasaban coches: cada detalle de la resplandeciente escena se reflejaba en las carrocerías enceradas y modernos focos delanteros exploraban el frente, incansablemente, artificialmente azules.


  El iraní llegó a uno de los parques diminutos y se sentó en un banco. Se reclinó hacia atrás y apoyó los brazos en el respaldo. Pasaban coches. Miraba al frente. No había peatones.


  Esperó.


  Después se puso otra vez de pie, sin prisa, y como un ciudadano responsable tiró el periódico en el cubo de la basura, salió de la plaza y se alejó paseando por donde había venido.


  Treinta segundos después el jefe de división de la CIA salió de una sombra y cruzó la calle. Fue directo al cesto de basura, sacó el periódico, se lo encajó bajo el brazo y se alejó caminando.


  Treinta minutos más tarde estaba hablando por teléfono con McLean, Virginia, directo desde el consulado.


  DIEZ


  Vanderbilt atendió la llamada e hizo que White se pusiera al teléfono. White escuchaba, y sus ojos hicieron todo un repertorio de movimientos: bizquearon a lo lejos y enfocaron de cerca, se entrecerraron, miraron a la izquierda y a la derecha. Tomó algunas notas en un papel. Dos temas distintos, pensó Reacher. Dos títulos distintos. Dos bloques de letra manuscrita, clara y en cursiva.


  Finalmente White colgó y dijo:


  —Dos noticias. El iraní pidió un buzón. Hace media hora. Dejó un informe escondido en un diario. La primera podría considerarse especulativa: es, de alguna manera, un análisis cultural, casi un ensayo. Dice que el árabe que conocía al mensajero está muy nervioso. Como si fuera a suceder algo importante. Más grande de lo que se hubieran atrevido a soñar. Algo relacionado con los cien millones de dólares, obviamente. Como si hubiesen llegado a un sitio al que no esperaban llegar jamás. El iraní enfatiza que no conoce los detalles específicos, tampoco el chico árabe. Es una cuestión de fe. Todos sienten que las reglas del juego han cambiado por completo. Dice que el chico árabe sonríe como si estuviese mirando la tierra prometida.


  —¿Cuál es la segunda noticia? —dijo Reacher.


  —El consulado recibió uno de esos informes que la gente escribe para cubrirse las espaldas, redactado por unos policías de bajo rango de Hamburgo, que describía a un americano y a un árabe que hablaban en un bar. Algo raro, de no ser porque ocurrió exactamente el día indicado y exactamente a la hora indicada. Es posible que el primer encuentro haya tenido algún testigo.


  


  White llamó al consulado y consiguió los teléfonos locales que iba a necesitar, incluyendo los dos del hombre principal, que al parecer era un tío grande y gordo llamado Griezman. El jefe de detectives. El consulado lo conocía bien. La jomada laboral ya había terminado en Hamburgo, pero él todavía estaba en la oficina. Todavía frente a su escritorio. Atendió de inmediato. White puso el teléfono en altavoz y le preguntó por el informe policial. Reacher escuchó cómo revolvía entre un montón de papeles. No podía recordarlo. Después lo encontró. Ese asunto raro con el árabe en el bar.


  Que llegó hasta el consulado de los Estados Unidos.


  Con el que podía ganar puntos.


  El tipo dijo, en inglés, muy amablemente:


  —¿En qué les puedo ayudar?


  Como si fuera un conserje de hotel.


  White dijo:


  —Necesitamos el nombre y la dirección del testigo. Lo mismo del bar. Información general sobre ambos. Posiblemente vigilancia.


  —No sé.


  —Podría hacer que lo llamara su canciller federal. El jefe de Estado. Entonces sí sabría.


  —No, quiero decir que no sé. No conozco esos datos. Soy el jefe de detectives. Esos informes pasan por mi oficina, eso es todo. De todos modos, aquí pone que el testigo es un loco.


  —¿El testigo puede decir a qué hora sucedió?


  —Vale, conseguiré los datos. Sin duda. Mañana al final del día.


  —¿Está de broma? Tiene una hora. Y no le diga a nadie lo que está haciendo ni por qué. Considérelo un asunto ultrasecreto. Y mantenga esta línea disponible para cuando lo vuelva a llamar.


  


  En Hamburgo, Griezman respiró hondo y observó la tarde plomiza. Después se puso a trabajar. No es que fuera algo agotador, simplemente se trataba de una serie de llamadas telefónicas. Un número llevaba al siguiente. Como un circuito neuronal o una organización en marcha. Algo para estar orgulloso. La ratificación de una teoría, tan desgranadamente como quisiera. Podía recorrer todo hacia atrás hasta llegar al desafortunado policía que había atendido la llamada. Si es que quería hacerlo. Y quería. Afortunadamente las preguntas eran simples. El nombre y la dirección de una persona y de un lugar.


  


  En Virginia, Landry, el hombre de Waterman, dijo:


  —Que sea más grande de lo que se hubieran atrevido a soñar no me gusta demasiado. Tampoco parece que vayan a liquidar a nadie… Suena todavía peor que eso.


  —Lo estamos escuchando de tercera mano. No podemos juzgar el tono —dijo Reacher.


  —¿Pero?


  —Yo escuché decir que las reglas del juego habían cambiado por completo. Como si de un salto cualitativo se tratara. Como si fuera algo tan inesperado que pareciera accidental. Como si se les hubiese caído una moneda de cinco centavos y hubiesen encontrado una de veinticinco. Algo que lograra emocionar a unos veinteañeros que usan zapatos italianos y van a clubes nocturnos. A mí me suena erótico. ¿Los ordenadores son tan importantes?


  —Creemos que sí —dijo Landry—. Y sin duda lo serán más en el futuro. Ya ahora el daño podría ser catastrófico. Moriría mucha gente. Pero coincido contigo, no es erótico.


  —Tampoco es un gran gesto —dijo Vanderbilt—. Nada que tenderían a valorar. No es como hacer estallar un edificio. No tiene un clímax concreto. Es un poco técnico de más.


  —Así que todos estamos de acuerdo en que estamos perdiendo el tiempo con los ordenadores —dijo Reacher.


  —¿Por qué otro lugar podríamos empezar?


  —¿Qué es lo que vende este tío?


  —Ya hemos hablado de eso.


  —Ha pasado una hora —dijo Waterman.


  White marcó otra vez el número de Hamburgo. Atendió ese que se llamaba Griezman. Ya tenía los nombres y las direcciones del testigo y del bar. El testigo era un empleado municipal. Sus funciones empezaban temprano por la mañana y terminaban después de comer. De ahí lo de ir al bar a primera hora de la tarde. Era un hombre de creencias firmes. Algunas eran ofensivas, todas eran erróneas. El bar estaba a cinco calles del piso franco. Se decía que era extremista, aunque no lo parecía. Parecía civilizado. Reservado pero discreto. Allí acudían sobre todo hombres de traje, con cortes de pelo normales. No antiamericanos, siempre y cuando el americano fuera blanco.


  Cuando terminó la llamada, Neagley buscó el bar en el mapa. Dijo:


  —No es el lugar que tanto nos gustó. Está mejor situado en el barrio. El paseo desde el apartamento es muy fácil, no llega a veinte minutos. Los tiempos son correctos. ¿Crees que esa fue la reunión?


  —Era el lugar indicado a la hora indicada —dijo Reacher—. Y la sensación indicada.


  —Necesitamos una descripción por parte del testigo. Quizás un retrato robot.


  —¿Podemos confiar en los policías de Hamburgo? ¿O deberíamos ir a hacerlo nosotros mismos?


  —No tenemos dibujantes de retratos robot. Y quizás el testigo no habla inglés. Vamos a tener que confiar en ellos. El Departamento de Estado insistirá, de todos modos. De lo contrario se convertiría en un incidente diplomático.


  Reacher asintió. Ya había lidiado antes con policías alemanes, tanto militares como civiles. No siempre era fácil, fundamentalmente debido a que tenían percepciones distintas de las cosas. Los alemanes pensaban que les habían dado un país, y los americanos pensaban que habían comprado una gran base militar con sirvientes.


  Se oyó el ruido de un coche en la entrada. Se acercó rápido, pasando junto al letrero a la altura de las rodillas. Después otro. Dos vehículos. Furgonetas, no había duda. De color negro. Un minuto después dos hombres de traje entraron por la puerta, seguidos por Ratcliffe y Sinclair, con otros dos hombres de traje cubriéndoles las espaldas. Ratcliffe estaba sin aliento. Sinclair tenía el cuello y la parte alta de las mejillas un tanto ruborizadas. Llevaba puesto otro vestido negro, estaba tan guapa como siempre. Quizás más. Quizás el rubor ayudaba.


  Ratcliffe dijo:


  —He escuchado que tenemos un testigo.


  —Ese es nuestro supuesto de trabajo actual —dijo Reacher.


  —Vamos a jugar. Usted y la sargento Neagley volverán a Alemania esta noche. El Departamento de Estado les dará fotografías de carnet de los doscientos programadores. Expatriados incluidos. A primera hora de la mañana entrevistarán al testigo. El departamento de policía de Hamburgo está siendo informado en este mismo momento. Por lo que, en cuanto el testigo señale una foto, usted nos llamará para darnos su nombre y nosotros haremos que lo detengan aquí en nuestro país. Lo que pondrá fin al asunto de manera limpia y oportuna.


  Reacher no dijo nada.


  


  Cogieron el mismo vuelo de Lufthansa. Salida de tarde, seis zonas horarias, llegada programada para comienzo de la jornada laboral. Neagley llevó su bolso. Esta vez Reacher también tenía uno. Era una bolsa de tela roja del Museo del Aire y el Espacio.


  Supuestamente el tupper de la comida de un administrativo del Departamento de Estado, requisado en una emergencia y vuelto a rellenar con doscientas fotos de carnet. Que eran muchas. Cada foto estaba pegada a una ficha, con un nombre y un número de pasaporte. Reacher y Neagley miraron algunas. Se las repartían como si fueran cartas. Encontraron al expatriado residente en Hamburgo, el de la contracultura y el pelo hacia arriba. Su foto oficial era de mejor calidad que la del periódico alternativo. Más brillante y más nítida. De tamaño reglamentario y con el fondo blanco. El tipo estaba de frente y tenía una mirada desafiante. Cabeza grande, cuello flaco.


  —No es él —dijo Reacher.


  —¿Por qué no? —dijo Neagley.


  —Por el pelo. Tiene que hacer algo para que le quede así. O incluso si no hace nada, es una decisión. Una declaración de intenciones. Está diciendo: mírame, tengo un pelo interesante. Como las personas que usan sombrero, que dicen: mírame, llevo un sombrero interesante. Todos un poco desesperados, ¿no crees? Inseguridad, supongo. Como si lo que hubiera debajo no fuera suficiente. La gente así no fabrica parches para programas informáticos que podrían hacer estallar el universo conocido. Si eres lo bastante inteligente como para fabricar algo así, y lo bastante inteligente como para venderlo por cien millones de dólares, todo en secreto, entonces no puedes ser inseguro. Ni siquiera un poco. Eres el mejor de todos los tiempos. Eres el rey del mundo.


  Dejaron las fotos en el bolso y comieron. Neagley estaba sentada junto a la ventana y se durmió reclinada, con la cabeza contra la pared del fuselaje. Eso reducía el peligro de cualquier contacto accidental. Reacher se quedó despierto. Pensaba en el testigo. El trabajador municipal de creencias ofensivas. Posiblemente era una pérdida de tiempo. Posiblemente ese hombre iba a salvar el universo conocido. Reacher quería verlo. Se sintió como el avión, yendo hacia el este a encontrarse con el amanecer.


  


  El americano se peinaba con un cepillo frente al espejo del baño en el hotel de Ámsterdam. Se había levantado temprano. Sin motivo. Había dormido. Estaba tranquilo. Pero era momento de volver. Se ducharía, haría las maletas y se echaría a la carretera antes de que la mañana llegara a su hora punta. Después era todo viento en popa.


  Pero primero quería café, así que se vistió con la ropa del día anterior y se peinó con el cepillo. Su pelo estaba rebelde en la parte de arriba a causa de la almohada. Le echó un poco de agua y lo domó. Se miró en el espejo. Aceptable. Era solo un viaje rápido en ascensor, arriba y abajo. Ya en el vestíbulo, se sirvió café en un vaso desechable de un termo de café plateado que estaba en una mesa a la salida de la sala de desayuno. Sobre una mesa a juego, al otro lado de la puerta, había unos periódicos. Holandeses, obviamente, pero también británicos, franceses, belgas y alemanes, y el Herald Tribune de su propio país. Todos pulcramente colocados, perfectamente ordenados.


  No había nada en el periódico de Berlín.


  Ningún titular, ningún artículo. Nada tampoco en la portada del de Hamburgo, ni en la página dos, ni en la tres.


  Había un titular en la cuarta página.


  Abajo, no muy grande. Al que sucedía cinco centímetros de artículo, mayoritariamente informativo. La policía decía que el caso estaba recibiendo la máxima atención y que se estaban produciendo avances.


  Específicamente, estaban a punto de recoger las huellas dactilares del interior del coche de la víctima.


  El americano devolvió el periódico a su montón. Cerró los ojos. Ella había aceptado allí mismo en el garaje. Se había dado la vuelta, de manera entusiasta, de manera teatral, y le había hecho señas para que se acercara al coche, insistentemente, con una sonrisa cómplice, como si no pudiera esperar. Después lo había llevado hasta su casa en un cupé tres puertas muy limpio, minúsculo pero compacto como una cámara de banco.


  Se subió mentalmente al coche otra vez. El tirador exterior de la puerta. Acabado negro, ligeramente texturizada. Deportiva. Quizás no sea un problema. El asidero interior de la puerta era de cuero. Parte del diseño. Un hueco para los dedos. Dentro plástico, probablemente, para ahorrar dinero. Irregular como las áreas visibles. Granulado, como debía ser. Quizás no era una superficie ideal para las huellas dactilares. Quizás lo suficientemente seguro.


  El enganche del cinturón de seguridad tenía forma de T. La hebilla de enganche era de plástico negro, rugosa como un papel de lija fino. Para el agarre, supuso. Algún tipo de norma. Lo suficientemente seguro. Después el botón para desenganchar. Su pulgar izquierdo. Se acordaba de haberlo apretado. El codo hacia atrás, el pulgar tanteando. Una barra de plástico rojo, rígida y estriada.


  Una huella parcial, en el mejor de los casos. Quizás emborronada al pasarle la chaqueta por encima. Recordaba presión en la uña, más que nada. Vertical hacia abajo. Sin brusquedad. Sin prisa. Despacio, incluso. Un pequeño clic preciso, a tono con esa joya de coche. Y dejar crecer la expectativa. Antes de desenvolver el regalo. Sus momentos favoritos, en muchos sentidos.


  La hebilla del cinturón era lo suficientemente segura.


  Pero el tirador interior no. Era una barra de cromo pequeña, fría al tacto, con un hueco detrás para los dedos. En su caso, para el dedo corazón de la mano derecha. Lo deslizó dentro de manera elegante, pensó, incluso sugerente, y después se mantuvo allí durante un segundo como preguntando amablemente: «¿vamos?», con la yema entera del dedo bien apretada contra la parte de atrás del cromo, y después presionando un poco más para hacer saltar la traba, otro clic respetuoso y preciso. Después el dedo se había retirado, igual de elegantemente, pensó.


  Ningún borrón.


  Cromo suave y frío.


  Estúpido.


  Fue su culpa.


  ONCE


  Evidentemente habían avisado al control alemán de inmigraciones con antelación, porque cuando Neagley entregó el pasaporte, el guardia de la cabina hizo una señal y un hombre alto y gordo se levantó de una silla dura en la sala contigua y se puso de pie, listo para recibirlos. Dijo que se llamaba Griezman. Dijo que reconocía los nombres de Reacher y Neagley. Habían quedado registrados por un agente de policía, que los describió como turistas. Pero claramente no eran turistas. Ahora lo comprendía. Dijo que les ayudaría sin inconveniente de la manera que le fuera posible. Dijo que el testigo ya estaba esperando en la estación de policía. Muy voluntarioso y muy entusiasmado. Le habían dicho que se requería su opinión en un asunto de seguridad nacional. Y era un día sin ir a trabajar. Pagado, porque estaba cumpliendo con un deber cívico. Griezman dijo que el hombre no hablaba inglés. Habría un traductor presente. Y sí, en Alemania era normal que a un testigo le enseñaran fotos de un posible sospechoso.


  Griezman tenía un Mercedes de la policía junto a una acera donde estaba prohibido aparcar. Se subieron y él condujo. El asiento se aplastó hacia atrás debido al peso. Era enorme. Unos tres centímetros más alto que Reacher y treinta kilos más pesado. Más del doble de lo que pesaba Neagley. Pero en su mayoría grasa. No representaba ningún peligro para nadie, salvo para sí mismo.


  Reacher dijo:


  —Ayer dijo por teléfono que el testigo era un loco.


  —No literalmente, por supuesto —dijo Griezman—. Está obsesionado con ciertas cosas, eso es todo. Sin duda cosas arraigadas en comportamientos racistas y xenófobos, y agravadas por miedos irracionales. Pero, más allá de eso, es bastante normal.


  —¿Confiaría en su palabra en un juzgado?


  —Sin duda.


  —¿Y un juez y un jurado confiarían?


  —Sin duda —repitió Griezman—. En el día a día es una persona que funciona muy bien. Después de todo, trabaja para la ciudad. Igual que yo.


  La estación de policía resultó ser de lo más sofisticado de Hamburgo. Era grande, nueva y de última generación. Y estaba integrada. Tenía los laboratorios allí mismo. Fuera, en los caminos, había carteles por todas partes, que indicaban cómo llegar a un departamento u otro. Por dentro ocurría lo mismo. Era una infraestructura compleja. Como un hospital público o una universidad. Griezman aparcó el Mercedes en una plaza reservada y los tres se bajaron del coche. Neagley llevaba su bolso y Reacher el suyo. Siguieron a Griezman dentro del edificio, y doblaron a la derecha y a la izquierda detrás de sus pasos, por pasillos anchos y limpios, hasta una sala de interrogatorio que tenía en la puerta una ventana de vidrio armado. Dentro había un hombre sentado, con café y dulces en frente, sobre la mesa, y migas desparramadas alrededor. Tenía unos cuarenta años. Llevaba un traje gris que podría haber sido de polyester. Tenía el pelo canoso, levemente aplastado por encima de la cabeza, de un lado al otro, con aceite capilar. Usaba gafas de acero. Detrás, sus ojos eran pálidos. Su piel era pálida también. Todo el color se concentraba en su corbata. Era un remolino de amarillo y naranja. Ancha y corta, como un pez que le colgara del cuello de la camisa.


  Griezman dijo:


  —Se llama Helmut Klopp. Es del este. Vino al oeste después de la reunificación. Muchos vinieron. Por trabajo, ya saben.


  Reacher seguía mirando al tipo. Posiblemente era una pérdida de tiempo, posiblemente era el salvador del universo conocido. Griezman no hizo ningún amago de entrar a la sala. Al contrario, se remangó la camisa y miró la hora. Mientras lo hacía, una mujer apareció por el pasillo y caminó hacia ellos. Griezman la vio y se colocó la camisa en su lugar, satisfecho. Justo a tiempo. Precisión alemana.


  —Es nuestra traductora —dijo.


  Era una mujer baja y fornida de edad indeterminada, con el pelo laqueado en un globo amplio alrededor de la cabeza, como un casco dorado de motociclista. Llevaba un vestido gris, una especie de gabardina gruesa pesada como una chaqueta de uniforme, medias de lana tupida y unos zapatos que debían pesar un kilo cada uno.


  Dijo «buenos días» con una voz que sonaba como la de una estrella de cine.


  —¿Entramos? —preguntó Griezman.


  —¿Qué es lo que hace Klopp por la ciudad? —preguntó Reacher.


  —¿Cuál es su trabajo? Es supervisor administrativo. Ahora en el Departamento de Alcantarillado.


  —¿Está contento con su trabajo?


  —Está en una oficina. No es lo que llamaríamos un puesto activo. Parece lo suficientemente contento. Sus informes de rendimiento son buenos. Se le considera meticuloso.


  —¿A qué se debe ese horario tan raro?


  —¿Es raro?


  —Nos dijo que empezaba temprano y terminaba después de comer. Eso a mí me suena a trabajo manual, no administrativo. Griezman pronunció una palabra larga en alemán, el nombre de algo, y la traductora dijo:


  —Hubo una propuesta para reducir la contaminación reduciendo los atascos en las horas puntas. Se incitó a los trabajadores a escalonar el horario de oficina. Naturalmente se esperaba que el gobierno local predicara con el ejemplo. Seguramente el Departamento de Alcantarillado votó por entrar temprano y salir temprano. O les tocó ese horario. En cualquier caso, la ciudad ha anunciado que ya se observan resultados beneficiosos. Los últimos análisis muestran que las emisiones de partículas han bajado más del diecisiete por ciento.


  Hizo que sonara como la mejor noticia de todos los tiempos. Como una película de la década de 1940, en blanco y negro y pantalla gigante, en la que un hombre cualquiera acepta llevar a cabo algo horrible tan solo por el modo susurrante en el que ella se lo pedía.


  —¿Listos? —dijo Griezman.


  Entraron y Helmut Klopp alzó la vista.


  Como Griezman había dicho, parecía lo suficientemente contento. Por una vez era el protagonista de la escena. Y estaba listo para disfrutarlo. Un hombre frustrado, probablemente. Alemán del este en el oeste, con todos los resentimientos de un inmigrante. Griezman dijo algo en alemán a título de presentación, Klopp contestó y la traductora dijo:


  —Han sido presentados como agentes de alto nivel que vinieron de Estados Unidos de inmediato.


  —¿Y qué respondió el señor Klopp? —dijo Reacher.


  —Dijo que está preparado para ayudar como pueda.


  —No creo que haya dicho eso.


  —¿Habla alemán?


  —Quizás aprendí un poco. Ya he estado aquí. Entiendo que solo está siendo amable, pero mi sargento y yo ambos hemos oído cosas peores de las que pueda llegar a decir este tío. Y la exactitud es más importante que nuestros sentimientos. Esta podría llegar a ser una situación muy seria.


  La traductora miró a Griezman, que asintió. Dijo:


  —El testigo nos dijo que está contento de que hayan enviado gente blanca.


  —Vale —dijo Reacher—. Dígale al señor Klopp que es una figura importante para una operación en curso. Dígale que tenemos la intención de interrogarlo exhaustivamente acerca de todo tipo de cuestiones políticas. Dígale que queremos oír sus opiniones y sus consejos, pero que tenemos que empezar por algún lado, y empezar por el principio es siempre lo mejor, por lo que el foco inicial será una descripción detallada del aspecto físico y el comportamiento de dos hombres. Empezando, de manera aleatoria, por el americano. Primero queremos escucharlo con sus propias palabras, y después le vamos a mostrar algunas fotografías.


  La traductora dijo todo eso en alemán, mirando a Klopp, con vivacidad y de manera muy articulada. Klopp la seguía, asintiendo seriamente, como contemplando una larga tarea de gran complejidad, pero dispuesto a dar lo mejor.


  —¿El señor Klopp va a ese bar muy a menudo? —dijo Reacher.


  La traductora tradujo y Klopp respondió, de manera bastante extensa. La traductora dijo:


  —Va dos o tres veces por semana. Tiene dos bares favoritos, que rota para que coincidan con su semana laboral de cinco días.


  —¿Hace cuánto tiempo que va a ese bar?


  —Cerca de dos años.


  —¿Ha visto antes al americano en ese bar? Hubo una pausa. Tiempo para pensar.


  Después, un poco de alemán y:


  —Sí, cree que lo vio allí hace dos meses, posiblemente tres.


  —¿Cree?


  —Está lo más seguro que puede. El hombre que tiene en mente hace dos o tres meses llevaba puesto un sombrero. Lo cual hace que sea difícil estar seguro. Estaría preparado para admitir que podría estar equivocado.


  —¿Qué tipo de sombrero?


  —Una gorra de béisbol.


  —¿Con algún tipo de identificación?


  —Cree que una estrella roja. Pero era difícil de ver.


  —Hace mucho tiempo, además.


  —Lo está recordando por el tiempo que hacía.


  —Pero de todos modos el americano no es un cliente habitual.


  —No, no lo es.


  —¿Cómo sabe que es americano?


  Hubo una consulta larga. Una larga lista. La traductora dijo:


  —Hablaba en inglés. Su acento. El volumen de su voz. Cómo iba vestido. Cómo se movía.


  —Vale —dijo Reacher—. Ahora necesitamos una descripción. ¿Lo vio de pie o sentado al americano?


  —De las dos maneras. Cuando entraba, sentado solo, sentado con el árabe, sentado solo otra vez y cuando salía.


  —¿Cuánto mide el americano?


  —Un metro setenta, un metro setenta y cinco.


  —Cinco pies, ocho pulgadas —dijo Griezman—. Altura totalmente en la media.


  —¿Es gordo o flaco? —preguntó Reacher.


  —Ninguna de las dos cosas —dijo la traductora.


  —¿Macizo?


  —No exactamente.


  —¿Fuerte o débil?


  —Bastante fuerte.


  —Si practicara algún deporte, ¿qué deporte sería?


  Klopp no respondió.


  —Piense en lo que ve en la televisión —dijo Reacher—. Piense en los Juegos Olímpicos. ¿Qué deporte practicaría?


  Klopp pensó mucho y concentrado, como repasando todo el calendario deportivo con mucho detalle. Finalmente habló en alemán, una larga especulación, argumentos a favor y en contra, un poco de esto y un poco de aquello. La traductora dijo:


  —Cree que probablemente sería corredor de media distancia. De mil quinientos metros para arriba, tal vez. Quizás incluso un corredor de larga distancia, hasta los diez mil. Pero no era un insecto palo antinatural como son los corredores de maratón.


  —Un insecto palo de África, ¿no?


  —Agregó eso, sí.


  —Dígame todo, ¿vale?


  —Disculpe.


  —¿Así que el americano tiene entonces una altura media, cae del lado fibroso del peso medio y posiblemente está lleno de vigor y energía? ¿Es esa clase de persona?


  —Sí, siempre moviéndose.


  —¿Cuánto tiempo estuvo ahí antes de que llegara el árabe?


  —Tal vez cinco minutos. Simplemente era un hombre en un bar. Nadie le prestaba atención.


  —¿Qué bebió?


  —Medio litro de cerveza rubia, bastante despacio. Todavía le quedaba casi todo cuando terminó el encuentro.


  —¿Cuánto tiempo se quedó, desde que se fue el árabe?


  —Tal vez treinta minutos.


  —¿Qué bebió el árabe?


  —Nada. No le habrían servido.


  —¿Cómo es el pelo del americano?


  Klopp se encogió de hombros dirigiéndose a la traductora, y ella lo regañó, diciéndole que piense. Él dijo algo, incómodo porque claramente no era su especialidad, pero después continuó, decidido a reunir todos los detalles posibles. El discurso largo se volvió largo. Finalmente la traductora dijo:


  —El americano tenía el pelo rubio, del color del heno o de la paja en verano. Lo llevaba normal a los lados pero mucho más largo por arriba. Como un peinado. Como si se lo pudiera echar hacia atrás. Como Elvis Presley.


  —¿Cuidado?


  —Sí, estaba cuidadosamente peinado.


  —¿Peinado con algún producto?


  —¿Cómo?


  —Con aceite, como el que usa él. O cera, o algo.


  —No, al natural.


  —¿Ojos?


  Según se describió, la cara encajaba con el pelo y con la constitución física. Ojos azules hundidos, piel tensa en la frente, pómulos prominentes, nariz fina, dientes blancos, boca sin sonrisa, mentón firme. Ningún daño visible. Ninguna cicatriz importante, ningún tatuaje. Un bronceado viejo y algunas arrugas alrededor de los ojos, que era más probable que estuvieran causadas por entrecerrarlos que por reír o fruncir el ceño. Un surco debajo de una mejilla, por la mordida y quizás por un diente que le faltaba.


  Consistente. Angosta, pero horizontal. Las cejas, los ojos, los pómulos altos, el corte delgado de la boca, la mueca apretada y activa. Era más probable que tuviera treinta y tantos años que cuarenta y tantos.


  Reacher dijo:


  —Dígale a Klopp que queremos que le repita todo eso a un dibujante de retratos robot.


  La traductora le transmitió el mensaje y Klopp asintió.


  —¿Qué llevaba puesto el americano? —preguntó Reacher.


  Klopp contestó y la traductora dijo:


  —De hecho, una cazadora Levi’s igual a la suya.


  —¿Exactamente igual?


  —Idéntica.


  —Qué pequeño es el mundo —dijo Reacher—. Ahora pregúntele por qué cree que el árabe estaba nervioso. Solo pruebas de primera mano: lo que vio o lo que escuchó. Dígale que deje el análisis político para más tarde.


  Hubo una larga discusión en alemán, con intervenciones de Griezman, con mucho ida y vuelta para entenderlo bien, y después la traductora dijo:


  —Pensándolo bien Herr Klopp cree que eufórico podría ser una palabra más adecuada que nervioso. Eufórico y nervioso. El americano le dijo algo al árabe, y el árabe reaccionó así.


  —¿Escuchó el señor Klopp qué fue lo que se dijo?


  —No.


  —¿Cuánto duró esa parte de la conversación?


  —Posiblemente un minuto.


  —¿Cuánto tiempo se quedó el árabe?


  —Se fue de inmediato.


  —¿Y el americano se quedó otros treinta minutos?


  —Casi exactos.


  —Vale —dijo Reacher—. Dígale al señor Klopp que llegó el momento de ver las fotos.


  


  Reacher puso la bolsa de tela sobre la mesa. Dijo:


  —Dígale al señor Klopp que son muchas fotos. Que se sienta cómodo para tomarse un descanso cuando lo crea necesario. Dígale que tenga en mente todo lo que nos dijo de la cara del hombre, todos esos detalles, y que los use como una lista mental de verificación para cuando esté decidiendo. Dígale que el pelo puede cambiar, pero que los ojos y las orejas nunca cambian. Dígale que está bien si no está seguro. Puede hacer un montón de posibles y volver a revisarlos después. Pero dígale que no cometa errores.


  Neagley sacó lo que había dentro de la bolsa. Doscientas tarjetas. Las separó en cinco montones iguales de cuarenta cada uno. Resultaba menos desalentador de esa manera. Deslizó el primer montón hacia Klopp. Él se puso manos a la obra, sin demasiado entusiasmo pero con cierto grado de eficiencia. Como un supervisor administrativo. Reacher le miraba a los ojos.


  Parecía estar siguiendo la sugerencia de la lista de verificación. Una cosa después de otra. Ojos, nariz, pómulos, boca, mentón. Cada paso del recorrido era una decisión de sí o no. La mayoría de los candidatos fallaban rápido. La pila de descarte crecía. Caras gordas, caras redondas, ojos oscuros, labios gruesos. Ninguno en el primer montón de cuarenta cumplió con los requisitos. Ni siquiera como posibles.


  Neagley deslizó el segundo montón hasta dejarlo en posición. Miró a Reacher y pestañeó. Él asintió. El expatriado en Hamburgo estaba arriba de todo. El de la contracultura, con el pelo hacia arriba. Klopp lo descartó de inmediato. Reacher vio por qué. No tenía pómulos marcados y tenía labios rosas y carnosos, no un corte delgado sin sonrisa.


  La pila de descartes creció.


  No había pila de posibles.


  Neagley deslizó el tercer montón hasta dejarlo en posición. Klopp se puso manos a la obra. La traductora estaba sentada en silencio. Griezman salió y volvió a entrar, y un minuto más tarde llegó un hombre con una jarra de café y cinco tazas. Klopp no se detuvo.


  Sacaba tarjetas del montón de Neagley de una en una con el pulgar y el índice izquierdos, y se las acercaba, las miraba y las desechaba una tras otra.


  La pila de descartes creció aún más.


  Seguía sin haber pila de posibles.


  Klopp dijo algo en alemán, y la traductora dijo:


  —Se disculpa por no ser de más ayuda.


  —Pregúntele si está totalmente seguro acerca de las tarjetas que descarta —dijo Reacher.


  Ella le preguntó, y dijo:


  —Al cien por cien.


  —Impresionante.


  —Dice que tiene esa clase de cabeza. —Después hizo una pausa. Miró a Reacher, que le había dicho que le dijera todo, y después a Griezman, como pidiéndole permiso para hacerlo. Dijo—: El señor Klopp se formó como auditor en Alemania del Este y fue el segundo al mando de una fábrica muy grande cerca de la frontera polaca. Quiere que entendamos que está sobrecualificado para su puesto actual. Pero los buenos trabajos aquí en el oeste están prohibidos para la gente de raza alemana, se los dan, en cambio, a los turcos.


  —¿Quiere tomarse un descanso? Le quedan por revisar unas ochenta tarjetas más.


  Ella preguntó, y él contestó y ella dijo:


  —No tiene ningún problema en continuar. Tiene la cara del americano grabada en la mente. Esté aquí o no. Lo invita a que contraste su trabajo con el retrato robot que hará nuestro dibujante. Cree que usted comprobará que sus conclusiones son acertadas.


  —Vale, dígale que termine con el trabajo.


  No hubo nada en el cuarto montón. Ni siquiera un posible. Habían pasado ciento sesenta. Neagley deslizó los últimos cuarenta hasta dejarlos en posición. Reacher miraba a Klopp. Una tarjeta cada vez, con el pulgar y el índice izquierdos, sostenidas de manera cómoda, ni cerca ni lejos. Visión decente con los anteojos puestos. Concentración genuina. Ni mirada inexpresiva y aburrida ni tampoco desdén impaciente. Atención tranquila. Interrogaba las fotos, una por una, punto por punto. Ojos, pómulos, boca. Sí o no.


  No, una y otra vez. Siempre no. Desechaba todas las tarjetas. Para entonces Reacher había visto más de ciento setenta versiones de lo que el tipo no era. Lo cual empezaba a definir lo que sí era, que coincidía con lo que Klopp había dicho. Ojos azules hundidos, pómulos prominentes, nariz fina, boca sin sonrisa, mentón firme. No había ninguna otra variante. El pelo color de paja en ese momento, normal a los lados y largo por arriba. Como un peinado.


  Reacher miraba.


  La pila de descartes creció aún más.


  Seguía sin haber pila de posibles.


  Después Klopp levantó la última tarjeta rascando la mesa, la miró con la misma atención que había puesto en las demás y la puso en la pila de descartes.


  


  Reacher llamó desde la oficina de Griezman. Lo atendió Landry, que le pasó con Vanderbilt, que le pasó con White, que parecía dormido. Eran las cinco de la mañana en Virginia. Reacher dijo:


  —El tipo vio el encuentro. No hay ninguna duda. La coreografía era correcta. Las probabilidades de que una cosa así suceda dos veces en el mismo barrio a la misma hora son ínfimas.


  —¿Identificó al americano?


  —No —dijo Reacher—. Ratcliffe está equivocado. Esto no se trata de ordenadores. Mezcló dos rumores sin razón. No están conectados. Son distintos. Una contingencia.


  —Vale, va a ser mejor que se lo digamos.


  Va a ser mejor que regreses.


  —No —dijo Reacher—. Nos quedamos aquí.


  DOCE


  El dibujante de retratos robot quería trabajar solo, así que Griezman llevó a Reacher y a Neagley a hacer un tour a pie por la estación. Vieron más salas de interrogatorio y oficinas para oficiales, los sectores de las brigadas, el área de ingreso de detenidos, las celdas, la sala de pruebas y la cafetería. En todas partes había gente seria trabajando concentrada. Griezman parecía orgulloso de todo aquello. Reacher supuso que debía estarlo. Era impresionante.


  Empujaron una puerta y siguieron por un puente peatonal que salía del primer piso y conducía a una nueva parte del complejo en otro edificio. El centro científico. Medicina legal. Laboratorios. Lo primero que vieron fue una sala grande y blanca con filas de ordenadores sobre mesas largas y blancas. Griezman dijo:


  —Así es como creemos que la gente robará en el futuro. El tres por ciento de los alemanes ya utiliza internet. Más del quince por ciento en su país. Y estamos seguros de que el porcentaje crecerá.


  Siguieron caminando y pasaron junto a salas vacías con puertas con exclusa. Como si fueran quirófanos de un hospital. Análisis químicos, armas de fuego, sangre, tejidos, ADN. Mesas de laboratorios, cientos de tubos de cristal, todo tipo de máquinas raras. El presupuesto debía haber sido inmenso.


  Griezman dijo:


  —La universidad cofinancia parte de todo esto. Sus científicos trabajan aquí, lo que beneficia a ambas partes. Además, recibimos mucho dinero federal. Son instalaciones compartidas. También, bajo ciertas circunstancias, con el Ejército alemán.


  Reacher asintió. Era lo que les había dicho Waterman en la escuela de cooperación.


  Bajaron por las escaleras hasta la planta baja. El aire estaba más fresco allí, como si hubiera un acceso directo al exterior.


  Cruzaron una puerta y salieron a una explanada para coches. Como una gasolinera o un taller mecánico, pero limpia, inmaculada. Casi antiséptica. Pintura blanca brillante en el suelo, azulejos blancos en las paredes, luz blanca y brillante. Ninguna mancha de aceite, nada de suciedad, nada de desorden. Allí había dos vehículos. Uno era un coche grande, tenía una esquina delantera dañada. Era más que un raspón, pero no estaba destruido. No era siniestro total.


  Griezman dijo:


  —Hubo un atropello con fuga. Un niño resultó gravemente herido. El conductor no se detuvo. Creemos que este fue el coche. El dueño lo niega. Esperamos encontrar sangre y fibras, pero será un desafío.


  El otro coche que había era un cupé bastante pequeño que tenía las puertas abiertas. Un hombre con bata blanca se asomaba a su interior. Griezman dijo:


  —Estamos recogiendo huellas dactilares. Hubo un homicidio. Creemos que el responsable podría haber sido el último pasajero de la víctima. Ella era prostituta. Puede resultar una profesión peligrosa.


  Reacher se acercó un poco y echó un vistazo. Era un coche bonito, sobre todo comparado con su Caprice reciclado. Estaba impoluto, brillaba bajo la luz blanca. Combinaba perfectamente con el ambiente antiséptico. Dijo:


  —Qué limpio está este coche.


  —Su apartamento estaba igual de limpio —respondió Griezman.


  —¿Tenía algún empleado de limpieza?


  —Un servicio, creo.


  —Entonces probablemente también le hiciera lavar el coche. Quizás de manera habitual. Con cera y a fondo. Por dentro y por fuera. Eso es bueno. No deja que permanezcan muchas huellas dactilares.


  Griezman le habló en alemán al tipo de la bata blanca. Posiblemente le pedía información acerca de cómo progresaba su trabajo. El tipo respondió y señaló aquí y allí. Griezman metió la cabeza para ver mejor. Luego salió otra vez, trabajosamente, y dijo:


  —Creemos que hay una huella parcial del pulgar derecho en el botón del cinturón de seguridad. Reducida, porque el botón es estriado, y emborronada de alguna manera. Posiblemente hubiera lo mismo en la hebilla de enganche, pero la superficie era imposible: plástico duro, con salientes para el agarre. Una norma, sin duda. Deberíamos intercambiar algunas palabras con el departamento en cuestión. No nos están ayudando.


  —¿De qué marca es el coche? —preguntó Reacher.


  —Un Audi —dijo Griezman.


  —Entonces Audi ya les ha ayudado. Tuve un amigo con el mismo problema. Hace alrededor de un año. En Fort Hood, que tiene más o menos el mismo tamaño que Hamburgo; una de esas residencias en las afueras para matrimonios militares. Un Jaguar, no un Audi, pero las dos son marcas de primera categoría. Usan cromo en los tiradores del interior de las puertas. Aparenta ser caro, es agradable al tacto y brilla en la oscuridad para que uno pueda encontrarlo fácilmente. Todo ello aumenta lo que llaman experiencia del usuario. El pasajero mete el dedo corazón y tira. No el meñique, porque lo cree demasiado torpe, ni el índice, porque la muñeca debería rotar un veinticinco por ciento más, rayando lo incómodo. Siempre el dedo corazón. Así que tienen que desmontar la puerta y recoger las huellas dactilares de la parte interna del tirador. Eso es lo que les diría mi amigo.


  El tipo con bata de laboratorio dijo algo en alemán. Palabras desconocidas, pero con un tono indignado. Claramente podía seguir la conversación en inglés. Griezman dijo:


  —Ese iba a ser nuestro siguiente paso de todos modos. ¿Consiguió su amigo que condenaran al responsable?


  —No —dijo Reacher—. Se rompió la cadena de pruebas. Pudo demostrar que la huella del tipo estaba en el tirador, pero no que el tirador era la del coche de su exmujer. La defensa dijo que la podrían haber sacado de cualquier parte.


  —¿Qué es lo que debería haber hecho?


  —Antes de empezar debería haber grabado sus iniciales en la parte exterior del tirador. Mientras todavía estaba en la puerta. Con un torno de dentista. Debería haberse fotografiado haciéndolo. Planos generales, para identificar el coche, y después primeros planos.


  Griezman habló en alemán, soltó una larga lista de instrucciones. Reacher entendió la palabra Zahnarzt, que por haber tenido un dolor de muelas en Frankfurt sabía que significaba dentista. El tipo con bata de laboratorio escuchaba y asentía.


  


  Regresaron a la sala de interrogatorio justo cuando Klopp se estaba preparando para irse. El dibujante de retratos robot les entregó una copia de un dibujo hecho con lápices de colores. Griezman les dijo que enviaría por fax otra copia a McLean, Virginia, y que guardaría el original en el expediente.


  Reacher y Neagley se llevaron su copia hasta la puerta, donde una ventana de vidrio armado dejaba entrar algo de luz natural. El americano era exactamente igual a como lo había descrito Klopp. El dibujante había hecho un gran trabajo captando las palabras. La onda de pelo rubio. La piel estirada tensa sobre el cráneo justo por debajo. Las cejas y los pómulos, horizontales, paralelos y juntos, como dos barras en un antiguo casco de fútbol americano, con los ojos destellando desde atrás. La boca, como un tajo. Y dos líneas verticales: la nariz como una cuchilla y una arruga bajo la mejilla derecha, como si la mayoría de las veces que hubiese movido la boca hubiese sido con una sonrisa ladeada y sardónica. Aparecía con una cazadora como la de Reacher, vaquera de color claro, auténtica en todas sus partes. Debajo de la chaqueta llevaba una camiseta blanca. Las clavículas le sobresalían como los pómulos. Al cuello aparecía como atado por tendones. Un marginal que había dejado de ser joven.


  —¿Militar? —dijo Neagley.


  —No sabría decirte por el aspecto —dijo Reacher.


  —¿Entonces por qué nos quedamos?


  —No lo sé. Ratcliffe dijo que podíamos tener todo lo que quisiéramos. Supongo que lo que yo quiero es no quedarme atrapado en el error de otro.


  —La segunda reunión podría no ser en Hamburgo.


  —Tienes razón. Probablemente diez contra uno. Lo cual significa que si nos quedamos aquí tenemos una oportunidad entre diez de estar en el lugar indicado en el momento indicado, mientras que si volvemos a Virginia nuestras oportunidades son igual a cero. No se van a encontrar en el Monumento a Washington, de eso no me cabe duda.


  La traductora se acercó y dijo:


  —El señor Klopp pregunta para cuándo quieren agendar el resto de la reunión informativa.


  —Dígale al señor Klopp que ya no lo vamos a necesitar más —dijo Reacher—. Dígale que si lo vuelvo a ver le voy a arrancar los ojos uno a uno con la uña del dedo gordo.


  Después Griezman se acercó y dijo:


  —¿Los puedo invitar a comer?


  Doce del mediodía en Hamburgo, Alemania.


  


  Que era la una de la tarde en Kiev, Ucrania. El mensajero bajaba de un avión. Lo habían llevado en furgoneta por las montañas a Peshawar, en Pakistán, y había ido en avión a Karachi y después a Kiev. Había usado un pasaporte distinto para cada vuelo, se había cambiado una vez la camisa, de rosa a negro, y se había puesto gafas y una gorra del Donetsk, el equipo de fútbol. Era ilocalizable y anónimo. En el control fronterizo de Ucrania no tuvo ningún problema. Cruzó la zona de recogida de equipajes y salió a la terminal. Se incorporó a la cola de taxis y fumó un cigarrillo mientras esperaba.


  El taxi era un viejo Skoda checo, y le dijo al taxista la dirección a la que quería ir, que era un mercado de flores a cinco calles de su destino real: un pequeño apartamento ocupado por cuatro fieles de Turkmenistán y Somalia. Un piso franco. Siempre es mejor hacer el último tramo a pie. Los taxistas recordaban cosas, como cualquiera. Algunos incluso tomaban notas. Registros de kilometraje, consumo de gasolina, direcciones. No conocía a los cuatro tipos, pero lo estaban esperando. Kiev no era lo mismo que Hamburgo. No podía llegar sin más. Habían enviado a un mensajero antes del mensajero. Esas eran las precauciones necesarias.


  Se bajó del Skoda en el mercado de flores. Caminó entre puestos atestados de flores brillantes, entró en un recibidor lleno de especímenes raros y cuando salió por el otro lado llevaba la camisa rosa y la gorra puestas otra vez, y las gafas de sol ya no estaban.


  Caminó las últimas cinco manzanas y encontró el edificio. Era una torre baja de cemento, descentrada en una hilera de edificios más viejos y elegantes. Como un diente falso. Como si mucho tiempo atrás hubiese caído una bomba, de manera aleatoria, y hubiese hecho allí un hueco. Tal vez había sido así. El vestíbulo olía a amoníaco. El ascensor funcionaba, pero hacía ruidos desagradables. Los pasillos del piso de arriba eran estrechos.


  Llamó a la puerta y esperó. Contó mentalmente los segundos. Había llamado a muchas puertas. Sabía cómo funcionaba. Uno, escuchaban el timbre, dos, se levantaban del sillón, tres, caminaban entre el desorden, cuatro, se acercaban a la puerta, y cinco, la abrían.


  La puerta se abrió. Había un chico ahí de pie. Solo, con el silencio a sus espaldas.


  El mensajero dijo:


  —Me estaban esperando.


  —Tenemos que salir —dijo el chico.


  —¿Cuándo?


  —Ahora.


  Era somalí, pensó el mensajero. Veinteañero, pero tan desgastado que no era más que piel ajada y nervios. Primitivo, como una especie ancestral. El mensajero dijo:


  —No quiero salir. Estoy cansado. Tengo que estar en marcha a primera hora de la mañana. Tengo que continuar mi viaje en otro vuelo.


  —No hay alternativa. Tenemos que salir.


  —La idea de un piso franco es que no tenga que salir.


  —El equipo de fútbol de Kiev juega a la tarde en Moscú. Lo echan por televisión en los bares. Empieza pronto, por la zona horaria. Sería raro que no fuéramos. Llamaríamos la atención.


  —Puedes ir tú.


  —No puede haber nadie en el apartamento.


  No esta tarde. Alguien podría notarlo. Hay una rivalidad muy grande. Es algo patriótico. Se supone que tenemos que encajar aquí.


  El mensajero se encogió de hombros. Así eran las precauciones necesarias. El fútbol no estaba tan mal. Una vez había visto jugar al fútbol con una cabeza humana. Dijo:


  —Vale.


  Bajaron por las escaleras, fieles al acuerdo tácito de no arriesgarse con el ascensor. Se alejaron del mercado de flores y caminaron en otra dirección, junto a edificios distinguidos pero deslucidos, con forjas oxidadas y fachadas de estuco descascaradas. Después pasaron entre dos de esos edificios y entraron a un pasaje que el somalí dijo que era un atajo. El pasaje era angosto, de ladrillo, con eco y casi incómodo, pero tras recorrer una distancia equivalente al ancho de un edificio se abrió a un pequeño patio, no más grande que una habitación, cerrado por los vacíos muros traseros de cuatro plantas de los otros edificios. Se veía un pequeño pedazo de cielo allí arriba. Aquí y allí las paredes estaban agujereadas con ventanas de persianas bajas o con los vidrios pintados de blanco, y tenían adosadas cañerías de desagüe pluvial y bucles inútiles de cables de antena.


  En el patio había tres hombres.


  El mensajero pensó que uno podía ser el primo del somalí. Los otros dos también formaban una pareja. De Turkmenistán, sin duda. Los del piso franco. Durante un segundo feliz el mensajero pensó que se estaban encontrando allí y que irían todos juntos al bar. Después vio que el patio no tenía otra salida.


  No era un atajo.


  Era una trampa.


  Y entonces entendió. Claro como el agua. Perfectamente lógico. Él era un riesgo. Porque sabía el precio. Cien millones de dólares. Y el precio era el componente más peligroso de toda la empresa. Una cantidad tan enorme haría sonar las alarmas en todas partes. Cualquiera que lo supiera se convertía automáticamente en una filtración potencial. Teoría clásica. La habían estudiado en los campamentos, con ejemplos hipotéticos. La habían simulado. Una pena, habían dicho.


  Pero algo necesario. Toda gran lucha implicaba grandes sacrificios. El tipo que habían mandado antes no había pedido que prepararan y airearan el alojamiento para la visita. Había dado una instrucción distinta.


  El mensajero se quedó quieto. No lo diría nunca. Él no. Eso lo debían saber. Después de todo lo que había hecho. Él era diferente. Él era seguro. ¿No?


  No, estos eran hombres que jugaban al fútbol con cabezas humanas. No daban lugar a sentimentalismos.


  —Lo siento, hermano —dijo el somalí.


  El mensajero cerró los ojos. Un arma no, pensó. No en el centro de Kiev. Serán cuchillos.


  Se equivocaba. Fue un martillo.


  


  En Jalalabad eran las cuatro y media de la tarde. En la casa blanca de adobe servían el té. Habían hecho pasar al nuevo mensajero a la pequeña habitación calurosa. Era una mujer. Veinticuatro años, pelo largo y negro, piel color té. Llevaba una camisa blanca de explorador, llena de broches y bolsillos, pantalones caqui y borceguíes color arena. Estaba de pie en posición firme frente a los dos hombres, que estaban sentados en sus almohadones.


  El hombre alto dijo:


  —Es un asunto de muy poca importancia, pero necesitamos que sea rápido, por lo que volarás directo desde Karachi. No es necesario ser cautelosos. Nadie te ha visto antes. Te encontrarás con un americano y le dirás que aceptamos el precio. Repito, aceptamos el precio. ¿Entiendes?


  —Sí, señor —dijo la mujer.


  El hombre gordo dijo:


  —El americano no mencionará el precio y tú no lo preguntarás. Tiene que permanecer en secreto, porque él está avergonzado de que lo hayamos bajado tanto y nosotros no queremos que los demás crean que estamos en quiebra y que eso es todo lo que podemos pagar.


  La mujer inclinó la cabeza.


  —¿Cuándo salgo? —preguntó.


  —Ahora —dijo el hombre alto—. Conduce toda la noche. Coge el avión de la mañana.


  TRECE


  Después de comer, Griezman llevó a Reacher y a Neagley en coche hasta el hotel en el que se habían alojado antes. Se lo agradecieron y se despidieron, pero no se registraron. A Reacher no le gustaba quedarse dos veces en el mismo lugar. Era su costumbre. Algunos decían que innecesaria. Él decía que tenía treinta y cinco años y seguía vivo. Algo debía significar.


  Consultaron el mapa de Neagley. Ella apoyó el dedo en el piso franco. Dijo:


  —Por supuesto, podrían llegar a tener más de uno.


  —Es posible —dijo Reacher—. Todo esto es un juego de posibilidades.


  Empezaron a caminar y encontraron la calle que habían visto antes, en la que habían estado aparcados los cuatro coches de policía, en la que habían matado a la prostituta.


  Doblaron a la izquierda, hacia el piso franco, que estaba cerca pero no demasiado, y de camino examinaron las calles adyacentes. No era una tarea sencilla, como ocurría en algunas partes del mundo. No había carteles grandes, ni había carteles llamativos de neón ni había carteles más pequeños balanceándose al viento. Al parecer estaban prohibidos. En base al buen gusto. Cada local comercial debía ser inspeccionado por separado. Vieron una franquicia de alquiler de coches que ocupaba dos locales, uno al lado del otro. Algunos negocios eran evidentes. Pero algunos no. Reacher entró a un vestíbulo con sillones y un mostrador de recepción pensando que era un hotel, pero resultó ser un salón de bronceado, con las cabinas en la parte de atrás. La mujer de la recepción se rio, después intentó reprimir la risa y después se resarció mencionando un establecimiento boutique a una manzana de distancia. Que resultó ser un lugar precioso. Había un hombre con chistera, de pie, listo para abrir la puerta.


  —¿Tienes dinero? —preguntó Neagley.


  —Pagará Ratcliffe —dijo Reacher.


  —No sabe que estamos aquí.


  —Lo llamaremos. De todos modos lo tenemos que hacer.


  —¿Desde dónde lo llamaremos?


  —Desde una habitación. La tuya o la mía.


  —No nos darán habitaciones. No nos dejarán registramos sin dinero.


  Reacher sacó el fajo de dinero que llevaba encima cuando salía a dar un paseo. Dinero que lo sacaba del banco, pero que nunca volvía al banco. Una suma modesta. Neagley tenía lo mismo.


  —Pediremos una habitación —dijo Reacher—. Por el momento. Hasta que el Consejo de Seguridad Nacional los llame.


  Neagley hizo una pausa y dijo:


  —Vale.


  Entraron.


  


  En ese momento el americano estaba a tres calles de distancia y reducía la velocidad para detenerse delante de la franquicia de alquiler de coches que Reacher y Neagley acababan de ver. Había hecho una escala en Groningen para una comida temprana. Con una copa de vino, por lo que se quedó allí un rato más para que se pasara el efecto. Por si acaso. Las leyes eran duras. Así que dio un paseo. Era una ciudad bonita. Después continuó con el viaje, cruzó la frontera oficial y cogió la carretera rápida por Bremen. Disfrutó de cada kilómetro. Sintió una especie de nostalgia prematura. Pasaría mucho tiempo hasta que volviera a ver Europa. Quizás nunca la volvería a ver.


  Devolvió la llave y salió del barrio a pie, hacia el agua. Hacia su casa. De alquiler, con menos de un mes de contrato por delante. El que guarda siempre tiene. Justo a tiempo.


  


  La habitación que les dieron tenía un papel de pared verde oscuro y accesorios de peltre por todos lados. Pero el teléfono funcionaba. Reacher habló con la persona del Consejo de Seguridad Nacional que estaba de servicio, que se comprometió a financiar la estadía a través del consulado. Después White se puso al teléfono y dijo:


  —Vanderbilt retrocedió cuatro años en el asunto de Suiza. Después cruzó las búsquedas. Aquel día había exactamente cien americanos en Alemania que habían visitado Zúrich con anterioridad.


  —Son datos interesantes —dijo Reacher—. Pero no definitivos. Podría haber ido a las Islas Caimán. O a Luxemburgo. O a Monaco. O quizás fue a Zúrich de vacaciones. Yo fui, una vez, y puedo asegurar que no fui a ningún banco mientras estuve allí.


  —Comprendido —dijo White.


  —Pero dale las gracias a Vanderbilt.


  Después Waterman se puso al teléfono y dijo:


  —Están nerviosos por lo que estás haciendo.


  —¿Quiénes? —dijo Reacher.


  —Ratcliffe y Sinclair.


  —Él dijo que teníamos que jugar. No tiene ningún sentido que lo hagamos todos en el mismo lugar.


  —¿Están llegando a algo?


  —¿Ustedes?


  —Nosotros a nada.


  —Tampoco nosotros. Y no tiene ningún sentido que nadie llegue a nada en el mismo lugar.


  —Sinclair querrá hablar contigo.


  —Dile que llamaré más tarde. Después de que el consulado haga lo que hace falta. Eso podría darles un incentivo.


  —Y hay correspondencia del Departamento del Ejército para la sargento Neagley.


  —¿Urgente?


  —No creo.


  —Guárdalo hasta que haya hablado con Sinclair.


  —¿Podemos acordar una hora?


  —Dile que dentro de dos horas —dijo Reacher.


  


  Fueron a buscar el bar en el que Helmut Klopp había presenciado el encuentro. Estaba a veinte minutos de distancia, lo mismo que desde el piso franco pero en un vector distinto. Como dos rayos de la misma rueda. Pasaron frente al bar, sin detenerse y sin apurar el paso, mirando al frente, inspeccionando el lugar de manera oblicua. Estaba en la planta baja de un viejo edificio de piedra, que en algún momento podría haber sido una casa con cuartos en alquiler o una fábrica y que probablemente se hubiera incendiado en una tormenta de fuego durante la guerra, pero que fue considerado reparable. El bar tenía una puerta central en una fachada de madera. Pero no tenía aspecto rústico. No parecía el revestimiento de un granero en el campo. Las tablas estaban ceñidas, seguras y cepilladas hasta haber quedado bien suaves. Eran de color dorado oscuro, muy barnizadas y brillantes, como un bote de remos en el lago de un parque. Había ventanas pequeñas, con cortinas color café con encajes crema colgando tras las mitades inferiores y orlas de pequeñas banderas de papel colgando de cuerdas detrás de las mitades superiores. Todas las banderas de papel eran alemanas. La luz de dentro parecía tenue y ámbar.


  —Nos siguen dos personas —dijo Neagley.


  —¿Dónde? —dijo Reacher.


  —En la esquina, cincuenta metros por detrás de nosotros.


  Él no miró. Dijo:


  —¿Quiénes?


  —Dos hombres de entre treinta y cuarenta años. Más grandes que yo y más pequeños que tú. Probablemente no sean alemanes. Andan como americanos.


  —¿Cómo andan los americanos?


  —Como nosotros.


  —¿Hace cuánto tiempo que están ahí?


  —No estoy segura.


  —¿Pómulos?


  —No. Además muy altos.


  —Vale —dijo Reacher—. Vamos a tomar un café.


  Siguieron paseando, al mismo paso lento, y llegaron a una pastelería con un escaparate lleno de cosas dulces, una máquina de espresso y cuatro mesas pequeñas con dos sillas cada una. Las mesas y las sillas eran de metal pintadas de plateado. Estaban muy pegadas a las ventanas, con buenas vistas de la calle. Neagley se sentó y Reacher fue al mostrador. Pidió dos cafés dobles y dijo en voz alta:


  —¿Quieres un trozo de tarta?


  —Claro —dijo Neagley—. Strudel de manzana.


  —Dos —le dijo Reacher a la mujer que estaba en la caja. La vieja regla del ejército. Come cuando puedas. Podrían pasar días hasta que vuelvas a tener la oportunidad de hacerlo. La mujer le dijo con gestos a Reacher que fuera a sentarse, ella llevaría todo en una bandeja. Reacher le dijo con gestos que quería pagar en ese mismo momento. Era su regla. Podría necesitar irse sin previo aviso, y no le gustaba no pagar a la gente trabajadora. Recibió el cambio, fue hasta la mesa y se sentó. Neagley estiró el cuello, muy discretamente, y dijo:


  —Nos vieron entrar aquí. Aceleraron el paso. Los veremos en un minuto.


  Reacher miró a izquierda y derecha. Había otra cafetería del otro lado de la calle, veinte metros más adelante. Con mesas junto a las ventanas y buenas vistas. Cualquiera con algo de sentido común se detendría allí. Podían esperar todo lo que necesitasen sin levantar ningún tipo de sospecha, y retomar la sombra cuando se moviera la presa.


  —Allí están —dijo Neagley.


  Reacher vio a dos hombres, tal como se los habían descrito, entre treinta y cuarenta años, más grandes que ella pero más pequeños que él. Un metro ochenta quizás, noventa kilos. Pelo corto. Andando como americanos.


  Vestidos como americanos. En concreto, para su ojo entrenado, vestidos como militares americanos fuera de servicio: ponle un uniforme a un civil durante una hora, para un papel en una película o para una fiesta de disfraces, y verás que algo no funciona, es como si estuviera incómodo, le falta costumbre. De la misma manera, ponle unos vaqueros y una cazadora a alguien que ha vestido con uniforme los últimos diez años: tampoco funciona. La misma falta de costumbre. Postura incorrecta, demasiado limpio y con los pliegues demasiado marcados, sacando pecho y con el paso demasiado firme.


  Se acercaron al bar de la misma forma que Reacher y Neagley habían pasado frente a él: sin detenerse y sin apurar el paso, mirando al frente, examinando la escena por el rabillo del ojo. Caras grandes y duras, manos desgastadas. Suboficiales, probablemente. Por su aspecto, militares de carrera. Siguieron andando, uno le susurró algo al otro, el otro asintió y se metieron en la cafetería que estaba veinte metros más adelante, al otro lado de la calle. Pasaban coches en ambas direcciones, y la gente caminaba apresurada por la acera, de compras o de camino a la oficina. Eligieron una mesa junto a la ventana y se sentaron allí, fingiendo que no miraban a Reacher y a Neagley, igual que Reacher y Neagley fingían que no los miraban a ellos.


  —¿Quiénes son? —dijo Reacher.


  —No sabría decirlo solo por el aspecto —dijo Neagley.


  —¿Una estimación?


  —Ejército, obviamente. Retirados al llegar a sargentos. Probablemente no de tropas de combate. Los exsargentos en zonas de combate tienen otro aspecto. Estos son alguna otra cosa.


  —Pero no hacen trabajo de oficina.


  —No. Hacen trabajos de fuerza.


  —Tienes razón. Son tropas de apoyo de algún tipo. Transporte, quizás. Quizás cargan y descargan camiones.


  —¿Qué estás pensando?


  —Me pregunto qué hacen aquí —dijo Reacher—. ¿Cómo lo supieron?


  —¿Griezman? Quizás hizo una llamada. Después de dejarnos en el hotel.


  —Pero ya no nos alojamos en ese hotel. No nos siguieron desde ahí. Porque no salimos de ahí.


  —Lo cual quiere decir que el Consejo de Seguridad Nacional habría filtrado la información. Ellos son los únicos que sabían en qué hotel estábamos. Lo cual resulta ridículo.


  —Tienes razón. Entonces no nos siguieron desde ninguno de los hoteles: nosotros fuimos los que vinimos hasta ellos. Estaban esperando aquí.


  —¿Por qué?


  —Quizás ese bar no es solo un lugar al que va gente con cosas en común. Quizás es un punto de encuentro para todo tipo de gente. Quizás ahí se gana dinero. ¿Y qué sucede cuando, sin justificación alguna, dos policías militares aparecen en la ciudad? Acabamos de accionar el mecanismo.


  —No saben que somos policías militares. No saben cómo nos llamamos. Nadie sabe ni siquiera que estamos en Alemania.


  —¿Cómo nos enteramos de Helmut Klopp?


  —Griezman traspasó un informe policial sin importancia al consulado.


  —¿Porque es un ciudadano honesto?


  —No, porque se está cubriendo su enorme culo.


  —Un tipo así también pasaría un informe policial sin importancia acerca de dos militares registrados en una investigación por homicidio, que paseaban por la escena del crimen diciendo que eran turistas. Nuestros nombres están ahí letra por letra. Así que tuvo que pasarlo. Probablemente directo al cuartel general de Stuttgart, donde alguien nos buscó, vio el 110 en nuestro pasado reciente y apretó alguna clase de botón de alarma secreto. Como en un banco. Nadie oyó nada, pero se empezó a mover gente por toda la ciudad. ¿Para quién estamos aquí? Esto es una redada a gran escala. Vamos a molestar a toda clase de personas.


  —¿Qué pasa si son las personas que estamos buscando?


  —Tú te encargas del de la izquierda, y te ganas una Legión al Mérito.


  —Jamás le darían una Legión al Mérito a una sargento.


  —No son las personas que estamos buscando. Soy un hombre con suerte, pero no con tanta.


  —¿Y entonces quiénes son?


  —No sabría decirlo solo por el aspecto —dijo Reacher.


  Rebañaron las últimas migas de strudel de los platos y apuraron sus tazas de café hasta la pasta barrosa del fondo. Después se pusieron de pie rápido y salieron de allí con paso firme.


  CATORCE


  Reacher y Neagley esquivaron peatones en la acera y coches en la calle, y se dirigieron en diagonal hacia la segunda cafetería, del otro lado. Por la ventana vieron que los dos hombres se sobresaltaban y se sentaban rectos. Demasiado tarde. Estaban sentados uno al lado del otro, en el lado más alejado de una mesa para cuatro en un rincón, donde su perspectiva era buena. Por tanto, quedaban dos sillas vacías entre ellos y el resto del salón. Neagley entró primero y se sentó en una de ellas. Reacher la siguió y se sentó en la otra. Los dos hombres estaban atrapados. Perfectamente tranquilos, amables y civilizados, pero no tenían salida. No hasta que Reacher y Neagley se levantaran para dejarlos pasar, lo que no entraba en sus planes inmediatos.


  Reacher dijo:


  —Escuchadme bien, chicos, porque lo voy a decir una sola vez. Tenemos una oferta especial. Os ayudaremos si podemos. Una condena mínima a cambio de que nos lo contéis todo. A menos que lo que nos contéis sea lo que nos interesa. Pero yo no creo que sea eso. Creo que no sois la clase de personas que hacen eso.


  —Vete a la mierda —dijo el de la izquierda. Estaba más cerca de los cuarenta que de los treinta, su pelo era negro canoso y lo llevaba rapado corto, y su cara era un bloque pastoso, como una masa de pan sin hornear. Tenía los ojos oscuros y callos en las manos. Su acento era de Arkansas o de Tennessee, quizás de Mississippi.


  Reacher dijo:


  —Sabéis cómo nos llamamos, porque alguien miró nuestros antecedentes e hizo sonar la alarma. Por lo que sabéis que somos policías militares. Quedáis bajo arresto a partir de este momento.


  —No podéis hacer eso.


  —Claro que podemos. Lo dice el Código Uniforme. Podríamos arrestar al jefe de Estado si quisiéramos. Necesitaríamos una muy buena causa, pero en teoría lo podríamos hacer. Vosotros presentáis muchas menos dificultades.


  —No tenéis jurisdicción.


  —Esa es una palabra muy ambiciosa.


  —No somos militares.


  —Yo creo que sí.


  —Tampoco somos americanos.


  —Yo creo que sí.


  —Estás equivocado.


  —Demuéstralo. Enséñame tu documentación.


  —Vete a la mierda —dijo otra vez.


  —Las leyes alemanas ordenan que os identifiquéis si la policía os lo pide.


  —La policía alemana. No vosotros.


  —Te equivocas. Ahora vas hacia las penas máximas.


  El hombre no dijo nada. El otro hombre atendía a la conversación, moviendo los ojos de un lado para el otro, como en un partido de tenis.


  —Enseñadme la documentación —dijo Reacher.


  —Nos gustaría irnos ya —dijo el de la izquierda—. Por favor, apartaos.


  —Eso no va a pasar.


  —Lo podríamos hacer pasar.


  —Podríais intentarlo —dijo Reacher—. Pero saldríais heridos. Estáis jugando en una liga que no os corresponde. Os estáis enfrentando a algo que todavía no visteis nunca.


  —Tienes una opinión de ti mismo muy elevada.


  Reacher hizo un gesto con la cabeza en dirección a Neagley:


  —Me refiero a ella. Yo solo estoy aquí para limpiar el desastre que quede.


  Los dos miraron a Neagley. Pelo oscuro, ojos oscuros, bronceada. Una mujer atractiva. Ella les sonrió. Tenía los antebrazos sobre la mesa. Reacher le vio las uñas. Brillaban con esmalte transparente y estaban cuidadosamente limadas. Incluso las de la mano derecha, de las que debía haberse ocupado con la izquierda. Nunca hubiera ido a un salón de manicura, no soportaba que le tocaran las manos. Neagley miró a uno de los hombres, después al otro.


  El de la izquierda se encogió de hombros, se levantó de la silla un par de centímetros y rebuscó en el bolsillo trasero de su pantalón. El otro hizo lo mismo. Reacher observaba. Estaba suficientemente seguro. Nadie llevaba un arma en el bolsillo trasero del pantalón. Es incómodo. De difícil acceso.


  Los hombres mostraron dos documentos cada uno. De plástico, del tamaño de tarjetas de crédito. Pero no. Eran documentos nacionales de identidad y carnets de conducir. En la parte superior de ambos se leía Bundesrepublik Deutschland. Alemania. República Federal. Las fotos eran suyas. El de la izquierda se llamaba Bernd Dumberger, y el de la derecha Klaus Augenthaler.


  —¿Sois ciudadanos alemanes? —preguntó Reacher.


  El de la izquierda recogió sus documentos y asintió.


  —¿Nacionalizados?


  Asintió otra vez.


  —¿Tuvisteis que pasar un examen?


  —Claro.


  —¿Fue difícil?


  —No tanto.


  —¿En qué estado estamos?


  —Alemania.


  —Ese es el país. Es un sistema federal. La palabra Bundesrepublik da una pista: significa que tiene estados, como Estados Unidos. Dieciséis, no cincuenta, pero el principio es el mismo.


  —Supongo que se me olvidó.


  —Hamburgo —dijo Reacher.


  —Esa es la ciudad.


  —También el estado. Como Nueva York. Al lado de Schleswig-Holstein y de Bremen. Después viene Baja Sajonia. ¿Os cambiasteis el nombre?


  —¿Por qué no?


  —¿Por qué Dumberger?


  —Me gusta cómo suena.


  —¿Mantuvisteis la nacionalidad americana?


  —No, renunciamos. No tenemos la doble nacionalidad. Por lo que no podéis hacemos nada.


  —Podemos ser descorteses.


  —¿Qué?


  —Los americanos a menudo lo son en el extranjero. Vosotros los europeos siempre os quejáis de eso. Podríamos sencillamente quedamos aquí sentados en el medio.


  —No, nosotros nos vamos ya.


  —¿Por qué?


  —Porque queremos.


  —¿Tenéis que ir al baño?


  —No.


  —¿Tenéis un compromiso urgente?


  —Tenemos libertad de movimiento.


  —Por supuesto. Como cualquier persona en Times Square, intentando llegar puntual al trabajo. Y no hay manera de que lo consiga a no ser que atropelle al turista que tiene en frente.


  El hombre no dijo nada.


  Reacher miró al otro y dijo:


  —¿Tú cómo elegiste tu nombre?


  —De la misma manera —dijo el tipo—. Porque me gustaba cómo sonaba.


  —¿De verdad? Dilo.


  No respondió.


  —Dilo —dijo Reacher otra vez—. Déjame escuchar lo bonito que suena.


  No hubo respuesta.


  —Dilo.


  Nada.


  Reacher enganchó los pulgares debajo de la mesa y apretó hacia arriba fuerte con los dedos. Se inclinó hacia delante. Dijo:


  —Dime tu nombre alemán.


  El hombre no pudo.


  Reacher dijo:


  —Así que estamos ante un tío que no se acuerda de que Alemania tiene estados y ante otro que no se acuerda ni de su propio nombre. No estáis haciendo un gran trabajo para convencerme.


  Si apretaba la mesa y se inclinaba hacia delante no era por el efecto dramático, sino para estar listo para lo que iba a llegar a continuación. Que llegó en ese mismo momento. El de la derecha empujó fuerte la mesa para darle a Reacher en el abdomen con ella, como si fuera un puñetazo, o incluso para derribarlo de su silla hacia atrás. Pero Reacher estaba preparado, empujó diez veces más fuerte y le clavó el borde de madera en la tripa. El golpe fue adecuado, pero el movimiento del mueble dio al de la izquierda el espacio suficiente como para ponerse de pie, lo cual hizo, para después deslizarse alrededor del respaldo de la silla de Reacher y abalanzarse hacia la puerta de la calle. Lo hubiera conseguido de no ser porque en ese momento Neagley también estaba de pie y se desplazaba hacia la izquierda siguiendo el movimiento de su hombro, deslizándose hacia el tipo hasta girar salvajemente y estamparle un gancho en el pecho con la derecha, justo en el plexo solar, que lo dejó en shock y sin aliento, como si se hubiese tragado una picana eléctrica. Eso trajo el tiempo necesario para que preparara el siguiente golpe: la rodilla izquierda a la ingle y después la rodilla derecha al rostro, mientras él se desplomaba en el suelo frente a ella.


  Reacher mantenía al otro acorralado detrás de la mesa. Dijo:


  —¿Ves a lo que me refiero? Ahora tengo que limpiar todo eso.


  Giró la cabeza y vio a una señora detrás del mostrador que se preparaba para gritar, para desvanecerse o para descolgar el teléfono.


  Dijo en voz alta «Sexueller Angriff» que por haber llevado a un prisionero ante una corte civil en Frankfurt Reacher sabía que significaba agresión sexual. Se señaló a sí mismo y añadió «Militärpolizei», que sabía que significaba policía militar. La anciana se tranquilizó un poco. Las fuerzas del orden estaban a cargo. Y, de hecho, no había nada roto. El tipo se había caído, pero casi no quedaba rastro. Neagley era una trabajadora de precisión. Había sangre en el suelo, pero no mucha. Nada que un minuto de fregona no pudiera solucionar. Sin daño no hay delito, después de todo.


  Reacher le dijo a Neagley:


  —Pídele el teléfono. Llama a Stuttgart y averigua a quién conocemos que podría venir hoy hasta aquí.


  —¿Por estos tíos?


  —Está empezando a haber ruido de fondo. Vamos a necesitar que alguien elimine la basura.


  —¿No a través de Sinclair?


  —Este es un asunto del Ejército. No deberíamos aburrirla con los detalles.


  Neagley no hablaba más alemán que Reacher, por lo que hizo gestos con las cejas levantadas y con el pulgar y el meñique de la mano derecha, el estúpido show universal para decir teléfono. La anciana se movió de prisa hacia un extremo del mostrador y regresó con un instrumento viejo y negro conectado a un cable. Neagley marcó, esperó y empezó a hablar.


  Reacher se giró otra vez hacia el hombre en la mesa. Estaba pálido. El pelo rapado le crecía un poco en la frente y tenía viejas marcas de acné en las mejillas. Alternaba su mirada entre Reacher y su compañero en el suelo. Ida y vuelta, como un metrónomo. Tenía pánico en los ojos.


  Reacher dijo:


  —Voy a arriesgarme y voy a decir que tú no eres el cerebro de la operación. Eso te deja en una posición vulnerable. Pero la suerte está de tu lado. Soy un hombre razonable. La oferta especial sigue en pie. Solo para ti. Mínima condena a cambio de que me lo cuentes todo. Voy a contar hasta tres. Después se acabó.


  Más pánico en los ojos del hombre. Abrió la boca, pero no podía hablar. No era muy brillante. No era muy locuaz.


  —¿Quién os dijo que estuviérais hoy aquí?


  El hombre señaló a su compañero en el suelo.


  —Él —dijo.


  —¿Por qué? —dijo Reacher.


  —Vendemos cosas.


  —¿Dónde?


  —En el bar.


  —¿Qué tipo de cosas?


  No hubo respuesta.


  —¿Grandes o pequeñas? —dijo Reacher.


  —Pequeñas.


  —¿Pistolas?


  El tipo asintió.


  —¿Berettas M9?


  El tipo asintió.


  —¿Ninguna otra cosa? —dijo Reacher.


  —No.


  —Vale, vendéis armas cortas a skinheads.


  Felicidades. ¿Nuevas o usadas?


  —Solo usadas.


  —¿De dónde?


  —Las sacamos de los camiones de chatarra.


  Reacher asintió. Existencias del Ejército de los Estados Unidos que fueron retiradas de la circulación, registradas como viejas, defectuosas o destruidas, pero que nunca llegaron a la fundición. Nada infrecuente. Dijo:


  —¿Munición también?


  —Sí —dijo el tipo.


  —¿En el mismo bar?


  —Sí —dijo el tipo.


  —¿De dónde sacaron la documentación falsa?


  —Del mismo sitio. En ese bar. Hay un alemán.


  —¿Qué más ocurre allí?


  —Todo tipo de negocios.


  —¿Vais mucho?


  El hombre miró a su compañero en el suelo. Asintió. Dijo:


  —Es donde vendemos las cosas.


  Reacher sacó del bolsillo el retrato robot. El americano. La frente, los pómulos, los ojos hundidos. El pelo lacio. Desplegó el dibujo, lo aplanó y lo giró sobre la mesa. Dijo:


  —¿Has visto alguna vez a este hombre allí?


  El tipo miró. Dijo:


  —Sí, lo he visto.


  QUINCE


  Neagley colgó el teléfono, le hizo un gesto de gracias a la anciana y regresó a la mesa.


  Reacher dijo:


  —Este tipo vio en el bar al hombre que buscamos.


  —¿Cuántas veces? —dijo Neagley.


  —Unas tres veces —dijo el tipo.


  —¿En cuánto tiempo?


  —En los últimos meses. A veces lleva puesta una gorra.


  —¿Qué clase de gorra?


  —De un equipo de algo, creo. La NFL, quizás. Algo con una estrella roja.


  —¿Sabes cómo se llama?


  —No.


  —¿Qué hace en el bar?


  —No mucho.


  —¿Es del Ejército?


  —La última vez que lo vi no tenía gorra y tenía el pelo demasiado largo.


  —¿Eso cuándo fue?


  —Hace unas dos semanas.


  —¿Qué hacía allí hace dos semanas?


  —Estaba en una mesa cerca de una ventana tomando cerveza solo.


  


  En ese momento el americano estaba esperando un autobús público para dirigirse a la ciudad. Tenía cosas que hacer. Recados de última hora y una lista de la compra. Hamburgo era un puerto de pasajeros, con ferris y cruceros que entraban y salían, por lo que no era difícil encontrar suministros de viaje y prendas apropiadas para un viaje largo. Todas compras en efectivo, todas en lugares diferentes. Un horario estricto, pero necesario. El tiempo se estaba agotando.


  Llegó el autobús y el americano subió.


  


  Reacher levantó al hombre del suelo de la cafetería y lo empujó hasta la acera. Neagley cogió a su compañero. Consultaron el mapa de Neagley y se dirigieron hacia abajo a un parque diminuto. El tipo al que Neagley había golpeado rengueaba y arrastraba los pies. Tenía la nariz rota del segundo rodillazo. No le hacía más guapo. Tampoco más feo.


  Llegaron al parque y se sentaron en dos bancos. Neagley y el tonto en uno, Reacher y el herido en el otro. Esperaron. El tonto se quedó muy quieto. Parecía tenerle miedo a Neagley. Quizás no era tan tonto. El herido se recuperaba poco a poco. Reacher sintió que se ponía nervioso. Sintió que miraba alrededor, calculando las perspectivas, sopesando sus posibilidades. En un momento dado, un autobús pasó despacio, rugiendo, cercano, enorme y ruidoso, lleno de pasajeros que iban a la ciudad. Reacher sintió que el hombre se movía, como si el ruido y la conmoción fueran una oportunidad, así que puso la mano en su nuca, como en un gesto amigable, y luego apretó. El tipo se quejó en silencio; después, el autobús ya no estaba.


  Esperaron. Fue pasando la tarde. Un coche azul se detuvo junto a la acera. Un Opel Sedán grande. Un producto de General Motors. Al volante iba un hombre en uniforme de combate del Ejército. A su lado iba otro hombre. Detrás de ambos había un panel de plástico que iba del suelo al techo. Era un coche de policía.


  El acompañante se bajó. Era bajo, ancho y moreno. Manuel Orozco, exmiembro del 110. Nadie se mete con un investigador especial. Esa era su frase. Era un buen amigo. Dijo:


  —Creí que habías sido enterrado en una escuela no sé dónde.


  —¿Eso fue lo que escuchaste? —dijo Reacher.


  —Todo el mundo habla de eso, tío. Como si te hubieras muerto.


  —El Consejo de Seguridad Nacional nos llamó para algo secreto. Estamos sacudiendo el árbol y está cayendo un montón de mierda extra. La vas a tener que limpiar por nosotros, sin mencionar que estuvimos involucrados. Te puedes adjudicar el mérito, si quieres. Ganarte otra medalla. Empieza por estos dos. Venden M9 descartadas a skinheads en un bar.


  —No me van a dar una medalla por eso.


  —En realidad es por el bar. Podría ser la punta de un iceberg.


  —¿Qué le pasó en la nariz?


  —Neagley.


  —Increíble.


  —Necesitamos información sobre el bar. Al parecer ahí se realizan todo tipo de negocios. Redáctala en un informe aparte, ¿vale? Y luego siéntete libre para ir a pescar allí. Pero no hasta que nosotros te avisemos. Estamos buscando a un tipo en particular y no lo queremos ahuyentar. Eso asumiendo que tenga planeado volver, algo que probablemente no hará.


  —Dalo por hecho, jefe —dijo Orozco.


  —Ya no soy tu jefe.


  —Seguro que todavía eres el jefe de algo.


  Orozco metió a los dos hombres en la parte trasera del coche, tras el panel de plástico, y se subió junto al conductor. Reacher y Neagley los despidieron con la mano. Después regresaron caminando al hotel boutique, donde el recepcionista les confirmó que, en efecto, el consulado había intervenido y como resultado ahora tenían dos habitaciones de mejor categoría, una al lado de la otra, en el último piso. Fueron primero a la de Neagley, donde llamaron a McLean, Virginia, para comunicarse con Sinclair.


  


  En ese momento el técnico de huellas dactilares del garaje de la policía estaba hablando por teléfono con el jefe de detectives Griezman. Dijo que había obtenido una huella excelente de la parte de atrás del tirador de cromo. Clara como el agua. Por la forma era, según su ojo entrenado, el dedo corazón de una mano derecha, de tamaño medio para un hombre o grande para una mujer. No tuvo éxito en ninguna de las bases de datos federales. Por lo tanto, casi con toda seguridad, el responsable no era alemán.


  


  Las habitaciones de mejor categoría tenían unos sofisticados teléfonos fijos con pantalla, Neagley puso el suyo en altavoz y se sentó en la cama. Reacher se sentó en una silla. En McLean el teléfono también estaba en altavoz. Reacher escuchó el eco espacial, y después escuchó que Sinclair decía hola, y después Waterman, y después White. Supuso que estaban todos en la oficina, en la mesa de conferencias, en las sillas de cuero.


  Sinclair dijo:


  —¿Están llegando a algo? Sonaba cansada.


  —El testigo alemán era un hombre llamado Klopp —dijo Reacher—, conseguimos una buena descripción y el retrato robot que les fue enviado por fax. Klopp dice que lo vio al hombre dos veces. A partir de ahí encontramos a otro testigo que dijo verlo tres veces. Siempre en el mismo bar, que parece ser en parte un lugar de encuentro para personas de derechas y en parte un mercado clandestino. De todo tipo de negocios, aparentemente.


  —¿Será ese el lugar en el que se produzca el segundo encuentro?


  —Las probabilidades dicen que no. Podrían elegir cualquier lugar entre Escandinavia y África del Norte.


  White tomó la palabra y dijo:


  —Estamos cruzando listas de varias maneras laterales distintas. El Estado ha puesto a trabajar en esto a algunos ordenadores potentes. Estamos encima de cerca de cuatrocientos nombres americanos, demasiados para que resulte útil. Los destinos de sus viajes recientes incluyen cerca de cuarenta países, también demasiados para que resulte útil.


  —Todo se reduce a la vieja pregunta —dijo Reacher—. ¿Qué es lo que vende el tipo?


  No hubo respuesta.


  —Recibimos una noticia extraña —dijo Sinclair—. De nuestra gente en Ucrania. Algo procedente de un registro policial rutinario. El departamento de policía de Kiev informó de un árabe muerto en un callejón del centro de la ciudad. Lo mataron a golpes en la cabeza, probablemente con un martillo de carpintero. Tenía entre veinte y treinta años, y vestía un polo rosa con un cocodrilo en la parte delantera. Eso es lo que nos llamó la atención. Probablemente no sea nada. La policía de Kiev dice que daban un partido de fútbol por televisión. Los locales perdieron contra Moscú. Muchos hombres jóvenes descontentos en los bares. Un árabe solo, con un polo rosa, debió haber sido irresistible.


  —¿O?


  —No tiene sentido basarlo en el polo. Pero quizás era uno de ellos. Quizás hay una guerra civil en curso.


  —¿Eso cambia nuestro plan?


  —No, deberíamos asumir que el mensajero sigue en camino. Deberíamos actuar como si la segunda reunión fuera aún inminente. Lo que necesitamos resolver es si usted y la sargento Neagley deberían quedarse en Hamburgo o si deberían regresar.


  —No se reunirán en McLean, Virginia. Eso es una certeza. Mientras que sí podrían reunirse otra vez en Hamburgo. Eso es al menos una posibilidad. Muy pequeña, quizás, pero una posibilidad pequeña es mejor que ninguna, sin duda.


  Sinclair permaneció en silencio durante un rato. Nada en la línea salvo eco y electricidad estática. Después dijo:


  —Vale, pero no se acerquen al piso franco.


  —¿Incluso si eso implica perdernos la reunión?


  —No se adelante. Eso debe quedarle claro. No es su decisión.


  


  En Jalalabad ya habían cenado y los platos ya habían sido retirados de la mesa. Los hombres de las túnicas blancas estaban otra vez en la pequeña habitación calurosa. La mitad de la conversación estaba hecha de recordatorios rituales y precavidos acerca de cómo todavía no se había concretado nada. No de manera definitiva. No con certeza. Estaban cerca, pero no seguros. Se citaron proverbios antiguos, viejos ensalmos tribales en la línea de no cantar victoria antes de tiempo. Pero la otra mitad de la conversación era toda sobre cantar esa victoria. La cantaban una y otra vez. Especulación gloriosa, de ensueño. Hacían listas y las revisaban infinitamente, sonriendo y meciéndose en los almohadones. Era lo más cerca de lo erótico que podían estar esos hombres.


  Tenían que elegir diez ciudades. Estuvieron de acuerdo en que Washington DC, Nueva York y Londres tenían que estar incluidas. No eran negociables. Eso hacía que quedaran siete. París podía ser la cuarta. Después Bruselas, porque era la sede de la OTAN y del Parlamento europeo. Y Berlín, porque ¿por qué no? Eso hacía que quedaran cuatro. Moscú podría ser importante para sus hermanos en la parte oriental de Europa. Y Tel Aviv, obviamente, aunque en realidad esa era una discusión distinta. Eso hacía que quedaran dos. ¿Ámsterdam? ¿Chicago? ¿Los Ángeles? ¿Madrid?


  Entonces se recordaron a sí mismos otra vez no cantar victoria. Esa resolución duró menos de un minuto. Se mecieron en silencio y después volvieron al cuarto lugar. ¿San Francisco debería ir antes que París? ¿El puente Golden Gate?


  


  El americano se bajó en el corazón del barrio comercial del centro de la ciudad. Tenía una pequeña sonrisa en el rostro. El autobús había desacelerado para tomar una curva cerca de un parque diminuto, y por la ventana del otro lado del pasillo había llegado a ver a dos hombres con los que había hecho negocios en el bar. Estaban sentados en dos bancos. El mundo es un pañuelo. Estaban con dos amigos, un hombre y una mujer. El hombre llevaba puesta una cazadora vaquera exactamente igual a la suya. El mundo es un pañuelo muy pequeño. ¿Qué probabilidades había? Cruzó una plaza de adoquines y se detuvo en una ventanilla de cambio de divisas extranjeras. Cambió un fajo de marcos alemanes y de dólares por pesos argentinos. Después hizo lo mismo en otra ventanilla a una calle de distancia, y después en otra. Siempre billetes usados y arrugados de distinto valor. Siempre efectivo por efectivo. No cantidades enormes. Nada reseñable. Ningún registro.


  El último fajo lo cambió en la estación de tren, que ahora era un lugar triste. Personas sin hogar y personas trastornadas merodeaban por allí. Había hombres furtivos con ojos esquivos y manos hundidas en bolsillos enormes. En las paredes había grafitis hechos con espray. Nada comparado con el sur del Bronx, los barrios pobres de Detroit o el sur de Los Ángeles, pero poco común en Alemania. La reunificación había causado estragos. Económicos y sociales. Y mentales. Él lo había visto. Pasar de vivir una vida cómoda en una casita agradable con tu familia a que de repente lleguen un montón de familiares para mudarse contigo, desde algún lugar en el que no aprendieron a usar cuchillo y tenedor. Gente ignorante y retrasada. Pero alemanes como tú. Como si se hubieran llevado a un hermano tuyo nada más nacer y lo hubieran encerrado en un armario, para después, con cuarenta y cinco años, dejar que salga a tropezones, pálido, jorobado y parpadeando. Una situación difícil de manejar.


  Midió el fajo de pesos con el índice y el pulgar y se quedó satisfecho. Eran solo para gastos circunstanciales, nada más. El banquero haría el trabajo pesado, según lo acordado, por transferencia, télex o cualquier otra forma secreta que tuvieran. El efectivo era para propinas, taxis y taquillas de equipaje en el aeropuerto. Eso era todo.


  Lo siguiente, ropa. Después una farmacia. Después una ferretería, una tienda de campaña y una juguetería.


  


  Reacher y Neagley salieron a tomar cenar temprano. Habían visto muchos lugares por el barrio. Eligieron un lugar de «carne y patatas» ubicado en un semisótano tres escalones por debajo la calle. La pared estaba revestida de madera marrón y una música de acordeón salía de unos altavoces en el techo.


  Neagley dijo:


  —Marian Sinclair va a venir hasta aquí.


  —¿Por qué haría eso? —dijo Reacher.


  —Creo que compró tu argumento de que una posibilidad pequeña es mejor que ninguna posibilidad.


  —No debería necesitar venderse.


  —Y quiere tenerte vigilado.


  —Sabía lo que venía. Estoy seguro de que Garber se lo dijo.


  —Diez dólares a que mañana está aquí.


  —¿Los puedes pagar?


  —No voy a tener que pagarlos. Y no me des dinero del gobierno. Asegúrate de que sea tuyo.


  —No vendrá —dijo Reacher—. Sería como apostar a los caballos. Esas personas no hacen eso.


  Entonces pareció que las luces se atenuaban a medida que el jefe de detectives Griezman se acercaba a la mesa en la que estaban. Dos metros de altura y ciento treinta y seis kilos de peso. Traje gris inflado, del tamaño de una carpa pequeña. El suelo crujió. Griezman dijo:


  —Lamento mucho interrumpirles.


  —¿Tiene hambre? —preguntó Reacher. Griezman hizo una pausa y dijo:


  —Sí, un poco, de hecho.


  Adiviné, pensó Reacher. Dijo:


  —Entonces por favor tome asiento. El Pentágono invita.


  —No, no podría permitirlo. No en mi ciudad. Yo invito.


  —Vale —dijo Reacher—. Muchas gracias. El Departamento del Tesoro de los Estados Unidos se lo agradece.


  Griezman se sentó. Un camarero se acercó enseguida con un tercer cubierto. Le sirvieron agua y trajeron pan.


  —Le quiero pedir un favor —dijo Griezman.


  —Primero díganos cómo nos encontró aquí.


  —En el hotel nos dijeron que se estaban alojando allí. Están obligados a hacerlo.


  Cualquier reserva por parte de una embajada, un consulado o una misión diplomática tiene potenciales consecuencias para la seguridad. Por lo que ahora hay un sistema. Después puse hombres con radios en coches. Se los fueron pasando a ustedes de uno a otro hasta que entraron aquí. No quería que intentaran seguirles a pie. Pensé que los verían.


  —¿Hemos hecho algo malo?


  —Necesito pedirle un favor importante. Personalmente, cara a cara.


  —¿Qué clase de favor importante?


  —Encontramos una huella dactilar, en el coche de la prostituta muerta. ¿Se acuerda? Exactamente donde usted dijo que la encontraríamos. En la parte interior del tirador de cromo. Un dedo corazón de una mano derecha.


  —Felicidades.


  —No coincide con nada en ninguna de nuestras bases de datos.


  —¿Eso es normal?


  —Lo es si la huella es de otro país. Reacher no dijo nada.


  Griezman dijo:


  —¿La podrían cotejar para mí en sus sistemas?


  —Eso es demasiado —dijo Neagley.


  Reacher asintió:


  —Es político. Es una caja de Pandora. Probablemente incluya toda clase de basura de la OTAN, y también de la Cuarta Enmienda. Estamos ahogados en relaciones públicas y abogados. Tardarían un año entero solamente en considerarlo.


  Griezman suspiró y dijo:


  —Siempre tengo el mismo problema. No soy político. Soy un simple detective pidiendo un favor personal.


  —Mentira —dijo Reacher—. Va a pagar la cena esta noche porque pronuncié la palabra Pentágono. Quizás un día se presente como candidato a alcalde. Esta es una ciudad liberal en Europa Occidental. A los votantes no les gustaría saber que los burdos promotores de la guerra le pagaron una comida. Por lo que prefiere discutir por gastos mañana que enfrentarse a una situación embarazosa dentro de diez años. Yo a eso lo consideraría bastante político, en una escala del uno al diez.


  —Solo estoy intentando atrapar a un malo.


  —¿Por qué tendría que ser americano?


  —Estadísticas. Índices de criminalidad.


  —¿Y usted cree que admitiríamos eso a plena luz del día? Es como si dijéramos: hay una prostituta muerta en Hamburgo, por lo que sí, tiene del todo sentido acorralar a los americanos. No podemos aceptar sin más una presunción de culpabilidad. No sería bien visto en nuestro país. Esto está muy por encima de mi salario.


  —Personalmente estoy de acuerdo con usted. Creo que fue un marinero. Una de cien nacionalidades. Pero ustedes en Alemania representan un grupo extranjero muy grande. Podría eliminar una cantidad muy grande de posibilidades.


  —¿Así que ahora piensa que no fue un americano?


  —Me gustaría demostrar eso, sí. Se espera una propuesta por mi parte, antes de que el caso se enfríe. Que es lo que quiero proporcionar, francamente, lo antes posible.


  —¿Por qué?


  —Bueno, por la simple razón de que estamos perdiendo mucho tiempo en el caso.


  —¿Porque era una prostituta?


  —Básicamente, supongo. Pero solo por lo que me dicen experiencias amargas y datos concretos. La mayor parte de los asesinatos de prostitutas los cometen personas de paso. Es un hecho. Este tipo ya está en el medio del Atlántico, estoy seguro. Contento de haberse salido con la suya.


  Político. Reacher sintió que lo estaban manipulando. Dijo:


  —Lo pensaré. Haga que envíen una copia de la huella al hotel, por si acaso.


  —No es necesario —dijo Griezman. Sacó un pequeño sobre del bolsillo interno—. Aquí en el sobre hay una copia en película. Y una tarjeta con mi nombre.


  Reacher cogió el sobre y se lo guardó en el bolsillo.


  


  Después de la cena eligieron volver caminando al hotel, por lo que Griezman se alejó sin ellos en su Mercedes del departamento de policía. Se desviaron hacia el piso franco. Un simple paseo vespertino. Una simple mirada por el rabillo del ojo, al pasar. No es que supieran cuál era el apartamento. Había quince ventanas plausiblemente relacionadas con el vestíbulo en cuestión. Algunas estaban oscuras. En otras se veía el brillo azul de la televisión. Otras tenían luces bajas, cálidas. No había personas a la vista. Había coches en la calle y peatones ocasionales. Última hora de la tarde en la ciudad. Siguieron caminando.


  Había un coche azul aparcado en la calle frente al hotel. Un Opel Sedán. El coche de policía de Manuel Orozco. Los estaba esperando en el vestíbulo. Dijo:


  —Hay algo que tienen que saber.


  DIECISÉIS


  Salieron otra vez y se apoyaron en el coche de Orozco. La tarde estaba fría y húmeda. Podían sentir el agua en las cercanías.


  Reacher dijo:


  —Podrías haber llamado.


  —No —dijo Orozco—. Esto es mejor hacerlo cara a cara que por teléfono.


  —¿Por qué?


  —Me contaste la historia pequeña. Se te escapó la grande.


  —¿Venden algo peor?


  —No, solo alrededor de cuarenta M9 descartadas en unos seis meses. Y mil balas. No es el fin del mundo. Hemos visto cosas peores.


  —¿Y cuál es la historia grande?


  —Su documentación era legítima.


  —¿Son ciudadanos alemanes de verdad?


  —No, son tan americanos como la tarta de manzana. Arkansas y Kentucky. Apenas hablan inglés, mucho menos alemán. Se llaman Billy Bob y Jimmy Lee. O algo así.


  —Por tanto los documentos eran falsos.


  —En ese sentido sí. Pero también eran legítimos. En el sentido de que eran demasiado buenos como para que estuvieran falsificados. Tan buenos que creemos que se los tiene que haber hecho el mismo gobierno alemán. En la planta regular. Junto a todas las otras cosas alemanas regulares.


  —Dijeron que se los consiguió un tío del bar.


  —Me dijeron lo mismo a mí.


  —¿Y?


  —Y les creo.


  —¿Entonces?


  —¿De dónde los sacó el tío del bar?


  —¿Cómo de seguro estás de esto?


  —Estuve preguntando. Hubo un debate. Algunos dicen que es complicado porque cuando cayó el Muro una buena cantidad de falsificadores comunistas se quedaron sin trabajo. Y eran realmente buenos. De la vieja Alemania Oriental salían toda clase de documentos perniciosos. Y esos tipos ahora están trabajando para otras personas. En el mejor de los casos, para el crimen organizado. En el peor de los casos, para el nuevo servicio de inteligencia alemán. En ambos casos, es mejor mantener esto por fuera de las líneas de teléfono. No sabemos quién está escuchando.


  —La inteligencia alemana se puede financiar sus propias armas de mano. No necesitarían imprimir documentos falsos para un par de delincuentes de medio pelo.


  —Tienes razón. Pero supongamos que el servicio de inteligencia tiene una división de creación de documentos. Como todos. Dotada con el habitual surtido de excéntricos. Como todos. ¿Y si uno es corrupto? ¿Y si hace sus negocios en ese bar? Billy Bob y Jimmy Lee hablan de ese lugar como si fuera la Bolsa de Comercio. Compra, venta, cambio, lo que quieras.


  Reacher dijo:


  —El primer testigo que vio al tipo que buscamos era un empleado estatal. Imagino que podría haber otros ahí.


  Orozco asintió:


  —Tienen que cuidarse. Si siguen sacudiendo ese árbol, podría caer cualquier tipo de cosa. Y algo de lo que caiga podría ser pesado.


  


  Orozco se fue y Reacher hizo una escala en la habitación de Neagley para llamar a White a Virginia. Dijo:


  —Nos llegó información fiable de que en el bar venden documentos alemanes legítimos. Hasta el momento vimos carnets de identidad y carnets de conducir. Nada que nos impida decir que no se pueden conseguir pasaportes. Nada que nos impida decir que el tipo que buscamos no compró uno. Por lo que vigilar a cuatrocientos americanos es una pérdida de tiempo. Diez a uno a que estará viajando con un seudónimo alemán.


  White se quedó un rato en silencio. Luego dijo:


  —Tú estás allí en esa ciudad. Podrías averiguar quién le vendió qué a quién, y podrías averiguar qué nombre le puso. La fecha de nacimiento y el número de pasaporte también estarían bien. Este tipo de vendedores por lo general llevan registros. Por seguridad y para chantajear.


  —Eso es todo o nada —dijo Reacher—. Si damos un golpe en ese bar entrarán en pánico. Se correrá rápido la voz. El hombre que buscamos se recluiría de inmediato. Y quizás tiene más de un pasaporte. Hay más de un bar. Nuestro testigo reparte su tiempo entre dos bares distintos.


  —Sigue siendo nuestra mejor baza.


  —Habla con Ratcliffe. Me gustaría saber cuánto por mi cuenta voy.


  


  Después Reacher se fue hasta la puerta de al lado, a su habitación, y se acostó. Estaba cansado. Había estado despierto durante más de treinta horas. Puso sus zapatos uno junto al otro bajo la ventana, con los calcetines extendidos encima. Dobló sus pantalones costura con costura y los acomodó planos debajo del colchón para plancharlos. Se quitó la chaqueta y la colgó con cuidado en el respaldo de una silla. Un bolsillo hizo ruido. El sobre de Griezman. La huella dactilar. Había pensado dársela a Orozco, pero se había olvidado.


  Quizás la próxima vez.


  Se dio una ducha y despejó la cama de una docena de almohadones de brocado verde, después se subió encima y se fue a dormir.


  


  La rutina del americano a la hora de acostarse no había cambiado en varios días. Empezaba con diez minutos de placer y continuaba con veinte minutos de trabajo. El placer provenía de un mapa de Argentina. A gran escala, líneas finas, mucho detalle. El rancho que iba a comprar estaba justo en el medio. Era una parcela enorme y cuadrada de cincuenta kilómetros por cada lado. Una hora en coche, al límite de velocidad de la ciudad, de una esquina a la otra. Un total de dos mil quinientos kilómetros cuadrados. Doscientas cincuenta mil hectáreas. Prácticamente se podía ver desde el espacio exterior. Pero no era, a decir verdad, más grande que Rhode Island, que tenía más de tres mil kilómetros cuadrados. Pero sí era más grande que la propiedad con más territorio contiguo de Texas, que tenía poco más de dos mil kilómetros cuadrados. Ambas mínimas comparadas con el establecimiento de cría de ovejas Anna Creek en Australia, que tenía más de veinte mil kilómetros cuadrados. Casi dos millones y medio de hectáreas. Más o menos el tamaño de Massachusetts. Había leído un artículo acerca del propietario. El tipo había recorrido ciento sesenta mil kilómetros en su furgoneta sin abandonar su propiedad ni siquiera una vez. De cualquier manera, el nuevo lugar en Argentina estaría dentro de los diez más grandes del mundo. Era una buena porción de tierra. No había duda. Su casa iba a estar a más de veinte kilómetros del alambrado, la clase de aislamiento que necesitaría en el nuevo mundo que estaba ayudando a crear.


  Plegó el mapa y empezó con sus veinte minutos de trabajo, que estaban exclusivamente relacionados con mejorar su español, escuchando grabaciones para aprender el idioma. Iba a necesitar trabajadores, y no podía esperar que aprendieran inglés. Así que se recostó en la cama con unos auriculares de goma espuma apretados sobre las orejas, escuchando, repitiendo y aprendiendo, hasta que su cerebro se cansó y se quedó dormido.


  


  Neagley llamó a la puerta de Reacher a las ocho de la mañana del día siguiente. Estaba despierto. Se había duchado y vestido. Estaba listo para el café. El ascensor era como una jaula dorada para pájaros, colgando de una cadena en un espacio enmarcado por hierro forjado con filigranas. Escucharon cómo subía a buscarlos. Subieron. Había una tarjeta de crédito en el suelo. O un carnet de conducir. O algo. Boca abajo. Al parecer se le había caído a alguien. No era un carnet de identidad de la Bundesrepublik Deutschland. Color incorrecto.


  Neagley se agachó y la recogió. Lo miró.


  Dijo:


  —Me debes diez dólares.


  Era un documento americano. Un carnet de conducir de Virginia. La foto era nítida. Una mujer. Un rostro abierto y honesto. Pelo rubio, no muy largo, con un estilo natural, sin duda peinado con los dedos. Marian Sinclair. Tenía cuarenta y cuatro años, y el domicilio de su casa era en Alexandria. Una casa suburbana, a juzgar por el número de la calle.


  Reacher sacó efectivo del bolsillo. Separó dos billetes americanos de cinco y se los dio. Dijo:


  —Debe haberse registrado hace nada. Tras el vuelo de la noche. Estoy perdiendo mi toque. No pensé que vendría. Y sobre todo no pensé que fuera el tipo de persona que pierde el carnet de conducir en un ascensor. Es la número dos del Consejo de Seguridad Nacional, por el amor de Dios. El futuro del mundo depende de ella.


  El ascensor llegó a la planta baja. Salieron. El desayuno era en el sótano. Bajaron por una escalera sinuosa y llegaron a un precioso salón con puertas de vidrio de doble hoja, abiertas, tras las cuales había un patio en un nivel más bajo. Sinclair estaba allí mismo, sentada en una mesa al aire libre bajo el sol matinal. Tomando café. Comiendo un bollo. Con un vestido negro. Fueron hasta donde estaba y le dijeron:


  —Buenos días.


  Sinclair alzó la vista. Dijo:


  —También para ustedes. Siéntense, por favor.


  Se sentaron, y Reacher le preguntó:


  —¿Por qué está aquí?


  Le miró directamente a los ojos y dijo:


  —Una posibilidad pequeña es mejor que ninguna posibilidad.


  —Se le cayó el carnet de conducir en el ascensor.


  —¿Sí?


  Se lo dio. Ella la dejó en la mesa junto a su taza. Dijo:


  —Gracias. Un descuido por mi parte. Tengo mucha suerte de que lo hayan encontrado ustedes. No estoy usando mi nombre verdadero aquí. No habrían sabido a quién devolvérselo. Me acaban de ahorrar un montón de trámites en la Dirección General de Tráfico.


  —¿Por qué no usa su nombre verdadero?


  —Los hoteles informan a la policía. Mi nombre desencadenaría una alerta diplomática. Y no estoy aquí de manera oficial.


  —¿Tiene una identidad alternativa?


  —Varias. Tenemos una división de creación de documentos. Igual que los alemanes. He hablado con el comandante Orozco esta mañana y estoy al tanto de todo. Naturalmente, estábamos vigilando a sus amigos. No obedeció mis órdenes. Le dije que solo yo, el señor Ratcliffe o el presidente.


  —Era un asunto privado.


  —Ningún asunto es privado. No en este caso. Pero por favor no culpe a su amigo por haberlo delatado. No tuvo opción. Y tampoco se sienta tan mal, porque tanto el señor White como el agente especial Waterman han hecho cosas parecidas. Con sus amigos. Nada imprevisto. Se nos informó de sus antecedentes.


  —No era relevante.


  —Lo era, por el documento. Eso lo cambia todo. No hay tantos documentos a la venta que sean lo suficientemente buenos como para poder cruzar múltiples fronteras extranjeras. No habíamos tenido en cuenta ese factor. Ahora debemos hacerlo, con lo que nuestras posibilidades se reducen a menos de cero. El americano que estamos buscando es uno entre diez millones de personas anónimas que van a uno de diez mil lugares distintos.


  —Nuestras posibilidades son mayores que cero —dijo Reacher—. Buscará un lugar en el cual se sienta como en casa y el mensajero no. Lo que implica una ciudad occidental grande. Con vuelos directos. No va a querer viajar más de lo necesario. Y ya está familiarizado con Hamburgo. Podría regresar. Nuestras posibilidades son del diez por ciento, quizás.


  —Está presionando para que vigilemos el piso franco.


  —Creo que lo tenemos que hacer.


  —Podrían tener más de uno.


  Reacher asintió:


  —Podrían tener diez en cada ciudad del planeta. Es un juego de posibilidades. Tenemos que empezar por algún lado.


  Sinclair asintió también:


  —Lo estamos considerando. En ambos casos nos alertarán en cuanto llegue el mensajero. Si es que llega. Lo haremos a partir de ahí. La última vez la espera antes del encuentro fue de cuarenta y ocho horas. Tendremos tiempo para tomar una decisión.


  —¿Cómo se comunica el iraní?


  —Por teléfono si puede. Si es seguro. O por buzón muerto. El jefe de división de Hamburgo acaba de establecer un sistema muy básico de alarma temprana: dadas las circunstancias, creímos que era necesario. Si el iraní no puede usar el teléfono o coordinar el buzón, cambiará de lugar una lámpara en el alféizar de su dormitorio. Del extremo al centro. Nada más llegue el mensajero. Su dormitorio da a la parte trasera del edificio, y la ventana se ve desde el otro lado de la calle. El jefe de división ordenó que pasaran en coche a vigilar cuatro veces al día.


  Una camarera de trenzas amarillas se acercó a tomar nota a los recién llegados. Sinclair buscó algo en su maletín y sacó un sobre grande marrón. Se lo dio a Neagley y dijo:


  —Este es su correo del Departamento del Ejército.


  —Gracias, señora —dijo Neagley, y abrió el sobre. Comprobó el contenido, lo guardó otra vez y sonrió con una sonrisa del tipo «solamente en el Ejército».


  —¿Qué? —dijo Reacher.


  —Nada.


  Sinclair dijo:


  —Puede hablar libremente enfrente de mí, sargento. Tengo permiso para acceder a toda la información.


  —No, señora, no es nada, de verdad. No es para nada relevante. Solo que demuestra una vez más, supongo, que la unidad uniformada más eficiente es la sala de prensa. Pedí información acerca de un caso que encontramos sobre un ausente sin permiso desde hace cuatro meses. Una indagación puramente tangencial. No tiene nada que ver con el resto. Pero el comandante Reacher me pidió que lo mantuviera al día con el asunto.


  —¿Por qué?


  —Esa es una orden que quiero obviar —dijo Reacher.


  —¿Y la sala de prensa respondió?


  —Enviaron dos artículos de prensa genéricos acerca de la unidad del ausente —dijo Neagley—. Hicieron todo lo que pudieron, trataron de ayudar. De hecho, uno ni siquiera es un artículo. Es un anuncio. Obviamente, no saben nada acerca de él. No son más que la sala de prensa. Pero están muy bien predispuestos y son muy rápidos.


  —¿Y nada por parte de las unidades que sí saben algo acerca del caso?


  —Aún no.


  —¿Cuatro meses es algo infrecuente?


  —Lo sería en una unidad en la que yo trabajé.


  —¿Ahora ponen a la gente en los anuncios? —preguntó Reacher.


  Neagley sacó el contenido del sobre por segunda vez. Un viejo Army Times y el folleto de una feria comercial. El Times incluía una nota insulsa sobre el retiro de tropas que estaba teniendo lugar en la Brecha de Fulda, cerca de Fráncfort, donde alguien en algún momento había previsto grandes y turbulentas batallas de tanques. Ahora el enemigo ya no estaba, la frontera se había trasladado cientos de kilómetros hacia el este como una marea, y las unidades del frente habían quedado varadas como peces en la playa. Algunas habían seguido hacia delante y otras habían retrocedido a almacenes inmensos, donde habían quedado a la espera. Solo cinco unidades de tanques Chaparral seguían en activo, incluyendo la tripulación del ausente sin permiso, que aparecía en una foto encima del artículo.


  La foto era un posado, con la cámara desde abajo y por detrás de los hombres y su vehículo, todos mirando para otro lado hacia una inminente amenaza imaginaria. Los misiles del tanque estaban en posición de lanzamiento, apuntando al frente hacia el horizonte bajo, y los hombres miraban hacia ese mismo lugar del cielo, unos con prismáticos, otros protegiéndose los ojos con las manos como si estuviese saliendo el sol. Cualquiera que mirara la fotografía parecía estar escondiéndose veinte metros por detrás de su protección vigilante y masculina. Desde atrás se veían como un grupo de hombres útiles, esbeltos, decididos y enérgicos. Reacher conocía a hombres de unidades similares. En su experiencia, el comportamiento de hombres así estaba a mitad de camino entre el de los artilleros regulares y el de la tripulación de cubierta de un portaaviones: muy activos, con un punto inconformista de piloto al estilo Top Gun. Pensaban en sus vehículos como si fueran aviones aparcados. La moral y la cohesión de la unidad tendían a ser elevadas. Estos hombres en particular tenían todos el pelo cortado al estilo mohicano, con crestas de cinco centímetros de ancho cruzando desde la frente hasta la nuca cráneos por lo demás afeitados, que mantenían de punta con gomina o cera. No era estrictamente legal de acuerdo con la Resolución del Ejército 670-3-2, que decía que los cortes de pelo debían ser discretos y conservadores, y que los peinados extremos, excéntricos o a la moda no estaban autorizados. Pero un comandante sensato claramente había hecho la vista gorda. Algunas batallas no valía la pena pelearlas, en especial cuando había batallas más importantes en el horizonte, literalmente.


  El folleto de la feria comercial había sido impreso como para que pareciera el artículo de un periódico por un fabricante de uniformes que promocionaba un nuevo diseño de camuflado urbano, pensado para el Departamento de Defensa, posiblemente, o para equipos SWAT de la policía. La foto principal parecía haber sido tomada en un estudio gigantesco, y contaba con la misma tripulación Chaparral que la nota del Army Times, y también con su vehículo, todos ataviados de la misma manera, tanto hombres como máquinas, en un diseño que parecía ruido digital, compuesto por diminutos rectángulos impresos, todos de diferentes tonalidades de gris. Las caras de los hombres, sus manos y sus cabezas medio calvas estaban pintadas de la misma manera, al igual que el vehículo y que los misiles. Todos posaban frente a un telón de fondo artificial, como si fuera un decorado de teatro, en el que se veía una ciudad en ruinas. Esta vez la cámara estaba ubicada por encima y frente a ellos, como emulando la vista de un piloto que se dirigiera hacia allí. Como un helicóptero de ataque aproximándose bajo y cerca para asestar un golpe preventivo. Si ese fuera el caso, el nuevo camuflaje estaría haciendo un excelente trabajo: apenas se veía a los hombres y a la máquina. Se fundían con el fondo de manera más o menos perfecta. Eran una presencia espectral, estaban y no estaban allí al mismo tiempo. No quedaba claro ningún detalle. Incluso los misiles eran difíciles de identificar. Solo los cortes de pelo estilo mohicano, cinco en fila, resultaban evidentes, porque era lo único que no estaba pintado. Era realmente impresionante, aunque había que considerar el hecho de que el fabricante tenía el lujo de diseñar el suelo del estudio y el telón teatral como quisiera. En este caso, para que combinara perfectamente con el camuflaje. Lo cual ayudaba. En el mundo real las cosas serían distintas.


  Sinclair apoyó una uña sobre los espectrales misiles semiescondidos y preguntó:


  —¿Se podrán robar y vender cosas así?


  —No por cien millones de dólares —dijo Neagley—. Ese es el problema. Volvimos sobre ello una y otra vez. Es un callejón sin salida. No hay término medio. Ahora todo está devaluado. Hay demasiadas cosas viejas y baratas que llegan de Rusia y de China, y demasiadas cosas nuevas y baratas en venta al mismo tiempo. Los fabricantes de armas han ido a la carrera desde la caída del Muro. Están preocupados. Están en apuros. Todos los meses hay una feria de armas en algún lugar. Si tienes la cartera adecuada puedes conseguir lo que quieras. Salvo armas nucleares. Eso corrobora lo que digo de alguna manera. No hay término medio. Para que alguien te pague cien millones de dólares, tendrías que estar vendiendo un arma nuclear.


  —No lo diga en voz alta.


  —Tenemos que hacerlo, señora. Aunque solo sea para descartarlo de manera inmediata. Tenemos bombas en las bases aéreas de nuestro propio país, misiles en búnkeres en páramos y misiles en submarinos bajo el mar. Todos bajo estricta vigilancia, si faltara alguno lo sabríamos. La pieza portátil más pequeña y accesible que tenemos en nuestro inventario actual probablemente sea un Minuteman ICBM, y vender y entregar el puente de Brooklyn sería mil veces más fácil. Además de que nunca hay un solo individuo que conozca las claves de activación completas. Existen resoluciones que ordenan que las claves de activación deben estar siempre repartidas entre dos personas. Es un dispositivo de seguridad nuclear básico.


  —¿Por lo que en su opinión esto no es algo militar?


  —A no ser que sea información.


  —¿Qué clase de información vale cien millones de dólares?


  —Eso tampoco lo sabemos.


  —¿Deberíamos auditar nuestro inventario físico?


  —Llevaría demasiado tiempo. Y le puedo decir exactamente qué es lo que encontraríamos. Faltan un millón de cosas pequeñas, pero no cosas grandes.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo habría sabido.


  —El radio patio más eficiente del mundo —dijo Reacher—. Alguien me dijo eso hace poco.


  La mesa se quedó en silencio.


  Reacher dijo:


  —Deberíamos vigilar el piso franco.


  —Necesitaríamos un equipo clandestino —dijo Sinclair—. No tenemos ninguno en Hamburgo. Y traer uno sería algo difícil de justificar. Aceptar un diez por ciento de probabilidades no parece una buena política.


  —Tampoco lo es andar corriendo como locos de un lado para el otro.


  —Lo podría hacer Griezman —dijo Neagley—. Sus hombres hicieron un buen trabajo. Anoche nos siguieron hasta el restaurante. Y está en deuda con nosotros. Le informó de nosotros a Stuttgart.


  Reacher sacó del bolsillo el retrato robot. El americano. La frente, los pómulos, los ojos hundidos. El pelo lacio. Reconocible. Los hombres de Griezman podrían buscarlo desde coches estratégicamente situados. Con radios. Día tras día. Podrían tener éxito. Dijo:


  —Sería un compromiso muy grande. Muchas horas. Tendríamos que intercambiar favores.


  —¿Qué le podríamos ofrecer? —dijo Sinclair.


  —Estrangularon a una prostituta. Tiene una huella dactilar y quiere que la cotejemos en nuestros sistemas.


  —No podemos hacer eso.


  —Es lo que yo le dije.


  —¿Alguna otra cosa?


  —Que a mí se me ocurra no. Comida, probablemente. Siempre quiere de eso.


  La mesa se quedó otra vez en silencio.


  Sinclair se inclinó, buscó algo en su maletín y sacó la cartera. Era gorda y de cuero, de color azul, cerrada con una lengüeta y un broche a presión. Recogió su carnet de conducir de la mesa junto a su taza, desabrochó la cartera y se preparó para guardarlo en su lugar habitual.


  Luego se detuvo. Dijo:


  —Tengo mi carnet de conducir. Está aquí.


  Con la punta de los dedos en pinza lo sacó detrás de una ventana de plástico.


  Dos carnets, uno junto al otro. Iguales en todo. El Estado de Virginia, el número, el nombre, el domicilio, la fecha de nacimiento, la firma.


  Incluso la foto era la misma.


  Dos carnets.


  Idénticos.


  DIECISIETE


  La parte de atrás del cerebro de Reacher registraba las puertas y las ventanas, y la parte de adelante registraba los hechos y la lógica. Ganaron los hechos y la lógica. Pero la certeza era una ilusión peligrosa, por lo que dijo:


  —Quizás deberíamos entrar.


  Neagley entró primero. Sinclair cogió el maletín con una mano y la cartera y los dos carnets de conducir con la otra y salió deprisa detrás de ella. Reacher cubrió la retaguardia. Entraron por la puerta doble, cruzaron la sala de desayuno y subieron las escaleras hasta el vestíbulo. No había nadie allí. Sinclair dijo:


  —Deberíamos registrar mi habitación.


  —¿Dónde está? —preguntó Reacher.


  —En el último piso.


  El hueco del ascensor estaba vacío. La jaula para pájaros estaba en alguno de los pisos de arriba.


  —Un segundo —dijo Reacher.


  Se acercó a la recepción. Estaba la misma recepcionista que les había hecho el ingreso. Era una vieja matrona robusta y sin duda muy competente. Le preguntó:


  —Señora, ¿alguna mujer parecida a mi amiga ha venido a pedir una llave? ¿Le mostró su documentación?


  —¿Parecida? —dijo la recepcionista.


  —Físicamente.


  —No —dijo la mujer—. Nadie preguntó. Nadie vino. Ninguna mujer, solo un hombre. Esperó junto al ascensor. Posiblemente para ver a algún huésped. Pero después me tuve que ir a la oficina. No lo volví a ver.


  Señaló la puerta de una oficina detrás de ella.


  —¿Qué aspecto tenía el hombre? —preguntó Reacher.


  —Era bajo. Llevaba puesto un chubasquero.


  —Gracias —dijo Reacher.


  Regresó a donde estaban Sinclair y Neagley.


  —Vayamos por las escaleras —dijo.


  Neagley fue delante, se quedó cerca de la pared, estirando el cuello y mirando hacia arriba. Las escaleras subían rodeando el hueco del ascensor. Podían ver el hueco a través del hierro forjado con filigranas. No se movía nada. Solo cadenas, cables y un bloque de hierro para hacer contrapeso, todo inmóvil. Llegaron al primer piso. Luego al segundo. Alzaron la vista y vieron la parte de abajo del ascensor. La jaula para pájaros. Estaba esperando en el piso de arriba. El último piso.


  Reacher dijo:


  —Si se mueve, volvemos corriendo abajo. Llegaremos nosotros primero. Es lento.


  Pero no se movió. Se quedó allí. Subieron hasta que pudieron verlo. Estaba vacío. Con la puerta cerrada, esperando. Pasaron por detrás del ascensor, después a su lado, subiendo todo el rato hasta que finalmente llegaron al pasillo del último piso.


  Vacío.


  Sinclair señaló. La tercera habitación. Al lado de la de Reacher. Las de mejor categoría. Solo lo mejor para el gobierno de Estados Unidos. La puerta estaba cerrada.


  —Iré yo —dijo Neagley.


  Se desplazó en silencio sobre la alfombra gruesa del pasillo. La parte de las bisagras de la puerta estaba más cerca, y la parte del picaporte más lejos. Se agachó para pasar por debajo del campo de visión de la mirilla y se apoyó contra la pared del otro lado de la puerta. Estiró el brazo y probó a abrir el picaporte con la mano del revés. Mucho entrenamiento. Siempre es más seguro. Se pueden disparar armas a través de las puertas.


  Moviendo los labios dijo «cerrada», e hizo el gesto de que necesitaba la llave. Sinclair sujetó la cartera y los carnets bajo el brazo y buscó en el maletín. Sacó una llave de latón con un llavero de peltre. Reacher la cogió y se la tiró a Neagley, que la atrapó con una mano y la metió en la cerradura, desde la misma posición, otra vez con la mano del revés y a cierta distancia, fuera de la línea de fuego.


  Giró la llave.


  La puerta se abrió unos centímetros. Silencio.


  Ninguna reacción.


  Reacher avanzó y se apoyó contra la pared del lado de las bisagras en posición simétrica a la de Neagley e igual de seguro, separó los dedos y empujó la puerta hasta dejarla abierta.


  Ninguna reacción.


  Neagley pivotó alrededor del marco de la puerta y se deslizó dentro. Reacher la siguió. Mucho entrenamiento. El más bajo de primero, el más alto de último. De esa manera ambas partes tenían la vista despejada y a la parte más alta no le disparaban accidentalmente por la espalda.


  No había nadie en la habitación.


  Solo una cama amplia con una docena de almohadones de brocado verde y una maleta solitaria con rueditas y candado en el medio del cuarto.


  Nadie en el baño.


  Nadie en el armario.


  Sinclair entró y tiró sus cosas sobre la cama. El maletín, la cartera, los dos carnets de conducir. Se desparramaron y rebotaron. Reacher cerró la puerta y le puso el pestillo. Comprobó la ventana.


  No había nada a la vista.


  Era lo suficientemente seguro.


  


  Sinclair dijo que podía reconocer su verdadero carnet por una mancha de bolígrafo de hacía mucho tiempo en una esquina. Al cobrar un cheque en un banco del DC, dijo, le pidieron la documentación, pero el mostrador para escribir era estrecho y tenía poco espacio debido al espesor del vidrio antibalas del cajero. El subrayado exuberante debajo de su firma se había salido del cheque y había llegado a su carnet. Había frotado la marca con el pulgar, borrando una parte y esparciendo el resto.


  Guardó el verdadero carnet de conducir en la cartera y guardó la cartera en el maletín. Dejó el carnet falso sobre la cama y se sentó al lado. Lo presionó con la punta de un dedo, como si se fuera a escapar volando a algún lado. Dijo:


  —Supongo que esto plantea una gran cantidad de preguntas.


  —Una, al menos —dijo Reacher.


  —¿Solo una?


  —¿Perdió antes alguna vez el carnet de conducir?


  —¿Esa es la pregunta?


  —Sí.


  —No, nunca.


  —Entonces diría que Ratcliffe tiene trabajo.


  —¿Por qué él?


  —Porque no querrán dárselo al FBI. Sería asumir un riesgo de escándalo demasiado alto.


  —¿Quiénes no querrán?


  —La Casa Blanca.


  —Olvídese de la Casa Blanca. Hay alguien dando vueltas por Hamburgo haciéndose pasar por mí.


  —O al revés.


  —¿Eso qué significa?


  —Que usted podría ser una espía —dijo Reacher—. Quizás la que anda dando vueltas por Hamburgo es la verdadera Marian Sinclair.


  —¿Es una broma?


  —Ni un rincón sin revisar.


  —Eso es ridículo.


  —¿Le gusta el béisbol?


  —¿Qué?


  —El béisbol —dijo Reacher—. ¿Le gusta?


  —Supongo, un poco, socialmente.


  —¿A qué estadio va?


  —Al de los Orioles.


  —¿Qué es lo que ve del otro lado de la pared del jardín derecho?


  —Un almacén —dijo Sinclair.


  —Vale, pasa la prueba.


  —¿Está hablando en serio?


  —No, le estaba tomando el pelo. Obviamente usted es Marian Sinclair, porque trajo el sobre de Neagley.


  —Para todo hay un momento y un lugar adecuado, comandante.


  —Este momento y este lugar son igual de buenos que cualquier otro. De otro modo nos podríamos deprimir.


  —La Casa Blanca no falsificó mi carnet de conducir.


  —Estoy de acuerdo.


  —Estamos a tiro de piedra de un bar en el que venden estas cosas.


  —Es una coincidencia —dijo Reacher.


  —No creo en las coincidencias. Usted tampoco debería creer.


  —A veces tenemos que hacerlo. Si ese carnet lo hubieran hecho aquí en Alemania, por buenos que sean, se habrían visto obligados a utilizar una foto de la prensa. De un periódico o de una revista a la que le hubiesen sacado otra foto, con un carrete normal para hacerla pasar por verdadera y que fuera definitivamente usted, pero no podría ser exactamente la misma foto que la de su carnet verdadero, porque no tienen esa foto. Solo la Dirección General de Tráfico de Virginia tiene esa foto. Nunca extravió su carnet, por lo que no lo pueden haber copiado de manera directa.


  —¿Entonces quién lo hizo?


  —La Dirección General de Tráfico de Virginia.


  —Que será muchas cosas, pero no una organización delictiva.


  —Lejos de eso. Lo hicieron como un deber reglamentario. Como un servicio al público. Cuando extravió su primer carnet y pidió otro.


  —Pero eso nunca sucedió. Se lo dije.


  —Ellos no sabían que no era usted. Alguien completó el formulario, con su nombre y su domicilio, lo entregó y después monitoreó su buzón hasta que llegó al nuevo carnet.


  —¿Quién?


  —Alguien que trabaja en la agencia de viajes de la Casa Blanca. Una persona mayor, que lleva trabajando para el gobierno desde hace mucho tiempo. De ahí la vergüenza potencial. De ahí que Ratcliffe no vaya a dárselo al FBI.


  —¿Por qué la agencia de viajes?


  —En parte porque para realizar los trámites de la Dirección General de Tráfico se necesitan otras cosas además de tu nombre y tu domicilio. Necesitan toda clase de datos. Las personas que reservan los vuelos, los coches y los hoteles tienen todos esos datos.


  —Mi abogado también los tiene. Mi gestor también los tiene. Probablemente la persona que me ayuda en casa también los tiene.


  —Usted estaba desayunando bajo un nombre falso a seis mil quinientos kilómetros de su casa. La copia de su carnet de conducir apareció en el suelo a seis metros de distancia. No cree en las coincidencias.


  ¿Quién sabía que estaba aquí?


  Sinclair hizo una pausa y dijo:


  —La agencia de viajes de la Casa Blanca.


  —¿Quién más?


  —Nadie más.


  —Ni siquiera la recepción del hotel —dijo Reacher—. Está usando un nombre distinto. Solo hay una explicación. Alguien en la agencia de viajes llamó por teléfono.


  —¿A quién? ¿Alguna mujer local entrenada para hacerse pasar por mí?


  —A ninguna mujer local. Nadie pasó por la recepción. Nadie entró al vestíbulo salvo un hombre bajo con un chubasquero.


  —¿Entonces qué sucedió?


  —El hombre bajo del chubasquero sabía aproximadamente la hora a la que iba a llegar. En el vuelo de la noche, en Lufthansa.


  Alguien de la agencia de viajes le dio toda la información. La siguió del aeropuerto al hotel, hizo tiempo en la acera de enfrente, la vio registrarse, la vio subir al ascensor, entró al vestíbulo a escondidas, llamó al ascensor, tiró el carnet al suelo, dio media vuelta y se fue.


  —¿Por qué hizo todo eso?


  —Fue un mensaje. Creo que la idea era que usted misma encontrara el carnet. Subió a dejar la maleta, y él esperaba que volviera a bajar a desayunar.


  —Bajé por la escalera.


  —Evidentemente.


  —¿Y por qué una persona mayor que lleva trabajando en la agencia de viajes desde hace mucho tiempo?


  —Eso lo puede resolver por sí misma. De hecho, creo que ya lo ha hecho. No se está preguntando quién era el hombre del chubasquero. Porque lo sabe.


  —No lo sé.


  —Está bastante segura.


  —Hay cosas que no le puedo decir.


  —A ver si puedo adivinar —dijo Neagley—. Ustedes están llevando a cabo una operación secreta en algún lado y les dieron a los nuestros papeles alemanes. Para que se escondieran detrás de una nacionalidad falsa. O simplemente para divertirse. O los israelíes lo hicieron, con su autorización. El gobierno alemán lo descubrió y no le gustó. Ustedes no lo admitieron ni hablaron al respecto, por lo que ahora su servicio de inteligencia les está aplicando una muy civilizada presión al estilo alemán. Les están diciendo: nosotros también lo podemos hacer. Les están preguntando: ¿y ahora qué se siente? Hay un elemento vanidoso ahí, supongo, ¿pero por qué no? Es todo muy discreto y básicamente inofensivo. Pero perturbador, imagino.


  —¿Por qué una persona mayor que lleva trabajando allí desde hace mucho tiempo?


  —Tienen gente de la embajada que lo podría haber hecho, pero la negación plausible es siempre bienvenida, por lo que llamaron a un agente encubierto local. No hay relaciones nuevas de ese tipo. No para la nueva Alemania. Son todos supervivientes históricos de la vieja Alemania del Este. Algún joven empleado del gobierno de los Estados Unidos, en aquel entonces con la esperanza de una revolución, copiando documentos y dejándolos debajo de una piedra en un parque. Después se compra una casa y necesita algo de dinero, y pasa el tiempo hasta que finalmente la nueva Alemania y su nuevo servicio de inteligencia lo heredan. Ahora por fin es útil. Conoce su domicilio, porque ahora trabaja en la agencia de viajes. Así que lleva a cabo el fraude del carnet y envía el sustituto a la embajada. El de Ratcliffe también, quizás, y el de cualquier otra persona a la que estén queriendo pinchar. Todas esperan pacientemente allí, en un cajón, hasta que el primero de ustedes viniera a Alemania. Que sería usted, esta mañana. Lufthansa cooperó, porque es una aerolínea del Estado. No voló sola. Un empleado de la embajada alemana consiguió un asiento de última hora, con su carnet en un sobre. Esa es la razón por la cual el hombre del chubasquero tuvo que seguirla desde el aeropuerto. Podría haber esperado aquí: sabía hacia dónde se dirigía porque la agencia de viajes le reservó la habitación, pero primero tenía que esperar a que llegara el vuelo, porque el empleado de la embajada tenía que entregarle el sobre. El carnet iba dos minutos por detrás de usted, durante todo el recorrido hasta llegar a la ciudad.


  Sinclair se quedó en silencio durante un rato. Luego dijo:


  —No haré ningún comentario al respecto. Pero si una cosa así hubiera sucedido, obviamente, no podríamos admitirlo. Cosa que yo no digo que haya pasado.


  —¿Va a responder? —preguntó Reacher.


  —Eso sería un engaño doble bastante complicado, ¿no?


  —Podría ir a ver a Griezman. Que lo haga él. Será amable con usted, pero después esconderá a sus espaldas para quedar como una persona fiable a ojos de su propio gobierno. Lo cual lo beneficiaría. Podría llegar a verlo como un favor. Podría vigilar a cambio el piso franco.


  —Sería más simple para él seguir insistiendo en que cotejemos la huella dactilar.


  —Algo que deberíamos hacer de todos modos. Mataron a una mujer. Sería lo correcto.


  —¿Así es como se ve desde las filas baratas del fondo?


  —Así es como se debería ver desde cualquier fila.


  Sinclair no dijo nada.


  Reacher dijo:


  —La podríamos cotejar en privado. Si no surge ningún resultado, se lo podríamos decir. En caso contrario, podríamos pensar algo sobre la marcha.


  —¿Qué probabilidades hay?


  —Los soldados están con prostitutas, pero por lo general no las matan. Y ella era cara, a juzgar por el barrio. Lo cual hace que sea aún menos probable.


  —No —dijo Sinclair—. Es una caja de Pandora. Demasiado riesgo político.


  


  En ese momento la nueva mensajera estaba en la cola de inmigraciones, en el aeropuerto de Hamburgo. Había cuatro cabinas operativas, dos solo para pasaportes de la Unión Europea y dos para otros pasaportes. El de ella era pakistaní. Estaba de quinta en la cola. No estaba nerviosa. No tenía razón para estarlo. Era una cara nueva. La estaban estrenando. No estaba en ninguna base de datos. No había estado nunca en ningún lugar. Nunca la habían visto, nunca le habían tomado las huellas dactilares, nunca la habían fotografiado salvo, literalmente, una vez en su vida, para hacer el pasaporte con el que viajaba. Un pasaporte totalmente verdadero excepto por el nombre y la nacionalidad.


  Ahora estaba de cuarta. Podía ver su reflejo en el cristal de la cabina. Tenía el pelo revuelto y los ojos adormilados. Vulnerable. Su camisa de explorador estaba todavía blanca y fresca. Tratada y antibacteriana. Con dos botones desabrochados. Nunca tres, le habían dicho. A no ser que parezca algo accidental. Elige una cola con un agente que sea hombre.


  Ahora estaba de tercera.


  


  Reacher y Neagley dejaron a Sinclair en su habitación. Se saltaron el cuarto de Reacher y fueron al de Neagley, para que no los pudieran escuchar a través de la pared. Reacher dijo:


  —No sé para qué vino. No va a vigilar el piso franco.


  —Está aquí porque una posibilidad pequeña es mejor que ninguna posibilidad.


  —Sí, excepto por el hecho de que está optando deliberadamente por ninguna.


  —¿Sí?


  —¿De qué estás hablando?


  —Olvídalo —dijo Neagley—. Tómate un descanso. La Costa Este no estará activa hasta dentro de una hora. Nos reuniremos entonces. Estoy segura de que una teleconferencia nos levantará el ánimo.


  


  Reacher salió a caminar. Se encontró en una calle llena de negocios de ropa para hombre. Y cinturones, guantes, relojes y carteras. Prendas de vestir y accesorios. Como un centro comercial no oficial al aire libre. Entró a una tienda básica y compró ropa interior nueva y otra camiseta. La camiseta era negra, de algodón de buena calidad. Le costó cuatro veces más de lo que estaba acostumbrado a pagar. Pero le quedaba bien. De media, los alemanes eran altos. No tan altos como los holandeses, que eran los campeones mundiales, pero más altos que los americanos en su conjunto.


  Se cambió en el cubículo del local y tiró sus cosas viejas a la basura. Como Neagley le había dicho. Faltaban un millón de cosas pequeñas. Una camiseta verde militar, allí mismo, expedida una vez y nunca reportada como perdida, devuelta o destruida, y por lo tanto ahora de repente sustraída de un inventario cuyo balance, como consecuencia, estará para siempre en desequilibrio.


  Siguió caminando. En la mitad de la calle una barbería ocupaba el lugar privilegiado del centro comercial no oficial. Estaba decorada como para que pareciera uno de esos antiguos locales americanos. Dos sillas de vinilo, con más cromo que un Cadillac. Una radio vieja grande en un estante. No un plan de marketing, sino un tributo. No había muchos militares estadounidenses por allí, y el barbero militar era siempre más barato. Para el ojo entrenado de Reacher, el lugar se parecía más a un restaurante americano que a una barbería, pero era un buen intento. Algunos de los accesorios eran buenos. Había un póster pegado en el espejo. Una publicación americana, Reacher había visto cientos de esas en Estados Unidos. Dibujos en blanco y negro, veinticuatro cabezas, todas con cortes distintos, como para que el cliente pudiera señalar, en lugar de explicar. Arriba del todo a la izquierda había un corte militar estándar, después venía la media americana, el corte cuadrado, el degradado, etcétera; los cortes se iban haciendo más largos y más raros a medida que se acercaban al de abajo del todo a la derecha. Entre todos esos cortes estaba el mohicano y algunos otros que hacían que el corte mohicano pareciera un modelo de decencia.


  Un hombre le hizo señas a Reacher desde dentro para que pasara.


  —¿Cuánto? —dijo Reacher solo moviendo los labios.


  El hombre levantó la mano, con los cuatro dedos y el pulgar todos extendidos.


  —¿Cinco qué? —dijo Reacher solo moviendo los labios.


  El hombre se acercó hasta la puerta, la abrió y dijo:


  —Dólares americanos.


  —Mi peluquero es más barato.


  —Pero yo soy mejor. Le hacen los uniformes a medida, ¿no es así?


  —¿Parece que uso uniforme?


  —Oh, por favor.


  —¿Cinco dólares? —dijo Reacher—. Me acuerdo de cuando con cinco dólares se podían comprar dos hamburguesas y una entrada para la última fila del cine. Y el viaje de vuelta de ella si decidía bajarse de la cita en algún momento. Afeitarse y cortarse el pelo costaba veinticinco centavos.


  —¿Eso fue un homenaje?


  —¿Qué?


  —¿Dijo a propósito todo eso?


  —A veces digo cosas sin querer, pero por lo general de sílaba en sílaba.


  —O sea que lo dijo a propósito. Fue un homenaje. Estaba creando ambiente.


  —¿Qué estaba haciendo?


  —Le gusta este lugar.


  —Supongo.


  —Entonces apóyelo pagando los cinco dólares.


  —No necesito cortarme el pelo.


  —¿Sabe cuál es la diferencia entre usted y yo? —preguntó el hombre.


  —¿Cuál? —dijo Reacher.


  —Yo puedo ver su pelo desde fuera.


  —¿Y?


  —Necesita un corte.


  —¿Por cinco dólares?


  —Con el afeitado gratis.


  Aquello resultó ser una experiencia lujosa. El agua estaba tibia y la espuma era cremosa. El acero estaba perfecto. Se abría paso siseando, a nivel molecular. El espejo estaba tintado, por lo que el trabajo final se veía bronceado cuando probablemente fuera rosa. Pero incluso así, se veía bastante bien. Pongámosle un dólar, pensó Reacher. Eso hace que el corte cueste cuatro. Lo cual sigue siendo escandaloso.


  El tipo cambió la navaja por la tijera y empezó a cortarle el pelo a Reacher. Reacher no le prestó atención y se puso a mirar el póster. Los veinticuatro cortes de pelo. Los recorrió en orden, moviendo solo los ojos, como estudiándolos cuidadosamente, desde el simple número uno hasta el increíblemente elaborado cola de pato en el otro extremo de la escala, todo el recorrido.


  Volvió a mirar el corte mohicano.


  —¿Qué opina? —dijo el tipo.


  —¿Con respecto a qué? —dijo Reacher.


  —Respecto a su nuevo corte de pelo.


  Reacher miró el espejo. Dijo:


  —¿Ya está?


  —¿Le queda alguna duda?


  —No parece como si estuviese recién cortado.


  —Exacto —dijo el tipo—. El mejor corte de pelo queda como si lo hubieran hecho hace una semana.


  —¿Por lo que pago cinco dólares por un corte que parece ya crecido?


  —Esto es un salón. Yo soy un artista. Reacher no dijo nada.


  Miró otra vez el corte mohicano.


  Después metió la mano en el bolsillo, le dio al tipo cinco dólares americanos y preguntó:


  —¿Tiene teléfono?


  El tipo señaló hacia la pared. Un viejo teléfono público Ma Bell. Todo de metal. Más adecuado para el exterior de una estación de servicio que para el interior de una barbería, pero menos da una piedra.


  —¿Funciona? —dijo Reacher.


  —Claro que funciona —dijo el tipo—. Estamos en Alemania. Le cambiaron los cables por los de un teléfono normal.


  Reacher marcó el teléfono que figuraba en la tarjeta de Griezman. Del sobre con la huella dactilar. Daba tono. El teléfono funcionaba. Alemania. Cables cambiados.


  Atendió Griezman.


  Reacher dijo:


  —No somos más que detectives, usted y yo, esperando favores mutuos.


  —Van a cotejar la huella —dijo Griezman.


  —Si hace una cosa por mí.


  —¿Qué cosa?


  —Dos cosas, de hecho. Ponga algunos hombres en coches cerca del bar al que va Klopp. Con radios. Vigilen si aparece el tipo del retrato robot. Pero que no sea algo obvio.


  —¿Y qué más?


  —A cinco calles de allí hay un apartamento. Lo mismo: coches y radios. Que no sea obvio. Antes o después va a aparecer un chico árabe. Se va a quedar en la casa un tiempo, después va a volver a salir y se va a dirigir a una reunión. Necesito saber a dónde va, en tiempo real.


  —Eso son mucha gente y muchos coches.


  —Estamos en Europa. ¿Para qué otra cosa los necesitan?


  —¿Cuándo?


  —Inmediatamente.


  —No va a ser posible. Llevará tiempo coordinarlo.


  —¿Quiere que coteje la huella o no?


  Griezman se quedó en silencio por un segundo, y después dijo que sí, que quería, con un poco más de entusiasmo del que Reacher esperaba. El tipo tenía mucho orgullo departamental. Quería cerrar el caso.


  Reacher dijo:


  —Lo hará lo mejor que pueda para mí y yo lo haré lo mejor que pueda para usted.


  —Vale —dijo Griezman.


  Después Reacher llamó al hotel y pidió en recepción que le pasaran con Neagley. Estaba en su habitación. Reacher dijo:


  —Necesito a Orozco. Ahora mismo. Y cinco minutos después tú y yo nos tenemos que reunir con Sinclair.


  —Ya te está buscando. Tiene algo para ti.


  —¿Qué?


  —No sé. Algo que hizo Vanderbilt. Está toda emocionada.


  —Dile a Orozco que estoy en una barbería a tres manzanas del hotel. Dile que se apresure.


  —¿Qué encontraste?


  —Sé quién es el americano.


  DIECIOCHO


  El peluquero preparó café, Reacher se sentó en el sillón y el tipo le hizo preguntas sobre sus recuerdos de infancia en la vieja América. Con el deseo de crear ambiente, supuso Reacher. Lo cierto era que Reacher había pasado prácticamente toda su infancia fuera de los Estados Unidos continentales. Era hijo de un oficial marine que había estado destinado en todas partes del mundo. Reacher había ido con él, con su hermano y su madre, como hacen las familias. El Lejano Oriente, el Pacífico, Europa. Decenas de bases. Eso le ayudó, de algún modo. La vieja América siempre había sido un mito para Reacher. Así que repitió las mismas estupideces inventadas de las que había vivido hasta entonces, sobre máquinas de chicles y Cadillacs con alerones, un sol interminable, autocines y camareras en patines, hamburguesas con queso, Coca-Cola fría en botellas de plástico verde y béisbol por la radio en AM, desde Kansas City, con sus interferencias y todo. La sonrisa del peluquero era cada vez más grande, como si el ambiente del salón se estuviese, de hecho, creando a un nivel satisfactorio.


  Entonces el coche de Orozco chirrió fuera en la calle hasta quedar detenido, y Reacher corrió a su encuentro. Se subió en el asiento del acompañante. Orozco dijo:


  —Qué bien ha quedado.


  Reacher se pasó los dedos por el pelo. Dijo:


  —¿Se nota?


  —Increíble cómo te realza los pómulos. Las mujeres quedarán encantadas.


  Reacher sacó el sobre de Griezman. Dijo:


  —Quiero que mandes a cotejar esta huella dactilar.


  —¿Con qué?


  —Ejército, Armada, Fuerza Aérea y Marines. Pero con mucha discreción.


  —¿Qué pasó?


  —Mataron a una prostituta. La policía local cree que este es el tipo que la mató.


  —¿Algún motivo para creer que es un militar americano?


  —Ninguno, pero necesito un favor.


  —No lo podemos hacer.


  —Esa es la razón por la que te dije que con discreción. Solo lo verás tú. Después yo. Después es asunto mío.


  —Me vienen a la mente las palabras tribunal y militar.


  —Todavía no ha sucedido.


  Orozco se quedó quieto durante un rato. Luego cogió el sobre. Pero no dijo nada. No hizo ninguna promesa. Negación plausible, desde el principio. Siempre bienvenida. Reacher se bajó y Orozco se fue. Reacher apuró el paso en dirección al hotel.


  


  Se reunieron otra vez en la habitación de Sinclair. Su gran noticia era que a Vanderbilt le había caído encima un rayo de iniciativa proactiva y le había llevado a Bartley el retrato robot del americano que le habían enviado por fax a la residencia para oficiales de visita en Fort Myer. El teniente coronel, que se había negado a decir dónde estaba el día en cuestión. El hombre que estaba extrayendo todo el patrimonio de la casa familiar antes de divorciarse de su desinformada esposa. Reconoció la cara del retrato robot. Dijo que lo había visto en el aeropuerto de Zúrich. En su penúltima visita. Habían viajado en el mismo vuelo de vuelta a Hamburgo. Exactamente dos semanas antes de la primera reunión. El hombre llevaba una carpeta brillante con muchos compartimentos en la que se veía el logo de un banco. El tipo de objeto que a uno le regalan cuando abre una cuenta. El teniente coronel también tenía una, de hacía un año, cuando había contratado su caja fuerte.


  —No es definitivo —dijo Sinclair.


  —Pero sugiere algo —dijo Reacher—. Klopp ha visto al hombre y Bartley ha visto al mismo hombre. Creo que el retrato robot es bueno. —Sacó su copia. La desplegó. La frente, los pómulos, los ojos hundidos. El pelo. Del color del heno o de la paja en verano. Bastante normal a los lados, como había dicho Klopp, pero mucho más largo por arriba. Como un peinado. Como si se lo pudiera echar hacia atrás. Como Elvis Presley. Dijo—: ¿Cómo haces para que el pelo te quede así?


  —Supongo que primero te lo dejas largo entero —dijo Sinclair—, y después le dices al peluquero la forma que quieres que le dé.


  —O empiezas con un corte mohicano y te lo dejas crecer. En cuatro meses estará normal a los lados y largo por arriba, porque la parte de arriba llevaba ventaja. Llevas sombrero, al principio, hasta que deje de parecer extraño.


  —Usas una gorra de béisbol con una estrella roja adelante —dijo Neagley.


  —Probablemente de los Astros de Houston, porque eres de Texas. Te llamas Wiley y hace cuatro meses te escapaste de una unidad de defensa aérea cientos de kilómetros al este de aquí.


  Sinclair no dijo nada.


  Neagley dijo:


  —Y compraste un nuevo pasaporte, para no tener que usar el tuyo nunca. Lo que implica que la Policía Militar nunca podrá encontrarte.


  —Eso es apostar demasiado a un corte de pelo —dijo Sinclair.


  —Pida su hoja de servicio. Muéstrele su foto a Klopp.


  


  En ese momento la nueva mensajera estaba llamando a la puerta del apartamento. Era la primera puerta de apartamento a la que llamaba en su vida. Era la primera puerta de apartamento que veía en su vida. La habían instruido. Le iba a parecer mucho tiempo, pero en realidad no era más que contar hasta cinco. La habían instruido para cada cosa. Cogió el autobús a la ciudad. Por primera vez en su vida. Vio calles asfaltadas por primera vez en su vida. Pero gracias a muchas horas de aluviones informativos ajenos, sabía cómo hacerlo. Estaba lista. No resaltaba. Se tropezó una o dos veces, pero eso le pasa a cualquier viajero cansado de un largo viaje. Habría resaltado más la perfección.


  Uno, dos, tres, cuatro, cinco.


  Se abrió la puerta.


  Un joven árabe dijo:


  —¿Quién eres?


  La nueva mensajera dijo:


  —Estoy en busca de un santuario y de un refugio. Nuestra fe manda que lo proveas. Como lo hacen nuestros mayores y superiores en esta empresa.


  —Pasa —dijo el chico árabe.


  Cerró la puerta detrás de ella. Luego se detuvo y dijo:


  —Espera un minuto. ¿De verdad?


  A la nueva mensajera la habían instruido. Dijo:


  —Sí, de verdad. El alto construye la estrategia, el gordo trabaja las perspectivas. En este caso un mensajero del que nadie pudiera sospechar, porque es una mujer.


  —¿El gordo?


  —A la izquierda. Más moscas a su alrededor.


  La habían instruido.


  —Vale —dijo el chico—. Pero guau. Aunque supongo que siempre supimos que era importante.


  —¿Cómo? —dijo ella. Era el primer apartamento en el que estaba, pero no el primer peligro por el que pasaba, de alianzas deficientes o de traición abierta. Venía de las zonas tribales. Dijo—: ¿Cómo saben que esto es importante?


  El chico no respondió.


  —¿Se lo dijo el primer mensajero? —preguntó ella.


  —Nos dijo el precio.


  —Está muerto. Lo mataron. Me enviaron en su lugar. Me dijeron que no preguntara el precio. No les gusta que nadie sepa el precio. Por lo que deberían olvidarlo lo antes posible.


  —¿Cuánto tiempo te vas a quedar? —dijo el chico.


  —No mucho.


  —Las instalaciones son pequeñas.


  —Una gran lucha requiere un gran sacrificio. Pero no te pongas ambicioso. Escuché que a mi predecesor lo mataron con un martillo. Lo mismo te pasará a ti. Si yo digo algo. O si no regreso.


  La habían instruido.


  


  Sinclair hizo lo que Reacher le había pedido. Abrió su maleta y sacó algo que tenía incluso peor pinta que el primer teléfono inalámbrico de la historia. Era como un ladrillo.


  —Un teléfono satelital —dijo—. Encriptado. A la oficina. —Apretó botones, esperó bips de respuesta y después dijo—: Quiero la hoja de servicio del soldado Wiley del Ejército de los Estados Unidos, nombre de pila desconocido, actualmente ausente sin permiso de una unidad de defensa aérea en Alemania. Para mí, en Hamburgo, lo más rápido posible.


  Después colgó.


  El Consejo de Seguridad Nacional.


  Las llaves del reino.


  Alguien llamó a la puerta.


  Durante una absurda milésima de segundo Reacher pensó: lo más rápido posible, me apuesto el culo.


  Pero no.


  La puerta se abrió. Entró un hombre. Atareado, apresurado, de más de sesenta años, estatura mediana, traje gris, cinturón ajustado, cara cálida y cordial. Rosa y redonda. Mucha energía y con un amago de sonrisa. Un hombre que resolvía cosas, con mucho encanto. Como un vendedor. Algo más complicado. Como un instrumento financiero o un Rolls-Royce.


  —Lo lamento —dijo el hombre. Le hablaba solo a Sinclair—. No sabía que estaba acompañada.


  Americano. Con un viejo acento yanqui.


  Nadie dijo nada.


  Después Sinclair dijo:


  —Discúlpenme. Sargento Frances Neagley y comandante Jack Reacher, del Ejército de los Estados Unidos, les presento al señor Rob Bishop, jefe de división de la CIA en el consulado de Hamburgo.


  —Acabo de pasar a vigilar con el coche —dijo Bishop—. Por la calle paralela. El dormitorio del chico. Movió la lámpara de la ventana.


  DIECINUEVE


  Bishop no iba a permitir que lo vieran por sí mismos. Dijo que había pasado por delante con el coche, y que después había pasado otra vez, casi inmediatamente, lo que suponía una vez de más para cualquier visita. Pero tuvo que hacerlo, porque algo no estaba bien. Aun así, no podía permitir una tercera vuelta. Él sabía a qué ventana mirar, ellos no. Tendría que conducir muy despacio y señalarla. Una tercera vez consecutiva, conduciendo despacio, cuatro personas encorvadas en un coche estirando el cuello. Demasiado obvio. No iba a suceder. No se podía arriesgar.


  —¿Qué es lo que no estaba bien? —preguntó Reacher.


  —Se suponía que el chico tenía que mover la lámpara desde el extremo del alféizar hasta el medio de la ventana. Pero se quedó a mitad de camino. No está en el centro. No es exactamente la señal acordada.


  —¿Y eso qué significa?


  —Una de las siguientes tres cosas. Primero, que quizás solo tuvo medio segundo. Entrar y salir, a toda prisa. Segundo, que quizás sintió que mover la lámpara todo lo que la tenía que mover resultaría demasiado obvio. Quizás los demás entran y salen de su habitación constantemente. Podrían notarlo. ¿Quién dedica un momento a mover una lámpara justo el día en que reaparece su viejo compañero? No son decoradores de interiores. Tienen otras cosas en mente. Quizás era una mala idea.


  —¿No ha llamado?


  —Al parecer ahora mismo eso es difícil. Al parecer están todos juntos. Recuerden que esto los tiene muy nerviosos.


  —¿Cuál es la tercera cosa?


  —Está tratando de decirnos algo.


  —¿Qué tipo de algo?


  —Que algo ha cambiado. Algún factor nuevo. Como si tratara de decir: sí pero no. Como por ejemplo que el mensajero está aquí en Hamburgo, pero que la reunión es en otra parte. Quizás el hombre les dijo que había que coger el tren a Bremen. O a Berlín. Se podrían encontrar en el tren. Esa sería una manera inteligente de hacerlo. Se podrían encontrar de manera accidental y hablar un minuto. O podría ser algo completamente distinto.


  —Tenemos cuarenta y ocho horas para resolverlo —dijo Sinclair.


  —Si se ciñen al mismo calendario —dijo Neagley—. Lo cual podría no ser así. Es una lotería. El viaje se podría retrasar. Imagino que están haciendo conexiones por todas partes, incluyendo países del tercer mundo, por lo que cuentan con horas extra. Si los aviones salen puntuales, entonces deben hacer tiempo durante dos días. Pero si los aviones van con retraso, entonces sus reuniones suceden más o menos de manera inmediata. O algo entre las dos cosas. Esa sería mi valoración.


  —Necesitamos alguien que vigile el edificio —dijo Bishop.


  —No podemos —dijo Sinclair—. No podemos poner en riesgo el piso franco.


  —Si no lo hacemos estamos ciegos. Estamos dejando pasar una oportunidad de oro para atrapar al hombre.


  Reacher miró a Bishop. Un aliado imprevisto.


  Sinclair dijo:


  —Lo consideraremos en el futuro.


  —Eso será entonces y esto es ahora.


  —No podemos —dijo otra vez Sinclair.


  —Ya lo estamos haciendo —dijo Reacher.


  —¿Qué?


  —El jefe de detectives Griezman convino en vigilar el edificio de apartamentos. Agentes de paisano, en coches. Son buenos. Los vimos haciendo su trabajo. O más bien no los vimos.


  Sinclair se puso pálida. De enfado, fundamentalmente, supuso Reacher.


  —¿Desde cuándo? —preguntó Sinclair.


  —Quizás esta tarde —dijo él—. Depende de las posibilidades de su calendario.


  —¿Por qué lo está haciendo?


  —Le pedí que lo hiciera.


  —¿A cambio de qué?


  —Voy a cotejar la huella dactilar.


  —Comandante, tenemos que hablar —dijo Sinclair.


  —Estamos hablando —dijo Reacher.


  —En privado.


  —Usen mi habitación —dijo Neagley—. No los escucharemos desde allí.


  Lanzó la llave de su habitación en un arco suave por debajo del hombro, y Sinclair la atrapó fácilmente con una mano.


  —Sígame —dijo.


  Reacher la siguió por el pasillo hasta la habitación de Neagley. Sinclair entró hasta el fondo, hasta la ventana, y se dio la vuelta con la luz a sus espaldas.


  Más alta que la media, pero no más ancha.


  El vestido negro, las perlas, las medias, los zapatos.


  La cara y el pelo, peinado con los dedos.


  Atractiva.


  Dijo:


  —Desobedeciste una orden.


  —No recuerdo la orden —dijo Reacher—. No me acuerdo de mucho después de que el asesor de Seguridad Nacional nos dijera que nos darían lo que necesitáramos. Y necesitamos esto. Podría ahorrarnos un año. Sin esto lo único que podemos lograr es una persecución normal. De un soldado que está ausente sin permiso desde hace ya cuatro meses, con un flamante pasaporte extranjero. En vez de eso podríamos contar con un chico árabe de polo rosa y zapatos de punta que nos llevaría directamente hasta él. Aquí y ahora. ¿Quién rechazaría el trato? El futuro no significa nada si no vivimos para verlo.


  —Así que rompiste la ley, pero solo porque creías que tenías un buen motivo. Tú y todos los demás. Hay muchos buenos motivos. Demasiados buenos motivos. Esa es la razón por la cual tenemos una estructura especial, para decidir entre esos motivos cuando compiten unos con otros. La estructura se llama Consejo de Seguridad Nacional. Sopesamos las cosas y consideramos las prioridades. Acabas de arruinar el esfuerzo de un año entero. Deberías dimitir antes de que se expida el parte operativo. Conseguirás un trato mejor de esa manera.


  —Vale —dijo Reacher—. Lo haré si sale mal.


  —También acabas de destruir cuarenta años de precedentes legales acerca de qué bases de datos son secretas y cuáles no. Ya eso solo es una infracción de tribunal militar. Es un delito federal.


  —Vale —dijo Reacher—. Si sale mal, me declararé culpable.


  —Eres culpable independientemente del resultado.


  —No es así como funciona. Si sale bien me darán una Legión al Mérito.


  —¿Qué es esto, una broma?


  —No, es una apuesta —dijo Reacher—. Y hasta el momento estoy ganando al anfitrión. El mensajero está de vuelta en Hamburgo. Esa era una apuesta de diez contra uno en el mejor de los casos. Pero se acaba de resolver. Deberíamos subirnos a la racha y seguir ganando. Griezman es bueno. No va a cargarse el piso franco. Los chicos que viven allí son muy complacientes. No prestan atención. Viven con alguien que hace llamadas telefónicas secretas, escribe mensajes secretos para dejar en buzones y va al parque sin motivo alguno, y no se enteraron de nada. ¿Por qué habrían de reparar en un coche aparcado a cien metros de distancia?


  Sinclair descartó lo que decía con un gesto, como si no estuviera captando la idea.


  Después dijo:


  —El asunto de la huella dactilar es serio. Legal y políticamente. Nadie puede hacer que eso desaparezca.


  —Yo podría decir que hice la promesa muy cautelosamente. Dije que cotejaría la huella. Nada más. No dije que compartiría el resultado. Una decepción, sin duda, pero, eh, bienvenido a primera división. Podría decir que para gente como yo es siempre la misma apuesta. Se rompen los huevos, se hace la tortilla, y si sale rico, se perdona todo.


  —¿Y si no sale rico?


  —Estoy siempre abierto a nuevas experiencias.


  No hubo respuesta por parte de Sinclair.


  Reacher dijo:


  —Si esto sale mal, me vas a entregar. Vas a testificar ante el tribunal militar. Lo entiendo. Y lo harás voluntariamente. También lo entiendo. Estás al mando, pero no apruebas lo que hacemos. Ya he jugado antes este juego. Sin rencores.


  —¿Qué pasa si sale bien?


  —Entonces no me entregarás y no habrá juicio. Tendrás una excelente carta de recomendación en tu expediente y a mí me darán otra medalla.


  —¿Saldrá bien o saldrá mal?


  —¿Respuesta sincera?


  —Siempre.


  —Ya está ganado. El trato está hecho. Es un soldado ausente sin permiso. Él y yo estamos en la misma ciudad. Es una oportunidad de oro.


  —¿Siempre estás tan confiado?


  —Solía estarlo.


  —¿Y ahora?


  —Más aún.


  —¿Te acuestas con tu sargento?


  —No, no me acuesto con ella. Eso sería inapropiado. Y estaría mal visto en general. Y también en particular: por ella.


  —Está loca por ti.


  —Nos llevamos bien como amigos y colegas.


  Sinclair no respondió.


  Alguien llamó a la puerta. La misma Neagley, supuso Reacher, en el momento adecuado para comprobar si Sinclair ya lo había matado. O Bishop, para comprobar si él ya había matado a Sinclair. Abrió la puerta él, y permaneció en uno de los lados, fuera de la línea de fuego.


  Mucho entrenamiento.


  Ni Neagley ni Bishop.


  Era un joven americano vestido con un traje de inmobiliaria y una corbata de Brooks Brothers. Tenía en las manos una funda de plástico con cierre. Parecía contener más de un centímetro de papel. Ese tamaño. Esa rigidez.


  El joven dijo:


  —Para la doctora Sinclair. De parte del consulado. La documentación que pidió.


  Lo más rápido posible.


  Me apuesto el culo.


  Reacher cogió la funda y se la pasó a Sinclair. El joven de traje bajó por la escalera. Reacher volvió con Sinclair a su habitación, donde los otros los esperaban.


  


  Sinclair abrió la funda y Reacher olió papel de fotocopiadora aún caliente de la impresora. Habría habido una cascada de llamadas, supuso, y después una transmisión digital de alta velocidad recibida desde algún lugar, ya sea el Comando de Personal en su propio país, o quizás Stuttgart, directamente desde el consulado de Hamburgo, donde una máquina de alta velocidad habría realizado un trabajo rápido y donde el joven adjunto con la corbata de Brooks Brothers habría cogido las páginas tambaleantes, las habría juntado en un montón, las habría metido en la funda, habría cerrado el cierre y habría llamado a un taxi. El Consejo de Seguridad Nacional. Incluso más rápido que la sala de prensa del Ejército.


  Las hojas eran copias monocromo claras y nítidas de un expediente de personal militar estándar, el del soldado Horace-nada-Wiley, de treinta y cinco años y de Sugar Land, Texas. Estaba a punto de terminar su primer servicio de tres años. Había sido reclutado con treinta y dos. Medía un metro setenta y tres y era de contextura ligera. Como un corredor de larga distancia.


  En la segunda página estaba su foto. Sujeta con un clip en la esquina superior derecha. No era una foto miniatura de pasaporte como en los viejos tiempos, sino una impresión más grande. Quizás ocho por cinco centímetros. El proceso de fotocopiado había blanqueado las partes más salientes, como si fuera neón líquido, y había tiznado las sombras. La imagen del clip parecía fotográfica, pero también radioactiva.


  Era el mismo hombre.


  Las imperfecciones del fotocopiado le daban a la imagen una calidad artesanal, como un dibujo hecho con carboncillo. Como el dibujo hecho a lápiz. El mismo dibujo. El mismo tipo. Indiscutible. Ninguna duda. La frente, los pómulos, los ojos hundidos. La nariz, como una cuchilla. La arruga en la mejilla, exactamente en paralelo. La mandíbula trabada, como si estuviese apretando los dientes. La boca, como una herida delgada, completamente desprovista de expresión.


  Solo el pelo era distinto. La fotografía era de hacía tres años. Horace-nada-Wiley se había inscrito con un rapado normal de chico del interior. Un golazo, en lo concerniente a la Reglamentación 670-3-2 del Ejército. Lo extremo, lo excéntrico y la moda habían venido después.


  —Le mostraremos la foto al señor Klopp —dijo Sinclair—. Pero no hay ninguna duda. Felicidades, comandante. Y sargento. Un trabajo excepcional. Empezaron con doscientos mil.


  Reacher dijo:


  —Solo porque alguien hizo una anotación tonta acerca de una llamada telefónica tonta, que sobrevivió a más o menos siete niveles distintos de burocracia antes de terminar en manos del gobierno de Estados Unidos. Siempre estamos tratando de reducir el papeleo. Quizás deberíamos repensar eso.


  —¿Ahora qué?


  —Ahora, esperamos a que un chico árabe con un polo rosa y zapatos de punta salga y dé un paseo.


  VEINTE


  Sugar Land era el nombre que Wiley le quería poner a su nuevo rancho. O Sugarland, en una sola palabra. No es que fuera a producir azúcar. Era un país ganadero. Iba a tener la manada más grande del mundo. Y la mejor. Pero primero iba a necesitar un nombre en lo alto del portón de entrada. En un elegante hierro forjado. Quizás dejarlo rojo antióxido. Sugar Land quedaría bien. Todo en letras mayúsculas. O una sola palabra, Sugarland. E iba a ser una especie de tributo personal. A una vieja ambición. Érase una vez uno que había intentado triunfar en Sugar Land. Pero era una ciudad vieja y difícil. Ahora iba a comprar un lugar cuarenta veces mayor que el municipio entero.


  Todo bien.


  Era como caer. Al principio se había resistido y después se había entregado. Y después había empezado a caer aún más rápido. Todo se había acelerado a su alrededor. Esa era la razón por la cual estaba listo con tanta antelación. Listo para el encuentro. Sentía que tenía que estar preparado. Especialmente ahora. El desenlace sucedería rápidamente. Siempre era así.


  


  En presencia de Sinclair, Reacher llamó a Griezman desde el teléfono de la habitación, en altavoz, le pasó el nombre de Wiley para juntarlo con la cara y le dijo que por lo que sabían el mensajero ya había llegado.


  Después reconfirmó los protocolos relativos a cómo comunicarse si sucedía algo y sobre todo a ser cauteloso en las cercanías del apartamento. Pero no tan cauteloso como para perderse algo. Un trabajo duro. Pero Griezman parecía tener las cosas bajo control. Estuvo de acuerdo en todo. Su lenguaje fue convincente. Reacher vio que Sinclair se relajaba un poco. Después lo miró a él, directamente a los ojos, de manera sostenida. No estaba seguro de por qué. Era una mirada mitad aprobatoria, porque el plan loco podía llegar a funcionar después de todo, y mitad desaprobatoria, porque la había convertido en una cómplice.


  Después Bishop regresó al consulado, Reacher y Neagley dejaron a Sinclair en su habitación y pararon en la de él para leer el expediente de Wiley de principio a fin. La primera pregunta era por qué había esperado hasta los treinta y dos años para alistarse en el Ejército. Un comportamiento anormal, ahí mismo. Pero no había ninguna nota por parte del reclutador. Nada que lo explicara. Neagley llamó a Landry, el hombre de Waterman, allá en McLean, y sugirió que iniciaran enseguida el registro de antecedentes. De los treinta y dos años: desde el día en que había nacido hasta el día en que se había puesto el traje verde. Tenía que haber un motivo.


  Viejo o no, el progreso inicial de Wiley parecía convencional. Completó el entrenamiento básico sin complicaciones, lo que indicaba cierta cantidad de aptitudes y un buen estado físico. Lo ascendieron a soldado de primera, lo que indicaba que tenía condiciones y que seguía en el Ejército. Lo enviaron a Fort Sill, a la escuela de artilleros, para evaluarlo. Luego recibió entrenamiento y lo destinaron a Alemania con una compañía de defensa aérea.


  —Me lo puedo imaginar —dijo Neagley.


  Reacher asintió, porque también podía imaginárselo. Las anotaciones insípidas en el expediente eran algo más que marcas en el papel. Eran como el marcador de resultado de un partido de béisbol. Una persona podía reconstruir toda una historia con eso. Pasó esto, y luego aquello. La escuela de artilleros era el eje. No era para tarados. Wiley era claramente un soldado aceptable. Probablemente, allí arriba estuviera cerca de ser el mejor de su promoción después del entrenamiento básico. No era material para una escuela de élite, pero quizás el oficial a cargo le había visto alguna aptitud. O le había inventado alguna. Algunos oficiales a cargo recomendaban gente basándose en meras supersticiones. Cosas como: los zurdos no pueden ser francotiradores. Los que son bajos y fibrosos deberían ser artilleros. Etcétera.


  Pero como quiera que fuera había funcionado. Wiley había encajado. No era sencillo. El Chaparral era una máquina rara. Había que detenerla y más o menos reconstruirla antes de que pudiera disparar. Luego había que recoger y seguir y detenerse y reconstruir todo otra vez. Las tripulaciones eran como las de los boxes de las carreras de Nascar. Tan complicado como un ballet, sincronizadas a la décima de segundo. Un avión al ataque podía llegar a estar realmente cerca en una décima de segundo. Era trabajo en equipo de lo más sofisticado. Casi gimnástico. Y Wiley se había ganado su lugar. Quizás ser bajo y fibroso era algo que de verdad ayudaba. Era un soldado competente. Sin duda. Pero sin perspectiva. Tres años después seguía siendo soldado de primera. Las divisiones blindadas ya no estaban contratando personal. El frente de batalla era algo del pasado.


  ¿Eso había sido una sorpresa para él?


  Reacher dijo:


  —¿Los policías militares de la investigación original del ausente sin permiso hablaron con sus compañeros de hace cuatro meses?


  Neagley asintió y dijo:


  —Ya pedí las declaraciones.


  —¿Qué vende?


  Neagley no contestó. En su lugar, dijo:


  —¿Cómo de enfadada estaba Sinclair?


  —Menos de lo que podría haber estado —dijo Reacher—. Me cargué el piso franco.


  —¿De qué manera? Griezman no te fallará.


  —Eso es lo que yo le dije. Pero no estaba convencida. Después lo entendí. El piso franco se acabó en el mismo momento en el que Griezman escuchó hablar de él. Así de sencillo. Ya no era nuestro secreto. A eso se refería. Y puedo ver el punto. Antes o después, Griezman informará a su servicio de inteligencia. Ese es su modus operandi, y de cualquier manera está obligado. A partir de ahí los alemanes van a querer su parte. Es su territorio. Lo cual significa que va a haber demasiadas manos metidas. En poco tiempo los coches de vigilancia van a estar aparcados en la calle en doble fila. Asumo mi culpa.


  —A no ser que atrapemos al tipo.


  —Eso también se lo dije. Pero no resuelve su problema. Ganemos o perdamos, los Krauts siempre sabrán del piso franco.


  —Se lo habríamos dicho de todos modos. Antes o después. El año que viene, o el otro. Esto va a ser un asunto internacional.


  Créeme. Vamos a estar cooperando todos con todos. Nosotros llegamos antes, nada más.


  —Dijo que el asunto de la huella dactilar es aún peor. Es un delito federal.


  —Te digo lo mismo. Si atrapamos al tipo…


  —O si traiciono a Griezman. Si le robo su trabajo y no le doy nada a cambio.


  —¿Ella te pidió eso?


  —Se lo sugerí yo. A él le dije que mandaría a cotejar la huella. Solo eso. ¿Por qué elegí esas palabras en particular?


  —Un espacio inconsciente para maniobrar.


  —No está bien.


  —¿Ir a la cárcel estaría mejor?


  —Es un policía de homicidios con una huella dactilar. ¿Qué se supone que debo hacer yo?


  —¿Qué pensaste que estabas haciendo?


  —Supongo que pensaba decírselo si fuera negativo, y si fuera positivo, quizás no diría nada. Pensé que podía lidiar con eso de manera directa. Así todos salen ganando y yo no infrinjo la ley. Cosa que me hace feliz, porque a mí me gusta la ley. Me gusta controlar si nuestra gente es o no es juzgada en sistemas legales extranjeros. Por lo que cometí dos errores de juicio distintos.


  —¿Por qué?


  —El precio —dijo Reacher—. Cien millones de dólares. Sigo viéndolo en mi cabeza. Es mucho dinero. Es una cantidad de dinero que sin duda convierte el asunto en prioritario. Pero estoy dejando que se vuelva desproporcionado. Es en lo único en lo que puedo pensar.


  —Evidentemente.


  —¿Eso qué significa?


  —¿Por qué crees que Sinclair se enfadó contigo menos de lo que podría haberse enfadado?


  —Quizás está de acuerdo conmigo en secreto.


  —No —dijo Neagley—. Le gustas.


  —¿Qué es esto, el instituto?


  —Más o menos.


  —Vale —dijo Reacher.


  —Confía en mí —dijo Neagley—. Ella estaba allí y tú aquí. Ahora ella también está aquí. No es astrofísica. Una posibilidad pequeña es mejor que ninguna posibilidad, sea cual sea el objetivo. Está sola. Vive en una casa grande y vacía en una calle suburbana.


  —¿Eso lo sabes?


  —Lo supongo.


  —No creo que yo le guste, para nada —dijo Reacher.


  —¿A ti ella te gusta?


  —¿Qué eres, mi madre?


  —Deberías haberla escuchado más.


  —¿A quién?


  —A tu madre. Era francesa. Esas señoras tienen todo lo que hay que tener.


  —¿Exactamente de qué estamos hablando aquí?


  Pero Neagley no respondió a eso, porque sonó el teléfono de la habitación. Era Griezman. Reacher lo puso en altavoz. Griezman le dijo que su gente estaba en posición y que la vigilancia se podía considerar activa a partir de ese mismo momento. El vestíbulo de la casa de apartamentos daba para seis bloques, a la izquierda y a la derecha de la escalera en cada uno de los pisos: primero, segundo y tercero. En los registros figuraban también una familia turca y una familia italiana en la residencia, ambas de diplomáticos, además de las tres familias alemanas, todas prósperas y de sólida clase media. Había una entrada de servicio en la parte de atrás del edificio, cubierta por un coche suplementario, por si acaso, pero que probablemente no sería utilizada como salida peatonal. No era la costumbre local, lo que sin duda los infiltrados sabrían. Al parecer hacían esfuerzos conscientes para encajar y no llamar la atención.


  —Gracias —dijo Reacher—. Buena cacería.


  —¿Por cuánto tiempo cree que nos van a necesitar? —dijo Griezman.


  —Cuarenta y ocho horas o menos.


  —¿Alguna novedad de la huella dactilar? Reacher hizo una pausa. Dijo:


  —Aún no.


  —¿Por qué tarda tanto? —dijo Griezman.


  —La tendremos pronto.


  —Lo sé —dijo Griezman—. Confío en usted.


  VEINTIUNO


  En el edificio de Soluciones Educativas en McLean, Virginia, era seis horas más temprano, todavía por la mañana, y Waterman y Landry estaban trabajando juntos en la búsqueda de antecedentes. Tenían el número de servicio de Wiley, que en el sentido moderno era lo mismo que su número de la Seguridad Social. Lo cual abrió las puertas a muchas bases de datos. En primer lugar y de manera más obvia estaban los cuatro arrestos en la década de 1980, en Sugar Land, Texas, al sur y al oeste de Houston. Evidentemente ninguno de los arrestos había derivado en una condena. Alguien que hubiese caído en el primero no habría deambulado hasta acumular los tres siguientes. Aunque cuando el río suena agua lleva. Landry profundizó en los detalles. Los cuatro arrestos habían sido por vender propiedades robadas.


  Presuntamente. Las cuatro causas habían fracasado por falta de pruebas. Los jueces desestimaron celebrar el juicio. Los testigos habían sido imprecisos. Posiblemente de verdad. No había pruebas de amenazas o manipulaciones. Wiley era un hombre con suerte. O sutil. Durante los cinco años posteriores al último arresto su historial criminal estaba vacío. Después se alistó en el Ejército.


  —Deberíamos decírselo a Sinclair —dijo Landry—. Tenemos una confirmación. Este tipo roba cosas y las vende. Es su modus operandi.


  —Sí, pero Reacher dice que allí no hay nada que valga cien millones de dólares —dijo Waterman.


  —Deben tener algo.


  —No que pueda ser robado por un solo hombre. No que sea trasportable. No algo manejable por gente que vive en cuevas.


  —Información, entonces.


  —¿A la que pueda acceder un soldado?


  —¿Así que está en el ejército porque es un patriota?


  —Quizás un juez le aconsejó que se fuera de la ciudad y sirviera a su país. Como una alternativa.


  —¿Una alternativa a qué?


  —A una quinta vez con los fiscales. Quizás Wiley pensó que no podía tener suerte para siempre.


  —En el registro de arrestos no hay nada desde hace tres años —dijo Landry.


  —No debía haberlo. Más bien debió haber sido una advertencia en voz baja. Sucede todo el tiempo.


  —Estamos en los años noventa.


  —Quizás no en Sugar Land.


  —Se reunió con un árabe. Ahora se va a volver a reunir con él. Tiene que haber un motivo.


  


  Neagley se fue y Reacher se quedó solo en su habitación, porque allí era donde Griezman llamaría primero. Sin duda. Por pura cortesía. Simples detectives, nada más, esperando favores mutuos. En segundo lugar llamaría a Sinclair. Pero el teléfono no sonaba. A Reacher le picaba la nuca, como cada vez que se cortaba el pelo. Se quitó su camiseta nueva y la sacudió. Después se desvistió por completo y se dio otra ducha, con la puerta abierta y sacando una y otra oreja alternativamente fuera del chorro de agua. El teléfono no sonaba. Se secó, se vistió otra vez y miró por la ventana. Después se sentó en una silla de terciopelo verde. El teléfono no sonaba.


  Alguien llamó a la puerta.


  Sinclair.


  Más alta que la media, pero no más ancha.


  El vestido, las perlas, las medias, los zapatos.


  La cara y el pelo.


  —Supongo que este es el mejor lugar para esperar —dijo—. Supongo que Griezman te llamará primero a ti.


  No era tonta.


  —Debería disculparme —dijo Reacher—. Cometí dos errores de juicio. No hubo ninguna intención de faltarte al respeto.


  —¿Puedo pasar? —dijo ella.


  —Por supuesto.


  Se hizo a un lado, y ella entró pasando junto a él. Él olió su perfume. Ella miró el teléfono y después se sentó en la misma silla en la que él se había sentado antes.


  —No me ofendí —dijo ella—. Te elegimos para que hicieras el trabajo. No tengo remordimientos de comprador arrepentido. En última instancia eres tú el que me preocupa.


  —¿Por qué yo?


  —Tenías razón. Te pedimos que hicieras cosas: si salen bien nos repartimos el mérito entre todos, pero si salen mal estás solo. Eso debe ser estresante. Como lo que acabas de hacer en Bosnia. Algo así no pudo haber sido placentero.


  —De hecho sí lo fue —dijo Reacher.


  —Técnicamente fue un doble homicidio.


  —El primero era el comandante de un ejército étnico bastante dispar. El segundo era su segundo a cargo. Para dejar en claro de qué eran capaces arrestaron a un jugador de fútbol famoso de la otra comunidad. La estrella del equipo local. Lo esposaron a un radiador y le rompieron las dos piernas con un mazo. Prestaron particular atención a las rodillas y a los tobillos. Lo dejaron ahí durante una hora para que contemplara su futuro. Después llevaron a la habitación un par de colchones. Después llevaron a la habitación a su esposa y a su hija. Tenían al batallón completo formando fila en la puerta. Las violaron hasta matarlas, delante de sus ojos. Él no paró de darse con la cabeza contra el radiador. Trataba de suicidarse. No lo logró. La esposa resistió cerca de veinticuatro horas. La hija murió en seis horas. Se desangró. Tenía ocho años. Me pasé dos semanas confirmando los hechos. Vi los colchones. Por lo que después de todo me sentí bastante bien apretando el gatillo. Como alguien que saca la basura a la calle. Quizás es algo no divertido en y por sí mismo, pero después de hacerlo tienes el garaje limpio y ordenado. Y eso está bien. Sin duda.


  —Lo lamento.


  —¿Qué lamentas?


  —Que sucedan cosas así en el mundo.


  —Acostúmbrate —dijo Reacher—. Solo se puede poner peor.


  —Recibí un mensaje de Waterman. A Wiley lo arrestaron cuatro veces por vender artículos robados. Ninguna prosperó. Pero ya sabes cómo son esas cosas.


  —Impresionante —dijo Reacher—. Ahora está en el Ejército.


  —Donde todo tipo de cosas están siendo devueltas a los depósitos de almacenamiento porque el frente de batalla desapareció de repente. Y donde, como resultado, la seguridad no es lo que era. Quizás los viejos hábitos son duros de pelar.


  —¿Pero qué cosas? ¿Qué roba y qué vende? Sinclair no contestó.


  El teléfono no sonaba.


  Alguien llamó a la puerta.


  Un botones.


  O una botones, para ser exacto. Con un uniforme elegante y un sombrerito. Venía del vestíbulo con un paquete. Un sobre blanco liso. Grande. Sin marcas. Parecía tener dentro más de un centímetro de papel. Ese tamaño. Esa rigidez.


  —Para usted, señor —dijo la chica.


  —¿De parte de quién? —dijo Reacher.


  —El caballero no dejó su nombre.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —No vi bien. Un americano normal, supongo. Bastante común.


  Uno de los hombres de Orozco, pensó Reacher. No Orozco en persona. Demasiado reconocible. Su sargento, quizás. El que conducía el coche la primera vez.


  Negación plausible.


  Cogió el paquete y dijo:


  —Gracias.


  La chica se dirigió hacia las escaleras para bajar. Reacher abrió el sobre y miró dentro. Sinclair estaba de pie justo detrás de él. Podía oler su perfume. Hojeó la pila de papeles con el pulgar. Vio todos los primeros renglones. Eran todos conocidos. Era un duplicado del expediente de Wiley. Exactamente igual, salvo que esta vez la fotocopiadora estaba escasa de tóner. La impresión era tenue.


  Horace-nada-Wiley, difuminándose.


  —¿Quién lo envió? —dijo Sinclair.


  —Orozco —dijo Reacher—. Nadie más sabe que estoy aquí.


  —¿Por qué te manda una segunda copia?


  —¿La tuya la pediste a través del Estado Mayor?


  —Sí.


  —Quizás Orozco lo escuchó de alguna manera. Quizás pensó que era algo importante. El alto nivel de pánico relacionado con un soldado de primera podría haber atraído su atención. Tú mandaste que lo enviaran a Hamburgo. Quizás me está lanzando una advertencia. O me quiere dar ventaja, sabiendo que yo también estoy en Hamburgo. Sin saber que ya he visto el expediente.


  —No hay manera de que se haya filtrado a través del Estado Mayor.


  —Entonces quizás lo filtró Stuttgart. O el Comando de Personal. Orozco tiene amigos en todas partes. Es muy popular. Muy alegre.


  Lanzó el sobre a la cama. Sinclair seguía de pie detrás de él. Muy cerca. Podía oler su perfume. El vestido, las perlas, los zapatos. La cara y el pelo.


  El teléfono no sonaba.


  —Me pone nerviosa esperar —dijo ella.


  Él no dijo nada.


  —No me puedo relajar.


  Él no dijo nada.


  —¿Tú te pones nervioso?


  Sí, pensó. Ahora mismo estoy nervioso.


  —No —dijo—. No ayuda para nada.


  —Te cortaste el pelo.


  —Allí se me ocurrió lo de Wiley. El peluquero tenía un póster.


  —El peluquero hizo un buen trabajo.


  —Eso espero. Me cobró cinco dólares.


  —Es barato.


  —¿Tú crees?


  —Deberías probar donde voy yo en el DC.


  —Creo que el tuyo es más complicado —dijo él.


  Ella no dijo nada.


  Solo lo miró.


  —¿Puedo? —dijo él.


  Ella no contestó. Él alzó la mano y empezó a peinarle desde la frente con la punta de los dedos, introdujo los dedos en el pelo y deslizó la mano, sintió la textura alternativamente densa y suave con las ondas que iban y venían. Le echó todo el pelo hacia atrás y dejó una parte enganchada detrás de la oreja y otra cayendo libre.


  Le quedaba bien.


  Sacó la mano.


  Él dijo:


  —Así es como te lo peinas, ¿no?


  Ella dijo:


  —Ahora el otro lado.


  Hizo lo mismo con la otra mano, rozándole suavemente la frente, hundiendo los dedos, abriéndose paso. Esta vez dejó la mano donde había terminado, ahuecada en la nuca. Que era fina. Y cálida. Ella apoyó la mano en su pecho. Al principio él pensó que era una advertencia. O una prohibición. Una señal para que se detuviera. Después se convirtió en una exploración. La movió, de un lado al otro, arriba y abajo, y después la deslizó hasta dejarla en su nuca también, donde le picaba por el corte de pelo. Ella tiró hacia abajo y él tiró hacia arriba y se besaron, al principio tímidamente y después más fuerte. La lengua de ella era fresca y lenta. Tenía los ojos abiertos. Él encontró la cremallera en la espalda del vestido. Una gotita de metal. La bajó, entre los omóplatos, más allá de la parte baja de la espalda, por debajo de la cintura.


  Los labios de ella se movieron apoyados en los de él y preguntó:


  —¿Está bien que hagamos esto?


  —Por mi parte está genial —dijo él—. De momento.


  —¿Estás seguro?


  —Mi regla de oro es que a estas cosas se responde mejor después. La experiencia le gana a la conjetura, siempre.


  Ella sonrió, encogió los hombros hacia delante y el vestido se deslizó por su cuerpo hasta caer al suelo formando un charco a sus pies. Tenía puesto un corpiño de encaje negro y unas medias negras. Y sus zapatos. Ella agarró la camiseta nueva de Reacher por el dobladillo y se la quitó tirando hacia arriba por encima de la cabeza, de puntillas. Cayó detrás de él. Le desabrochó el cinturón. Él se quitó los zapatos con los pies. Ella hizo lo mismo. Se quitó las medias. Debajo llevaba ropa interior de encaje negro. Vaporosa e insustancial. Ella tiró de su pantalón hacia abajo y él se lo terminó de quitar dando un paso con cada pie. Se besaron otra vez, y se movieron hacia la cama como una criatura de cuatro patas. Ella lo empujó dejándolo abajo, encima del sobre de Orozco. Se le subió encima. Él le llevó la mano a la espalda y le desabrochó el sujetador. Ella rodó hacia un lado y, recostada boca arriba, se quitó las bragas. Él hizo lo mismo, arqueando un lado, doblando el otro. Se subió otra vez encima de él y lo montó como una vaquera, con las caderas hacia delante, los hombros hacia atrás, el rostro hacia arriba, los ojos cerrados. Él mantuvo los ojos abiertos. Era algo digno de ver. Tenía la piel blanca, con lunares y pecas aquí y allí, pechos pequeños, una cintura plana y firme y músculos en los muslos, contraídos y en movimiento. Seguía llevando las perlas puestas, se balanceaban y rebotaban. El hueco de su garganta estaba cubierto de sudor. Tenía los brazos por detrás del cuerpo, separados y estirados, las muñecas dobladas, las manos extendidas y abiertas, las palmas cerca de la cama, planeando, sobrevolando un colchón de aire, como si estuviera haciendo equilibrio. Como de hecho hacía: estaba en equilibrio sobre un solo punto, llevando todo el peso de su cuerpo allí hacia abajo, meciéndose hacia delante y hacia atrás, acomodándose hacia los lados, como en busca de la sensación perfecta, encontrándola, perdiéndola y encontrándola otra vez, y agarrándose a esa sensación, sin aliento, hasta el final. Él también se dirigía allí, sin duda alguna. Ahora no iban a parar. Él también empujó con fuerza, alzando las caderas, elevándola, haciendo que los pies de ella se separaran de la cama y obligándola a sujetarse bien con las rodillas, fuerza y contrafuerza, todo en un mismo lugar.


  Después él se quedó boca arriba y ella se acurrucó a su lado. Él le dibujó figuras en la cadera con la punta de los dedos. Ella le dijo:


  —Ahora responde las preguntas.


  —Sí —dijo él—, creo que fue una buena idea, y sí, estoy seguro.


  —¿Ningún problema de mando y control?


  —Creo que la manera en que asumí el control fue bastante buena.


  —Me refiero a que no deberías haberlo hecho. Eres mi subordinado, técnicamente.


  —Tu subalterno, de hecho.


  —Supongo.


  —Y estoy agradecido de serlo.


  Dibujó una figura en su cadera.


  Con la punta del dedo.


  Ella dijo:


  —Háblame de la sargento Neagley.


  —¿Qué pasa con ella? —dijo él.


  —¿Por qué no es oficial? Tiene capacidades más que suficientes.


  —No quiere ser oficial.


  —Y está loca por ti, aunque no se acostaría contigo.


  —Para eso están los amigos.


  —¿Está bien ella?


  —Tiene hafefobia.


  —¿Qué es eso?


  —Miedo a que te toquen. El Ejército hizo que fuera a ver a un médico.


  —¿Qué le sucedió? ¿Abusaron de ella?


  —Dice que no. Dice que nació así.


  —Una pena —dijo Sinclair, y se acurrucó aún más cerca.


  —Y que lo digas —dijo Reacher.


  Dibujó una figura en su cadera.


  Con la punta del dedo.


  Luego dijo:


  —¡Espera un minuto!


  Revolvió debajo de ella en busca del sobre de Orozco. Esta vez sacó del sobre la copia del expediente. Tenía pegado un sobre más pequeño con cinta adhesiva. Era el sobre de Griezman. Con la huella dactilar dentro. Del tirador del coche de la prostituta.


  —No creo en las coincidencias —dijo Sinclair.


  Reacher miró el sobre y examinó el expediente. Ninguna nota, nada escrito a mano. Nada de Orozco. Solo la cinta. Firmemente pegada. Un mensaje.


  Definitivo, pero negable.


  —A veces tenemos que creer en las coincidencias —dijo Reacher—. En especial en las pequeñas. No hay tantas posibilidades. Hombres dispuestos a traicionar a su país por dinero, hombres dispuestos a frecuentar prostitutas, hombres dispuestos a matar a una prostituta. Como un diagrama de Venn. No hay mucha gente en la intersección de los círculos. Supongo que estaría celebrando algo. La mitad del trato ya estaba cerrada. Tenía perspectivas financieras. Pero algo se le fue de las manos. Eso tiene un lado positivo inmenso. En un sentido. Para nosotros, ahora mismo. Esta noche, y mañana. Ahora es un homicidio común. Griezman puede hacerlo público. Puede utilizar recursos federales. Puede darle el retrato robot a todos los policías de la ciudad.


  Sinclair se quedó un instante en silencio, después negó con la cabeza y dijo:


  —No, bajo ningún concepto podemos admitir que cotejamos esa huella porque él nos lo pidió. Solo volvería el asunto más confuso. Una cosa cada vez. Lo necesitamos por los cien millones de dólares. Eso es lo primero, lo más importante.


  —La prostituta podría no estar de acuerdo.


  —No podemos ahorcarlo dos veces. Y no podemos dejar que lo arresten los alemanes. Porque es nuestro. Pero se hará justicia. Esta vez es una orden.


  —Sí, señora —dijo Reacher.


  Guardó el expediente en el sobre y midió el tiempo mentalmente. Cinco calles de distancia, en el departamento de la mujer. Wiley había estado allí mientras Reacher había estado cenando con Neagley en McLean, Virginia. De todos los restaurantes americanos de todas las ciudades. Se recostó otra vez, de lado, y le dio la vuelta a Sinclair, dejándola boca abajo, y apoyó su mano encima de la parte posterior de su muslo.


  —¿Ya? —dijo ella.


  —Soy más joven que tú —dijo él.


  Sonó el teléfono.


  Griezman al habla. Reacher lo puso en altavoz. Griezman preguntó por la huella dactilar. Reacher dijo que aún no había novedades. Sinclair miró para otro lado. Griezman dijo que no había nada que comunicar sobre las operaciones de vigilancia. Hasta el momento no había habido señales de Wiley en el bar. Hasta el momento un cartero había llevado un paquete al piso franco, que había quedado sin reclamar en el vestíbulo y todavía seguía allí. Más allá de eso, nadie más había entrado o salido, excepto una chica, probablemente la hija de una de las familias de diplomáticos, la turca o la italiana quizás, probablemente para salir de noche a algún lado. A algún club de baile, posiblemente. Tenía poco más de veinte años, el pelo negro azabache y la piel oliva. Muy atractiva, dijo Griezman, según los últimos informes de sus hombres. Verla les había alegrado el día. Porque no estaba sucediendo absolutamente ninguna otra cosa. De todos modos, seguían comprometidos. De momento mantendrían sus posiciones. Llegada la noche tendrían que reducirse en número, y además sería más difícil encontrar lugar para aparcar en la calle, puesto que todos los vecinos del barrio habrían regresado de trabajar.


  Sinclair dijo:


  —La última vez el encuentro se produjo alrededor de las seis de la tarde. Ahora mismo estamos en esa franja horaria.


  —¡Espera un minuto! —dijo otra vez Reacher—. ¿Qué hay de la lámpara en la ventana? Algo cambió. Sí pero no. Caímos en la trampa. Es un mensajero, pero no el mismo mensajero. No es un hombre. Es una mujer. Caímos en la trampa. Nos estamos perdiendo la reunión. Está sucediendo ahora mismo.


  VEINTIDÓS


  Reacher le dijo a Griezman que movilizara inmediatamente a todas las unidades en busca de la chica atractiva, pero Sinclair le dijo que no, que por el momento se quedaran donde estaban. A Reacher le dijo:


  —Estás especulando. Podría ser turca o italiana. Además ¿acudirían a una mujer?


  —Estuve en Israel —dijo Reacher—. Acuden a mujeres todo el tiempo.


  —Esa es tu apuesta.


  —Y hasta ahora voy ganando. Mírame en este mismo momento, por ejemplo.


  Sinclair hizo una pausa.


  Luego le dijo a Griezman:


  —Mantenga un coche en el piso franco. Movilice a todos los demás.


  


  La nueva mensajera salió del barrio caminando hacia el sur, y luego giró hacia el oeste para dar la vuelta por debajo del lago Aussenalster, de Saint Georg a Saint Pauli, camino a su cita, que era en un club en una calle que se llamaba Reeperbahn. Había hecho el recorrido en su imaginación muchas veces, con los detalles físicos armados a su alrededor en muchas horas de reuniones informativas, había escuchado tantas veces la descripción de las vistas, los sonidos y los olores que la realidad en comparación se sentía insulsa e insignificante. Le habían advertido de que Wiley elegiría un punto de encuentro con la intención de incomodar a una persona de fe islámica. A un varón, para ser preciso. No hubiera esperado a una mujer. Tenía una vena mala y competitiva. Antes estas tres cosas: alcohol, chicas y odio, solo se quedaría con dos. Supuso que en esta ocasión serían la primera y la segunda, por lo que le habían dicho acerca de esa calle llamada Reeperbahn. Chicas y alcohol. Pero ella podría manejarlo. Las grandes luchas requieren grandes sacrificios. Y ella era de las zonas tribales. Estaba segura de haber visto cosas peores.


  


  Reacher llamó a Griezman y le preguntó si la chica guapa había sido vista cerca del bar. La respuesta fue no. Wiley tampoco. Ninguna señal. Reacher dijo:


  —Vale, se van a encontrar en otra parte. Que esos coches también se movilicen.


  Esta vez Sinclair solo asintió.


  Griezman dijo:


  —Pero esos hombres no vieron a la chica.


  —No importa —dijo Reacher—. Tienen el retrato robot de Wiley. Donde encontremos a uno, encontraremos al otro.


  


  La nueva mensajera giró a la izquierda en la calle Reeperbahn y se topó con toda la luz y con todo el ruido que esperaba. Titilando y parpadeando y resplandeciendo, golpeando y resonando y distorsionando. Ya nada resultaba insulso e insignificante. Esta vez era más de lo que había imaginado. Respiró hondo y siguió caminando. Sabía el nombre del club que estaba buscando. Por así decir. Sabía qué forma tenían las letras del nombre. Sabía que tenía una fotografía de una mujer desnuda y un pastor alemán en la ventana. Que era una raza de perro. Dentro olería a cerveza. Le habían dicho que habría cosas que quizás preferiría no mirar.


  Escuchó sirenas de policía, aullando y bramando en la distancia. Desaceleró el paso de repente, indecisa. Muchos lugares tenían las mismas letras en sus nombres. Las mismas formas. Sobre todo en lo que los occidentales considerarían el final de la palabra. Un sufijo, repetido una y otra vez. Entonces de repente comprendió. Todos esos lugares tenían escaleras que llevaban hacia abajo. A salones subterráneos. Como cuevas. Keller. Era una parte de una palabra. Significaba cueva subterránea.


  Siguió caminando. Encontró el lugar que buscaba. Estaba iluminado con luces rojas. Tenía una puerta estrecha con una ventana estrecha al lado, estaba apretujado entre otros dos lugares. Un vestíbulo con una escalera. En la ventana había la fotografía prometida. Estaba desteñida por haber pasado muchas horas de exposición a la luz del sol. En ella se veía a una mujer boca arriba con un perro grande sentado encima que apoyaba sus cuartos traseros sobre su rostro. Tenía el pene del perro en la boca. No era tanta cosa. No para alguien de las zonas tribales. La mensajera ya lo había visto. Chicos encima de hombres, sobre todo, cumpliendo una orden. A veces cabras.


  Empujó la puerta y entró. Había un olor químico penetrante. Astringente. El mismo que había olido en el baño del aeropuerto. Había un hombre grande sentado en una banqueta. Los hombres tenían que pagarle, pero las mujeres no. Eso que llamaban una entrada. La habían instruido. Le sonrió tímidamente y empezó a bajar la escalera. Era estrecha. Abajo al fondo había luz azul y un fuerte ruido. Música, voces, el golpe de vasos gruesos contra mesas de madera.


  Entró a la sala del sótano. Al fondo había un escenario iluminado. Había una mujer desnuda agachada, tenía sexo con un burro. El burro estaba en una especie de hamaca, para que su peso no recayera sobre la espalda de la mujer. La sala estaba atestada de hombres, todos de pie y estirando el cuello.


  Gritaban y gruñían sincronizados con las arremetidas desordenadas del burro. Vio a Wiley en el tercio posterior de la sala, solo, en una mesa. Había memorizado su rostro. Tenía un vaso alto con un líquido dorado. Por la mitad. Cerveza, supuso.


  Se quedó quieta. Había hombres mirándola. Tenía puestos unos pantalones negros y su camisa de viaje, con dos botones desabrochados. Ignoró las miradas y avanzó entre las mesas. Hubo un repiqueteo de cascos cuando el burro terminó y lidiaba para salirse de la hamaca. Todo a su alrededor había hombres aplaudiendo y jaleando. La mujer desnuda se enderezó y los saludó amablemente.


  


  En la habitación de Reacher escucharon que sonaba el teléfono al otro lado de la pared, en la puerta contigua, en la habitación de Sinclair. Luego paró y sonó el teléfono de la habitación de Reacher. Era Bishop, del consulado. El jefe de división de la CIA. Quería hablar con Sinclair. Ella lo puso en altavoz y él dijo:


  —El iraní acaba de comunicarse. Por lo de la lámpara en la ventana. El mensajero es una mujer y en este mismo momento no está en el piso.


  —Ya nos estamos encargando de eso —dijo Sinclair.


  —Pero no realmente —dijo Reacher—. Es una tarea imposible. No va a funcionar. Los hombres de Griezman tienen una hora, máximo. Doce coches en una ciudad grande. Es demasiado azaroso. Sugiero que pasemos al plan B de inmediato.


  —¿Cuál es el plan B? —preguntó Bishop.


  —Hacer que los hombres de Griezman regresen al piso franco y detener a la mensajera cuando esté regresando. Rápido y con contundencia, en cuanto estén seguros. Podría decirnos adonde fue. Wiley podría haberse quedado allí. La última vez lo hizo. Una media hora, según Klopp. Quizás piensa que es una medida de seguridad.


  —No nos lo dirá.


  —Se lo preguntaremos amablemente.


  —Pero si hacemos eso dejamos expuesto al iraní.


  —¿Puede sacarlo?


  —¿Esta noche?


  —Ahora mismo. Tienen que haberlo ensayado.


  —Tendría que hablar con Ratcliffe, con el Consejo de Seguridad Nacional.


  —Sin duda deberías —dijo Sinclair—. Todos deberíamos hablar con él.


  —Necesitamos una tomar una decisión —dijo Reacher.


  —No vamos a tomar ninguna una decisión en la próxima media hora —dijo Sinclair—. Pero todavía tenemos un coche en el piso. Cuando haya llegado a pasar la noche, lo sabremos. Eso nos da unas horas.


  —Eso es una solución a medias. Así no conseguimos a Wiley.


  —No esta vez. Pero deben haber acordado otro encuentro. Es una negociación de ida y vuelta. Ella nos podría decir dónde y cuándo.


  —Mejor detenerla ahora que piensa que su trabajo está hecho. Está bajando de un subidón. Tiene la adrenalina baja. Por la mañana será más valiente.


  —Llamaré a Ratcliffe —dijo Bishop, y colgó, crepitante y distante.


  


  Un hombre le tocó la pierna a la nueva mensajera y otro le tocó el culo, pero ella los ignoró a los dos y siguió avanzando entre la gente. Se preguntó si pensaban que era una empleada del club. Le habían explicado los comportamientos occidentales. Podía ver a Wiley más adelante, observándola. Una mirada franca e interesada. Quizás él también pensaba que era una empleada. Ella se le acercó y se agachó hasta quedar cerca de su oreja, como para que pudiera oír por encima del ruido, y dijo en un inglés cuidadosamente ensayado:


  —Le traigo saludos de sus amigos del este. La elevación del Aeropuerto Regional de Sugar Land es de ochenta y dos pies sobre el nivel del mar.


  —Bueno —dijo Wiley—, esto sí que es una sorpresa.


  —¿Lo es? —dijo ella, insegura.


  —Mandaron a una chica.


  —Sí, señor, eso hicieron.


  —Y hablas inglés.


  —Sí, señor, hablo inglés.


  —¿Por qué? —dijo Wiley de repente—. ¿Por qué mandaron a una chica? ¿Dicen que no?


  —No, señor, no es ese el mensaje.


  —¿Entonces cuál es?


  —El mensaje es: aceptamos el precio.


  —Dilo otra vez.


  —Aceptamos el precio.


  —¿Qué, todo?


  —Señor, lo que se me permite saber es: aceptamos el precio.


  Wiley cerró los ojos. Más grande que Rhode Island. Se puede ver desde el espacio exterior Sus nuevos amigos suizos también estarían encantados. Era el doble de lo que les había dicho. Jamás había esperado obtener la totalidad del precio. Le sobraría mucho. Tendría una fortuna enorme. Una cartera de valores. Lo llamarían por teléfono hombres de traje.


  Abrió los ojos.


  —¿Cuándo? —dijo.


  —Creo que usted acordó una fecha de entrega —dijo la mensajera—. Sus amigos del este esperan que la cumpla.


  —Ningún problema —dijo Wiley—. Según lo acordado está bien.


  —Entonces esa es la respuesta que les llevaré de vuelta.


  —Diles que es un placer hacer negocios con ellos. Y diles que gracias por el regalo suplementario. Lo agradezco muchísimo.


  —Señor —dijo ella, otra vez indecisa—, no he traído nada.


  —Te has traído a ti misma —dijo Wiley—. Tú eres el regalo, ¿no es así? Viene en el programa. ¿Por qué otro motivo enviarían a una chica con las buenas noticias? Eres la cereza del postre. Como cuando te dan una botella de whisky cuando compras un coche.


  —No entiendo.


  —¿Te gusta este lugar?


  En el escenario había una mujer recostada sobre una cubierta de plástico. Tres hombres le orinaban en la cara.


  —Parece muy popular —dijo la mensajera.


  —Podríamos ir a un hotel.


  La habían instruido. Dijo:


  —Señor, este es un acuerdo de negocios. No puede avanzar hasta que yo llegue a casa sana y salva.


  —Vale —dijo Wiley—. Lo entiendo. Pero me tienes que dar alguna cosita. Somos amigos. Estamos celebrando. Les estoy dando algo que nunca tuvieron. Un botón más.


  —¿Qué?


  —Tu camisa. Aquí mismo. Como una prenda. Para cerrar el trato.


  Grandes luchas requieren grandes sacrificios. Y era un precio lo suficientemente pequeño, pensó ella. El salón estaba oscuro. No había nadie mirando. Todos estaban con la vista puesta en el escenario. Se desabrochó el tercer botón. Se abrió la camisa. Wiley miró y sonrió. Dijo:


  —Sabía que podía hacer que lo hicieras.


  Ella se fue por el medio de la gente, ignorando las manos que la agarraban, subió la escalera, pasó junto al hombre de seguridad en la banqueta y salió a la calle, donde anduvo veinte pasos y paró un taxi. Se acomodó en el asiento trasero y dijo en un alemán cuidadosamente ensayado:


  —Al aeropuerto, por favor. Salidas internacionales.


  VEINTITRÉS


  En otro club a tres kilómetros de distancia dos hombres cenaban juntos. El club era pequeño y tenía paneles de roble en las paredes. Las mesas eran estrechas, pero los manteles eran de lino. Se servía más vino que cerveza. En el menú había costillas de cordero. Uno de los hombres importaba zapatos de Brasil. Era un tipo recio, de alrededor de cuarenta y cinco años. Su pelo rubio se le estaba poniendo gris, y su cara, roja, también se le estaba poniendo gris. Se llamaba Dremmler. Iba de traje, con cuello de pico.


  El otro tenía un aspecto similar. Tenía alrededor de cuarenta y cinco años, era fornido, un poco más rojo, un poco menos gris. También iba de traje, el suyo de una cadena de tiendas, pero no barato. Se llamaba Mullen Era policía.


  Dremmler dijo:


  —Uno de los nuestros es un hombre que se llama Helmut Klopp. Vio a un árabe hablando con un americano e informó de ello. ¿Adivina qué sucedió?


  —Nada, probablemente —dijo Muller.


  —Vinieron de Estados Unidos dos investigadores secretos. Muy apurados. Tu jefe de detectives les lamía el culo.


  —¿Griezman?


  —Así que evidentemente lo que vio Klopp era una reunión importante. Lo interrogaron durante horas. Dice que le mostraron doscientas fotografías, pero no reconoció ninguna. Así que hicieron un retrato robot con la descripción que les dio.


  —Eso es mucho trabajo.


  —Exactamente —dijo Dremmler—. Por lo que algo está pasando. Algo muy importante para los americanos. Uno de los suyos está hablando con un árabe. Nos gustaría saber acerca de qué. ¿Uno está vendiendo y el otro comprando? Necesitamos que averigües si Griezman anotó algo.


  —¿Por qué? —dijo Muller—. ¿Por qué ayudar a Griezman o a los americanos?


  —Nos ayudaremos a nosotros mismos —dijo Dremmler—. ¿No ves? Nos podríamos meter en el medio. Habrá dinero yendo hacia un lado y alguna otra cosa yendo hacia el otro. Cualquiera de las dos cosas nos podría servir. Incluso parte de eso nos podría ayudar a hacer una declaración. Ellos tienen su causa, nosotros tenemos la nuestra. Que gane el mejor.


  —¿Estamos planeando un robo?


  —Al menos lo deberíamos considerar.


  —Vale —dijo Muller—. Veré qué puedo encontrar.


  Un camarero vestido con una chaqueta corta les retiró los platos.


  —Una cosa más —dijo Dremmler.


  —¿Qué? —dijo Muller.


  —Tenemos cuatro miembros jóvenes a los que les dieron una paliza delante de un bar. Salieron bastante heridos. Dicen que el atacante era un hombre muy alto. Un americano que estaba a favor de la ocupación. Estaba con una mujer de pelo oscuro.


  —¿Y?


  —Según Helmut Klopp, eran los investigadores secretos de Estados Unidos. Las descripciones coinciden punto por punto.


  —Vale.


  —No puedo permitir que eso no sea castigado. Klopp dice que el hombre se llama Reacher y que la mujer se llama Neagley. Me gustaría encontrarlos. Estoy seguro de que tu jefe de detectives sabe dónde se alojan. Necesito que veas si lo anotó.


  —Vale —dijo otra vez Muller—. Veré qué puedo encontrar.


  


  A las diez de la noche de Hamburgo Ratcliffe aprobó el plan B. A las once de la noche Reacher lo descartó. La mensajera no había regresado a la casa. No planeaba hacerlo. Para ese entonces ya estaba claro. Griezman dijo que podría haber cogido cualquiera de los más de veinte vuelos internacionales de las últimas horas. O algún vuelo de cabotaje a Berlín, donde el mundo entero está al alcance de la mano. O se podría haber ido en coche a Ámsterdam. O en tren a París. O se podría haber ido a otro piso franco en la ciudad, lo cual era una pesadilla en sí misma.


  Reacher y Sinclair estaban en la habitación de Sinclair, duchados y vestidos desde hacía rato. Neagley había regresado. Enseguida la pusieron al tanto de todo el lío. Las señales perdidas, las suposiciones equivocadas, las conexiones tardías. Lo cual llevó inevitablemente a un debate acerca de los siguientes pasos. Sinclair dijo:


  —Por los derechos de la Sexta Enmienda, Wiley puede ir a un juicio rápido por el asesinato. Pero no lo conseguiría, porque nosotros lo retendríamos durante años por el otro asunto. Y no podemos permitir que lo atrapen primero los alemanes, porque podríamos no recuperarlo nunca.


  —Podríamos negociar eso de antemano —dijo Neagley.


  —No podemos estar en una posición en la que les tengamos que pedir permiso a los alemanes para ejercer nuestra seguridad nacional de la manera en que nosotros queramos.


  —Estaríamos cediendo muchas atribuciones.


  —¿Reacher? —dijo Sinclair.


  —Yo creo que mitad y mitad —dijo Reacher—. Una investigación física de la ciudad sería una pérdida de tiempo. Incluso si pudieran rastrear mil caras al día, llevaría cerca de cinco años cubrir a todos los habitantes. Pero sus registros podrían ser útiles. Wiley llegó a la ciudad no hace más de cuatro meses. Eso lo sabemos con certeza. Por lo que tenemos una fecha de inicio firme. Obviamente alquiló una casa, porque mató a la prostituta en su apartamento, no en una habitación de hotel. Así que tiene algo alquilado por ahí. Y luego tiene un nombre nuevo, probablemente alemán, que coincide con su pasaporte nuevo, probablemente alemán también. Tiene facturas de gastos. Probablemente un teléfono. No tenemos acceso a esas bases de datos. Ahí es donde Griezman nos puede ayudar.


  —¿Sí o no?


  —No soy imparcial —dijo Reacher—. Estoy en deuda con él.


  —No ha hecho nada por ti. No ha encontrado a Wiley y tampoco ha encontrado al mensajero.


  —Lo intentó.


  —¿Qué te ha parecido el señor Bishop, del consulado?


  —¿El jefe de división?


  —El veterano de la CIA.


  —No está mal para ser un viejo.


  —Obviamente nuestros agentes germanoparlantes más viejos fueron entrenados en el sistema anterior. Para servir en Alemania del Este, no en el oeste civilizado. Les gusta saberlo todo de todos. Para reclutar, en aquel entonces, y también para chantajear y para comprender mejor las historias internas locales. Tienen un archivo inmenso. No todo en cajones oficiales.


  —¿Y?


  —El jefe de detectives Griezman fue cliente de la prostituta muerta hace alrededor de un año. Cuatro veces. Lo sabemos con certeza. Se gastó los ahorros para la universidad de sus hijos. En mi opinión, quiere cerrar el caso para evitar que alguien empiece a hurgar y llegue demasiado lejos. Mi opinión es que su noble búsqueda de la justicia no es tan noble después de todo.


  Reacher hizo una pausa.


  —Vale —dijo.


  —Entonces, ¿sí o no?


  —Wiley aún puede caer por homicidio.


  —No lo podemos ahorcar dos veces. Reacher hizo otra pausa.


  Después dijo:


  —Griezman fue un imbécil.


  —Le venció la lujuria —dijo Sinclair—. Suele pasar.


  —Fue un imbécil por algo que entenderás dentro de cinco segundos. Solo porque eres más amable que yo.


  Sinclair no respondió.


  Después dijo:


  —Oh.


  Reacher asintió:


  —Podemos dejar completamente de lado el asunto de la huella dactilar. No necesitamos negociar. Podemos conseguir todo lo que queramos de él solo chantajeándolo.


  —Eso espero —dijo Sinclair.


  —Pero yo no quiero hacer eso. No todavía, ¿vale? Wiley es un soldado ausente sin permiso que está en la misma ciudad que yo.


  Es una oportunidad de oro.


  —¿Cuánto tiempo te ahorraría Griezman?


  —Es un último recurso en ambos casos. No quiero quedarme empantanado en bases de datos. Hay otras maneras. Yo también fui entrenado en el sistema anterior. Por lo que el problema de bragueta de Griezman todavía no importa. Ahora mismo no puede hacer nada por nosotros.


  —¿Lo dices porque estás en deuda con él?


  —Lo digo porque es verdad.


  —¿Cuáles son las otras maneras?


  —Conocer a Wiley. Encontrarlo desde dentro.


  


  Para entonces Neagley ya tenía las copias del expediente original de la comisión de soldados ausentes sin permiso, por lo que ella y Reacher dejaron a Sinclair en su habitación y se dirigieron a la de Neagley para leerlas. La cronología de los hechos era bastante evidente. Wiley no había regresado de un permiso reglamentario de noventa y seis horas. Así de simple. Nunca lo habían visto de nuevo. No les había dicho a sus compañeros de dotación dónde iba a ir durante el permiso. Se suponía que a Fráncfort, donde las prostitutas abundaban y tenían iniciativa gracias al convenio empresarial. ¿Le gustaban las prostitutas a Wiley? No más que a cualquier otro, esa era la respuesta.


  Además, las preguntas de contexto ayudaban a construir una imagen del tipo. Pasatiempos, intereses, entusiasmos, cosas de las que hablaba. Era de Texas, y a veces hablaba de ganado vacuno. Estaba orgulloso de su pueblo natal. Unas veces se venía arriba y decía cosas de las que luego se arrepentía. Otras era callado. Una vez dijo que solo se había alistado en el ejército porque un tío suyo le había contado historias de Davy Crockett. Le gustaba más la cerveza que las copas y no fumaba. No estaba casado y no había mencionado a ninguna pareja en Estados Unidos. Era extremadamente feliz donde estaba. Le gustaba su destino y daba la impresión de que se había esforzado para conseguirlo.


  —Eso es raro —dijo Neagley—. La mayoría de los ausentes sin permiso no están extremadamente felices donde están. Esa es un poco la clave del asunto.


  —¿Y quién se esforzaría para ser parte de una unidad de Chaparral en un frente abandonado? —preguntó Reacher—. Después de todo, el hombre es un soldado. Siempre será un soldado. Debería haberlo sabido.


  —¿Y Davy Crockett estuvo en el ejército?


  —No en este ejército. Estuvo en las milicias del condado de Lawrence, en Tennessee. Y después en el Álamo, por supuesto. Lo cual fue una historia heroica, sin duda, pero morir rodeado e irremediablemente superado en cantidad de hombres no es exactamente la imagen gloriosa con la que queremos que lleguen los reclutas.


  —Deberíamos encontrar a ese tío suyo. Quizás tienen una relación cercana.


  —¿Crees que Wiley le manda postales?


  —Podría haberle contado algo. Al parecer dice cosas sin pensar y luego se lamenta. Quizás por esa razón mató a la prostituta. He oído cosas parecidas, personas que se jactan de lo que hacen solo porque en un momento dado se sienten bien.


  —Vale —dijo Reacher—. Encuentra al tío. Y habla con sus oficiales a cargo de hace tres años. Entrenamiento básico y después Fort Sill. ¿De verdad se esforzó para venir a Alemania? Es decir, ¿apuntó a ello de manera específica, como a un blanco? Eso me haría cambiar de opinión. Eso haría que todo esto pareciera planeado, no puramente oportunista.


  —Tres años es una apuesta muy larga.


  —Merece la pena por cien millones de dólares.


  —No tenemos nada que valga cien millones de dólares.


  —Haz las llamadas —dijo Reacher—. Yo regresaré más tarde.


  —¿A dónde vas?


  —A dar un paseo.


  —He notado que la doctora Sinclair parecía más relajada esta noche.


  —¿Sí?


  —Tenía un brillo particular.


  —Quizás practica yoga.


  —O técnicas de respiración.


  Reacher no dijo nada.


  


  El hombre llamado Muller se quedó en la estación central de policía. Era donde trabajaba. Era el segundo a cargo en la División de Tráfico. No era el lugar ideal para acceder a la oficina de Griezman, pero por la noche era tranquilo. El piso de Griezman tenía oficinas espaciosas con escritorios delante para las secretarias. Estaban todas vacías. Todos los jefes eran básicamente barajadores de papeles. Redactaban cosas que sus secretarias archivaban, una vez a la hora de comer y después otra a primera hora de la mañana.


  La bandeja de la secretaria de Griezman estaba llena.


  Muller no era un hombre valiente, pero era un compañero de armas leal. Hizo un trato consigo mismo. Registraría toda la bandeja de entrada, pero no revisaría el escritorio de Griezman. Un compromiso prudente. Sentía que todas las personas razonables del movimiento estarían de acuerdo con él. La información era importante, pero también era importante mantener a un hombre en un trabajo al más alto nivel. O cerca.


  Sujetó el montón de papeles entre las palmas de las manos y se lo llevó, por el pasillo, hasta la salida de emergencia, y bajando la escalera de incendios, hasta su piso, su pasillo y su oficina.


  


  Neagley llamó a Landry, en McLean, Virginia, y le preguntó por la familia de Wiley. Por sus tíos, específicamente. Posiblemente por uno en particular, que quizás vivía cerca y que había tenido influencia sobre el chico mientras crecía.


  —Wiley no tiene tíos —dijo Landry.


  —¿Seguro?


  —Su padre y su madre eran hijos únicos.


  —¿Tíos abuelos?


  —Echaré un vistazo.


  —¿En qué situación estaba el matrimonio de los padres?


  —El padre se fue pronto de casa y nunca más lo vieron. La madre crió a Wiley como madre soltera. Sin hermanos ni hermanas. Solo ellos dos.


  —¿La madre tuvo algún novio después? Podrían haberle llamado tío cuando el niño estuviera delante.


  —Pudo haber tenido uno después de otro. Podrían haber sido un montón de tíos.


  —¿Puede comprobarlo?


  —Tendríamos que encontrar a la madre y hacer que la visiten un par de agentes. Ese tipo de cosas hay que hacerlas en persona. Lleva tiempo. Los antiguos novios no están en las bases de datos. Y algunos no son recuerdos felices.


  —Quizás vale la pena. Si los tíos abuelos no dan resultado.


  —Podría llevar días. Casi tienen al tipo.


  —Todavía está en la ciudad.


  Neagley colgó y buscó en el expediente de soldados ausentes sin permiso al compañero de dotación que había mencionado al tío. Marcó el número de la Policía Militar de Fráncfort y les dijo que lo trajeran para saber más detalles. Después revisó la hoja de servicio de Wiley en busca de los comandantes que habían redactado sus informes de aptitud iniciales. Fort Benning y después Fort Sill. Llamó a un amigo en el Comando de Personal. El comandante de Benning ahora estaba en Bragg. El de Sill seguía en Oklahoma, tres años después. Consiguió sus números y los empezó a marcar.


  


  Muller revisó un papel detrás de otro. La producción de Griezman era prodigiosa. La mayoría eran chorradas para cubrirse el culo. Trivialidades de abajo para ser recogidas arriba. Práctica estándar. Todos lo hacían. Nunca nadie quería cargar con la responsabilidad. Nunca nadie quería participar en una investigación oficial diciendo: «Sí, fui yo el que consideró que no merecía la pena informar de esto. Así que es todo culpa mía».


  Había informes rutinarios de todo tipo de casos. Ninguno significaba nada. Hasta las cinco páginas grapadas sobre Helmut Klopp. Un interrogatorio. Fotografías. Asuntos con la traductora. No tenía conocimiento de lo que se había dicho en el bar. No había oído la conversación. Los investigadores americanos se llamaban Reacher y Neagley. Pero eso era todo. Nada respecto a dónde se alojaban. Muller pensó que quizás en el consulado. O quizás no. Eran del Ejército norteamericano, no de la CIA. ¿Un hotel? No se mencionaba nada.


  Siguió adelante. Lo suficientemente seguro, siempre que mantuviera la luz baja y la puerta cerrada. Podía contar con que una visita inesperada llamara a la puerta. O dijera su nombre en voz alta. Aunque no parecía que fuera a llegar ninguna visita inesperada: era tarde y el edificio estaba tranquilo. En un momento dado dio con un informe de actualización acerca de una operación de vigilancia. Reciente. De esa noche, de hecho. Le había dado la vuelta al montón entero. Lo estaba leyendo en orden cronológico. La vigilancia no había dado frutos. Reacher había recibido el resultado negativo en su hotel. Lo cual quería decir que la policía de Hamburgo había realizado una operación para los militares norteamericanos.


  Interesante.


  No se mencionaba el nombre del hotel de Reacher, pero estaba registrado el número de la centralita a la que había llamado Griezman. La División de Tráfico tenía acceso a una guía telefónica inversa estándar, por lo que Muller encendió el ordenador y buscó el número.


  Y consiguió el nombre del hotel.


  Conocía muy bien el lugar. Un establecimiento precioso en una calle adyacente, en un barrio bueno aunque no de los mejores. A veces el gerente llamaba para quejarse de gente que aparcaba en la puerta, porque eso estropeaba su imagen. Tenían un hombre con chistera. ¿Dónde se supone que debía estar? Muller había acudido en persona dos veces. No había nada que pudiera hacer. No sin el proceso de dos años que era necesario para cambiar la acera. Algo que los abogados de la ciudad nunca permitirían. Imaginad que todos los hoteles pequeños quisieran el mismo tratamiento. Caos. Ya era suficiente con los grandes.


  Muller descolgó el teléfono de su escritorio y marcó el número de la casa de Dremmler.


  VEINTICUATRO


  Reacher esquivó al hombre de la chistera y empezó su caminata. Era medianoche, hora local. Las calles estaban alumbradas por lámparas en postes, por las luces suaves de los escaparates atenuados para un mínimo resplandor nocturno y por el parpadeo azul de programas de medianoche en televisores tras las ventanas de los apartamentos con cortinas abiertas. Caminó haciendo un ocho alrededor de dos manzanas cualquiera y no vio a nadie detrás de él. Ni delante. Ni en las sombras. Era sencillamente una precaución rutinaria. Una costumbre. Tenía treinta y cinco años y seguía vivo. Algo debía significar.


  Encontró la calle del bar. Donde Klopp había visto a Wiley por primera vez. Donde Billy Bob y Jimmy Lee habían vendido las Berettas descartadas. Donde se vendía documentación alemana. Se detuvo cuarenta metros antes de llegar e inspeccionó el lugar en diagonal. La planta baja del edificio de piedra, la puerta central, la fachada con tablas de madera barnizadas y brillantes. Las ventanas pequeñas, con sus cortinas de encaje y sus banderas de papel. Dentro las luces estaban encendidas. De noche parecían cálidas y acogedoras.


  Reacher cruzó la calle y entró al bar. El interior era ruidoso y estaba lleno de humo. Era tarde, pero habría unas sesenta personas allí, la mayoría hombres, en grupos privados cerrados de tres o cuatro. Algunos estaban sentados en las mesas y otros estaban de pie, apretados, espalda con espalda con otros grupos. Debajo de las ventanas había banquetas tapizadas. Estaban todas ocupadas, como asientos de metro en hora punta. Reacher avanzó con cuidado entre la multitud, de manera amable pero firme, como un caballo de policía en un disturbio. La mayoría se hacía a un lado bastante rápido. Parecían comerciantes o empleados de oficinas. Unos de alto cargo, otros prósperos. Reacher no vio a Wiley. No esperaba verlo.


  Era un hombre con suerte, pero no con tanta suerte. Sintió que lo miraban desde atrás. Una reacción retardada. ¿No nos dijeron que estuviéramos atentos a un hombre así?


  Llegó a la barra después de algunos rodeos, se metió entre los que estaban allí y esperó a que lo atendieran. Los dos camareros eran hombres. Los dos tenían delantales de tela gruesa atados a la cintura. Uno miró hacia él. Reacher pidió una taza de café negro. El camarero puso en marcha una máquina de espresso y se inclinó hacia atrás para recibir el dinero. Reacher no le hizo preguntas. La vida no era como en los programas de televisión. Los camareros nunca hablan de más. ¿Por qué iban a hacerlo? ¿Quién estaba primero, las sesenta personas con las que tenían que convivir cada noche o el solitario al que no habían visto nunca?


  En vez de preguntarle se fue con el café entre la gente y se sentó en la silla que estaba libre en una mesa para cuatro en la que había sentadas tan solo tres personas. Lo miraron como si hubiera cometido un error de etiqueta incómodo y luego miraron para otro lado, y muchas toses y comienzos en falso indicaron que estaban cambiando de tema. Y comentando. Reacher escuchó la palabra Arschloch, que por muchas discusiones en el país sabía que significaba imbécil. Pero no reaccionó. En vez de eso vació su taza y se dirigió hacia un teléfono público en la pared de enfrente. Sacó una moneda y llamó a Orozco.


  —¿Estamos en problemas? —preguntó Orozco.


  —No, estamos bien. Si atrapo al tipo —dijo Reacher.


  —Pensé que casi lo tenías.


  —La cagué. No esperaba a una mensajera mujer. Vive y aprende.


  —¿Y ahora qué?


  —¿Billy Bob y Jimmy Lee te dijeron quién les vendió la documentación?


  —No lo dirán. Están asustados. Es alguna clase de mafia. Pero no italiana. Alemanes nostálgicos. Tienen miembros y capítulos y reglas y todo tipo de cosas. Billy Bob y Jimmy Lee les tienen más miedo a ellos que a mí.


  —¿Y el bar es el lugar en el que se reúnen?


  —Es su oficina central no autorizada.


  —¿Y qué son exactamente?


  —La mayor facción de la ultraderecha. Hasta el momento solo palabras, pero eso no va a seguir así para siempre.


  —Vale, diles a Billy Bob y a Jimmy Lee que no nos interesa a quién le compraron la documentación. Diles que no se lo volveremos a preguntar, a cambio de que nos respondan a una sola pregunta. Dieron la sensación de que habían elegido sus nombres ellos mismos. Uno dijo que porque le gustaba cómo sonaba. Pregúntales si eso es cierto. ¿Realmente podían usar el nombre que quisieran?


  —Vale —dijo Orozco—. Les preguntaré. ¿Alguna otra cosa?


  —No por ahora.


  —¿Estamos en problemas?


  —No te preocupes. Estamos perfectamente.


  —Si atrapas al tipo.


  —¿Cómo de difícil puede ser?


  Reacher colgó el teléfono y se dio la vuelta para mirar de frente el salón. Para entonces ya muchos lo estaban mirando. Se había corrido la voz. Había un grupo de gente en la puerta principal y otro en la puerta trasera. Unos y otros lo miraban. Lo estaban esperando. Lo cual quería decir que la pelea iba a ser fuera. Él saldría y ellos lo seguirían. Si es que había pelea. Lo cual no era seguro. La mayoría estaban por encima de la media. Por encima de la media de edad, por encima de la media de peso. Todos con algún infarto a la espera. La discreción sería una gran parte del valor de la mayoría de ellos. Las excepciones no le preocupaban. Eran más jóvenes y con un estado físico un poco mejor, pero eran oficinistas. Nada de lo que preocuparse.


  Reacher era un buen luchador callejero. Sobre todo porque lo disfrutaba. Empujó la pared y separó al gentío, sacando pecho, tan erguido y lento como en una marcha fúnebre. Nadie se lo impidió. Llegó a la puerta de la calle. Delante de la puerta había un grupo cerrado de seis hombres de entre treinta y cuarenta años, probablemente, ninguno esbelto. Oficinistas. Sus trajes brillaban por el culo y por los codos. Podía leer su lenguaje corporal.


  Se preparaban para dejarlo pasar y para, después, dar media vuelta rápido y lanzarse tras él, sobre los adoquines húmedos y brillantes.


  —¿Habláis inglés? —preguntó Reacher.


  —Sí —dijo uno.


  —¿Alguna vez te preguntaste por qué? ¿Por qué hablas mi idioma y yo no hablo el tuyo?


  —¿Qué?


  —Olvídalo. ¿Cuáles son vuestras órdenes?


  —¿Órdenes?


  —Si quisiera un loro iría a una tienda de mascotas. Alguien os acaba de decir que hagáis algo. Dime qué os dijeron que hicierais.


  —No.


  —Entonces tendré que evaluar una buena cantidad de posibilidades teóricas. Una de las cuales es que queréis montar una pelea en la acera. Quizás eso no es para nada cierto. Quizás os estoy malinterpretando terriblemente. Pero tendré que pecar de precavido. Te das cuenta de eso, ¿no? Es mi único curso de acción sensato. Así que no me sigáis cuando cruce la puerta. Quizás lo único que queréis es tomar un poco el aire. Pero pecar de precavido significa que tendré que interpretarlo como un acto hostil. La doctrina vigente de la OTAN exige una reacción inmediata con fuerza aplastante. Sé que tenéis un Estado de bienestar, pero aun así un hospital es un hospital, no importa quién lo pague. No es para nada divertido. Por lo que mi consejo es que no os metáis esta vez.


  —Nos tienes miedo.


  —Lamentablemente, no. Estoy intentando ser justo, eso es todo. No hay motivos para que salgáis heridos. Si uno de vuestros jefes tiene un problema conmigo, mandadlo solo. Lo llevaré a dar una vuelta a la manzana. Intercambiaremos puntos de vista. Así ganamos todos.


  No hubo respuesta.


  Reacher se abrió paso entre el primer hombre y el segundo, y tiró de la puerta. Se deslizó hacia fuera entre las oscilaciones de la puerta, dio dos pasos rápidos hasta el bordillo de la acera y se giró.


  Nadie lo seguía.


  Esperó junto al bordillo un minuto entero, pero no salió nadie. Se levantó el cuello de la chaqueta contra la neblina nocturna y empezó a caminar de vuelta hacia el hotel. Desde la esquina vio que el hombre de la chistera no estaba. Había terminado el tumo de tarde y había empezado el de noche. Desaceleró el paso y examinó la situación. Costumbre.


  Había un hombre en la entrada de un edificio al otro lado de la calle. Apenas visible. Estaba iluminado lateral y suavemente, de verde, por el letrero de una farmacia dos portales más allá. Llevaba una parka oscura y un sombrerito bávaro. Probablemente tenía una pluma sujeta a la cinta. Vigilaba el hotel, sin duda alguna. Miraba en esa dirección, metido en el rincón de la entrada al edificio. Blanco y corpulento. Alrededor de un metro ochenta y noventa y cinco kilos. Difícil decir qué edad tenía.


  Reacher siguió caminando. Quizás formaba parte de un equipo de protección diplomática. Cortesía del gobierno alemán. Quizás se habían enterado de que Sinclair estaba en la ciudad. O quizás Bishop había enviado a alguien. Del consulado. Un subsecretario tercero de asuntos culturales con una manopla en el bolsillo. Entrenado en el sistema anterior.


  Reacher siguió caminando sin mirar nada en particular, con el hombre en el rabillo del ojo. Pero entonces un coche dobló la esquina en el siguiente cruce y unos focos delanteros brillantes se dirigieron directamente hacia él, rápidos y encandiladores, un gran vehículo traqueteando sobre el empedrado.


  El coche se detuvo junto a él. Un Mercedes. Un Mercedes del departamento. Griezman. Bajó la ventanilla del acompañante y dijo:


  —Suba. Lo he estado llamando. Pensé que debía estar dormido con el teléfono apagado. Venía a despertarlo.


  —¿Por qué? —dijo Reacher.


  —Vimos a Wiley.


  Reacher alzó la vista.


  El hombre de enfrente ya no estaba.


  —Suba —dijo Griezman.


  Reacher subió.


  VEINTICINCO


  Griezman arrancó rápido, con el respaldo de su asiento cediendo y gruñendo ante la repentina aceleración. Dijo que uno de los policías de uno de los coches no identificables que estaban aparcados en el bar por la tarde era uno del tumo de noche, que había aparecido antes con tarifa de horas extra y que por tanto seguía de servicio con su turno habitual. Todavía llevaba el retrato robot de Wiley en el asiento de al lado. Había estado recorriendo la frontera oeste de Saint Pauli y había visto a un tipo que juró que coincidía con el retrato. Cargaba una bolsa con forma de botella de una tienda de vinos abierta veinticuatro horas. Caminaba hacia el sur en dirección al agua.


  —¿Cuándo? —preguntó Reacher.


  —Hace veinte minutos.


  —¿Cómo de seguro está?


  —Yo le creo. Es un buen policía.


  Había poco tráfico, pero la superficie de la calle estaba resbaladiza y la mayoría de los conductores estaban regresando a sus casas desde los bares, por lo que Griezman no fue tan rápido como podría haber ido. Aun así llegaron a donde iban en menos de diez minutos. Se detuvieron entre edificios altos, a veinte metros de un cruce. Griezman dijo que el presunto Wiley había sido visto cruzando la calle allí, caminando de derecha a izquierda según el punto de vista del policía. Ahora hacía treinta minutos. En esa dirección se levantaban unos bloques de apartamentos gigantescos. Un nuevo complejo residencial. Inmenso. En tierra recuperada, de cuando los muelles se mudaron río abajo, en busca de más espacio. Había miles y miles de direcciones distintas.


  —Alquileres, ¿no es así? —dijo Reacher.


  —¿Cree que vive allí? —preguntó Griezman.


  —Llevaba una botella de vino.


  Posiblemente a una fiesta, aunque es más probable que la llevara a su casa, dada la hora. —Reacher miró en la otra dirección, a su derecha. Dijo—: Apuesto a que sé qué compró. Vayamos a buscar la tienda.


  


  La tienda era un lugar limpio y bien iluminado, con lo que parecía una selección fina de vinos tintos, blancos, rosados y espumosos, que incluía un estante de productos con precios más económicos para gente que no vivía en complejos residenciales nuevos. El empleado era un viejo amable de sesenta años largos. Reacher sacó del bolsillo su copia del boceto de Wiley y el viejo lo confirmó de inmediato. El hombre del retrato robot había estado en la tienda hacía veinte minutos. Había comprado una botella fría de champagne.


  —Está celebrando —dijo Reacher.


  —¿Tarjeta de crédito? —preguntó Griezman.


  —Pagó en efectivo —dijo el empleado.


  Reacher dirigió la mirada hacia una burbuja de plástico en el techo, sobre la cabeza del empleado. Dijo:


  —¿Eso es una cámara de seguridad?


  El empleado dijo que sí, y que se registraba en una grabadora de VHS en la trastienda. Griezman sabía cómo manejarla. Daba una imagen decente en blanco y negro, mirando hacia abajo desde detrás de los hombros del empleado. El ángulo era amplio. Era una instalación con doble propósito. Se veía con claridad a los clientes, pero también el cajón de la máquina registradora. Para controlar si el dependiente estaba robando.


  Griezman rebobinó la cinta cuarenta minutos y Wiley apareció en el momento adecuado. No había duda. El pelo, la frente, los pómulos. Los ojos hundidos. Parecía de altura media exacta, pero muy flaco, de un modo como miserable. Se movía con energía e intención. Y confianza. Casi en un pavoneo. Físicamente parecía atlético. No vivaz como un niño, sino entrenado y maduro. Tenía treinta y cinco años, como Reacher. Ya todo un adulto.


  En la cinta Wiley se acercaba a un frigorífico, abría la puerta de vidrio y sacaba una botella oscura de cuello delgado.


  —Dom Pérignon —dijo Griezman—. Nada barato.


  Wiley llevaba la botella hasta la caja y sacaba del bolsillo unos billetes arrugados. Los contaba y el empleado le daba la vuelta en monedas. Después metía la botella en una bolsa con forma de botella, y Wiley se la llevaba. Treinta y siete segundos, de principio a fin.


  Lo vieron otra vez.


  Pasaron las mismas cosas.


  —Ahora enséñeme el barrio —dijo Reacher.


  Regresaron al coche y Griezman condujo hacia el sur, traqueteando despacio sobre los adoquines, siguiendo la que debía haber sido antes la ruta de Wiley, pasando por donde lo había visto el policía, entre almacenes de ladrillos marcados, hasta llegar finalmente a una rotonda nueva, que conducía hacia la izquierda, la derecha o recto hasta las calles principales del nuevo complejo.


  Griezman detuvo el coche. El motor quedó en reposo y el limpiaparabrisas iba de un lado al otro más o menos una vez por minuto. Reacher miraba al frente. Podía ver cien mil ventanas. La mayoría estaban oscuras, pero algunas estaban iluminadas.


  —¿Estas casas son caras? —preguntó.


  —Todo Hamburgo es caro —dijo Griezman.


  —Me pregunto cómo paga el alquiler Wiley.


  —No paga ningún alquiler. No hay nadie que se llame Wiley alquilando aquí. Ya lo comprobamos.


  —Creemos que usa un nombre alemán.


  —Eso cambiaría las cosas.


  —Posiblemente uno elegido por él.


  —¿Es un delito en su contra?


  —Está traicionando a su país. Que es también el mío.


  —¿Usted ama a su país, señor Reacher?


  —Comandante Reacher.


  —Tal vez eso responde mi pregunta.


  —Prefiero pensarlo como una muestra de respeto saludable, aunque escéptica.


  —No muy patriótica.


  —Patriótica de manera exacta. Mi país, para bien o para mal. Lo cual no significa nada, a no ser que uno admita que su país a veces hace las cosas mal. Amar a un país que hace siempre las cosas bien sería sentido común, no patriotismo.


  —Lamento que su país esté teniendo estos problemas —dijo Griezman.


  —¿Usted ama a su país? —dijo Reacher.


  —Es demasiado pronto como para saberlo. Fue hace solamente cincuenta años. Cambiamos más de lo que jamás haya cambiado ningún país. Yo creí que íbamos bien. Pero la gente del este nos lo complicó. Económicamente, por supuesto. Y políticamente. Estamos viendo cosas que no hemos visto antes.


  —Como el bar desde el que los llamó Helmut Klopp.


  —Tenemos que esperar el momento. No los podemos arrestar por delitos imaginarios. Necesitamos delitos reales.


  —Había un tipo vigilando el hotel —dijo Reacher—. Se fue cuando apareció usted.


  —No era uno de los míos —dijo Griezman.


  —¿Federal?


  —No hay motivo. No he reportado la visita de la doctora Sinclair. No aún. Nadie sabe que está aquí. Está registrada con otro nombre.


  Reacher no dijo nada.


  —¿Cotejaron la huella dactilar? —preguntó Griezman.


  —Sí, la mandé cotejar —dijo Reacher.


  —¿Y?


  —Puede considerarlo un caso sin resolver.


  Y que no se resolverá nunca.


  —¿Eso qué significa?


  —Significa que sé quién ha sido, y que no se lo diré a nadie.


  —Pero yo lo ayudé.


  —Sé que me ayudó. Y se lo agradezco.


  —¿No recibo nada a cambio?


  —Ella era una prostituta muy cara. Por lo tanto, su lista de clientes era de interés. Pero tampoco le hablaré a nadie sobre eso.


  Griezman se quedó un instante en silencio.


  Después dijo:


  —¿La CIA? ¿Yo era de interés?


  Reacher asintió:


  —Para la parte que fue entrenada en el sistema anterior.


  —Me van a chantajear.


  —No es mi estilo. Ya dije que no se lo diré a nadie. Sin condiciones. Que usted siga ayudándome o no queda enteramente en sus manos. Si lo hace, me lo tomaré como dos simples detectives que se entienden entre sí, nada más.


  Griezman hizo una nueva pausa.


  —Quiero disculparme —dijo—. No soy el hombre que usted creyó que era.


  —No es importante para mí —dijo Reacher.


  —No sé por qué lo hice.


  —No soy su psicólogo.


  —Pero a mí me gustaría saber por qué.


  —¿Era linda?


  —Increíble.


  —Ahí está.


  —¿Usted cree que es así de sencillo?


  —Soy un policía militar.


  —Le ayudaré si puedo —dijo Griezman.


  —Gracias.


  —¿Qué necesita?


  —Podría decirle al hombre del turno noche que pase el resto de su guardia aquí mismo. Es un cuello de botella. Wiley podría pasar por aquí otra vez. Si eso sucede, arréstenlo por pasearse siendo extranjero. Manténganlo en el coche hasta que yo llegue.


  —Hay muchas otras maneras de salir del complejo. Hay carriles bici y puentes peatonales en la parte de atrás. Y un gran puente hacia la parada de autobús en la calle principal.


  —Podríamos tener suerte. Podría querer más champagne.


  —Dígame una cosa acerca del hombre cuya identidad está ocultando. ¿Será castigado?


  —Sí —dijo Reacher—. Será castigado.


  —Muy bien.


  —Ella le gustaba, ¿verdad?


  —Le llevaré de vuelta al hotel —dijo Griezman.


  


  Wiley dejó el champagne en el frigorífico treinta minutos más y después le quitó el envoltorio de papel de aluminio y retiró el corcho con los pulgares, despacio y con cuidado, hasta que hizo un pequeño y amable poc y cayó al suelo.


  Se sirvió una copa, que también había pasado sus treinta minutos en el frigorífico, y la llevó a la mesa, donde estaba desplegado el mapa de Argentina. El contorno de su rancho estaba restregado de grasa por la punta de sus dedos. Ahora su rancho de verdad. O pronto, cuando el dinero llegara y volviera a salir de Zúrich. O más precisamente cuando una parte de ese dinero volviera a salir de allí. No todo. Le había gustado la chica que habían enviado con el mensaje. Señor, lo que se me permite saber es: aceptamos el precio. Era amable. Deferente, de algún modo. Como cuando se desabrochó el tercer botón. Iba a haber chicas así en Argentina. Morenas, como ella. Tímidas, pero sin alternativa.


  Se puso de pie y llenó otra vez la copa. La alzó, como brindando con una animada multitud de miles de personas. Horace Wiley, de Sugar Land, Texas. El rey del mundo.


  


  Reacher prestó atención a la puerta de Sinclair y escuchó voces, así que llamó a la puerta y ella dijo: «Pasa». Neagley estaba allí, y Bishop, del consulado. El jefe de división. Sinclair estaba sentada en la cama, Bishop y Neagley en los sillones de terciopelo verde. Neagley tenía unas notas manuscritas sobre la falda.


  —¿Algún progreso? —preguntó Reacher.


  —¿Tú?


  —Creo que vive en un complejo de apartamentos a orillas del río. Uno de los hombres de Griezman lo vio. Había ido a comprar champagne.


  —Está celebrando —dijo Bishop.


  Reacher asintió:


  —Deberíamos asumir que la negociación ha concluido. Deberíamos asumir que acordaron un precio. La cosa está en marcha.


  —¿Cómo de grande es el complejo de apartamentos?


  —Enorme.


  —¿Algún rastro de documentación?


  —Nada con el nombre de Wiley.


  —¿Ahora está allí?


  —Casi con seguridad.


  —Deberíamos cercar el lugar.


  —Hay un coche no identificable en la salida principal. Eso es todo lo que Griezman puede hacer. Ha llegado a pagar horas extra antes, durante el día.


  —Parece que Wiley no tiene tíos —dijo Neagley—. Ordenamos que se presentara aquí el testigo que mencionó a uno de los tíos para continuar con el interrogatorio. Landry está investigando los posibles tíos abuelos y los posibles novios de la madre. Eso podría llevarle un tiempo.


  —Vale —dijo Reacher.


  —Y hablé con los oficiales que estuvieron a su cargo en Benning y en Sill. El de Benning no lo recuerda para nada. El de Sill sí. Dijo que estaba claro que Wiley quería estar de servicio en Alemania. Era una idea fija. Se esforzó para ello. Cada calificación que obtenía reducía sus opciones.


  —¿Se acuerda de todo eso tres años después?


  —Sí, porque en aquel momento tuvieron una larga conversación. El oficial a cargo le señaló las consecuencias de la retirada de tropas. Un callejón sin salida, un agujero negro, etcétera. Wiley dijo que quería ir de todas formas. Quería que lo destinaran a Alemania.


  —Así que fue una apuesta a largo plazo —dijo Sinclair, desde la cama—. Ahora tratamos de resolver qué se apostaba.


  Reacher dijo:


  —Había un tipo vigilando el hotel. Hace una hora. Desapareció cuando llegó Griezman.


  —No era uno de los míos —dijo Bishop.


  


  Muller llamó a Dremmler otra vez a su casa y lo despertó. Era muy tarde. O muy temprano, dependiendo de hacia qué dirección mirara uno. Dremmler se acomodó y Muller dijo:


  —Reacher regresó al hotel poco antes de la una de la mañana. Pero apareció Griezman con el coche y se fueron juntos antes de que Reacher entrara. Me fui de ahí tan rápido como pude, por si Griezman me reconocía.


  —¿Qué quería Griezman?


  —Uno de mis coches de tráfico lo escuchó en la radio. Vieron en Saint Pauli al americano al que están buscando. Se llama Wiley. Los hombres de Griezman tienen el retrato robot de Klopp en sus coches.


  —¿Alguna cosa más?


  —Uno de los míos acaba de ver un coche en una zona cerca del agua en la que está prohibido aparcar. Cerca de unos apartamentos nuevos. Era uno de los detectives de Griezman, en una unidad no identificable, vigilando a Wiley. El que trabaja conmigo le preguntó por qué, y hablaron un minuto. Cotilleos de policía a policía. El tipo de Griezman no conocía los detalles, pero dijo que obviamente era algo muy importante. Las órdenes le llegaron con una bandera roja de alerta.


  —¿Eso qué significa?


  —Solía significar crimen organizado, pero ahora significa terrorismo. El hombre no tenía claro si aquello era un rojo viejo o un rojo nuevo. Ahora hay cierta confusión. Pero yo creo que era un rojo nuevo, porque también estaban vigilando un apartamento cerca del hotel de Reacher. Más temprano. Se suponía que de ahí iba a salir un árabe. Pero no pasó. Miré los registros de la ciudad y en ese edificio hay un apartamento en el que viven tres árabes y un iraní. Todos jóvenes. Creo que todo esto tiene algo que ver con algún asunto de Oriente Medio.


  —¿Wiley aparece en los registros de la ciudad?


  —Nada.


  —Klopp dice que lo vio en el bar más de una vez. Quizás ahí alguien lo conoce.


  —Quizás —dijo Muller.


  Dremmler dijo:


  —Necesitamos que nos consigas una copia del retrato robot de Klopp.


  


  Neagley se fue, y después Bishop. Reacher se acomodó en un sillón. Sinclair se quedó en la cama. Dijo:


  —Waterman y White llegarán aquí mañana por la mañana. Y Landry y Vanderbilt. Relocalicé toda la operación. Aquí es donde está la acción. Trabajaremos desde el consulado.


  —Vale —dijo Reacher.


  —¿En qué estás pensando?


  —¿Ahora mismo?


  —Sí.


  —¿Vida laboral o vida personal?


  —¿Puedes pensar en las dos a la vez?


  —La mayor parte del tiempo.


  —Vale, vida laboral primero.


  —El pelo de Wiley.


  —¿Qué pasa con eso?


  —Es una manera de entrar. Posiblemente. No se lo cortó. Se lo dejó crecer.


  —Quizás le preocupaba que el peluquero se acordara de él.


  —Se lo podría haber cortado él mismo. Se afeitaba los laterales todos los días. Se lo podría haber afeitado todo y empezar de nuevo. Pero no lo hizo.


  —¿Por qué no lo hizo?


  —Creo que es un poco vanidoso. Medio extravagante. Le gusta Davy Crockett. Quizás se está dejando crecer el pelo para poder comprarse una chaqueta de gamuza con flecos y ser el rey de la frontera salvaje. La manera en que se movía en el vídeo era interesante. Es bajo, pero se pavonea. Tiene todo lo que hay que tener. Y compró champagne caro. Creo que le gustan los grandes gestos. Algo que combinado con los cien millones de dólares no me gusta. Me hace sentir que algo enorme está por venir.


  Sinclair se quedó en silencio por un rato. Después dijo:


  —¿Y de la vida personal?


  Reacher sonrió.


  Dijo:


  —Entraste de lleno.


  —¿En dónde?


  —Exactamente la misma respuesta —dijo—. Siento que algo enorme está por venir.


  —Cuento con ello —dijo ella.


  VEINTISÉIS


  Cuando se despertaron Reacher regresó a su habitación, se duchó y se vistió otra vez. Bajó las escaleras para ir a desayunar, solo. Los cuatro de McLean ya estaban allí, después del vuelo de la noche. Waterman, White, Landry y Vanderbilt. Neagley estaba con ellos. Ellos parecían cansados. Ella no. Landry dijo que había rastreado a los tíos abuelos. Pero las noticias no eran buenas. La mayoría estaban muertos hacía mucho y ninguno había vivido cerca del chico mientras crecía. No había pruebas de contacto. Ni siquiera circunstanciales. No eran necesariamente de los que hacen visitas. Dos habían estado en la cárcel. Una influencia prolongada parecía improbable.


  Pero Waterman tenía mejores noticias. Dijo que habían localizado a la madre de Wiley y que había aceptado concederles una entrevista acerca de sus antiguos novios. Estaba viviendo en Nueva Orleans, de los servicios sociales. Habían alertado a la oficina local. Enviarían agentes. Se esperaban los primeros resultados en siete u ocho horas. Por las zonas horarias.


  White no parecía contento de estar allí. El de la CIA. Su pelo parecía más largo que nunca. Él parecía más flaco. Se estrujaba y se retorcía. Se restregaba las manos y entornaba los ojos.


  —¿Qué? —dijo Reacher.


  —Tienen que sacar de ahí al iraní, en serio —dijo White.


  —Nada de esto viene de la mensajera. Nos la perdimos completamente.


  —Ratcliffe piensa de manera muy estrecha. Si les sucede algo malo en la ciudad de Hamburgo, la inquisición se va a extender a lo largo y a lo ancho. Todos serán sospechosos. No son tontos. Deducirán los hechos. ¿Cuántas variables hay? Dos mensajeros distintos, pero un solo piso. El iraní va a durar menos de cinco minutos.


  —Deberías hablar con Bishop.


  —Bishop dirige al chico, pero no tiene la autoridad como para sacarlo.


  —Tiene que tenerla.


  —No por motivos generales. Solo en caso de peligro inminente.


  —Y tú crees que es ahora.


  —Empezará en el momento en el que atrapen a Wiley. En el momento en el que se les caiga el acuerdo. ¿Que será cuándo?


  —Pronto, espero.


  —Exacto.


  —Deberías hablar con Bishop —dijo otra vez Reacher.


  Entonces llegó Sinclair. Vestido negro, perlas, medias, zapatos. Tenía el pelo húmedo. Landry y Vanderbilt le hicieron hueco y ella se sentó. Dijo:


  —Hablé con el señor Ratcliffe. Estamos asumiendo que la fase de negociación terminó y que la fase de entrega está a punto de empezar. Así que necesitamos saber qué, dónde y cuándo.


  —La mensajera ya podría estar de vuelta —dijo Neagley—. Podría haber cogido un vuelo directo. O casi. Después mandarán un mensajero a Suiza, porque no confían en los teléfonos. Con los detalles de la cuenta y los pasaportes. La transacción podría llevar una o dos horas. Podría suceder mañana.


  —O dentro de un año —dijo Vanderbilt—. ¿Están preparados para actuar? ¿Tienen el dinero?


  —Wiley no puede esperar un año más —dijo Waterman—. Ya hace cuatro meses que se fugó. No es fácil. Mucho estrés y mucho riesgo. Necesita instalarse. Creo que esto va a suceder rápido. Mañana, pasado mañana o al día siguiente. Estoy seguro de que tienen el dinero guardado y listo para salir. Probablemente en el mismo banco. Dos blips distintos en un mismo ordenador.


  —Vale —dijo Sinclair—. Entonces: qué, dónde y pronto.


  —El dónde depende del qué —dijo Reacher—. Si es información o un documento, podrían hacer la entrega ahí mismo, en la oficina del banquero. Si se trata de algo grande, ahora mismo tiene que estar guardado o escondido en algún lugar de Alemania, por lo que enviarán aquí a un grupo de gente para que se lo lleve.


  —Deberíamos vigilar el banco —dijo Waterman.


  —No sabemos cuál es. Tienen cientos.


  —Los aeropuertos, entonces. Aquí y en Zúrich.


  Landry dijo:


  —La manera más fácil sería descubrir qué es lo que vende.


  —No me digas —dijo Neagley.


  —Algo tiene que ser.


  —¿Pero qué? No puede ir a buscarlo ahora. Lo arrestarían de inmediato. Por lo tanto, fue robado u obtenido de alguna manera hace más de cuatro meses. Pero no hubo ningún informe de que faltara nada.


  —Tenemos que sacar al iraní —dijo White.


  —Todavía no —dijo Sinclair.


  —¿Entonces cuándo?


  —Habla con el señor Bishop. Estamos yendo para el consulado. Ha montado una oficina para nosotros. Estad en el vestíbulo en diez minutos.


  


  Muller subió por la escalera de incendios hasta el piso de Griezman. Todavía era temprano. Antes de las ocho. No había nadie. Los puestos de secretaría estaban todavía vacíos. La bandeja de entrada de la secretaria de Griezman tenía el mismo aspecto que antes: Muller había recolocado los papeles cuidadosamente. Nada sospechoso. ¿Pero dónde estaba el retrato robot? Al parecer los investigadores americanos se habían llevado todas las copias que habían querido. El mismo Griezman podía haber cogido unas cuantas más para comenzar su propio expediente para cubrirse las espaldas. Debía de haber guardado el original en algún lugar seguro. En un cajón especial, tal vez. Podría tener decenas de retratos robot. Una categoría completa. Después de todo era la oficina de un detective.


  ¿Pero dónde? Había una fila de cajones de un lado a otro detrás de la silla ergonómica de la secretaria. Eran la base de un mueble de pared, con estantes arriba. Muller se deslizó detrás del escritorio y se agachó para echar un vistazo. Ninguno de los cajones tenía etiqueta. Retrocedió y miró desde la puerta la oficina de Griezman. El santuario interior. Dentro había unos cajones idénticos, pero sin estantes arriba. Una especie de aparador, con fotos enmarcadas encima, de una mujer y dos niños. La esposa y los hijos de Griezman, sin duda. Y una estatuilla, un trofeo por alguna cosa sin importancia. Probablemente nada atlético, dado su tamaño. Había otra fila de cajones para expedientes en la pared opuesta. Un total de veinte cajones dentro de la sala.


  Una proporción inconveniente.


  Muller hizo un trato consigo mismo. Un veinte por ciento de probabilidades de éxito era mejor que un ochenta por ciento de probabilidades de perder el trabajo. Resultaba útil donde estaba, a largo plazo. En el plano general. Ese hecho tenía que ser sopesado. Por lo tanto, buscaría en el puesto de secretaría, pero no en la oficina de Griezman. Una decisión prudente. Se deslizó otra vez detrás del escritorio de la secretaria. Iría de izquierda a derecha, resolvió. Un vistazo rápido. Un retrato robot debería ser fácil de ver. Probablemente estuviera dibujado en papel grueso, de una tienda de arte.


  Posiblemente de tamaño no estándar. Probablemente guardado en una funda de plástico.


  Se agachó.


  Una voz de mujer detrás de él dijo:


  —¿Hola?


  Sorprendida y un poco extrañada.


  Muller se irguió y se dio vuelta.


  Era la secretaria de Griezman.


  Muller no dijo nada.


  La mujer dejó caer su cartera sobre el escritorio y se quitó el abrigo. Lo colgó en un gancho y volvió enérgicamente a donde estaba. Dijo:


  —¿Puedo ayudarle en algo, jefe adjunto Muller?


  El jefe adjunto Muller no respondió.


  La mujer dijo:


  —¿Está buscando algo?


  —Un retrato robot —dijo Muller.


  —¿De qué?


  Muller hizo una pausa.


  Se quedó pensando.


  Después dijo:


  —Hubo un accidente de tráfico ayer por la noche, tarde. Mi división se está encargando, naturalmente. Atropellaron a un ciclista. El conductor no se detuvo, se dio a la fuga. El compañero del ciclista nos dio una muy buena descripción. Una cara peculiar y un peinado poco común.


  —¿Cómo podemos ayudarle?


  —Por casualidad mi agente acababa de ver a uno de los agentes del jefe Griezman hace alrededor de una hora. Mi agente pensó que se trataba de un aparcamiento ilegal, pero en realidad era un puesto de vigilancia. El agente del jefe Griezman tenía un boceto en el coche. De un americano que se llama Wiley. Más tarde mi agente lo recordó y se dio cuenta de que la cara era exactamente la misma que la que le describía el compañero del ciclista en ese mismo momento.


  —Ya veo —dijo la secretaria de Griezman.


  —Por lo que necesito mostrarle su retrato robot a nuestro testigo. Para que lo confirme.


  —Le daré una copia con mucho gusto.


  —Si no es mucha molestia —dijo Muller.


  —Para nada.


  —Muchas gracias.


  La mujer entró al santuario interior y Muller escuchó cómo se deslizaba un cajón al abrirse. Después salió otra vez, con una hoja de papel grueso dentro de una funda de plástico. Encendió la fotocopiadora. Muller escuchó algunos ruiditos de botones y olió el tóner caliente. Escuchó el golpe que hacía la puerta del ascensor al abrirse. Vio que salían otras dos secretarias. Carteras, abrigos, enérgicos movimientos matutinos. Las dos pasaron junto a ellos, sonrientes y amables, listas para empezar a trabajar.


  La secretaria de Griezman levantó la tapa de la fotocopiadora y colocó el boceto boca abajo. Tocó un botón. La máquina zumbó. Salió una copia.


  La puerta del ascensor se abrió otra vez. No era Griezman. Solo era un hombre de traje. Muller lo conocía vagamente. El hombre asintió en señal de buenos días y siguió su camino.


  La secretaria de Griezman le entregó la copia a Muller. Estaba hecho con lápices de colores. Un hombre muy flaco, con la frente y los pómulos prominentes, los ojos hundidos y el pelo largo y amarillo.


  Muller dijo: «Gracias», y se alejó caminando, por el pasillo, hasta la puerta de emergencia, y bajando la escalera de incendios, hasta su piso, su pasillo y su oficina, donde inmediatamente se puso a crear una entrada falsa en el registro sobre un ciclista herido y un conductor que se dio a la fuga después de atropellarlo. Por si Griezman iba a comprobarlo.


  


  Reacher y Neagley fueron directamente al vestíbulo. Neagley dijo:


  —Necesitamos conseguir el listado de comisiones de Wiley. Todas. Esa es la clave de este asunto. Ha estado en este país desde hace poco más de dos años, y ausente sin permiso los últimos cuatro meses. Lo que nos ofrece un período crítico de algo menos de dos años de servicio activo. Lapso de tiempo durante el cual vio algo, elaboró un plan y después lo robó. Así que necesitamos saber exactamente dónde estuvo. Día a día, del primero al último. Porque al menos un día estuvo justo al lado de ese algo. Sea lo que sea. Quizás incluso lo tocó. Estuvo físicamente junto a él.


  —Mínimo uno de los días —dijo Reacher—. El día en que lo robó.


  —Yo creo que dos días mínimo —dijo Neagley—. Primero lo vio, después elaboró un plan y después volvió para robarlo.


  —Sí, salvo que no lo vio. No exactamente. Lo encontró. Lo localizó. Se trata de una apuesta a largo plazo. Vino a Alemania para conseguirlo. Sabía que estaba aquí desde antes.


  —En cualquiera de los casos, y quizás más aún en el segundo: hubo un encuentro físico.


  —Quiero saber cómo paga el alquiler —dijo Reacher—. Es un soldado. No tiene un plan de ahorros. Imagínate que las comisiones se superponen con algún caso sin resolver relacionado con delitos de propiedad. De alguna manera consiguió su capital inicial.


  Y después la recepcionista en el mostrador atendió un teléfono que sonaba, apretó el auricular contra su pecho y dijo en voz alta:


  —Comandante Reacher, es para usted.


  Era Orozco, llamando desde un sótano perdido por ahí, a juzgar por el sonido.


  —¿Estamos en problemas? —dijo Orozco.


  —Estamos bien —dijo Reacher—. Justo ahora, salvando el mundo.


  —Hasta que dejemos de estarlo.


  —En cuyo caso ya no tendrá importancia.


  —Acabo de hablar con Billy Bob y Jimmy Lee. Confirmaron que podían elegir el nombre que quisieran para sus carnets falsos. Pero tenía que ser alemán, por si había alguna inspección aleatoria dentro de la división. Les daba la sensación de que los nombres extranjeros quedarían muy a la vista. Pero cualquier nombre alemán estaba bien. El que quisieran. El que les sonara bien o significara algo para ellos.


  —Vale, gracias —dijo Reacher—. Me tengo que ir.


  Tenía la espalda apoyada en el mostrador, y a través del cristal veía parte de la puerta principal.


  Había un hombre en la entrada de un edificio.


  Al otro lado de la calle.


  Reacher colgó el teléfono. Miró a Neagley y se lo señaló con los ojos. Ella se acomodó en el estrecho campo de visión. Dijo:


  —Lo veo. Es difícil no verlo.


  —Salgamos a tomar un poco de aire.


  Neagley salió primero y Reacher después. El hombre de la entrada del edificio se sobresaltó, hizo un espectáculo muy elaborado de bostezos y estiramientos, y se echó a andar por la acera opuesta, despacio, como si tuviera todo el tiempo del mundo.


  —¿Vamos a ver dónde va? —preguntó Neagley.


  Le siguieron el paso, tres metros por detrás y dos carriles de tráfico matutino de por medio, mientras el hombre paseaba despacio. Tenía puesto un abrigo de lana e iba sin sombrero. Era de constitución fuerte. Más alto que Neagley y más bajo que Reacher. Giró a la derecha en el cruce. Reacher y Neagley cruzaron en el semáforo y lo alcanzaron otra vez, hasta volver a quedar a tres metros.


  El tipo volvió a girar a la derecha.


  A un callejón, entre edificios.


  —Una trampa, obviamente —dijo Neagley—. Probablemente un patio cerrado. Con razón era fácil verlo. Su trabajo era traerte hasta aquí.


  —¿A mí?


  —El hombre no era de Griezman y tampoco era de Bishop. Entonces, ¿quién era? Orozco te acaba de decir que en este lugar hay una mafia. Estoy segura de que Helmut Klopp es un socio fundador. Sabe qué aspecto tenemos y sabe cómo nos llamamos. Dejaste llorando a cuatro de sus soldados cuando estuvimos aquí por primera vez. Ahora quieren una segunda oportunidad.


  —¿Crees que siguen enfadados por eso?


  —Es probable.


  —¿Cómo de grande crees que es el patio?


  —No soy arquitecta, pero quizás de diez por diez metros, como un salón amplio.


  —¿Cuántos hombres crees que trajeron?


  —Seis, mínimo. Siete, con el que te trajo hasta aquí.


  —Nos trajo hasta aquí.


  —Hasta que yo detuve el avance. El primer deber de un sargento es mantener a su oficial a salvo.


  —¿Eso es lo que os enseñan?


  —Entre líneas.


  —Por mí está bien —dijo Reacher.


  —Deberíamos regresar.


  —Quizás estás equivocada.


  —No creo estar equivocada.


  —Quizás es un patio residencial. Viviendas para personas con pocos ingresos en el centro de la ciudad. Cuartos sin vistas. La clase de lugar en el que vives si no tienes trabajo y que al menos te deja toda la mañana libre para estar de pie en la entrada de un edificio en la acera de enfrente de un hotel.


  —¿Crees que estaba regresando a su casa?


  —Creo que debería ir a averiguarlo.


  —Es una trampa, Reacher.


  —Ya sé que es una trampa. Pero necesitamos hacer que estén preocupados por nosotros. Necesitamos mantener la presión. Podríamos necesitar que nos entreguen al vendedor de los pasaportes. Estoy seguro de que es uno de ellos. Necesitamos el nuevo nombre de Wiley. Podría ser la única manera de atraparlo. Dame dos minutos exactos. Si todavía no he salido, siéntete libre para venir a echarme una mano.


  VEINTISIETE


  Reacher siguió caminando y giró en el callejón. Tenía alrededor de un metro de ancho. Como el pasillo cutre de un apartamento barato. Más adelante había un rectángulo de luz. Sombra matutina y colores de arenisca. No había nadie. Estarían con la espalda pegada contra la pared, a ambos lados de la boca del callejón.


  Reacher siguió caminando en la oscuridad, arrastrando la punta de los dedos contra las paredes a ambos lados para mantenerse centrado. Sus pasos sonaban fuerte, y un extraño eco graznado salía primero de las paredes y después del techo. Más adelante nada cambiaba. Luz matinal y cemento pintado. Colores carnosos. Brillantes y limpios. Ladrillos bajo los pies, como en algunas de las aceras. Ningún obstáculo físico. Ningún agujero para pozo, ninguna bomba de agua. Todo modernidad de los años cincuenta.


  Reacher siguió caminando.


  Entonces, tres pasos antes de que terminara el callejón, empezó a correr e irrumpió en el patio, moviéndose rápido hasta el centro, donde se detuvo y se dio la vuelta.


  Ocho tipos.


  Todos tenía aún la espalda pegada contra la pared. Evidentemente, todos esperaban un acercamiento más cauteloso. Cuatro eran los de la puerta del bar, de la primera vez. Alemania es para los alemanes. Se les veía parcialmente recuperados. Tres tenían un aspecto similar, pero por el momento indemne. Posiblemente eran más grandes, de media. Posiblemente fueron seleccionados por sus méritos. Uno no tenía nada en las manos. Uno tenía un bate de béisbol. Uno tenía una botella rota: vidrio marrón, dentado, como una corona en miniatura. Ese caería primero, decidió Reacher. El del bate podía esperar. Un bate era inútil en una melé. Los cuatro de antes se quedarían en su lugar. Quien se quema con leche, ve una vaca y llora. El señuelo de la entrada al edificio no pelearía en absoluto. No era su trabajo. Por lo que en principio serían tres contra uno. No era un problema enorme. Después, quién sabía.


  El del bate se movió primero. Lo cual era estúpido pero predecible. Era el arma más grande. Establecía los parámetros. Pero era inútil para darse a la fuga. Nadie podía acertar un golpe y escaparse corriendo al mismo tiempo. Ni Babe Ruth, ni Joe DiMaggio, ni Mickey Mantle. Ni siquiera Ted Williams en su mejor momento. Esfuerzo desperdiciado, pero indicativo de la intención táctica. La idea parecía ser que el del bate derribara a Reacher y que después continuara el de la botella, agachándose, golpeando y retorciendo. Esa idea hizo que el de la botella se pusiera en movimiento muy rápido, apenas dos pasos por detrás del hombro del tipo del bate, listo para su momento de gloria y en busca de todo el ímpetu que pudiera lograr.


  Pero el ímpetu era una arma de doble filo.


  Reacher esquivó al del bate y se dio de frente con el de la botella, dos masas opuestas colisionando a alta velocidad, como un choque en la autopista. Reacher solamente miraba la botella, que estaba adelantada y subía en pánico hacia su rostro, en la mano derecha del tipo. Lo cual convirtió todo en una simple cuestión de coordinación. Más fácil que darle a una pelota de béisbol. Reacher lanzó una barrida con el antebrazo izquierdo hacia arriba, de dentro afuera, como alguien que se sacudiera una avispa en un picnic, y golpeó el antebrazo derecho del de la botella en algún punto, por lo que la trayectoria de la botella se desvió hacia arriba y hacia afuera, sobre el hombro de Reacher pero sin tocarlo, lo cual dejó espacio y tiempo para que su codo derecho girara en un gancho y diera de lleno en la cara del tipo, lo cual a causa de toda la energía cinética fue más o menos como si al tipo le explotara en la boca un cartucho de dinamita. Cayó más rápido que la gravedad; Reacher se giró, pisó la botella para que ningún otro pudiera usarla y después volvió hacia el del bate, que se había girado inútilmente detrás de él.


  Decidió que quería el bate.


  El tipo plantó los pies en el suelo, se puso a flexionar las rodillas y empezó a tirar el bate hacia atrás, bajo, más como un movimiento de tenis que como uno de béisbol, como preparando un cauteloso revés con las dos manos para devolver un servicio o un drive largo a una pelotita de golf en un tee, todo el ímpetu amartillándose hacia atrás, hacia atrás y hacia atrás antes de apretar el gatillo finalmente, cuando Reacher estuviera a su alcance. Lo cual volvió a convertirlo en otra simple cuestión de coordinación. La única manera de defenderse contra el balanceo de un bate era llegar primero, idealmente antes de que el movimiento hubiera siquiera empezado, y en el peor de los casos en los primeros treinta centímetros, más o menos, cuando todavía fuera débil y lento, no más que un golpe suave lateral, como tropezarse de noche contra la verja del ferrocarril. Llegar primero requería una aceleración repentina, lo cual no era sencillo para un tipo con la constitución física de Reacher, pero que surgió naturalmente en esa ocasión. Por la motivación. Por la diferencia entre un golpe suave lateral y un fémur o un brazo o unas costillas rotas. Reacher explotó hacia el hombre y llegó antes de que el movimiento inicial del bate recorriera diez centímetros, lo que le permitió atraparlo con la palma de la mano en el punto ideal de bateo, tirar hacia un lado, meter la otra mano, clavarle la perilla de la empuñadura al tipo en la cabeza como si fuera la culata de un rifle, y conectar, como un puñetazo feroz con un solo nudillo.


  El hombre cayó de lado y Reacher se giró en busca del siguiente objetivo, que se presentó de inmediato con la forma de la tercera persona nueva abalanzándose sobre él, desarmada, con las manos hacia arriba, abiertas como si estuviese proyectando una llave de lucha libre. Reacher sacudió el bate del revés, como un mal bateador ambidiestro flameando hacia una bola rápida alta, un strike sin duda alguna, de no ser porque el tercero de los nuevos era mucho más grande que una pelota de béisbol, con lo que la buena puntería no era un requisito crucial. Cualquier lugar entre el pecho y la cabeza era dar en el blanco. El codo, la parte alta del brazo, el cuello, el cráneo. O los cuatro al mismo tiempo, que es lo que sucedió. El tipo levantó el brazo para protegerse la cabeza y el bate le dio en el codo y en el tríceps, donde el impacto aplastó el hueso duro de la parte alta del brazo hasta el límite de la mandíbula, donde el cuello se le juntaba con el cráneo. Eso hizo que se cayera de rodillas, pero seguía consciente. Por lo que Reacher lanzó otro batazo, esta vez colocado adecuadamente como lo haría un bateador diestro, probablemente un batazo que no serviría para mucho más que para darle a una bola muy fácil en un picnic del 4 de Julio, pero que resultaba más que adecuado contra biología humana. El tipo se balanceó hacia los lados y después se desplomó hacia delante.


  Para entonces el reloj en la cabeza de Reacher le dijo que la pelea había durado poco más de cuatro segundos. El señuelo de la entrada del edificio seguía pegado contra la pared. No era su problema. Los cuatro bueyes del primer bar se estaban poniendo en marcha. Habían salido desordenadamente de donde estaban escondidos y se habían situado de manera aleatoria. Sin orden ni concierto. Al azar. Lo cual era un problema. Los primeros dos iban a ser fáciles. El tercero no resultaría difícil. Pero el cuarto iba a ser un problema. Reacher podía verlo. Tiempo, espacio y movimiento. Como en la astronomía. Como los planetas en órbitas de colisión. Trayectorias, ángulos y velocidades relativas. El cuarto iba a echársele encima antes de que cayera el tercero. No había opción. Venía dado por la manera en la que sus centros de gravedad se movían. No había ninguna secuencia lógica más allá de uno, dos, tres. Sin importar por dónde se empezara.


  Todo eso hizo que Reacher lamentara haberle dicho a Neagley lo de los dos minutos exactos. Todavía faltaban un minuto y cincuenta y cinco segundos. Sin manera lógica alguna de sobrevivir. Contra unos oponentes en busca de venganza. Debería haberle dejado la elección a ella, que hubiera entrado en el callejón en cuanto hubiese estado segura de que su atención estaba enfocada hacia delante, de modo que en ese mismo momento ya estaría esperando en las sombras de la boca del callejón, observando, haciendo los mismos cálculos instintivos que estaba haciendo él, y por lo tanto lista para acercarse y dificultarle la tarea al cuarto hombre.


  El primer deber de un sargento es mantener a su oficial a salvo.


  Quizás lo había desobedecido.


  Por supuesto, lo había hecho. Reacher se lanzó contra los dos primeros, usando el bate como un puño, uno, dos, derecho, revés, pensando de antemano, preparándose para el tercero, pivoteando con velocidad, gracia y economía, pero aun así el cuarto se le vino encima demasiado pronto, como había predicho, ni medio paso por detrás del anterior, sincronizado por pura casualidad para llegar justo antes de que el bate pudiera empezar a moverse otra vez.


  Pero en ese momento el cuarto hombre desapareció. Como si hubiese chocado a toda velocidad contra una cuerda para tender la ropa. Como un efecto especial en una película. En un plano estaba, en el siguiente ya no estaba. El tercero cayó y detrás de él Reacher vio a Neagley, que completaba el movimiento de lo que parecía haber sido un golpe de conejo en gancho hacia la garganta del cuarto.


  El señuelo de la entrada del edificio levantó las manos.


  Reacher dijo:


  —Gracias, sargento.


  —Deberías haber cogido la botella. Es mejor que el bate —dijo Neagley.


  Reacher se acercó al señuelo y dijo:


  —Dile a tu jefe que deje de hacerme perder el tiempo. Dile que me venga a ver en persona. Uno contra uno. Lo llevaré a dar una vuelta a la manzana. Intercambiaremos opiniones.


  Después se fueron, de vuelta por el callejón hasta la calle, primero Neagley, después Reacher. Se detuvieron al sol, se encogieron de hombros y se estiraron, y después regresaron deprisa al hotel.


  VEINTIOCHO


  Regresaron tarde al hotel. Los otros estaban esperando. Bishop había enviado un minibús. Como los del transporte interno de los aeropuertos. Estaban todos en sus asientos, todos mirando por la ventana. Waterman, Landry, White y Vanderbilt. Y Sinclair. Reacher y Neagley subieron, la puerta se cerró detrás de ellos con un silbido y el autobús arrancó. El trayecto era largo, alrededor del lago Aussenalster hasta un edificio grande e imponente pero un tanto extraño. Parecía una copia de la Casa Blanca hecha de memoria por un constructor que la hubiera visitado una sola vez siendo niño. Dentro Bishop los recibió y les enseñó la sala que iban a usar. Repleta de escritorios y teléfonos y máquinas de fax y máquinas de télex e impresoras y ordenadores grandes con teclados beige sucios. Bishop dijo que los teléfonos estaban instalados exactamente igual que en la centralita de McLean. Griezman era el único de los locales al que le habían dado los números, en su caso sin decirle la ubicación en la que se encontraban.


  Griezman fue el primero en llamar.


  Con un problema.


  Reacher atendió la llamada y Griezman dijo:


  —No me ponga en altavoz.


  —¿Por qué no?


  —La cagué. O la cagó mi departamento. Es lo mismo.


  —¿Qué pasó?


  —Creo que perdimos a Wiley. De alguna manera participó en un atropello con fuga dos horas después de que usted y yo nos fuéramos. Estaba conduciendo un coche y atropelló una bicicleta. Estaba hasta arriba de champagne, sin duda. Una testigo lo describió perfectamente. Le mostraron el retrato robot de Helmut Klopp y lo identificó. Está todo en el registro de la División de Tráfico.


  —Así que su hombre no vio a Wiley cuando salió.


  —En un momento estuvo hablando con un policía de tráfico. Podría haber sucedido en ese momento.


  —Sea como sea no sabe dónde está Wiley.


  —No con un grado de seguridad aceptable.


  —¿Así es como se lo enseñan a decir?


  —Suena sobrio y maduro, cargado de tecnicismos.


  —Cosas que pasan. Olvídelo —dijo Reacher.


  —Lamento que no lo hayamos visto —dijo Griezman.


  —No se preocupe.


  —Mantendré la vigilancia tanto como pueda.


  —Gracias.


  Reacher colgó y contó la historia. Sinclair enunció la pregunta que todos tenían en mente al decir:


  —¿Esa fue la entrega? ¿Nos la perdimos? ¿Estaba tan estresado que atropelló a una bicicleta?


  —Demasiado pronto, seguramente —dijo Vanderbilt—. Fue hacia la mitad de la primera noche. No le pueden haber pagado todavía, por lo que no habrá entregado todavía. No a no ser que sea realmente idiota.


  —En el peor de los casos, estaría yendo al aeropuerto —dijo Landry—. A coger el primer vuelo de la mañana hacia Zúrich. Quizás prefiriese esperar un día o dos allí antes que aquí. En ese caso, se habrá llevado con él lo que tiene que entregar. Si es pequeño. Para intercambiar en la oficina del banquero, como dijo Reacher.


  —Deberíamos estar vigilando los aeropuertos —dijo Waterman.


  —Lo estamos haciendo —dijo Sinclair—. Ambos aeropuertos tienen televisión de circuito cerrado. La CIA programó transmisiones temporales. Como no son oficiales no van a durar mucho, pero hasta ahora Wiley no pasó por allí.


  —Y tampoco regresó a su casa —dijo Reacher—. No a no ser que el hombre de Griezman no lo haya visto en dos ocasiones distintas. ¿Por lo que dónde está ahora?


  —Dando vueltas por ahí —dijo Neagley—. En algún lugar de Alemania. En la fase previa a la entrega. Como en la inspección del vendedor cuando compras un coche nuevo. Antes de la gran revelación.


  


  Wiley se estaba despertando en su habitación, el mismo lugar en el que se había despertado los últimos tres meses. En su apartamento alquilado cerca del agua. En el nuevo complejo. Un pueblo dentro de la ciudad. Aunque no realmente. Más bien era como un dormitorio gigante, lleno de gente poco curiosa que entraba y salía apurada en la oscuridad y que dormía las pocas horas que quedaban libres por el medio. Nunca había visto a sus vecinos, y hasta donde sabía ellos nunca lo habían visto a él. Perfecto.


  Se levantó y encendió la máquina de café. Enjuagó los restos de la botella de Dom Pérignon y la dejó en el cesto para reciclar. Puso la copa en el lavavajillas.


  Descolgó el teléfono y marcó el número de la franquicia de alquiler de coches que había usado antes. Lo atendieron inmediatamente, era un hombre que sonaba joven y eficiente.


  Wiley dijo:


  —¿Habla inglés?


  —Desde luego, señor —dijo el joven.


  —Necesito alquilar una furgoneta.


  —¿De qué tamaño, señor?


  —Distancia entre ejes larga, techo alto. Necesito mucho espacio dentro.


  —Tenemos Mercedes-Benz o Volkswagen. La Mercedes-Benz es más larga. El interior mide más de cuatro metros.


  Wiley hizo la cuenta mentalmente. Cuatro metros eran trece pies. Necesitaba doce. Dijo:


  —¿A qué distancia del suelo está el suelo de carga?


  —A una distancia normal, creo. No estoy cien por cien seguro.


  —¿En la parte de atrás tiene una puerta enrollable?


  —No, señor. Tiene puertas con bisagras. ¿Eso es un problema?


  —Necesito acercarla marcha atrás a una furgoneta y pasar cosas de una a otra. No me puedo acercar lo suficiente con puertas con bisagras.


  —Me temo que nuestra única opción con puerta enrollable es una clase de vehículo totalmente distinta. Es un problema de cargas máximas, técnicamente. En Alemania los vehículos más pesados requieren un carnet de conducir comercial. ¿Usted tiene una licencia comercial?


  —Estoy seguro de que tengo el carnet adecuado para cualquier cosa que me quieran dar. Pueden contar con eso. Como un mazo de cartas.


  —Muy bien, señor —dijo el joven—. ¿Cuándo necesita la furgoneta?


  —De inmediato —dijo Wiley.


  


  El teléfono sonó otra vez en la sala del consulado, y Landry se lo pasó a Reacher. Era Bishop, desde su oficina cerca de allí. Dijo:


  —En la recepción hay un soldado del Ejército norteamericano que dice tener órdenes de presentarse ante usted.


  —Vale —dijo Reacher—. Mándenlo arriba. ¿O debería ir a buscarlo?


  —Haré que alguien lo acompañe hasta allí —dijo Bishop.


  La acompañante resultó ser una mujer de unos veintitrés años, quizás una recién graduada que acababa de empezar pero ya formaba parte del servicio diplomático hasta la médula. El soldado resultó ser un recluta con corte mohicano. De la unidad de defensa de Wiley. Su compañero de dotación. El testigo del expediente de ausentes sin permiso de hacía cuatro meses. Era un E-4, pero solo un especialista, no un cabo. Un escalón por encima de soldado raso, pero aún no suboficial. Estaba vestido con uniforme de camuflaje de combate. Perfectamente aseado. Tendría alrededor de veinte años. Parecía un buen soldado. El identificador decía Coleman.


  Neagley colocó tres sillas en un rincón tranquilo y los tres se sentaron. Reacher dijo:


  —Gracias por estar por aquí, soldado. Se lo agradecemos. ¿Le dijeron de qué se trataba todo esto?


  —Señor, me dijeron que me harían preguntas acerca del soldado Wiley —dijo Coleman.


  Tenía acento del sur. La zona montañosa del estado de Georgia, quizás. Estaba posado en el borde de la silla, como en la versión sentada de estar rígidamente en posición firme.


  Reacher dijo:


  —Los informes de hace cuatro meses sugieren que Wiley estaba contento de estar en su unidad. ¿Esos informes eran correctos?


  —Sí, señor, los creo correctos —dijo Coleman.


  —¿Feliz y contento?


  —Sí, señor, creo que así era.


  —¿Ni victimizado ni oprimido en ningún sentido?


  —No, señor, no que yo supiera.


  —Lo cual lo convierte en un ausente sin permiso muy poco común. Y lo cual hace que sea del todo imposible responsabilizarlo a usted o a su unidad. Esto no es responsabilidad de ustedes. No hay una manera práctica de hacer que esto sea responsabilidad de ustedes. Cien burócratas podrían escribir durante cien años en cien máquinas de escribir y ni siquiera se acercarían a hacer que esto fuera responsabilidad suya. ¿Comprendido? Sabemos que Wiley se fue por motivos externos.


  —Sí, señor, esa fue también nuestra conclusión —dijo Coleman.


  —Por lo que se puede relajar, ¿vale? No se le está acusando de nada. No hay respuestas incorrectas. Tampoco hay respuestas tontas. Necesitamos todo lo que nos pueda decir. Cualquier pequeña impresión. No me importa lo estúpida que sea. Por lo que no se reprima. Sáquelo todo. Después puede tomarse el resto del día en Hamburgo. Puede ir a visitar los clubes.


  Coleman asintió.


  —¿Hacía cuánto tiempo que conocía a Wiley?


  —Fue parte de la unidad cerca de dos años.


  —Mayor, ¿no?


  —Mucho más que el mayor de mis hermanos.


  —¿Le pareció que eso era raro?


  —Un poco.


  —¿Tenía una teoría acerca de por qué esperó tanto?


  —Creo que antes intentó otras cosas.


  —¿Hablaba de esas cosas?


  —No, señor, nunca —dijo Coleman—. Mantenía la boca cerrada. Era de los que tienen secretos. Todos sabíamos que escondía cosas. Estaba todo el tiempo sonriendo para sí mismo y sin decir nada. Pero era más mayor, por lo que suponíamos que estaba bien. Suponíamos que estaba en su derecho. Tampoco le impedía a nadie que le cayera bien. Era un tipo popular.


  —¿Era de los que trabajan duro?


  Coleman empezó a responder, y luego se detuvo.


  —¿Qué? —dijo Reacher.


  —Señor, usted me pidió impresiones estúpidas.


  —Me gusta lo estúpido —dijo Reacher—. A veces lo estúpido es lo único que tenemos.


  —Bueno, señor, a mí me parecía que no eran solo secretos. A mí me parecía que tenía todo un plan secreto. Para su vida. Día por día. Sí, era de los que trabajan duro. Lo hacía todo y nunca se quejaba. Incluso las partes más molestas. Y la mayoría eran partes molestas. Se le transformaba el rostro. Estaba contento, porque cada día faltaba un día menos.


  —¿Un día menos para qué?


  —No lo sé.


  —Hace cuatro meses usted mencionó al tío de Wiley.


  —Nos estaban preguntando si Wiley era de hablar mucho. Querían saber acerca de qué cosas hablaba. No había mucho que decir. Me contó que era de Sugar Land, Texas. Sabía de ganado vacuno. Una vez dijo que quería ser ganadero. Pero eso fue todo. Nunca hablaba mucho. Una noche que regresábamos de un ejercicio, después de haber disparado unos misiles para practicar y de haber conseguido una puntuación bastante alta contra los helicópteros, nos echamos, abrimos unas cervezas y nos emborrachamos bastante. Todos se pusieron a hablar de por qué se habían alistado en el ejército, pero de una manera críptica. En la unidad hay algunos que son verdaderamente muy buenos con las palabras. Había que decirlo todo en una sola frase inteligente. Yo no soy muy bueno con ese tipo de cosas. Cuando llegó mi tumo dije que me había alistado en el ejército para aprender un oficio. Pensé que ahí podía haber un doble sentido. Un oficio, como mecánico de coches, o el oficio de matar gente. Lo cual podría ser un empleo alternativo si se volviera difícil encontrar trabajo como mecánico.


  —Buena respuesta —dijo Reacher.


  —No la entendieron.


  —¿Wiley qué dijo?


  —Dijo que se había alistado en el ejército porque su tío le contaba historias de Davy Crockett. Respuesta breve y críptica, tal como debía ser. Como un crucigrama. Después sonrió con su sonrisa secreta. Para él era fácil ser críptico. Siempre era críptico.


  —¿Usted qué cree que quiso decir?


  —Me acuerdo de Davy Crockett en el programa de televisión. Lo veía todas las semanas. Usaba un sombrero de piel de mapache. No me impulsaba a alistarme en el ejército, por lo que no sé qué quiso decir. Supongo que esa vez fui yo el que no entendió.


  —¿Solo un tío, o mencionó algún nombre?


  —No en ese momento. Pero en otro momento en el que se estaban burlando de él por hablar mucho de ganadería cuando en su ciudad natal lo único que había era una fábrica de azúcar grande y vieja, dijo que su tío Arnold había trabajado en un rancho antes de que lo reclutaran.


  —¿Pareció que era el mismo tío? ¿U otro tío?


  Coleman se quedó callado, como repasando los miembros de su propia familia y escuchando mentalmente cómo les llamaba. Este tío, ese tío. ¿Había alguna diferencia? Finalmente dijo:


  —No sé. Wiley era de esos que usan un nombre cada vez que pueden. Al estilo de los de Texas. Una cortesía anticuada. Pero en la frase críptica no podía, porque tenía que ser breve. Así que quizás fue Arnold las dos veces, o quizás no.


  —Cuénteme más sobre eso de que cada día que pasaba faltaba un día menos. El plan secreto. ¿Cómo era su estado de ánimo? ¿Parecía un plan paso a paso, lento y estable, o había altos y bajos?


  —Supongo que ninguna de las dos cosas —dijo Coleman—. O una mezcla de las dos. Él siempre estaba alegre, pero después se puso más contento. Solo dos estados. Estaba arriba, y después estaba un poco más arriba.


  —¿Cuándo cambió?


  —Más o menos hacia la mitad. Hace cerca de un año.


  —¿Qué sucedió?


  —Nada que pueda poner en palabras.


  —¿Alguna impresión?


  —Podría ser medio estúpida.


  —Me gusta lo estúpido.


  —Supongo que era como alguien que está esperando una noticia, siempre deseando que fuera buena, y finalmente recibe esa noticia y, en efecto, es una buena noticia.


  —¿Como alguien que busca algo que sabe que está allí y de pronto lo encuentra?


  —Exactamente así.


  


  En Jalalabad era de día, pero mucho más tarde. El desayuno ya había pasado hacía rato, y se acercaba la hora de comer. A la mensajera la hicieron pasar otra vez a la pequeña habitación calurosa. Su segunda visita del día. Ya había entregado la respuesta de Wiley cuando había llegado, al amanecer.


  El gordo había sonreído y se había balanceado, y el alto había apretado los puños y había aullado como un lobo. Ahora solo estaba el gordo. El almohadón del alto estaba hundido, pero vacío. Estaba en otro lado. Muy ocupado. Eufórico. Más ocupado y eufórico de lo que debería, pensó ella, respecto de un asunto que, según él, era muy poco importante.


  Se acercaban moscas silenciosas, planeaban y se alejaban.


  El gordo dijo:


  —Siéntate.


  La mensajera miró el almohadón del alto.


  —¿Puedo quedarme de pie? —preguntó ella.


  —Como desees. Estoy muy orgulloso de tu trabajo. No tuvo ni un solo fallo. Así debía ser, por supuesto, dada la excelencia de tu entrenamiento.


  —Gracias —dijo ella—. Me sentía bien preparada.


  —¿Tu alemán fue adecuado?


  —Hablé muy poco. Solo con un taxista.


  —¿Habría sido adecuado si hubieses tenido que hablar más?


  —Creo que sí. Por la excelencia de mi entrenamiento.


  —¿Querrías regresar a Hamburgo?


  Pensó en fotografías, huellas dactilares y registros de ordenadores. Dijo:


  —Iré a donde ustedes en su sabiduría elijan enviarme.


  —La entrega está planeada, como sabes, pero debemos tener una presencia para autorizar la recogida.


  —Sería un honor.


  —¿Los idiomas son tu fuerte? —dijo el gordo.


  —No soy yo la que lo tiene que decir —dijo ella.


  —Quienes te entrenaron dicen que tu memoria es excelente y que eres buena con los números.


  No respondió.


  No quería hablar de números.


  No en ese momento.


  El gordo dijo:


  —¿Los que te entrenaron no dijeron la verdad?


  —Fueron muy amables. Pero demasiado generosos. Apenas me sé manejar con los números.


  —¿Por qué dices esto?


  No respondió.


  —Dime.


  —Antes de Hamburgo quieren que vaya a Zúrich. Donde también hablan alemán. A un banco. Para transferirle dinero a Wiley. Con números. Números de cuenta y claves. Esta será la forma en la que podré autorizar la recogida.


  —¿Tienes intención de negarte?


  —Necesitaría saber el precio.


  —Por supuesto que sí. Es uno de cuatro elementos importantes. Nuestro número de cuenta, nuestra clave, el monto y el número de cuenta del destinatario. Mucho que memorizar, lo sé, pero realmente es una transacción muy simple y directa.


  —A ustedes no les gusta que se sepa el precio.


  El gordo no dijo nada.


  —Me sacrificarán —dijo la mensajera.


  —No si conseguimos lo que queremos. Esta vez es distinto. Si este acuerdo tiene éxito, serás siempre parte de él. Todos lo seremos. Seremos mitos y leyendas. Nuestras historias se contarán de generación en generación. El precio será venerado como una ganga. Será celebrado. Las niñitas jugarán a ser tú. Jugarán a transferir el dinero. Las chicas sabrán que también lo pueden hacer.


  La mensajera no dijo nada.


  El gordo dijo:


  —Pero si el acuerdo fracasa, entonces sí, serás asesinada vayas o no a Zúrich. Ya eres parte de esto. Ya eres una testigo. Todos los testigos serán asesinados. De otra manera la humillación sería demasiado grande como para que pudiéramos soportarla. ¿Cien millones de dólares para nada? Claramente necesitaríamos borrarlo de la memoria. O estaríamos terminados como líderes. Nos dejarían los huesos limpios.


  —¿Cien millones de dólares? ¿Es ese el precio? —dijo la mensajera.


  —Ve a aprender los números —dijo el gordo—. Estate lista para partir esta noche. Reza por el éxito de la operación.


  


  En Hamburgo Wiley bajó en ascensor y salió del recibidor del edificio. Caminó en el sentido contrario al de la rotonda, pasando junto a otro edificio y entre otros dos, hacia la parte de atrás del complejo, donde el pavimento nuevo le cedía el lugar al granito viejo, a los adoquines y a las grúas que aún quedaban de las dársenas. Sobre el agua oscura había puentes peatonales nuevos, hechos de teca y acero, dando vueltas graciosamente sobre el vacío. Wiley usó uno de esos puentes y pasó a otro. Era más ancho y llevaba más lejos, hasta la calle principal y la parada de autobús. Wiley se sentó en la garita y esperó. Primero vino el autobús incorrecto y después el correcto. Pararía a dos manzanas del negocio de alquiler de coches. Wiley subió. Estaba tranquilo. Ya no caía. Ahora era una secuencia de tareas mecánicas sencillas. Entregar, recolectar, volar. Una vez hechas lo estarían esperando dos mil quinientos kilómetros cuadrados. Visibles desde el espacio exterior.


  Sonrió para sí mismo, solo, en medio de la gente en el autobús.


  El pequeño Horace Wiley.


  Increíble.


  


  A un kilómetro y medio de la ruta del autobús, Muller se reunió con Dremmler en una pastelería. Había cuatro mesas pequeñas, todas ocupadas por parejas de hombres iguales que ellos, amigos aunque no realmente, unidos solo por una propuesta, ya fuera comprar o vender o cubrir o asegurar, invertir o prestar o alquilar o revender.


  O pronunciarse en contra de una desmoronada identidad nacional.


  Dremmler dijo:


  —Una vez más, gracias por tu ayuda en el asunto del paradero de Reacher. Ahora hay un plan en marcha.


  —Un placer —dijo Muller.


  —No se puede quedar en el hotel todo el día. Está obligado a salir. Espero un informe positivo en cualquier momento.


  —Bien —dijo Muller.


  —¿Tuviste éxito con lo otro?


  Muller sacó el retrato robot de Wiley y lo alisó sobre la mesa.


  —¿Fue difícil de conseguir? —dijo Dremmler.


  —Requirió algo de papeleo. Pero no llevará a ninguna parte.


  —Nunca he visto a este hombre. No es un miembro del movimiento.


  —Pero Klopp lo vio más de una vez.


  —Entonces va al bar a comprar o vender. O las dos cosas. Le mostraré esta imagen a la gente que conozco. Podríamos llegar a conseguir un nombre y una dirección.


  —Su nombre lo sabemos. Es Wiley. Y no tiene una dirección. Ya lo comprobé, ¿te acuerdas?


  —Estoy seguro de que compró una nueva identidad. O varias. Por lo general eso es lo primero que hacen estos tipos. Pero no te preocupes. Sé exactamente a quién preguntarle.


  


  Neagley le dijo a Landry que llamara a su oficial de campo en Nueva Orleans y redactó unas preguntas para la madre de Wiley acerca de cualquier novio o todos los novios que hubiera tenido que se llamaran Arnold, acerca de cualquier novio o todos los novios que hubiera tenido que hubieran sido ganaderos antes de ser reclutados y acerca de cualquier novio o todos los novios que hubiera tenido que hablaran de Davy Crockett. Después Vanderbilt la llamó para que se acercara a un télex parlante, del que arrancó una ristra de papeles que ella había pedido, a través de Sinclair y del Estado Mayor, sobre los casos sin resolver de delitos de propiedad en Alemania. Cerca de instalaciones militares o zonas de actividad. Durante el período de despliegue activo de Wiley en el país.


  Había muchísimos delitos.


  Reacher dijo:


  —¿Cuándo nos darán el listado de comisiones de Wiley?


  —Pronto —dijo Neagley—. Están trabajando en eso.


  Los crímenes eran muchos y muy variados. Todos sin resolver. Había hurtos silenciosos de medianoche, invasiones armadas y robos, atracos y secuestros, todos con negocios locales boyantes como objetivo, como bares, casas de apuestas y clubs de striptease. Geográficamente las ubicaciones coincidían con el mapa militar, porque allí era donde estaba el dinero. De ahí los negocios boyantes. Los delincuentes de esa clase de delitos llegarían hasta allí desde kilómetros a la redonda. De todas partes, como gaviotas a un basural. Muy pocos serían soldados. Pero algunos sí.


  —Mira los valores en dólares —dijo Neagley.


  —No son de verdad —dijo Reacher—. Son para el seguro. Deberíamos reducirlos a la mitad.


  —Incluso así. Uno o dos de estos le darían a Wiley el capital inicial que necesitaba. Tres o cuatro de estos lo colocarían en una categoría completamente distinta. Deberíamos plantear nuevos supuestos. Podría tener múltiples ubicaciones y grandes recursos.


  —¿Cuándo robó lo que está vendiendo?


  —En algún momento entre el día en el que lo localizó y el final de su permiso de noventa y seis horas. En algún momento de ese período de diez meses.


  —¿Por qué no se lo ha reportado como perdido?


  —Eso depende de lo que sea. Depende del ciclo de la auditoría, supongo. Quizás están contando algo ahora mismo. Quizás la noticia llegará esta noche.


  —¿Cómo de minuciosas son las auditorías?


  —Normalmente, no muy minuciosas —dijo Neagley—. Por lo general son solo un recuento. Si en el inventario aparecen tres contenedores, cuentan uno, dos, tres, y le ponen la marca de visto.


  —Pero los contenedores podrían estar vacíos o algo.


  —Tiene que ser o una o la otra. O el recuento aún no se ha hecho, o lo burló de alguna manera. Son las únicas dos posibilidades.


  —No, yo creo que hay una tercera posibilidad —dijo Reacher—. Quizás lo que sea que haya robado no estuvo nunca en ningún inventario. Quizás nadie supo que eso estaba ahí, por lo que nadie sabe que ya no está.


  —¿Como qué?


  —Como mis pantalones.


  —¿Qué tienen tus pantalones?


  —¿Te gustan?


  —Son pantalones.


  —Son caquis del Cuerpo de Marines fabricados en 1962 y expedidos en 1965. En algún momento los enviaron por error a un almacén del Ejército en Maryland. Estuvieron ahí durante treinta años. Nunca les hicieron un recuento, nunca les hicieron una auditoría, nunca estuvieron en la lista de nadie.


  —¿Crees que alguien acaba de comprar cien millones de dólares en pantalones?


  —No específicamente en pantalones.


  —¿En camisas?


  —En algo que se perdió en el fondo de un almacén. Como tercera posibilidad.


  —¿Como qué? —dijo otra vez Neagley.


  —Íbamos a combatir contra el Ejército Rojo aquí. Teníamos toda clase de cosas. Y la gente la caga. Si pueden enviar aleatoriamente un lote de pantalones de infantes de marina a una base del Ejército, pueden enviar aleatoriamente cualquier cosa a cualquier parte.


  —Vale —dijo Neagley—. Es una tercera posibilidad.


  Entonces sonó el teléfono.


  Griezman.


  Que dijo:


  —Ha sucedido algo extraño.


  VEINTINUEVE


  Reacher puso la llamada en altavoz, los siete se reunieron alrededor y Griezman dijo:


  —Una comisaría local acaba de recibir una llamada telefónica del encargado de un negocio de alquiler de coches. Cerca del hotel en el que ustedes se alojan, de hecho. Un hombre que hablaba inglés con acento americano acaba de alquilar una furgoneta grande. A pesar de que solo hablaba inglés, su pasaporte era alemán. El empleado que estaba en la recepción se ocupó del alquiler del coche. Pero el encargado estaba en la trastienda y desde allí escuchó la conversación. Reconoció la voz del cliente. Había alquilado coches allí antes, no hacía mucho. Después, por alguna razón, el encargado comprobó el alquiler en el ordenador y vio que el hombre había usado un nombre completamente distinto al de la vez anterior. Su documentación era totalmente distinta.


  —¿Esto cuándo fue? —dijo Reacher.


  —Hace veinte minutos.


  —Descripción.


  —Vaga, pero podría ser Wiley. Por eso les estoy llamando. Ya envié un coche con una copia del retrato robot. Lo sabremos en uno o dos minutos.


  —¿La vez anterior el nombre era alemán?


  —Sí, pero distinto. La vez anterior era Ernst y esta vez es Gebhardt.


  —Vale, gracias —dijo Reacher—. Llámenos cuando el personal de la tienda haya visto el retrato robot.


  Cortó la llamada.


  Sinclair dijo:


  —Este es el desenlace. Está empezando ahora mismo. La furgoneta es para la entrega.


  —Y después de eso se va —dijo Waterman—. Está quemando su carnet de repuesto. Está reservando el mejor para el aeropuerto.


  —Veinte minutos —dijo Landry—. A esta altura ya podría estar a diez millas de la ciudad. Griezman ya no tiene jurisdicción.


  Tenemos que pasar al plano federal.


  Sonó el teléfono.


  Griezman.


  Que dijo:


  —Tenemos una confirmación del retrato robot. Fue Wiley el que alquiló la furgoneta. El nivel de seguridad es del cien por cien. Ya emití una orden de captura con el número de matrícula. La División de Tráfico se encargará del asunto. Pueden cooperar con las autoridades fuera de la ciudad. Lo hacen todo el tiempo. Asumimos un radio de quince kilómetros en este momento. Alrededor de diez millas. Se está acercando a los veinticinco minutos. Casi con seguridad se mueve hacia el sur o hacia el este. A menos que esté yendo hacia Dinamarca u Holanda. Tenemos coches en las carreteras principales y en las autopistas. Den por hecho que tendremos muchos ojos encima de esto. Es un vehículo grande. Y lento.


  —¿Qué dirección usó? —preguntó Reacher.


  —Era falsa. Un lugar cualquiera y sin importancia. De otro edificio de apartamentos nuevo al otro lado de la ciudad.


  —¿Algo más? —dijo Reacher.


  —Solo que el empleado en el local de alquiler dijo que Wiley estaba preocupado por la altura del suelo de carga, y que necesitaba una puerta trasera enrollable, no con bisagras, porque pretendía juntar la parte trasera de dos furgonetas distintas y transferir la carga de una a otra.


  —Gracias —dijo Reacher.


  Cortó la llamada.


  —Ahora al menos sabemos qué clase de cosa es —dijo Sinclair—. No es un documento. No es información. Necesita una furgoneta grande con una puerta enrollable.


  —Para ir marcha atrás hasta un vehículo similar —dijo Neagley—. ¿Por qué? Si la carga ya está en una furgoneta, ¿para qué necesita otra?


  —Quizás la primera furgoneta era robada —dijo Reacher—. Quizás le preocupa que lo detengan.


  Neagley se dio la vuelta y hojeó el acordeón de papeles del télex. Casos sin resolver de delitos contra la propiedad en Alemania, cerca de instalaciones militares, durante el período de maniobras de Wiley. Recorrió hacia abajo con el dedo la lista gris clarito.


  Su dedo se detuvo. Dijo:


  —Hace siete meses en las afueras de Fráncfort robaron de una tienda de muebles familiar un camión de mudanzas con una puerta enrollable trasera. Le dieron el número a la policía local y después a la nacional, pero nunca encontraron la furgoneta.


  Su dedo se empezó a mover otra vez. Se humedecía el pulgar y pasaba las hojas. Dijo:


  —Nada más. Muchos coches, pero ninguna otra puerta enrollable.


  —Eso fue tres meses antes de que lo clasificaran como ausente sin permiso —dijo Reacher.


  —Era una apuesta a largo plazo.


  —¿Robó la cosa la misma noche que robó la furgoneta?


  —Casi con seguridad. Lo cual empieza a definir una ubicación. Si es del tipo de persona a la que le preocupa que la detengan, robaría la furgoneta cerca, para conducirla lo mínimo posible, robar la cosa, conducir otra vez lo mínimo y esconder la furgoneta lo antes posible. En un granero o algo así. Con la cosa todavía adentro. Una ruta triangular, rápida y enfocada. Kilometraje mínimo. Riesgo mínimo. Podríamos estar buscando una zona bastante pequeña en algún lugar cerca de Fráncfort.


  —Pero después regresó con su unidad. Durante tres meses. ¿Por qué?


  —Quería desviar la atención. Ver si había reacciones o no. Esconderse de la vista de todos. Lo cual fue un movimiento inteligente. Nos habríamos puesto a buscar entre ausentes sin permiso y delincuentes de fuera. No entre soldados en sus puestos. Pero nunca nadie notó que esa cosa faltaba. Nadie dio la alarma. No hubo reacción. Y una vez estuvo seguro de eso, se fue en cuanto tuvo la oportunidad. Se escondió en Hamburgo. Tardó cuatro meses en vender la cosa. Ahora está yendo a buscarla.


  —Esas son conclusiones demasiado grandes —dijo Sinclair—. ¿No? Cualquiera podría haber robado esa furgoneta.


  —Necesitamos saber dónde estaba Wiley hace siete meses —dijo Reacher—. Necesitamos su listado de comisiones.


  —Está llegando —dijo Neagley.


  Y en ese mismo momento el télex haciendo ruido cobró vida.


  


  Wiley había conducido la nueva furgoneta grande de regreso al centro de la ciudad, despacio, con cuidado, avanzando poco a poco entre el tráfico de la ciudad, esperando en los semáforos, mirando por los retrovisores. Dio la vuelta alrededor del lago Aussenalster y cruzó Saint Georg a paso lento, tendiendo hacia el oeste para dirigirse hacia donde vivía, pero mucho antes de llegar giró a la izquierda y cruzó retumbando un puente anguloso de metal que lo llevó a las dársenas viejas, donde los muelles eran demasiado pequeños para los cargueros modernos, lo que implicaba que los almacenes también eran demasiado pequeños, lo que abarataba su alquiler.


  Aparcó frente a una puerta doble verde opaco y se deslizó hacia abajo desde el asiento alto. La puerta doble tenía trabas con candados arriba y abajo, y en el medio un pestillo con candado. Tenía las tres llaves.


  Abrió la puerta de la derecha y la apuntaló, después regresó caminando, abrió la puerta de la izquierda y la apuntaló.


  El espacio de dentro era de unos nueve por doce metros, por más de cuatro metros de alto. Como un garaje doble en una bonita casa suburbana de Sugar Land, pero un poco estirado hacia arriba. El espacio a mano derecha estaba vacío. En el espacio a mano izquierda estaba la vieja furgoneta para transportar muebles. La había conducido desde Fráncfort hacía siete meses, la misma noche que la robó. La misma noche que cargó el precioso cargamento. La carrera loca no habría sido estrictamente necesaria porque había cambiado las matrículas para quedarse tranquilo. Se podría haber tomado su tiempo. Pero quería llegar a su destino. Quería acomodarse. Acababa de lograrlo. Era una furgoneta vieja. Una porquería, básicamente. La luz del aceite había estado encendida durante todo el recorrido. El motor hacía ruido. Cuando aparcó, de morro, la furgoneta casi muere. Dio las gracias por haber llegado. Dio las gracias por haberse evitado una grúa de remolque. Algunas cosas habrían sido difíciles de explicar. La apagó y no la arrancó nunca más. Retenida. De ahí la furgoneta alquilada. La aparcó al lado de su predecesora, cerró las puertas verde opaco, cerró otra vez las trabas con los candados y el pestillo, y se guardó las llaves en el bolsillo. Cruzó un puente peatonal de hierro viejo hasta otro muelle, después empezaban los puentes peatonales nuevos, teca y acero elevados, que lo llevaron de muelle en muelle hasta la parte de atrás del complejo en el que vivía. Allí caminó entre dos edificios y después al lado de otro, hasta el recibidor del suyo, el ascensor y la puerta de su apartamento.


  


  Muller cerró la puerta de su oficina y llamó a Dremmler desde el teléfono del escritorio. Dijo:


  —El hombre del retrato robot se fue de la ciudad en una furgoneta. Acabamos de recibir una orden de ayuda por parte de la división de Griezman. Estamos emitiendo una orden de captura con el número de matrícula. Empieza a partir de los quince kilómetros y de ser necesario podemos volverlo nacional.


  —Está entregando —dijo Dremmler—. Nos lo perdimos.


  —No, la furgoneta está claramente vacía. La acaba de recoger en una tienda de alquiler de coches.


  —Entonces está yendo a buscar algo en algún otro lugar. Lo cual es mucho más interesante. Mantenme informado. Asegúrate de que yo sea el primero en saber.


  —Así será.


  —Me temo que lo otro no funcionó.


  —¿Reacher?


  —Se anticipó. Fue acompañado. Emboscó la emboscada. Un escuadrón de doce, dijeron mis hombres. Todos armados con armas militares. Además de él. Mis hombres no tuvieron ninguna posibilidad.


  


  Wiley estaba de permiso por noventa y seis horas la noche en que robaron la furgoneta. Paradero desconocido. Eso fue lo primero que reveló su listado de comisiones. Su ubicación inmediatamente anterior había sido su alojamiento regular, en un puesto varios kilómetros al norte y al este de la tienda de muebles familiar. Pero no muchos kilómetros, pensó Reacher. Decenas, no cientos. Conocía la zona. Había estado allí muchas veces. Todo era razonablemente local. Como Sugar Land con respecto al centro de Houston. Un viaje en autobús.


  Cronológicamente, las comisiones mostraban a Wiley al llegar al país y luego yendo y viniendo entre lo que solía ser una posición de avanzada en la zona de combate y una zona de retaguardia en un almacén de mantenimiento. Que era el puesto al norte y al este de Fráncfort. También había traslados regulares voluntarios a un almacén cincuenta kilómetros al oeste. Lo que en algún momento había sido una terminal de abastecimiento era entonces un vertedero de cosas que ya nadie necesitaba. Miembros de la unidad de Wiley podían ofrecerse voluntarios para ir a canibalizar partes de máquinas ya retiradas. Los oficiales ejecutivos lo llamaban entrenamiento práctico de mantenimiento de campo. Eso sonaba mejor que admitir que tenían que carroñar repuestos para mantener a su unidad más o menos en marcha, Reacher estaba de acuerdo. Pero a pesar de la venta agresiva no era una tarea popular. Había habido cuatro oportunidades. Nadie se había ofrecido más de una vez.


  Salvo Wiley.


  Wiley se había ofrecido voluntario tres veces.


  Las primeras tres.


  Pero no la cuarta.


  Neagley dijo:


  —Ahí es donde lo vio, obviamente. Sea lo que sea. En el depósito. Tiene que ser así. Quizás la primera vez lo buscó. La segunda vez lo encontró. La tercera vez lo planeó. Después lo robó, hace siete meses. Lo cual hizo que no haya tenido que volver una cuarta. Para ese entonces la cosa ya no estaba. Ya la tenía.


  —Escondida cerca, de acuerdo con tu punto de vista. Necesitamos confirmarlo. Necesitamos ojos en la carretera. Cuatro personas con prismáticos, como una trampa visual. Quizás en la autopista al sur de Hanover. No puede haber llegado hasta allí todavía.


  Llamó a Griezman, que dijo que se encargaría del asunto.


  —Nos está ayudando mucho —dijo Sinclair.


  —Por el momento —dijo Reacher.


  —¿Lo estás chantajeando?


  —Dije que no lo haría, pero no estoy seguro de que me crea. Por lo que supongo que sí, de algún modo. El resultado es el mismo.


  —Que siga así.


  —No seguirá así —dijo Reacher—. Griezman nos descartará en cuanto tenga un problema más grande.


  —¿Hay un problema más grande que este?


  —Él no sabe qué está pasando.


  —¿Se lo deberíamos decir? —dijo Sinclair—. ¿Deberíamos emitir una orden de ayuda oficial?


  —Eso sería un desastre político —dijo White—. Proyectaría debilidad. Rusia está prácticamente al lado. No podemos lavar nuestros trapos sucios en público.


  —Y además ya es demasiado tarde —dijo Waterman—. Los alemanes tardarían medio día solo en responder. Nos llevaría un día entero ponerles al tanto de la situación. Quizás más, porque parten de cero. Lo cual le daría a Wiley una ventaja de treinta y seis horas. Para entonces podría estar en cualquier parte. Este es un país grande ahora.


  


  La oficina de Dremmler estaba en el cuarto piso de un edificio del que era el único propietario. Bajó en el ascensor, que era el original de la década de los cincuenta. Fiable, pero lento. Tardó veinte segundos en llegar al recibidor, tiempo durante el cual importó y vendió treinta y tres pares de zapatos brasileños. Lo cual era una estadística reconfortante. Un millón de pares por semana. Más de cincuenta millones de pares por año.


  Salió del edificio y caminó bajo el débil sol del mediodía, una manzana, dos, tres, hasta el bar con la fachada de madera barnizada. En otros tiempos hubiera sido temprano para la pausa de la comida, pero el lugar ya estaba lleno porque los nuevos horarios escalonados hacían que las pausas para comer sucedieran a lo largo de todo el día, en un relevo incesante y continuo.


  Dremmler se abrió paso entre la gente, asintiendo y saludando, hasta que vio a Wolfgang Schlupp sentado en una banqueta en la barra. No llamaba la atención: pelo oscuro, ojos oscuros, cara flaca oscura, la constitución física de un perro tembloroso. Pero era útil. Estaba a punto de ser aún más útil. Dremmler se hizo hueco junto a él, metiendo primero el hombro, con la espalda hacia la sala. Dijo:


  —¿Cómo van las cosas, Herr Schlupp?


  —¿Qué necesitas? —preguntó Schlupp.


  —Información —dijo Dremmler—. Para la causa. La nueva Alemania depende de ello.


  Un camarero con un delantal de tela gruesa se acercó y Dremmler le pidió un litro de cerveza.


  —¿Qué tipo de información? —dijo Schlupp.


  —Hiciste un carnet de conducir y quizás un pasaporte para un caballero americano.


  —Para. Yo no hice nada.


  —Vale, les pasaste el pedido de un cliente a tus compañeros en Berlín. Ellos lo hicieron.


  Lo único que hiciste fue quedarte con la mitad del dinero.


  —¿Y entonces?


  Dremmler se hizo un poco más de hueco y sacó el dibujo. Lo extendió en la barra.


  —Este tipo —dijo.


  El pelo, la frente, los pómulos. Los ojos hundidos.


  —No lo recuerdo —dijo Schlupp.


  —Yo creo que sí lo recuerdas.


  —¿Y qué pasa?


  —Es importante para la causa.


  —¿Qué cosa?


  —¿Cuál fue el nombre nuevo que eligió este hombre?


  —¿Por qué necesitáis saberlo?


  —Lo queremos encontrar.


  —Sabes que no te lo puedo decir —dijo Schlupp—. ¿Qué clase de negocio sería el mío? Nadie confiaría en mí.


  —Esto es algo que solo sucederá una vez. Nadie lo sabrá. Este tipo ya está metido en problemas. Pero nosotros lo queremos encontrar primero. Ahora mismo está yendo hacia algún lugar en una furgoneta vacía. A buscar algo. Posiblemente una carga pesada, dado el tamaño del vehículo. Podrían ser armas. Podría ser oro nazi de una salina.


  —Y ustedes lo quieren.


  —Para todos nosotros. Para la causa. Marcaría una gran diferencia.


  Schlupp no contestó.


  —Habría una recompensa para el que lo encuentre, por supuesto —dijo Dremmler—. O un acuerdo de consulta. O una comisión directa, si quieres.


  —Estaría asumiendo un riesgo —dijo Schlupp—. Es como ser cura. Se da por hecho que no hablaré.


  —El tamaño de la recompensa se correspondería con el tamaño del riesgo, por supuesto.


  Schlupp miró el retrato robot.


  —Creo que lo recuerdo —dijo—. Hice muchos para americanos. Creo que este eligió tres nombres distintos. Los dos primeros eran solo con documentos de identidad y carnets de conducir. Pero creo que el tercero tenía pasaporte.


  —¿Cuáles eran los nombres?


  —Fue hace meses. Debería ir a verlo.


  —¿No te acuerdas?


  —Escucho cientos de nombres.


  —¿Cuándo lo puedes hacer?


  —Cuando llegue a casa.


  —Llámame enseguida, ¿sí? Es muy importante. Para la causa.


  —Vale —dijo Schlupp.


  Dremmler asintió en señal de satisfacción y se fue por donde había venido, con el otro hombro adelantado, abriéndose paso entre la gente, asintiendo y saludando, de vuelta al sol débil del mediodía al otro lado de la puerta abierta.


  El camarero que le había servido el litro de cerveza descolgó el teléfono.


  


  El teléfono sonó en la sala del consulado. Atendió Vanderbilt y se lo pasó a Reacher. Era Orozco. Dijo:


  —¿Estamos en problemas?


  —Todavía no —dijo Reacher—. Creemos que Wiley se está dirigiendo hacia Fráncfort. Creemos que robó algo del almacén que hay cerca de su base, hace siete meses. Creemos que después de esconderlo. Ahora creemos que está yendo hacia allí a buscarlo.


  —Tenemos mucha gente en Fráncfort.


  —Lo sé —dijo Reacher—. Los llamaré si los necesito.


  —Acabo de terminar con Billy Bob y Jimmy Lee. Se guardaron lo mejor para el final. Resulta que le vendieron una M9 a Wiley. Así que tenlo en cuenta: está armado.


  


  Sonó el teléfono de Wiley, que atendió la llamada en la cocina. Por el ruido ambiente supo de inmediato quién era. El camarero amable, que se había vuelto aún más amable gracias a abundantes dotaciones de dinero doblado, en cantidades que estaban entre la propina y el soborno. Más un fajo extra para posibles emergencias. O peligros. O cualquier otra cosa que, en opinión del que recibía el dinero, el que lo daba pudiera apreciar. En todas partes lo mismo. Todo sin decir, todo tácito, pero comprendido a la perfección.


  El hombre dijo:


  —Wolfgang Schlupp está a punto de venderte a Dremmler.


  —¿Por cuánto? —dijo Wiley.


  —Por un porcentaje. Dremmler dice que estás yendo a buscar oro nazi.


  —Estoy yendo al baño.


  —Tienes tiempo hasta que Schlupp llegue a su casa.


  


  En la sala del consulado sonó otra vez el teléfono, lo cogió Landry y se lo pasó a Neagley, que a su vez se lo pasó a Reacher. Era Griezman. Dijo:


  —Nuestra División de Tráfico necesita todos los detalles posibles para una operación remota como la de Hanover. Ahorraremos tiempo si les pasan las especificaciones directamente a ellos. Habrá también mayor precisión. Ya puse al tanto al jefe adjunto. Está esperando su llamada. Le daré su número. Se llama Muller.


  —Vale —dijo Reacher—. ¿Algo más?


  —Nada más. Buena suerte.


  —Gracias.


  Reacher colgó y marcó otra vez.


  


  En el escritorio de Muller sonó el teléfono. Cerró la puerta, se sentó y atendió. Una voz americana dijo:


  —¿Hablo con el jefe adjunto Muller?


  —Sí —dijo Muller.


  —Mi nombre es Reacher. Entiendo que el jefe de detectives Griezman le dijo que iba a llamar.


  Muller corrió un expediente y encontró un bloc de formularios para mensajes. Cogió un lápiz. Anotó la fecha, la hora y el nombre de la persona que había llamado. Dijo:


  —Al parecer quieren monitorear el tráfico de autopista al sur de Hanover.


  —Tiene el número de matrícula. Necesito saber si se está dirigiendo desde aquí a la zona de Fráncfort.


  —¿Qué es exactamente lo que tienen pensado que hagamos?


  —Coches en los arcenes. O en los puentes. Cuatro pares de ojos. Como un control de velocidad normal, pero con prismáticos, no con radares.


  —No tenemos experiencia en esas cosas, señor Reacher. Las autopistas en Alemania no tienen límite de velocidad.


  —Pero entiende el meollo.


  —He visto programas de televisión americanos. —Muller anotó meollo en el bloc de mensajes.


  —La comunicación tiene que ser instantánea —dijo Reacher—. Necesito tiempo para arreglar las cosas del otro lado.


  —¿Sabe hacia dónde se dirige? —dijo Muller.


  —No exactamente. No todavía.


  —Dígamelo cuando lo sepa. Podría asignar personal.


  —Gracias, lo haré.


  Muller colgó. Arrancó la hoja del bloc de formularios para mensajes. La rompió en dos, en cuatro, en ocho y en dieciséis, como confeti, y la tiró al cubo de basura. Reacher podía afirmar que la conversación había tenido lugar, pero Muller podía afirmar que había terminado con Reacher suspirando «olvídelo» antes de despedirse, y por tanto con la cancelación de todos los puntos recién acordados. Ninguna de las dos cosas podría ser comprobada. Una clásica conversación del estilo «él dijo - ella dijo», que los policías siempre ganaban.


  Marcó el número de Dremmler. Dijo:


  —Aunque no lo creas, acabo de hablar por teléfono con Reacher. Una situación que Griezman me delegó. Reacher cree que Wiley se dirige a Fráncfort. Prometió decirme el destino exacto en cuanto lo supiera.


  —Excelente.


  —¿Conseguiste el nombre nuevo?


  —Está en camino, llegará muy pronto.


  


  Wolfgang Schlupp se fue del bar en cuanto estuvo listo, caminó por dos callejones y cogió un autobús que lo dejó a un callejón y dos curvas a la izquierda de su casa, un apartamento en el último piso de un edificio de antes de la guerra. Sin ascensor, dada la edad del lugar. Pero con un precio muy alto. Hacía tiempo se había corrido el rumor de que toda la hilera de casas había sido incorrectamente reformada después de los bombardeos. Más tarde, un informe de un ingeniero había demostrado exactamente lo contrario. Los precios se habían duplicado de un día para el otro. Schlupp había llegado antes. Había escuchado una conversación en el bar entre dos funcionarios del gobierno que intercambiaban chismes espalda con espalda.


  Subió las escaleras, cruzó el rellano del primer piso, el del segundo, y siguió.


  


  Wiley lo escuchó llegar. Estaba apoyado contra la pared, en la sombra que se proyectaba entre un gabinete para la manguera de incendios y una tubería de agua caliente. Tenía un arma en la mano. Su Beretta M9, un excedente del ejército comprado a dos idiotas que se dedicaban a robar a una compañía de abastecimiento, en el mismo bar en el que el hablador señor Schlupp desplegaba su después de todo no tan secreto comercio.


  Schlupp subió el último escalón, se encorvó hacia la izquierda y abrió la puerta. Wiley salió de la sombra y lo empujó hacia dentro, le apoyó el arma en la espalda, cerró la puerta con la suela y lo empujó por el pasillo hasta llegar a una sala de estar espaciosa, urbana, gris y con ladrillo a la vista, donde Schlupp tropezó, se cayó sobre un sofá de cuero negro y allí se quedó tendido e indefenso.


  Wiley permaneció de pie frente a él y le apuntó al rostro con el arma.


  —He oído que me vas a entregar, Wolfgang —dijo.


  —No es cierto —dijo Schlupp—. Jamás haría eso. ¿Qué clase de negocio tendría?


  —Le dijiste a Dremmler que lo harías.


  —Le iba a dar un nombre inventado e iba a hacer que buscara algo imposible de encontrar.


  —¿Tienes registros aquí?


  —Todos en código.


  —¿Por qué no te inventaste un nombre en el bar? ¿Por qué esperaste hasta ver tus registros?


  —¿Te lo dijo Dremmler?


  —No importa quién me lo dijo. Me ibas a entregar. Me ibas a buscar en los registros. Dremmler te dijo que lo llamaras de inmediato, porque es muy importante para la causa.


  —No es así. Eso es mentira. ¿Cómo podría? ¿Quién confiaría en mí después de ello?


  —¿Por qué no te inventaste un nombre en el bar?


  Schlupp no respondió.


  —Enséñame los registros —dijo Wiley.


  Schlupp se puso de pie con dificultad y recorrieron el pasillo por el que habían entrado, en sentido contrario y más lentamente, con el arma todo el tiempo en la espalda de Schlupp, hasta llegar a un pequeño dormitorio que hacía las veces de oficina.


  Schlupp señaló un estante alto.


  —La carpeta roja —dijo.


  La carpeta era como un archivador de tres anillas, pero con cuatro. Las hojas agujereadas tenían renglones de códigos escritos a mano, distintas columnas de garabatos sin sentido, quizás nombre viejo, nombre nuevo, pasaporte, carnet de conducir, documento de identidad.


  —¿Cuál soy yo? —dijo Wiley.


  —No te iba a entregar.


  —¿Por qué no te inventaste un nombre en el bar?


  —Dremmler dice tonterías. Ahora mismo cree que estás en otra parte del país buscando oro nazi en una furgoneta. Pero evidentemente no es así. Así que en eso se equivoca, lo que significa que podría estar equivocado en todo. Es lógico, ¿no? ¿Por qué escucharle?


  —No le escuché a él —dijo Wiley—. Escuché al camarero. Dremmler preguntó y tú contestaste. Me ibas a entregar. Si no lo querías hacer, le habrías dado un nombre falso en ese mismo momento. De acuerdo, quizás te quedaste paralizado, pero de ser así un minuto después te habrías repuesto y habrías respondido: sí, ahora me acuerdo, se hace llamar Schmidt. O algo parecido. Pero no lo hiciste.


  —Me da miedo. Puede generar problemas. Vale, se lo iba a decir. Pero cambié de opinión.


  —¿Cuando me viste?


  —No, antes.


  —No te creo.


  —¿Qué clase de negocio sería el mío?


  —Dremmler te dijo que cubriría los riesgos.


  —Te juro que te equivocas. Cambié de opinión. Jamás lo haría.


  De perdidos, al río.


  Todo o nada.


  —Mejor prevenir que curar —dijo Wiley.


  Cambió el arma de posición con un gesto flexible, rápido y fluido, y golpeó a Schlupp fuerte en la sien, de revés, con el extremo de la culata. No le quería disparar. No allí. Sería demasiado ruidoso. Le pegó otra vez, directo en la otra sien, y su cabeza rebotó como una muñeca de trapo. Cuando se quedó quieta Wiley lo golpeó otra vez, con un golpe despiadado hacia abajo, justo en la parte alta del cráneo, como con un hacha o un martillo. Schlupp cayó de rodillas. Wiley lo golpeó otra vez. Schlupp se cayó hacia delante y quedó boca abajo. Wiley se agachó y lo golpeó otra vez, y otra vez, y otra vez, y otra vez, y otra vez.


  El hueso se partía y la sangre manaba y salpicaba.


  Wiley se detuvo y tomó aire.


  Llevó una mano al cuello de Schlupp para verificar si tenía pulso.


  Nada.


  Esperó un minuto entero solo para estar seguro. Nada. Así que limpió el arma en la camisa de Schlupp, cogió la carpeta roja y se fue.


  TREINTA


  Reacher estaba sentado en silencio en un rincón de la sala del consulado, esperando a que sonara el teléfono, preguntándose quién llamaría primero, si Nueva Orleans o el jefe adjunto Muller de la División de Tráfico. Era como esperar al ganador de una carrera a cámara lenta. Se imaginó el sol saliendo sobre el delta, lánguidamente, y a los agentes locales del FBI despertándose y desayunando despacio antes de salir, momento en el cual el proceso podía acelerarse un poco. Al parecer la reunión con la madre de Wiley sería su primera reunión del día, dada la presión de Waterman y Landry. Posiblemente sucediera muy temprano, como a las ocho de la mañana, dado que alguien que recibe asistencia social querría seguir estando a buenas con el gobierno. Contra esa semipausada agenda de Luisiana avanzaba la furgoneta de Wiley, a ocho mil kilómetros de distancia en Alemania, moviéndose quizás a cien kilómetros por hora, acercándose a Hanover, bordeándolo y dejándolo atrás, y siguiendo hacia el sur en dirección a los coches no identificables. ¿Quién llegaría primero?


  Sonó el teléfono.


  Ni Nueva Orleans ni el jefe adjunto Muller. Era Griezman.


  Que dijo:


  —Tengo un problema grave.


  —¿De qué tipo? —dijo Reacher.


  —Un homicidio en la parte vieja de la ciudad. Un hombre menudo con la cabeza reventada. Es una escena muy reciente. Un vecino escuchó un ruido. Me siento obligado a enviar a todos mis hombres allí, al menos durante el día de hoy. Realmente no tengo alternativa. Por lo que lo lamento mucho, amigo, pero me veo forzado a suspender nuestra ayuda temporal.


  —Y se está preguntando cómo me voy a sentir yo al respecto.


  Griezman hizo una pausa.


  —No —dijo—. Le tomé la palabra.


  —Buena suerte con el homicidio —dijo Reacher.


  —Gracias.


  Reacher cortó la llamada. Sinclair puso cara de pregunta y Reacher dijo:


  —Ahora vamos por nuestra cuenta.


  —Porque eres todo un caballero.


  —Tenemos tiempo.


  —En este momento el mensajero ya podría estar en Zúrich.


  —No importa. Esta es la parte que importa. Algún objeto físico en una furgoneta. Que no se puede mover como el dinero. No de manera secreta en un abrir y cerrar de ojos. Es algo lento y pesado, ruidoso y visible, porque es real.


  —Pero Muller no lo ha visto.


  —Todavía.


  —¿Cuánto tiempo le darás?


  —Dos horas, quizás.


  —¿Y después qué?


  —Llegaré a la conclusión de que Wiley no se dirigía hacia Fráncfort.


  Sonó otra vez el teléfono.


  Esta vez era el FBI de Nueva Orleans, hablando directamente desde el coche delante del barracón de una sola habitación en el que vivía la madre de Wiley. Dos agentes, un hombre y una mujer. Informando de inmediato, como se les había requerido. Habían realizado la entrevista con las preguntas que ellos les habían redactado, acerca del nombre Arnold, del ganadero reclutado y del fanático de Davy Crockett. Resultó que eran los tres la misma persona. Su nombre completo era Arnold Peter Mason. Nacido y criado en Amarillo, Texas. De niño trabajó en un rancho, luego pasó veinte años en el Ejército norteamericano y después vivió con la madre de Wiley en Sugar Land, Texas, por un período de seis años, desde que el joven Horace Wiley tenía alrededor de diez años hasta que tuvo alrededor de dieciséis. Y sí, el joven Horace le llamaba tío. Era un hombre más grande de lo que la madre de Wiley estaba acostumbrada, tranquilo y callado, con secretos, pero al principio había sido un buen sostén. Pronto habría más detalles.


  Landry, Vanderbilt y Neagley introdujeron el nombre en sus respectivos sistemas. Arnold Peter Mason. Landry no averiguó nada de interés inmediato. Tampoco Vanderbilt. Neagley dio con un suboficial de infantería de fuerza aérea, con veinte años de experiencia. Ningún premio, ningún castigo. Mucho tiempo de servicio en Alemania, en aquel entonces, cuando todo podía suceder.


  Todavía vivo, según el ordenador central de la Seguridad Social. Sesenta y cinco años. Todavía activo, según el Servicio de Impuestos Internos. Un ingreso modesto, que disminuye año tras año. Quizás trabajos informales o mano de obra, que se van agotando al acercarse a la jubilación.


  Propietario de un pasaporte, según el Departamento de Estado.


  Ningún domicilio en los Estados Unidos.


  El Servicio de Impuestos Internos registraba que su declaración de la renta llegaba desde el extranjero.


  La CIA lo localizó en Alemania.


  La embajada de Berlín lo presentó como un ciudadano americano militar retirado residente en un pequeño pueblo cerca de Bremen. Aúna hora de Hamburgo.


  —¿Es una coproducción? —preguntó Reacher—. ¿Están trabajando los dos juntos?


  —Quizás es ahí donde está escondida la primera furgoneta —dijo Neagley—. En la casa del tío Arnold, no en Fráncfort.


  —¿Y entonces para qué usar una segunda furgoneta?


  —Quizás al tío Arnold se le pincharon los neumáticos.


  —O quizás van a dividir el cargamento. Si es una coproducción. Quizás los cien millones son solo la mitad de Wiley.


  —Esperen —dijo White—. Miren esto. El tío Arnold está en Alemania desde hace veinte años. Desde que Wiley tenía dieciséis. Esa es una apuesta a largo plazo de verdad.


  —Y miren esto —dijo Vanderbilt.


  En el registro de la embajada figuraban, junto a Mason, dos dependientes sin la ciudadanía estadounidense.


  —Diez a uno a que son una esposa y un hijo —dijo Landry.


  Entonces sonó otra vez el teléfono. El FBI de Nueva Orleans, directamente desde el coche, para añadir una información importante. Después de seis años de relativa felicidad, la señora Wiley había echado de su casa a Arnold Mason porque se enteró accidentalmente de que tenía una esposa en Alemania. Y un hijo. El chico era discapacitado. La señora Wiley no tenía mucho, pero tenía sus principios.


  


  Wiley era un hombre práctico, así que lavó su arma en el lavavajillas. ¿Por qué no? La M9 estaba construida con estándares militares. Estaba diseñada para resistir una inmersión continua en agua salada. Utilizó el programa intensivo para suciedad incrustada, con el ciclo de secado completo. Después engrasaría las partes y montaría otra vez el arma, limpia e inmaculada como si fuera nueva.


  Con la ropa manchada y la carpeta roja había hecho una pelota y la había metido en la basura de la cocina. Una decisión calculada. El primer impulso fue sacarla y tirarla en un cubo en la calle. No demasiado cerca, pero tampoco demasiado lejos. A nadie le gusta caminar mucho tiempo con un objeto sospechoso en la mano. Además, teóricamente podría haber presión por todas partes, y teóricamente podrían buscar en los cubos de basura de la calle, así que ¿por qué permitirles dibujar un círculo en el mapa y descubrir dónde vives? Mejor dejarla allí. El propietario la encontraría un mes después. Para entonces ya no importaría.


  Wiley descolgó el teléfono y marcó el número de su agente de viajes. La misma chica con la que había reservado el viaje a Zúrich. Hablaba bien inglés. Sabía que le gustaba el asiento de la ventanilla. Tenía toda la información de su nuevo y flamante pasaporte.


  


  Muller no llamaba. A nadie le sorprendía. La hipótesis de trabajo había cambiado de Fráncfort a Bremen. A la casa del tío Arnold. Bishop llevó un mapa y lo desplegó sobre una mesa. La embajada tenía escrito Gelb Bauernhof en la primera línea de la dirección. Un nombre, no el número de una calle. Por lo tanto, posiblemente rural. Posiblemente una granja. Reacher se imaginó graneros, garajes, anexos y torres de neumáticos usados.


  Escondites.


  Dijo:


  —Necesitamos un coche.


  —Necesitan un plan —dijo Bishop.


  El télex se puso en marcha.


  —La hoja de servicio del tío Arnold —dijo Neagley.


  Reacher dijo:


  —El plan es que la sargento Neagley y yo llevaremos a cabo una vigilancia y recabaremos información.


  —Negativo —dijo Bishop—. La CIA y el Consejo de Seguridad Nacional tienen que estar representados. La doctora Sinclair y yo iremos con ustedes. Y las reglas para el enfrentamiento son que no haya enfrentamiento. Solo estricta observación. Ese es un factor no negociable. Legalmente, esta es una situación compleja.


  —Traigan un arma —dijo Reacher—. Wiley tiene una. Y si es una granja, tendrán una escopeta.


  —Dije que solo observación.


  —Traigan una igual.


  —Tienen que sacar al iraní —dijo White—. Están diciendo que de aquí a una hora podría declararse una guerra abierta. En ese preciso momento el trato se rompe y el iraní no sobrevivirá. Si lo dejan ahí, lo van a matar.


  Bishop no dijo nada.


  Sonó el teléfono.


  Griezman.


  Que dijo:


  —¿Cree en las coincidencias?


  —A veces —dijo Reacher.


  —La víctima del homicidio era un cliente regular del bar de Helmut Klopp. Hacía sus negocios allí. Todos están mintiendo, por supuesto, pero yo creo que fue el que le vendió la documentación.


  —¿Por qué?


  —Rumores de otras personas con otras cosas que esconder.


  —¿Tienen un sospechoso?


  —Alguien previniendo o vengando una traición.


  —¿Acaban de traicionar a alguien?


  —No.


  —Previniendo, entonces.


  —No hay registros escritos en el apartamento de la víctima. Sin embargo, hay un espacio vacío en un estante de archivadores por lo demás muy ordenado.


  —Misión cumplida —dijo Reacher. Después dijo—: Lo cual podría resultar irónico.


  —¿Irónico de qué manera? —dijo Griezman.


  —Es una cuestión de coordinación. Compras documentos y decides matar al proveedor y retirar los registros para prevenir una traición futura. ¿Pero cuándo lo haces? Esa es la cuestión. ¿Un nuevo cliente correría ese riesgo inmediatamente después de recibir la documentación? ¿Lo haría un viejo cliente en un momento de máxima presión, con su plan finalmente en movimiento y quizás ya un poco en la cuerda floja?


  —No sé.


  —Yo tampoco. Supongo que mitad y mitad, más o menos.


  —Usted cree que es Wiley.


  —No, no creo eso. Podría haber un montón de viejos clientes en una situación de estrés. Y yo creo que Wiley estaba conduciendo una furgoneta en ese momento. Pero usted es un policía responsable. Lo pondrá en su lista. Tendrá que hacerlo. Lo cual quiere decir que su ayuda temporal acaba de empezar otra vez.


  —Pensé que eso lo habían dejado de lado.


  —¿El qué?


  —Lo de la furgoneta. Muller me dijo que usted canceló la orden.


  —¿Cuándo?


  —Hablé con él hace una hora.


  —No, ¿cuándo la cancelé?


  —Dijo que discutieron algunos detalles durante un rato y que después de repente usted cambió de parecer.


  —Lo último que dije fue que no sabía con exactitud hacia dónde se estaba dirigiendo Wiley. Me dijo que se lo dijera cuando lo supiese. Quizás entendí mal. Quizás estaba esperando que yo lo llamara. Quizás ni siquiera puso en marcha el plan.


  —Dijo que usted canceló.


  —Entonces él entendió mal, no yo.


  —Estoy de acuerdo, su inglés no es el mejor.


  Del otro lado de la sala Bishop dijo en voz alta:


  —Llegó el coche.


  TREINTA Y UNO


  El coche de la CIA de Bishop era exactamente igual que el coche de la Policía Militar de Orozco, un Opel Sedán grande y azul, idéntico en todo salvo por que no tenía mampara a prueba de balas. Condujo Bishop y Sinclair se sentó adelante a su lado. Reacher y Neagley se sentaron detrás. Neagley estaba cómoda, Reacher no. El tráfico era fluido. El cielo estaba gris.


  Neagley leyó en voz alta el télex con el resumen de la carrera militar de Arnold Mason. Había sido reclutado a los veinte años, en 1951, pero no lo habían mandado a Corea sino a Alemania, donde permaneció durante veinte años, con la excepción de algunos viajes a Estados Unidos para entrenamiento y maniobras. Estuvo en la infantería de la fuerza aérea de principio a fin, y formó parte de buenas unidades, aunque no de élite. Se retiró con honores a los cuarenta años, en 1971, con el rango de sargento del Estado Mayor.


  Sinclair dijo:


  —Antes de eso se casó con una mujer alemana y tuvo un hijo, con los que volvió a estar hace veinte años, después de seis separados. Aun así, Wiley se siente conectado. Es una relación rara.


  Para entonces el paisaje que se veía desde la ventanilla era agrícola en un sentido plano, perfecto y «cercano a la ciudad». Los campos estaban cuidados como huertas, y no eran mucho más grandes. Cada carretera y cada calle tenía un nombre, cuidadosamente escrito en letra gótica, negro sobre crema. Los pueblos por los que pasaban eran muy pequeños, no mucho más que cruces atestados y retorcidos. Aquí y allá aparecían graneros y anexos, aunque había menos y eran más pequeños de lo que Reacher esperaba. No era lo que se había imaginado. Era menos privado y más organizado. Estaba limpio y pulcro. Poblado no de forma densa, pero sí uniforme. Todo estaba bastante cerca de todo.


  —Este punto del mapa no, el siguiente, y llegamos —dijo Bishop.


  El siguiente punto del mapa era un poco más grande que las versiones anteriores. Estaba un poco más densamente poblado. Encontraron el nombre de la carretera de Arnold Mason en un cruce de muchas calles en el centro del pueblo. Volvía para atrás hacia el noroeste, alejándose de Bremen. A izquierda y derecha se sucedían granjas diminutas, poco más que pequeñas casas perfectamente cuidadas con unas pocas hectáreas inmaculadas. Había cobertizos, pero no graneros.


  Cada granja tenía un nombre. Todos adecuadamente modestos. Todos elegidos por los propietarios, sin duda, con cierto orgullo. Reacher buscaba Gelb Bauernhof, y de golpe entendió qué significaba. Era Granja Amarilla en alemán. O granja de color amarillo. Donde Arnold Mason había nacido. Amarillo, Texas. Le había puesto a la granja el nombre del lugar en el que había crecido.


  Encontraron la granja, era la quinta a la derecha. Avanzaban despacio para leer los nombres, por lo que la pudieron ver bien. Aunque no había demasiado que ver. Alrededor de dos hectáreas plantadas en líneas perfectas, con una cosecha de algo verde oscuro, posiblemente repollo, una casa pequeña y cuidada con garaje independiente, y un cobertizo independiente un poco más alejado. Eso era todo. En el garaje podía caber un Mercedes monovolumen. En el cobertizo podía caber un tractor pequeño. Ni uno ni otro podían alojar un camión de mudanza robado.


  Bishop detuvo el coche kilómetro y medio más adelante.


  Reacher dijo:


  —Debería regresar y llamar a la puerta.


  —Es arriesgado —dijo Sinclair.


  —Wiley no está allí. No hay furgoneta nueva. Tampoco furgoneta vieja.


  —Eso no prueba que el tío Arnold no esté implicado de algún modo.


  —No me disparará así sin más. Se hará el tonto. Intentará convencerme de que él no tiene nada que ver. Se lo permitiré si es necesario. Estoy de acuerdo, si las furgonetas estuvieran aquí sería distinto.


  —Wiley podría llegar cuando estés allí.


  —Es una posibilidad. Pero improbable. Si sucede, estoy seguro de que a la sargento Neagley se le ocurrirá algo.


  —Deberíamos ir todos.


  —Por mí está bien —dijo Reacher.


  Bishop no dijo nada.


  —Arnold Mason es un ciudadano americano —dijo Sinclair—. Tú eres del consulado. Estás autorizado para establecer contacto.


  —No nos podemos permitir estropear esto —dijo Bishop.


  —Lo cancelaremos a la primera señal de problemas.


  —No nos quedemos cerca unos de otros —dijo Reacher—. No al principio, al menos. No hasta que estemos seguros.


  Bishop cambió de sentido en la carretera estrecha.


  


  Gelb Bauernhof era una propiedad de doscientos metros de ancho por doscientos metros de largo. Como una parcela de lujo en un suburbio de Estados Unidos, pero una granja a pesar de todo. Aunque en miniatura. No había nada amarillo. El cielo era gris, la tierra marrón y los repollos verde militar. Bishop entró por la puerta para coches. Era de tierra, trabajada a mano hasta lograr una inclinación congruente. El Opel grande y azul la subió silbando. El garaje estaba justo en frente. La casa estaba a la izquierda. A unos ochenta metros de la calle.


  Bishop avanzó. No hubo ninguna reacción. Se detuvo en el momento en el que de la puerta para coches salía un sendero que llevaba a la casa. Ahora a veinte metros de distancia. Todavía ninguna reacción.


  Entonces salió un hombre de la casa.


  Dejó la puerta abierta, dio dos pasos, se quedó de pie en el sendero y observó. Tenía más o menos la edad de Reacher. Quizás treinta y cinco. Estaba de pie, alto y erguido. Pelo rubio, un suéter gris deformado y pantalones grises deformados.


  Nada en los pies.


  —Yo iré primero —dijo Reacher.


  Se bajó despacio del coche y dio un paso. El tipo que estaba en el sendero solamente observaba. Otro paso. Todo bien. Así que Reacher siguió avanzando, paso a paso, hasta que se quedó cara a cara con el tipo. Como un vendedor que se acerca para vender. O un vecino en busca de algún consejo.


  —Necesito hablar con Arnold Peter Mason —dijo Reacher.


  El hombre no contestó. No reaccionó para nada. Como si no lo hubiera escuchado. Miraba sobre el hombro de Reacher a media distancia. Allí no había nada más que repollos.


  —¿Herr Mason? —dijo Reacher.


  El tipo lo miró. Ojos azules. Vacíos. Por detrás no estaba sucediendo nada. Las luces estaban encendidas, pero no había nadie en casa. El hijo discapacitado. La misma edad que Wiley. La misma generación que el supuesto sobrino. Treinta y cinco años, pero todavía dependiente.


  Reacher señaló la casa con una mano y con la otra hizo el gesto de «brazo alrededor del hombro» y dijo:


  —Vayamos los dos dentro.


  Por un momento el hombre no hizo nada, después se dio la vuelta y caminó bruscamente en dirección a la casa, haciendo ruido con los pies, se inclinó hacia dentro a través de la puerta abierta, golpeó la pared y gritó:


  —¡Mutti!


  Después se volvió a enderezar y esperó.


  Salió una mujer. Era baja y delgada. Su pelo era rubio, descolorido y corto. Tenía alrededor de sesenta y cinco años. Una cara agradable. Desgastada, pero todavía atractiva. Sonrió amablemente a Reacher, como diciéndole que estaba segura de que lo entendía, y después se volvió y le agradeció a su hijo haber hecho bien las cosas, apretándole las manos, dándole unos golpecitos en el hombro, apoyándole la mano en la mejilla, haciéndolo regresar adentro.


  Después se acercó hasta donde estaba Reacher. Lo miró durante un segundo y dijo:


  —¿Es usted del ejército?


  Habló en inglés, con acento pero sin vacilar.


  —¿Cómo lo ha sabido? —dijo Reacher.


  —Arnold dijo que vendrían.


  —¿Dijo que vendríamos?


  —Aunque pensó que tardarían menos. Pero sí.


  —Soy el comandante Reacher.


  —Yo soy Frau Mason.


  —¿Está Arnold?


  —Por supuesto.


  Los demás se bajaron del coche y cruzaron la puerta detrás de Reacher y la mujer. La casa por dentro era pequeña, pero luminosa y alegre, con las paredes pintadas de blanco y con empapelado de ramitas. La mujer llevó a Reacher hasta una sala en la parte de atrás de la casa. Ella entró. Él la siguió. Atravesó la habitación, se inclinó y abrazó a un hombre en silla de ruedas. Lo despertó con besos. Dijo:


  —Querido, él es el comandante Reacher, del ejército.


  Arnold Mason. Primero joven trabajador en un rancho, luego soldado de infantería, luego padre de dos familias distintas. Ahora postrado en una silla de ruedas, con una mitad floja, un ojo abierto y el otro cerrado.


  —Buenas tardes, señor Mason —dijo Reacher.


  El tipo no contestó. Tenía sesenta y cinco años, pero parecía de noventa y cinco. No tenía fuerza. No tenía foco. Reacher miró a la mujer y dijo:


  —Frau Mason, ¿podemos hablar?


  Regresaron al pasillo. Bishop y Sinclair se presentaron como funcionarios del gobierno. Reacher preguntó:


  —¿Qué le sucedió al señor Mason?


  —¿No lo saben? —dijo la mujer.


  —No, no lo sabemos.


  —Tiene un bulto en la cabeza.


  —¿Como un tumor?


  —Es una palabra larga que yo no entiendo. Le está aplastando el cerebro. Poco a poco. Día a día.


  —Lo lamento.


  —Él sabía que ustedes lo lamentarían.


  —¿Cuándo comenzó? —dijo Reacher.


  —Hace un año y medio.


  —¿Puede hablar?


  —Un poco. Perdió el movimiento de un lado, por lo que cuando habla su voz suena un poco extraña. Pero no está molesto con eso. Nunca fue muy hablador. Y de todas formas ahora no se acuerda de nada.


  —Eso podría ser un problema. Vinimos para hacerle unas preguntas.


  —Pensé que habían venido para ayudarlo.


  —¿Por qué?


  —Dijo que, si se enfermaba, seguro vendría alguien del ejército.


  —¿Ya lo ha tratado el ejército?


  —No, nunca.


  —¿Cómo de mala es su memoria?


  —Variable, pero casi siempre muy mala.


  —¿Cuánto se cansa?


  —Perderá el hilo después de las primeras preguntas.


  —¿Usted podría esperar fuera? —dijo Reacher.


  —¿Ha hecho algo malo?


  —Las preguntas son acerca del período inmediatamente posterior a su retiro. Los seis años que no estuvo aquí. Podría no querer que usted escuche sus respuestas. Me veo en la obligación de tener en cuenta su privacidad.


  —Lo sé todo lo de la señora Wiley, en Sugar Land, Texas —dijo la mujer—. ¿Se trata de eso?


  —De su hijo —dijo Reacher.


  Regresaron a la sala de la parte de atrás. Mason seguía despierto y estaba un poco más encendido. Reaccionó a las presentaciones con una mirada vaga de un solo ojo y con un movimiento de la mano. Su esposa se agachó detrás de la silla de ruedas y le abrazó los hombros como para que se quedara tranquilo, Reacher se acuclilló delante de él para quedar en su línea de visión.


  —Señor Mason, ¿se acuerda de Horace Wiley? —dijo Reacher.


  Mason cerró el ojo que le funcionaba, lo mantuvo cerrado por un momento y después lo abrió otra vez. Su mirada era lejana y acuosa. La mitad que funcionaba de la cara se movió con una dicción exagerada y dijo:


  —Llámame Arnold.


  Hablaba con voz baja y susurrante, la mitad de su boca estaba paralizada pero las palabras salían con claridad suficiente.


  —Arnold, cuénteme acerca de Horace Wiley —dijo Reacher.


  El ojo de Mason se cerró otra vez, durante más tiempo, como si estuviese consultando una fuente de información interna, luego se abrió y con una media sonrisa insinuada dijo:


  —Solía llamarlo Horse. De todos modos, en Texas sonaba más o menos igual.


  —¿Cuándo fue la última vez que tuvo noticias de él?


  Una pausa.


  —Supongo que nunca tuve noticias de él. No desde que me fui —dijo Mason.


  —¿Le contaba historias de Davy Crockett?


  Una pausa más larga.


  Más larga.


  —No recuerdo nada de eso —dijo Mason.


  —Él dijo que se alistó en el ejército porque usted le contaba historias de Davy Crockett.


  —¿Horse se alistó en el ejército? Increíble.


  —¿Qué hay de las historias?


  —No me acuerdo.


  —¿Está seguro?


  —Quizás era un programa de televisión que veía el chico.


  —¿Solo eso?


  —No creo que le haya contado historias. No en aquel entonces. La gente decía que yo no hablaba mucho.


  Después el ojo se cerró otra vez y el mentón cayó sobre el pecho. La esposa le acomodó la cabeza y se puso de pie. Dijo:


  —Ahora va a dormir. Fue una conversación más larga de lo que está acostumbrado.


  Fueron en fila hasta el vestíbulo empapelado con ramitas. La mujer dijo:


  —¿Pueden ayudarle?


  —Hablaremos con la Administración de Veteranos —dijo Bishop.


  —¿Alguna vez le contó a usted las historias de Davy Crockett? —dijo Reacher.


  —No, nunca —dijo la mujer.


  —¿Cómo está su hijo? —dijo Sinclair.


  —Está bien, gracias. Un poco lento. Al día de hoy como un chico de siete años. Pero tranquilo, no inquieto. Tenemos muchas cosas por delante. Lo único es que Arnold se echa la culpa. Esa es la razón por la que regresó a Texas después de su retiro. Hace todos esos años. Huyó. No podía afrontar la situación día tras día. Porque pensaba que era culpa suya.


  —¿Por qué?


  —Es genético. O es él o soy yo. Él dice que es él. Lo cierto es que podríamos ser los dos. Pero él insiste. Aunque al final regresó. Todo se tranquilizó. Lo hizo muy bien. Pero igual se echa la culpa. Y ahora le preocupa qué será de nosotros.


  


  Se subieron otra vez al coche, dieron media vuelta y se alejaron. Reacher dijo:


  —¿Lo creyeron?


  —¿Si lo creímos en qué? —dijo Sinclair—. No podía recordar nada.


  —¿Lo creyeron en que no podía recordar nada?


  —¿Tú no lo creíste?


  —No estoy seguro. Por un lado, vale, se está muriendo de un tumor cerebral. Por el otro, no me gustó eso de «llámame Arnold». Estaba ganando tiempo. Fue soldado de infantería durante veinte años, por lo que puede oler a un policía militar a un kilómetro de distancia. Quería pensar las respuestas.


  —¿Y cuáles fueron las respuestas, al final?


  —No, Wiley no había contactado con él, y no, no recordaba haberle contado historias de Davy Crockett.


  —¿Crees que estaba mintiendo?


  —Es difícil descifrar a una persona en esas condiciones. Creo que la primera parte probablemente era cierta. Estaba triste, no a la defensiva. Pero después de la pregunta de Davy Crockett hizo una pausa demasiado larga. Quizás fue el tumor cerebral. O quizás estaba sumando dos más dos. El paso del tiempo, más el carácter de Horace Wiley, que vio de muy cerca, más lo que fuera que había en las historias de Davy Crockett, más la aparición repentina, muchos años después, de un investigador 0-4, lo que da como resultado alguna cosa mala. Por lo tanto, la necesidad de negar. Que nuestra simpatía natural justifica como una pérdida de memoria. Lo cual podría de hecho ser así. Pero nunca lo sabremos con seguridad. Porque no lo podemos averiguar. No se lo podemos sacar a golpes, por así decir.


  —No puede estar implicado de manera activa —dijo Bishop—. Está enfermo desde hace año y medio.


  —De acuerdo —dijo Reacher.


  —Así que se trata de las historias de Davy Crockett. Tomadas al pie de la letra, suenan como si no valieran nada. Solo tontos cuentos de hadas para niños. Pero estaban en lo más alto de la lista críptica de Wiley, por lo que claramente tienen un significado personal para él.


  —¿Un significado personal de qué tipo? —dijo Sinclair.


  —No se lo contó a su esposa —dijo Neagley—. Por lo que eran historias basadas en el trabajo, no basadas en el hogar. Eran historias del ejército. De las que hay millones. Toda clase de leyendas de las unidades. Quizás Mason le contó a Wiley la leyenda de su propia unidad, de hombre a hombre, intentando generar un vínculo con el chico. Como en las películas. El nuevo novio de la madre siempre hace eso. Quizás Wiley siempre recordó las historias. Quizás eran lo suficientemente poderosas como para llevarle a corroborarlas tantos años más tarde.


  —¿Qué clase de leyendas hay?


  —Podríamos hacer un último intento —dijo Neagley. Leía la hoja de servicio de Arnold Mason como si fuera una partitura, moviendo el dedo de compás en compás, con la cabeza ladeada, escuchando la melodía. Dijo—: Hay una probabilidad remota, pero si se empieza desde muy pronto, alguien que fue teniente con estos chicos podría haber ascendido a capitán. Quizás a comandante o teniente coronel. En aquel momento en la infantería de la fuerza aérea se podía hacer carrera. Si a alguien así le fue bien, todavía podría estar entre nosotros. Con muchos años de antigüedad, pero se acordará. Todos se acuerdan de su primera unidad.


  —Pasaron cuarenta años.


  —Si se graduó en Point a los veintidós, todavía no está retirado.


  —A día de hoy sería general.


  —Probablemente.


  —¿Cómo lo encontraría?


  —Llamaría a un amigo en el Comando de Personal. Alguien lo resolvería.


  —Hágalo —dijo Sinclair—. Nada más llegar.


  Siguieron avanzando. Fuera el cielo se oscureció. Se acercaba la lluvia o eran las últimas horas de la tarde. O las dos cosas.


  


  En Jalalabad ya caía el sol. La mensajera estaba saliendo de la casa blanca de adobe. Se subió a una furgoneta Toyota. El mismo sistema que antes. Conducir toda la noche y coger el primer vuelo. Estaba preparada. Seguía siendo una cara nueva, más o menos. No es que a los suizos les importara. Para ellos todo el dinero valía igual. La habían instruido.


  Sabía la dirección de Zúrich. Sabía que Zúrich sería distinto a Hamburgo. Se sabía todos los números. El número de cuenta, la clave, cien millones de dólares, cero centavos. El número de cuenta de Wiley. Tenía francos suizos en el bolsillo, para taxis.


  Reza por el éxito de la operación, le había dicho el gordo. Pero no por su propio éxito. Su trabajo era fácil. Ella habría dicho: reza por el éxito de Wiley. No le gustaba Wiley. No, porque se había abusado de su modestia. Porque era débil, furtivo y fácil de distraer. Lo cual le preocupaba. Su trabajo no era fácil. El éxito de ella dependía del de él. Si el acuerdo fracasa, entonces sí, serás asesinada. No fracasaría por su culpa.


  La Toyota saltaba y rebotaba por carreteras que parecían tablas de lavar, alejándose del último del atardecer.


  


  Neagley se puso al teléfono en la sala del consulado y llamó a su amigo en el Comando de Personal. Le explicó el último intento. Su amigo dijo que en teoría parecía bastante simple. Buscar comandantes jóvenes alrededor de 1955, en las divisiones de la fuerza aérea en Alemania, que estuvieran todavía en el ejército cuarenta años después. Neagley apostó cinco dólares a números bajos de un solo dígito. Su amigo apostó diez a cero. Por el desgaste natural, dijo, además de tres revueltas importantes: primero Vietnam, después el colapso soviético y después la maquinaria militar voluntaria de alta tecnología del momento actual, adecuada y precisa, con blindaje corporal y mujeres y equipos de visión nocturna. Nadie podía sobrevivir a todo eso.


  Después sonó otro teléfono, lo cogió Vanderbilt y se lo pasó a Reacher. Era Griezman. Que dijo:


  —Necesito hablar con usted en privado.


  —Adelante —dijo Reacher.


  —No, cara a cara. Y solo. ¿Dónde está?


  —Se supone que no debo decírselo.


  —No puedo ayudarle si usted no me deja.


  —Estoy en el consulado de los Estados Unidos.


  —Espéreme en un minuto en la puerta.


  TREINTA Y DOS


  Reacher esperaba junto al bordillo, dándole la espalda a la no del todo Casa Blanca, y vio el Mercedes de Griezman en medio del tráfico cien metros a la izquierda. Se subió cuando llegó a donde él estaba, Griezman giró en U y avanzó en misma la dirección por la que había llegado. Estaba tan grande como siempre. E igual de callado. Pensaba en algo.


  —¿Adónde estamos yendo? —preguntó Reacher.


  —A la estación de tren —dijo Griezman.


  —¿Por qué?


  —Porque soy un policía responsable. Añadí a Wiley como sospechoso potencial. Lo cual significa que su foto llegó a la división uniformada. Los que trabajan en las calles. La estuvieron enseñando. Un prestamista en la estación de tren la reconoció. Hace un par de días. Lo cual hace que sea asunto suyo, no mío.


  —Gracias.


  —Sin embargo —dijo Griezman.


  —Eso no suena bien.


  —Usted ha visto nuestras instalaciones. Se obtienen resultados increíbles. Creemos que a la víctima le pegaron siete veces en la parte alta de la cabeza. Casi en frenesí. Todas en el mismo lugar, por lo que la herida es una papilla. Excepto por dos de los siete golpes que se desviaron un poco, uno a la izquierda y otro a la derecha, con lo que al combinar las mitades opuestas de esas dos marcas nítidas podemos ver la forma general del utensilio empleado como maza.


  —Buen trabajo.


  —Tenemos una extensa base de datos de cosas parecidas, para referencias y comparaciones.


  —No tengo ninguna duda de que así es.


  —Fue la culata de una pistola Beretta M9.


  —Ya veo —dijo Reacher.


  —Que es el arma de mano reglamentaria del Ejército norteamericano.


  —Yo no fui.


  —¿Fue Wiley?


  —No lo sé.


  —Hay una cosa más —dijo Griezman.


  Pero eso tuvo que esperar, porque un semáforo se puso en verde y el Mercedes entró a la explanada que estaba frente a la estación. El cielo gris hacía que oscureciera temprano. Las farolas de la calle estaban encendidas. Alguna gente entraba y salía a raudales, rápida y resuelta, fluyendo alrededor de otra que estaba de pie, aturdida y muda. A mitad de camino había una cabina con la luz encendida. Moneda extranjera. Un hombre.


  Griezman aparcó y caminaron el resto del recorrido. El hombre de la cabina era bajo y oscuro. Hablaba rápido, incluso en inglés. Reacher le mostró el retrato y él dijo:


  —Sí, hace dos días, por la tarde. Marcos alemanes y dólares a pesos argentinos.


  —¿Cuánto?


  —Unos cuatrocientos dólares.


  —¿Estaba nervioso o eufórico?


  —Miraba para todos lados. Como si estuviera pensando.


  —¿En qué?


  —No tengo idea.


  Reacher retrocedió y miró para todos lados. Se oscurecía cada vez más, minuto a minuto. Vio oleadas de gente, y detrás de la gente la estación de tren, iluminada, grande y lujosa como un museo o una catedral. Vio las luces de la ciudad y el movimiento del tráfico.


  —Ahora regrese al coche —dijo Griezman.


  


  Avanzaron dos manzanas más con el coche por entre el tráfico y después se desviaron y aparcaron en una calle tranquila. Estaban sentados uno al lado del otro en la parte delantera, mirando hacia delante a través del parabrisas. Griezman parecía preferir que fuera así. Solos, pero no exactamente cara a cara. Dijo:


  —Le dije que había un espacio vacío en un estante con archivadores por lo demás muy ordenado.


  —¿Encontraron el artículo que faltaba?


  —No, encontramos otra cosa. Los archivadores eran de cartón duro forrado en plástico. Todos de diferentes colores. Con cuatro anillas dentro. Se ordenan como libros. ¿Está familiarizado con estos productos?


  —Los nuestros tienen tres anillas.


  —Suponga que hay diez artículos así cuidadosamente colocados en un estante alto. Numerados del uno al diez. Suponga que yo le pidiera que bajase el número seis. ¿Cómo lo haría?


  —Me tienta decir que no es astrofísica. Salvo que probablemente sí lo sea. He visto sus instalaciones.


  —Hicieron un experimento. Simularon la escena y seleccionaron a treinta y cuatro sujetos al azar. Básicamente, cualquiera que pasaba por la puerta de la oficina. Todos sacaron la carpeta exactamente de la misma manera. Cien por cien.


  —¿Cómo?


  —Se estiraron hacia arriba y apoyaron la yema del dedo índice en el lomo de la carpeta elegida, en nuestro caso la número seis, como si la hubiesen encontrado y ahora la estuviesen reclamando, muy discretamente. Es suya. El problema de la posesión está psicológicamente estudiado. Pero la carpeta está perfectamente alineada. No hay por dónde cogerla. Pero no pueden mover el dedo índice. Inconscientemente no pueden renunciar a lo que ya han reclamado. Así que ponen el borde del pulgar en la número cinco y la yema del dedo corazón en la siete, y las empujan un poco hacia atrás, con mucho respeto, porque es un estante muy ordenado. Después llevan el pulgar y el dedo corazón hacia dentro para sujetar el borde mínimo del lomo que acaban de dejar expuesto y sacan la carpeta con el dedo índice puesto exactamente donde siempre estuvo, sobre el lomo, listo para equilibrar el peso cuando baje hacia ellos.


  —Buen trabajo —dijo otra vez Reacher.


  —Con los números invertidos para los zurdos, por supuesto.


  —Pero supongo que él no era zurdo.


  —Tenemos una huella dactilar perfecta. Del lomo de la carpeta adyacente. La yema del dedo corazón de su mano derecha.


  Suavemente presionado contra el plástico.


  —¿Está en su sistema?


  —Una coincidencia exacta.


  —Eso es bueno.


  —Con la huella que obtuvimos del coche deportivo de la chica muerta. De la palanca de cromo. El sospechoso desconocido. Es la misma persona, Reacher. Las huellas son idénticas. El mismo dedo, el mismo ángulo, la misma presión cautelosa. Es asombroso.


  Reacher no dijo nada.


  —Primero una mujer y después un hombre fueron salvajemente asesinados —dijo Griezman—. Usted sabe quién ha sido.


  —Ayúdeme a encontrar a Wiley y se lo diré.


  —¿Me estaría ayudando también a mí mismo?


  —Preguntémosle cuando lo encontremos.


  —Pero usted me lo podría decir ahora.


  —¿Decírselo a quién? ¿Al simple detective o al burócrata obediente que le dirá todo al servicio de inteligencia de Berlín más o menos dentro de diez minutos? Tras lo cual yo iría a la cárcel al cabo de diez minutos más.


  —¿Usted no les dice a sus superiores las cosas que deberían saber?


  —Les digo lo mínimo imprescindible. Palabras breves, sin números y sin diagramas.


  —De cualquier manera irá a la cárcel. En Alemania es ilegal retener esta clase de información.


  —¿Me va a arrestar?


  —Lo podría convertir en un testigo esencial. Estaría obligado a responder. Si se negase sería considerado como un desacato al sistema judicial.


  —Estoy seguro de que ahí en algún lugar hay una broma.


  —Es un asunto serio.


  —Se podría argumentar que nuestro asunto es más serio. Estoy seguro de que a mi presidente no le molestaría explicárselo a su canciller. Pero no hay necesidad de que vayamos por ese camino. Ayúdeme a encontrar a Wiley y después resolveremos esto otro juntos.


  —¿Fue él?


  —Olvídese de la huella dactilar. De cualquier modo, a un abogado no le convencería. La huella podría estar allí desde hace meses. Tiene que llegar por otro lado. La Beretta fue un buen hallazgo. Las venden en el bar favorito de la víctima. ¿Lo sabía? ¿Quién podría haber comprado una allí?


  —Wiley —dijo Griezman—. Compró su documentación allí.


  —Una buena teoría. Prometedora. Aún no prueba nada, pero claramente el paso siguiente sería encontrarlo y hablar con él.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé.


  


  En ese momento Wiley estaba a cien metros de distancia, cruzando la calle por un cruce peatonal dos manzanas al este de la estación de tren. Tenía puesto un pantalón negro y una sudadera negra con capucha. Llevaba una bolsa negra pequeña. Era pesada. Mientras caminaba, el contenido de la bolsa se movía y hacía un ruido metálico. Al principio siguió una ruta conocida, desde la parada de autobús hacia el bar con la fachada de madera barnizada. Pero a mitad de camino se desvió, entró por una puerta para vehículos y pasó junto a dos contenedores de basura tan altos como él. Abrió una puerta que llevaba a unas escaleras y que decía Solo Salida, y subió un piso, hasta el aparcamiento del hotel. Donde se había encontrado con la prostituta. Recordó la manera en que ella se había dado la vuelta y le había hecho una seña para que fuera con ella hasta el coche, como si no pudiese esperar.


  Recordaba cada detalle.


  No había cámaras.


  Caminó hasta el rincón al otro lado del piso, oliendo gasolina fría, a diésel frío, a goma fría y a polvo de cemento frío. Eligió un BMW plateado. Seis cilindros, gasolina. Un modelo viejo. Tenía el aspecto de un coche aparcado desde hacía mucho tiempo. El parabrisas estaba opaco. La pintura tenía una capa de abandono. Se agachó frente a la calandra. Sacó de la bolsa un destornillador Phillips. Quitó la matrícula de adelante y la guardó en la bolsa. Dio la vuelta al coche y se agachó detrás del maletero. Desatornilló la matrícula de atrás y la metió en la bolsa.


  Sacó un hornillo portátil de camping. Nuevo, comprado para la ocasión. Tenía alrededor de veinte centímetros cuadrados, era de acero prensado, con un tubo de goma y una válvula de latón estriado. Sacó una garrafa de propano del tamaño de una cabeza. Azul brillante, barata, sencilla y práctica. Giró la válvula y oyó el silbido del gas. La cerró.


  Se recostó sobre el cemento frío y deslizó el hornillo unos cincuenta centímetros por debajo de la parte trasera del coche. Sacó del bolso seis bloques de madera. Juguetes para niños. De Suecia, pensó. Cada bloque tenía unos quince centímetros de largo y tres centímetros cuadrados. Cada bloque estaba pintado de un color brillante distinto. Con los bloques armó una torre sobre el hornillo, donde iría una cafetera o una tetera. Puso dos en una dirección, después dos en la otra y finalmente la tercera capa en la misma dirección que la primera. Como una pequeña fogata. Sacó una bandeja de papel aluminio con el tamaño y la forma de un pollo asado. La colocó sobre la torre de bloques de madera.


  Sacó una caja de municiones 9 mm Parabellum. Cien balas. Una de dos cajas que les había comprado con la M9 a los idiotas en el bar. Pasó la mano por el espacio debajo de la suspensión del BMW y apoyó cuidadosamente la caja en la bandeja de aluminio.


  Listo. Se podía ir. El propano, el tubo, el hornillo, la montaña de madera, la bandeja para asar, las balas.


  El tanque de gasolina del BMW, justo encima.


  Comprobó su posición y ensayó el movimiento para salir de allí hacia atrás. Después sacó un mechero Zippo. Comprobó la válvula de latón estriado. Encendió el hornillo. Oyó el silbido del gas. Encendió el mechero y acercó la llama al quemador. El gas se prendió de golpe. Movió el regulador para bajar la llama. Un clic por debajo del fuego medio. Como un hervor rápido.


  Después se deslizó hacia atrás, se puso de pie, cogió el bolso y se alejó deprisa.


  


  A un kilómetro y medio de distancia, Dremmler salió de su oficina en el tercer piso, pasó veinte segundos en el ascensor, que eran treinta y tres pares de zapatos brasileños, y después Muller se puso a su lado en la acera y dijo:


  —Has oído la noticia, supongo.


  —¿Acerca de Wolfgang Schlupp? —dijo Dremmler—. Es lo único de lo que he oído hablar. La policía registró todo el bar. Mis hombres allí están muy molestos. Mi teléfono no ha parado de sonar.


  —¿Fue Wiley?


  —Creí que no estaba en la ciudad.


  —Como todos. Tenían la atención puesta hacia fuera. Ni siquiera nadie miró en la otra dirección. Así que lo hice yo, para asegurarme. Dos cámaras en semáforos. Para la circulación, supuestamente, pero grabando de cualquier modo. Y ahí está. Conduciendo en la otra dirección. Hacia Saint Georg. Nunca salió de la ciudad. Está en la ciudad ahora mismo.


  —¿Dónde?


  —Es un vehículo grande blanco. Todos los policías de tráfico lo están buscando.


  Dremmler caminó unos pasos en silencio.


  Después dijo:


  —Herr Muller, según su opinión profesional, en lo concerniente a Wolfgang Schlupp, ¿cómo de seria será la investigación?


  —Extremadamente seria. Tenía la cabeza reventada.


  —Harán una lista de la gente con la que habló a lo largo del día de hoy. Yo estaré en esa lista.


  —Naturalmente. Al jefe de detectives Griezman le gustan las listas. Le gusta el papeleo en general.


  —No me puedo permitir estar implicado. Sería políticamente inconveniente.


  —Invéntate algo. Tú eres un hombre de negocios, él es un hombre de negocios. Estaban hablando del mercado de valores. No es que vaya a poder contradecirte.


  —¿Bastará con eso?


  —Fue tan solo una extraña coincidencia. Quizás lo viste en una cena de negocios. Era solamente un conocido. Lo estabas saludando. Cortesía profesional. Apenas lo conocías.


  


  Griezman llevó a Reacher de regreso al consulado y lo dejó en el mismo bordillo en el que antes lo había recogido. Después Griezman se fue, Reacher entró y descubrió que Neagley había ganado la apuesta de los cinco dólares. Tenía una hoja de papel de télex para demostrarlo. Números bajos de un solo dígito, había predicho, y había dado con el más bajo de todos.


  En 1955 el ejército norteamericano superaba de largo el millón de efectivos. Parte de esa fuerza era un joven teniente de nombre Wilson T. Helmsworth. Se acababa de graduar en West Point y en varias escuelas especializadas. Iba a la caza de una misión tras otra de la fuerza aérea. Técnicamente fue el oficial a cargo de Arnold Mason en varias ocasiones. Incluso era teóricamente posible que se hubieran conocido. En algún evento formal. Quizás un desfile. No tomando cervezas. Después Helmsworth siguió hacia delante y hacia arriba, y en ese camino destacó en todas y cada una de las cosas relacionadas con paracaídas. En un momento u otro obtuvo todos los récords. Caída libre incluida. Escribió libros y libros sobre tácticas de paracaidismo.


  Después sobrevivió a una larga guerra selvática en la que el follaje era espeso, el aire neblinoso y a la infantería no le importaban lo más mínimo las tácticas de paracaidistas. Y salió de esa guerra con un ascenso. Se sumó temprano a la teoría de las fuerzas especiales, y veintialgo generaciones más tarde todavía seguía ahí metido, ahora en el comando general de entrenamiento en Fort Benning, Georgia, donde se inventaban las cosas complicadas. Comandante General Wilson T. Helmsworth. El único comandante subalterno de la fuerza aérea que todavía llevaba el traje verde. Del ejército de botas marrones al ejército de botas negras al ejército de New Balance. Obstinado. Uno entre un millón. Literalmente.


  —En este momento está instalado en Benning —dijo Neagley.


  —Necesita treinta minutos para arreglar una llamada. Es un hombre ocupado —dijo Sinclair.


  —No podemos hacer esto por teléfono —dijo Reacher—. Tiene que hacerse cara a cara. Hace cuarenta años que forma parte del ejército. Sabe cómo mentir. Tenemos que estar en la misma sala. Tenemos que ver su lenguaje corporal.


  —¿Tenemos? No podemos ir todos allá. No ahora. Ninguno de nosotros debería ir para allá.


  —Ninguno de nosotros va a ir para allá. Helmsworth va a venir aquí. Si está en Benning, puede ir hasta Atlanta para el vuelo de la noche. Podría estar aquí por la mañana. Creo que el Estado Mayor debería ordenarle que se presente inmediatamente en el consulado de Hamburgo.


  —¿Por una críptica leyenda infantil recordada a medias por otra persona?


  —Ratcliffe dijo que tendríamos lo que necesitáramos.


  —Es un general de dos estrellas.


  —Lo que significa que huirá de cualquier cosa blanda o especulativa a ciento cincuenta kilómetros por hora. Y de cualquier cosa remotamente controvertida a trescientos kilómetros por hora. No funcionará por teléfono. Tiene que verle la cara al Consejo de Seguridad Nacional. Y nosotros tenemos que verle la cara a él.


  —Es demasiado para un último intento.


  —Es un país extranjero. Posiblemente haya un enemigo extranjero. Le darán otra medalla. Teóricamente le podrían dar una Estrella de Plata.


  —¿Por tomarse un avión hasta aquí?


  —Es un general de dos estrellas. Hace medallas como millas hace un viajero frecuente.


  —¿Estás seguro de que lo necesitamos?


  —Ni un rincón sin revisar.


  Sinclair hizo la llamada.


  Entonces del otro lado de la ventana se oyó un sonido débil, distante. Un pop pop apagado y hueco y un silbido de aire mitigado. Y después más. Pop, pop pop. La parte de atrás del cerebro de Reacher dijo arma corta, probablemente balas de nueve milímetros, marco urbano, probablemente a menos de un kilómetro de distancia. Se acercó a la ventana y la abrió. Oyó sirenas a lo lejos. Después más disparos, cuatro, cinco, muy débiles pero que parecían más fuertes por la ventana abierta, después más sirenas, dos tonos distintos, probablemente ambulancias y coches de policía, y después una descarga furiosa de disparos, imposiblemente rápida, como una explosión continua, como cien ametralladoras disparando juntas, como el mejor espectáculo de fuegos artificiales de todos los tiempos del parque de la ciudad, y después se oyó la sacudida muda de una explosión de combustible y dos disparos más de arma corta, y después solo sirenas, el grito de coches de policía, el bramido de las ambulancias, el ensordecedor ladrido grave de los camiones de bomberos, todo combinado en un aullido que sonaba más a lamento que a ayuda.


  Reacher miró hacia la calle y vio policías que pasaban a toda velocidad, todos en la misma dirección, la mayoría en coche, algunos en moto, uno a pie medio corriendo. Vio dos ambulancias y un camión de bomberos. Por todas partes se veían destellos rojos y azules.


  —¿Qué fue eso? —dijo Sinclair.


  —Sonó como un incendio en una casa —dijo Neagley—, en la que alguien hubiera dejado una caja de munición sobre la mesa de la cocina y en la que después hubiera ardido la bombona de butano. Aunque de ser así deberíamos haber oído las sirenas antes. Quizás era un edificio de piedra. Quizás desde afuera no se veía el incendio, por lo que la alarma sonó más tarde.


  —¿Intencional?


  —Quizás sí, quizás no. De cualquiera de las dos maneras encaja.


  —¿Relacionado?


  —No sabría decir —dijo White—. Es una ciudad grande. Pasan muchas cosas.


  Hubo una segunda explosión de combustible. Débil y a lo lejos, pero inconfundible. Un golpe, un vacío silencioso, el aire succionado y la sensación de calor creciente, por más imposible que fuera. Reacher observaba la calle. Todos los policías de la ciudad iban en la misma dirección.


  TREINTA Y TRES


  Wiley sacó el candado del pestillo, en el medio de la puerta, y después el de la traba de arriba y el de la de abajo, arrastró la puerta hasta dejarla abierta y entró. Estaba tranquilo. Tenía tareas mecánicas por delante. Primero las matrículas. Quitó las nuevas del vehículo alquilado y en su lugar puso el número del viejo BMW. Después sacó los aerosoles, comprados en la ferretería, verde y amarillo fosforito y naranja y rojo y metálico. Pintó unas iniciales gordas en el costado de la furgoneta, las suyas, porque sí, aunque invertidas, WH, infladas como globos, como las que se ven en los vagones del metro. Sombreó las letras con plateado, pintó unas espirales al azar de fondo y agregó una S gorda y una L gorda, como si fuera la marca de un segundo artista, aunque no era así. Era Sugar Land, allí mismo en el camión, ¿por qué no? Era el lugar del que venía, y era hacia donde iba.


  Después roció todo eso por encima con una capa gris, para apaciguarlo, para envejecerlo. Retrocedió. Estaba mareado por los gases del aerosol. Pero estaba satisfecho. Ya no era un camión blanco nuevo. Era un trozo de basura urbana. Ya no lo mirarían al pasar. No es que fuera a pasar nadie. Todos estaban en el hotel. Habría multitud de efectivos de las fuerzas de seguridad y toda clase de perímetros.


  Bomberos y equipos de SWAT en el centro por los disparos de arma corta y los incendios de combustible. Además de toda clase de personal de seguridad, mirones y fisgones oportunistas. Yo estuve ahí. Las balas me pasaban silbando sobre la cabeza.


  Abrió por completo las dos hojas de la puerta doble, y después se subió al vehículo alquilado y lo arrancó. Lo sacó marcha atrás y maniobró hasta dejarlo en la otra dirección, moviéndolo hacia atrás y hacia delante hasta alinearlo perfectamente. Miró por los retrovisores y retrocedió despacio, despacio, hasta que el parachoques trasero hizo contacto con el parachoques trasero de la furgoneta vieja. Puso el freno de mano y apagó el motor. Trepó por los asientos y pasó de la cabina al espacio de carga. Subió la puerta trasera desde dentro. La puerta trasera de la furgoneta vieja estaba allí mismo, a dos centímetros. Le sacó la traba y la subió desde fuera.


  Una caja grande de madera.


  Medía un metro ochenta de alto por un metro ochenta de ancho y casi cuatro metros de fondo. Era una estructura sólida de madera blanda de veta apretada, hecha y derecha, que en algún momento había sido blanca pero ahora envejecía en un ámbar tabaco. Era el prototipo de un sistema de contenedores estandarizado con el que el Pentágono experimentó en los años cincuenta. Un sobreviviente. Un pedazo de historia. Aquí y allá tenía unos números blancos desteñidos pintados con esténcil.


  Pesaba casi trescientos kilos. No había manera de moverla sin un montacargas. Que él ya no tenía. Sacó de la bolsa un destornillador plano normal. Antiguo. Como la caja. Tenía tomillos grandes como botones. Estaban puestos cada quince centímetros todo alrededor del perímetro del panel posterior. Cuarenta y cuatro en total. Probablemente el resultado de un estudio llevado a cabo por una compañía de investigación y desarrollo. Algún hombre de traje recibió un cheque cargado por decir que más era mejor. Lo cual dejó a todos contentos. El Pentágono quedaba cubierto. El proveedor de tomillos se llenaba los bolsillos. Probablemente cobraba un dólar por cada tomillo. Especificación militar.


  Wiley se puso a trabajar.


  


  En la sala del consulado sonó el teléfono. Griezman. Que dijo:


  —En el aparcamiento del hotel está pasando algo. Donde desapareció la prostituta. Hubo disparos y después explotó un coche. Después dos más. El incendio está contenido porque en el techo hay aspersores y espuma. Pero no nos podemos acercar. No hasta que estemos seguros del arma.


  —¿Cree que el tipo sigue allí? —dijo Reacher.


  —¿Usted no?


  —No nos gustó el ruido. Podrían haber sido municiones que se dispararon solas. Alguna clase de mecanismo de retardo. Deben considerar la posibilidad de que alguien le haya puesto con un temporizador. En tal caso, ya no estaría allí desde hace rato. Estaría donde ustedes no están.


  —¿Quién?


  —Horace Wiley, quizás. Se está ajustando a un calendario apretado ahora mismo. Podría necesitar un señuelo. Debería mandar a la mitad de sus hombres de nuevo a la calle.


  —¿Cree que está otra vez en la ciudad?


  —Estoy empezando a pensar que nunca se fue. Ahora mismo podría estar moviendo la furgoneta. Debería poner hombres en la calle.


  —Imposible. Es un protocolo gubernamental. Hubo disparos y explosiones en el centro de la ciudad. No es mi decisión. Está planificado así. Ahora está a cargo la oficina del alcalde y estamos siguiendo las reglas.


  —¿Cuánto tiempo tienen pensado esperar antes de entrar?


  —Viene en camino una unidad con blindaje corporal. Treinta minutos, posiblemente.


  —Vale —dijo Reacher—. Buena suerte. Colgó la llamada. Nadie habló.


  Reacher dijo:


  —Voy a salir a dar una vuelta.


  


  Quitar cuarenta y cuatro tomillos le costó casi veinte minutos, más mucho ardor en los músculos de los antebrazos. Pero después el panel quedó suelto y lo apoyó para cubrir el espacio entre los dos suelos de carga. Una superficie plana, de un camión al otro. Según lo planeado. Había pensado en todo.


  El aire en la caja olía a cerrado y a rancio. Madera vieja, tela vieja, polvo viejo. El viejo mundo. El contenido era exactamente como le había dicho el tío Arnold, hacía todos esos años. Diez artículos idénticos. Todos iguales. Cada uno pesaba veinticinco kilos. Cada uno estaba preempaquetado en un contenedor para transportar. Lo que el tío Arnold llamó un H-912. Wiley todavía se acordaba de todos los detalles. Los contenedores tenían correas alrededor. Eran fáciles de agarrar. Lo suficientemente fáciles para acarrear, deslizar, arrastrar y empujar. De uno en uno. Del camión viejo al camión nuevo. Hasta el fondo. Apretados uno junto al otro, empezando por el rincón de más atrás.


  Después hacer una pausa, tomar aire y regresar a buscar el siguiente.


  


  Reacher caminó hacia el sur en dirección al lago Aussenalster. La ciudad estaba tranquila. Un comportamiento adquirido. Europa se llenaba de explosiones. Facciones, grupos y ejércitos populares. Algo importante durante un día o dos, hasta que sucediera lo siguiente. Giró hacia el este en el agua para dar media vuelta. Estaba a tres kilómetros de donde vivía Wiley. Allí no había lugares discretos para aparcar una furgoneta, pero tenía sentido mantenerla cerca. Cerca era un término relativo. En un mapa se dibujaría un círculo prudentemente grande. Parte de ese área sería agua, pero la mayoría sería tierra. Reacher no podía recorrer más que una porción aleatoria e insignificante de ella. Pero hacer algo era mejor que no hacer nada. Caminar era mejor que quedarse de brazos cruzados. Así que caminó.


  


  Veinticinco kilos era mucho peso, especialmente si había que moverlos una y otra vez. Wiley se tomó un descanso después de las primeras siete unidades, respirando hondo, medio agachado. En parte por los nervios. Una tarea mecánica sencilla, pero en la que, no obstante, se jugaba todo. Era el momento de máxima exposición, aunque duraba mucho más que un momento. Ya llevaba cerca de media hora, con lámparas de vapor en todas las dársenas antiguas y con los dos camiones bloqueados entre sí, parte de atrás contra parte de atrás, como en una especie de sodomía vehicular completa, con balanceo y golpeteo y gimoteo dentro, todo el tiempo medio dentro y medio fuera de un cobertizo en ruinas que nadie había utilizado en los últimos treinta años.


  Vulnerable.


  No era bueno.


  Cogió aire, hizo girar sus hombros doloridos y volvió al trabajo. Arrastró la unidad número ocho a lo largo de la caja, arriba por encima del borde, a través del último metro de suelo del camión viejo y por encima del panel de madera, despacio, despacio, hasta que se balanceó en el medio y bajó haciendo un ruido. Y después más allá dentro del camión nuevo, donde la dejó en posición vertical contra la número siete.


  Regresó a la caja, en la pared del fondo, y cogió la unidad número nueve. La arrastró hacia fuera, por encima y hacia dentro. Todo el recorrido. Cogió aire y regresó en busca de la número diez. La última. La alejó de la pared. El libro estaba allí mismo. Exactamente donde el tío Arnold dijo que estaría. Una carpeta de expedientes color caqui con rayas rojas, colocada en un receptáculo muy ordenado de madera terciada, con una medialuna recortada para los dedos. Quizás hecha por un aprendiz, hacía todos esos años. En la fábrica de la caja. En la carpeta había copias mimeografiadas de hojas escritas a máquina, todas sujetas con ganchos de latón oscurecidos por el tiempo.


  Sujetó la carpeta en una mano y arrastró la unidad número diez con la otra. Colocó la diez en posición vertical junto a la nueve y calzó la carpeta entre las dos. Arrastró el puente de vuelta al camión viejo y bajó la puerta del camión nuevo desde fuera. Se apretujó entre la caja y la pared y bajó del camión viejo por la cabina. Dio rápido la vuelta, se subió al camión nuevo y lo arrancó. Lo movió hacia delante y hacia atrás y lo giró hasta que lo puso de nuevo mirando en la otra dirección, después lo metió de morro en el espacio a la derecha, lo apagó y lo cerró. Guardó otra vez las cosas en la bolsa y cerró la puerta doble, cerró las trabas, trabó el pestillo y ajustó los candados.


  Cerca de cuarenta minutos. Mucho tiempo. Caminó hasta la esquina y se atrevió a echar un vistazo en la calle de adoquines. Al fondo hasta el puente metálico. Al otro lado en la calle principal el tráfico estaba en movimiento. De izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Velocidad normal. No se oía ninguna sirena. No chirriaba ningún neumático. No destellaba ninguna luz.


  Lógico.


  Se cargó el bolso y utilizó los puentes peatonales, de dársena a dársena, hasta llegar a su casa.


  


  Reacher entró caminando hasta la mitad del barrio Saint Georg, avanzaba hacia el oeste siguiendo la curva de la carretera alrededor del lago. No vio nada de interés. Coches, pero en ninguno iba Wiley. Peatones, solos o en grupos, pero ninguno era Wiley. En un momento se detuvo en un cruce peatonal. La calle principal iba directamente a Saint Pauli. Había un giro estrecho a la izquierda que llevaba a un puente anguloso de metal. Vio adoquines y la luz de la luna sobre el agua negra. Todo tranquilo. Ningún movimiento.


  Abandonó la búsqueda, dio la vuelta y emprendió el regreso. La gente en las casas veía la televisión. Cientos de habitaciones brillaban azules. Eran noticias en directo, sin duda. Las balas de arma corta habían sido un movimiento inteligente. Las explosiones podían considerarse accidentales. Los disparos, no tanto. Una manera de captar la atención. De manual, literalmente. Estaba planificado así.


  Llegó al consulado, el guardia de la tarde le dejó pasar y Neagley le dijo que el Estado Mayor había emitido la orden para el general Helmsworth. Tenía una reserva en Delta, en el vuelo de la noche, sin escalas desde Atlanta. Un coche del consulado lo iría a buscar por la mañana.


  —Una Estrella de Plata, seguro —dijo Neagley—. Hubo explosiones y disparos. Lo llamará zona de guerra.


  Entonces sonó el teléfono. Otra vez Griezman. Que dijo:


  —En el aparcamiento no había nadie. Solo tres coches quemados, todavía ardiendo. Y agujeros de bala por todas partes. Es una locura.


  —Fue una trampa —dijo Reacher.


  —¿Pero quién la hizo?


  —Sería demasiada coincidencia si hubiese sido otra persona.


  —La oficina del alcalde está a cargo. No saben la historia.


  —¿Me puede dar algunos coches no identificables?


  —Imposible, me temo. Tengo que estar disponible para recibir instrucciones. Algo que a este ritmo podría suceder mañana. Alguien ya dijo que ese rincón del aparcamiento está cerca de la cocina del hotel, por lo que deberíamos pensar en activistas por los derechos de los animales preocupados por el foie gras y las terneras de feedlot.


  —No creo que hayan sido ellos.


  —Tampoco yo. Pero entiende de lo que hablo. Va a ser una noche larga. A la oficina del alcalde no se le ocurre nada mejor.


  Doce horas hasta la apertura de los bancos suizos.


  Reacher no dijo nada.


  Griezman cortó la llamada sin despedirse.


  


  Más tarde el autobús de aeropuerto de Bishop los llevó de regreso al hotel. Todos se fueron a sus habitaciones. Reacher oyó cómo se cerraba la puerta de Neagley. Después la de Sinclair. Un minuto más tarde ella lo llamó por el teléfono interno. Dijo:


  —¿En qué momento deberíamos pedir ayuda?


  —No antes de mañana —dijo él.


  —Dices eso todos los días.


  —No pierdo la esperanza.


  —¿Sucederá mañana? —dijo ella.


  —Podría ser.


  —¿Vendrías a mi habitación a hablar conmigo?


  Lo estaba esperando, de pie en el medio de la habitación, con el vestido negro, las perlas, las medias, los zapatos y el pelo despeinado.


  —¿En qué estás pensando? —dijo ella.


  Él la besó, largo y lento, y después se puso detrás de ella. Ella se reclinó y descansó apoyada en él.


  —¿Personal o profesionalmente? —preguntó él.


  —Primero profesionalmente —dijo ella.


  La hizo inclinarse un poco hacia delante y buscó la cremallera del cierre, detrás del cuello. La gotita de metal. Diminuta, pero perfectamente fundida. Un artículo de calidad. La descorrió hacia abajo, pasando el broche del sujetador, hasta la parte baja de la espalda.


  —¿Dónde tienen pensado usar lo que están comprando? —dijo él.


  —No sé —dijo ella.


  —¿En Alemania?


  —Políticamente eso no tendría sentido.


  Le sacó de los hombros el vestido y el vestido cayó, se enganchó, cayó otra vez y formó como un charco en el suelo alrededor de sus pies.


  Ella se reclinó hacia atrás.


  Estaba caliente.


  Dijo:


  —Es más probable que en Washington, en Nueva York o posiblemente en Londres.


  —Entonces lo enviarán por barco. Perdimos un día. Una suposición equivocada. Wiley nunca se ha dirigido fuera de la ciudad. Se trata de algo grande y pesado que necesita una furgoneta de gran tamaño. Por tierra no es la mejor manera de sacarlo de Alemania. No lo pueden llevar por tierra hasta Washington, Nueva York o Londres de ninguna manera. Tiene que ir por mar en algún momento.


  La hizo inclinarse un poco hacia delante otra vez, un par de centímetros, y le desabrochó el sujetador. Le recorrió los hombros suavemente con las manos, deslizando los tirantes, sacándoselos.


  El sujetador se sumó al vestido.


  Puso las manos ahuecadas sobre sus senos. Ella se reclinó hacia atrás, giró la cabeza y le besó el pecho.


  Él dijo:


  —Wiley trajo el camión de mudanzas directamente hasta aquí hace siete meses. Aunque nunca estuvo de servicio aquí. Eligió Hamburgo porque es un puerto. El segundo más grande de Europa. A Hamburgo se le llama la puerta al mundo.


  Enganchó los pulgares en la parte alta de las medias.


  —Lo va a subir a un barco —dijo ella.


  —Eso es lo que yo creo.


  —¿Cuándo?


  Le bajó las medias.


  Las bragas también.


  Pulgares torpes.


  Dijo:


  —Cuando le paguen.


  —Lo cual podría ser mañana.


  Él no dijo nada.


  Ella se quitó los zapatos dando primero un paso y después otro, y se dio la vuelta para quedar de frente a él. Desnuda, a excepción de las perlas. Algo digno de ver.


  Ella dijo:


  —¿Cuándo deberíamos pedir ayuda?


  —No en este preciso momento —dijo él.


  Se quitó la camiseta.


  —Ahora los pantalones —dijo ella.


  —Sí, señora —dijo él.


  Ella se puso arriba de nuevo, pero esta vez hacia el otro lado, dándole la espalda a él. Lo cual, visualmente hablando, ofrecía un equilibrio complejo de ventajas y desventajas. En conjunto no era desfavorable. Se sintió como el observador de un placer privado. Ella iba en busca del premio mayor. Eso estaba claro. Por él estaba bien. Lo que funcionara. Lo que ayudara a pasar la noche.


  TREINTA Y CUATRO


  Bishop mandó el autobús temprano, para la llegada del general Helmsworth. El conductor dijo que el avión de Delta había aterrizado en Hamburgo justo cuando empezaba a amanecer. Iban a buscar al general al aeropuerto para llevarlo directamente al consulado, donde se asearía un poco en la residencia para visitas antes de acudir a una sala de reuniones provista por Bishop. Al parecer la interpretación de las órdenes de Helmsworth era estrecha. En términos generales, hablaría solo con Sinclair, Reacher y Neagley, que estaban en su cadena de mando. Los demás no estaban. Algo que en términos prácticos no suponía ningún problema. Ya habían decidido entre ellos hacer que fuera sencillo. Sentían que las leyendas infantiles crípticas recordadas a medias de otra persona no sobrevivirían a un interrogatorio exhaustivo y formal de uno contra siete, mesa de por medio. Sentían que una atmósfera casual sería más productiva. Una reunión más pequeña. Sinclair, Reacher y Neagley habían sido elegidos previamente.


  De modo que los demás fueron a la oficina de siempre, y Bishop acompañó a los otros tres hasta la sala que había elegido. Se parecía mucho a la sala de Fort Belvoir en la que habían condecorado a Reacher. La misma clase de sillas doradas, la misma clase de terciopelo rojo, la misma clase de banderas. Quizás el techo era más alto. Era un edificio más viejo. Neagley buscó cuatro sillas con apoyabrazos y las acomodó en un cuadrado, como se colocaría un grupo casual. Todos iguales. Solo gente pasando el tiempo.


  Después Bishop se fue, y un minuto más tarde entró Helmsworth. Era un hombre compacto cerca de los sesenta y cinco años. Tenía pelo plateado rapado y ojos grises brillantes. Llevaba puesto el uniforme de combate, almidonado y planchado, con dos estrellas negras en el cuello. Había volado toda la noche, pero se le veía razonablemente en forma. Se hicieron las presentaciones. Todos se estrecharon las manos salvo Neagley, que asintió amablemente. Después se sentaron donde Neagley había colocado las sillas.


  Reacher dijo:


  —General, ¿cómo de molesto está usted en este preciso momento, en una escala del uno al diez?


  —Teniendo en cuenta todo, chico, alrededor de un ocho o un nueve.


  Sonaba como alguien que leyera en voz alta una sentencia de muerte.


  —Solo puede ir a peor —dijo Reacher.


  —No tengo ninguna duda, soldado.


  —Pero no tenemos tiempo para tonterías, por lo que anímese, general. Estamos aquí para hablar de los buenos viejos tiempos.


  —¿De los suyos o de los míos, comandante?


  —Un sargento de nombre Arnold P. Mason. Formó parte de una unidad de la 82ª División Aerotransportada. Vuestros caminos se cruzaron en 1955 y un par de veces más tarde. Pero solo técnicamente. Usted para ese entonces iba en ascenso. No lo recordará.


  —No lo recuerdo. Fue hace cuarenta años.


  —Pero necesitamos saber qué recuerda de su unidad.


  —¿Qué es esto, un proyecto folclórico? ¿El mes de la historia oral?


  —Estamos buscando a un tipo llamado Wiley. Cuando era niño, durante un período de seis años, desde los diez hasta los dieciséis, su madre tuvo un novio que era veterano de la 82ª en Europa, con veinte años en el ejército a sus espaldas. Creemos que el novio le contó historias al chico. Creemos que el chico no se olvidó de las historias, y que después, muchos años más tarde, se alistó en el ejército movido por esas historias.


  —Así es como se supone que tiene que suceder. Me alegra oírlo.


  —No fue así en el caso de Wiley. Es como si las historias hubiesen sido un mapa del tesoro, y se alistase en el ejército solo porque quería encontrar el tesoro.


  —Eso es absurdo —dijo Helmsworth.


  —Ahora lo tiene y está ausente sin permiso.


  —¿Tiene el qué?


  —No lo sabemos. Pero vale mucho dinero.


  —¿Ausente sin permiso de dónde?


  —Defensa aérea con las divisiones blindadas cerca de Fulda.


  —Comandante, ¿por qué estoy aquí? Por favor dígame que tienen una buena razón para haberme traído a Europa.


  —Queremos escuchar las historias del tesoro escondido. De esa vieja unidad de la 82ª Aerotransportada. Estamos seguros de que las recuerda. Todos los oficiales recuerdan su primer mando.


  —No había historias de tesoros escondidos.


  —Nuestro Wiley participó en una competición en respuestas ingeniosas de una sola frase con su unidad acerca de por qué se habían alistado en el ejército. Cuando le tocó su tumo dijo que porque su tío le contaba historias de Davy Crockett.


  Helmsworth no contestó.


  Reacher lo notó.


  Dijo:


  —El tío era en realidad el novio de la madre. Un veterano con veinte años de servicio en el ejército. El tío Arnold. Un apelativo cariñoso. Posiblemente apropiado cuando el chico tenía diez años. Quizás un poco raro cuando tenía dieciséis.


  Helmsworth dijo, de manera casual:


  —¿Cuáles eran las historias de Davy Crockett?


  —No lo sabemos —dijo Reacher—. Por eso estamos preguntando.


  —¿En qué años estuvo de servicio el novio de la madre?


  —Desde 1951 hasta 1971.


  Helmsworth se quedó en silencio durante un rato largo.


  —¿General? —dijo Reacher.


  —No puedo ayudarles —dijo Helmsworth—. Lo lamento mucho.


  —¿Ahora cómo de enfadado está? —dijo Reacher.


  Helmsworth casi contesta, pero después se detuvo.


  —Exacto —dijo Reacher—. Un uno o un dos en una escala de diez. Ya no está enfadado. Porque ahora tiene cosas más importantes de las que preocuparse.


  Helmsworth no dijo nada.


  —¿General? —dijo Reacher.


  —No puedo decirles nada al respecto —dijo Helmsworth.


  —Tendrá que hacerlo, me temo.


  —Quiero decir que no tengo permitido hablar sobre eso.


  —General, con el debido respeto, está hablando con el Consejo de Seguridad Nacional. No hay un nivel de autoridad más alto —dijo Sinclair.


  —¿Esta sala es segura?


  —Está en el consulado de los Estados Unidos y la eligió el jefe de división de la CIA.


  —Necesito hablar con la oficina del Estado Mayor.


  —Respecto a esto, dirán lo que nosotros les digamos que digan. ¿Por qué no nos ahorramos el intermediario y nos lo dice directamente?


  —Se clasificó como un asunto confidencial hace mucho tiempo.


  —¿El qué?


  —Es un expediente cerrado.


  —Cuente la historia, general —dijo Reacher—. Nuestro chico, Wiley, está ausente sin permiso con un material robado. Necesitamos saber qué es. Nos vamos a quedar aquí sentados hasta que nos lo diga. Me gustaría decir que tenemos todo el día, pero no estoy seguro. Quizás no tenemos todo el día.


  Helmsworth hizo otra pausa.


  Después asintió. Acercó un poco la silla y se sentó más adelante. Dijo:


  —Les diré lo que me sucedió a mí, y después les diré las otras cosas que estaban pasando. Esto era Europa en los años cincuenta. Conocíamos el plan de batalla. El Ejército Rojo avanzaría por la Brecha de Fulda con fuerza e intensidad. Nuestro primer trabajo era detener su avanzada y después evitar los refuerzos. Planeábamos hacerlo apuntando a carreteras y puentes detrás de sus primeras líneas, para frenar a los tanques que se acercaran. Quizás también a centrales eléctricas y otros puestos de gran infraestructura. Para degradar su capacidad. Pero la fuerza aérea era poco fiable. Entonces no había bombas inteligentes. Un puente es un blanco muy pequeño. Necesitábamos certeza. Preparamos un par de compañías de ingenieros. Eran tropas paracaidistas regulares entrenadas en demolición. La idea era que saltaran con una carga explosiva y se acercaran a pie, o de ser necesario que se abrieran camino combatiendo desde la zona de aterrizaje hasta el objetivo y que sujetaran la carga con muchísima precisión al soporte del puente, a la pared de la central eléctrica o a lo que fuera. Ese era el plan. Entonces un paracaidista con una carga explosiva en la espalda era la bomba más inteligente que teníamos.


  —Buen trabajo —dijo Reacher.


  —No realmente. ¿Cuánto es lo máximo que pueden cargar en la espalda?


  —¿Desde la zona de aterrizaje hasta el objetivo? Cien libras, quizás.


  —Ese era el problema. Cien libras de TNT no le hacen ni un rasguño al soporte de un puente. Son como un petardo. Y una central eléctrica es más grande incluso. Así que dejamos momentáneamente en suspenso la técnica de la bomba humana inteligente, a la espera de unas mejoras en la artillería portátil que, por lo general en aquel entonces, eran lentas. El glamur estaba todo en el otro extremo. Pero entonces yo no lo sabía. En Los Álamos estaban más atareados que nunca. Estaban trabajando en la bomba de hidrógeno. La probaron justo antes de que yo me graduara en West Point. En el atolón Bikini, en marzo de 1954. Fue una explosión de quince megatones. Con mucho la más potente de la que se tuvieran noticias. Era cinco veces más potente que todas las bombas que se lanzaron sobre Alemania y Japón en la Segunda Guerra Mundial juntas, incluyendo las bombas atómicas que lanzamos sobre Hiroshima y Nagasaki. Probablemente más potente que toda la artillería que hubiera explotado antes en el mundo. Todo en una milésima de segundo. Era una explosión la hostia de grande, gente. Tan grande que nunca nadie pensó seriamente que pudiera ser más grande. Pensaban que la atmósfera ardería. Aunque yo no sabía nada de eso en ese momento.


  —¿Cuándo lo supo? —dijo Reacher.


  —Más avanzados los años cincuenta. Para entonces todo estaba enloqueciendo. También nos enteramos de más cosas. Por ejemplo, nos enteramos de que teníamos dos laboratorios nucleares secretos, no solo uno. No solo Los Álamos. Había otro sitio. En aquella época tenían una teoría. Estaba detrás de todo lo que hacía el Departamento de Defensa en aquel entonces. En sus palabras: que la rivalidad fomenta la excelencia y es imperiosa para la supremacía. Estaba escrito sobre piedra. Por lo que le dieron a Los Álamos un rival. Se llamaba Livermore. Estaba cerca de Berkeley, California. Desde el principio hubo gente inteligente trabajando allí. Vieron que no tenía sentido diseñar una bomba más grande. Por lo que se movieron en la otra dirección y diseñaron bombas más pequeñas. Se volvieron cada vez mejores en eso. Hasta que lograron construir un sistema de armas nucleares completamente nuevo en tomo a una ojiva nuclear muy detallada llamada W-54.


  —Es bueno saberlo —dijo Reacher.


  —Ahora regresemos a mi problema original. Un tipo con cien libras cargadas sobre la espalda a mí no me servía. Pero yo era un comandante con un problema táctico que resolver. Mi lista de objetivos incluía proyectos muy grandes de ingeniería civil. Carreteras, puentes, viaductos, centrales eléctricas, infraestructura. ¿Podía alguien cargar doscientas libras en la espalda?


  —Quizás —dijo Reacher—. Pero no llegaría muy lejos.


  —Seguiría sin ser suficiente. Seguiría siendo solo un petardo. ¿Y cuatrocientas libras?


  —No.


  —¿Y una tonelada? ¿Podía alguien cargar con una tonelada de TNT en la espalda?


  —Obviamente no.


  —¿Y diez toneladas? ¿O cien toneladas? ¿O mil toneladas? ¿O mil quinientas toneladas? ¿Podía alguien cargar mil quinientas toneladas de TNT en la espalda?


  Reacher no dijo nada.


  Helmsworth dijo:


  —Al final eso fue lo que nos ofrecieron.


  —¿Quién?


  —Livermore. El laboratorio nuevo de California. Lo cierto es que su nuevo sistema de armas era un fracaso. Hicieron algo pequeño, pero no lo suficiente. Empaquetaron la potencia de la bomba de Hiroshima en un cilindro de once pulgadas de ancho por dieciséis de alto. Pesaba solo cincuenta libras. Quince kilotones, la misma potencia que Little Boy. El equivalente a quince mil toneladas de TNT. Pero Little Boy medía diez pies de largo y pesaba cinco toneladas, por lo que el cilindro de Livermore era un triunfo de la miniaturización. Desafortunadamente, no fue un triunfo suficiente. Todavía era demasiado grande para ser utilizado como misil de artillería o como bala de mortero. No existía ningún lanzamisiles portátil fiable. Era una curiosidad, nada más. Una solución que traía un problema. Y como quien guarda siempre tiene, encontraron un problema importante. Le pusieron al cilindro un nombre nuevo, SADM (Munición de Demolición Atómica Especial, en inglés) y se lo dieron a la 82ª Aerotransportada. Gracias a ello, mis hombres podían saltar con tan solo cincuenta libras en la espalda y destruir cualquier carretera, puente o viaducto que quisieran.


  —¿Con bombas nucleares?


  —Tan grandes como Hiroshima.


  Nadie habló.


  Reacher dijo:


  —¿Cuál era el nombre anterior de las SADM?


  —Adivine.


  —Davy Crockett.


  Helmsworth asintió:


  —Ese fue el nombre que le pusieron a la ojiva nuclear W-54. No sé por qué. Pero le quedó. Nunca nadie le dijo SADM. En vez de eso les decían Davy Crockett. Venían en una funda de tela acolchada que parecía una mochila. Te la ajustabas y estabas listo para salir. Pero era una tarea poco popular. Los cilindros filtraban radiación. O eso decían. Algunos soldados enfermaron. Estaban preocupados por el cáncer. Pero sobre todo estaban preocupados por las imágenes de Hiroshima que habían visto en el telediario. Esa explosión inmensa. Ellos cargaban exactamente la misma bomba. Sus órdenes eran ponerla en el soporte de un puente, programar el temporizador y correr como locos. Muy distinto a lanzarla desde un avión a ocho millas de distancia.


  —¿Cuánto tiempo les daba el temporizador? —dijo Neagley.


  —Un máximo de quince minutos. Más o menos. No era muy preciso.


  —Eso es una locura. El radio letal de la explosión de Hiroshima fue de una milla. El radio de la bola de fuego fue de más de dos millas. Eso son doce minutos para la mayoría en una pista de atletismo. En un terreno mixto sería prácticamente imposible. Especialmente porque si tuvieron que abrirse camino combatiendo para entrar, también tendrían que abrirse camino combatiendo para salir. A la espera de ser incinerados. Era una misión suicida.


  Helmsworth asintió otra vez:


  —En aquel entonces se hacía otro cálculo. Habríamos cedido dos compañías para detener a un millón de hombres y para impedir que salieran diez mil vehículos. Lo habríamos pensado como una ganga.


  —¿Dos compañías? —dijo Reacher.


  —Teníamos cien Davy Crockett.


  —¿Cada una con su propio objetivo?


  —Cuidadosamente planeado.


  —¿Extensamente distribuidos?


  —Como el sarampión sobre un mapa.


  —Excepto por el hecho de que no hay cien puentes. Ni centrales eléctricas. Ni carreteras o viaductos. Es un embudo estrecho. Por eso lo llaman brecha.


  —Había una redundancia calculada. Cerca de la mitad estaban pensados para permanecer a la espera.


  —En los huecos. Conectando todo.


  —Como una cadena.


  —Estaban haciendo una barrera de radiación. Como un campo de minas. Con cien bombas podrían haber sido diez millas de ancho por diez millas de profundidad, de la forma que quisieran. Querían forzar a los soviéticos a que se movieran a la izquierda o a la derecha. Donde ustedes les estaban esperando.


  —El expediente está cerrado.


  —Porque a medida que pasó el tiempo se firmaron todo tipo de tratados. Ya no lo podían hacer. Ni siquiera podían admitir que lo hubieran planeado.


  —Sí —dijo Helmsworth—. Se retiraron las SADM, pero no por motivos estrictamente militares. Las llevaron todas de vuelta al país. No las reemplazaron. En algún momento las armas nucleares por debajo de cierto tamaño fueron totalmente prohibidas.


  —Arnold Mason está enfermo —dijo Sinclair—. Su esposa dice que él le dijo que al ejército le interesaría. Le dijo que alguien iría a verlo.


  —¿Enfermo de qué?


  —Tumor cerebral.


  —Fue hace mucho tiempo. La mayoría de los casos fueron mucho más tempranos.


  —¿Hubo otros?


  —Unos pocos —dijo Helmsworth.


  —Esas historias no harían que quisiera alistarme en el ejército —dijo Reacher.


  Helmsworth no dijo nada.


  —¿General? —dijo Reacher.


  —Reclutas diferentes tienen motivos diferentes.


  —Horace Wiley era un ladrón de treinta y dos años. No creo que entrenarse para una misión suicida, enfermar y ver cómo las armas vuelven de todos modos al país hubiese estado bien para él.


  Helmsworth no dijo nada.


  —¿General? —dijo Reacher.


  —Esto es confidencial a nivel presidencial.


  Sinclair dijo:


  —Para estos fines, también lo es cada una de las personas que se encuentra en esta sala.


  —Es posible que haya habido un error de inventario —dijo Helmsworth.


  TREINTA Y CINCO


  —Las primeras declaraciones de embarque muestran que de Livermore salieron diez cajas —dijo Helmsworth—. Cada caja contenía diez Davy Crockett. Diez veces diez da cien, que fue la cantidad de bombas con las que nos entrenamos. Declaraciones de embarque posteriores muestran que las mismas diez cajas regresaron al país, cada una con las mismas diez bombas dentro. Diez veces diez da cien. Todas justificadas. Todas debidamente entregadas y almacenadas de forma segura dentro de los Estados Unidos. Todas posteriormente verificadas, examinadas físicamente y sometidas a un recuento frente a testigos. Tenemos exactamente cien en nuestro haber.


  —¿Cuál fue el error entonces? —dijo Reacher.


  —Esas eran las primeras declaraciones de embarque. Salieron cien, entraron cien. Coincidían con toda la documentación del ejército conocida. Pero años más tarde en el laboratorio de Livermore alguien encontró una factura sin enviar por una undécima caja. Diez Davy Crockett más. No había documentación de entrega consistente. Las cifras de producción eran ambiguas. Era posible que se hubiera completado una undécima orden.


  —Que nunca se pagó. Cosa insólita. Eso significa que probablemente el error era la misma factura. Posiblemente por eso nunca se envió.


  —Esa fue la primera conclusión a la que se llegó —dijo Helmsworth—. Lamentablemente, el fabricante de las cajas tenía pruebas contradictorias de una fuente improbable. Un aprendiz anotó en su registro que se habían construido de hecho once cajas. Todas autorizadas por el encargado del negocio. La undécima caja no estaba en la fábrica de cajas. No estaba en Livermore. Y si se habían construido diez bombas más, tampoco estaban en Livermore. Entonces, ¿dónde demonios estaban? ¿Existían siquiera? La mitad de la argumentación era filosófica. La otra mitad defendía que era mejor prevenir que curar. Por lo que empezaron a buscar. No encontraron nada. Nada en el país, nada en el extranjero. Quizás el aprendiz estaba equivocado. Pero entonces el encargado tenía que estar equivocado. Iban de una posición a otra.


  —¿Hasta? —dijo Reacher.


  —Fue un comité dividido. La mayoría decía que las cifras de producción ambiguas había que leerlas al revés, y que por lo tanto, en primer lugar, la undécima orden no había sido fabricada y la factura había sido emitida de manera errónea. O de manera fraudulenta, tal vez.


  —Eso suena a amenaza para hacer desaparecer el problema.


  —Tal vez fue así.


  —¿Qué pensaba la minoría?


  —Que Livermore no habría encargado la undécima caja a no ser que tuviera bombas para poner adentro. Las cajas eran prototipos de un sistema estandarizado. Las modificaron por dentro para transportar la carga. Pero por fuera todas tenían el mismo aspecto. El error podría haber estado en la documentación para la entrega. La caja podría haber salido de Berkeley y haber ido a parar a un destino equivocado. O al destino correcto con la descripción de producto equivocada. Los códigos de los inventarios eran muy complicados. Un solo número equivocado podría haber resultado fatal.


  —Esos son muchos podría ser —dijo Reacher—. Es una cascada de tres errores distintos. Documentación equivocada, código de inventario equivocado y factura nunca enviada.


  —Todos los años gastábamos miles de millones de dólares de los años cincuenta en millones de toneladas de equipamiento. El tamaño de la muestra era enorme. Era un frenesí. Había margen para cualquier clase de error. ¿Hace cuántos años que sirve en el ejército, comandante?


  —Doce años.


  —¿Alguna vez tuvo noticias de algo que haya salido mal?


  Reacher se miró los pantalones. Caquis del Cuerpo de Marines, cosidos en 1962, expedidos en 1965 a la rama completamente equivocada de las fuerzas armadas, sin descubrir durante treinta años.


  Dijo:


  —Estamos hablando de armas nucleares.


  —En nuestra historia tenemos un total de treinta y dos robadas, perdidas, lanzadas, disparadas o detonadas de manera accidental —dijo Helmsworth—. En veintiséis de esos casos los expedientes están cerrados. Las otras seis nunca fueron encontradas o recuperadas. Siguen faltando. Sabemos que esos números son así. Son sólidos. Diez más no está fuera de los límites de lo posible. Especialmente dada su naturaleza. Las Davy Crockett eran pequeñas y se produjeron en masa. No eran armas glamurosas. Se las trataba como armamento diario regular.


  —¿Cómo de intensa fue la búsqueda?


  —Buscamos por todas partes. Literalmente en todas partes del mundo. No las encontramos. Por lo que prevaleció la visión de la mayoría. En primer lugar nunca existieron. La factura fue un fraude que se planeó, pero a alguien le entró miedo y nunca la presentó.


  —¿Cuál era su opinión personal?


  —Nos estábamos preparando para una guerra por tierra contra el Ejército Rojo en Europa. Teníamos cientos de almacenes de provisiones por toda Alemania. Los más grandes eran más grandes que algunas de sus ciudades. El más pequeño era más grande que un estadio de fútbol americano. Lo que yo pensaba era que la mayoría se estaba tapando los oídos y cantando la, la, la.


  —¿Arnold Mason habría estado implicado en la búsqueda?


  —Casi con seguridad. Esto fue años más tarde, no lo olviden. Esos eran hombres que conocían de verdad lo que estaban buscando.


  —Por lo que estas fueron las historias que escuchó el joven Horace Wiley. La caja perdida. Diez bombas grandes como la de Hiroshima. El tesoro escondido.


  —¿Por qué esperaría encontrarlas él, cuando nadie las había podido encontrar? —dijo Sinclair.


  —Personas diferentes tienen talentos diferentes —dijo Reacher—. Quizás el tío Arnold le dio alguna pista. Quizás dio con algo con lo que nadie había dado. Quizás tenía la inteligencia adecuada.


  —Suena completamente imposible.


  —Tienes razón.


  —Señora —dijo Helmsworth—, nada era imposible. Era la Guerra Fría. Todo era una especie de locura. Una vez le cosieron un micrófono y un transmisor a un gato en el cuello, con una antena delgada insertada en la espina dorsal y en la cola. Lo iban a entrenar para que vagara por el complejo de la embajada de Rusia y captara conversaciones sueltas. En su primer día de trabajo lo atropelló un coche. Nada era imposible y antes o después todo salía mal.


  —¿Importa todo esto? —dijo Neagley—. Porque, ¿quién sabe los códigos para activar las bombas? ¿Fueron emitidos? E incluso si fueron emitidos, estarían repartidos entre dos personas distintas. Ese era un dispositivo de seguridad nuclear básico. Para diez bombas hacen falta veinte veteranos. ¿Quiénes son exactamente?


  Helmsworth no dijo nada.


  —¿General? —dijo Reacher.


  —Se pone peor —dijo Helmsworth.


  —¿Se puede poner peor?


  —Han visto las películas del Día D. Fuego antiaéreo, errores de lectura de mapas, viento y clima, pantanos y ríos, combate por tierra inmediato. Las posibilidades de que dos personas aterrizaran en el mismo lugar al mismo tiempo eran iguales a cero. Lo que nos dejaría con cien trozos de metal inútiles. Pero era esencial que fuéramos efectivos. Por lo que se consideró que el dispositivo de seguridad del código dividido era un impedimento técnico.


  —¿Quién lo consideró un impedimento técnico?


  —Los comandantes tácticos.


  —¿Como usted?


  —Le dije a mi encargado de abastecimiento que le dijera a nuestro armero que escribiera el código completo en la bomba con tiza amarilla. Así al que la llevaba lo podían matar y algún otro igual aún podría completar la misión. Era la Guerra Fría. Mirando hacia atrás sabemos que no sucedió. En ese momento la sensación era que podía suceder.


  —Pero la undécima caja nunca llegó al terreno.


  —En cuyo caso tiene los códigos en un expediente ultrasecreto colocado en una carpeta hecha para tal propósito en la pared interior del fondo. Esa era la parte que hizo el aprendiz. Once veces.


  Nadie dijo nada durante un rato largo.


  Después Sinclair dijo:


  —Vale, dentro de un minuto voy a tener que llamar al presidente para decirle que podríamos tener diez bombas atómicas sueltas, con sus respectivos códigos, cada una tan potente como la bomba de Hiroshima. Lo cual significa que hasta un máximo de diez ciudades pronto podrían ser destruidas. ¿Alguien podría darme una razón para que no haga esa llamada?


  Nadie dijo nada.


  


  El jefe de detectives Griezman cogió el ascensor a la oficina de Dremmler. Era muy lento. Una obra original, sin duda, parte de la reconstrucción. Pero finalmente llegó. Un minuto después, Griezman estaba sentado, incómodo, en una silla para visitas demasiado pequeña al otro lado del escritorio de Dremmler, quien primero le pidió café a una secretaria en apariencia sudamericana y después preguntó cómo podía ayudar.


  —Se trata de Wolfgang Schlupp —dijo Griezman.


  —¿Sabe? Hablé con él ese día, más temprano. De pura casualidad.


  —Por eso estoy aquí.


  —No dijo nada de interés. Ciertamente nada que pudiese aclarar algo de lo que le sucedió después.


  —¿De qué hablaron?


  —Todo cortesías. Lo vi una vez en una cena de negocios. Éramos conocidos, nada más. Simplemente lo estaba saludando. Cortesía profesional. Apenas lo conocía.


  —¿Le quería vender zapatos?


  —No, no, para nada. Solo eran buenas maneras. Para mantener las cosas engrasadas.


  —¿Usted va mucho a ese bar?


  —No de manera constante.


  —¿Por qué ese día?


  —Para ver y ser visto. Tengo muchos lugares distintos. Los voy rotando. Es lo que nosotros hacemos.


  —¿Nosotros?


  —Empresarios, líderes políticos, gente de negocios, vendedores.


  —¿Se acuerda de quién estaba a su espalda? —preguntó Griezman.


  Dremmler hizo una pausa. Se acordaba de abrirse paso junto a Schlupp, abriéndose paso con el hombro, de espaldas al salón. ¿Quién estaba a su espalda? No se podía acordar.


  —Era un tipo que estaba a punto de meterse en problemas con el fisco —dijo Griezman—. Escuchó toda la conversación. Fue muy específico en tomo a los detalles.


  Dremmler hizo otra pausa. Tenía buena memoria. Un juicio sólido. Era rápido y creativo. Un hombre en una posición como la suya requería esas cualidades. Rebobinó mentalmente la cinta y repasó desde el principio la conversación de hacía veinticuatro horas, desde que había preguntado cómo andaba el negocio y Schlupp le había preguntado qué necesitaba. La repasó rápido y seleccionó las partes importantes, que eran las palabras información, causa, nueva Alemania, de conducir y carnet, la pregunta acerca del nuevo nombre del americano, el soborno, la palabra importante y por cuarta vez la palabra causa.


  Estaba atrapado.


  Dijo:


  —Tengo personas en lugares que le podrían llegar a sorprender. Sería difícil para esta ciudad continuar sin ellos. Y ninguno transgredió ninguna ley. Yo incluido.


  —Todavía.


  —Lo cual significa que ninguno transgredió ninguna ley.


  —Estaremos listos cuando ustedes lo estén.


  —Si nos persiguen solo lograrán que seamos más.


  —Procesarlos no es perseguirlos.


  —Piense en usted, Herr Griezman. Se está enfrentando a una fuerza poderosa, que pronto será más poderosa. Podría haber llegado el momento de que abandone la obediencia a sus amos. Debería unirse a nosotros. Nuestros intereses están perfectamente alineados. No tiene nada que temer. Su trabajo estará a salvo. Incluso en la nueva Alemania habrá criminales de poca monta.


  —¿Schlupp lo llamó antes de morir, para darle el nombre nuevo del americano? —dijo Griezman.


  —No —dijo Dremmler.


  Y Griezman le creyó. No esperaba menos.


  


  Sinclair llamó a la Casa Blanca desde la oficina que les habían asignado. Helmsworth se había ido. Bishop había llegado. Waterman repitió sus predicciones agoreras: que de todos modos ya era demasiado tarde, que los alemanes tardarían medio día en contestar y un día entero en dar las instrucciones. Quizás más, porque estaban empezando desde cero. Después oyeron que se había mencionado una cláusula de la OTAN, lo cual solo aumentaba la complejidad. Sinclair predecía un retraso significativo. Reacher llamó a Griezman, y le dijeron que había salido en el coche. La secretaria le dijo que se aseguraría de que le devolvería la llamada en cuanto regresara. Parecía una mujer muy agradable.


  Colgó.


  Sinclair dijo:


  —Wiley es un soldado ausente sin permiso que está en la misma ciudad que tú.


  —Necesito su nombre nuevo —dijo Reacher.


  —Buena suerte con eso.


  —Podríamos probar a hacer una predicción.


  —¿Basándonos en qué?


  —Sabemos que los clientes podían elegir el nombre que quisieran. Sabemos que Wiley utilizó Ernst y Gebhardt en la tienda de alquiler de coches. ¿Por qué esos dos? Si eran el segundo y el tercero de una lista, ¿cuál sería el primero?


  —Todo eso es demasiado especulativo.


  —Lo que los policías militares conocen como estimación arbitraria.


  —¿Es mejor que un último intento, o peor?


  —Deja a un último intento tan lejos que apenas se puede ver. Es una corazonada. Como batear con los ojos cerrados.


  —¿Cuál es su nombre nuevo, entonces?


  —Todavía no estoy seguro. Lo tengo en la parte de atrás de la cabeza. No acaba de salir. Podría necesitar consultar una guía o llamar a alguien.


  —¿Llamar a quién?


  —Alguien que haya crecido en el sudeste de Texas.


  Sonó el teléfono.


  Griezman.


  Que dijo:


  —¿En qué puedo ayudarle?


  —Aún no estoy seguro de que me pueda ayudar —dijo Reacher.


  —¿Entonces para qué me llama?


  —Esperaba estar preparado.


  —Apuesta, Reacher —dijo Sinclair.


  Reacher se acordó de estar levantando la mano y de rozarle la frente con los dedos, de meter los dedos entre su pelo y deslizar la mano. Recordó la textura, alternativamente densa y suave, con las ondas que iban y venían. Recordó llevarle el pelo hacia atrás, engancharle una parte detrás de la oreja y dejar parte del pelo colgando.


  Había quedado bien.


  Había apostado entonces.


  Le dijo a Griezman:


  —Necesito que busque en los registros municipales de los complejos inmobiliarios en los que vive Wiley.


  —¿Qué nombre?


  —Kempner.


  —Es bastante común.


  —Hombres solteros, alrededor de treinta y cinco años, que vivan solos, sin muchas más cosas en su vida en términos de papeles.


  —Eso implica muchas horas de trabajo. ¿Llevan prisa?


  —Estamos con más prisa de lo que nos gustaría.


  —Entonces más vale que estén seguros. Este podría ser el único deseo que pueden pedir. No va a haber tiempo para que froten otra vez la lámpara.


  —Inténtelo.


  —¿Kempner?


  —Llámeme en cuanto pueda —dijo Reacher.


  Cortó la llamada.


  —¿Por qué Kempner? —dijo Sinclair.


  —¿Por qué Ernst y por qué Gebhardt? Wiley se crio en Sugar Land, Texas, y después, un día muchos años más tarde, le pidieron tres nombres. ¿Qué salió a la superficie? En Texas hay mucha tradición alemana. Una vieja comunidad. Con mucho éxito y muchas historias. La leyenda cuenta que el primer alemán que llegó allí se llamaba Ernst. Fue el que fundó la colonia. Estoy seguro de que Wiley escuchó todo acerca de él. Después, años más tarde, otro creó la receta de una salsa picante. Ahora se consigue en botellas de plástico en la proveeduría militar o en el supermercado. Está por todo Texas. Estoy seguro de que Wiley la usó en sus comidas toda la vida. La marca es Gebhardt.


  —Coincidencia —dijo Sinclair—. Las dos.


  —¿Pero y si hay una relación? Si Ernst y Gebhardt vienen de una asociación inconsciente por haberse criado en el sudeste de Texas, ¿qué vendría a continuación?


  —No sé. No tengo idea.


  —Wiley estaba orgulloso de su ciudad natal. Eso estaba en el expediente original de ausentes sin permiso. Y el especialista Coleman lo confirmó. El compañero de dotación de Wiley del camión Chaparral. En la ciudad natal de Wiley todo estaba relacionado con Imperial Sugar. Fundada en 1906. Sugar Land era un pueblo fabril, de un lado al otro y de arriba abajo.


  —¿Cómo sabes estas cosas?


  —Hicieron una película. Y leí una vez sobre ello, en un autobús, en el Houston Chronicle. Imperial Sugar fue fundada por Isaac H. Kempner, que el fundador del pueblo, esencialmente. Él lo construyó. Estoy seguro de que es muy famoso ahí. Quizás tiene una calle con su nombre.


  —Vaya apuesta.


  —Tú me hiciste apostar.


  —Deberían cerrar el puerto —dijo White.


  —Estoy segura de que lo harán —dijo Sinclair—. Estoy segura de que ya están teniendo esas conversaciones. La Casa Blanca nos llamará y nos informará.


  Miró el reloj que estaba en la pared.


  Los bancos en Zúrich ya estaban abiertos. El teléfono no sonó.


  TREINTA Y SEIS


  El teléfono no sonó en toda la primera hora.


  Ni en la segunda. Reacher dijo:


  —Quiero que se sume Orozco.


  —¿Por qué? —dijo Bishop.


  —Necesitamos un par de manos extra. Nos estamos quedando sin tiempo.


  —¿Qué podría hacer él por nosotros?


  —Es un buen interrogador. Si encontramos a Wiley antes de encontrar la caja, va a tener que decirnos dónde está. Orozco sería bueno para eso. La gente le responde.


  —¿Cuánto sabe hasta ahora?


  —Una parte.


  —Llámalo —dijo Sinclair.


  Reacher lo hizo, allí mismo y en ese mismo momento. Le dijo a Orozco que a partir de las mil Zulú y a las mil cien Lima quedaba asignado a un servicio temporal con el Consejo de Seguridad Nacional, y que para más detalles se requería un 10-16 inmediato al número de teléfono de la recepción.


  Después cortó la llamada.


  Neagley lo miró.


  —Volveré en un momento —dijo Reacher.


  Salió de la oficina y bajó las escaleras hasta el hall de entrada. Esperó en el mostrador de recepción. Sonó el teléfono. Atendió el guardia. Pareció confundido durante un segundo, y después le pasó el teléfono a Reacher. Era Orozco. Un 10-16 era un código de radio de la Policía Militar para presentarse por teléfono. Un 10-16 inmediato significaba llamar enseguida. Que el número de teléfono fuera distinto, Orozco lo entendería, era por motivos de privacidad.


  —¿Estamos en problemas? —dijo Orozco.


  —Todavía no —dijo Reacher.


  —Eso suena como un hombre que se acaba de tirar por la ventana. ¿Qué sientes? De momento todo bien. Es como estar volando.


  —Lo único que necesitamos es atrapar al tipo.


  —¿Vamos a atraparlo?


  —¿Cómo de difícil puede ser?


  —¿Qué necesitas que haga?


  —Les dije que vendrías en calidad de interrogador. Pero no va a ser así. Vienes para sacar del piso franco al iraní. Se olvidaron de él por completo. O si no, están empeñados en correr un riesgo estúpido. No podemos permitir ninguna de las dos cosas. Lo matarán. Así que sácalo de allí nada más nos movamos.


  —¿Os vais a mover?


  —Sigo siendo optimista.


  —¿Cómo me voy a dar cuenta de cuáles son los árabes y cuál el iraní?


  —Estoy seguro de que alguien con tu nivel de sensibilidad cultural no va a tener ningún problema.


  —¿Qué hago con los árabes?


  —Pueden ser daños colaterales, si quieres.


  —Eso es extremo —dijo Orozco.


  —Hay diez bombas extraviadas.


  —¿Es de eso de lo que estamos hablando?


  —Lo acabamos de descubrir.


  —¿Qué clase de bombas?


  —Bombas nucleares —dijo Reacher—. Bombas atómicas grandes como la de Hiroshima.


  —¿En serio?


  —Como un cáncer de pulmón.


  —¿Diez?


  —En una caja grande de madera.


  Orozco se quedó en silencio durante un rato muy, muy largo.


  Después dijo:


  —Me gustaría ir con mi sargento.


  —No esperaba menos —dijo Reacher.


  —Voy en camino —dijo Orozco.


  Reacher colgó y subió por las escaleras hasta la oficina que les había sido asignada. Sonó el teléfono en cuanto entró. Sinclair lo puso en altavoz. No la Casa Blanca. No nuevas órdenes por parte de la OTAN. Era Griezman. Que dijo:


  —Hay cinco Herr Kempner en el complejo en el que vive Wiley. Basándonos en la edad, cuatro son improbables. El quinto es una posibilidad fuerte. Su contrato expira en menos de un mes. No tiene antecedentes de empleo. Su fuente de ingresos no está clara. Está registrado como Isaac Herbert Kempner.


  —Es él —dijo Reacher—. Ese es el que fundó Imperial Sugar. El mismo nombre, exacto. Encontramos a Wiley.


  —Lo paso a buscar en diez minutos —dijo Griezman—. Pero, por favor, solo usted, la sargento Neagley y la doctora Sinclair. Nada de la CIA. Aún no he informado a Berlín. Esto me pone en una situación de alto riesgo.


  Sinclair cortó la llamada.


  Miró a Reacher, y dijo:


  —Felicidades, comandante. Otra medalla.


  —Todavía no —dijo Reacher.


  


  Muller cerró la puerta de su oficina y llamó a Dremmler por teléfono. Dijo:


  —Griezman está consultando los registros municipales en busca de alguien llamado Kempner. En el complejo inmobiliario nuevo en el que creen que vive Wiley. Donde está el coche no identificable.


  —Es un apellido común —dijo Dremmler.


  —Investigué por mi cuenta y encontré cinco en ese barrio. Tres son ancianos. Uno es un estudiante. El quinto tiene treinta y cinco años. Tiene un carnet de conducir, lo que me permite acceder a su historial. Está completamente vacío. No hay nada. Ni multas por exceso de velocidad, ni multas de aparcamiento, ni avisos o advertencias, ni reclamaciones al seguro, ni declaraciones como testigo: nada. Ningún tipo de contacto con el mundo burocrático. Eso no es normal para una persona de treinta y cinco años. No creo que sea real. Creo que Kempner es el nombre nuevo de Wiley.


  —¿Tienes la dirección?


  —Deberíamos anticiparnos. Griezman irá al apartamento. Eso será inaccesible para nosotros. Pero piensa como un policía de tráfico. Tiene una furgoneta con una gran distancia entre ejes. ¿Dónde la aparca? No en la calle, porque mis hombres la han estado buscando y no la han encontrado. Y tampoco en un garaje, porque es un modelo de techo alto, demasiado largo, además. Así que tiene que estar en un cobertizo grande, o quizás en un depósito pequeño. Lo suficientemente cerca de donde vive como para que le resulte práctico. Ahora mismo él está allí. Esperándonos. Eso es lo que nosotros buscamos. No buscamos a Wiley.


  —¿Dónde exactamente?


  —Tienes que preguntarle a la gente que conoces. ¿Alguien ha alquilado un viejo cobertizo o un almacén? Posiblemente con dinero en efectivo, sin duda a alguien a quien nunca antes haya visto y con alguna historia inventada respecto a por qué lo necesita. Es el tipo de trato del que estáis hablando, ¿no? ¿Alguien que conoce a alguien que conoce a alguien?


  —Serás el jefe de policía —dijo Dremmler.


  


  Bishop los condujo a su propia oficina, que tenía una caja fuerte antigua en un rincón, con combinación, grande como una lavadora. Giró la rueda, movió el tirador y abrió la puerta. Dentro había un montón de cosas desordenadas, entre las que estaban cuatro armas de mano guardadas con la culata hacia arriba en una caja de cartón. Sacó tres y las repartió. Una para Sinclair, una para Reacher y una para Neagley. Eran Colt Gobierno 380. Siete disparos, acero azulado, empuñadura de plástico. Cañón corto, pero preciso. Estaban cargadas.


  —Intenten no usarlas —dijo Bishop—. Y si lo hacen, por el amor de Dios, dispárenle solo a Wiley. Las cuestiones legales serían una pesadilla.


  —Dígale a Orozco dónde estamos y qué estamos haciendo, en cuanto llegue. Dígale que esté preparado —dijo Reacher.


  —Claro —dijo Bishop.


  Sinclair guardó su arma en la cartera.


  Reacher y Neagley guardaron las suyas en los bolsillos.


  Listos para salir.


  


  Griezman detuvo el coche junto al bordillo en el mismo lugar que el día anterior, y Sinclair se subió delante. Reacher y Neagley se subieron detrás. Después Griezman arrancó y cruzó el centro de la ciudad, por una calle que Reacher recordaba. Finalmente llegaron al cruce. Edificios altos de ladrillo se levantaban a cada lado. La tienda del champagne estaba girando a la derecha, y el nuevo complejo urbano, girando a la izquierda.


  Giraron a la izquierda.


  Dieron la vuelta en la rotonda nueva y tomaron la salida del medio, directamente en dirección al complejo de apartamentos. Por el lugar en el que estaban situados, los edificios parecían altos, pero ninguno tenía más de quince pisos. Los paneles externos que en Estados Unidos habrían sido de vidrio o de espejo, aquí eran a veces de metal pintado de colores simples y brillantes. Como si las viviendas hubiesen inspirado o sido inspiradas por un juguete de construcción para niños. O quizás se suponía que los niños se sentirían como en casa allí. Reacher no conseguía ver de qué manera. Él había sido un niño serio. Sintió que la alegría incesante lo hubiese vuelto loco.


  Griezman redujo la velocidad del coche. Dijo:


  —Es el próximo edificio a la izquierda.


  Era una estructura idéntica, como una caja de zapatos gigante en posición vertical, moteada con paneles de colores, y salpicada con ventanas más pequeñas de lo que podrían haber sido y con marcos gruesos y eficientes. El hall de entrada era un mordisco en la planta baja y el primer piso, como una gran arcada, probablemente con entradas a izquierda y derecha. Dos huecos para el ascensor.


  —¿Deberíamos aparcar y caminar, o ir hasta allí en coche? —preguntó Griezman.


  —En coche —dijo Reacher—. Acabemos con esto.


  Así que Griezman aceleró otra vez, arrimó el coche hasta el hall de entrada del edificio de Wiley y se detuvo. En los arcenes había plantados árboles jóvenes. Enfrente se levantaba otro edificio, y dos más en la distancia, con una acera ancha que se extendía entre los dos hacia la parte resguardada del paisaje urbano y luego hacia un puente peatonal de teca y acero. Serpenteaba sobre el agua y seguía hacia el otro lado.


  Abrieron las cuatro puertas al mismo tiempo y se bajaron del coche. De acuerdo con el número del bloque, el hall de entrada de Wiley era la opción de la izquierda. Había dos ascensores para esa mitad del edificio. Los dos esperaban en la planta baja. La hora punta de la mañana había terminado. El bloque de Wiley estaba en el quinto piso. El procedimiento operativo estándar para el asalto a un apartamento era mandar varios efectivos hacia arriba en los dos ascensores al mismo tiempo, además de otros por las escaleras. Presión en toda la cancha, para prevenir una escapada afortunada. Reacher sabía de cosas similares que habían sucedido. Había visto vídeos de seguridad de un tipo saliendo tranquilamente de su apartamento y subiéndose al ascensor literalmente medio segundo antes de que los policías salieran por el otro ascensor. Mala coordinación. Un momento del que aprender. Reacher se imaginó que a Griezman le daría un ataque al corazón si tuviese que subir por las escaleras hasta un noveno piso, por lo que sugirió que subiera en un ascensor, y que Sinclair fuera en el otro. Neagley fue por la escalera. Reacher subió con Sinclair. Ella seguía con su arma en la cartera, lo cual no era una buena práctica. Tardaría en sacarla, y la única debilidad del modelo Gobierno era un prominente seguro para el cargador cerca del gatillo. Hurgando en la cartera se podía descargar el arma. No era lo ideal.


  Se cerraron las puertas del ascensor y empezó a subir. Sinclair dijo:


  —¿Cómo te sientes?


  —¿Personal o profesionalmente? —dijo Reacher.


  —Con respecto a Wiley.


  —Lo vi en el vídeo de la tienda de vinos. Parecía rápido como una rata de cloaca. Y tiene un arma. Y está a punto de cerrar el negocio del siglo. Pero me siento bien. Me gustan los desafíos.


  —Lo arrestaremos en cuanto abra la puerta. No tendrá tiempo de hacer nada.


  —Suponte que no abre la puerta. Suponte que mira por la mirilla y espera en el dormitorio.


  Sinclair no contestó.


  El ascensor se detuvo.


  Las puertas se abrieron.


  Griezman ya estaba afuera. Más allá de él el pasillo estaba vacío. Había puertas cada nueve metros. Los números de los bloques estaban marcados en unos paneles verticales y estrechos junto a las puertas. Los paneles tenían un aplique de pared integrado en la parte superior y el número en la de abajo. Eran todos de colores brillantes distintos. Los números estaban escritos como en un libro de primaria. El de Wiley era el 9b. Su panel era verde y la puerta amarilla. Como una casa de juguete. Mi primer apartamento.


  En la puerta amarilla no había mirilla. En vez de eso había un ojo de plástico a la altura de la cabeza en el panel verde, del tamaño de un huevo, sobresaliendo, gris ahumado. Una cámara. Probablemente con una pantalla en la pared interior. Un gran plano en ojo de pez. Debajo de la cámara, a la altura del codo, había un timbre. Un visitante que se acercara lo suficiente como para tocar el timbre tendría la cara justo frente a la cámara. Lo cual tenía sentido.


  Neagley se dio un golpecito en el pecho. Yo iré primero. Se mantuvo cerca de la pared, aproximándose al ojo de pez en un ángulo de noventa grados, y cuando estuvo a un brazo de distancia apoyó la palma de la mano izquierda sobre la lente, sacó su Colt y usó el cañón del arma para llamar al timbre.


  TREINTA Y SIETE


  No hubo respuesta. Neagley apretó otra vez el timbre. Reacher oyó un repique suave dentro del apartamento. Amable, melodioso, no urgente.


  No hubo respuesta.


  Nada.


  Silencio.


  Neagley retrocedió.


  —Necesitamos una orden —dijo Griezman.


  —¿Está seguro? —preguntó Reacher.


  —En Alemania es imprescindible.


  —Pero él es americano. Y nosotros somos americanos. Hagámoslo a la manera americana.


  —Ustedes también necesitan una orden. Lo he visto en las películas. Tienen una enmienda.


  —Y tarjetas de crédito.


  —¿Para qué? ¿Para comprar algo? ¿Para sobornar a alguien?


  —Para la inventiva y la autosuficiencia. Esa es la manera americana.


  Neagley le pidió a Sinclair una tarjeta de crédito y recibió una American Express del gobierno. La acercó a la puerta de Wiley y se colocó de lado, de espalda a las bisagras, con la mano de dentro en el picaporte y la mano de fuera sujetando la tarjeta con la punta de los dedos. Hizo presión en la puerta con el hombro, tiró de la manilla contra la compresión extra que las bisagras pudieran darle, deslizó la American Express del gobierno por dentro del marco de la puerta y la llevó hasta el pestillo de la cerradura. Le dio unos toquecitos y unos golpecitos, y movió la puerta un poco hacia un lado empujándola con el hombro y un poco hacia el otro lado tirando de la manilla un grado más o menos, probando distintas combinaciones, hasta que finalmente el pestillo cedió y la puerta se abrió. Entonces se agachó, porque sabía que Reacher estaría apuntando al pecho de cualquiera que estuviese al otro lado de la puerta.


  No había nadie.


  No había nadie en ninguna parte.


  Registraron el lugar habitación por habitación, primero con miradas veloces de izquierda a derecha por las mirillas de hierro, y después de manera paciente, más despacio.


  Seguía sin haber nadie.


  Se reunieron en la cocina. Había un mapa desplegado sobre la mesa. Escala grande, con mucho detalle. La sección central de un país. Océano a la izquierda, océano a la derecha. Un cuadrado perfecto restregado de grasa por un dedo. La ciudad de Buenos Aires en la esquina superior derecha.


  —Argentina —dijo Reacher—. Se va a comprar un rancho. Deben ser mil quinientos kilómetros cuadrados. Cambió su dinero por pesos en la estación de tren. Se va a Sudamérica.


  Neagley abrió las alacenas, revisó el lavavajillas y abrió los cajones. Metió la mano en el cubo de reciclaje y la sacó con una botella oscura de cuello angosto. Enjuagada y vacía. Una etiqueta dorada opaca. Dom Pérignon. Después revisó la basura. Migas, cáscaras y restos de café. Y una camisa ensangrentada, pantalones manchados y un archivador rojo. De cartón duro forrado en plástico, con cuatro anillas adentro y hojas agujereadas con los renglones de un código escritos a mano, en cinco columnas distintas.


  —Eso es de Schlupp —dijo Griezman—. Esa es toda la prueba que necesito.


  Sinclair regresó del dormitorio.


  —Hizo una bolsa —dijo—. Pero todavía está en el armario. Todavía está en la ciudad.


  


  En ese momento Wiley estaba nueve pisos más abajo, en el hall. Pero todavía no se había acercado a los ascensores. Estaba de pie en el centro del espacio, medio girado, mirando hacia atrás al coche aparcado en la calle. Sabía de coches. Había comerciado con coches. Otros los robaban, él los vendía. A México sobre todo. A veces al Caribe. Era bueno evaluando el valor de un coche. Era un mercado sensible a los precios, como cualquier otro. El coche que estaba en la acera era un Mercedes de unos tres o cuatro años.


  Se veía bien cuidado y limpio. Pero por debajo de ese lustre estaba gastado y rayado. Había hecho muchos kilómetros por la ciudad. Tenía una antena en la tapa del maletero. Como un taxi o una limusina. Pero no era ni un taxi ni una limusina. No tenía luz ni taxímetro. Como limusina, era demasiado viejo como para prestar un servicio de categoría, y si hubiera sido vendido de segunda mano para un servicio de baja categoría, estaría cubierto de calcomanías y números de teléfono.


  Y no era una limusina porque el asiento del conductor estaba muy echado hacia atrás sobre el espacio de los pasajeros. Ninguna pareja en una cita nocturna toleraría eso.


  Era un coche de policía. No el coche básico de un detective, sino el de un sheriff o un capitán. ¿Por qué estaba allí? No por él, seguro. Él era invisible. Confiaba en eso. ¿Entonces por quién? En la manzana había cerca de doscientos apartamentos. Tenía que haber algún delincuente en uno de esos apartamentos. Era estadísticamente cierto, en la nueva Alemania.


  Necesitaba la bolsa, obviamente, y quería el mapa. Había planeado enmarcarlo. Había planeado colgarlo sobre una chimenea de piedra, en una sala grande con un elevado techo catedralicio. Donde pertenecía. Para él tenía mucho valor sentimental. Lo había ayudado a pasar muchas noches muy largas. Era su inspiración. No podía dejarlo allí sin más. Si fuera necesario volvería a comprar lo que tenía en la bolsa. Eso sería una tarea trivial. Aunque tendría que cambiar pesos a marcos, lo cual sería una molestia. Pero no podía abandonar el mapa. Más que cualquier otra cosa, era una pista. Un cuadrado marcado con lápiz, emborronado con la punta del dedo. Había matado a la prostituta por menos. Así que tenía que ir a buscarlo.


  Pero más tarde, pensó. No ahora. Por si acaso. Los policías podían estar en su planta. Había una probabilidad entre quince. No quería quedar implicado en declaraciones de testigos. ¿Qué podía decir? No conocía a sus vecinos. Lo cual se interpretaría como algo raro. Por lo que dio media vuelta y salió del hall hacia la acera que iba en dirección al agua, pasando junto al siguiente edificio, entre los últimos dos, hasta un banco instalado a los pies de una de las grúas que aún quedaban de las dársenas. Se sentó y se deslizó hasta tener una visión clara del camino que había recorrido para llegar hasta allí. Alrededor de trescientos metros. El coche era un punto pequeño. Por lo tanto él también lo sería, mirado desde la otra dirección. Esperó.


  


  Dremmler hizo las llamadas desde su oficina del cuarto piso, y la gente a la que llamó hizo sus propias llamadas, como una cascada por una cierta sección de la sociedad, donde se hacían negocios, donde todos conocían a alguien que lo podía conseguir más barato, donde todos sabían quién participaba y quién no. Después recibió llamadas, como ecos distantes de un sonar, y creció un consenso alrededor de alguien que nunca lo admitiría. Porque surgía de un fracaso. El hombre había comprado terrenos del muelle al sur de Saint Georg. Los iba a vender para construir apartamentos. Pero en lugar de eso, los concejales levantaron Saint Pauli. El tipo se quedó solo con un montón de almacenes en ruinas, tras haber pagado un precio muy alto. Estaba avergonzado.


  Pero Dremmler era un líder y como todos los líderes era un hombre carismático, así que llamó al hombre y le preguntó por la historia. Y por supuesto que se la contó, después de cinco minutos de ofuscación y demora, todo porque era un negocio en efectivo. El hombre del almacén lo estaba escondiendo. Sus acreedores estaban detrás de todas sus cuentas bancarias, pero necesitaba dinero para moverse. Por lo que no se hizo ninguna pregunta. Wiley había aparecido hacía siete meses. Se encontraron cara a cara. Wiley tenía una gorra roja de béisbol y el mentón contra el pecho. Y fajos de efectivo. Estaba impaciente, como si el tiempo estuviera ya corriendo en un plan urgente. Pagó muy por encima del precio de mercado. No lo pensó dos veces.


  El hombre le dijo a Dremmler dónde estaba el depósito. Dremmler conocía el lugar. Conocía el puente anguloso. Pensó:


  ¿Honestamente creíste que pondrían apartamentos allí? No me extraña que estés en bancarrota. Dijo:


  —Muchas gracias por la ayuda. Cuando llegue el momento, tu servicio no será olvidado.


  


  Hablaron sobre la posibilidad de esperar en el apartamento a que llegara Wiley, pero Sinclair dijo que desde la declaración de Helmsworth las reglas del juego habían cambiado, y que la furgoneta con mucha distancia entre ejes y techo alto era ahora la nueva primera prioridad. No Wiley. Ahora él era el número dos en prioridad. Así que Griezman hizo una llamada desde el teléfono de Wiley y secuestró a una brigada de vigilancia de la oficina del alcalde, donde el pánico estaba empezando a calmarse un poco. El hombre dijo que podía estar aparcado delante del edificio de Wiley en más o menos cinco minutos. De modo que dejaron el apartamento lo más parecido que pudieron a como lo habían encontrado y bajaron a la calle de la misma manera en que habían subido, por los mismos motivos. Los dos ascensores y las escaleras, todo al mismo tiempo.


  Salieron a la acera. A la izquierda había un camino que llevaba al agua. Reacher vio una grúa vieja de dársena a lo lejos, ahora pintada de negro y dorado, encorvada como un carnívoro de otra era. A los pies de la grúa había un banco de plaza, y quizás alguien sentado. Estaba demasiado lejos como para distinguirlo. Solo un pequeño punto. Más allá de la grúa había un puente peatonal que llevaba a la siguiente dársena, de la que salían dos más, como la ramificación de un árbol.


  —¿Qué pasa en aquel lado? —dijo Reacher.


  —Al principio es como un parque urbano —dijo Griezman—. Más lejos está sin urbanizar.


  Reacher miró a su alrededor y se orientó, norte, sur, este y oeste. Miró directamente hacia delante, más allá de la grúa, hacia lo que sería una extensión en forma de abanico, primero un terreno de parque urbano y después lotes deshabitados. Tenían que extenderse en la misma forma de abanico que había visto de lado la noche anterior. Si su mapa mental era correcto. Más allá del puente anguloso de metal donde dio media vuelta. Recordaba la luz de la luna sobre el agua negra.


  Parcelas deshabitadas.


  Edificios viejos.


  Lugares en los que esconder una furgoneta con mucha distancia entre ejes.


  Dijo:


  —Deberíamos ir a echar un vistazo.


  Caminaron los cuatro uno al lado del otro, al paso de Griezman, que era lento. Pasaron el siguiente edificio y siguieron avanzando. A lo lejos, el puntito en el banco se puso de pie y se alejó. Fin de la pausa. Otra vez a trabajar. Siguieron caminando, entre los dos últimos edificios, en dirección a la grúa vieja de la dársena. Más allá de la grúa el puente peatonal cruzaba al siguiente muelle, y después se podía elegir entre dos puentes, izquierda o derecha, que cruzaban a otros dos muelles, distintos entre sí por la manera en que habían sido restaurados, con esculturas distintas, como dos salas distintas del mismo museo. Desde cada uno esos muelles la cantidad de puentes se duplicaba otra vez, con dos opciones a la izquierda y dos a la derecha, desplegándose como dedos. Los muelles eran construcciones enormes de granito, gastadas, negras y resbalosas, y los puentes eran nuevos, livianos y aéreos, que tejían su tela de araña de uno a dos, de dos a cuatro, y así hacia delante. Extravagante. Como un laberinto, aunque no exactamente. La ciudad se había gastado una buena cantidad de dinero allí.


  Pero no el suficiente. Más allá de las últimas esculturas, a lo lejos, se abría una zona de césped crecido, ladrillos rotos y grupos de edificios torcidos. Allá atrás los puentes peatonales eran de hierro viejo. Un panorama deprimente que se extendía a lo largo de las hectáreas.


  Demasiado para inspeccionar.


  Pero lógico.


  Reacher dijo:


  —Él no hubiera querido aparcar al otro lado de la ciudad. Hubiera querido mantenerse cerca. Estos puentes peatonales lo ayudaron. Consiguió cien almacenes abandonados a una distancia que podía recorrer a pie. Quizás mil. Apuesto que la mitad no tienen propietarios. Se podía meter allí. Cambiaba las cerraduras y el lugar era suyo.


  —¿Es allí donde lo encontraremos? —dijo Sinclair.


  —Tendría mucho sentido. Está a mano. Y está a poca distancia en coche del puerto, para cuando llegue el momento.


  Regresaron al coche. El vehículo de vigilancia había llegado. Era uno bueno. Se mezclaba bien con el entorno. Se subieron al Mercedes y salieron del complejo, girando en la rotonda nueva para llegar otra vez al cruce con los edificios altos de ladrillos. Giraron a la derecha en la calle que Reacher conocía, atravesaron una masa de agua, como una especie de muelle de aguas profundas o de cuenca, y después giraron otra vez a la derecha, en el camino estrecho de adoquines que llevaba al puente anguloso de metal que Reacher había visto a la luz de la luna.


  Del otro lado del puente estaban las ruinas de una civilización perdida. Lugar de estibadores, con estilo decimonónico. Había calles empedradas lo suficientemente anchas como para que pasaran remolques planos con armazones de hierro y yuntas de caballos. Había cobertizos y almacenes de todos los tamaños y estilos antiguos, algunos de los cuales se habían derrumbado y otros estaban a punto de derrumbarse. Las paredes estaban hinchadas y en los canalones crecían árboles pequeños. Había calles adyacentes por todas partes. Era como una ciudad dentro de la ciudad. Demasiado para inspeccionar.


  —Podría revisar los contratos de alquiler relacionados con el apellido Kempner —dijo Griezman.


  —Probablemente pagó en efectivo —dijo Reacher—. En negro. O está ocupando.


  —Lo comprobaré de todos modos. Podría haber informes de alguna actividad inusual. No podemos hacerlo al azar. Esto es demasiado grande.


  Griezman dio media vuelta en el espacio entre un fabricante de cabos y un fabricante de velas y se alejó otra vez, cruzando el puente anguloso de metal.


  —Necesitamos un coche en el puente —dijo Reacher—. Es una orden básica. Este puente es la única manera de entrar o salir. No puede llevar la furgoneta al puerto por ningún otro lado.


  —La oficina del alcalde no ha liberado a mis hombres —dijo Griezman.


  —Ha podido sacar a uno.


  —No puedo sacar a dos.


  Reacher no dijo nada.


  Griezman dijo:


  —Supongo que se lo podría pedir a la División de Tráfico. No están implicados en el aparcamiento del hotel. Estoy seguro de que el jefe adjunto Muller estaría dispuesto a hacernos un favor.


  —Dígaselo en alemán —dijo Reacher—. Su inglés es horrible.


  


  Para entonces Wiley ya estaba a más de tres kilómetros de distancia. Una caminata rápida en sentido contrario y después un viaje corto en autobús. Había tenido una sensación extraña. No exactamente un susto, sino un sentimiento poderoso de algo. Había visto a los cuatro puntitos diminutos salir del edificio y quedarse de pie junto al coche. Pero después habían comenzado a caminar hacia donde él estaba. Despacio y de manera amenazante. Pasando junto al edificio contiguo y siguiendo. Empezó a ver los detalles. Dos hombres, dos mujeres. De alguna manera estaban mirándolo a él. Como si supieran algo. O las mujeres eran diminutas o los hombres eran gigantescos. Uno estaba vestido de gris y el otro de caqui. Desde tan lejos no era más que una mancha de color en miniatura y con grano, pero su silueta parecía cuadrada. Como si llevara una cazadora vaquera Levi’s. Como la suya. Una como la que había visto, hacía no mucho, en un parque, desde el autobús. Con los idiotas del bar.


  Imposible.


  Él era invisible.


  ¿No?


  Se levantó y se alejó caminando. Despacio, sin ningún problema. Hasta que quedó fuera de su vista. Entonces se apresuró.


  Cruzó la calle a una cafetería turca de categoría media y fue hasta el teléfono de la pared. Tenía muchas monedas. Un desperdicio, casi con seguridad, porque era muy temprano, pero de repente estaba nervioso. El hombre con la cazadora vaquera lo había mosqueado. Mirándolo como si supiera algo.


  Marcó el número de Zúrich y dio su número de clave.


  Preguntó:


  —¿Ha habido algún ingreso en mi cuenta hoy?


  Golpeteo en un teclado.


  Después una pausa.


  —Aún no, señor —fue la respuesta.


  TREINTA Y OCHO


  Muller llamó a Dremmler desde su oficina. Dijo:


  —La división de Griezman le pidió un favor a la mía. Toda su gente está concentrada en el hotel. Quieren a uno de mis agentes para vigilar el puente, justo en el lugar en el que está el almacén. Ya lo saben.


  —No —dijo Dremmler—. Solo saben que la furgoneta está por ahí en algún sitio. Si supieran exactamente dónde, ya la habrían capturado. Lo único que pueden hacer es vigilar el cuello de botella.


  —¿Cuánto tiempo necesitas para estar preparado?


  —No sé. Supongo que media hora estaría bien.


  —No puedo tardar media hora. Es una eternidad. Griezman podría ir a comprobar.


  Ya no he hecho lo que me pidieron al sur de Hanover.


  —¿Cuánto tiempo me puedes dar?


  —Nada —dijo Muller—. Se supone que debo hacerlo ahora mismo.


  —¿Y tienes algún agente fiable? —preguntó Dremmler.


  —¿Fiable en qué sentido?


  —Me refiero a uno de los nuestros. Alguien a quien se pudiera persuadir de que sea selectivo en cuanto a lo que dice. Por el bien de la causa.


  —Es posible, supongo —dijo Muller.


  —Dile que lo nombraré jefe adjunto —dijo Dremmler.


  


  Reacher se encontró con la secretaria de Griezman delante de la oficina. Era una mujer muy agradable. Griezman le hablaba a ella en un alemán trepidante, y ella se iba apresuradamente y regresaba cada poco con hombres de traje del departamento de planificación urbana, todos cargados con montones de mapas, planos y estudios históricos. Griezman desplegó sobre la mesa de conferencias los mejores y los más relevantes documentos. Uno era el mapa de la localización del nuevo puente peatonal. Otro era una hoja quebradiza de los archivos en la que se veía el área en los viejos tiempos. Otro mostraba cómo se había planificado el embellecimiento para avanzar hacia fuera, con la forma de una porción de pizza. Sin duda un día estaría terminado. Pero no pronto. Hasta el momento la punta estaba bien cubierta, y unos cuantos centímetros más, pero la parte gruesa no la habían tocado en cincuenta años, desde que las mujeres de la posguerra, hambrientas y en harapos, habían cargado ladrillos y hecho arreglos.


  Había ocho puentes peatonales nuevos en el extremo externo del parque urbano, y claramente la idea era utilizar uno, echar un vistazo y después dar media vuelta y regresar. Pero también había rutas enrevesadas por las que avanzar, si se deseaba, utilizando los puentes viejos de hierro, pasarelas, zigzags y desvíos. No eran parte del parque, pero a través de ellos una persona podía llegar al pueblo fantasma.


  Ocho puentes peatonales definitivos. Ocho opciones para llegar, luego un par de alternativas izquierda-derecha y después la misma alternativa otra vez más. El efecto era acumulativo. Al final había cerca de veinte itinerarios posibles. Cerca de veinte puntos de llegada posibles, cada uno de los cuales representaba un paseo de cinco minutos atravesando manzanas y manzanas de bloques de cobertizos, garajes y almacenes. El total acumulado era del tamaño de una ciudad pequeña.


  


  Wiley cogió el mismo autobús en sentido contrario y se bajó donde se había subido. Cruzó el puente peatonal, pero utilizó un camino distinto, que lo condujo detrás de un edificio vecino, hasta una esquina desde donde podía ver su trozo de acera desde un lugar cubierto.


  El Mercedes sospechoso se había ido.


  Pero ahora había otro Mercedes más cerca de donde estaba. Nuevo. El mejor modelo. Una limusina. Era negro profundo, pulido hasta lograr un brillo infinito. Dentro había un conductor con guantes y gorra con visera. Un servicio de alta categoría, sin duda. Wiley sabía de coches. Un banco, quizás. Dándole a un ejecutivo júnior una degustación de la buena vida. Para mantenerlo hambriento. Para mantenerlo a raya. O una pareja de aniversario. Yéndose a París. Coches en ambos extremos. Quizás el hombre había hecho algo mal. Quizás estaba tratando de compensarlo.


  Wiley salió de detrás del edificio vecino y caminó hacia el hall del suyo. Los dos ascensores estaban en la planta baja. Era mediodía. No había movimiento. Subió hasta el noveno piso y sacó su llave.


  


  En la acera, el conductor de la limusina encendió la radio y dijo:


  —Wiley regresó a la casa. Repito, Wiley ya está en casa.


  El operador dijo:


  —Mantente en línea. Tengo que llamar a Griezman.


  Hubo un momento sin señal, después volvió el operador y dijo:


  —Griezman dijo que te mantengas en la posición, que él llegará lo antes que pueda. Con los americanos. Cuatro en total. En el coche de Griezman.


  —Comprendido —dijo el conductor de la limusina. Colgó el micrófono y adoptó otra vez su posición, gorra baja, nariz alta, manos en el volante a las diez y a las dos, a pesar de que el motor estaba apagado y de que el coche no estaba en movimiento.


  


  Wiley abrió la puerta amarilla y entró. Fue directamente al dormitorio y cogió la bolsa. Después fue directo a la cocina. Dobló el mapa por sus pliegues originales, lo alisó, lo guardó en el bolsillo de la bolsa y lo cerró. Con la carpeta de papel de la agencia de viajes. Con el billete de avión. Descolgó el teléfono y marcó el número de Zúrich. Dio su número de clave.


  —¿Ha habido algún ingreso en mi cuenta hoy? —preguntó.


  Golpeteo en un teclado.


  Después una pausa.


  —Aún no, señor —fue la respuesta.


  Wiley colgó el teléfono.


  Después se quedó quieto un segundo. Miró a su alrededor. Tenía una sensación extraña. El ambiente estaba alterado. Algo había sucedido.


  ¿Qué?


  ¿A quién le importaba? Nunca regresaría. Cerró la puerta detrás de sí y caminó hasta el ascensor. Se abrió inmediatamente. Estaba esperando allí. Para ahorrar electricidad, supuso. Los alemanes se preocupaban por esas cosas.


  Pulsó el botón, las puertas se cerraron y bajó al hall. Siguió hasta el camino y giró hacia el agua. En dirección a la grúa vieja de la dársena y, más allá, a los puentes peatonales.


  


  El conductor de la limusina pulsó fuerte la radio y dijo:


  —Wiley salió otra vez. Repito, Wiley se fue otra vez de casa. Estuvo allí menos de cinco minutos. Ahora se está alejando de mi posición y lleva una bolsa.


  El operador dijo:


  —Griezman y los americanos están en camino. ¿Puedes seguirlo?


  —No. Wiley camina por un camino peatonal y yo estoy en un coche que tiene dos metros de ancho.


  —¿Lo puedes seguir a pie?


  —Estoy restringido a tareas vehiculares. Es un destino por discapacidad. Me hice daño en la espalda.


  —¿Puedes ver al menos hacia dónde se dirige?


  —Está caminando en dirección a una vieja grúa de dársena.


  —¿Cómo de lejos está ahora?


  —A unos doscientos metros.


  —¿Ninguna señal de Griezman?


  —Aún no.


  


  Griezman estaba en un atasco de tráfico. Un choque menor, en el cruce, con los edificios altos de ladrillo todo alrededor. Se subió a la acera y se metió por todos los huecos que encontró. Sinclair estaba al lado de él, delante. Reacher y Neagley iban detrás. A esas alturas más que ansiosos estaban impacientes. Finalmente giraron, dieron la vuelta a la rotonda nueva, se detuvieron junto a la unidad de vigilancia y recibieron las noticias del conductor.


  —¿Hace cuánto tiempo? —dijo Griezman.


  —Diez minutos.


  —Se fue.


  —Con la bolsa —dijo Sinclair—. Lo que significa que no va a regresar.


  Reacher miró hacia delante, a la grúa vieja y más allá. Veinte itinerarios. Veinte puntos de llegada. Manzanas y manzanas de cobertizos, garajes y almacenes. Un total acumulado del tamaño de una ciudad pequeña.


  —No es culpa de nadie —dijo—. Estoy seguro de que todos imaginamos que había ido a la casa a almorzar. Teníamos derecho de pensar que iban a ser al menos treinta minutos.


  —Estás de muy buen humor —dijo Sinclair.


  —Está en una isla artificial que tiene una sola salida. La situación está contenida. Ahora lo único que tenemos que hacer es atraparlo. Lo más probable es que lo encontremos con el vehículo. Dos pájaros de un tiro, ahí mismo. Sigue nuestra racha ganadora.


  —¿Esto es ganar?


  —En realidad eso depende de lo que pase a continuación.


  —Es una zona muy grande. Hay veinte entradas.


  —Veinte salidas —dijo Reacher—. Solo una entrada. Porque es una zona muy grande. Debe haber hecho el reconocimiento en coche. Estoy seguro de que cada vez que se ofrecía como voluntario para trabajar en el almacén le daban un permiso de cuatro días, con lo que le habría dado tiempo de sobra para hacer el reconocimiento, pero aun así venía desde la zona de Fráncfort. Necesitaba un coche. Alquilado o prestado. O robado, supongo. Así que pensadlo desde su punto de vista: un día va a necesitar esconder un camión. Entra en la zona por el puente de metal. ¿Qué busca?


  —No sé.


  —No lo primero que ve. Esto es algo muy importante. A esas alturas ya lo está pensando todo muy bien, pero también está escuchando a su inconsciente. Quiere reserva y aislamiento. Quiere un rincón oscuro y furtivo. Sobre todo no quiere llamar la atención. No quiere estar ni lo más cerca ni lo más lejos ni ser lo más grande o lo más pequeño.


  —Quiere estar en el medio.


  —Ya no es una zona tan grande. La acabamos de reducir.


  —Debía de querer una construcción sólida —dijo Neagley—. Y una línea telefónica para el alquiler. No ocuparía el lugar. Resultaría demasiado inseguro para un asunto tan importante. Podría pasar cualquier cosa. Seguramente lo querría hacer cara a cara. Con un gran fajo de billetes. Se haría aceptar con un poco de dinero extra. Como un idiota. Porque así sería la gallina de los huevos de oro. Lo dejarían tranquilo con la esperanza de regresar en busca de más al final del plazo acordado. Así que estamos buscando una puerta sólida, con un número de consulta pegado sobre ella.


  —Ahora redujimos la zona un poco más —dijo Reacher.


  —Todavía no hay una decisión por parte de la Casa Blanca —dijo Sinclair.


  —¿Por qué no?


  —Tal vez las complejidades exceden el entendimiento humano. O tal vez todavía no le han admitido al mundo lo que sucede. Es demasiado incómodo. Tal vez tienen la esperanza de que el problema desaparezca mientras tanto, gracias a nosotros.


  —¿Cuál de las dos?


  —Siento como que debería saberlo. Pero no lo sé.


  —Creo que es la segunda. Mi hipótesis es que quieren que continuemos.


  —¿Estás proponiendo una acción inmediata?


  —Vayamos a aparcar el coche en el puente —dijo Reacher—. Al menos hagamos eso. Después veremos qué pasa.


  TREINTA Y NUEVE


  El viejo distrito de las dársenas todavía tenía cabinas telefónicas, y siendo alemanas todavía funcionaban. Wiley marcó el número de Zúrich, pagó la tarifa (otra larga ristra de monedas extranjeras), dio su número de clave y preguntó si se había hecho ese día un ingreso en su cuenta.


  Golpeteo en un teclado.


  Después una pausa.


  —Sí, señor —fue la respuesta—. Se ha realizado un ingreso.


  Wiley no dijo nada.


  —¿Le gustaría conocer la cantidad? Wiley dijo que sí.


  —Cien millones de dólares estadounidenses y cero centavos.


  —Hay un plan trazado —dijo Wiley.


  —Lo veo, señor. El proyecto en Argentina. ¿Lo ejecutamos ahora mismo?


  —Sí —dijo Wiley.


  Cerró los ojos.


  Su lugar.


  Visible desde el espacio exterior.


  El pequeño Horace Wiley.


  Abrió los ojos, colgó el teléfono y después se fue por donde había venido.


  


  En Zúrich la mensajera salió del banco por una puerta brillante pero anónima, caminó hasta la esquina de la calle y le hizo señas a un taxi. Se sentó en el asiento de atrás y en un alemán cuidadosamente ensayado dijo:


  —Al aeropuerto, por favor. Salidas internacionales. Lufthansa a Hamburgo.


  El conductor puso en marcha el taxímetro y arrancó en medio del tráfico.


  


  Dremmler había conseguido de Muller el número de matrícula de la furgoneta alquilada, lo que le permitió a un amigo de una concesionaria Mercedes-Benz rastrear el código de seguridad de la furgoneta a través del número de identificación del vehículo, lo que a su vez le permitió a un amigo de un negocio de repuestos hacer un duplicado de la llave de la furgoneta. Dremmler le dio esa llave a un tercer amigo, que formaba parte de un equipo de dos formado para la ocasión. Los dos eran corpulentos, los dos eran competentes, los dos eran ingeniosos. Habían estado en el ejército. Ahora uno era mecánico de motos y el otro trabajaba como seguridad para rusos que estaban de visita.


  —El policía de tráfico en el puente es mío —dijo Dremmler—. En lo que a él respecta, ustedes son invisibles. Es como un ciego. Pero aun así, no corran riesgos innecesarios. Entren y salgan tan rápido como puedan. Saben dónde está y saben a dónde llevarla después. ¿Alguna pregunta?


  El que tenía la llave dijo:


  —¿Qué hay en la furgoneta?


  —Algo que nos dará mucho poder —dijo Dremmler, lo cual pensó que era vago, pero probablemente cierto.


  


  Se encontraron con un patrullero de la División de Tráfico aparcado delante del puente anguloso de metal. La persona que estaba adentro bajó la ventanilla y les dijo que no había pasado nada, ni entrando ni saliendo. Ni camiones, ni furgonetas, ni coches, ni bicicletas, tampoco nadie a pie. Ningún tipo de tráfico. Reacher le pidió a Griezman que le dijera al hombre que bloqueara la calle si veía venir una furgoneta. Probablemente blanca y probablemente con su matrícula original, aunque ninguna de las dos cosas era segura. Podría estar pintada o enmascarada de alguna otra manera. Mejor prevenir que curar. Ante cualquier clase de furgoneta, el tipo debía bloquear los carriles y dejar las preguntas para después.


  Griezman preguntó por qué.


  Reacher dijo que para terminar con el trabajo antes de que se involucrara la OTAN. Lo cual imaginó que Griezman interpretaría como una oportunidad para obtener gloria y reconocimiento individual. Quizás se quería presentar a alcalde en algún momento.


  Griezman le dijo al policía de tráfico lo que tenía que hacer.


  —Vayamos a echar un vistazo —dijo Reacher.


  Griezman avanzó por la calle, con los adoquines traqueteando bajo los neumáticos, después cruzó el puente anguloso de metal, cuyo suelo sonaba y repicaba, después atravesó más adoquines y por último se enfrentó a la confluencia de dos calles principales que le permitirían explorar el lugar en toda su extensión. Una era el mismo muelle y la otra una arteria más alejada del agua.


  —¿Cuál de las dos? —dijo Griezman.


  —La de dentro —dijo Reacher.


  Aquí y allá había señales de vida. Un hombre soldaba un coche deportivo en un garaje con las puertas abiertas. Otro tenía una tienda de artículos electrónicos. Pero en conjunto la marea estaba baja. Eso estaba claro. De extremo a extremo eran exactamente tres kilómetros, y la cantidad de empresas activas se podía contar con los dedos de dos manos.


  Griezman dijo:


  —¿Ahora deberíamos regresar y mirar el tercio central?


  Reacher asintió. Dijo:


  —Creo que eso fue lo que hizo Wiley.


  Griezman atravesó una plataforma de carga y descarga y regresó por el muelle. Técnicamente, el tercio central tendría mil metros de largo. Un kilómetro. Más o menos lo mismo de fondo. Como el microcentro de una ciudad de tamaño medio.


  Wiley estaba allí, en algún lugar.


  —¿Por dónde quieren empezar? —dijo Griezman.


  —Piensen desde su punto de vista. Tiene que esconder una furgoneta. ¿Qué ve? ¿Adónde va?


  Griezman redujo la velocidad y después giró entre dos almacenes, en una calle estrecha que se ensanchaba al salir a un patio, flanqueado a izquierda y derecha por dos depósitos con puertas estrechas de madera.


  —Aquí no —dijo Reacher—. Por el motivo que sea alquiló una segunda furgoneta. Eso indica que tenía dónde ubicarla. Accidentalmente o a propósito alquiló un lugar con espacio para las dos. Por lo que no buscamos una puerta sólida con un número de consulta pegado, sino un par de puertas sólidas con un número de consulta pegado en una de las dos.


  Había muchas de esa clase. Algunos de los carteles eran viejos y estaban descoloridos. No inspiraban confianza. Algunos estaban nítidos y eran nuevos. Pero a no ser que regresaran a la oficina y probaran cada uno de los números, no había manera de saber cuáles estaban activos y cuáles no. Reacher miraba alrededor a medida que avanzaban y se representó mentalmente el mapa que había visto en la mesa de la oficina de Griezman, en el papel quebradizo de archivo, con alto contraste, lleno de detalles. Dijo:


  —Wiley se crio en Texas. ¿Cómo se sentirá cuando conduce en Europa?


  —No muy bien —dijo Sinclair—. Las carreteras son estrechas y raras, y las curvas demasiado cerradas.


  —Deberíamos añadir esa sensación a la lista. Tenía que conducir un vehículo comercial. No quería sentirse ni atrapado ni encerrado. Creo que alquiló su lugar en una de las calles más anchas.


  Había una cantidad significativa de calles anchas. Se repetían, como en un plano arquitectónico. Algunas de las calles adyacentes también eran anchas. Para vehículos más pesados o cargas mayores. Griezman se detuvo en una de esas calles. Dijo:


  —Esto podría ser infinito.


  —Tenemos el infinito a nuestra disposición —dijo Reacher—. Mientras el policía de tráfico no se duerma.


  —No lo hará.


  —Podríamos añadir un último factor: yo creo que cambió las cerraduras. O añadió unas nuevas. Esto era algo muy importante.


  Así que Griezman arrancó otra vez, despacio, seccionando el barrio, y los cuatro desde dentro estiraban el cuello en busca de una puerta doble sólida, con un número de teléfono plausible pegado sobre ella, con espacio de maniobra delante y con cerraduras nuevas.


  


  La mensajera estaba otra vez en la cola de inmigraciones en el aeropuerto de Hamburgo. Estaban operativas las mismas cuatro cabinas, dos para la Unión Europea y dos para otros países. Usaba el mismo pasaporte paquistaní. Pero esta vez iba vestida de negro y estaba relajada. Veía su reflejo en el cristal. Le habían dicho que no se preocupara si le tocaba la misma persona. No se acordaría. Veía a un millón de personas al día.


  Avanzó, del tercer al segundo puesto de la cola.


  


  Desde la parte de atrás del coche, Reacher vio una cabina telefónica en una esquina. Dijo:


  —Tengo que hacer una llamada.


  Griezman detuvo el coche y Reacher se bajó. Marcó el número de la sala del consulado. Atendió Vanderbilt. Reacher le preguntó si ya había llegado Orozco. Vanderbilt dijo que sí y lo puso en línea. Orozco dijo:


  —Estoy preparado, jefe.


  —Deberías hacerlo ahora —dijo Reacher—. Aquí tenemos una barricada en posición. Sea como sea, la transacción no se va a concretar. Antes o después lo sabrán.


  —¿Ya lo encontraron?


  —Estamos cerca.


  —Por ahora bien. Como estar volando.


  —Ya lo creo —dijo Reacher.


  Colgó el teléfono y se quedó quieto en el silencio. Podía oír el Mercedes de Griezman a sus espaldas, esperando encendido junto al bordillo. Podía oír una leve penumbra de ruido de la ciudad, a un kilómetro y medio, y la bocina de un barco a lo lejos en el río. Más cerca podía oír un compresor funcionando en algún lado. Quizás alguien estaba pintando algo con aerosol. Había ruidos ocasionales de motor, a media distancia, como si estuvieran transportando cosas de un lado al otro.


  No estaba completamente muerto. Wiley estaba allí, en alguna parte. Reacher regresó al coche y dijo:


  —La sargento Neagley y yo caminaremos desde aquí.


  


  La mensajera cruzó la zona de recogida de equipaje y salió a la de encuentro y bienvenida. Esquivó abrazos y globos y llegó a la calle, que de algún modo era subterránea. La planta de las salidas estaba arriba. Le habían dicho que encontraría a los dos que buscaba en la parte más a la izquierda de la sección techada. Cerca de un corral lleno de carros de tres ruedas.


  Los vio a medida que se acercaba, exactamente como se los habían descrito. Hombres bajos, fibrosos, con barba y con el pelo y la piel oscuros. Llevaban petos desabrochados hasta la cintura, con camiseta por debajo, protectores auditivos alrededor del cuello, coderas en los codos, rodilleras en las rodillas y paneles de identificación transparentes en los bíceps, todos firmemente ajustados en su lugar con tiras gruesas de goma. Eran las identificaciones del aeropuerto. Los portadores trabajaban para una empresa de carga y descarga conocida por sus excelentes relaciones con las divisiones de transporte de muchas aerolíneas nacionales de Oriente Medio.


  La mensajera dijo:


  —El nombre que le pusieron al Mercedes-Benz fue por la hija de un cliente.


  —Eres una mujer —dijo el de la izquierda.


  —Es un asunto importante. ¿Qué mejor disfraz?


  —¿Sabes lo que estás haciendo?


  —¿Vosotros lo sabéis?


  —Se supone que nos lo tienes que decir tú.


  —Entonces es mejor que confiéis en mí. Vamos a coger un taxi a las dársenas viejas. Un hombre nos va a dar una furgoneta con mucha distancia entre ejes. Vosotros vais a traer la furgoneta al aeropuerto y la vais a cargar en el avión. ¿Entendido?


  Los dos asintieron. Era más o menos lo que esperaban. Eran cargadores de aviones con identificaciones que les permitían pasar por cualquier puerta del aeropuerto. Las personas indicadas para la ocasión. No esperaban ser llamados de un hospital para hacer una cirugía cerebral.


  


  Reacher y Neagley se colocaron en aceras opuestas, registraron puertas y miraron por las esquinas. Trataban de tomar lo que veían como una versión a cámara lenta de Wiley, reconociendo el terreno desde el coche, frenando al final de cada manzana, sintiendo, eligiendo izquierda, derecha o recto, lo que creyera mejor, más seguro, reservado y apartado.


  Para entonces ya estaban bien metidos en el corazón del tercio central. Y por una feliz casualidad todos los lugares que mejor impresión les daban tenían el mismo número de teléfono. Notas plastificadas y nítidas. Bastante recientes. A Wiley le habrían gustado. Le habrían dado confianza. Apuntaban a una empresa inmobiliaria pequeña. Fiable. Profesional. Y él sería un inquilino entre muchos otros. No llamaría la atención.


  —He visto ese número a lo largo de treinta manzanas —dijo Neagley—. Este tipo compró un buen trozo de tierra.


  —Quizás quiere construir un edificio de apartamentos.


  Siguieron caminando, parando al final de cada manzana, sintiendo, eligiendo izquierda, derecha o recto. Reacher se detuvo en una esquina. Miró a la izquierda. Vio una puerta doble. Sólida. Verde oscuro. Erosionada, pero no podrida. Un número de teléfono. La puerta de la izquierda estaba entreabierta unos treinta centímetros. De las trabas y del pestillo colgaban candados abiertos. La puerta de la derecha estaba completamente abierta. Un almacén pequeño. Oscuro por dentro, contra la luz brillante del sol.


  Reacher se acercó.


  Dentro había ruido. Respiraciones rápidas y sibilantes, burbujeantes y gorgoteantes, todas terminadas en un resoplido o un grito diminuto. Era el sonido de alguien respirando con dificultad, con las costillas rotas y sangre en la garganta. Reacher sacó la Colt del bolsillo. Le quitó el seguro. Puso el dedo en el gatillo. Se mantuvo cerca de la pared y trató de mirar hacia adentro por la rendija de la puerta del lado de las bisagras. Una masa grande y oscura.


  Siguió el ángulo de la puerta de la izquierda, y al llegar a la última parte se pegó de espaldas a la puerta. Neagley esperaba a un metro de distancia. Lo remplazaría cuando él se moviese.


  Él escuchaba la respiración. Silbido, burbujeo, grito.


  Se apartó un poco de la puerta y echó un vistazo por el borde.


  Vio un espacio para dos vehículos. Una mitad estaba ocupada, la otra mitad estaba vacía. En la mitad ocupada había un camión de mudanzas viejo, polvoriento y apoyado sobre neumáticos desinflados. En el costado tenía pintada la palabra Möbel, que significaba mueble en alemán. La puerta de atrás estaba levantada. Dentro había una caja de madera grande y vacía. Quizás de unos cuatro por dos por dos metros, de madera vieja y dura, barnizada como metal.


  En la mitad vacía había un hombre en el suelo.


  Yacía en medio de un charco de sangre que se agrandaba.


  El pelo, la frente, los pómulos, los ojos hundidos.


  Era Horace Wiley.


  CUARENTA


  La nariz afilada de Wiley estaba rota y uno de sus brazos también, pensó Reacher, por cómo se lo sostenía. La otra mano la apretaba fuerte contra la barriga. Por entre sus dedos salía sangre roja y brillante. Miraba perdido a lo lejos, con una tragedia completamente expuesta en los ojos. Más conmoción y miseria de lo que Reacher jamás hubiera visto. Más decepción devastadora y abyecta, más dolor, más traición, más incredulidad boquiabierta hacia las improbables maneras que tiene el mundo de aplastar a una persona.


  Reacher se acercó.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  Wiley resopló y borboteó y la voz le salió baja y vacilante.


  —Me han robado la furgoneta —dijo—. Me han apuñalado. Me han roto el brazo.


  —¿Quién?


  —Los alemanes.


  —¿Cómo?


  —Estaba esperando aquí. Han llegado dos tipos. Me han apuñalado y me han robado la furgoneta.


  —¿A qué estabas esperando?


  —A la gente que venía a buscar la furgoneta. Era parte del trato.


  —¿Cuándo?


  —Necesito un médico. Me voy a morir.


  —No tengo ninguna duda —dijo Reacher —. La traición se condena con la pena de muerte.


  —Duele mucho.


  —Bien —dijo Reacher.


  Después oyó un coche. Se asomó y miró por la puerta abierta. Eran Griezman y Sinclair, en el Mercedes del departamento.


  


  Sinclair se arrodilló junto a Wiley y habló, escuchó, prometió un doctor a cambio de cooperación, y ya de hecho interrogando, a dos kilómetros por minuto. Neagley miró la caja de madera vacía en el camión de mudanzas. Cruzó miradas con Reacher y señaló el receptáculo del documento secreto. Madera terciada delgada, con una media luna recortada para los dedos. La parte que había hecho el aprendiz, once veces. Después Reacher fue con Griezman hasta el puente de hierro, para ver lo que el policía de tráfico había atrapado. Una furgoneta, en principio. Pero no. Cuando llegaron allí el policía de tráfico juró que no había pasado nada. Ni furgonetas, ni coches, ni gente, ni nada.


  


  Reacher y Griezman regresaron al almacén. Se bajaron del coche y no oyeron nada. Sinclair y Neagley estaban de pie en la penumbra, quietas y en silencio. El lago de sangre en el suelo era más grande. Pero ya no aumentaba.


  Wiley se había desangrado.


  Estaba muerto.


  —Nada ni nadie cruzó el puente —dijo Griezman.


  Silencio.


  Después Reacher oyó otro coche.


  Dio un paso hacia fuera. Un taxi. Tres pasajeros. Una mujer con la cabeza gacha, rebuscando dinero en su cartera para pagar la tarifa. Y dos hombres que se bajaban del taxi, bajos y fibrosos, de piel oscura y con barba, vestidos con ropa de trabajo y equipos protectores, que miraban alrededor y que al ver a Reacher lo miraron directamente a los ojos y asintieron cautelosamente a modo de saludo. Como si esperaran verlo allí. Lo cual era así, supuso. A grandes rasgos. Sabían que un hombre les iba a dar una furgoneta. Habían venido para llevársela. Parte del trato.


  Reacher se llevó la mano al arma en el bolsillo y salió de cuerpo entero a la luz del sol. La mujer estaba guardando la cartera en su maletín. El taxi se estaba alejando. La mujer alzó la vista. Vio a Reacher y pareció momentáneamente confundida. Reacher no era quien esperaba ver. Ella tenía poco más de veinte años, el pelo negro azabache y la piel oliva. Era muy atractiva. Podría haber sido turca o italiana.


  Era la mensajera.


  Los dos tipos que estaban con ella esperaban pacientemente, estoicos y sosegados, como peones frente a tareas rutinarias. Eran trabajadores aeroportuarios, pensó Reacher. Recordaba haberle dicho a Sinclair que Wiley había elegido Hamburgo porque era un puerto. El segundo más grande de Europa. La puerta al mundo. Quizás así había sido en algún momento. Pero el plan había cambiado. Ahora supuso que planeaban llevar el camión dentro de un avión de carga. Quizás volar hasta Adén, que era otra clase de puerto. En la costa de Yemen. Donde diez buques mercantes estarían esperando para completar las entregas, después de semanas en alta mar. Directos a Nueva York o Washington o Londres o Los Ángeles o San Francisco. Todas las grandes ciudades del mundo tenían puertos cerca. Se acordó de Neagley diciendo que el radio de la explosión letal era de un kilómetro y medio, y el radio de la bola de fuego era de tres kilómetros. Diez veces distintas. Diez millones de muertos, y después un colapso total. Los próximos cien años en la Edad Media.


  —¿Hola? —dijo la mensajera.


  Ni turca ni italiana. Pastuna, probablemente, de la frontera noroeste. Una tribu tan vieja como el tiempo. Cartógrafos diligentes trazaban líneas y escribían India o Paquistán o Afganistán, y el pueblo pastún sonreía amablemente y continuaba con su comercio eterno.


  —¿Quién es usted? —dijo la mensajera.


  Reacher asintió en dirección a la puerta medio abierta y dijo:


  —El señor Wiley está dentro.


  Los hombres se quedaron más atrás y dejaron que la mensajera fuera delante. Reacher les miraba las caras. Vio cómo les caía la realidad. Un espacio vacío. Un hombre muerto en el suelo. Un lago de sangre secándose. Tres siluetas inexplicables de pie, allí, al borde de la sangre.


  No estaba bien.


  Reacher sacó el arma.


  Los dos hombres y la mujer se dieron la vuelta para mirar.


  —Quedan arrestados —dijo Reacher.


  Sus reacciones difirieron por género. Reacher vio una cascada de conclusiones antiguas y desesperanzadas en los ojos de los dos hombres. Eran trabajadores inmigrantes en un país extranjero. No tenían ninguna posición social, ningún poder, ninguna influencia, ningún derecho, ninguna expectativa. Eran los últimos de la fila. Eran carne de cañón.


  No tenían nada que perder.


  Se llevaron las manos a los bolsillos. Rebuscaron en la tela arrugada, remangándose e inclinándose, metiendo las manos, sacándolas. Reacher gritó no en inglés y nein en alemán, pero no se detuvieron. Tenían unos revólveres raros y pequeños, serruchados. Acero claro, mango de pino claro. Cañones de alrededor de tres centímetros, como muñones. Reacher pensó que Washington, Nueva York y Londres serían las primeras de la lista. Después quizás Tel Aviv, Ámsterdam y Madrid. Después Los Ángeles y San Francisco. Quizás en el mismo puente Golden Gate. Como Helmsworth había dicho. Sus órdenes eran sujetarla al soporte de un puente, programar el temporizador y correr como locos.


  Les disparó en el pecho, un rápido golpe doble, de izquierda a derecha, y cuando estaban en el suelo les disparó otra vez, en la cabeza, desde el mismo lugar, para estar completamente seguro. El ruido demoledor se apagó hasta quedarse en el pitido de un oído dañado. En el lateral del destartalado camión de mudanzas vacío la palabra Möbel estaba salpicada de sangre.


  Reacher apuntó al rostro de la mensajera.


  La mensajera levantó las manos.


  —Me rindo —dijo.


  Nadie contestó.


  —Tengo información importante. Sé los números de sus cuentas bancarias. Les puedo dar su dinero —dijo.


  


  Sinclair se quedó a cargo. Era el oficial más antiguo, después de todo, desde algo así como la perspectiva de la OTAN. Desde un punto de vista municipal, Griezman se lo tomó con resignación, posiblemente movido por la realpolitik, palabra alemana que nombra el momento en que uno sabe que fue vencido. Le dijo que si pensaba que la furgoneta todavía no había cruzado el puente, debería sacar a todos sus hombres de la oficina del alcalde y establecer un perímetro seguro. Mandó a Neagley a la cabina telefónica para que les dijera a Bishop, a White y a Vanderbilt que fueran allí. Waterman y Landry se podían quedar en la oficina y atender el negocio.


  En menos de dos minutos Bishop tenía dos coches en el puente. Agradeció sus servicios al policía de tráfico y lo envió a casa. Después llegaron dos coches más. Pasaron por el medio de la barricada y se posicionaron frente a los edificios más cercanos. Era una simple cuestión de números. Una furgoneta era una cosa grande. Una larga fila de hombres caminando hombro con hombro difícilmente la pasarían por alto.


  Reacher miró a Wiley y después a Sinclair. Le preguntó:


  —¿Te dijo cómo encontró la caja?


  —Por algo que le contó el tío Arnold —dijo ella.


  —¿Un algo de qué tipo?


  —Todo sobre las bombas atómicas. Incluso el tío Arnold pensaba que era una locura. Incluso siendo paracaidista, y, como tal, una persona básicamente entrenada para una misión suicida. Iba a ser parte de la primera ola en la batalla por tierra más grande de la historia. Pero aun así había algo raro con relación a las bombas atómicas. Demasiado poder para una sola persona. Después le contó la historia de la caja extraviada. Todos creían que era verdad. Había pánico tras bambalinas. Demasiado como para que fuera solo para cubrirse las espaldas. El tío Arnold imaginó que el ciclo natural de la marea lo llevaría a un depósito de almacenamiento en particular. Estaba seguro. Pero no estaba ahí. Al parecer se lo tomó como una lección de humildad.


  —¿Y cómo se lo tomó Wiley?


  —Como una lección de que algo estaba mal etiquetado.


  —¿Cómo lo descubrió?


  —Por otra cosa que le dijo el tío Arnold. Un asunto completamente distinto. Arnold estuvo allí desde muy temprano. Alemania todavía estaba en ruinas. La gente se moría de hambre. El ejército empleaba civiles locales. Sobre todo mujeres, porque eso era más o menos lo único que había. Era como una suerte de prestación social, y así se ahorraba el reclutamiento de soldados para tareas de taquigrafía y mecanografía. Juntó eso con otra cosa que dijo el tío Arnold: las mujeres locales hacían cualquier cosa a cambio de dinero. Cualquier cosa a cambio de una golosina o un paquete de Lucky Strike. Arnold sacó provecho de ello mientras la situación fue favorable. Una vez una chica le pasó la dirección de su hermana. Ella también estaba disponible. Pero no pudo encontrar la casa. La chica había escrito 11, y él había pensado que ponía 77. Por la letra de la chica. Los europeos ponen una barrita larga delante de sus unos. Como lo contrario a una cola. Un uno parece un siete. Al siete le ponen un palito cruzado, para que tenga otro aspecto. En algún momento Wiley se preguntó qué habría pasado si una oficinista alemana escribía una nota a mano y después la pasaba a máquina una oficinista americana. O al revés. Llegó a la conclusión de que se podían cometer errores.


  —¿Fue así de simple?


  —Imaginó que el ejército sin duda pensaría en ello. Imaginó que harían listas y tablas y que cambiarían los unos por sietes y los sietes por unos. Aunque aparentemente las historias del tío Arnold eran una locura: una burocracia extrema estaba en funcionamiento. En algún momento Wiley se preguntó qué pasaría si un número tuviera que atravesar tres pasos en lugar de dos. Como por ejemplo: ¿qué pasaba si un oficinista alemán escribía una nota a mano, luego un oficinista americano la pasaba a máquina y después otro oficinista alemán escribía una nota a mano en base a la hoja mecanografiada? O al revés. Empezando con unos o con sietes. Hizo tablas y listas propias. Imaginó que era un paso que el ejército no daría por su cuenta. Imaginó que el ejército estaba ciego ante los errores de su propio sistema. Y estaba en lo cierto. La caja había estado ahí todo el tiempo. La encontró al tercer intento.


  Reacher no dijo nada. Sencillamente asintió y se alejó caminando. La mensajera le cruzó la mirada. Dijo:


  —Yo puedo ayudar.


  —No quiero su dinero —dijo él.


  —Otra cosa —dijo ella—. El gordo está equivocado. Una furgoneta sí cruzó el puente. Salía cuando nosotros entrábamos.


  CUARENTA Y UNO


  Neagley llevó la bolsa de Wiley hasta el coche de Griezman, la apoyó en la tapa del maletero y la abrió. Reacher le dijo a Griezman que se acercara y le pidió que registrara la bolsa.


  —¿Por qué yo? —dijo Griezman.


  —Agradecería su opinión —dijo Reacher.


  Griezman hizo el tipo de trabajo que Reacher esperaba. Como un veterano haciendo un examen. Acostumbrado, pero de repente cauteloso. Como si supiera que algo debía estar mal. Una trampa. ¿Lo estaban poniendo a prueba para ver cómo de rápido podía encontrarla? ¿Qué estaba en juego? No lo sabía.


  Al final solo había tres artículos dignos de comentario. En primer lugar estaba el pasaporte nuevo de Wiley, emitido con el nombre de Isaac Herbert Kempner, porque era una belleza. Era completa, definitiva y totalmente genuino. En segundo lugar estaba el mapa que habían visto en la cocina de Wiley, ahora cuidadosamente plegado, porque tenía una utilidad cartográfica limitada y por lo tanto posiblemente tenía valor sentimental, lo cual podía dar alguna pista sobre el estado mental de Wiley.


  El tercer artículo era una llave de Mercedes-Benz.


  Probablemente no de un sedán. Un poco demasiado grande. Demasiado plástico. Demasiado cotidiano. Era el tipo de llave que un día estaría pegajosa. El tipo de llave que venía con una furgoneta.


  Griezman estuvo de acuerdo.


  Reacher dijo:


  —¿Se puede arrancar sin llave un Mercedes-Benz prácticamente nuevo?


  —No —dijo Griezman.


  —Por lo tanto, a la furgoneta la robaron con un duplicado.


  —Sí —dijo Griezman.


  —Difícil de conseguir.


  —Sí.


  —Su departamento ha sido muy impresionante. Desde el primer momento. Su desempeño ha sido excelente. ¿Estaría de acuerdo con eso?


  —La modestia no me lo permite.


  —Lo digo sinceramente.


  —Otra vez, no puedo hacer ningún comentario.


  —Hubo solo un punto débil. La vigilancia al sur de Hanover nunca tuvo lugar.


  —De eso se encargó la División de Tráfico.


  —Ellos pusieron el coche en el puente bajo nuestras órdenes.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que una secuencia de acontecimientos se puede explicar de una gran cantidad de maneras distintas.


  —Dígame una, por ejemplo.


  —Todo es una extraña coincidencia.


  —Dígame otra.


  —El departamento de policía filtra información a través de la División de Tráfico.


  —¿Filtra información a quién?


  —A alguna suerte de comunidad de tipo mafioso. Pero no italiana. En vez de eso, alemanes nostálgicos. Con miembros, capítulos, reglas y todo tipo de cosas. Y objetivos y ambiciones. Eso fue lo que nos dijeron a nosotros.


  Griezman no dijo nada.


  —Lo lamento —dijo Reacher—. Nosotros estamos guardando secretos y nos estamos entrometiendo en los de ustedes.


  —¿Tiene una teoría general?


  —Solo dos posibilidades. La primera es que robaron la furgoneta de un garaje y lo escondieron en otro garaje a tres manzanas de distancia. ¿Por qué? ¿Cuáles serían los posibles motivos? ¿Están planeando regresar de noche a escondidas y llevársela? ¿Es un engaño doble? ¿Es un engaño triple? Todo se vuelve muy raro y complicado. Prefiero la segunda posibilidad.


  —¿Cuál es?


  —El policía que estaba en el puente estaba mintiendo.


  —Eso es bastante grave como para decirlo en voz alta.


  —Robaron la furgoneta y se la llevaron. El tipo del puente miró para otro lado. Estas cosas pasan. Olvídelo. Es lo que implica pertenecer a una mafia. Es una ciudad portuaria. Le toca hacer algunos ajustes mentales.


  Griezman no contestó.


  Reacher dijo:


  —Eso daría sentido a lo que la mensajera me acaba de decir.


  —Una testigo poco fiable.


  —Tiene razón.


  —¿Qué hay en la furgoneta? —dijo Griezman.


  —¿Qué es lo que más odiaría que fuera?


  —Podría ser cualquier cosa entre muchas.


  —Es peor que cualquiera de esas cosas.


  Créame. Por lo que tenemos que cuestionarlo todo. Para poder entender dónde buscar.


  —Supongo que un policía de tráfico corrupto es una posibilidad teórica —dijo Griezman.


  —Usted conoce a esta gente. Me dijo que estaba esperando el momento adecuado. Me dijo que no los puede arrestar por delitos imaginarios. Me dijo que necesita delitos concretos.


  Griezman se quedó en silencio un momento.


  Después dijo:


  —Esta mañana hablé con su líder. De hecho, fue la última persona que vio vivo al falsificador. Quería saber el nombre nuevo de Wiley. Tenía una copia del retrato robot. Se llama Dremmler. Importa zapatos de Brasil. Tuve que ir a su oficina. No le pude pedir que viniera a la mía. Dijo que tenía gente en lugares que me sorprenderían. Me dijo que me estaba enfrentando con una fuerza poderosa, que pronto sería más poderosa aún.


  —Tenemos que ir a visitar a Herr Dremmler.


  


  Griezman condujo hasta una calle de uso mixto a unas cuatro manzanas del bar con la fachada de madera barnizada. Al parecer en esa parte de la ciudad el neón estaba permitido. La oficina de Dremmler estaba en un edificio estrecho de tres pisos que formaba parte de la reconstrucción de los años cincuenta, con un cartel luminoso que ocupaba todo el frente en el espacio que quedaba entre el piso más alto y el canalón pluvial. Estaba escrito en rojo, con una caligrafía complicada, como si fuera una marca famosa. Como un cartel de Coca-Cola viejo en Estados Unidos. Decía Schuhe Dremmler, que Reacher imaginó que significaría Zapatos Dremmler.


  El ascensor era lento. Y el tipo no estaba. La secretaria dijo que había recibido una llamada y había salido. No tenía ni idea de a dónde. No tenía ni idea de cuándo regresaría.


  


  Regresaron al consulado. Invitaron a Griezman a pasar. Los otros estaban allí antes que ellos. El cuerpo de Wiley iba camino a la morgue del hospital militar americano en Landstuhl, en una ambulancia que había coordinado Orozco. La mensajera estaba encerrada en una sala del sótano, a la espera de un representante del Cuerpo de Alguaciles, de unas esposas y de un avión a Dulles. El iraní estaba sentado en una silla junto a la ventana. Lo habían llevado Orozco y su sargento. Rápido y sencillo. Ningún daño colateral. Afortunadamente había abierto la puerta el mismo iraní. Después de eso había sido una abducción directa. El tipo parecía indeciso. Su vieja vida había terminado. Estaba a punto de empezar su vida nueva, en un lugar que nunca antes había visto. Orozco dijo que nadie estaba molesto por eso. Dijo que Bishop aseguró que estaba a punto de dar la orden. El parte operativo sería redactado en conformidad con eso. Pero dijo que Bishop después se lo había agradecido, por ahorrar tiempo, al menos. White estaba contento. Se preocupaba por los agentes en el terreno. Vanderbilt estaba más apesadumbrado. Dijo que ahora la CIA en Hamburgo estaba ciega.


  Después Sinclair tomó la palabra. Había hablado con Ratcliffe y con el presidente. Se habían abierto toda clase de canales alternativos de comunicación. La OTAN y la Unión Europea estaban preparadas para una tarea por el momento sin especificar. El siguiente paso era llenar los espacios en blanco. Estados Unidos respiraría hondo y admitiría haber perdido el rastro de una caja con armas nucleares hacía cuarenta años. Alemania respiraría hondo y admitiría que tenían bandas neonazis lo suficientemente fuertes como para robar esa caja. Eran pasos que ni Estados Unidos ni Alemania querían dar. Ninguna de las dos confesiones inspiraría una admiración generalizada. Pronto se iba a tomar una decisión final.


  —Quieren que lo arreglemos nosotros —dijo Sinclair—. A la voz de ya.


  —¿Lo dijeron así? —preguntó Reacher.


  —Las insinuaciones fueron bastante evidentes.


  —Me gustaría saberlo con certeza.


  —Supongo que algunas preguntas es mejor hacerlas después.


  —¿Cuánto tiempo tenemos?


  —No pueden esperar eternamente.


  Del otro lado de la ventana estaba oscureciendo. Latitud norte, últimas horas de la tarde.


  —¿Qué volumen de negocios tiene Zapatos Dremmler? —preguntó Reacher.


  —Presume de un millón de pares de zapatos por semana —dijo Griezman—. Cincuenta millones de pares por año. Probablemente es mentira, pero aun así estoy seguro de que es una gran suma.


  —Por lo que la oficina que vimos tiene que ser solo administrativa. Pedidos, facturas y ese tipo de cosas. El trabajo pesado se tiene que hacer en alguna otra parte.


  —En las dársenas —dijo Griezman—. Es propietario de parte de un embarcadero.


  —Y tiene gente en lugares que a usted le sorprenderían.


  —¿Es un último intento? —dijo Sinclair.


  —No, señora —dijo Reacher—. Es una estimación arbitraria.


  —¿Con respecto al fabricante de zapatos?


  —En principio como ejemplo teórico.


  Digamos que es el gran mago de una cosa u otra. Tiene miembros en todas partes. Incluyendo el departamento de policía. Por consiguiente, ha estado junto a nosotros a cada paso. Estaba al tanto de la transacción ya desde el principio. Entonces decidió robarla. Para mayor gloria de lo que quiera que sea el gran mago. Se subió al caballito de nuestra investigación. Y le funcionó. Consiguió la furgoneta. Pero era algo muy desordenado. Iba corto de tiempo. Siempre por detrás. No podía planear con antelación. No más allá de quedarse con la cosa. Ahora no sabe qué hacer con eso. Ni siquiera sabe qué hay adentro. Esa información nunca se filtró. Yo creo que la guardó en algún lugar cercano. Temporalmente. Tiene que tomar aire. Tiene que resolver la cuestión.


  —Es plausible —dijo Sinclair—. Pero también lo son otras cien posibilidades.


  —Cien no —dijo Reacher—. Diez, quizás. Pero esta encaja con lo que sabemos. Dremmler le pidió al falsificador el nombre nuevo de Wiley. Eso no puede ser una coincidencia. Y es propietario de un embarcadero. Un millón de pares de zapatos por semana: eso son muchos camiones. Una furgoneta extra no la notaría nadie.


  —Tenemos una sola oportunidad.


  Se acordó de estar moviendo la otra mano, de la misma manera, rozándole un poco la frente, hundiendo hondo los dedos en su pelo, abriéndose. Esa vez había dejado la mano donde estaba, ahuecada en su nuca. Recordó que era fina y cálida.


  En ese momento había apostado.


  Dijo:


  —Es tu decisión.


  —¿Tú no tienes una opinión?


  —Yo voy a ir de cualquier manera. Por si acaso. Porque si es él, es el mismo que se ofendió cuando derrotaron a su equipo de alevines. Desde entonces estuvo mandando gente a buscarme. Pedí que le dijeran que saliera y nos viéramos en persona. Le dije que podíamos dar una vuelta a la manzana y charlar un rato. Quizás es tiempo de hacer que eso suceda.


  CUARENTA Y DOS


  Esperaron a que se pusiera del todo oscuro y a que se disolviera el tráfico de la hora punta. Y a que terminara toda clase de discusión política. Bishop dijo que él tenía que estar allí. Llevaría en su coche a Vanderbilt y a White. Sinclair dijo que ella se sumaría. Griezman sentía que él debía observar el trabajo, como representante de la ciudad. Le complacía invitar a Waterman y Landry para que fueran con él. Eran del FBI después de todo. Sería un honor.


  Reacher y Neagley irían con Orozco en su coche, conducido por su sargento, que se llamaba Hooper. Era más alto que Neagley, pero no era enorme. Él y Orozco tenían Berettas del ejército. Reacher tenía de nuevo el cargador de su Colt lleno. Había llegado a tener cuatro balas menos.


  Griezman abrió la marcha del convoy. Tenía conocimiento local. Tomó la ruta más pintoresca. La ciudad se puso seria a medida que se acercaban las dársenas. Se volvió veloz, eficiente y trabajadora, bien iluminada y hormigueante de movimiento. Había hectáreas de contenedores apilados y kilómetros de grúas y semirremolques en fila. Había cobertizos de metal gigantes, uno tras otro, algunos con nombres que Reacher conocía y otros que no. Avanzaron, y kilómetro tras kilómetro vieron la misma clase de cosas una y otra vez.


  Después vieron un cobertizo gigante de metal, gordo y bulboso en un sentido moderno, con un centelleante cartel de neón de estilo anticuado en el techo, un marco de hierro también de estilo anticuado, muy arriba, escrito con una caligrafía complicada, como un viejo cartel de Coca-Cola. Ponía Schuhe Dremmler, que significaba Zapatos Dremmler.


  Griezman redujo la velocidad y pasaron al lado avanzando despacio. El lugar estaba iluminado como un estadio. Al otro lado del cobertizo estaba el embarcadero. En teoría los zapatos bajaban de los barcos e iban a la parte más alejada del cobertizo, a alguna clase de sistema de recorrido, embalado o inventariado, y después salían otra vez del cobertizo, del lado de la calle, donde se cargaban los camiones para continuar con la entrega. Un millón de pares por semana. Lo cual requería claramente un turno noche. Pero quizás no un contingente completo. El lugar parecía estar funcionando a media capacidad. Quizás un poco más.


  —¿Estás seguro de lo que está ahí adentro? —preguntó Orozco.


  —¿Qué parte de estimación arbitraria no entendiste? —dijo Reacher.


  —¿Vamos a esperar a más tarde?


  —Pueden llegar a trabajar toda la noche.


  —Podría haber cincuenta personas allí.


  —Con trabajo que hacer. Podríamos estar a cien metros de distancia. No prestarán atención. La furgoneta podría tener algunos guardias. Pero nosotros somos cuatro. Está hecho.


  —Si es que está allí.


  Detuvieron los coches dos bloques más adelante, y se bajaron al aire húmedo de la noche.


  —¿Las cosas extraviadas se pueden reconocer por lo que son? —dijo Sinclair.


  —Yo nunca vi una —dijo Reacher—. Pero por lo que nos dijo Helmsworth, son cilindros de metal de unos veinte kilos en mochilas de tela. Podrían ser cualquier cosa.


  —¿Tienen algo escrito?


  —Estoy seguro de que tienen códigos con números de serie y fecha de fabricación. Pero no como en la parte trasera de un coche. No dirá lo que es.


  —Que es la razón por la cual todavía no cundió el pánico.


  —A no ser que hayan encontrado el libro de claves. Eso les podría haber dado una pista.


  —Está escrito en clave.


  —Como dijo el hombre. Piensen en el Día D. Estoy seguro de que es fácil de entender.


  —Es un almacén lleno de zapatos. Creo que supusiste mal. Es irreal.


  —También lo es sujetar una bomba atómica al soporte de un puente y correr como loco.


  —Eso fue entonces.


  —No saben lo que tienen. Esperaban que fueran ametralladoras. Quizás granadas. Ahora se estarán rascando la cabeza.


  —Es una posibilidad. Pero tenemos solo una oportunidad con esto.


  —Entonces esperemos que sea la posibilidad correcta.


  —¿Pero lo es?


  —Preguntémosle a Griezman qué opina —dijo Reacher.


  Griezman se encogió de hombros. Su opinión era que Dremmler era un atrevido y ambicioso agitador y buscapeleas. Era un amante de la historia, de los movimientos y las causas, y del poder acumulado por grandes hombres que dan el golpe cuando llega el momento adecuado. Griezman pensaba que algún día podría llegar a ser muy peligroso. Pero hasta el momento solo hablaba y no hacía nada. Por lo tanto no tenía experiencia. Por lo tanto era probable que su primer proyecto importante lo tuviera agobiado. Nadie hace planes para después, nunca. Por lo tanto era plausible que hiciera una pausa para recuperar el aire. En un lugar seguro. Por lo tanto era plausible que eligiera sus propias instalaciones. De hecho, más que plausible. Prácticamente una certeza. Allí tendría todo bajo control. Es la naturaleza humana.


  —Si es que es él —dijo Sinclair.


  —Solo hay una manera de saberlo con seguridad —dijo Reacher.


  


  No tenía ningún sentido intentar ocultarse. La calle de las dársenas estaba muy iluminada. Las zonas de carga y descarga de camiones estaban muy iluminadas. Los cobertizos de metal estaban muy iluminados. Al otro lado el embarcadero estaba muy iluminado. Lo único oscuro era el agua. Dieron la vuelta en la calle y se acercaron en los coches hasta Zapatos Dremmler. Primero Griezman y después Bishop desaceleraron y frenaron junto al bordillo. Hooper, el hombre de Orozco, los pasó y fue hasta más adelante. Hasta quedar a la altura del cartel rojo de neón. Hasta la entrada principal.


  Entró.


  De cerca el cobertizo era enorme. De cierta clase de reluciente metal galvanizado. Ni rendijas ni ventanas ni claraboyas. El techo era más grande que las paredes. Hinchado y bulboso, como una hogaza de pan de campo. Como un peinado abombado. Era acanalado, estriado y físicamente complejo. Por debajo las paredes parecían bajas. La pared que daba a la calle tenía alrededor de cincuenta entradas para vehículos. Puertas enrollables, como las de los garajes suburbanos, pero más grandes, de colores primarios, con ventanas con claraboyas de plástico. La luz resplandecía hacia afuera. Había unas treinta puertas abiertas, en una fila organizada desde la izquierda que llegaba más allá de la mitad. Más o menos las primeras veinte estaban ocupadas. Salían y entraban camiones. Después había diez puertas abiertas pero que aparentemente no se estaban usando. A la derecha las últimas veinte estaban cerradas. Era el tumo noche. Quizás solo atendían pedidos que llevaran prisa.


  Se acercaron.


  Dentro el cobertizo era tan grande como un estadio de fútbol americano. Había cintas transportadoras en funcionamiento, pilas de cajas que ascendían hasta alturas inmensas y muchos montacargas en movimiento. Y ruido, aparentemente. Las personas que estaban dentro tenían puestos unos protectores auditivos grandes y amarillos.


  Lo cual podía ayudar.


  Reacher dijo:


  —Eran armas para paracaidistas. Se esperaba que hubiera un combate terrestre inmediato. Por lo tanto deben haber tenido en cuenta que las balas pueden traspasar las mochilas. Por lo que probablemente no explotan con eso. Casi con toda seguridad que no. Pero a ser posible preferiría no poner a prueba esa teoría.


  —Si está ahí adentro —dijo Orozco.


  —Vayamos a averiguarlo.


  


  Hooper entró con el coche por la última de las puertas abiertas que no estaban en uso y giró a la derecha, alejándose del extremo atareado del almacén y yendo hacia el extremo tranquilo en un canal para vehículos marcado con cinta. Condujo por detrás de la línea de puertas cerradas, frenó, se detuvo y Neagley se bajó. Siguió conduciendo, frenó otra vez y Orozco se bajó. Siguió conduciendo, frenó por tercera vez y Reacher se bajó.


  Reacher se quedó allí y vio cómo se alejaba Hooper en el coche. Lo primero que le impactó fue el ruido. Las cintas transportadoras aullaban, chirriaban y traqueteaban. Los montacargas resoplaban y emitían pitidos. Lo segundo fue el olor. Un millón de pares de zapatos nuevos. Como un recuerdo de infancia. Como una zapatería en la calle principal, pero mil veces más fuerte.


  A sus espaldas ninguno de los camiones era una furgoneta. Delante de él no se movía nada. No había nada aparcado. No se veía ningún vehículo. Podía ver toda la explanada hasta el embarcadero. La distancia era larga, pero despejada a la vista. Las luces eran fuertes. Allí no había nada.


  Pero había montañas de cajas. Muchos lugares distintos. La más pequeña era más alta que Kansas. La más grande era inmensa. Serrada, como las Rocallosas desde lejos. Un paisaje desplegado de izquierda a derecha.


  Cerca de la pared del fondo. Pero no junto a la pared del fondo. Había espacio detrás. Visualmente no mucho, comparado con la inmensidad alrededor. Pero de cerca y a escala humana podría resultar un hueco útil. Quizás tan ancho como un vehículo.


  Reacher miró hacia atrás. Había unos cincuenta tipos trabajando. Estaban vestidos como jugadores de fútbol americano, con petos fluorescentes, cascos, protectores auditivos y rodilleras de plástico en las rodillas y en los codos, como los trabajadores aeroportuarios. Muchos estaban empeñados en el trabajo. Solo un par estaba de pie y observando. Indecisos. Reacher les saludó con la mano. Ellos le devolvieron el saludo y se dieron la vuelta. Una vieja lección. Actúa como si pertenecieras al lugar Como si acabaras de comprar la mitad de la empresa. Que conozcan al nuevo jefe.


  Reacher se dio la vuelta. Cincuenta metros más adelante, Hooper había detenido el coche. Estaba esperando. Orozco llegó a donde estaba Reacher. Después Neagley. Tuvieron que hablar en voz alta, por el ruido.


  Orozco dijo:


  —O está escondido detrás de las cajas o no está aquí.


  —No me digas, Sherlock.


  —Un argumento en contra sería que son muchas cajas como para apilarlas en el último momento.


  —Yo creo que están ahí siempre —dijo Neagley—. Creo que la oficina debe estar ahí detrás. No la veo en ninguna otra parte. Se aislaron. Paz, silencio y espacios para aparcar.


  Se acercaron. El olor era intenso. Como caminar por unos grandes almacenes. La cadena montañosa de cajas estaba puesta de punta contra la penúltima puerta enrollable, bloqueándola por completo. Lo cual significaba que la última puerta enrollable era la entrada privada del personal de oficina. Igual que en el ejército.


  Se desviaron hacia la puerta cuarenta y siete para ver cómo funcionaba. La buena noticia era que tenía control manual. Un botón para subir y un botón para bajar. Ambos de plástico, ambos de color brillante, ambos del tamaño de un platito. Como las primeras setas mágicas de alguien. La mala noticia era que estaban en un panel a la izquierda de la puerta. Del otro lado del carril, en el rincón de atrás del espacio requisado.


  —Podría estar aparcada mirando hacia afuera —dijo Orozco—. Como un camión de bomberos. La podríamos sacar de aquí en un segundo. Si se mueve, disparen a los neumáticos.


  —Si se mueve —dijo Reacher—, disparen al conductor. Las Davy Crockett miden alrededor de medio metro de alto. Los disparos a la cabeza deberían ser lo suficientemente seguros.


  —Si está aquí.


  Reacher se acordó de la mano de Sinclair en su pecho. Una señal para que se detuviera. Pero no. Una evaluación y después una conclusión. No una certeza remota, ni confianza, ni interés, sino una apuesta sólida. Valía la pena probar suerte con él.


  —Sí —dijo—. Si está aquí.


  CUARENTA Y TRES


  Ahí estaba. Reacher se asomó para mirar por la última esquina de la cadena montañosa, con solo un ojo, y vio la furgoneta, que ya era no blanca sino que estaba embadurnada con imitaciones de grafitis de letras con forma de globo, W y H, y S y L. Miraba hacia fuera. La puerta trasera estaba levantada. Dentro había unas mochilas de tela robustas, cubiertas con correas, acolchadas y redondas, con colores de camuflaje que todavía estaban oscuros e intactos. Nunca habían visto la luz del sol.


  A la izquierda de la furgoneta había una pared de ventanas que daban a una oficina grande pero vacía. A la derecha estaba la parte de atrás de la cadena montañosa. Quizás un metro de espacio a cada lado de la furgoneta. Para nada apretada. De cerca el área parecía generosa.


  No había gente a la vista. Ningún guardia.


  Reacher retrocedió e inspeccionó en la otra dirección. Había otros dos trabajadores allí, de pie y observando. Regresó a donde esperaban Orozco y Neagley. Hooper estaba allí. Les contó las novedades. Echaron un vistazo por sí mismos, de uno en uno, con solo un ojo. Orozco retrocedió y dijo:


  —El espacio de la oficina debe tener el ancho de dos salas. Deben estar en la parte de atrás.


  —O salieron a comprar pizza y cerveza —dijo Reacher—. ¿Para qué hacer guardia junto a un montón de latas? No saben lo que tienen.


  —Nuestra prioridad es la furgoneta. No el personal.


  —De acuerdo —dijo Reacher.


  —Así que vayamos a recuperarla. Ahora mismo. Tenemos una llave. Hagamos como si la robáramos de la calle mientras el dueño está dentro viendo un partido de béisbol.


  Reacher asintió. Una vez había hecho una rotación en una escuela de combate del ejército, en la que al más duro de los instructores le gustaba decir que las mejores peleas son las peleas a las que no les das lugar. Ningún riesgo de salir derrotado, ningún riesgo de salir herido. Por leves o improbables que fueran. Además de la dimensión política de este caso en particular. Si la furgoneta sencillamente desaparecía, ¿quién podría decir que había existido alguna vez? La negación plausible siempre era útil. Coincidiría con la narrativa. ¿Qué caja?


  Claramente la tarea más ruidosa iba a ser levantar la puerta del depósito. Funcionaba con un motor eléctrico, mediante cadenas. Largo y lento. Era necesario que se abriera por completo. Era una furgoneta de techo alto. Treinta segundos, probablemente. Chirriando, traqueteando, tirando hacia arriba. Un sonido muy característico. Como poner un anuncio en el periódico. Se acercarían corriendo de inmediato.


  Mejor sacarla marcha atrás. Por el otro lado. Hacerla retroceder con cuidado, hasta el centro del cobertizo, lo más lejos posible, y después darle la vuelta y escapar cruzando el almacén. Por la puerta abierta más cercana. Igual que como había entrado Hooper.


  Ahora a setenta metros había cuatro trabajadores de pie y observando.


  —Vale, hagámoslo —dijo Reacher—. ¿Quién quiere conducir?


  —Yo conduzco —dijo Neagley.


  —Si escuchan el motor se acercarán por tu lado. Por lo que necesitarás que te cubran. Pero no desde el asiento del acompañante. Podrías recibir un disparo en la cara. Yo me acercaré por el lado ciego. Cuando termines de dar marcha atrás, yo me subo y puedes arrancar hacia delante. En ese momento Hooper y Orozco se pueden pegar desde de atrás.


  —Mi idea es salir marcha atrás más rápido de lo que tú puedes caminar. Son armas para paracaidistas. Pueden aguantar algunas sacudidas. Siéntate en el asiento del acompañante. Simplemente evita la parte de dispararme en la cara. No es complicado.


  Reacher miró en la otra dirección. Seguía habiendo cuatro trabajadores observando.


  —Rápido —dijo Reacher—. No es ninguna locura. Hagamos que parezca algo normal. Igual que llegó esa furgoneta, ahora se va.


  Vigiló desde la esquina, una última vez.


  Con los dos ojos. Las ventanas, vacías. La furgoneta, esperando. Nada más. Ninguna persona.


  Ahora había seis trabajadores observando. Habían avanzado un poco, formando una suerte de punta de lanza. El más cercano estaba a unos sesenta metros. Aislado por la distancia y el ruido, pero mirando.


  Reacher le dio a Neagley la llave.


  —Ve a buscarla —dijo.


  Orozco y Hooper se dirigieron hacia el Opel azul. Se subieron y lo llevaron hasta un lugar desde el que podían ver la entrada escondida de manera oblicua, para respaldar la misión, pero desde el que no impedirían la marcha atrás de Neagley. Dejaron espacio para que ella pudiera retroceder hasta quedar junto a ellos. Entonces ella arrancaría hacia delante girando el volante completamente, giraría ajustadamente por delante de ellos y se alejaría. Ellos seguirían la marcha de cerca, trazando la misma curva.


  Neagley comprobó la perspectiva, respiró hondo y atravesó la entrada oculta. Reacher la siguió. Ella caminó por el lado ciego de la furgoneta hasta la puerta del acompañante. Él se detuvo junto a la plataforma trasera. Miró las ventanas de la oficina. Ella intentó abrir la puerta del acompañante. No estaba cerrada con llave. La abrió y se subió cruzando hasta el asiento del conductor. Él se estiró hacia arriba, cogió la correa y bajó un poco la puerta trasera. Son armas de paracaidistas. Pueden aguantar algunas sacudidas. Quizás. Pero no quería que se cayeran en medio de una maniobra violenta. No quería verlas rodando y rebotando en cualquier esquina de Hamburgo.


  Tiró de la correa y la puerta bajó despacio y fácil, sin hacer ningún ruido fuerte, chirriando y girando alrededor de rodillos de plástico. Treinta centímetros. Cuarenta y cinco centímetros. Sesenta centímetros.


  Se detuvo.


  Mierda.


  Miró a Neagley a través del espejo retrovisor y con la mano hizo el gesto de cortarse la garganta.


  Abortar.


  Ahora.


  Ella se pasó al asiento del acompañante. Bajó por la puerta del acompañante. Junto al lado pintado. Lo siguió hasta quedar otra vez a resguardo.


  Orozco y Hooper regresaron desde el coche. En la otra dirección había unos doce trabajadores observando. Toda una pequeña multitud. Seguían formando una suerte de punta de lanza. A cincuenta metros de distancia. Acercándose poco a poco.


  —¿Qué ha pasado? —dijo Neagley.


  —Debería haber diez bombas en la furgoneta —dijo Reacher—. Pero conté solo nueve.


  


  Hooper y Reacher no se conocían de antes, por lo que Reacher estaba seguro de que Hooper no lo diría. Ni Orozco. Demasiada cortesía a la antigua. Lo diría Neagley. Reuniría una docena de teorías alternativas, empezando por barcos navegando de regreso a Brasil o por camiones dirigiéndose a Berlín, y terminando con resoluciones exitosas o con zonas de explosiones, bolas de fuego y un millón de muertos. Todo dependiendo de una pregunta crítica.


  Que ella preguntaría.


  Neagley dijo:


  —¿Estás seguro de que contaste bien?


  Él sonrió.


  —Usemos la regla de las dos personas —dijo—. Seguridad nuclear básica. Debería ir Hooper. Prácticamente no me conoce. Sigue siendo un observador imparcial.


  Así que Hooper fue. Vigiló desde la esquina, con un ojo puesto y con mucho cuidado, y después avanzó hacia la entrada escondida. Reacher lo reemplazó en la esquina, vigilante, y lo vio junto a la plataforma trasera. Era demasiado bajo. La altura del suelo de carga más los sesenta centímetros que había hasta la parte alta de las mochilas ya impedían que viera más allá de la primera fila.


  Entonces Reacher vio a un hombre en la esquina de la oficina. A la derecha. Al fondo. En una diagonal exacta con respecto a la posición de Reacher. Lo cual implicaba que el tipo no podía ver a Hooper. No todavía. El ángulo no alcanzaba. Tenía en el medio la esquina de la furgoneta.


  El hombre de la oficina se movió. Estaba buscando algo. Iba de un escritorio a otro, abría cajones, metía dentro un dedo grueso, seguía. Era un hombre grande. Parecía competente.


  Hooper retrocedió y se puso de puntillas.


  El tipo avanzó a lo largo de uno de los escritorios.


  Ahora sí alcanzaba el ángulo.


  Había mucho ruido. Aullidos, chirridos, traqueteos. Resoplos y pitidos.


  —Hooper, métete en la furgoneta —dijo Reacher en voz alta.


  Lo bastante fuerte, esperaba, como para que lo escuchara uno pero no el otro. Hooper se quedó quieto por una milésima de segundo, y después subió de un salto, apoyándose sobre las palmas abiertas, y se metió entre las mochilas hasta quedar escondido.


  El hombre de la oficina miró hacia fuera por la ventana.


  Se acercó.


  Inspeccionó la furgoneta. Inspeccionó el espacio detrás de la furgoneta.


  Observó durante un momento.


  Después se dio la vuelta y se alejó otra vez hacia el rincón del fondo, y luego, cruzando una puerta, hacia la parte oculta del espacio de las oficinas.


  Reacher esperó.


  El hombre no regresó. No un minuto después. No dos minutos después. Algo habría hecho, si hubiera escuchado algo. La naturaleza humana. Habría juntado las armas y a sus compañeros, y habría regresado de inmediato.


  No había escuchado nada.


  —Despejado, Hooper —dijo Reacher en voz alta.


  No hubo respuesta.


  Aullidos, chirridos, traqueteos.


  —Hooper, despejado —dijo otra vez Reacher en voz alta.


  Hooper asomó la cabeza por la parte trasera de la furgoneta. Después bajó de un salto, se irguió y caminó hasta quedar a resguardo.


  —Nueve bombas —dijo—. También falta el libro de claves.


  CUARENTA Y CUATRO


  En la otra dirección el grupo ya era de unos veinte hombres, y estaban a cuarenta metros. Todavía se veían diminutos en la vastedad industrial. No resultaba amenazador. Reacher sintió que en realidad ocurría lo contrario. Se estaban armando en una desconcertada solidaridad ante lo que veían como una amenaza contra sus jefes en la oficina. Estaban preparados para cerrar filas contra los intrusos. Eran empleados leales. O más que eso. Quizás algunos eran miembros de la causa, de bajo escalafón. Quizás esa era la manera en la que uno se ganaba el puesto de encargado en Schuhe Dremmler.


  Reacher le dijo a Hooper:


  —¿Hablas bien alemán?


  —Bastante bien —dijo Hooper—. Por eso trabajo aquí.


  —Ve y diles que se tranquilicen y que vuelvan al trabajo.


  —¿Quieres que se lo diga de alguna manera o con algunas palabras en particular?


  —Diles que somos de la Policía Militar norteamericana y que venimos en representación de la Policía Militar brasileña, que estamos llevando a cabo una auditoría rutinaria en relación con los zapatos y que si nos vemos forzados a informar de un recibimiento hostil tendremos que hacer una inspección más pormenorizada.


  —¿Me creerán?


  —Depende de lo convincente que seas.


  Lo observaron, a cuarenta metros de distancia, el tipo que en el extremo de la punta de lanza quedaba justo frente a él. Hablaba con frases largas y bien compuestas. No le compraban lo que les estaba vendiendo.


  —Prepárense para rescatarlo —dijo Orozco.


  —No les den patadas en las rodillas —dijo Reacher.


  —¿Por qué no?


  —Llevan rodilleras.


  Hooper seguía hablando y hablando. El movimiento hacia delante se disipó. Los hombres se quedaron quietos. Pero no estaban convencidos. Hooper hizo el largo camino de regreso. Dijo:


  —Lo hice lo mejor que pude.


  —¿Van a llamar a la policía? —dijo Reacher.


  —Este lugar no es suyo. Están confundidos. Y preocupados. Es un negocio familiar.


  —Entonces va a ser mejor que nos apresuremos.


  —¿Por dónde empezamos?


  —Por los datos. Así que por la oficina. Y por el hombre que está dentro.


  —¿Cuáles son las reglas para el combate?


  —Las estableceremos después.


  


  Ya no hicieron más inspecciones con solo un ojo puesto. Demasiado escrutinio. No parecía lo correcto. En vez de eso le dieron la vuelta al montón de cajas, de manera ágil y rutinaria, hasta introducirse en la entrada oculta, como si lo único que necesitaran fuera una firma en los papeles que llevaban, una respuesta a una pregunta suplementaria o la copia de un documento. Sacaron las armas en cuanto estuvieron fuera de su vista. La entrada al espacio de la oficina era una puerta en el rincón de atrás, más allá de la furgoneta, cerca del panel manual para levantar el portón de salida. La puerta llevaba a la primera sala, que tenía otra puerta igual en el rincón de atrás, que llevaba más allá, a donde fuera que aquel hombre había ido. A la parte trasera del espacio de oficina, al parecer. Territorio desconocido.


  Cuando abrieron la puerta dejaron entrar un ritmo de ruido de fábrica, por lo que la cruzaron de prisa y se desplegaron, listos. Hooper caminó de espaldas. Se le había encomendado cuidar la retaguardia en todo momento. Era esencial para la confianza. No hay nada peor que no saber qué hay detrás. La muchedumbre se podía poner impaciente otra vez. Podían aparecer refuerzos. El tumo de noche, presentándose temprano. O la opinión de los expertos. Veteranos del ejército alemán, quizás, solicitados específicamente, y a los que se les habría hecho una pregunta sencilla: ¿quién demonios son estos?


  No sabían qué era lo que ellos tenían.


  Avanzaron hacia la puerta siguiente. Era estrecha. Un cuello de botella. Para eso se inventaron las granadas aturdidoras. Pero no tenían ninguna. La puerta solo se abría en una grieta. Reacher miró a su través. No vio nada. Un trozo de sala vacía. Acercó la oreja. Escuchó que hablaban en alemán. Voces de hombre. Preguntas y respuestas. Frustradas, pero no enfadadas. Desconcertadas, pero pacientes. Estaban tratando de resolver algo. Tres tipos hablando, pensó Reacher. ¿Había más y estaban callados? El sonido venía de la izquierda, y tenía un tono como encerrado y vidrioso. Como si estuvieran en una oficina apartada en el rincón izquierdo. Que no podía ver.


  Retrocedió un paso. Miró por la ventana. No venía nadie detrás de ellos. No todavía. Hizo señas con las manos, mínimo tres personas, lejos a la izquierda, en el rincón. Midieron los pasos, a su lado de la pared divisoria. Era una distancia incómoda. Dos pasos demasiado lejos como para una sorpresa total. Hooper vigilaría la puerta, mirando hacia fuera, y primero Neagley, y después Reacher y Orozco, entrarían hasta el fondo, desplegándose, separando el objetivo, ofreciendo tres líneas de visión distintas. Si hubiera alguna trampa, que al menos quedara uno.


  Se colocaron en posición en orden operacional, primero Neagley, después Reacher, después Orozco, después Hooper, mirando hacia el otro lado. Neagley irrumpió por la puerta y se dirigió hacia el tercero. Reacher hacia el segundo. Orozco al principio se detuvo. Donde debía haber estado el plato había un cubículo con separadores de vidrio. Armado como una oficina dentro de una oficina. Flanqueando el escritorio había dos hombres. Uno era el que Reacher había visto antes. Grande y competente. El otro era parecido.


  Apoyada sobre una silla frente al escritorio estaba la décima Davy Crockett. Como una visita humana. Como un sospechoso en una comisaría. La mochila de tela estaba abierta y retirada hacia abajo. El cilindro era verde opaco. Tenía algo escrito con esténcil blanco. Arriba tenía un panel atornillado, con seis válvulas de cabeza de pollo y tres pequeños interruptores metálicos de palanca.


  En una silla detrás del escritorio estaba un hombre que Reacher interpretó que era Dremmler. Parecía ser el jefe de algo. Parecía un líder. Tenía alrededor de cuarenta y cinco años. Un individuo imponente. Pelo rubio en camino de volverse gris, y cara roja también en camino de volverse gris. Llevaba puesto un traje con cuello de pico. Un estilo alemán viejo. Tenía los codos sobre el escritorio. Las manos en alto con los dedos entrecruzados. Estaba estudiando el documento secreto. O eso había estado haciendo. Ahora estaba mirando a Reacher. O a su Colt modelo Gobierno. Que le apuntaba a la cara.


  Reacher dijo:


  —Hände hoch.


  Como en una película antigua en blanco y negro.


  Manos arriba.


  Dremmler no hizo nada. Los hombres que estaban a los lados eligieron la versión tipo duro de mostrarse pacientes, levantando las manos a medias, con los dedos estirados, tensos y especulativos. Un alto al fuego, pero no una rendición.


  Reacher se acercó.


  —¿Hablan inglés? —dijo.


  —Sí —dijo Dremmler.


  —Quedan arrestados.


  —¿Bajo qué autoridad?


  —Ejército de los Estados Unidos.


  Dremmler bajó la vista hacia la tela de camuflaje arrugada.


  —¿Han hecho algo con eso? —dijo Reacher.


  —No todavía —dijo Dremmler—. No sabemos qué es.


  —No es nada que les pueda interesar.


  —Giramos un poco las válvulas. Para ver qué eran, en realidad.


  —¿Y los interruptores?


  —Los encendimos y los apagamos, un par de veces.


  —Y ahora están estudiando el documento.


  Tratando de entender.


  —¿Qué es exactamente?


  —Salgan de la sala de uno en uno —dijo Reacher.


  Salió el primer hombre. El que había visto Reacher. Caminó inclinado hacia delante, tenso y preparado, mostrándose paciente. Después salió el segundo, de la misma manera.


  —Usted se queda donde está —le dijo Reacher a Dremmler.


  Dremmler se quedó en el escritorio, con los dedos todavía entrelazados.


  Reacher les dijo a los dos hombres:


  —Están bajo custodia del Ejército de los Estados Unidos. Me veo en la obligación de advertirles de que si intentan algo les haremos mucho daño.


  Los dos hombres se quedaron quietos.


  Reacher le dijo a Orozco:


  —Tú y Hooper le lleváis estos tipos a Griezman. Envía a Neagley a vigilar la furgoneta. Nueva hora de partida dentro de quince minutos.


  —¿Por qué?


  —Tocó los interruptores.


  —Tiene que necesitar más que eso.


  —Eso espero. Pero me gustaría comprobarlo. Herr Dremmler me puede ayudar. Después de todo, tiene el documento.


  CUARENTA Y CINCO


  Dremmler se quedó en el escritorio y Reacher se sentó en una silla vacía al lado de la Davy Crockett. Como un huésped y dos invitados. Una conversación de tres. Tres puntos de vista. Pero nadie dijo nada. No durante los primeros minutos. Reacher cogió el documento y trató de entenderlo. Se introducía un código de seis dígitos girando las válvulas de cabeza de pollo. Oficialmente, un hombre introducía sus tres dígitos y accionaba su interruptor, y después el segundo hombre ingresaba otros tres y accionaba su interruptor. El interruptor del medio quedaba apagado. ¿Para qué servía? El documento no lo decía.


  Había una lista de diez códigos de seis dígitos. Estaban indexados junto a diez números de serie. Listos para la tiza del armero.


  —¿Qué es esto? —preguntó Dremmler.


  —¿Qué esperaba que fuera? —dijo Reacher.


  —No sé a qué se refiere.


  —Para ayudar a la causa a hacer una declaración.


  —Debería retirarse —dijo Dremmler—. Esta conversación se ha terminado.


  —¿Sí? —dijo Reacher.


  —No tienen ninguna autoridad aquí. Es un simple malentendido. Ni siquiera sé qué es eso.


  —Es una bomba. Ustedes la robaron. Después de preguntar cuál era el nombre nuevo de Horace Wiley.


  —A Griezman le resultaría muy difícil avanzar legalmente en mi contra.


  —¿Porque usted tiene personas en lugares que podrían llegar a sorprenderle?


  —Cientos y cientos de personas.


  —¿Usted es su líder?


  —Tengo ese honor.


  —¿Hacia dónde los está liderando?


  —Quieren recuperar su país. Me aseguraré de que lo consigan. Y más. Me aseguraré de que tengan el país que se merecen. Fuerte otra vez. Con pureza en su propósito. Todos remando juntos en la misma dirección. No más árboles caídos. No más interferencias externas. No se tolerarán esa clase de cosas. Alemania será para los alemanes.


  Reacher se quedó en silencio durante un rato.


  Después dijo:


  —¿Cuánto sabe de la historia de su país?


  —¿Las verdades o las mentiras?


  —El terror y la miseria y los ochenta millones de muertos. Aprendíamos eso en clase. Después a la noche decíamos tonterías, y alguien hablaba de una máquina del tiempo, que implicaba que uno podía volver y eliminar a aquel hombre. Antes de que hubiera empezado. ¿Lo haría?


  —¿Cuál era su opinión?


  —Estaba completamente a favor. Pero era una pregunta tonta. No hay máquinas del tiempo. Y a posteriori siempre se ve a la perfección. Yo me figuraba que el verdadero desafío era hacer la pregunta en la dirección contraria. Empezando en el aquí y ahora.


  Mirando hacia delante. A priori. Que es lo contrario a una máquina del tiempo. ¿Hay algún hombre al que pudiera eliminar ahora, de modo que nadie necesite soñar mañana con máquinas del tiempo? Si es así, ¿lo haría? Supongamos que se equivoca. Pero supongamos que no se equivoca. Ochenta millones de vidas a cambio de una.


  El reloj en su cabeza le dijo que habían pasado quince minutos. La bomba estaba bien. Mover y accionar al azar no significaba nada. Lo cual tenía sentido. Un mal aterrizaje en paracaídas habría sido peor.


  —Era una pregunta moral extrema —dijo Reacher—. Algunos decían que no, porque el tipo no había infringido ninguna ley. No todavía. Pero en algún momento eso se cumplió con respecto a todos ellos. Si uno hubiese regresado para hacerlo en una máquina del tiempo, ¿por qué no lo haría ahora? Algunos se preocupaban por los grados de certeza. ¿Qué pasa si solo estás seguro en un noventa y nueve por ciento? Algunos decían que era mejor prevenir que curar. Lo cual, lógicamente, suponía más del cincuenta por ciento. Pero en realidad no. Cualquier cosa por encima del uno por ciento podría valer la pena. ¿Una oportunidad entre cien de salvar del terror y de la miseria a ochenta millones de personas? ¿Usted tiene alguna opinión, Herr Dremmler?


  Dremmler no dijo nada.


  Reacher dijo:


  —Éramos estudiantes de licenciatura. West Point es una universidad. Era la clase de cosas de las que hablábamos entonces. ¿Hablábamos en serio? No importaba. No había manera de demostrar que íbamos a hacer lo que decíamos. O que no lo íbamos a hacer. Pero la vida es una mierda. Ahora me toca contestar de verdad la pregunta. ¿Estaba mintiendo en aquellos años?


  Le disparó a Dremmler en el corazón, y cuando se quedó quieto le disparó otra vez, en la cabeza, desde el mismo lugar, para estar seguro. Después se guardó el arma en el bolsillo y puso el documento en la mochila de camuflaje, se cargó la Davy Crockett al hombro, salió y fue hasta la furgoneta. Avanzó hacia un lado, presionó la seta mágica verde y después avanzó hacia el otro lado para dejar la mochila con sus nueve hermanos. Bajó la puerta y ajustó la palanca.


  Se subió por el asiento del acompañante.


  —¿Estás bien? —dijo Neagley.


  —Nunca estuve mejor.


  —¿Estás seguro?


  —¿Qué eres, mi madre?


  El portón se terminó de levantar.


  —Vamos —dijo Reacher.


  


  El Consejo de Seguridad Nacional puso en marcha un protocolo de emergencia que dispersó inmediatamente a los participantes para reducir el riesgo de identificación visual, y en consecuencia el riesgo de comparecencias. En menos de dieciséis horas Reacher estaba en Japón. Escuchó que habían enviado a una compañía de recuperación de material nuclear para descargar la furgoneta. Tenían un vehículo anticuado, de los viejos tiempos en los que los misiles con ojivas nucleares eran arrojados desde aviones y aterrizaban sobre los campos. Más tarde escuchó que White y Vanderbilt habían volado directamente a Zúrich con la mensajera. Habían vaciado una cuenta y llenado otra. La CIA tenía un excedente de seiscientos millones. Al iraní le dieron un apartamento en Century City. En menos de una semana tenía un trabajo en la industria cinematográfica. A los árabes les hicieron regresar a Yemen. Después de eso, no hubo rastro de ellos. Wiley fue enterrado en una fosa común, en el arcén de una autopista alemana, sin lápida o marca alguna.


  


  Reacher vio a Sinclair una última vez, alrededor de dos meses más tarde, cuando lo hicieron ir a Washington. Para darle una medalla. Ella le mandó una nota y lo invitó a cenar. La noche antes de la ceremonia. En su casa. Una casa suburbana en Alexandria. Él tenía puestos sus pantalones del Cuerpo de Marines y su camiseta negra de Hamburgo, ambos lavados y doblados en una lavandería japonesa. No llevaba chaqueta porque hacía calor. Se había cortado el pelo y estaba limpio y afeitado. Ella llevaba un vestido negro. Y diamantes, no perlas. Comieron en una mesa larga como un barco. Unas velas parpadeaban. Los diamantes centelleaban. Ella le dijo que algunas noticias eran buenas. Los malos estaban heridos. Su revés financiero había sido significativo.


  Seiscientos millones eran una buena cantidad de monedas. Hamburgo ya no estaba en cuestión en lo concerniente al transporte aéreo. Porque los dos hombres habían sido clave. La mensajera había sido de gran ayuda. Había mapeado algunas estructuras. Ellos habían llenado algunos huecos. Otras noticias no eran tan buenas. Wiley no tenía testamento, y por el momento seguía siendo el propietario del rancho en Argentina. No lo podían resolver. Todavía había muchas cosas que no sabían. Todavía corrían como locos de un lado para otro.


  Después de cenar hicieron un intento poco entusiasta de lavar los platos, pero se quedaron atascados muy juntos en la puerta de la cocina. Él podía oler su perfume. Otra vez estaba nervioso.


  —Hazlo como lo hiciste antes —dijo ella.


  Él alzó la mano, le rozó la frente con la punta de los dedos y le pasó los dedos por el pelo. Lo llevó hacia atrás y dejó una parte detrás de la oreja y otra parte colgando.


  Quedaba bien.


  Sacó la mano.


  —Ahora el otro lado —dijo ella.


  Él usó la otra mano, de la misma manera, apenas tocando la frente, enterrando hondo los dedos. Dejó la mano donde terminaba el pelo, en la nuca. Que era fina. Y cálida. Ella le apoyó la mano estirada en el pecho. La deslizó hacia arriba hasta dejarla detrás de su cuello. Ella tiró hacia abajo y él tiró hacia arriba. Se besaron, de repente otra vez en casa. Él encontró la gotita de metal en la parte de atrás del vestido. Bajó el cierre, por entre los omóplatos, traspasando la parte baja de la espalda.


  —Vayamos arriba —dijo ella.


  Fueron a su dormitorio y ella se le subió encima. Lo montó como una vaquera, pero otra vez de frente, con las caderas hacia delante, los hombros hacia atrás, la cabeza levantada y los ojos cerrados. Los diamantes se balanceaban y rebotaban. Tenía los brazos hacia atrás, como la primera vez, separados del cuerpo, las muñecas dobladas, las manos abiertas, las palmas cerca de la cama, planeando, sobrevolando un invisible colchón de aire, como haciendo equilibrio. Algo que de hecho hacía. Como antes. Hacía equilibrio sobre un solo punto, dejando caer todo su peso hacia ahí, moviéndose hacia atrás y hacia delante, acomodándose de lado a lado, persiguiendo la sensación, encontrándola, perdiéndola y encontrándola otra vez, sin aliento, hasta el final.


  


  A la mañana siguiente Reacher llegó temprano a Belvoir. La misma sala interior. Los mismos muebles dorados y las mismas banderas. Presidía el jefe de gabinete. Lo cual era agradable. Se iban a entregar cinco premios. Los primeros cuatro eran medallas de Elogio del Ejército, para Hooper, Neagley, Orozco y Reacher. No eran tan bonitas como la Legión al Mérito. Pero tampoco lo más feo que Reacher hubiese visto. Se trataba de un hexágono de bronce con un águila esculpida. La cinta era verde mirto claro con rayas finas en el medio y con los bordes blancos. Era el equivalente a una Estrella de Bronce, pero no implicaba una guerra.


  Coge la baratija y mantén la boca cerrada.


  El quinto premio era una Estrella de Plata para el comandante general Wilson T. Helmsworth.


  Después los asistentes se pasearon, charlaron de esto y de aquello, se estrecharon las manos. Reacher se dirigió hacia la puerta. Nadie lo detuvo. Salió al pasillo. No se encontró con ningún sargento. El resto del día era suyo.

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
[EF CHILD

ESCUELA NOCTURNA

. N \

‘ e il oot P T o -
T i K, N
& - '*f' * S
e - 2
s X
_— " "1
L -
1t - BEN Bmum v
= "Wy e N
e S8 g un .
L IR .
y ? i





