
  


  
    
  


  
    Émoi dans tous les services de sécurité du monde : un inconnu vient de tirer sur le président de la République française à Paris, et la balle est américaine. Le sniper a touché l’écran de protection à la distance phénoménale de 1 300 mètres. L’avertissement est clair : la prochaine fois, ce sera au G8 que ça se passera. Et Dieu sait combien il y aura de victimes. Mais qui est ce tireur d’élite ? Seuls quatre hommes sont capables d’un tel exploit. L’un deux, John Kott, est un Américain que Jack Reacher a fait mettre en prison quinze ans plus tôt, et il se trouve que, libéré depuis peu, l’homme est introuvable. C’est bien entendu Reacher que l’armée missionne en secret pour mettre la main sur le tireur. Entre Paris et Londres, aux côtés des services spéciaux russes, français et anglais qui jouent chacun leur partition, sa tâche risque de ne pas être simple.
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    Pour Andrew Grant et Tasha Alexander,


    mon frère et ma belle-sœur,


    tous deux géniaux et grands écrivains

  


  1


  Il y a encore huit jours, ma vie, c’étaient des hauts et des bas. Parfois agréable. Parfois pas tellement. La plupart du temps sans histoires. Longues périodes de pas grand-chose entrecoupées d’explosions d’activité. Comme à l’armée. C’est d’ailleurs comme ça qu’ils m’ont trouvé. On peut quitter l’armée, mais l’armée ne vous quitte pas. Pas toujours. Pas complètement.


  Ils avaient commencé à chercher deux jours après qu’un type avait tiré sur le président français. Je l’avais lu dans le journal. Tentative à longue portée au fusil. À Paris. Rien qui me concerne. J’étais à dix mille kilomètres, en Californie, avec une fille que j’avais rencontrée dans un autocar. Elle voulait faire du cinéma. Pas moi. Alors, après deux jours à Los Angeles, elle est partie d’un côté et moi de l’autre. Encore en car. D’abord à San Francisco pendant deux jours, puis trois autres à Portland, dans l’Oregon, et ensuite à Seattle. Ce qui me conduisit près de Fort Louis, où deux femmes en uniforme étaient descendues. Elles avaient laissé un Army Times de l’avant-veille sur le siège de l’autre côté de l’allée.


  L’Army Times est un vieil hebdomadaire étrange. Il a été créé avant la Seconde Guerre mondiale et rencontre toujours un franc succès en publiant chaque semaine des nouvelles réchauffées et divers articles pratiques, dont le gros titre qui me sauta au visage : « Nouveau règlement ! Du changement dans les badges et les insignes ! Et quatre autres changements d’uniformes à venir ! » Selon la légende, ces nouvelles sont réchauffées parce qu’elles sont copiées sur de vieilles dépêches de l’Associated Press, mais si on lit entre les lignes, on perçoit parfois un ton vraiment mordant. De temps en temps, les éditoriaux sont courageux. De temps en temps, la rubrique nécrologique est intéressante.


  C’est d’ailleurs l’unique raison pour laquelle je récupérai ce numéro. Parfois des gens meurent et ça fait plaisir. Ou pas. Quoi qu’il en soit, on a besoin de savoir. Mais ce jour-là je n’ai pas pu savoir. Parce que, en chemin vers la rubrique nécrologique, je tombai sur les petites annonces. Qui, comme toujours, se résumaient à des messages d’anciens combattants à la recherche d’autres anciens combattants. Des dizaines d’annonces, toutes identiques.


  Dont une où figurait mon nom.


  Là, au milieu de la page, un entrefilet de cinq mots imprimés en caractères gras : « Jack Reacher appelez Rick Shoemaker. »


  Ce devait être l’œuvre de Tom O’Day. Ce qui plus tard me donna l’impression d’être un peu lamentable. Non pas qu’O’Day ne fût pas intelligent. Il devait l’être. Il avait survécu longtemps. Très longtemps. Il était là depuis toujours. Vingt ans plus tôt, il avait déjà l’air d’en avoir cent. Grand, mince, émacié, cadavérique. Lorsqu’il se déplaçait, il semblait près de s’écrouler à tout moment, comme un escabeau cassé. Il ne ressemblait pas à l’idée qu’on se fait d’un général de l’armée. Il faisait plutôt penser à un professeur. Ou à un anthropologue. Sans conteste, son raisonnement avait été judicieux. Reacher fait profil bas, ce qui suppose des trajets en car, en train, des salles d’attente, des diners, ce qui, coïncidence ou non, est l’habitat économique naturel des militaires du rang qui achètent l’Army Times avant toute autre publication au magasin discount de l’armée, et sur lesquels on peut compter pour le diffuser, comme les oiseaux disséminent les graines des baies.


  Et il pouvait compter sur le fait que je récupère le journal. Quelque part. Tôt ou tard. Un jour. Parce que j’avais besoin de savoir. On peut quitter l’armée, mais l’armée ne vous quitte pas. Pas complètement. Pour communiquer, pour entrer en contact, d’après son expérience et ce qu’il pouvait supposer, il avait dû juger que dix ou douze semaines consécutives de petites annonces devaient pouvoir générer une chance de succès, mince, mais raisonnable.


  Ça fonctionna du premier coup. Le lendemain de la parution. Raison pour laquelle j’eus l’impression d’être lamentable par la suite.


  J’étais prévisible.


  Rick Shoemaker était le protégé de Tom O’Day. Sans doute son commandant en second maintenant. Assez facile à ignorer. Mais je lui devais un service. Information dont O’Day avait connaissance, de toute évidence. Raison pour laquelle il avait mentionné le nom de Shoemaker dans son annonce.


  Raison pour laquelle je devais y répondre.


  Prévisible.


  * * *


  Il faisait sec à Seattle quand je descendis du car. Et chaud. Et la ville était sous tension, dans le sens où on y consommait du café en quantité extraordinaire, ce qui en faisait un peu mon genre de ville, et à la fois pas du tout, dans le sens où on y trouvait des hotspots WiFi et des appareils portables partout, ce qui rendait les bons vieux téléphones à pièces difficiles à trouver. Mais comme il y en avait un à côté du marché aux poissons, dans la brise salée et l’odeur de la mer, je composai un numéro gratuit du Pentagone. Pas un de ceux qu’on trouve dans l’annuaire. Un appris par cœur depuis longtemps. Ligne spéciale, à n’utiliser qu’en cas d’urgence. On n’a pas toujours une pièce de vingt-cinq cents dans la poche.


  L’opératrice répondit, je demandai Shoemaker, on transféra mon appel, peut-être ailleurs dans le bâtiment. Ou le pays, ou le monde entier, et après un tas de clics, de sifflements et de longues minutes de silence, Shoemaker prit l’appel.


  — Oui ?


  — Jack Reacher.


  — Où êtes-vous ?


  — Vous n’avez pas tout un tas de machines automatiques pour vous le dire ?


  — Si. Vous êtes à Seattle et vous appelez d’un téléphone à pièces à côté du marché aux poissons. Mais nous préférons que nos interlocuteurs délivrent eux-mêmes l’information. Nous considérons que ça facilite la conversation qui suit. Parce qu’ils coopèrent déjà. Ils s’investissent.


  — Dans quoi ?


  — La conversation.


  — Parce que nous conversons ?


  — Pas vraiment. Que voyez-vous devant vous ?


  Je regardai.


  — Une rue.


  — Et à gauche ?


  — Des endroits où acheter du poisson.


  — Et à droite ?


  — Un café après les feux.


  — Qui s’appelle ?


  Je lui donnai le nom.


  — Allez-y et attendez.


  — Quoi ?


  — Environ une demi-heure.


  Et il raccrocha.


  * * *


  Personne ne sait vraiment pourquoi le café a tant d’importance à Seattle. C’est un port, il était donc peut-être logique de le torréfier près de l’endroit où on le débarquait, puis de le vendre près de l’endroit où on le torréfiait, ce qui a créé un marché, qui a attiré d’autres entreprises et d’autres enseignes, de la même manière que les constructeurs automobiles se sont tous retrouvés à Detroit. Ou peut-être que l’eau y est adaptée. Ou l’altitude, ou le climat. Quoi qu’il en soit, il y a des cafés dans toutes les rues et une addition annuelle à quatre chiffres pour les grands amateurs. Celui en face du téléphone était typique. Peinture marron, murs de brique nue, bois éraflé et menu noté sur une ardoise comprenant quatre-vingt-dix pour cent de produits sans réel rapport avec le breuvage. Produits laitiers divers proposés à diverses températures, d’étranges arômes à base de noisette, et toutes sortes d’autres polluants. Je commandai un mélange maison, noir, sans sucre, à emporter, dans un gobelet moyen modèle, pas dans un de ces buckets XXL que certains apprécient, et une part de quatre-quarts au citron pour accompagner, puis je m’assis sur une chaise en bois inconfortable, seul à une table pour deux.


  Je mis cinq minutes à manger le gâteau, cinq autres à boire le café et dix-huit minutes plus tard le type de Shoemaker arriva. Ce qui faisait de lui un marine parce que vingt-huit minutes, c’était plutôt rapide, et qu’il y a justement une base de la marine à Seattle. Et que sa voiture était bleu foncé. Berline standard, pas très attirante, mais lustrée avec soin. Le type approchait plus des quarante ans que des vingt et c’était un dur à cuire. En civil. Blazer bleu sur polo bleu et pantalon chino kaki. Le blazer était usé et élimé et le polo et le pantalon avaient dû passer au lave-linge un millier de fois. Premier maître vraisemblablement. Forces spéciales, sans doute. Un Navy SEAL, à coup sûr partie prenante dans une mystérieuse opération conjointe supervisée par Tom O’Day.


  Il entra dans le café, balaya la salle d’un œil impassible comme s’il avait un quart de seconde pour déterminer où se trouvait l’ennemi et où se trouvait l’allié avant d’ouvrir le feu. À l’évidence il avait dû recevoir des informations sommaires, verbalement, tirées d’un vieux dossier du personnel, mais il savait que je mesure un mètre quatre-vingt-dix-huit pour cent dix kilos. Les autres clients étaient asiatiques. Des femmes pour la plupart, et très menues. Il se dirigea droit vers moi.


  — Commandant Reacher ?


  — Plus maintenant.


  — Monsieur Reacher alors ?


  — Oui.


  — Monsieur, le général Shoemaker demande que vous me suiviez.


  — Où ?


  — Pas très loin.


  — Combien d’étoiles ?


  — Je ne saisis pas, monsieur.


  — Combien le général Shoemaker a-t-il d’étoiles ?


  — Une, monsieur. Général de brigade Richard Shoemaker, monsieur.


  — Quand ?


  — Quand quoi, monsieur ?


  — Quand a-t-il obtenu sa promotion ?


  — Il y a deux ans.


  — Trouvez-vous comme moi que c’est extraordinaire ?


  Le type marqua un temps d’arrêt et répondit :


  — Je n’ai pas d’opinion, monsieur.


  — Et comment va le général O’Day ?


  Le type marqua de nouveau un temps d’arrêt.


  — Je ne connais personne du nom d’O’Day, monsieur.


  * * *


  La voiture bleue était une Chevrolet Impala avec des moyeux de véhicule de police et des sièges en tissu. Ce qu’elle avait de plus récent, c’était le lustrage. Le type en blazer prit par le centre-ville pour rejoindre la I-5 qui mène vers le sud. Le même itinéraire que le car à l’aller. Nous passâmes devant l’aéroport du comté de King, celui de Seattle Tacoma, après quoi nous roulâmes vers Tacoma. Le type en blazer ne parlait pas. Moi non plus. Nous restions assis sans rien dire comme si nous participions à un concours de mutisme et que nous désirions chacun ardemment la victoire. Je regardai par la fenêtre. Tout était vert : collines, mer et arbres.


  Nous dépassâmes Tacoma, ralentîmes avant l’endroit où les femmes en uniforme étaient descendues du car en laissant derrière elles leur exemplaire de l’Army Times et nous empruntâmes la même sortie. Les panneaux n’indiquaient rien devant sinon trois villes de très petite taille et une très grande base militaire. Il y avait donc de fortes chances que nous nous dirigions vers Fort Louis. Mais il s’avéra que non. Ou plutôt si, en théorie, mais ça n’aurait pas été la bonne direction à mon époque. Nous nous dirigions vers l’ancienne McChord Air Force Base, la carcasse d’aluminium devenue la moitié de la base Lewis-McChord. Les réformes. Les politiques feraient n’importe quoi pour économiser.


  Je m’attendais à quelques allées et venues à l’entrée parce que la base appartenait conjointement à l’armée de terre et à l’armée de l’air, que la voiture et son conducteur étaient de la marine et que je n’étais absolument personne. Il ne manquait que le corps des marines et les Nations unies. Mais O’Day jouissait d’un tel pouvoir que la voiture n’eut presque pas à ralentir. Nous entrâmes, tournâmes à gauche, puis à droite. Au second portail, on nous fit signe de passer, puis la voiture se retrouva sur le tarmac, minuscule à côté d’un avion de transport C-17, comme une souris dans une forêt. Nous passâmes sous une gigantesque aile grise et roulâmes sur une aire de bitume dégagée où un petit avion blanc était garé seul. Un appareil d’entreprise. Un jet d’affaires. Un Lear, ou un Gulfstream. Bref, un truc que les riches achètent de nos jours. La peinture étincelait au soleil. Aucune inscription sur le fuselage, juste un nombre sur la queue. Pas de nom, pas de logo. Rien que de la peinture blanche. Les moteurs tournaient au ralenti et l’escalier d’accès était déployé.


  Le type en blazer négocia une courbe à la trajectoire impeccable et s’arrêta, ma portière à environ un mètre du bas de l’escalier. J’y vis une invitation. Je descendis et restai un moment au soleil, immobile. Le printemps était arrivé et le temps était agréable. La voiture à côté de moi s’éloigna. Un steward apparut dans la petite bouche ovale de la cabine. Il portait un uniforme.


  — Veuillez monter, monsieur, me dit-il.


  Les marches ployèrent un peu sous mon poids. Je baissai la tête pour entrer dans la cabine. Le type s’écarta, sur ma droite, et sur ma gauche un autre type en uniforme sortit du cockpit et me dit :


  — Bienvenue à bord, monsieur. Vous voyagez avec un équipage de l’armée de l’air et nous allons vous y conduire en moins de deux.


  — Me conduire où ?


  — À votre destination.


  Il se plia pour regagner son siège à côté du copilote et tous deux se mirent à inspecter les boutons. Je suivis le steward et découvris une cabine toute de cuir brun et placage aspect noyer. J’étais le seul passager. Je choisis un siège au hasard. Le steward releva l’escalier, verrouilla la porte et s’assit sur un strapontin, dos aux pilotes. Trente secondes plus tard, nous étions dans les airs, en pleine ascension.


  2


  Je supposai qu’on s’éloignait de McChord en direction de l’est. Non pas qu’il y eût beaucoup d’autres possibilités. À l’ouest, il y avait la Russie, le Japon et la Chine et je doutais qu’un si petit avion puisse parcourir de telles distances. Je demandai notre destination au steward qui me répondit qu’il n’avait pas consulté le plan de vol. Ce qui de toute évidence était un gros bobard. Mais je n’insistai pas. Il se montra causant sur tous les autres sujets. Il m’apprit que nous volions dans un Gulfstream IV, confisqué à un fonds d’investissement véreux au cours de poursuites judiciaires fédérales et redistribué à l’armée de l’air pour le transport des VIP. Auquel cas les VIP de l’armée de l’air étaient des veinards. L’avion était génial. Silencieux, solide, et les fauteuils étaient sensationnels. Ils s’ajustaient dans tous les sens. Et il y avait du café dans la partie cuisine. Avec une vraie cafetière. Je dis au type de la laisser en marche, que je ferais moi-même les allers-retours pour me resservir. Il apprécia. Je pense qu’il y vit une marque de respect. Il n’était pas réellement steward, à l’évidence. Plutôt une sorte d’escorte de sécurité, assez costaud pour obtenir le boulot, et fier que j’en aie conscience.


  Je regardai par le hublot. D’abord les Rocheuses avec à leur pied des arbres vert foncé, et au sommet de la neige d’un blanc aveuglant. Puis les plaines agricoles fauves, mosaïque de petits fragments labourés, ensemencés, moissonnés, encore et encore, et boudés par la pluie. À en juger par l’aspect de la terre, nous avions coupé par la pointe du Dakota du Sud, survolé une petite partie du Nebraska et atteint l’Iowa. Ce qui, compte tenu de la complexité géométrique des vols en haute altitude, signifiait que nous nous dirigions probablement quelque part vers le sud. Un parcours sphérique. Curieux sur une carte en deux dimensions, mais parfait pour le globe terrestre. Nous allions au Kentucky, au Tennessee, ou en Caroline, du Nord ou du Sud. Peut-être même en Géorgie. Le vol se passa paisiblement pendant des heures, le temps de deux pleines cafetières de café, puis le sol approcha un peu. Au début, je nous crus en Virginie, mais je compris ensuite que nous étions en Caroline du Nord. J’aperçus deux villes qui ne pouvaient être que Winston-Salem et Greensboro. Elles se dessinaient sur la gauche, et s’éloignaient un peu. Ce qui signifiait que nous nous dirigions vers le sud-est. Aucune agglomération jusqu’à Fayetteville. Mais juste avant il y avait Fort Bragg. Où était installé le QG des Forces spéciales. L’habitat économique naturel de Tom O’Day.


  Encore tort. Ou raison, en théorie, mais seulement pour le nom. Nous atterrîmes dans l’obscurité sur ce qui avait été une piste de la Pope Air Force Base, base de l’armée de l’air cédée à l’armée de terre. À présent, c’était simplement Pope Field, juste un petit bout d’un Fort Bragg toujours plus grand. Les réformes. Les politiques feraient n’importe quoi pour économiser un dollar.


  Nous roulâmes un long moment sur la piste, minuscules sur un tarmac assez vaste pour des escadrons de ponts aériens. Finalement, nous nous arrêtâmes près d’un petit bâtiment administratif. Je remarquai une pancarte qui indiquait : 47e commandement logistique et support tactique. Les moteurs s’éteignirent et le steward ouvrit la trappe et déploya l’escalier.


  — Quelle porte ? lui demandai-je.


  — La rouge, répondit-il.


  Je descendis et avançai dans l’obscurité. Il n’y avait qu’une seule porte rouge. Elle s’ouvrit alors que je me trouvais encore à deux mètres. Une jeune femme en tailleur noir sortit. Collants foncés. Bonnes chaussures. Une très jeune femme. Elle ne devait pas dépasser la vingtaine. Elle avait les cheveux blonds, les yeux verts et un visage en forme de cœur. Et un grand sourire chaleureux et accueillant.


  — Casey Nice, dit-elle.


  — Casey comment ?


  — Nice.


  — Jack Reacher.


  — Je sais. Je travaille pour le Département d’État.


  — À Washington ?


  — Non, ici.


  Ce qui était plutôt sensé. Les Forces spéciales sont la branche armée de la CIA, qui est la branche opérationnelle du Département d’État, et certaines décisions concernent l’arborescence entière, et en simultané. D’où la présence d’une des membres des Forces spéciales sur la base, aussi jeune fût-elle. Peut-être était-elle un génie de la politique. Une espèce de prodige.


  — Shoemaker est-il ici ?


  — Entrons.


  Elle me conduisit à une petite pièce aux fenêtres en verre de sécurité. Meublée de trois fauteuils, dépareillés, tous un peu tristes et abandonnés.


  — Asseyons-nous, me dit-elle.


  — Pourquoi suis-je ici ?


  — Tout d’abord, vous devez comprendre que tout ce que vous allez entendre à partir de maintenant est classé secret. Toute violation de la sécurité fera l’objet d’une lourde sanction.


  — Pourquoi me confieriez-vous des secrets ? Vous ne me connaissez pas. Vous ne savez rien de moi.


  — Votre dossier a circulé. Vous avez eu une habilitation de sécurité. Elle n’a jamais été retirée. Vous y êtes toujours lié.


  — J’ai le droit de partir ?


  — Nous préférerions que vous restiez.


  — Pourquoi ?


  — Nous voulons vous parler.


  — Le Département d’État ?


  — Avez-vous accepté de respecter le secret défense ?


  J’acquiesçai d’un hochement de tête.


  — Que me veut le Département d’État ?


  — Nous avons certaines obligations.


  — De quel ordre ?


  — Quelqu’un a tiré sur le président français.


  — À Paris.


  — Les Français ont lancé un appel à la coopération internationale. Pour retrouver l’auteur des faits.


  — Ce n’est pas moi. J’étais à L.A.


  — Nous savons que ce n’est pas vous. Vous n’êtes pas sur la liste.


  — Il y a une liste ?


  Au lieu de répondre, elle passa la main entre sa veste et son chemisier et sortit une feuille de papier pliée qu’elle me tendit. Elle avait gardé la chaleur de son corps, et pris une forme légèrement bombée. Mais ce n’était pas une liste. C’était un compte rendu de notre ambassade à Paris. Du chef de poste de la CIA vraisemblablement. Les détails matériels de l’affaire.


  La portée du tir était exceptionnelle. On avait estimé que le tireur s’était caché dans un appartement distant de mille trois cents mètres. Mille trois cents mètres, presque un kilomètre et demi. Le président français se tenait sur une estrade en plein air protégée par une épaisse vitre blindée. Une espèce de nouveau matériau amélioré. Personne n’avait vu le tir hormis le président lui-même. Il avait aperçu un éclair de feu incroyablement lointain, petit, haut, loin sur sa gauche, et après trois longues secondes une petite étoile blanche était apparue sur le panneau pare-balles, comme un insecte pâle qui se pose. Très, très long tir. Mais le verre avait tenu et le bruit de l’impact avait déclenché une réaction immédiate. Le président avait été enterré sous une mêlée de gardes du corps. Plus tard, on avait retrouvé suffisamment de fragments de balle pour conclure qu’elle provenait d’une cartouche de calibre 50 perforante.


  — Je ne figure pas sur la liste parce que je ne suis pas assez bon. Mille trois cents mètres, ça fait loin pour une cible de la taille d’une tête. La balle reste dans les airs pendant trois secondes entières. C’est comme jeter une pierre dans un puits très profond.


  Casey Nice acquiesça.


  — La liste est très courte. Et c’est ce qui inquiète les Français.


  Ils ne s’étaient pas inquiétés immédiatement. C’était clair. Selon le compte rendu, ils avaient passé les vingt-quatre premières heures à se féliciter d’avoir sécurisé un périmètre aussi large et de disposer de verre blindé d’une telle qualité. Puis, la réalité les rattrapant, ils avaient eu recours aux téléphones longue distance. Qui connaissait un sniper aussi doué ?


  — C’est du flan.


  — Quoi donc ?


  — Les Français ne vous intéressent pas. Pas à ce point. Vous tiendriez peut-être un discours approprié et demanderiez à quelques stagiaires de rédiger leur rapport de stage sur le sujet. Mais ce dossier est passé sur le bureau de Tom O’Day. Au moins cinq secondes. Ce qui le rend important. Et ensuite vous m’avez collé un SEAL aux fesses en vingt-huit minutes et vous avez affrété un jet privé pour me faire traverser le continent. De toute évidence le SEAL et le jet étaient déjà prêts mais, de toute évidence aussi, vous ne saviez absolument pas où je me trouvais ni quand j’appellerais, alors vous avez placé une flopée de SEAL et une flopée de jets par-ci par-là, partout, dans tout le pays, de jour comme de nuit. Au cas où. Et si c’est valable pour moi, c’est valable pour d’autres aussi. C’est une opération sur tous les fronts.


  — Ça compliquerait les choses si le tireur était américain.


  — Pourquoi le serait-il ?


  — Nous espérons qu’il ne l’est pas.


  — Quel genre d’aide puis-je vous fournir qui vaille d’affréter un jet privé ?


  Son portable sonna dans sa poche. Elle répondit, écouta, raccrocha.


  — Le général O’Day vous expliquera. Il est prêt à vous recevoir.
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  Casey Nice me conduisit dans une pièce à l’étage du dessus. Le bâtiment était délabré et son contenu paraissait provisoire. Et ce n’était pas qu’une impression. Un type comme O’Day se déplaçait. Un mois par-ci, un mois par-là. Des bureaux quelconques derrière des portes aux plaques insignifiantes telles que : 47e commandement logistique et support tactique. Au cas où quelqu’un l’aurait surveillé. Ou parce que quelqu’un le faisait, dirait-il. Il avait survécu longtemps.


  Il était assis derrière un bureau et Shoemaker installé sur une chaise à côté de lui, en bon commandant en second. Shoemaker avait vieilli de vingt ans, comme on pouvait s’y attendre, puisqu’il s’était passé vingt ans depuis la dernière fois que je l’avais vu. Il s’était épaissi. Ses cheveux blond roux avaient viré au gris. Son visage était rougeaud et bouffi. Il portait un treillis et arborait fièrement son étoile.


  O’Day n’avait pas pris une ride. Il avait toujours l’air d’avoir cent ans. Il portait toujours les mêmes vêtements, à savoir un blazer noir décoloré sur un pull à col en V, noir lui aussi, et reprisé si souvent qu’il y avait plus de reprises que de pull. Ce qui me laissa penser que Mme O’Day était encore vivante et en pleine santé parce que je n’imaginais personne d’autre manipulant des aiguilles et de la laine pour lui.


  Sa mâchoire de super-héros du troisième âge claqua, puis il me dévisagea d’un œil vide sous ses sourcils broussailleux.


  — Ravi de vous revoir, Reacher, me dit-il.


  — Vous avez de la chance que je n’aie pas d’affaire urgente. Sinon je me serais plaint.


  Il ne répondit pas. Je m’assis sur une chaise en métal provenant sans doute de la marine. Casey Nice s’assit sur une semblable à côté de moi.


  — Vous a-t-elle dit que tout ceci est secret ?


  — Oui.


  Et à côté de moi Casey Nice hocha énergiquement la tête comme si elle tenait beaucoup à montrer qu’elle avait suivi les ordres à la lettre. O’Day avait cet effet sur les gens.


  Il me demanda :


  — Avez-vous lu le compte rendu ?


  — Oui.


  Casey Nice acquiesça de nouveau.


  — Et qu’en pensez-vous ?


  — Je pense que c’est un bon tireur.


  — Moi aussi. Il doit l’être pour vendre du un sur un garanti à mille trois cents mètres.


  C’était typique d’O’Day. Socratique, comme on dit à la fac. Toutes sortes d’allers et retours destinés à obtenir des vérités implicitement connues par tout être doué de raison.


  — Ce n’était pas du un sur un garanti. C’était du deux sur deux. Le premier tir était censé briser le verre. Le second, tuer le type. La première balle allait forcément briser le verre. Ou dévier dans le meilleur des cas. Il était prêt à tirer de nouveau, si le verre s’était cassé. Décision prise en une fraction de seconde. Oui ou non. Tirer encore ou s’en aller. Impressionnant. C’était une cartouche perforante ?


  O’Day acquiesça d’un hochement de tête.


  — Ils ont passé les fragments au chromatographe à phase gazeuse.


  — On a ce genre de verre pour notre président ?


  — On l’aura demain.


  — C’était du calibre 50 ?


  — Ils en ont recueilli une masse suffisante pour l’envisager.


  — Ce qui rend le tir encore plus impressionnant. C’est une arme terrible.


  — Connue pour avoir atteint sa cible à un kilomètre et demi. Deux kilomètres, une fois, en Afghanistan. Alors peut-être que mille trois cents mètres, ce n’est pas si prodigieux.


  Socratique.


  — Je trouve qu’atteindre sa cible deux fois à mille trois cents mètres est plus compliqué que de l’atteindre une fois à un kilomètre et demi ou plus. C’est tout l’art du doublé. Je trouve que ce type a du talent.


  — Moi aussi. Pensez-vous qu’il ait servi quelque part ?


  — Bien sûr. Il n’y a pas d’autre moyen de devenir aussi bon.


  — Pensez-vous qu’il serve encore quelque part ?


  — Non. Il n’aurait eu aucune liberté de mouvement.


  — Je suis d’accord.


  — Êtes-vous sûr que c’était un tueur à gages ?


  — Quelle est la probabilité qu’un citoyen qui a des raisons de se plaindre ait été, dans un passé hypothétique, un sniper de classe mondiale ? Plus vraisemblablement le citoyen avec des griefs a dépensé de l’argent dans le marché libre. Peut-être même un petit groupe de citoyens en colère. Une faction, en d’autres termes. Ce qui augmenterait le potentiel de dépense.


  — En quoi ça nous intéresse ? La cible était française.


  — La balle était américaine.


  — Comment le sait-on ?


  — Grâce à la chromatographie gazeuse. Il y a quelques années, on a passé un accord. Dont on n’a pas beaucoup parlé. Dont on n’a pas parlé du tout, en réalité. Tous les fabricants fondent l’alliage différemment. Même si ce n’est qu’un tout petit peu. Suffisamment en tout cas. C’est comme une signature.


  — On achète américain partout sur la planète.


  — Ce type est inconnu au bataillon, Reacher. On n’a jamais vu son profil avant. C’était son premier contrat. Il se fait un nom. Et c’est un sacré boulot. Il faut tirer deux fois, et vite, avec un canon de calibre 50, à mille trois cents mètres. S’il réussit, il entre en première division et y reste jusqu’à la fin de ses jours. S’il échoue, il reste chez les amateurs pour toujours. Le pari est trop risqué. Les enjeux sont beaucoup trop importants. Mais il tire malgré tout. Ce qui suppose qu’il était sûr d’atteindre sa cible. Il le savait. Il ne pouvait pas la rater, deux fois, à mille trois cents mètres, et avec une confiance absolue. Combien existe-t-il de snipers de ce niveau ?


  C’était une très bonne question.


  — Franchement ? Chez nous ? Aussi bons que ça ? Pour chaque génération on aurait de la chance d’en avoir un chez les SEAL, deux dans les marines et deux dans l’armée de terre. Soit un total de cinq en service en même temps.


  — Mais vous venez de souscrire à l’idée qu’il ne sert pas.


  — Plus, par conséquent, cinq autres de la génération précédente, retraités depuis peu, assez vieux pour être désœuvrés, mais encore assez jeunes pour être en état de marche. Et c’est parmi eux que vous devriez chercher.


  — Ce seraient vos candidats ? La génération précédente ?


  — Je ne vois pas qui d’autre aurait les compétences requises.


  — Combien de pays importants seraient concernés dans ce domaine ?


  — Peut-être cinq.


  — Et si on multiplie par environ cinq candidats possibles dans chaque pays, on a à peu près vingt-cinq tireurs dans le monde. C’est bien ça ?


  — Grosso modo.


  — Mais ce n’est pas grosso modo, en réalité. Il se trouve que vingt-cinq est le nombre exact de tireurs d’élite retraités connus des services de renseignement de par le monde. Pensez-vous que leurs gouvernements les surveillent discrètement ?


  — Je suis sûr qu’ils le font.


  — Et donc, d’après vous, combien d’entre eux possèdent des alibis inattaquables pour chaque jour de l’année ?


  Dans la mesure où ils seraient surveillés de près, je répondis :


  — Vingt ?


  — Vingt et un. Nous en avons quatre. Et c’est là le problème diplomatique. Nous sommes comme quatre types qui se dévisagent dans une pièce. Il ne manquerait plus que cette balle soit américaine.


  — L’un des nôtres n’est pas mis hors de cause ?


  — Pas entièrement.


  — Qui est-ce ?


  — Combien de snipers de ce niveau connaissez-vous ?


  — Aucun. Je ne fréquente pas les snipers.


  — Combien en avez-vous rencontré ?


  — Un. Mais de toute évidence, ce n’est pas lui.


  — Et vous le savez parce que… ?


  — Il est en prison.


  — Et vous le savez parce que… ?


  — Il y est à cause de moi.


  — Il a été condamné à une peine de quinze ans, c’est bien ça ?


  — Si mes souvenirs sont bons.


  — Quand ?


  Socratique. Je fis le calcul. De nombreuses années. Beaucoup d’eau sous les ponts. Beaucoup de lieux différents, de personnes différentes.


  — Merde.


  O’Day approuva.


  — Il y a seize ans, dit-il. Le temps file quand on s’amuse bien, n’est-ce pas ?


  — Il est sorti ?


  — Depuis un an.


  — Où est-il ?


  — Pas chez lui.


  4


  John Kott était le fils aîné d’un couple d’immigrés tchèques ayant fui le régime communiste et s’étant établis en Arkansas. Avec son physique sec et nerveux genre Rideau de fer, il se fondait bien dans la jeunesse misérable du coin et avait grandi comme un enfant du pays. Mis à part son nom et ses pommettes, il aurait pu passer pour un cousin issu d’une lignée plusieurs fois centenaire. À seize ans, il abattait des écureuils dans des arbres si éloignés que la plupart des gens ne les voyaient même pas. À dix-sept, il tua ses parents. Du moins, ce fut l’avis du shérif du comté. Il n’y avait pas de preuve concrète, mais il y avait de très nombreux soupçons. Mais tout cela n’eut aucune importance, un an plus tard, aux yeux du recruteur de l’armée qui l’enrôla.


  Étrangement, pour un type maigre et nerveux, il était extrêmement calme et tranquille. Il pouvait faire descendre son rythme cardiaque à trente battements par minute et rester allongé sans bouger pendant des heures. Il avait une vision prodigieuse. En d’autres termes, c’était un sniper-né. Même l’armée l’admettait. On l’avait envoyé dans une série d’écoles spécialisées, puis il avait été directement affecté à la Delta. Où il avait rajouté à son talent un travail assidu et acharné et était devenu une star, dans le style « force de l’ombre, opérations secrètes ».


  Mais, étrangement pour un soldat des Forces spéciales, le joint n’était pas étanche à cent pour cent entre la partie en service et la partie en permission de son cerveau. Abattre un type à plus de mille mètres requiert davantage que du talent et des compétences athlétiques. Ça requiert une permission venue des profondeurs du cerveau reptilien où les inhibitions fondamentales sont soit imposées soit assouplies. Il faut que le tireur se dise : C’est bon. C’est ton ennemi. Tu es meilleur que lui. Tu es le meilleur au monde. Celui qui te défie mérite de mourir. La plupart des types ont un bouton off. Mais celui de Kott n’arrêtait pas entièrement la machine.


  Je l’avais rencontré trois semaines après qu’un gars avait été trouvé la gorge tranchée dans les buissons derrière un bar, au fin fond de la Colombie. La victime était un sergent de l’armée des États-Unis, des Rangers. Le bar était le rendez-vous d’une unité des Forces spéciales sous la direction de la CIA, qui l’utilisait pendant les périodes de repos, quand les gars n’étaient pas dans la jungle à abattre des membres de cartels. Ce qui restreignait le nombre de suspects à une poignée de gars complètement muets. J’étais dans la 99e de la police militaire à l’époque et on m’avait confié le boulot. Seulement parce que la victime appartenait à l’armée américaine. Pour un civil du coin, le Pentagone aurait économisé le prix du billet.


  Aucun ne parla, mais tous en dirent beaucoup. Je savais qui se trouvait dans le bar, je le leur fis décrire et ils m’apprirent tous un petit quelque chose. Je me représentais le tableau. Un type faisait ceci, un autre faisait cela. Celui-ci était parti à 23 heures, celui-là à minuit. L’autre était assis à côté du premier, qui buvait du rhum, pas de la bière. Et ainsi de suite. Je visualisais mentalement la chorégraphie et me la repassais encore et encore jusqu’à ce qu’elle soit fluide et cohérente.


  Sauf dans le cas de Kott, qui semblait se fondre dans le décor.


  Personne n’en avait dit beaucoup sur lui. Ni l’endroit où il était assis, ni ce qu’il faisait, ni avec qui il parlait. Il était plus ou moins absolument absent des descriptions. Ce pouvait être pour un certain nombre de raisons, l’une d’elles étant, sans doute, que même si aucun membre de son unité n’allait le balancer de son propre chef, aucun n’allait inventer de quoi le défendre. C’était une sorte d’éthique. Ou de manque d’imagination. Dans un cas comme dans l’autre, un choix judicieux. Les fausses affirmations finissent toujours par être détectées. Mieux vaut ne rien dire. Car, peut-être, hypothétiquement, une longue et violente altercation avec la victime avait pu mener à… rien. Juste un élément du décor.


  Le dossier était faible, reposait sur quantité d’arguments qui se mordaient la queue, faisait allusion à une vedette et à une opération secrète, mais, et c’est tout à son honneur, l’armée s’y intéressa. Et affirma à fort juste titre que nous n’arriverions à rien sans obtenir d’aveux.


  On me laissa interroger Kott.


  Poser des questions consiste avant tout à écouter les réponses et j’écoutai Kott un bon moment avant de conclure qu’au fond il avait une tendance à l’arrogance aussi impressionnante que sa tête. Et aussi dure. Il n’avait pas le sens des nuances. Celui qui te défie mérite de mourir, c’est du bla-bla destiné au champ de bataille, pas une règle de vie.


  Mais je fréquentais des gens de cette espèce depuis toujours. J’étais le produit des gens de cette espèce. Ils veulent vous en parler. Ils veulent que vous compreniez. Que vous approuviez. D’accord, peut-être qu’un règlement temporaire trop strict avait, en théorie, à un moment, joué contre eux, mais ils étaient plus importants que ça. N’est-ce pas ? Bien sûr.


  Je l’avais laissé parler, puis j’avais repris ses propos et lui avais fait admettre que, oui, à un moment donné, il avait parlé à la victime. Après quoi ce fut la dégringolade. Même si une métaphore plus abrupte conviendrait mieux. Ce fut un peu comme allumer le feu sous une bouilloire, ou regonfler un pneu de vélo.


  Deux heures plus tard, il signait une longue déposition détaillée. La victime l’avait traité de fillette, en gros. C’était l’idée de base. Des insultes qui avaient complètement dégénéré. Il avait fallu réagir. Certaines choses n’étaient pas excusables. N’est-ce pas ? Bien sûr.


  Étant donné que c’était une vedette et qu’il s’agissait d’une opération secrète, on lui avait proposé un accord. Une variante de l’homicide volontaire sans préméditation contre une peine de quinze ans. Ça m’allait. Comme l’affaire n’avait pas été jugée en cour martiale, je m’étais permis de profiter de la semaine gagnée aux Fidji où j’avais rencontré une Australienne dont je me souviens encore. Je n’allais pas me plaindre.


  O’Day déclara :


  — Nous ne devrions pas faire de suppositions sans fondement. Nous n’avons aucune preuve qu’il ait même seulement regardé une arme depuis cette époque.


  — Mais il est sur la liste ?


  — Forcément.


  — Quelle est la probabilité ?


  — Une sur quatre, évidemment.


  — Vous parieriez de l’argent dessus ?


  — Je ne dis pas que c’est notre homme. Je dis que nous devons admettre qu’il y a une chance sur quatre qu’il le soit.


  — Qui d’autre figure sur la liste ?


  — Un Russe, un Israélien et un Britannique.


  — Kott a passé quinze ans en prison.


  O’Day acquiesça, puis enchaîna.


  — Commençons par nous demander quel effet elle a eu sur lui.


  Encore une très bonne question. Quelle incidence précise pourraient avoir quinze années de prison sur un sniper ? Son contrôle musculaire pourrait en pâtir et un tir réussi dépend de très nombreux facteurs. Il demande décontraction et sang-froid. De la décontraction pour éviter les petits tics nerveux, du sang-froid pour contrôler une explosion violente. La condition physique générale pourrait en pâtir, et ça aussi, c’était important parce qu’un rythme cardiaque lent et une bonne respiration sont nécessaires.


  Finalement je répondis :


  — La vue.


  — Parce que ?


  — Tout ce qu’il a vu pendant quinze ans était assez proche de lui. Des murs, surtout. Et la cour de promenade. Ses yeux n’ont pas regardé loin depuis sa jeunesse.


  Ça me paraissait bien. La représentation mentale me plaisait. Kott, ramolli, peut-être un peu tremblotant, avec des lunettes, voûté, bien qu’il ait déjà été petit.


  Puis O’Day lut à voix haute le rapport de sa libération.


  Les prédispositions de Kott trouvaient leur source en Tchécoslovaquie ou dans l’Arkansas, ou peut-être les deux, mais il avait organisé ses quinze ans de prison tel un sage oriental. Il s’était mis au yoga et à la méditation. Il avait fait de la musculation à petite dose, une fois par jour, pour maintenir l’essentiel de sa force et de sa souplesse, et il était resté immobile des heures entières, respirant à peine, s’entraînant, comme il le disait, à porter le regard à mille mètres.


  — J’ai demandé dans son entourage, ajouta O’Day. Aux filles qui travaillent à la prison, surtout. Elles disent que le style de yoga que pratique Kott repose sur l’immobilité et l’énergie puisée dans la relaxation. Vous vous détendez, de plus en plus, et puis boum, vous passez à la position suivante. Même chose pour la méditation. On se vide l’esprit. On visualise la réussite.


  — Vous êtes en train de me dire qu’il est sorti de prison plus performant qu’à son entrée ?


  — Il a travaillé dur pendant quinze ans. Avec une grande détermination. Et, après tout, un fusil n’est rien de plus qu’un outil en métal. Le succès repose sur le mental et la condition physique.


  — Comment se serait-il rendu à Paris ? Il a un passeport ?


  — Pensez aux factions. Pensez à leur pouvoir d’achat. Un passeport est le moindre de leurs soucis.


  — La dernière fois que je l’ai vu, il signait sa déposition. Il y a plus de seize ans apparemment. Je ne vois pas comment je pourrais vous aider maintenant.


  — Nous devons couvrir toutes les bases.


  — Laquelle pourrais-je donc couvrir ?


  — Vous l’avez coincé une fois. Si besoin est, vous pouvez le coincer encore.
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  Ce fut à ce moment-là que Shoemaker intervint, comme si la présentation générale était terminée et qu’il était temps de passer aux détails. Une grande partie du problème reposait sur le mobile de l’attentat. Certaines factions n’auraient jamais engagé un Israélien, ce qui réduisait les probabilités à une sur trois, si ce n’était que l’Israélien ressemblait un peu à un Irlandais et portait un nom de code neutre. Peut-être les factions l’ignoraient-elles. Ce qui compliquait le problème. Finalement, la recherche d’un mobile avait été abandonnée. Établie par le Département d’État, la liste des personnes qui en voulaient aux Français était longue. Les quatre suspects étaient donc traités de manière identique. Aucun profilage n’était autorisé.


  Je me tournai vers Casey Nice.


  — C’est encore du baratin.


  — Quelle partie ?


  — Toujours la même. C’est beaucoup trop. Vous ne pisseriez même pas sur les Français s’ils étaient en feu. Et pourtant vous êtes ici. Vous réagissez comme s’il s’agissait de Pearl Harbor. Pourquoi ? Qu’est-ce que la France va vous faire ? Arrêter d’exporter son fromage ?


  — On ne peut pas se permettre d’être pris à traîner les pieds.


  — Vous ne pouvez pas vous permettre d’être pris tout court. Vous vous déplacez et vous vous cachez derrière des appellations bidon. Ce qui est bien. Aucun observateur d’aucune ambassade ne va deviner qui vous êtes et ce que vous faites. Pas même l’ambassade française. Ils ne peuvent pas savoir si vous êtes utile ou non. Alors pourquoi vous embêter ?


  — Question de réputation.


  — Il y a une chance sur quatre qu’un repris de justice américain travaille en free-lance quelque part dans le monde. Il ne serait ni le premier ni le dernier. Notre réputation pourrait survivre à ce genre de petit accroc. Surtout dans la mesure où le Français est toujours en vie. Pas de mort, pas d’embrouille.


  O’Day remua sur son siège.


  — Ce n’est pas nous qui définissons l’action politique, dit-il.


  — La dernière fois que vous avez écouté le Congrès, Abraham Lincoln portait des culottes courtes.


  — Mais qui écouté-je ?


  — Le président, répondis-je.


  Et je m’arrêtai.


  O’Day reprit :


  — Tout le monde en veut aux Français, ce qui en définitive revient à dire que personne ne leur en veut. Personne n’avait de raison précise de tirer sur leur président. Pas cette année. Pas plus que d’habitude. Donc, en ce moment, les gens bien informés affirment qu’il s’agissait d’un test. Notre homme se faisait les dents, avant une proposition plus importante. Et ce serait qui ? Personne ne le sait, mais tous parient sur un chef de gouvernement. Et pourquoi en irait-il autrement ? Ce sont les personnes les plus importantes du monde. Ils ont un sommet de l’UE à venir, et après il y a le G8 et le G20. On parle de vingt leaders mondiaux. Dont le nôtre. Et tous prendront la pose pour la photo de groupe. Debout, immobiles et souriants. Sur les marches d’un bâtiment public, sans doute. Ils ne veulent pas d’un type en cavale qui sait tirer à plus d’un kilomètre.


  — Donc, il s’agit de politiques qui protègent leurs arrières ?


  — Littéralement. Partout dans le monde.


  — Dont notre homme ?


  — Peu importe ce qu’il en pense personnellement. Le Service secret[1] se fait assez de cheveux blancs pour l’un et l’autre.


  — D’où le jet privé affrété pour moi.


  — On ne regarde pas à la dépense.


  — Mais il n’y a pas que moi, n’est-ce pas ? Ne me dites pas que vous comptez sur un seul gars.


  — Nous disposons de tous les moyens nécessaires.


  — Ce n’est probablement pas Kott.


  — Ce n’est certainement pas les trois. Vous voulez lancer les dés ou vous mettre au boulot ?


  Je ne répondis pas. Shoemaker m’apprit que je serais cantonné dans des quartiers non loin de là et que mon périmètre était restreint à cette partie de la base. Si on m’interrogeait, officiellement ou à titre privé, je devais me présenter comme un fournisseur civil expert en chargement de palettes. Si on me pressait, je devais dire que je travaillais sur un problème avec la Turquie pour la 47e logistique. Ce qui était plutôt sensé. Dès que je dirais Turquie, ceux qui me posaient la question se diraient qu’il s’agissait de missiles. Les gentils n’insisteraient pas et les méchants seraient mal informés. Ce qu’O’Day considérait comme un résultat éminemment souhaitable.


  — Qui recherche les trois autres ? demandai-je.


  — Leurs compatriotes, dans leurs pays respectifs, répondit-il.


  — Et pas les Français en France ?


  — Ils supposent qu’il est rentré chez lui pour se réapprovisionner.


  — C’est peut-être un expatrié. Un Russe qui vit en France. Ou un Israélien, ou un Anglais. Dans une vieille ferme, ou une villa au bord de la mer.


  — Ils n’y ont peut-être pas pensé.


  — Kott est-il parti vivre en France ?


  O’Day fit non de la tête et répondit :


  — Il est retourné dans l’Arkansas.


  — Et… ?


  — On a envoyé un drone de surveillance au-dessus de chez lui à quelques reprises le premier mois. Nous n’avons rien remarqué d’inquiétant. Ensuite, on a eu besoin du drone ailleurs et Kott a été relégué au second plan.


  — Et maintenant ?


  — Nous avons récupéré le drone. Sa maison est vide. Aucun signe de vie.


  * * *


  Casey Nice m’accompagna jusqu’aux quartiers mentionnés par Shoemaker et je découvris un petit village improvisé fait de préfabriqués individuels et d’habitations transportables conçues à partir de containers maritimes de seize mètres cubes en acier. Deux mètres quarante de haut, deux mètres quarante de large, tout cela percé de portes et de fenêtres, équipé de la climatisation et raccordé à l’eau potable et à l’électricité. Le mien était peint en jaune sable, sans doute expédié par navire depuis l’Irak. J’avais vécu dans des endroits bien pires. La nuit était agréable. Le printemps, en Caroline du Nord. Trop tôt dans l’année pour qu’il fasse chaud, trop tard pour qu’il fasse froid. Le ciel était parsemé d’étoiles et de voiles de nuages fantomatiques.


  Nous nous arrêtâmes devant la porte en métal.


  — Vous logez dans un de ces trucs ? demandai-je.


  Elle montra du doigt la rangée suivante.


  — Le blanc, répondit-elle.


  Si elle habitait dans First Street, alors j’habitais dans Second Street.


  — C’est le baptême du feu. Ça me convient.


  — Ce n’est sans doute pas Kott, répétai-je. Statistiquement, en matière de snipers, les Russes produisent plus et mieux. Et les Israéliens apprécient les cartouches de calibre 50. C’est probablement l’un des deux.


  — Mais c’est le yoga qui nous inquiète. Kott avait clairement un but dans la vie. Il prévoyait de reprendre, dès sa libération, là où il s’était arrêté.


  Elle hocha la tête pour elle-même, comme si sa tâche était accomplie, et s’éloigna, me laissant là. J’ouvris ma porte et entrai.


  L’intérieur ressemblait exactement à un container maritime de seize mètres cubes, tout en tôle ondulée, peinture blanche brillante partout, mais comportait un salon, une cuisine, une salle de bains et une chambre en enfilade. Appartement à l’ancienne, style wagon de train. Les fenêtres étaient pourvues de panneaux de protection qui se rabattaient vers l’intérieur pour fournir des surfaces de travail. Le sol était en parquet contrecollé. Je m’installai, activité qui se résuma à sortir de ma poche ma brosse à dents pliable et à la poser dans un verre dans la salle de bains. J’envisageai de prendre une douche, mais ne fus pas en mesure de mettre le projet à exécution parce que quelqu’un frappa à la porte. Je retournai sur mes pas dans l’étroit passage rectangulaire et ouvris.


  À une autre femme en tailleur noir, collants foncés et jolies chaussures. Plus proche de mon âge celle-là. Tout son être disait commandement et ancienneté. Cheveux gris-brun, bien coupés mais ni apprêtés ni colorés. Joli visage jadis, beau à présent.


  — Monsieur Reacher ? Joan Scarangello.


  Elle me tendit une main. Je la serrai. Elle était fine, mais forte. Ongles coupés court et carré. Vernis clair. Pas de bagues.


  — CIA ? demandai-je.


  Elle me sourit et répondit :


  — Ce n’est pas censé être à ce point évident.


  — J’ai déjà rencontré les Forces spéciales et celles d’État. Je me disais que le troisième larron se manifesterait bientôt.


  — Puis-je entrer ?


  Mon lieu de vie mesurait deux mètres quarante de haut, deux mètres quarante de large et à peu près trois de long. Convenable pour deux, mais tout juste. Le mobilier était fixé au sol : petit canapé et deux petites chaises regroupés dans un espace minuscule. Comme dans un camping-car ou, disons, un projet d’aménagement pour une nouvelle cabine de Gulfstream. Je m’assis dans le canapé, Joan Scarangello sur une chaise et nous ajustâmes nos positions respectives afin de nous faire face.


  — Nous apprécions beaucoup votre aide, commença-t-elle.


  — Je n’ai encore rien fait.


  — Mais je suis sûre que vous agirez, si nécessaire.


  — Le FBI aurait cessé ses activités ? Localiser des citoyens américains en Amérique ne relève-t-il pas normalement de leurs attributions ?


  — Kott pourrait ne pas se trouver en Amérique. En ce moment.


  — Alors, c’est votre boulot.


  — Et nous le faisons. Ce qui suppose aussi de nous doter des meilleurs appuis possibles. Sinon, ce serait de la négligence. Vous connaissez le type.


  — Je l’ai épinglé il y a seize ans. À part ça, je ne sais rien de lui.


  — L’UE, puis le G8, puis le G20. L’Union européenne, puis les huit plus importantes économies du monde, puis les vingt. Des chefs de gouvernement, tous au même endroit au même moment. Par définition, tous sur un territoire étranger sauf un. Si l’un d’eux tombe, c’est une catastrophe. Et comme vous l’avez souligné, je crois, le tireur de Paris était prêt à faire feu deux fois. Et pourquoi s’arrêter à deux ? Imaginez si trois ou quatre tombaient ? Nous serions paralysés. Les marchés s’effondreraient et nous connaîtrions une nouvelle récession. Les gens mourraient de faim. Des guerres pourraient éclater. Le monde entier pourrait s’écrouler.


  — Peut-être devraient-ils annuler les rencontres ?


  — Le résultat serait le même. Le monde doit être gouverné. On ne peut pas tout faire par téléphone.


  — Ils pourraient pendant un mois ou deux.


  — Mais qui le proposerait ? Qui cillera le premier ? Nous devant les Russes ? Les Russes devant nous ? Les Chinois devant quelqu’un ?


  — Donc tout est une question de testostérone ?


  — Qu’est-ce qui ne l’est pas ?


  — On parle de gouverner le monde, mais je n’ai même pas de téléphone.


  — Vous en voudriez un ?


  — Ce que je veux dire, c’est que j’ai vu John Kott une seule fois, il y a seize ans. Je n’ai ni ressources, ni moyen de communication, ni base de données, ni plan d’action. Rien de rien.


  — Nous avons tout ça. Nous vous transmettrons les pistes que nous avons.


  — Et vous m’enverrez le cueillir.


  Elle ne répondit pas.


  — Voilà ce que je pense, madame Scarangello : je sais que je viens d’arriver, mais je ne suis pas né d’hier. Je ne suis pas tombé de la dernière pluie. Si Kott est notre homme, vous voulez que je sois à découvert, à avancer à tâtons, parce que celui qui le finance voudra m’arrêter. Quelle que soit la faction concernée, comme dirait O’Day. Je suis censé les débusquer. C’est tout. Je ne suis qu’un appât.


  Elle ne répondit pas.


  — Ou alors, vous voulez peut-être que Kott vienne me chercher lui-même. Il est très en colère contre moi, après tout. Je l’ai mis à l’ombre pour seize ans. Je suis certain que ça a mis à mal ses projets de vie. Il nourrit sans doute à mon égard une rancœur légitime. Peut-être que tout ce yoga me visait, et que ce n’était pas seulement pour progresser dans sa carrière.


  — Personne ne pense en termes d’appât.


  — C’est des conneries. O’Day envisage tout et choisit la solution la plus simple et la plus efficace.


  — Vous avez peur ?


  — Vous connaissez des fantassins ?


  — Cette base en regorge.


  — Allez leur parler. L’infanterie endure tout un tas de saloperies. Les gars vivent dans des trous creusés dans le sol, ils ont froid, ils sont trempés, enfoncés dans la boue, affamés, ils s’exposent à des tirs au mortier, des tirs d’artillerie, de roquettes, à des bombes, au gaz, aux missiles, aux raids aériens et ils n’ont que du barbelé et des sacs de sable derrière lesquels tirer à la mitrailleuse, mais vous savez ce qu’ils détestent par-dessus tout ?


  — Les snipers.


  — Exactement. La mort aléatoire, celle qui vient de nulle part, n’importe quand, n’importe où et sans prévenir. À tout instant, tous les jours. Sans répit. Le stress devient insoutenable. Certains en deviennent fous, littéralement. Et je peux comprendre pourquoi. En ce moment même, je suis assis dans une petite cage en métal et ça me plaît déjà plus que ça ne devrait.


  — J’ai rencontré votre frère, me lança Scarangello.


  — Vraiment ?


  Elle acquiesça.


  — Joe Reacher. J’étais jeune officier traitant et il faisait partie des renseignements militaires. On a travaillé ensemble sur une affaire.


  — Et maintenant vous allez me raconter qu’il a dit grand bien de moi et ajouté que j’étais le plus gros dur de la vallée. Vous allez vous servir d’un mort.


  — Je suis désolée qu’il soit décédé. Mais il a dit grand bien de vous.


  — Si Joe était là, il me conseillerait de partir en courant aussi vite et aussi loin que possible. Il y a un indice dans la dénomination : « Armée et renseignements. » Il connaissait Tom O’Day aussi.


  — Vous ne l’aimez pas beaucoup ?


  — Je pense que quelqu’un devrait lui délivrer une médaille, lui mettre une balle dans la tête et donner son nom à un pont.


  — Ce n’était peut-être pas une bonne idée.


  — Je suis surpris qu’il soit encore en état de marche.


  — Ce genre d’affaire le maintient. Maintenant plus que jamais. Il est au premier plan.


  Je ne dis rien.


  — Nous pouvons vous obliger à rester, ajouta-t-elle.


  Je haussai les épaules.


  — Je dois un service à Rick Shoemaker. Je vais rester dans le coin.


  Prévisible.
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  Scarangello partit en laissant derrière elle un léger parfum, puis je pris ma douche et me couchai. O’Day aimait commencer la matinée par une réunion et je prévoyais d’y assister, juste après le petit déjeuner. Que je ne parvins pas à localiser. Dans la lumière de l’aurore, je découvris que nous étions relégués dans un coin reculé d’un Pope Field plus que vaste. Selon mes suppositions, je me trouvais à un kilomètre et demi ou plus du mess le plus proche. Peut-être huit. Et ma liberté de mouvements était limitée. Me promener dans Fort Bragg sans autorisation n’était pas ce qu’il y avait de plus malin à faire. Pas dans ces circonstances. Dans aucune, en fait.


  Alors je gagnai la porte rouge, derrière laquelle je trouvai Casey Nice dans une pièce meublée d’une table. Garnie de cubis de café et de divers muffins et viennoiseries disposés sur des assiettes. De chez Dunkin’ Donuts, pas fournis par l’armée. Les réformes. N’importe quoi pour économiser.


  — Vos quartiers sont confortables ? me demanda-t-elle.


  — Ça vaut mieux que de dormir dans le tronc creux d’un arbre mort.


  — C’est ce que vous faites d’habitude ?


  — Façon de parler.


  — Mais vous avez bien dormi ?


  — Merveilleusement.


  — Vous avez rencontré quelqu’un la nuit dernière ?


  — J’ai rencontré une femme du nom de Joan Scarangello.


  — Bien.


  — Qui est-ce exactement ?


  — Une adjointe de l’adjoint du directeur des opérations.


  Ce qu’on aurait pu prendre pour un poste subalterne. À tort. En effet, dans le jargon de la CIA, un adjoint adjoint du directeur fait partie d’un cercle restreint en haut de l’échelle. L’une des trois ou quatre personnes les plus connectées de la planète. Son habitat naturel est un bureau à Langley, un bureau d’environ huit fois la taille de mon container maritime et sans doute équipé de plus de téléphones que je n’en ai jamais vus de ma vie.


  — Ils prennent vraiment l’affaire au sérieux, n’est-ce pas ? lançai-je.


  — Il le faut bien, vous ne croyez pas ?


  Je ne répondis pas, et Scarangello en personne entra. Elle nous adressa un signe de tête en guise de bonjour, se servit un muffin et un gobelet de café et repartit. Je pris deux muffins, un gobelet vide et un cubi entier de café. Je pourrais le poser sur la table de conférence, robinet face à moi. Service à volonté. Comme un alcoolique derrière son bar.


  * * *


  La réunion se tenait dans une salle proche du bureau d’O’Day à l’étage. Pas de fioritures. Quatre tables rassemblées de manière à former un carré et huit chaises pour nous cinq. Shoemaker, O’Day et Scarangello étaient déjà installés. Casey Nice s’assit à côté de Scarangello et je choisis une place entre deux sièges inoccupés. Je posai le café et mordis dans le chapeau d’un muffin.


  Shoemaker attaqua. Il portait de nouveau un treillis, décoré d’une étoile, rien de surprenant, mais son analyse d’ouverture était suffisamment éclairée pour suggérer qu’il pouvait bien la mériter – et en effet.


  — Le gouvernement polonais semble prêt à annoncer une élection anticipée et les Grecs aussi, sans doute. Ça ressemble à de la démocratie en action, mais si on creuse dans la Constitution européenne, on trouve une disposition qui autorise le report des assemblées de chefs d’État lorsque au moins deux des Etats membres sont en période d’élections. En d’autres termes, ils se mettent à l’abri. La conférence de l’UE n’aura pas lieu. Ce qui nous amène au G8 dans trois semaines. Et là, le programme est toujours valable. Ce qui nous indique à la fois la date et la cible.


  Je pris une inspiration pour intervenir, mais O’Day tendit un long bras, paume vers moi, comme s’il ordonnait à un chien de s’asseoir, et intervint à son tour :


  — Vous êtes sur le point de nous avertir que nous partons d’une hypothèse très hasardeuse et que la vraie cible pourrait être n’importe quoi. Ce qui est exact, mais s’il vous plaît, comprenez bien que les autres cibles ne nous intéressent pas. Si quelque chose d’autre est touché, on pourra applaudir des deux mains. En attendant, pour des besoins opérationnels, nous considérons qu’une tentative d’assassinat contre un leader mondial constitue déjà un fait avéré.


  — J’allais demander qui fait partie du G8.


  La question devait être idiote parce qu’ils frétillèrent sur leurs sièges et personne ne répondit. Finalement, Casey Nice déclara :


  — Nous et le Canada, le Royaume-Uni et la France, l’Allemagne et l’Italie, le Japon et la Russie.


  — Ce ne sont pas les huit économies les plus importantes, fis-je remarquer.


  — Elles l’ont été, répliqua Joan Scarangello. Certaines choses restent gravées dans le marbre.


  — Si c’est d’ordre personnel ou nationaliste, il pourrait donc s’agir de n’importe lequel de ces chefs de gouvernement. Mais s’il s’agit d’une importante revendication terroriste, alors, avec tout le respect que je vous dois, ce n’est probablement pas l’Italie la cible. Non, parce que… qui s’en apercevrait ? Ils changent de président du Conseil toutes les trois semaines de toute façon. Ni le Canada. Vous ne reconnaîtriez pas le type si vous le croisiez à l’épicerie. Idem pour le Japon. Et la France. Et l’Angleterre aussi. Si un type plein aux as tombe face contre terre, ça ne va pas déstabiliser le monde. L’Allemagne pourrait poser un léger problème.


  Scarangello approuva d’un hochement de tête.


  — C’est la plus importante économie d’Europe, le seul budget de l’Union géré de manière responsable et une toute nouvelle conception qui requiert absolument que les hommes politiques ne se fassent pas tirer dessus. La situation pourrait se gâter. Et on est loin de toucher le fond en Allemagne.


  — Il reste donc la Russie, l’Allemagne et nous. C’est facile. Mettez juste ces trois types sous cloche. Pas d’air frais pour eux. Laissez les cinq autres se balader. Ou envoyez les vice-présidents aussi, pour les photos. On pourrait voir ça de plusieurs façons, mais nous, on a tellement de cran qu’on envoie les deux.


  O’Day acquiesça.


  — C’est le plan B et il est déjà à l’étude. Le plan A consiste à trouver John Kott. Et espérer que Londres, Moscou et Tel-Aviv rencontrent le même succès.


  — On a des informations sur leurs types ?


  — Nous savons tout sur eux. Le Britannique est un ancien dirigeant du SAS du nom de Carson. Dans l’exercice de ses fonctions, il a plus de cinquante morts à son actif, mais personne ne l’admet. Dont un à mille huit cents mètres, information vérifiée. Le Russe s’appelle Datsev. Formé à Stalingrad, une école difficile. L’Israélien s’appelle Rozan. Le meilleur qu’ils aient jamais connu avec un Barrett calibre 50, ce qui en dit long, pour Tsahal.


  — Ils ont tous l’air meilleurs que Kott.


  — Non, ils ont tous l’air aussi bons. Mille trois cents mètres, c’était du gâteau pour Kott. Simple routine. Jusqu’à ce que vous l’arrêtiez, soit dit en passant.


  — On dirait que vous pensez que je n’aurais pas dû.


  — Il nous était plus utile que le troufion qu’il a descendu.


  — Où a lieu la réunion du G8 ?


  — À Londres. En banlieue, théoriquement. Dans un manoir ou un château. Un endroit de ce genre.


  — Il y a des douves ?


  — Je ne suis pas sûr.


  — Ils devraient peut-être se mettre à en creuser.


  — L’idée, c’est de ne pas en arriver là.


  — Je ne peux pas vous aider là-bas de toute façon. Mon passeport a expiré.


  — Vous devriez en parler au Département d’État, répondit O’Day.


  Il leva les yeux. Casey Nice passa de nouveau une main sous sa veste comme elle l’avait fait pour me montrer le rapport de l’ambassade, et en sortit un mince livret bleu, qu’elle me glissa. Lui aussi était chaud.


  C’était un passeport, à mon nom et avec ma photo. Daté de la veille, valable dix ans.
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  Après la réunion, on me demanda de me rendre dans le bureau de Rick Shoemaker, où il m’invita à réfléchir à une planification tactique détaillée pour un séjour en Arkansas. Ce qui était ridicule. L’Arkansas ne requérait pas de planification tactique détaillée. Et cet État se trouvait dans la mauvaise direction.


  — Il sera certainement resté en Europe, dis-je. Il est sans doute déjà à Londres. Si c’est lui.


  — Joan Scarangello nous a indiqué que vous compreniez parfaitement votre rôle.


  Je ne suis qu’un appât.


  — Vous êtes sérieux ?


  — Ce n’est pas la mer à boire. Comme vous le soulignez, si Kott est notre homme, il y a peu de chances qu’il y soit. Mais si c’est lui, alors il se pourrait qu’ils aient quelqu’un sur place pour surveiller nos progrès. C’est une première étape évidente. Et nous devons en passer par là de toute façon. Nous devons nous assurer qu’il a repris le tir. S’il n’a pas repris, nous aurons accompli notre mission. Le yoga et la méditation ne font pas tout. Il faut s’entraîner. Ils pourraient s’attendre à ce que nous vérifiions. Ce seront des subalternes. Aucun problème pour vous. Mais nous pourrions tirer quelque chose de ces types.


  — Si c’est lui.


  — Et si ce n’est pas lui, raison de plus pour ne pas vous inquiéter.


  — Pourquoi moi ? Il y a des tas d’agents fédéraux dans le monde. Ils joueraient les appâts. Mieux que moi sans doute. Ils pourraient venir avec des gyrophares et des sirènes.


  — Vous avez une idée du nombre de citoyens américains qui ont une habilitation de sécurité top secret aujourd’hui ?


  — Aucune.


  — Presque un million, et la moitié sont des civils. Des cadres, des hommes d’affaires, des entrepreneurs, des ouvriers. Et dans le meilleur des cas, sur un million, seules quelques centaines seront sérieusement corrompues.


  — C’est le discours d’O’Day.


  — Il est habituellement dans le vrai.


  — Et systématiquement paranoïaque.


  — D’accord, coupons la poire en deux. Nous avons cent traîtres détenteurs d’habilitations de sécurité top secret. La Sécurité nationale est complètement hors de contrôle. Et ce depuis dix ans. C’est pourquoi ce projet n’est connu que de quelques personnes. Cette information n’est pas largement diffusée. Pour l’instant, le général O’Day préfère les gens en qui il peut avoir confiance.


  — Je ne peux même pas louer de voiture. Je n’ai ni permis de conduire ni carte bancaire.


  — Casey Nice vous accompagnera. Elle a l’âge de conduire.


  — Alors elle servira d’appât elle aussi.


  — Elle sait pourquoi elle a signé. Et elle est plus solide qu’elle n’en a l’air.


  * * *


  Finalement, la planification tactique détaillée se résuma à récupérer ma brosse à dents dans la salle de bains et à noter la dernière adresse de Kott, qui se trouvait à des kilomètres de nulle part dans la pointe sud-ouest de l’État, là où l’Arkansas devient ensuite soit l’Oklahoma, soit le Texas, soit la Louisiane. Casey Nice entra dans sa boîte blanche vêtue de son tailleur noir et en sortit cinq minutes plus tard en jean et veste en cuir marron. Ce qui, je dus le reconnaître, convenait mieux pour la pointe sud-ouest de l’Arkansas.


  On nous attribua l’avion que j’avais déjà pris. Et le même équipage. Je la laissai monter avant moi, seule attitude rationnelle quand l’une des deux parties est une fille d’une vingtaine d’années et l’autre pas. Je choisis le même fauteuil et elle s’assit en face de moi. Cette fois, le steward connaissait notre destination, à savoir Texarkana. Territoire civil où l’on pouvait louer une voiture. Pas de parcours en navigation sphérique. Juste au sud-ouest, au-dessus de la Géorgie, de l’Alabama et du Mississippi. Une cafetière ferait l’affaire, sans doute, à moins que Casey Nice n’en veuille.


  — Shoemaker m’a dit que vous savez pour quoi vous vous êtes engagée.


  — Je crois que je le sais, oui.


  — À quoi vous êtes-vous engagée ?


  — C’est une théorie qu’ils ont. Vous savez comment ça marche. Nous travaillons tous ensemble. La théorie, c’est que dans l’avenir nous allons complètement fusionner. En coulisse. Alors nous devons aller sur le terrain. Et ça me va. Je dois être prête. L’essentiel de ma carrière est devant moi.


  — Quelle expérience du terrain avez-vous pour le moment ?


  — Je ne suis pas inquiète pour notre mission, si c’est ce que vous sous-entendez.


  — C’est bon à savoir.


  — Je devrais l’être ?


  — Vous êtes déjà allée dans un hôtel avec un lit king size ? De deux mètres de long ? Si nous nous retrouvons à découvert, vous devrez vous tenir à cette distance de moi. Parce que, dans le meilleur des cas, Kott n’a rien à voir avec tout ça. Il était à la pêche quand vous avez envoyé vos drones, et maintenant il est rentré à la maison, à laquelle on accède par une longue voie privée rectiligne, et il garde un fusil chargé à côté de la fenêtre de la cuisine. Selon son degré d’énervement, le premier tir pourrait rater sa cible d’un mètre quatre-vingts mais pas de plus.


  — Je ne pense pas qu’il soit chez lui. D’après moi, il est à Londres.


  — Pourquoi lui ? Les autres semblent plus convaincants.


  — Datsev était soldat dans l’Armée rouge quand il était très jeune, puis dans l’armée russe. Jusqu’à il y a cinq ans. Il a quitté le service. Rozan a raccroché son uniforme de Tsahal depuis plus longtemps. Quant à Carson, le Britannique, il a quitté le SAS depuis encore plus longtemps. Mais, à Paris, on a affaire à un tout nouveau profil. Pourquoi Datsev, Rozan ou Carson auraient autant attendu avant de reprendre leur activité ? Ça évoque plutôt un type qui aurait passé un an à se mettre à niveau avant de se mettre à son compte. Un type tout juste retraité.


  — Vous devrez quand même vous tenir à deux mètres. Datsev, Rozan et Carson auraient pu être employés ailleurs. Dans des armées privées ou dans la sécurité. Peut-être même géraient-ils des cafés-librairies spécialisés dans le bio, mais que le marché a périclité. Ou bien leurs pensions de retraite se sont taries. Ou alors, ils viennent juste de sortir de prison pour des crimes sans rapport. Kott aurait pu bosser en free-lance depuis plus longtemps qu’eux, même seulement un an de plus.


  — Alors, ils l’auraient choisi en priorité parce que c’est celui qui a le plus d’expérience. Il est à Londres. J’en suis sûre. Je ne m’en fais pas pour l’Arkansas, conclut-elle.


  Et je ne m’en faisais pas non plus, au début.
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  Nous atterrîmes à Texarkana, où nous trouvâmes un loueur de voitures au bout d’une longue enfilade de boutiques en rapport avec le secteur de l’aviation. Casey Nice sortit un permis de conduire du Maryland parfaitement ordinaire. J’aperçus sa date de naissance et calculai vingt-huit ans. Elle accompagna le permis d’une carte bancaire du Maryland. En échange, elle obtint tout un tas de formulaires à signer et la clef d’un pick-up Ford F-150, visiblement le véhicule préféré des clients à l’aéroport de Texarkana.


  Il était rouge et équipé d’un appareil d’aide à la navigation connecté à l’allume-cigare. Nice y entra l’adresse qu’on nous avait fournie. Il fit défiler les données comme s’il interrogeait de vastes réserves de connaissances locales, puis il nous apprit que le trajet serait de quatre-vingts kilomètres. Nous démarrâmes, je regardai l’aéroport derrière nous. Je vis notre avion. Devant nous s’étiraient d’étroites routes tortueuses bordées d’arbres aux feuilles encore tendres.


  — On devrait s’arrêter pour déjeuner, dis-je.


  — On ne devrait pas faire le boulot d’abord ? répliqua Casey Nice.


  — Manger quand on peut. C’est la règle d’or.


  — Où ?


  — Dans le premier endroit qu’on trouvera.


  Qui s’avéra ne pas être le genre de diner rural que j’espérais. Nous traversâmes une gentille petite ville à la croisée des chemins et découvrîmes une jolie petite zone commerciale dotée d’une station-service Shell à un bout et d’un restaurant familial à l’autre. Entre les deux, une rangée de boutiques bon marché qui vendaient le minimum vital à bas prix, dont une pharmacie et un magasin de vêtements. Le restaurant était meublé de tables en bois brut sur lesquelles étaient disposées des assiettes dépareillées, mais le menu proposait des plats généreux et consistants. Je rattrapai le petit déjeuner : café, pancakes, œufs au bacon. Casey Nice commanda une salade et but de l’eau plate. Elle régla, sur les deniers d’O’Day, probablement.


  Je fis ensuite un détour par le magasin de vêtements, où je chassai dans la tranche kaki des couleurs du spectre et la fourchette basse des prix affichés, choisis un caleçon, des chaussettes, un pantalon, une chemise et une veste qui auraient pu être conçus pour des parties de golf par jour de pluie. Je ne trouvai pas de meilleures chaussures que celles que je portais. Comme toujours, je me changeai dans la cabine d’essayage et jetai mes anciens vêtements à la poubelle. Comme toujours, le procédé intéressa mon accompagnatrice.


  — J’en avais entendu parler au briefing, mais je ne savais pas si je devais y croire.


  — Vous avez été briefée sur moi ?


  — Le général O’Day vous surnomme Clocharlock Holmes.


  — Il devrait lui-même envisager d’acheter un pull.


  Nous retournâmes au pick-up rouge et continuâmes notre route vers le nord-ouest, en suivant l’angle que fait le Texas, du côté de la frontière avec l’Oklahoma. L’appareil d’aide à la navigation indiquait notre destination à l’aide d’un drapeau à damier noir et blanc, comme à l’arrivée d’une course automobile, et notre destination semblait se trouver au milieu d’absolument nulle part. J’espérais que d’autres routes apparaîtraient sur l’écran au fur et à mesure qu’on approchait.


  * * *


  Une heure plus tard, d’autres routes étaient en effet apparues, toutes étroites, grises et sinueuses. Il y avait aussi des lacs, des ruisseaux et des rivières, dont l’orientation suggérait un paysage balafré de ravins. Hypothèse que le monde réel confirma lors de mon coup d’œil au paysage. Succession de petites collines boisées s’étalant de gauche à droite et rappelant une planche à laver. Casey Nice s’arrêta à deux kilomètres du drapeau à carreaux, prit notre téléphone, mais la couverture réseau n’était pas suffisante pour obtenir ce qu’elle voulait. Une vue satellite peut-être. Nous étions donc dépendants du GPS qui montrait le drapeau planté à deux kilomètres au nord sur la route où nous nous trouvions, tout seul dans un océan de vert.


  — C’est une longue voie privée, déclarai-je.


  — Espérons qu’elle n’est pas rectiligne.


  Nous continuâmes de rouler, plus lentement, et aperçûmes enfin l’embranchement de la voie devant nous sur la droite. À savoir un simple sentier rocailleux tracé entre les arbres, auquel on accédait en passant entre de symboliques poteaux de portail faits de pierres empilées, et qui disparaissait aussitôt, après un virage, derrière les feuillages naissants. Sur le bas-côté, une boîte aux lettres, rouillée et sans nom, et juste en face, à gauche du chemin, clairement visible, une maison. Le plus proche voisin de Kott, vraisemblablement.


  — Commençons par là, proposai-je.


  La maison du voisin n’avait rien de formidable, mais était presque convenable. Longue, basse, en planches brunes. Devant, un espace gravillonné où était garé un pick-up. Derrière, peut-être un petit jardin. D’un côté une antenne parabolique de la taille d’un véhicule familial et de l’autre un lave-linge tout strié de rouille, les tuyaux pendant par terre, décolorés et abîmés.


  Je posai un doigt sur la sonnette. Un carillon bien classique retentit derrière la porte. Pas de réponse. Puis on entendit un bruit de pas et un type arriva de l’arrière de la maison, du côté lave-linge. Dans les quarante ans, cheveux coupés ras et barbe de même longueur, cou épais, regard méfiant et visage qui n’aurait rien eu de spécial, abstraction faite d’une incisive du haut qui manquait, juste à gauche des deux centrales.


  — Besoin d’aide ? demanda-t-il sur un ton neutre.


  Question qui, d’après mon expérience, peut précéder n’importe quoi, de la coopération sincère et sans réserve à la balle en plein visage.


  — Nous cherchons John Kott, répondis-je.


  — C’est pas moi.


  — Savez-vous où il habite ?


  Le type pointa le doigt en direction de sa mince haie pour désigner l’entrée de l’allée de l’autre côté de la route.


  — Il est chez lui ? demandai-je.


  — Qui le demande ?


  — C’est un pote à moi.


  — Rencontré quand ?


  — En prison.


  — Vous avez qu’à y aller voir vous-même.


  — On roule dans une voiture de location. Maintenant ils font payer si on crève un pneu. Et ce chemin a l’air assez mauvais.


  — Je sais pas s’il est chez lui.


  — Depuis quand habite-t-il ici ?


  — À peu près un an.


  — Il travaille ?


  — Je crois pas.


  — Alors comment paie-t-il le loyer ?


  — Aucune idée.


  — Vous le voyez passer ?


  — Si je regarde.


  — Quand l’avez-vous aperçu pour la dernière fois ?


  — Je peux pas dire exactement.


  — Aujourd’hui ? Hier ?


  — Je peux pas dire. Je regarde pas beaucoup.


  — Il y a un mois ? Deux ?


  — Je peux pas dire.


  — Qu’est-ce qu’il conduit comme véhicule ?


  — Un vieux pick-up bleu. Un Ford, un modèle qui remonte à longtemps.


  — Vous entendez des coups de feu parfois dans le coin ?


  — Quel coin ?


  — Dans les bois. Ou les collines.


  — On est dans l’Arkansas.


  — M. Kott reçoit-il des gens ?


  — Je peux pas dire.


  — Il y a des gens bizarres qui rôdent dans le coin ?


  — Quel genre de gens bizarres ?


  — Des étrangers bizarres, disons.


  — Vous êtes le premier que je vois depuis longtemps.


  — Je ne suis pas un étranger bizarre. Je ne suis ni bizarre ni étranger.


  — Vous venez d’où ?


  Question à laquelle il n’existait pas de réponse adéquate. Il pouvait déduire à mon accent que je n’étais pas originaire du Sud. Et New York, Chicago ou Los Angeles reviendraient au même à ses yeux. Alors je lui dis la vérité.


  — Berlin-Ouest.


  Il ne réagit pas.


  — Famille de marines, ajoutai-je.


  — J’étais dans l’armée de l’air. J’aime pas les marines. C’est une bande de frimeurs qui cherchent la gloire, je trouve.


  — Je ne le prends pas pour moi.


  Il se détourna et jaugea Casey Nice, des pieds à la tête et de la tête aux pieds, assez lentement.


  — Je suppose que vous êtes jamais allée en prison, lui dit-il.


  — Seulement parce qu’ils ne sont pas assez malins pour m’attraper.


  Le type sourit et glissa la langue dans le trou entre ses dents.


  — Vous attraper en train de faire quoi, poulette ?


  — Vous devriez faire réparer cette dent. Vous auriez un joli sourire. Et vous devriez retirer le lave-linge de la cour. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire.


  — Vous vous moquez de moi ?


  Le type s’avança, la dévisagea, puis tourna les yeux vers moi. Je lui lançai un regard vide, comme si j’avais un quart de seconde pour décider s’il allait boiter pendant une semaine ou passer le restant de ses jours dans un fauteuil roulant. Il marqua une pause, puis lança :


  — Eh bien, j’espère que vous passerez du bon temps avec votre pote.


  Et il repartit derrière la maison, du côté antenne cette fois. Casey Nice et moi restâmes une seconde sous le faible soleil de printemps, puis nous remontâmes dans le pick-up de location et franchîmes le dos-d’âne à deux voies pour accéder directement à l’entrée du chemin caillouteux de Kott.
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  Le chemin était à peine plus praticable qu’un lit de rivière à sec, mais au moins il n’était pas rectiligne. Pas au début. Il formait un angle aigu avec celui à deux voies, puis tournait tout de suite à droite pour escalader un talus avant de tourner de nouveau à gauche pour s’aligner parallèlement au ravin qu’il longeait. Après quoi il dessinait un virage en épingle à cheveux. Au-delà, nous n’avions pas de visibilité. Penchée en avant, Casey Nice se battait avec le volant qui tressautait entre ses mains.


  — Il faut vous caler contre le dossier. En fait, vous devriez reculer votre siège, lui suggérai-je.


  — Pourquoi ?


  — Parce que quand la fusillade commencera, vous aurez besoin de vous glisser dans l’espace pour les pieds. Je ne sais pas si le moteur de ce truc est en acier ou en aluminium, mais les deux offrent une bonne protection. Dans la mesure où on n’est pas tué immédiatement.


  — Il est à Londres.


  — L’un d’eux est à Londres. Les trois autres n’y sont pas.


  — C’est le dessus du panier.


  — Il a passé quinze ans en prison.


  — Avec un plan en tête. Soit il fonctionnait, soit pas. S’il a fonctionné, Kott est aussi bon qu’avant. Ce qui veut dire vraiment assez bon pour Paris. Il peut même être meilleur que jamais. Vous y avez pensé ? Il serait surhumain, en fait.


  — C’est l’analyse interne officielle du Département d’État ? Vous devriez vous en tenir aux passeports et aux visas.


  Nous avancions tant bien que mal vers le virage en épingle à cheveux. Pas de surveillance en vue. Personne ne suivait notre progression. Vu du ciel, le ravin que nous longions pouvait paraître comme une égratignure sur le dos d’un amant fougueux, mais de près, à l’échelle humaine, il était sacrément impressionnant. Il devait mesurer dans les dix mètres de profondeur, ressemblait à une longue entaille de griffe acérée, et le fond était tapissé de tant d’éboulis tombés des parois qu’il n’y poussait pas grand-chose hormis de mauvaises herbes courtes et résistantes. Il fallait atteindre le haut des pentes pour revoir des arbres dont les feuilles commençaient à pousser, encore petites et enroulées sur elles-mêmes, mais assez nombreuses pour boucher la vue.


  — On devrait peut-être marcher à partir d’ici, dis-je.


  — À deux mètres l’un de l’autre ?


  — Au moins.


  Elle ralentit et le véhicule s’arrêta dans un cahot. Aucun endroit où se garer. Le chemin était de la largeur d’un pick-up. C’était bien.


  — S’il est parti à l’épicerie, on l’entendra arriver. Il klaxonnera quand il trouvera ce véhicule ici.


  — Il est à Londres.


  — Restez près du pick-up si vous voulez.


  — Je ne veux pas.


  — Alors, allez-y la première. Faites comme si vous vendiez des encyclopédies. Il ne vous tirera pas dessus.


  — Vous êtes sûr ?


  — Vous ne l’avez pas encore défié.


  — Vous voyez ? Vous détenez des informations sur lui.


  — Je serai vingt mètres derrière vous. Hurlez s’il y a un problème.


  * * *


  Je la regardai avancer. Elle s’appliquait à sauter de rocher en rocher au milieu du chemin, et avec précaution, comme s’il y avait de l’eau dans le lit du ruisseau et qu’elle devait garder les pieds au sec. Je la suivais vingt mètres derrière, à pas plus longs, mais plus lents, en posant les pieds comme si je montais une colline, même si la pente était douce. Elle s’arrêta avant le virage en épingle, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Je haussai les miennes. Elle disparut. Je m’arrêtai moi aussi, un instant, écoutai attentivement, mais, n’entendant que le cliquetis des pierres sous ses pieds, je repartis un peu plus vite pour réduire l’écart entre nous et retrouver celui du départ.


  Après le tournant, le chemin décrivait une longue ligne droite le long de la paroi la plus élevée du ravin. Ensuite, on devinait une clairière et peut-être une habitation construite en planches de bois brun identiques à celles de sa voisine. Et peut-être un peu de peinture bleue fanée, à gauche, derrière le feuillage au loin. Peut-être un pick-up garé, un modèle qui remontait à longtemps. Distance totale de l’endroit où je me tenais : environ cent mètres.


  Devant moi, Casey Nice progressait maintenant près du bord du sentier. Plus lentement, mais je me dis qu’elle s’y sentait mieux. Moi aussi. Mais je marchai en crabe jusqu’à l’autre côté. Inutile de présenter une cible linéaire. Inutile qu’elle se fasse tuer par un tir raté qui me serait destiné ou que je me fasse tuer par un tir raté qui lui serait destiné.


  Nous avançâmes en marche rapprochée jusqu’à ce qu’elle atteigne l’orée de la clairière. Elle s’arrêta et regarda par-dessus son épaule. Je lui adressai le signe qui signifie « ne bougez pas », geste standard dans l’infanterie appris au début des classes, mais qu’elle comprit. Elle recula d’un pas dans la zone boisée. Je traversai le sentier et la rejoignis.


  — Vous voulez que j’aille frapper à la porte ? me demanda-t-elle.


  — Je crois qu’il va falloir.


  — Il a un chien ?


  — Il aurait déjà aboyé.


  Elle approuva d’un hochement de tête, respira un grand coup et sortit du couvert des arbres. Le bruit de ses pas changea, du cliquetis des cailloux au crissement du gravier. Je l’entendis frapper à la porte. Pas de sonnette. Juste un toc toc sonore sur le bois qui aurait pu paraître pressant en ville, mais semblait approprié à la campagne où les gens sont parfois occupés très loin.


  Aucune réponse.


  Ni bruit de pas ni craquement dans la maison, ni piétinement ni crissement au-dehors.


  Rien.


  Elle frappa à nouveau.


  Toc toc toc.


  Silence. Pas de réponse. Personne à l’intérieur, pas d’observateur, pas de surveillance.


  Je sortis du couvert et avançai vers elle. La plupart des rideaux aux fenêtres étaient fermés, mais les quelques coups d’œil que nous jetâmes à l’intérieur ne nous révélèrent rien de plus que des pièces simples meublées pour pas cher quelques années plus tôt. La bâtisse était un ranch, long et bas, de style très semblable à celui du voisin en contrebas. Peut-être construit par les mêmes personnes, et à la même époque. Du solide. La clairière où il se trouvait était en terre battue parsemée de gravier, sans enthousiasme. Les mauvaises herbes de l’année précédente repoussaient, plus chétives près de la porte d’entrée à cause du piétinement. Même chose près de la porte de derrière et le long d’allées rudimentaires en arcs de cercle qui reliaient chacune des portes à l’emplacement où était garé le pick-up bleu.


  Il s’agissait bien d’un Ford, vieux modèle. Cent dollars en liquide, probablement. Parfait pour un type tout juste sorti de Leavenworth. Il était froid comme le marbre et semblait ne pas avoir roulé depuis un bon moment. Mais comment savoir avec un pick-up de cet âge-là ?


  Casey Nice cherchait des endroits où on aurait pu cacher un double de clefs. Qui manquaient remarquablement. Pas de pots de fleurs à côté de l’entrée, pas de statues, pas de lions en pierre.


  — On entre par effraction ? me demanda-t-elle.


  J’aperçus un troisième sentier. Rien de plus qu’une longue dépression peu profonde et des mauvaises herbes abîmées qui repoussaient différemment, plus petites, avec des feuilles meurtries. Le chemin conduisait derrière le vieux pick-up, en direction du ravin suivant.


  — Regardons d’abord par là, lui répondis-je.


  Elle me suivit dans le bois, droite, gauche, et nous nous retrouvâmes à l’extrémité est d’un autre ravin. Très semblable à celui que nous avions déjà vu, un trou dans le sol d’environ dix mètres de profondeur, de la forme d’une baignoire de longueur exceptionnelle. L’effet d’un vieil événement géologique. La glaciation, peut-être, un million d’années plus tôt, des rochers géants pris dans un milliard de tonnes de glace et labourant lentement mais sûrement, telles des charrues dans un champ. Comme son jumeau, son lit était couvert d’éboulis et il n’y poussait pas grand-chose. De chaque côté s’élevaient de grands arbres qui accentuaient la profondeur du sillon et en exagéraient la longueur.


  Trois arbres s’étaient renversés à l’extrémité la plus à l’est. Trois pins, à l’horizontale parfaite. Deux en parallèle, à environ trois mètres l’un de l’autre, enjambant l’encaissement comme la structure extérieure d’un pont. Le troisième avait été débité en bûches de trois mètres disposées en travers des deux autres afin de créer un support pour une solide plateforme. Elle-même constituée d’une planche en aggloméré de huit mètres sur quatre, conçue pour l’extérieur et solidement clouée.


  — Dans quel but ? demanda Casey Nice.


  Nous montâmes sur la plateforme, petit à petit, en nous accrochant aux branches en saillie, chancelant une seconde, puis nous restâmes immobiles sur la planche et regardâmes autour de nous. Derrière, des arbres. Sur la gauche et la droite, des arbres. Devant, le ravin se prolongeait, rectiligne, droit vers l’ouest, à perte de vue. Le peu de végétation qui y poussait se trouvait sous nos pieds. L’extrémité était presque invisible. Il y avait une tache grise, une interruption, comme si la tranchée avait été stoppée avant le point qu’elle voulait atteindre, peut-être à cause d’une chute de rocher à une ère plus tardive.


  J’examinai l’aggloméré et remarquai deux formes ovales mal définies, de la taille d’un œuf d’autruche ou d’un ballon de rugby en modèle réduit au quart, côte à côte, comme les empreintes de pas d’une personne immobile. Grises, ou plutôt légèrement argentées, de la couleur que prend l’aggloméré raclé par du métal. Il y avait du graphite aussi, un résidu de graisse lubrifiante et un dépôt de bonne vieille poussière en suspension dans l’air parce qu’au niveau microscopique la graisse reste toujours poisseuse.


  Je m’accroupis et suivis les contours du bout des doigts.


  — Un fusil de cette taille repose sur deux béquilles fixées au niveau du garde-main. Elles peuvent se remonter ou se bloquer en position haute ou basse. En homme précautionneux, il a un peu graissé les charnières, a essuyé le surplus avec un chiffon et a frotté le chiffon sur les béquilles pour empêcher la corrosion, surtout des pieds, les seules parties posées, après tout, et puis il est sorti s’entraîner souvent, posté presque toujours à la même place, et a fini par laisser des marques de cette dimension.


  — Clocharlock Holmes.


  Je scrutai le ravin sur toute sa longueur.


  — Supposez que ces pierres soient une sorte d’étagère ou de table. Supposez que ce soit là qu’il pose ses cibles.


  — Quelles pierres ?


  * * *


  Nous mesurâmes en avançant dans le bois selon des trajectoires exactement parallèles, en ligne droite, en compensant pour les arbres que nous contournions, moi avec des foulées de un mètre qu’elle compta, en silence au début et, une fois atteintes les mille deux cent cinquante, à voix haute, d’abord dans sa barbe, pure routine, puis plus distinctement, avec de plus en plus d’ardeur au fur et à mesure que les nombres grimpaient. Le ton qu’elle avait pris se fit plus bas et dubitatif quand j’arrivai à la hauteur exacte des dernières pierres grises éboulées.


  — Mille trois cents mètres.
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  À ce que je pouvais voir, les pierres avaient bien été apportées là par un éboulement préhistorique et ménageaient effectivement une sorte de plateforme ou de table. Juste trente centimètres de profondeur et un mètre vingt de large à l’endroit le plus plat. Mais apparemment, ça suffisait pour un tas de cannettes de bière et de bouteilles. Il y avait des débris de métal et des éclats de verre partout. Des lambeaux blancs, aussi, comme si Kott avait parfois installé des cibles en papier. Derrière la table, les pierres elles-mêmes étaient ébréchées et grêlées de minuscules cratères. Et sérieusement abîmées. Des centaines de cartouches avaient été tirées. Peut-être des milliers.


  — Il nous faut un récipient, déclarai-je.


  — De quel genre ?


  — Juste un petit, répondis-je en montrant du doigt les pierres. On devrait emporter de la terre. Pour la chromatographie gazeuse. Nous avons besoin de savoir si ce sont les mêmes balles.


  Elle tapota ses poches, et je la vis envisager une possibilité, la rejeter, puis y revenir quand elle fut à court d’alternatives. Elle me regarda, un peu gênée.


  — Quoi ?


  — J’ai un flacon de comprimés.


  — Ça devrait faire l’affaire.


  Elle glissa la main dans sa poche et en retira un petit flacon orange muni d’une étiquette. Elle l’ouvrit, versa les comprimés dans sa paume, les mit dans sa poche, reboucha le flacon vide et me le lança. Je la remerciai.


  Du tranchant de la main, je brossai le bois pour faire des petits tas de poussière, de sable et de terre dont je recueillis entre l’index et le pouce des pincées que j’introduisis dans le flacon à plusieurs reprises et par petites quantités. Je n’avais pas vraiment d’idée précise de ce que pouvait être la chromatographie en phase gazeuse, mais j’étais sûr qu’elle était réalisée avec un appareil très sophistiqué capable de fonctionner à partir des plus infimes prélèvements. Nous avions besoin de fragments de plomb et je voulais augmenter les chances de réussite. Je continuai donc à ajouter des pincées jusqu’à ce que le flacon soit plus qu’à moitié plein. Je le refermai et le rangeai dans ma poche.


  — Bien. Maintenant, on entre par effraction.


  * * *


  Ce que nous fîmes en enfonçant la porte. Procédure relativement facile. Question de force, bien entendu, la masse multipliée par le carré de la vitesse, ce facteur au « carré » donnant à la vitesse, et non au poids, le rôle déterminant. Une majoration de dix kilos obtenus à la salle de sport peut être intéressante parce qu’elle ajoute dix kilos à l’équation, mais une vitesse de déplacement accélérée de vingt pour cent est plus avantageuse. Ça représente un gain de quatre cents pour cent. Parce qu’elle est élevée au carré. À savoir multipliée par elle-même. Simple comme bonjour. Comme au baseball. On peut frapper une batte lourde d’un geste lent ou une batte légère en tirant parti de la vitesse. La batte lourde fait monter la balle en chandelle, et la légère l’envoie dans les gradins. Principe trop souvent oublié. Les gens traitent les portes avec trop de respect. Ils les considèrent avec circonspection, s’en approchent en hésitant et se contentent en général de pousser le panneau de bois avec la semelle.


  Pas moi. Nous choisîmes la porte de derrière plutôt que la porte d’entrée parce qu’elle semblait de moins bonne qualité, notamment au niveau de l’épaisseur, des charnières et de la serrure. La phase préparatoire aurait été plus longue devant. J’avais besoin de trois bonnes enjambées. Je les réalisai à un rythme confortable. L’opération ne demandait rien de spectaculaire. Tant que je bougerais, le haut de ma jambe pourrait bouger plus vite, le bas encore plus et mon pied plus encore. Résultat : je pourrais donner un coup de talon dans la serrure et l’ouvrir comme s’il n’y en avait même pas.


  Et c’est ce qui se produisit. J’eus la porte dans la foulée et Casey Nice entra avant moi. Dans une cuisine. Je lui emboîtai le pas et découvris des plans de travail, des meubles de rangement, un évier en inox, un réfrigérateur couleur avocat et une cuisinière en métal embouti, toute en courbes, comme une voiture des années 50. Les plans de travail étaient ternes et les meubles peints dans une couleur triste qui pouvait aussi bien être du vert que du marron, ou une teinte intermédiaire.


  Pas un souffle, atmosphère sèche. Aucun relent de cuisine. Ni oignon, ni poubelle. Juste une odeur neutre, inexistante, inorganique.


  Ça sentait le renfermé.


  Casey Nice avança vers la porte du couloir.


  — Prêt ? me demanda-t-elle.


  — Attendez.


  Je voulais tendre l’oreille pour détecter les vibrations que produisent tous les êtres vivants. Je n’en entendis aucune. La maison était silencieuse et vide. Abandonnée même, comme si elle était inoccupée depuis un bon moment.


  — Je vais inspecter le salon. Vous inspectez les chambres.


  Elle partit la première, s’engagea dans un couloir lambrissé de contreplaqué couleur vase foncée, regarda autour d’elle, et prit à gauche. Je pris donc à droite et découvris un salon en forme de L avec un coin salle à manger. Pièce bien conçue, proportions agréables, mais surchargée de bois foncé. Et ce qui n’était pas en bois foncé était tapissé de vinyle fade comme dans un hôtel moyenne gamme. Le mobilier consistait en un canapé, une ottomane et deux fauteuils, tous en velours côtelé marron, tous bien usés. Deux tables basses, pas de télé. Pas de journaux non plus, ni de magazines. Ni de livres. Pas de téléphone. Ni de vieux pull abandonné sur l’accoudoir d’un fauteuil, de verre dans lequel de la bière aurait séché, de cendrier à moitié plein. Rien de personnel. Aucun vrai signe de vie, hormis l’usure et l’assise affaissée du canapé.


  — Reacher ? me cria Casey Nice à l’autre bout de la maison.


  — Quoi ? lui lançai-je en retour.


  — Il faut que vous voyiez ça.


  L’intonation suggérait une découverte intéressante.


  — Quoi donc ?


  — Il faut que vous le voyiez.


  Je suivis le son de sa voix, entrai dans une pièce et me retrouvai face à moi-même.
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  C’était une photo, bien entendu. En noir et blanc. De mon visage. Mais grandeur nature. Agrandissement sans doute obtenu à l’aide d’une photocopieuse du commerce. Presque jusqu’aux bords d’une feuille de papier A4. Épinglée au mur avec des punaises. À un mètre quatre-vingt-dix-huit du sol. En dessous, d’autres feuilles épinglées comme des briques se chevauchant à certains endroits formaient un cou, un torse, des bras, des jambes. Le reste de ma personne avait été dessiné dessus à la main, au marqueur noir indélébile afin de l’assortir à la teinte charbonneuse de la photocopie de mon visage. Un être humain se tenait devant moi, immobile, menton relevé, bras en position de tir, pieds solidement ancrés au sol, chaussés de bottes dessinées dans les moindres détails, jusqu’aux lacets.


  La représentation était assez réussie, dans l’ensemble. Ma mère ne s’y serait pas laissée prendre, mais c’était très ressemblant.


  Un couteau était planté dans ma poitrine. À l’emplacement supposé de mon cœur. Un gros modèle de cuisine, dans les vingt-cinq centimètres de long, enfoncés de dix dans le Placo.


  — Et ce n’est pas tout, m’annonça Casey Nice.


  Elle se tenait dans une alcôve peut-être destinée à accueillir un lit. Je m’approchai. Le mur du fond était couvert de documents. Tous me concernaient. En haut, même photo, grandeur nature. En dessous, le document dont elle provenait, à savoir la page biographie de mon dossier personnel de l’armée, avec ma photo d’identité collée en haut à droite, le tout photocopié avec soin. Et en dessous encore des dizaines d’autres pages, toutes photocopiées, toutes épinglées, serrées les unes contre les autres, disposées dans un ordre rigoureux.


  Rigoureusement choisies.


  Mes faiblesses. Essentiellement des rapports de mission dans lesquels je reconnaissais avoir négligé des indices, n’avoir pas procédé aux recoupements nécessaires, avoir pris des risques. Trente pages entièrement consacrées à Dominique Kohl.


  — Qui est-ce ? me demanda Casey Nice.


  — Elle a travaillé pour moi. Je l’ai envoyée arrêter un type. Elle a été capturée, mutilée, et tuée. J’aurais dû y aller moi-même.


  — Je suis désolée.


  — Moi aussi.


  Elle étudia les pages une minute.


  — Vous ne pouviez pas deviner.


  — Elle avait exactement votre âge.


  — Ce n’est pas tout, je le crains.


  * * *


  Elle me conduisit dans une autre pièce où je vis sur une table ce qui était visiblement un présentoir fait maison, pratique pour y épingler des cibles, pratique à poser sur une tablette en pierre à mille trois cents mètres d’un fusil. Admirable initiative, abstraction faite de mon visage imprimé sur les cibles en papier. Même principe. Grandeur nature. Deux piles. L’une avait déjà servi, l’autre pas. Les exemplaires qui n’avaient pas servi étaient les mêmes que ceux que j’avais vus. Mon visage, en photocopie grisâtre, jusqu’aux bords de la feuille A4. Ceux de l’autre pile étaient encore plus vilains. Beaucoup étaient plus ou moins déchirés, soit par l’immense traumatisme causé par une cartouche calibre 50, soit par les fragments arrachés aux pierres placées derrière, soit par les deux. Mais certains spécimens avaient mieux tenu le coup. L’un était seulement perforé d’un demi-cercle de un centimètre juste sous ma pommette droite. Un autre avait un trou dans le coin droit de ma bouche.


  Tir à mille trois cents mètres. À gauche et un peu bas, mais du bon boulot quand même.


  Il avait progressé.


  Plus loin dans la pile, encore, de nombreuses cibles étaient complètement détruites, mais les bonnes étaient sacrément bonnes, notamment trois avec le trou pile entre mes yeux, un tout petit peu à gauche sur l’une, un tout petit peu à droite sur l’autre, et sur la troisième pile au milieu.


  Mille trois cents mètres.


  Presque un kilomètre et demi.


  — De quand date la photo ? demanda Casey Nice.


  — Vingt ans peut-être.


  — Le dossier aurait donc pu être en sa possession avant son séjour en prison.


  Je hochai la tête.


  — Certaines de ces horreurs se sont produites après son incarcération. Il l’a donc obtenu après sa sortie.


  — Il a l’air de vraiment vous en vouloir.


  — Vous croyez ?


  — Il est à Londres.


  — Peut-être pas. Pourquoi y serait-il ? S’il m’en veut à ce point-là, pourquoi irait-il passer du temps de l’autre côté de l’Atlantique ?


  — Pour des tas de raisons. L’argent, d’abord, parce que cet attentat, ce sera le jackpot, croyez-moi. Mais la deuxième, c’est qu’il ne peut pas vous trouver. Vous êtes difficile à localiser. Il pourrait passer sa vie à chercher. Il n’a pas planifié aussi loin.


  — Peut-être. Mais pour l’instant il n’a pas besoin de me trouver. Je me suis présenté à sa porte. Et il y a trois chances sur quatre qu’il soit ici.


  — Il aurait pu nous tirer dessus des dizaines de fois. Mais il ne l’a pas fait. Parce qu’il n’est pas ici.


  — L’a-t-il jamais été ? Où sont ses affaires ?


  — J’imagine qu’il n’en a pas. Ou peut-être seulement un sac de couchage et un sac à dos. Une vie monacale, enfin… ce qu’on dit des gens qui méditent. Il a fait son sac et les a emportés à Paris. Puis à Londres.


  Ça se tenait. J’acquiesçai. Kott n’avait possédé aucun bien pendant quinze ans. Il s’y était peut-être habitué. J’observai attentivement la cible avec le trou pile au milieu, juste entre mes yeux, puis je dis :


  — Allons-y.


  * * *


  Le trajet pour rejoindre le pick-up rouge fut plus agréable que je ne l’aurais cru. À cause des arbres. D’un point de vue géométrique, il était impossible d’atteindre une cible avec un tir longue portée dans une forêt. Il y a toujours un arbre sur la trajectoire pour arrêter la balle ou la faire irrésistiblement dévier. Déplacement sûr.


  Il n’y avait pas suffisamment d’espace pour faire un demi-tour et comme nous ne voulions pas redescendre à pied, nous roulâmes jusqu’à la maison pour faire demi-tour dans la cour gravillonnée et rentrer en marche avant. Nous ne vîmes rien ni personne sur le chemin et la deux-voies était déserte. Nous demandâmes à l’appareil de navigation de nous ramener à l’aéroport. Il s’y employa. Mêmes quatre-vingts kilomètres, dans l’autre sens.


  — Excusez-moi, dis-je à Casey Nice.


  — Pourquoi ?


  — J’ai fait une erreur d’appréciation. J’ai cru que vous étiez du Département d’État et prêtée à la CIA pour aller sur le terrain et acquérir de l’expérience. Et donc que vous étiez peut-être un peu dépassée. Mais c’est l’inverse, n’est-ce pas ? Vous êtes une agent de la CIA prêtée au Département d’État. Pour aller sur le terrain et acquérir de l’expérience. Passeports, visas et toutes sortes de formulaires. Donc pas du tout dépassée.


  — Qu’est-ce qui m’a trahie ?


  — Deux choses. Le signal de la main, celui de l’infanterie. Vous le connaissiez.


  Elle acquiesça.


  — J’ai passé beaucoup de temps à Fort Benning.


  — Et vous êtes très pro.


  — Shoemaker ne vous a-t-il pas dit que je suis plus solide que j’en ai l’air ?


  — J’ai cru qu’il essayait de justifier un risque inconsidéré.


  — Et d’ailleurs, le Département d’État fait bien plus que délivrer des passeports et des visas. Il exerce toutes sortes d’activités. Il supervise notamment des opérations telles que celle-ci.


  — Comment ? Cette opération dépend d’O’Day et de deux agents de la CIA. Vous et Scarangello. Le Département d’État n’est pas impliqué.


  — Le Département d’État, c’est moi. Comme vous l’avez dit : temporairement. En théorie.


  — Est-ce que vous tenez votre supérieur temporaire et théorique au courant ?


  — Pas entièrement.


  — Pourquoi ?


  — Parce que cette affaire est trop importante pour le Département d’État. Si c’est le Britannique, le Russe ou l’Israélien, alors, bien sûr, on laissera le Département d’État faire le tour d’honneur, mais avant qu’on en soit certains le projet reste confidentiel.


  — C’est comme ça que vous dites maintenant ?


  — Top secret était déjà pris.


  — Ça fait la une des journaux. Comment ça pourrait être top secret ?


  — Demain ce seront les nouvelles de la veille. Les Français vont arrêter quelqu’un. Ça devrait calmer les esprits.


  — Qui vont-ils arrêter ?


  — Un pigeon ou un autre. Ils trouveront un type disposé à jouer le terroriste au regard fou pendant trois semaines. En échange de faveurs. Je pense qu’ils procèdent au casting en ce moment même. Ce qui va nous donner le temps et la latitude nécessaires pour travailler.


  — Mille trois cents mètres. Voilà ce qui compte. Pas l’identité du tireur. Les tireurs ont besoin d’un périmètre. Disons au moins un kilomètre et demi.


  — Ils pourraient se cacher dans des trous dans le sol. Ce qu’ils devront peut-être faire, tôt ou tard. Mais jusque-là nous favorisons l’approche proactive. Nous avons besoin que John Kott soit en détention provisoire. Nous ne voulons assurément pas être ceux qui n’arrivent pas à attraper leur type.


  — Comment s’en sortent les autres ?


  — Vous avez entendu ce qu’a dit O’Day ce matin. Ils ont des noms, des photos et des biographies.


  — C’est tout ?


  — Ils ont la même chose que nous. Jusqu’à présent, nous sommes sur un pied d’égalité.


  Nous roulâmes, puis nous rapportâmes le pick-up et fîmes du stop jusqu’au portail d’une clôture en grillage. Un cart de golf vint nous chercher et nous reconduisit à l’avion. Deux heures plus tard, nous étions de retour à Pope, où nous découvrîmes que le pied d’égalité n’avait plus rien d’égalitaire.
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  Le pied d’égalité n’avait plus rien d’égalitaire parce que les Israéliens avaient trouvé leur type. M. Rozan avait été localisé. Il était parti en vacances. La mer Rouge. Les observateurs avaient raté son départ. Mais il était de retour. Ses déplacements avaient été retracés et toutes sortes d’employés de bars et de restaurants avaient confirmé son alibi. En béton. Il n’était pas allé à Paris. Il n’était plus un coupable potentiel. Il était rayé de la liste.


  — Ce qui rend notre tâche légèrement plus urgente, déclara O’Day.


  Il affectionnait aussi les réunions d’après-midi. Nous nous retrouvâmes tous dans la même pièce à l’étage, celle aux tables rassemblées. O’Day, Shoemaker et Scarangello à leur place, Casey Nice et moi derniers arrivés, le bruit strident du jet sifflant encore dans nos oreilles. Nous leur racontâmes ce que nous avions découvert en Arkansas et leur confiâmes la poussière et le sable, sous scellés, pas dans le flacon de comprimés. Shoemaker était déçu qu’une surveillance « juste au cas où » n’ait pas été mise en place. Il aurait voulu que le stratagème de l’appât fonctionne. Et puis O’Day ajouta que l’obsession de Kott à mon égard était compréhensible.


  — J’aimerais savoir comment il s’est procuré mon dossier, dis-je.


  — Un ami dans la bureaucratie, vraisemblablement. C’est un simple dossier dans de simples archives dans le Missouri.


  — Il n’a pas d’amis dans la bureaucratie. Il n’avait même pas d’amis dans son unité. Personne ne mentirait pour lui rendre service.


  — Alors il a acheté le dossier.


  — Avec quoi ? Il sortait tout juste de Leavenworth. Et il a tiré un millier de balles de calibre 50 dans son jardin. Chacune peut valoir autour de cinq dollars. Même en Arkansas. Où a-t-il trouvé autant d’argent ?


  — On va creuser la question.


  — Comment ? Vous n’êtes pas équipés. Ça suffit, ces conneries sur la Sécurité nationale. C’est une enquête de police maintenant. Il s’est entraîné à tirer à mille trois cents mètres et a eu l’occasion de décrocher le gros lot pour un tir à cette distance précise. Vous croyez à une coïncidence ? Ou cet appartement à Paris était-il sélectionné depuis longtemps ? S’est-il entraîné spécialement pour l’occasion ? Auquel cas il pourrait s’agir d’une conspiration remontant déjà à presque un an. Nous avons besoin d’informations. Par exemple, pour commencer, l’identité du propriétaire de cet appartement à Paris.


  — Vous portez-vous volontaire pour être notre enquêteur ?


  — Je croyais que j’étais un appât.


  — Vous pourriez être les deux.


  — Je ne me porte jamais volontaire pour quoi que ce soit. Règle de base du soldat.


  — Vous devriez peut-être. Vous ne dormirez pas tranquille. Pas après ce que vous avez vu.


  — Il pourrait y avoir une dizaine de personnes dans le monde qui m’en veulent encore beaucoup. Pourquoi je m’en inquiéterais ? Aucune ne me trouvera jamais.


  — Nous vous avons trouvé.


  — C’est différent. Vous croyez que je répondrais à une annonce de Kott ?


  — Vous le laisseriez dans la nature ?


  Socratique.


  — Je ne suis pas son agent de probation.


  — Vous êtes plutôt en forme pour votre âge, Reacher. Sans doute parce que le mode de vie que vous avez choisi vous offre de nombreuses occasions de faire de l’exercice. De la marche à pied surtout, j’imagine. Le meilleur sport, à ce qu’on m’a dit. Mais je suppose que ce n’est pas vraiment une corvée. Ça fait partie du charme, n’est-ce pas ? Les routes au grand air, les journées ensoleillées, les horizons infinis. Ou encore la ville, ses bruits et ses lumières, son effervescence, sa galerie d’agités où que le regard se porte. Vous aimez marcher. Vous aimez la liberté.


  — Où voulez-vous en venir ?


  — C’est différent quand il y a un sniper dans la nature.


  Joan Scarangello me fixait droit dans les yeux comme pour me mettre au défi de contredire O’Day.


  — Surtout un sniper déglingué au point de faire du yoga pendant quinze ans et un dessin sur le mur de sa chambre, ajouta-t-il.


  Je gardai le silence.


  — Quel genre d’enquête de police feriez-vous ? me demanda-t-il.


  — Il a laissé son pick-up chez lui. On est donc passé le chercher. Pas en taxi parce qu’il n’a pas le téléphone et qu’il n’y a pas de couverture réseau mobile. C’était prévu. Comme tout le reste, de toute évidence, ce qui signifie que ce chemin est emprunté depuis des mois. Quelqu’un a dû voir quelque chose.


  — Le voisin n’a rien vu.


  — C’est ce qu’il affirme maintenant. On l’a acheté. Et préparé à répondre.


  — Vous croyez ?


  Je hochai la tête.


  — Il a dû admettre qu’il connaissait son voisin. Le contraire aurait été trop étrange en Arkansas. Mais on lui a dit de la fermer sur les allées et venues. Dès que je lui ai posé des questions sur des étrangers qui auraient traîné dans le coin, il a changé de sujet. Il a insulté les marines et s’est mis à lorgner Mlle Nice.


  O’Day se tourna vers elle.


  — C’est ce qui s’est passé ?


  — J’ai réglé le problème.


  — Qu’a-t-il dit sur les marines ?


  — Il les a traités de bande de frimeurs qui cherchent la gloire.


  — Il était dans la marine ?


  — Non, dans l’aviation.


  O’Day acquiesça d’un air sage et se tourna vers moi.


  — Conclusion ?


  — Le voisin cache un sac de billets au fond de son placard.


  — Impossible d’en déterminer la provenance.


  — Peut-être, ou peut-être pas. Il sait qui le lui a donné. Et une autre partie de ce même lot de billets dort au chaud dans le tiroir-caisse d’un armurier. Qui se rappellera avoir vendu mille cartouches de calibre 50. C’est une grosse commande.


  — Il pourrait s’être adressé à plusieurs fournisseurs.


  — Exactement. Et elles auraient pu être achetées par plusieurs personnes pour que ça reste propre. Et plus il y a de personnes impliquées, plus il y a de vols entre Little Rock et Texarkana, de locations de voiture, d’essence achetée dans les stations-service du coin, peut-être de contraventions pour excès de vitesse et stationnement interdit, de vidéos filmées depuis des voitures de police, de petits déjeuners, de déjeuners et de dîners dans des restaurants du coin, de nuits dans des motels, également du coin. Tous ces éléments peuvent être vérifiés. De même que les informations que détient le voisin.


  O’Day activa sa mâchoire. L’ouvrit et la ferma comme s’il préparait différentes réponses. Pour finalement lâcher un :


  — OK.


  — Je ne peux pas y aller. Je n’ai pas de statut. Personne ne voudra me parler.


  — Le FBI vous parlera.


  — Je croyais que cette affaire était classée top secret. Ou confidentielle.


  — Diviser pour régner, répondit O’Day. Ils peuvent tous avoir des pièces du puzzle. Tant que personne n’en a assez pour voir l’ensemble…


  — Alors je préconise qu’ils commencent hier.


  — Demain. C’est le mieux que je peux faire.


  Il prit note sur un bout de papier.


  — Les Russes n’arrivent à rien, dit-il. Le camarade Datsev a complètement disparu. Les Anglais pensent que Carson voyage avec un passeport qu’il s’est récemment procuré illégalement. Ils cherchent donc des détenteurs de passeports flambant neufs qui ont voyagé vers Paris au cours de la période concernée. En train, avion, voiture et par bateau. Ils ont presque mille noms.


  — Où a-t-on vu Carson pour la dernière fois ?


  — Chez lui. Il y a un mois. Une ronde de routine de la Special Branch[2].


  — Et Datsev ?


  — Même chose à Moscou. Il y a à peu près un mois. À la différence près que rien ne montre qu’ils se soient récemment entraînés au tir à mille trois cents mètres. J’ai le mauvais pressentiment que le type en question est américain.


  — Carson ou Datsev auraient pu s’entraîner à l’étranger. Ils n’auraient pas eu besoin d’autant de temps que Kott. Qui devait, lui, remettre le pied à l’étrier. Ils se sont peut-être tous retrouvés quelque part. Peut-être y a-t-il eu une audition avant l’audition. Peut-être y a-t-il eu une compétition à trois concurrents. Le gagnant décroche le contrat.


  — Peut-être que beaucoup de choses, répliqua O’Day.


  — On a des photos ?


  Il ouvrit une chemise rouge et en retira quatre photos d’identité, en couleur. Il en mit une de côté. Un type aux cheveux frisés, à la peau mate et au sourire candide. Rozan, probablement. L’Israélien, hors de cause à présent. Il fit glisser les trois restantes sur la table, vers moi. Sur la première, un type au crâne rasé, la cinquantaine, le visage aussi inexpressif qu’une plaque d’agglo, et des yeux marron légèrement bridés. Ancêtres mongols dans sa généalogie.


  — Fyodor Datsev, dit O’Day. Cinquante-deux ans. Né en Sibérie.


  Puis un gars qui avait pu avoir le teint pâle, mais maintenant ridé et tanné par le soleil et le vent. Cheveux bruns courts, l’œil aux aguets, nez cassé, et demi-sourire soit narquois soit menaçant suivant la manière dont on choisissait de le considérer.


  — William Carson, dit O’Day. Né à Londres. Quarante-huit ans.


  Le dernier était John Kott. Certains prennent de l’embonpoint avec l’âge, s’empâtent, comme Shoemaker par exemple. Kott, lui, était devenu plus mince, sec et musclé. Ses pommettes tchèques étaient saillantes, et ses lèvres crispées en segment de droite. Seuls ses yeux avaient grossi. Ils me lançaient des éclairs.


  — C’est son portrait de sortie de prison, dit O’Day. Le plus récent que nous ayons.


  Un trio peu recommandable. Je rassemblai les photos et les lui fis glisser.


  — Où en sont les Anglais avec leurs douves ?


  — Ils ne vont pas mettre en place un périmètre de sécurité de 1,5 kilomètre, me répondit Scarangello. Vous connaissez la densité de population là-bas. Ce serait comme vider Manhattan. Ils ne le feront pas.


  — Alors quelle est la prochaine étape ?


  — Vous allez à Paris, me répondit O’Day.


  — Quand ?


  — Maintenant.


  — En tant qu’appât ou en tant que flic ?


  — Les deux. Mais en priorité nous avons besoin d’un coup d’œil à la scène de crime. Au cas où quelque chose nous aurait échappé.


  — Pourquoi me montrerait-on quoi que ce soit ? Je ne suis personne.


  — Votre nom vous fera entrer partout. J’ai appelé. Tout ce qu’ils me montreraient, ils vous le montreront. Tel est le pouvoir d’O’Day. En particulier maintenant.


  Je gardai le silence.


  — Vous parlez français si je ne m’abuse ? demanda Shoemaker.


  — Oui.


  — Et l’anglais des Britanniques ?


  — Un peu.


  — Russe ?


  — Pourquoi ?


  — Les Anglais et les Russes envoient aussi des agents. Vous vous rencontrerez forcément. Obtenez ce que vous pouvez d’eux, mais ne révélez rien.


  — On leur a peut-être donné les mêmes instructions.


  — Nous avons besoin d’une présence de la CIA.


  Casey Nice se redressa sur sa chaise.


  — J’irai, dit Scarangello.
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  Ils nous attribuèrent le même avion, mais avec un nouvel équipage. Nouveaux pilote et copilote dans le cockpit et nouveau personnel de bord, une femme cette fois. Tous en treillis de l’armée de l’air. Je montai juste après la douche, habillé avec les vêtements achetés dans l’Arkansas, et Scarangello me suivit cinq minutes plus tard, douchée elle aussi, et vêtue d’un autre tailleur noir. Pour tout bagage, elle avait une petite valise à roulettes et un sac à main. Nous allions voler de nuit, sept heures dans les airs et six fuseaux horaires, ce qui nous ferait arriver à 9 heures, heure locale. Mon siège habituel avait été rabattu et poussé contre celui d’en face pour constituer un canapé. On avait fait de même de l’autre côté de la cabine. Il y avait des oreillers, des draps et des couvertures. Deux longs lits minces, séparés par une allée étroite. Ça me convenait. Scarangello ne semblait pas convaincue. C’était une femme d’un certain âge et d’un certain genre. Elle aurait sans doute apprécié un peu plus d’intimité.


  Mais, avant tout, nous devions nous asseoir dans des fauteuils normaux, à une table, pour le décollage, parce que l’hôtesse nous avait informés qu’un repas nous attendait. Il ne s’accordait pas avec le décor. Ce n’était pas l’équivalent en matière culinaire du cuir brun et du placage aspect noyer. Mais ce n’étaient pas non plus des gamelles de l’armée. De terre ou de l’air. C’étaient des hamburgers dans des boîtes en carton, réchauffés à bord au micro-ondes, méconnaissables et de marque inconnue, probablement achetés dans une cahute près du portail de Pope. Peut-être juste à côté du Dunkin’ Donuts.


  Je mangeai le mien puis, comme elle l’avait dédaigné, la moitié de celui de Scarangello. Qui se mit ensuite à réfléchir au moyen de se préparer à se coucher sans être gênée. Je la voyais lancer des coups d’œil un peu partout, observer les coins, la lumière, tenter de déterminer où je me trouverais et ce que je verrais.


  — Je vais y aller en premier, déclarai-je.


  La cabine des sanitaires se trouvait au fond de l’allée, après le compartiment à bagages où l’hôtesse avait rangé le sac de Scarangello. J’utilisai les toilettes, me brossai les dents, puis je retournai dans le coin chambre où je choisis le lit du côté droit. J’enlevai mes chaussures et mes chaussettes parce que je dors mieux sans et m’étendis sur la couverture, sur le flanc de manière à faire face au mur.


  Scarangello saisit le message. Je l’entendis se déplacer dans un frou-frou rugueux de laine et de nylon, puis je perçus ses pas feutrés quand elle revint, probablement vêtue de coton, s’allonger et arranger les draps. Elle fit un petit bruit, entre le murmure somnolent et la toux. Je l’interprétai comme un signal pour me dire « OK, merci, j’ai fini ». Je me remis donc sur le dos et fixai du regard la cloison.


  — Vous dormez toujours sur les couvertures ? me demanda-t-elle.


  — Quand il fait chaud.


  — Vous dormez toujours habillé ?


  — Pas le choix dans ce genre de situation.


  — Parce que vous n’avez pas de pyjama. Pas de maison, pas de sacs, pas d’affaires. On nous a briefés à votre sujet.


  — C’est ce que m’a dit Casey Nice.


  Je me rapprochai un peu du mur, ajustai ma position pour être à mon aise et quelque chose me rentra dans la hanche. Un objet dans ma poche. Pas ma brosse à dents, elle se trouvait dans l’autre poche. Je me relevai un peu pour le sortir.


  Le flacon de comprimés. Je le pris dans une main et examinai l’étiquette dans la pénombre, par pure curiosité. Je m’attendais sans doute à un médicament contre les allergies, peut-être emporté par précaution à cause des pollens printaniers dans les bois en Arkansas, ou bien à des analgésiques, peut-être un traitement à prendre après une intervention de chirurgie dentaire ou pour soulager un claquage musculaire. Mais l’étiquette indiquait « Zoloft », médicament qui, j’en étais à peu près sûr, n’était destiné ni à lutter contre les allergies ni à apaiser la douleur. J’étais à peu près sûr que le Zoloft était prescrit pour traiter le stress. Ou l’anxiété. Ou la dépression, les crises de panique, le stress post-traumatique ou les troubles obsessionnels compulsifs. Du lourd, et sur ordonnance uniquement.


  Mais il n’avait pas été délivré au nom de Casey Nice. Ce n’était pas celui qui figurait sur l’étiquette. C’était un nom d’homme : Antonio Luna.


  — Qu’avez-vous pensé de notre Mlle Nice ? me demanda Scarangello.


  Je rangeai le flacon dans ma poche.


  — Joli nom, gentille nature.


  — Trop gentille ?


  — Ça vous inquiète ?


  — Potentiellement.


  — Elle s’est bien débrouillée dans l’Arkansas. Le voisin ne l’a pas déstabilisée.


  — Comment s’en serait-elle sortie si vous n’aviez pas été là ?


  — Pareil, sans doute. Dynamique différente, résultats similaires.


  — C’est bon à savoir.


  — C’est votre protégée ?


  — Je ne l’avais jamais rencontrée. Et je ne l’aurais pas forcément choisie. Mais c’était elle que nous avions au Département, alors elle a fait l’affaire.


  — Ces types qui gouvernent le monde risquent à tout moment de se faire tirer dessus. C’est le prix à payer. Et les dispositifs de protection n’ont jamais été aussi efficaces. Je ne m’explique pas la panique générale.


  — Pendant le briefing, on nous a dit que vous étiez un bon mathématicien.


  — Alors on vous a mal renseignés. Je n’ai pas dépassé le niveau lycée.


  — Quelle est l’aire d’un cercle dont le rayon mesure mille trois cents mètres ?


  Je souris dans le noir. Pi multiplié par le rayon au carré.


  — Dans les cinq kilomètres carrés, affirmai-je.


  — Densité de population moyenne dans les principales métropoles occidentales ?


  La réponse ne relevait ni des maths ni de l’arithmétique, mais de la culture générale.


  — Quinze mille personnes au kilomètre carré ? tentai-je.


  — Vous êtes en retard sur votre époque. Le nombre avoisine les vingt mille aujourd’hui, plus ou moins. Certains quartiers de Londres et de Paris atteignent déjà les vingt-sept mille. En moyenne, il leur faudrait condamner des dizaines de milliers de fenêtres, bloquer l’accès à autant de toits et évacuer cent mille personnes. C’est irréalisable. Un sniper doué pour les tirs à longue portée est leur pire cauchemar.


  — Mais il y a le verre blindé.


  Scarangello acquiesça dans le noir. J’entendis son hochement de tête sur l’oreiller.


  — Il protège les flancs, mais ni l’avant ni l’arrière. Et les politiques n’aiment pas trop. Ça donne l’impression qu’ils ont peur. Et c’est exact. Mais ils ne veulent pas qu’on le sache.


  C’est différent quand il y a un sniper dans la nature.


  — Quelqu’un savait-il avec certitude que le verre allait tenir ses promesses ?


  — Le fabricant a garanti qu’il tiendrait. Certains experts étaient sceptiques.


  Ce fut mon tour d’acquiescer dans le noir. Moi aussi, j’aurais été sceptique. Les cartouches de calibre 50 sont très puissantes. Elles ont été développées pour les mitrailleuses Browning, qui peuvent abattre des arbres.


  — Dormez bien, dis-je.


  — Ça m’étonnerait.


  * * *


  Nous atterrîmes, sous un soleil éclatant de printemps, à l’aéroport du Bourget. L’hôtesse nous apprit que c’était le terrain d’aviation le plus fréquenté d’Europe pour les vols privés. L’avion roula vers deux voitures noires garées à l’écart. Des Citroën, sans doute. Pas vraiment des limousines, mais avec des carrosseries longues, aplaties et lustrées. Cinq hommes se tenaient à côté, les cheveux un peu ébouriffés par le vent. Ils s’étaient recroquevillés et reculèrent pour se protéger du bruit. Deux chauffeurs, de toute évidence, deux gendarmes en uniforme et un homme chic aux cheveux argentés en costume élégant. L’avion s’approcha encore, s’immobilisa, et au bout d’une minute, une fois les moteurs coupés, les cinq types se redressèrent et se dirigèrent vers l’appareil avant que nous en descendions. L’hôtesse se chargea d’ouvrir la porte. Scarangello se leva dans l’allée et me tendit un téléphone portable.


  — Appelez-moi si vous avez besoin de moi, dit-elle.


  — À quel numéro ?


  — Il est enregistré.


  — Nous n’allons pas au même endroit ?


  — Évidemment que si. Mais vous vous occupez de la scène de crime et moi je vais à la DGSE.


  J’acquiesçai. Direction générale de la Sécurité extérieure*. La version française de la CIA. Ni meilleure, ni pire, dans l’ensemble. Compétente. Scarangello avait vraisemblablement passé un coup de fil de courtoisie et s’était sans doute ensuivi un échange d’informations de haut niveau. Ou une absence d’échange, en l’occurrence.[3]


  — Et je sers d’appât.


  — Accessoirement.


  — Casey Nice est venue avec moi en Arkansas.


  — À deux mètres.


  J’acquiesçai de nouveau.


  — C’est plus difficile à mettre en place dans l’embrasure d’une porte d’appartement.


  — Il est à Londres, déclara Scarangello. Quel qu’il soit.


  La porte de l’avion s’ouvrit et l’air du matin entra à l’intérieur, frais, charriant une légère odeur de carburant. L’hôtesse libéra le passage. Scarangello sortit la première, s’arrêta une seconde sur la plus haute marche, dignitaire en visite, de pied en cap. Puis elle poursuivit sa descente, et je lui emboîtai le pas. Le type aux cheveux argentés vêtu d’un costume l’accueillit. De toute évidence, ils se connaissaient. Peut-être était-il son homologue exact. Peut-être avaient-ils déjà collaboré. Ils montèrent ensemble à l’arrière de la première Citroën. L’un des chauffeurs monta à l’avant et démarra. Puis les deux gendarmes en uniforme avancèrent vers moi et attendirent, poliment, dans l’expectative. Je pêchai mon passeport tout neuf dans ma poche et le leur tendit. L’un des deux l’ouvrit, y jeta un coup d’œil avec son collègue. Nom, photo, visage, puis le type me rendit mon document d’identité en le tenant à deux mains, comme une offrande. Aucun des deux ne s’inclina ni ne claqua des talons, mais un observateur distrait aurait pu jurer qu’ils l’avaient fait. Tel était le pouvoir d’O’Day.


  Le second chauffeur m’ouvrit la portière et je me glissai à l’arrière de la seconde Citroën. Il me conduisit jusqu’à la route, après avoir franchi le portail au grillage noir d’un bâtiment de terminal.


  * * *


  Le Bourget est assez proche de la ville mais, l’aéroport civil géant Roissy-Charles-de-Gaulle étant situé plus loin sur le même axe routier, au nord-est, la circulation était dense. Une file de voitures et de taxis pare-chocs contre pare-chocs avançait au pas en direction de Paris. La plupart des chauffeurs de taxi semblaient vietnamiens, beaucoup étaient des femmes, certaines avec un unique passager à l’arrière, certaines avec des groupes de personnes qui venaient de se retrouver dans des effusions de joie à la porte des arrivées. Au-dessus de la voie, des afficheurs électroniques avertissaient de la présence de bouchons, indiquaient Attention aux vents en rafales*, il fallait donc se méfier d’un certain type de vent, mais je ne me rappelai pas le sens exact de « rafales ». Jusqu’à ce je voie des voitures tanguer par intermittence et des drapeaux claquer soudain sur les bâtiments et que le sens du mot me revienne.


  — Vous avez tout ce qu’il vous faut, monsieur ? me demanda mon chauffeur.


  Au niveau existentiel, c’était une grande question, mais je n’avais aucun besoin dans l’immédiat, alors je fis oui de la tête dans le rétroviseur et restai tranquille. En réalité j’avais faim et je manquais de café, mais je me dis que ces problèmes se résoudraient assez vite. Je me dis aussi que les vols matinaux en provenance de Londres arriveraient un peu après moi et ceux de Moscou encore plus tard, et que les flics parisiens n’auraient pas envie d’organiser le même show à trois reprises sur la scène de crime, que nous irions donc tous ensemble, ce qui me permettrait probablement de prendre un petit déjeuner digne de ce nom avant que mes homologues russes et britanniques n’arrivent. On me ferait sans doute patienter dans un hôtel, un établissement adapté au budget d’un service de police, et il y aurait des cafés à proximité, tous agréables. Paris est une ville agréable, je trouve. J’attendais avec impatience la journée qui s’annonçait.


  Et elle arriva.
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  Nous traversâmes le périphérique, la version parisienne de la Beltway de Washington, là où la ville, de bazar extérieur à l’européenne, se change intra-muros en vaste musée vivant aux rues bordées d’arbres, de majestueux immeubles bien entretenus et d’ouvrages en fer forgé. Nous descendîmes la rue de Flandre, puis nous continuâmes en direction de la zone comprise entre la gare du Nord et la gare de l’Est. Arrivé là, le chauffeur passa en conduite urbaine et se faufila à gauche et à droite dans de petites rues secondaires avant de s’arrêter devant une porte verte dans une ruelle étroite donnant sur la rue Monsigny, qui, selon mon estimation, était située à mi-chemin entre le Louvre et l’Opéra. À côté de la porte, une petite plaque couleur cuivre indiquait Pension Pelletier, une sorte de modeste hôtel, catégorie située entre les chambres à louer et le bed and breakfast. Adapté au budget des services de police.


  — Ils vous attendent, monsieur, me dit mon chauffeur.


  Je le remerciai, ouvris la portière et me retrouvai sur le trottoir sous un soleil pâle. Il ne faisait ni chaud, ni frais. Le taxi s’éloigna. Je délaissai la porte verte et fis volte-face pour retourner dans la rue Monsigny. Pile devant moi, une autre rue étroite à angle aigu ménageait une sorte de bout de trottoir excédentaire en forme de triangle, et, comme toutes ces surfaces absurdes à Paris, il avait été colonisé par un café avec des tables et des chaises installées sous des parasols, et, comme tous les cafés à Paris, à cette heure-là du matin, il était occupé environ au tiers par des clients le plus souvent figés derrière des journaux, devant des tasses vides et des assiettes parsemées de miettes de croissant. Je traversai, m’assis à une table libre et, une minute plus tard, un serveur d’un certain âge à chemise blanche, nœud papillon et long tablier blanc accourut. Je commandai un petit déjeuner : un café long comme support, accompagné d’un croque-madame* et de deux pains au chocolat*. Tâche ardue, mais il fallait bien ça.


  À deux tables de la mienne, un type lisait le journal du matin dont je pus lire la une. J’appris que la panique consécutive à l’attentat était passée, comme l’avait pronostiqué Casey Nice. Demain ce seront les nouvelles de la veille. On avait procédé à une arrestation, le criminel était en détention provisoire, le problème résolu, le monde entier pouvait se détendre. Le journal était trop loin pour que je puisse lire les petits caractères, mais j’étais sûr que l’article relatait l’histoire d’un fanatique isolé au nom maghrébin inconnu, un amateur, sans connexions, rien d’inquiétant. Ça devrait calmer les esprits. Ce qui va nous donner le temps et la latitude nécessaires pour travailler.


  Je pris mon petit déjeuner tout en observant l’entrée de la ruelle. Les vents en rafales* soufflaient toujours, par intermittence. Le parasol au-dessus de ma table claquait furieusement une seconde, puis s’arrêtait. Beaucoup de monde passa devant moi. Des gens qui se rendaient au travail ou sortaient des magasins, baguette à la main, qui promenaient de petits chiens, livraient du courrier ou des paquets. Le serveur débarrassa, me resservit du café. Et, enfin, une Citroën noire semblable à celle dans laquelle j’étais arrivé pénétra lentement dans la ruelle et s’arrêta devant la porte verte. Le passager à l’arrière garda un instant la main sur la poignée. On lui disait certainement « Ils vous attendent, monsieur ». Puis il descendit et resta immobile sur le trottoir. Taille moyenne, la cinquantaine, rasé de près, cheveux courts poivre et sel soigneusement peignés, cache-col écossais et trench Burberry, pantalon en beau tissu gris, sans doute un costume de Savile Row, et chaussures anglaises marron, cirées et brillantes.


  C’était donc le Russe. Aucun agent secret anglais ne se serait habillé de cette manière, sauf s’il auditionnait pour un rôle dans un James Bond. Et la nouvelle Moscou foisonnait de boutiques de vêtements. Les apparatchiks n’avaient jamais connu de meilleures heures. La voiture fit marche arrière et s’éloigna. Il regarda la porte verte un moment puis, comme moi, s’en détourna et se dirigea vers le café, jaugeant les clients d’un bref coup d’œil, gauche droite, s’attardant moins d’une fraction de seconde sur chacun avant de passer au suivant. Évaluations vite fait bien fait, mais manifestement exactes parce qu’il se dirigea vers moi sans hésitation et me demanda en anglais :


  — Vous êtes l’Américain ?


  J’acquiesçai d’un mouvement de tête.


  — Je pensais que l’Anglais arriverait avant vous, répondis-je.


  — Pas moi. Parce que je suis parti en pleine nuit.


  Puis il me tendit la main et ajouta :


  — Yevgeniy Khenkin. Ravi de vous rencontrer. Vous pouvez m’appeler Eugene. C’est la traduction. Ou par mon diminutif, Gene, si vous préférez.


  — Jack Reacher, répondis-je en lui serrant la main.


  Il s’assit à ma gauche.


  — Alors, que pensez-vous de tout ce merdier ? me demanda-t-il.


  Bonne élocution, accent neutre. Ni vraiment anglais, ni vraiment américain. Une espèce d’accent international tout-terrain. Mais il maîtrisait bien la langue.


  — Je pense que vous, l’Anglais ou moi, avons un sérieux problème.


  — Vous êtes de la CIA ?


  — Militaire en retraite. J’ai coincé notre gars une fois. Vous êtes du FSB ou du SVR ?


  — SVR.


  À savoir Sluzhba Vneshney Razvedki, les services de renseignements russes. Comme la CIA aux États-Unis, la DGSE en France et le MI6 en Angleterre.


  — Mais nous sommes encore du KGB en réalité, reprit-il. Mêmes ingrédients, nouvelle recette.


  — Vous connaissez votre gars, Datsev ?


  — On pourrait le dire.


  — À quel point ?


  — J’ai été son officier supérieur.


  — Il a fait partie du KGB ? On m’a dit qu’il venait de l’armée. Rouge, et russe ensuite.


  — J’imagine qu’il en faisait partie, d’un point de vue théorique. C’est peut-être ce qui était inscrit sur ses bulletins de salaire. Dans les rares occasions où il y en avait. Mais un type qui tire aussi bien… Il était mieux employé ailleurs.


  — À quoi faire ?


  — À abattre ceux que nous voulions abattre.


  — Mais plus maintenant ?


  — Vous suivez le foot ?


  — Un peu.


  — Les meilleurs joueurs reçoivent de grosses offres. Des miséreux dans un petit village, le lendemain millionnaires à Barcelone, Madrid, Londres ou Manchester.


  — Et Datsev a reçu une offre de ce genre ?


  — Il a affirmé en avoir une pleine poche de gilet pare-balles. Il s’est énervé contre moi quand je lui ai dit que je ne surenchérirais pas. Et il a disparu. Et maintenant nous voilà ici.


  — Il est bon à quel point ?


  — Surnaturel.


  — Est-ce qu’il aime les cartouches de calibre 50 ?


  — Un as de son niveau, c’est sûr.


  Je ne répondis rien.


  — Mais je ne pense pas que ce soit lui, affirma-t-il.


  — Pourquoi ?


  — Il n’accepterait pas de passer un test. Il n’a rien à prouver.


  — Alors de qui pensez-vous qu’il s’agit ?


  — Je pense que c’est votre type. Il a quelque chose à prouver. Il a passé quinze ans en prison.


  J’entendis sonner un portable, attendis que Khenkin le sorte de sa poche pour répondre, mais il ne le fit pas et je me rendis compte que la sonnerie venait de la mienne. Du téléphone que Scarangello m’avait confié. Je le tins devant moi et regardai l’écran. Bloqué. J’appuyai sur le bouton vert.


  — Oui ?


  C’était Scarangello.


  — Vous êtes seul ?


  — Non.


  — On nous écoute ?


  — Sans doute trois gouvernements différents.


  — Par sur ce téléphone. Ne vous inquiétez pas pour ça.


  — Que puis-je faire pour vous ?


  — Je viens d’avoir des nouvelles d’O’Day. Les résultats des tests de chromatographie des fragments que vous avez rapportés d’Arkansas sont arrivés.


  — Et… ?


  — Ce ne sont pas les mêmes balles. Elles ne sont pas perforantes. Ce sont des 7 mm. Moulées et façonnées pour une plus grande précision.


  — Américaines ?


  — Malheureusement.


  — Elles coûtent six dollars pièce. O’Day suit-il les mouvements d’argent ?


  — Le FBI s’en occupe. Mais c’est plutôt bien, non ? Dans l’ensemble ?


  — Ça pourrait être pire, répondis-je.


  Elle raccrocha. Et je remis le téléphone dans ma poche.


  — Qu’est-ce qui est américain et coûte six dollars pièce ? me demanda Khenkin.


  — On dirait le début d’une devinette.


  — Quelle est la solution ?


  Je ne répondis pas. Le même serveur d’un certain âge vint à notre table. Khenkin commanda du café et des petits pains avec du beurre et de la confiture d’abricot. Il parla en français. Encore une fois bonne maîtrise de la langue, mais sans ancrage dans une région spécifique du globe. Après le départ du serveur, Khenkin se tourna vers moi.


  — Et comment va le général O’Day ?


  — Vous le connaissez ?


  — J’ai entendu parler de lui. On a tout appris sur lui. On l’a étudié en fait. Au sens propre, en classe. C’était un modèle pour le KGB.


  — Ça ne me surprend pas. Il va bien. Identique à lui-même.


  — Je suis heureux qu’il soit de retour. Et je suis sûr que vous aussi.


  — Est-il jamais parti ?


  Khenkin eut une expression qui ne disait ni oui ni non.


  — Nous avons compris que son étoile s’estompait. Les périodes de relative stabilité sont mauvaises pour un vétéran comme lui. Un événement comme celui-ci vous rappelle au souvenir des gens. Il y a toujours un bon côté.


  Une autre Citroën noire se fraya lentement un chemin à travers la cohue de passants et tourna dans la ruelle. Chauffeur à l’avant, passager à l’arrière. Le véhicule s’arrêta devant la porte verte et resta stationné un instant. « Ils vous attendent, monsieur. » Le passager descendit. Costaud, dans les quarante-quarante-cinq ans, un peu hâlé, cheveux blonds coupés ras, visage carré, traits anguleux. Pull, jean et veste courte en toile. Bottes en daim beige. Peut-être celles de l’uniforme de l’armée britannique conçu pour le désert. Quand la voiture s’éloigna, il jeta un coup d’œil à la porte verte, puis s’en détourna et balaya du regard les alentours, devant, gauche, droite, traversa la rue Monsigny et vint droit vers nous.


  — Reacher et Khenkin, c’est ça ?


  — Vous êtes bien informé, répondit Khenkin. Pour déjà connaître nos noms, je veux dire.


  Son accent me parut gallois, d’après les souvenirs que j’en avais. Un peu chantant. Il me tendit la main.


  — Bennett. Ravi de vous rencontrer. Pas la peine de vous donner mon prénom. Vous ne pourriez pas le prononcer.


  — Et c’est quoi ?


  Il répondit par un son guttural, comme s’il était mineur de fond et atteint d’une maladie pulmonaire.


  — D’accord, on vous appellera Bennett. Vous êtes du MI6 ?


  — Si ça vous fait plaisir de le penser. Ils ont payé mon billet. Mais tout est assez fluctuant pour le moment.


  — Vous connaissez votre homme ? Carson ?


  — On s’est vus plusieurs fois.


  — Où ça ?


  — Ici et là. Mais, comme je vous l’ai dit, tout est assez fluctuant pour le moment. Vous pensez que c’est lui ?


  — Pas vraiment.


  — Pourquoi ?


  — Parce que le Français est toujours vivant. Je pense que c’est notre type à nous.


  Bennett s’assit à ma droite, en face de Khenkin. Le serveur arriva avec la commande de Khenkin et Bennett commanda la même chose. Je demandai un autre café. Le vieux serveur avait l’air content. L’addition grimpait. J’espérai que Khenkin ou Bennett aient une liasse de monnaie locale. Parce que je n’en avais pas.


  Khenkin se tourna vers Bennett.


  — Vous connaissez le lieu où se tient le G8 ?


  Bennett fit oui de la tête.


  — Selon les critères conventionnels, c’est plutôt sans danger. Mais peut-être pas tant que ça, avec Kott dans la nature.


  — Ça pourrait ne pas être lui. Il faut garder l’esprit ouvert. Dans la situation qui nous préoccupe, l’ennemi, ce sont les idées préconçues, dis-je.


  — Mon esprit est si grand ouvert que mon cerveau est sur le point de tomber. Je ne crois toujours pas que ce soit Carson. Datsev, peut-être.


  — Alors ce n’était pas un test, dit Khenkin, et nous perdons notre temps avec toutes ces conneries théoriques. Datsev n’accepterait pas de passer une audition. Il est trop arrogant. Si c’était lui le tireur, alors c’est bien ce qu’on croyait, à savoir un tir sur le Français, manqué, à cause du verre, ce qui veut dire que nous perdons d’autant plus notre temps parce que la piste a refroidi depuis un bon moment.


  Le serveur revint avec le pain et le café de Bennett, et un troisième café pour moi. De l’autre côté de la chaussée, un fourgon aux couleurs des services de police s’engagea dans la ruelle et s’arrêta devant la porte verte. Un flic en uniforme bleu coiffé d’une casquette en sortit, frappa et attendit. Une minute plus tard, une femme en robe de chambre vint ouvrir, et il s’ensuivit une brève et confuse conversation. Sans doute « Je suis venu chercher trois types » et « Ils ne se sont pas encore présentés », vraisemblablement. Le flic fit un pas en arrière, regarda autour de lui, de bas en haut de la ruelle, de l’autre côté de la rue Monsigny, rabattit sa casquette et se gratta le crâne, puis, ses yeux revenant sur nous comme pour une vérification au ralenti, il remercia la femme en robe de chambre et se dirigea vers nous. Je le vis se demander s’il devait faire semblant de ne pas douter, de parier que nous étions ceux qu’il pensait que nous étions. Il s’approcha de notre table.


  — Avant tout, nous devons aller au commissariat, dit-il.


  En français, avec un accent de titi parisien, l’équivalent de celui de Brooklyn dans le vieux New York, ou du cockney à Londres, mais sans le charme, juste une intonation désabusée et geignarde, comme si le poids d’un monde injuste reposait sur ses épaules.


  — Il dit que nous devons d’abord aller au commissariat, traduisit Bennett.


  — Je sais, dit Khenkin.


  Je gardai le silence.


  Pour finir, il paya notre addition avec des billets tirés d’une liasse d’euros tout neufs. Des vrais, ou pas. Nous nous levâmes tous, nous étirâmes, époussetâmes nos vêtements pour enlever les miettes, puis nous partîmes à la suite du policier et traversâmes la rue pour rejoindre le fourgon. Le soleil s’éleva dans le ciel matinal aussi bleu qu’un œuf de merle et je ressentis une légère chaleur jusqu’à ce qu’une bourrasque souffle, comme une main froide sur mon épaule. Le manteau chic de Khenkin battit contre ses genoux, puis le vent tomba aussi brusquement qu’il s’était levé et la chaleur se réinstalla avant que nous pénétrions dans la ruelle plongée dans l’ombre.


  Nous montâmes dans le fourgon, d’abord Bennett, puis Khenkin, puis moi, enjoués à ce moment-là, comme quand on embarque dans un moyen de transport hors base, pour aller dans un bar, ou en boîte, dans un endroit où l’on sait que des femmes nous attendent.
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  Le commissariat de police où on nous emmena ne ressemblait vraiment pas du tout à un commissariat. Pas le genre d’endroit où un citoyen se rendrait pour déclarer la disparition d’un chat ou le vol d’un portefeuille. C’était plutôt un bunker des services de renseignements où l’on entrait par une porte grise anonyme située dans la rangée de bâtiments gouvernementaux sur la rive gauche du fleuve, près de l’Assemblée nationale, la version française du Capitole ou du palais de Westminster. La porte grise ouvrait sur un escalier qui menait deux étages au-dessous du niveau de la rue à un dédale bas de plafond aux murs peints en gris et au revêtement de sol en linoléum gris. Immeuble de la DGSE, sans doute. J’espérais que les économies faites sur la déco étaient consacrées à l’obtention de résultats.


  On nous conduisit à une espèce de salle de conférence. Dépourvue de chaises. Sur la table étaient alignés douze ordinateurs portables. Tous les écrans inclinés exactement au même angle, et tous affichant exactement le même écran de veille sur lequel les mots Police nationale* se déplaçaient lentement, mais avec obstination sur les bords de l’écran, en pas chassés, rebondissant en haut, en bas et de côté, comme dans un jeu vidéo de ping-pong d’un autre âge. Une femme entra derrière nous, menue mais tout à fait adulte, dans les quarante-cinq ans, cheveux bruns et lisses et yeux marron pleins de sagesse. Dans d’autres circonstances, je l’aurais peut-être invitée à déjeuner. Mais, dans le cas présent, elle m’ignora complètement et, ne s’adressant à personne en particulier, déclara :


  — Tous nos dossiers sont numérisés maintenant. Procédez de gauche à droite et vous saurez ce que nous savons.


  Bennett, Khenkin et moi nous rassemblâmes devant le premier écran. D’un ongle manucuré, Khenkin effleura le pad. L’économiseur d’écran disparut, remplacé par une vidéo qui démarra. Chaîne de télé française, sans doute, diffusant le discours du président. L’événement s’était déroulé le soir. Le type se tenait sur une estrade devant de larges marches en marbre, tout éclairé. Derrière lui, des drapeaux français. Les écrans pare-balles de chaque côté étaient à peine visibles. Les micros étaient de petits bourgeons noirs au bout de tiges noires en col-de-cygne jaillissant du pupitre installé sur l’estrade. Au son amplifié on devinait qu’ils étaient hautement directionnels, orientés vers le cou, la gorge et la bouche et ne captaient pas grand-chose d’autre. Mais l’équipe technique avait clairement ajouté de discrets sons d’ambiance grâce à d’autres micros parce qu’on entendait un léger brouhaha de foule et des bruits de rue. Le type débitait des âneries sur le progrès encore possible, le XXIe siècle encore susceptible d’être celui de la France si l’on menait la bonne politique, qui, par chance, se trouvait être la sienne. À un moment donné, il buta sur un mot et jeta un coup d’œil sur sa gauche, l’air presque songeur, puis il se tourna et réattaqua. Trois secondes plus tard, il jetait à nouveau un coup d’œil sur sa gauche, cette fois pour regarder quelque chose de beaucoup plus proche. Il bégaya une nouvelle fois, et deux secondes plus tard il était à terre, enseveli sous une mêlée de types en costume sombre munis d’oreillettes, qui le faisaient glisser pour le mettre à l’abri telle une tortue géante se déplaçant à la vitesse turbo.


  Khenkin utilisa de nouveau son ongle et revint en arrière, jusqu’au premier bégaiement du président, à son coup d’œil sur la gauche, vers le haut.


  — C’est l’éclair du coup de feu, dit-il. Forcément.


  Et trois secondes plus tard, au second regard :


  — Et là, c’est la balle qui percute le verre.


  On n’entendait pas la détonation. Peut-être qu’un super-expert en informatique aurait pu isoler la piste sur l’enregistrement, mais ça ne nous aurait rien appris. Tout le monde savait déjà qu’un coup de feu avait été tiré.


  — Vous en avez assez vu ? demanda Khenkin.


  Bennett fit oui de la tête, et je gardai le silence. Khenkin cliqua sur la souris et une carte de Paris s’afficha à l’écran. Dessus, une flèche rouge A sur le perron des Invalides et une autre B un peu plus loin dans un fouillis de petites rues près du boulevard Saint-Germain. Les flèches rouges étaient reliées par un trait rouge, qui portait la mention 1 273 mètres.


  — Le bâtiment des Invalides hébergeait l’ancien hôpital militaire.


  — Je sais, dit Khenkin. C’est un monument aujourd’hui. Assez majestueux.


  Emplacement logique pour une grande allocution politique. Avec une résonance affective. Espace ouvert devant, assez vaste pour accueillir une foule convenable, assez petit pour éviter le ridicule si l’événement ne rencontrait pas beaucoup de succès, assez spacieux pour loger les camions des médias et les antennes satellites. Le marquage sur le boulevard Saint-Germain devait correspondre à l’appartement. Un tir, long, très long, plus ou moins orienté ouest, au-dessus d’immeubles bas et de vastes aires dégagées, presque parallèle au fleuve et parti d’à peine plus de neuf cents mètres de l’endroit où nous nous trouvions. Très proche de la maison pour quelqu’un occupant un poste quelconque dans le gouvernement.


  Khenkin cliqua sur une icône. L’image suivante était une photo du podium du président après l’incident, et de ses vitres blindées. Construction robuste, sans doute prévue pour être assemblée et démontée rapidement et entreposée entre deux utilisations. Les vitres des panneaux semi-invisibles d’environ deux mètres de haut sur un mètre vingt de large et peut-être treize centimètres d’épaisseur étaient installées parallèlement, encadrant le podium à une distance discrète, comme les côtés d’une spacieuse cabine téléphonique.


  — C’est bon ? demanda Khenkin.


  Bennett fit oui de la tête et je gardai le silence. Khenkin cliqua de nouveau, cette fois sur une photo en gros plan de l’impact de la balle. Ce n’était rien de plus qu’une minuscule ébréchure blanche avec de minuscules fêlures d’environ deux centimètres qui en partaient telles des pattes d’araignée. Khenkin cliqua pour obtenir une série de gros plans encore plus agrandis, jusqu’à celui de l’impact vu au microscope électronique sur lequel le trou ressemblait au Grand Canyon, même si les données adjointes indiquaient moins de deux millimètres de profondeur. La dernière photo était à la même échelle que la première, mais conçue pour s’animer grâce à la technologie aussi utilisée pour les compétitions sportives à la télé quand il y a un arrêt sur image et qu’on tourne autour des protagonistes pour examiner l’action sous un angle différent. L’image pivota de cette façon jusqu’à ce que nous puissions observer la protection vitrée plus ou moins directement depuis le côté. Le point de vue s’éleva ensuite légèrement afin d’obtenir un plan en légère plongée. Celui dont disposait vraisemblablement le tireur à travers sa lunette de visée, depuis le balcon de l’appartement à près de mille trois cents mètres.


  À l’échelle normale, la petite ébréchure blanche était à peine visible. Un point rouge apparut pour la distinguer, puis des lignes rouges qui en partaient, mesurant sa distance depuis les côtés du panneau. Elle se trouvait à un peu plus de cinq cents millimètres du bord gauche et un peu plus de sept cents du haut.


  Ces mesures semblaient contrarier Khenkin. Il se pencha pour mieux voir.


  — Vous voyez ce que je vois ? demanda-t-il.


  Bennett ne dit rien. Je répondis.


  — Je ne sais pas ce que vous voyez.


  Il se retourna, jeta un coup d’œil à gauche, puis à droite jusqu’à ce qu’il aperçoive la femme aux cheveux bruns.


  — Pouvons-nous visiter l’appartement maintenant ? lui demanda-t-il.


  — Vous ne voulez pas voir le reste de la présentation ?


  — Que comprend-elle ?


  — L’identité judiciaire, les preuves matérielles, la balistique, les données métallurgiques, ce genre d’informations.


  — Elles nous apprennent l’identité du tireur ?


  — Pas précisément.


  — Alors non. On se fiche de tous ces trucs. On veut voir l’appartement.
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  Nous nous rendîmes à l’appartement dans le même fourgon de la police, conduit par le même flic geignard. La femme aux cheveux bruns nous accompagna, munie de deux de ses ordinateurs portables. Un membre plus expérimenté de la police nationale* vint aussi avec nous, un ancien, gris, en tenue de combat bleue. Le trajet du VIe au VIIe arrondissement fut court et facile, par le boulevard Saint-Germain, puis par les petites rues en venant de la rue Bonaparte jusqu’à un vieil et joli immeuble impersonnel et paisible dans une rangée d’immeubles semblables. Édifice Beaux-Arts à portes cochères double hauteur qui ouvriraient ensuite sur une entrée flanquée d’une loge de concierge devant laquelle nous passerions pour accéder à une cour intérieure. Puis de chaque côté à des escaliers et de vieux ascenseurs en fer branlants. J’avais déjà pénétré dans de tels bâtiments. Odeur de poussière, de cuisine, d’encaustique. Peut-être un tintement assourdi de piano à queue quelque part et un éclat de rire d’enfant. Appartements magnifiques, mais défraîchis, avec dorures, merisier, tapisseries d’Aubusson élimées et vieux meubles Empire cirés avec amour.


  Le chauffeur réveilla la concierge, qui ouvrit le portail à deux battants. Le fourgon entra et se gara dans la cour. Nous montâmes par l’escalier du fond à gauche jusqu’au cinquième où nous attendait une porte close et verrouillée, sans autre caractéristique. Pas de rubans de balisage policier, pas de scellés, aucune mention officielle de scène de crime.


  — Qui est le propriétaire ? demandai-je.


  — Elle est morte il y a deux ans, répondit le vieux gars de la police nationale*.


  — Il faut bien qu’il appartienne à quelqu’un.


  — Évidemment, mais il n’y a pas d’héritiers. Alors c’est compliqué.


  — Comment le tireur est-il entré ?


  — On peut supposer qu’il y avait des clefs en circulation.


  — La concierge n’a rien vu ?


  Le type fit non de la tête.


  — Ni les voisins.


  — Il y a des caméras dans la rue ?


  — Les enregistrements sont peu probants.


  — Et personne n’a vu ressortir le tireur ?


  — Je crois que tout le monde regardait la pagaille à la télévision.


  Le type sortit une clef qui semblait fraîchement taillée et la fit jouer dans la serrure. La porte s’ouvrit sur un grand vestibule traditionnel donnant sur un grand couloir traditionnel. Sol en marbre noir et blanc terni et bosselé d’avoir été foulé par des milliers de pieds. L’air était frais et l’atmosphère figée. Çà et là, des portes à double battant de trois mètres cinquante de haut, certaines entrouvertes sur des pièces sombres. L’ancien nous conduisit dans un salon par lequel on accédait à une salle à manger d’environ douze mètres de long avec cheminée carrelée, meublée d’une immense table en acajou en partie couverte par un vieux drap blanc, de vingt chaises, dix de chaque côté, et décorée de vieux miroirs piqués, de bustes en marbre et de tableaux de paysages dans de lourds cadres dorés. Le mur du fond était percé de trois portes-fenêtres à ouverture intérieure, toutes exposées ouest. Dans l’alignement de la fenêtre centrale, l’immense table. De part et d’autre, des commodes à plateau en marbre. Style classique, calme, reposant, symétrique, agréable à l’œil.


  Derrière les fenêtres, le balcon courait sur toute la largeur de la pièce. Environ deux mètres cinquante, sol dallé et balustrade basse en pierre. Jardinières en pierre en enfilade remplies de terre poudreuse et de squelettes desséchés de géraniums. Deux tables de bistrot en fer, chacune avec deux chaises en fer, installées contre le mur de façade entre les portes-fenêtres. Au-delà de la balustrade, au loin, on apercevait le côté du perron des Invalides. À mille trois cents mètres. À peine visible.


  — Comment avez-vous retrouvé cet endroit ? demanda Bennett.


  — Le président a vu l’éclair du coup de feu, ce qui nous a indiqué la direction générale, répondit le vieux flic. Ensuite, ce n’était qu’une simple question de calcul balistique, ce qui nous a donné quatre possibilités plausibles, des appartements voisins dans cet immeuble. Trois étaient occupés par d’innocentes familles. Celui-ci était inoccupé. Et il y avait des empreintes récentes dans la poussière à cet endroit. Nous sommes absolument certains que le tireur a agi depuis cet endroit.


  — Tout est expliqué dans la présentation, ajouta la femme aux cheveux bruns. Vous auriez dû vous y intéresser jusqu’au bout.


  Khenkin acquiesça, à demi confus, à demi impatient.


  — D’où pensez-vous qu’il ait tiré, exactement ?


  — Nous avons travaillé à rebours depuis le microscope électronique. Les balles perforantes ont une pointe à la résistance exceptionnelle, nous avons donc pu déterminer l’angle de tir exact, jusqu’au niveau moléculaire. Nous avons calculé la vitesse, ce qui nous a fourni la portée, nous avons calculé la hauteur de chute, ce qui nous a permis de localiser le point de départ du projectile. Nous pensons que le tireur était posté au milieu du balcon, en position assise, les deux béquilles du fusil plantées au milieu du pot. Nous avons constaté des marques dans la terre et des éraflures sur le dallage.


  Khenkin acquiesça de nouveau.


  — Allons jeter un coup d’œil, proposa-t-il.


  Nous sortîmes en troupe et jetâmes un coup d’œil. Nous nous trouvions au cinquième étage, l’air était frais et la vue éblouissante. Le pot au milieu de la rangée était solide, lourd, rigide, pas haut mais relativement large, sculpté comme une antique poterie grecque, lisse et envahi par la mousse au fil du temps. Un positionnement derrière pour faire le guet était très plausible. Compte tenu de l’angle légèrement descendant jusqu’à la cible, un tireur assis et de taille moyenne y aurait été parfaitement à l’aise. Il aurait visé à travers la balustrade, entre les deux grosses urnes couvertes de mousse qui y étaient appuyées.


  — Combien mesure Datsev ? demandai-je.


  — Un mètre soixante-dix, un mètre soixante-quinze, répondit Khenkin.


  Taille à peu près moyenne.


  Je tournai la tête vers Bennett.


  — Et Carson ?


  — Un mètre soixante-seize.


  Dans la moyenne aussi. Comme Kott, dans les un soixante-treize la dernière fois que je l’avais vu seize ans plus tôt.


  Khenkin s’assit en tailleur derrière le pot, oubliant son costume chic, et porta le regard au loin.


  — Vous avez des photos prises d’ici ? Avec les panneaux de verre et le podium encore en place ?


  — Bien entendu, répondit la femme aux cheveux bruns. Elles figurent dans la présentation. Vous auriez dû vous y intéresser jusqu’au bout.


  — Je suis désolé. Ces photos, vous les auriez apportées, par hasard ?


  — Il se trouve que oui.


  Elle alluma l’un de ses ordinateurs portables, cliqua, puis posa l’appareil sur la terre dans le pot pile devant Khenkin.


  — Ça simule la vision à travers le viseur, selon nous.


  Et c’était vrai, plus ou moins. Je me baissai pour regarder aussi, vis le podium au centre de l’écran, raisonnablement près, et le côté du panneau de verre à peine visible, mais clairement dans la trajectoire. Le podium semblait abandonné, au milieu d’un espace de toute évidence évacué à la hâte et sécurisé ensuite.


  — Je ne vois pas la petite ébréchure, fit remarquer Khenkin.


  La femme se glissa entre nous. Je perçus un effluve de Chanel. Elle cliqua et le point rouge apparut sur le verre, à cinq cents millimètres du bord gauche et sept cents du haut.


  — Combien mesure votre président exactement ? demanda Khenkin.


  Elle cliqua de nouveau et une silhouette apparut derrière la vitre de protection, derrière l’estrade, pas celle du président français, mais d’une doublure, sans doute de même taille et de même carrure. Un flic, peut-être, ou un agent de sécurité.


  Le point rouge se trouvait à quinze centimètres à gauche de sa gorge.


  — Vous voyez ? dit Khenkin. Je le savais. Il allait manquer sa cible. À gauche et un peu trop bas.


  Il se releva, épousseta son Burberry du dos de la main, s’approcha de la balustrade et observa les toits gris de Paris, vers les Invalides. Bennett se plaça à côté de lui, sur sa droite, et je les rejoignis, à sa gauche. Je vis le boulevard Raspail, les grandes rues, les voitures, les passants, les enfilades impeccables d’arbres étêtés, les espaces verts, les tranquilles immeubles de pierre blonde aux ferronneries noires et aux toits en ardoise, drapeaux baissés, les lampadaires ornés, la masse vague de l’ancien hôpital et, au loin, le sommet de la tour Eiffel.


  Puis trois choses se produisirent, dans un ordre terriblement et impeccablement prédéterminé, en cadence, aussi lent que le tic-tac d’une vieille horloge, un, deux et trois, un minuscule point lumineux au loin, le claquement de drapeaux tout autour sous une soudaine rafale de vent et la tête de Khenkin explosa, juste à côté de mon épaule.
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  J’étais à plat ventre sur le balcon avant même que le corps sans vie de Khenkin ne l’atteigne. Son crâne brisé me tomba dessus en chemin et laissa une substance visqueuse rouge et grise sur l’épaule de ma veste. Je me souviens d’avoir pensé Mince, elle était toute neuve, puis Bennett atterrit à côté de moi, et disparut comme par magie. Un instant il était là sur le dallage, et le suivant il n’y était plus, en bon agent spécial. Ils ont un proverbe en Angleterre : No names, no pack drill. Qui ne dit rien ne craint rien. Mieux vaut ne pas figurer du tout dans le dossier.


  La femme aux ordinateurs, à genoux, gémissait plus qu’elle ne criait, et, tête baissée, retournait à quatre pattes dans la salle à manger. Le vieux flic en uniforme de parade bleu se tenait parfaitement immobile, au même endroit depuis le début, exposé à partir de la taille. Selon moi, ça ne posait pas de problème parce que le tireur n’allait pas traîner dans le coin. Pas dans le centre de Paris. Je me relevai sur les genoux, jetai un coup d’œil par-dessus la balustrade et essayai de regarder dans la direction où j’avais vu l’éclair du coup de feu. Je fermai les yeux et me le représentai, juste à gauche de l’ancien hôpital, donc encore plus loin, depuis une fenêtre sous les toits, peut-être au sixième étage.


  J’ouvris les yeux et vérifiai. Boulevard de La Tour-Maubourg, ou une petite rue derrière, un toit mansardé gris et ce qui serait inévitablement une fenêtre Beaux-Arts, à l’encadrement de pierre sculptée. À mille quatre cents mètres, peut-être. Dix-sept minutes à pied, à allure normale. Je me retournai, me levai, enjambai la femme aux ordinateurs encore à genoux et traversai à grands pas la salle à manger, le salon, le couloir, sortis, descendis l’escalier jusqu’à la cour et me retrouvai dans la rue.


  Je ne pris pas la direction des Invalides. Aucun intérêt. Le tireur avait sans aucun doute déjà quitté son poste et, pour chaque minute que je dépenserais pour y arriver, il aurait une minute de plus pour s’éloigner. J’entendis des sirènes au loin, les pin-pon plaintifs et réguliers, en grand nombre, que les Français utilisaient encore. Où allait le type ? Pas au nord. Et pas en voiture. À cause des sirènes. Les bords de Seine étaient engorgés. Pas moyen de s’en sortir, sauf par l’eau. Et la police circulait aussi en bateau. Il serait donc à pied, sud ou sud-ouest. Pas sud-est parce que la gare Montparnasse se trouve dans cette direction et que les transports en commun seraient le deuxième endroit que les flics envahiraient, juste après les ponts. Pour la même raison, le type éviterait le métro. Il se déplacerait en surface, à pied, engagé de quelques centaines de mètres dans une rue, aux abords de l’École militaire, peut-être, ce qui le situait soit dans l’avenue de La Motte-Piquet, soit dans l’avenue de Lowendal.


  J’empruntai la rue de Sèvres, sans courir, parce que les flics seraient nerveux, mais d’un pas décidé et rapide. Bien plus vite que l’autre type. Il avancerait avec nonchalance, sans se presser, sans endroit particulier où se rendre, image même de l’innocence. Mais en transportant quoi ? Aucun fusil à lunette de calibre 50 répertorié ne pouvait se démonter en pièces détachées. Pas sans scie et chalumeau. La plupart mesuraient un mètre cinquante et pesaient un peu plus de treize kilos. Un tapis persan ? Un rouleau de tissu ? Ou bien l’avait-il caché quelque part ?


  Je tournai dans le boulevard Garibaldi, et supposai que le type devait maintenant se trouver trois cents mètres devant moi, croisant mon chemin au loin. Je continuai donc sans mollir, trois minutes vite passées, jusqu’à la rue de la Croix-Nivert, prolongement de l’avenue de Lowendal. La rue du Commerce, prolongement de l’avenue de La Motte-Piquet, était donc à un long pâté de maisons de là. Le type avait dû descendre l’une d’elles, en direction du sud-ouest, dans le cœur du XVe arrondissement, où on ne risquait rien et où on était à l’aise.


  Je choisis le premier tournant parce que je jugeai finalement que Lowendal était un meilleur choix que La Motte-Piquet, la masse de l’École militaire le protégeant des voitures aux sirènes les plus sonores, celles des équipes d’intervention rapide arrivant de la zone de la tour Eiffel. Je tournai, accélérai, regardai au loin dans la grisaille et heurtai un type, petit, qui avançait à grands pas dans l’autre direction. Je l’aperçus avant de lui rentrer dedans. Il me parut asiatique, peut-être vietnamien, bien plus vieux qu’on s’y serait attendu à voir son allure pleine d’entrain. À l’impact, il s’avéra aussi sec et musclé et étonnamment lourd.


  Je ralentis pour le laisser rebondir dans l’espoir qu’il ne tombe pas, après quoi je pourrais simplement lui présenter mes excuses et me remettre en route avec un minimum de retard. Mais il ne rebondit pas. Il s’accrocha fermement, empoignant les pans de ma veste et tirant vers le bas, comme si ses jambes se dérobaient. Je titubai en avant, un peu penché, et tentai de ne pas lui écraser les pieds. Il me fit pivoter d’un quart de tour dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, puis il s’appuya presque sur moi et se mit à me pousser vers le long du trottoir.


  Et me frappa.


  Il ôta sa main droite de ma veste, arma son bras, plia les doigts pour réaliser un coup du lapin classique et visa mon entrejambe. Ce qui aurait pu représenter un sérieux problème, si ce n’est que je reculai suffisamment vite et que le coup atteignit la face interne de mon os iliaque, point tout de même sensible, et déclencha une sorte de soubresaut nerveux dans ma jambe. Mon pied resta engourdi une seconde. Le type dut le sentir parce qu’il se remit à me bousculer de toute sa force, non négligeable. Derrière moi, j’entendais le bruit de la circulation, très proche. Une rue de Paris étroite, vitesse moyenne de cinquante kilomètres heure, neuf conducteurs sur dix en train d’appeler avec leur portable.


  Parfait.


  Je saisis le type à la gorge, d’une main, le poussai, à bout de bras, plus loin qu’il ne pouvait m’atteindre avec ses poings. Il aurait pu me donner un coup de pied, mais j’aurais alors serré plus fort et il semblait comprendre le principe. Je commençais à le faire reculer.


  Et les flics arrivèrent.
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  Ils étaient deux, tous les deux jeunes, de simples agents dans une petite voiture, en uniforme bleu bas de gamme assez semblable à ceux des éboueurs ou des balayeurs. Mais leurs insignes étaient vrais et leurs armes aussi. Et le scénario qui se déroulait sous leurs yeux était incontestable. Un Blanc gigantesque étranglait un Asiatique petit et vieux, et le poussait à reculons en travers du trottoir. Ce que les politiciens appelleraient une image préjudiciable. Donc je m’arrêtai, évidemment, et lâchai le type.


  Qui détala.


  Il prit à gauche, à droite, et disparut. Les flics ne le poursuivirent pas. Ce qui était sensé. C’était la victime, pas le coupable. Le coupable était juste là, devant eux. Ils n’avaient pas besoin du témoignage de la victime parce qu’ils avaient été eux-mêmes témoins oculaires. Affaire résolue, juste là. J’avais un cinquième de seconde pour prendre une décision. Partir ou rester ? Finalement, j’estimai que dans un cas comme dans l’autre le pouvoir d’O’Day me protégerait, et tout aussi vite. Et maintenant, le tireur était parti depuis longtemps de toute façon. Et rester m’éviterait de m’essouffler. Je restai.


  * * *


  Ils m’arrêtèrent aussitôt, sur le trottoir, devant un bureau de tabac, pour des délits visiblement variés, dont coups et blessures, agression raciste et violence sur personne âgée. Ils me confinèrent à l’arrière de leur voiture et me conduisirent au commissariat de la rue Lecourbe. Les agents à l’accueil me fouillèrent. Ils me confisquèrent le portable remis par Scarangello, mon nouveau passeport, ma brosse à dents, ma carte bancaire, mes billets américains et le flacon vide de Casey Nice. Puis ils m’expédièrent dans une cellule d’attente avec deux autres types. L’un était soûl, l’autre défoncé. Je m’arrangeai pour que le type soûl me cède sa place sur le banc. Mieux vaut établir l’ordre hiérarchique dès le début. Ça lui éviterait des soucis à long terme. Je m’assis à sa place, m’adossai au mur et attendis. En l’espace de vingt minutes, mon nom figurerait sans doute dans les bases de données informatiques et j’étais sûr que Scarangello se lancerait sérieusement à ma recherche.


  * * *


  Il lui fallut une heure pour me trouver. Elle arriva accompagnée du type aux cheveux gris en costume élégant, visiblement connu comme le loup blanc dans le coin. Tous les flics présents dans les locaux bondirent pour se mettre au garde-à-vous. Une minute après, mes affaires étaient de retour dans mes poches, et une minute plus tard nous étions dehors. J’étais libre et blanchi. Tel était le pouvoir d’O’Day. Scarangello monta à l’arrière de la même Citroën noire dont elle s’était servie au Bourget. Je montai à sa suite. Le type en costume resta sur le trottoir, ferma la portière et dit au chauffeur de nous conduire directement à l’aéroport.


  La voiture démarra en trombe. Je tournai la tête et vis le type nous regarder une seconde, puis rentrer rapidement dans le commissariat.


  — Pourquoi avez-vous couru ? me demanda Scarangello.


  — Je n’ai pas couru. Je n’aime pas courir. J’ai marché.


  — Pourquoi ?


  — Je suis ici pour vous servir de flic. J’étais à la recherche du tireur. C’est ce que font les flics.


  — Vous étiez loin du compte. Pas du tout dans le bon quartier.


  — Je me suis dit qu’il n’avait pas dû traîner dans les parages.


  — Vous avez eu tort.


  — Que s’est-il passé ?


  — Ils l’ont eu. Lui et son fusil.


  — « Ils l’ont eu » ? répétai-je.


  — Il attendait, juste là.


  — Lequel était-ce ?


  — Aucun d’entre eux. C’était un gamin, un Vietnamien, la vingtaine.


  — Et le fusil ?


  — AK-47.


  — Je n’y crois pas une seconde.


  — C’est votre opinion.


  Je m’apprêtai à répondre, elle leva la main pour m’arrêter.


  — Ne me dites rien. Je ne veux pas les données brutes. Des assignations à comparaître pourraient fleurir dès demain. Mieux vaut pour moi que je ne sache rien. Je vais attendre la déclaration officielle.


  — J’allais vous demander si ça vous dérangerait que nous fassions un petit détour.


  — L’avion attend.


  — Il ne peut pas partir sans nous.


  — Où voulez-vous aller ?


  Je me penchai et m’adressai au chauffeur en français.


  — Allez à la Bastille et tournez à droite.


  Le type réfléchit une seconde.


  — Rue de la Roquette ?


  — Jusqu’au bout de la rue. Ensuite, attendez près de la grille.


  — Oui, monsieur, dit-il.


  Scarangello tourna la tête vers moi pour reposer sa question, mais son attention se fixa aussitôt sur l’épaule de ma veste. Sur la substance rouge et grise, maintenant marron et violette, et, à l’observer de plus près, mouchetée de minuscules fragments d’os blancs.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Juste un type avec qui j’ai fait connaissance.


  — C’est dégoûtant.


  — Ce sont des données brutes.


  — Il vous faut une veste neuve.


  — Elle l’est.


  — Vous devez vous en débarrasser. On va vous en acheter une autre. Tout de suite.


  — L’avion attend.


  — Ça ne peut pas être bien long.


  — On est en France. Rien ne sera à ma taille.


  — Où allons-nous ?


  — Il y a une chose que je veux faire avant de partir.


  — Quoi donc ?


  — Une balade.


  — Où ?


  — Vous verrez.


  * * *


  Nous traversâmes la Seine par le pont d’Austerlitz, tournâmes à gauche dans le boulevard de la Bastille et nous dirigeâmes vers la Colonne elle-même, rapides et mobiles dans la circulation comme si le chauffeur utilisait gyrophare et sirène. Le monument était le moyeu de cette roue frénétique qu’est la place de la Bastille, un rond-point aussi terrible que les autres à Paris. La rue de la Roquette, la quatrième de ses dix sorties, menait en gros à l’est, directement à l’entrée du cimetière.


  — Le Père-Lachaise, dit Scarangello. Chopin y est enterré. Et Molière.


  — Et Édith Piaf et Jim Morrison. Des Doors.


  — Nous n’avons pas le temps de faire du tourisme.


  — Ça ne prendra pas longtemps.


  Le chauffeur se gara près de la grille et je sortis. Scarangello m’accompagna. Dans une guérite en bois, des cartes pour se rendre sur toutes les tombes célèbres étaient en vente. Comme à Hollywood avec les demeures des stars. Nous entrâmes par une large allée gravillonnée, tournâmes à gauche, puis à droite. Passâmes devant des mausolées sophistiqués et des pierres tombales en marbre blanc. Je me dirigeai de mémoire, celle d’une sombre et grise matinée d’hiver, bien des années auparavant. J’avançai lentement, m’arrêtant de temps à autre et vérifiant l’itinéraire, jusqu’à ce que je trouve l’endroit que je cherchais, à présent réduit à une bande de pelouse à l’herbe d’un vert printanier parsemée de larges dalles funéraires. Je trouvai la bonne. Pâle et à peine érodée, elle portait deux inscriptions encore bien lisibles sur deux lignes : Joséphine Moutier Reacher, 1930-1990. Une vie, soixante ans. J’étais arrivé exactement au milieu. Je restai là, les bras le long du corps, la veste maculée du sang et de la cervelle d’un autre.


  — De la famille ? demanda Scarangello.


  — Ma mère.


  — Pourquoi est-elle enterrée ici ?


  — Née à Paris. Enterrée à Paris.


  — C’est pour ça que vous connaissez si bien la ville ?


  Je fis oui d’un signe de tête.


  — On venait à Paris de temps en temps. Ensuite elle y a vécu après la mort de mon père. Avenue Rapp. De l’autre côté des Invalides. Je lui rendais visite quand je pouvais.


  Scarangello eut un hochement de tête compatissant et se tut un moment, peut-être par respect. Elle vint tout près de moi.


  — Comment était-elle ?


  — Menue, brune, mais avec les yeux bleus, très féminine, très obstinée. Heureuse en général. Optimiste. Quand elle arrivait dans les quartiers de la marine, dans un trou à rats quelque part autour du globe, elle éclatait de rire en disant « Ome sweet ome ». Elle ne prononçait pas le h à cause de son accent.


  — Soixante ans, ce n’est pas vieux. Je suis désolée pour vous.


  — C’est la vie. Elle ne s’est pas plainte.


  — Qu’est-ce qui l’a emportée ?


  — Un cancer du poumon. Elle fumait beaucoup. Comme une Française.


  — Mais on est au Père-Lachaise.


  — Je sais.


  — Ce que je veux dire, c’est qu’on n’y enterre pas tout le monde.


  — De toute évidence. Ce serait plutôt encombré.


  — C’est une sorte d’honneur.


  — Service à la patrie en temps de guerre.


  Scarangello regarda de nouveau la tombe.


  — Laquelle ?


  — La Seconde Guerre mondiale.


  — Mais elle n’avait que quinze ans quand elle a pris fin.


  — C’était une sombre époque.


  — Qu’a-t-elle fait ?


  — Elle a travaillé dans la Résistance. Ils faisaient passer en zone sud, par Paris, les pilotes alliés dont les avions avaient été abattus en Hollande ou en Belgique. Il y avait un réseau. Son rôle consistait à les escorter d’une gare à une autre, et à s’assurer qu’ils partent bien.


  — Quand ça ?


  — 1943, presque toute l’année. Quatre-vingts trajets, à ce qu’on dit.


  — Elle avait treize ans.


  — C’était une sombre époque. Une écolière, c’était une bonne couverture. Elle devait dire que les pilotes étaient ses oncles ou ses frères qui étaient venus de province pour lui rendre visite. En général, ils étaient déguisés en paysans ou en prêtres.


  — Elle risquait sa vie. Et celle de sa famille.


  — Tous les jours. Mais elle prenait les choses en main.


  — Cette information ne figure pas dans votre dossier.


  — Personne n’était au courant. Elle n’en parlait pas. Je ne suis même pas sûr que mon père le savait. Quand elle est morte, nous avons trouvé une médaille. Et un vieil homme est venu aux funérailles et nous a raconté l’histoire. C’était son responsable. Je suppose qu’il est mort lui aussi à l’heure qu’il est. Je ne suis pas revenu depuis l’enterrement. C’est la première fois que je vois la pierre tombale. Mon frère a dû tout organiser.


  — Il a bien choisi.


  J’acquiesçai. Sépulture modeste pour femme modeste. Je fermai les yeux et me souvins de la dernière fois que je l’avais vue en vie. Un petit déjeuner, avec ses deux fils adultes, dans son appartement de l’avenue Rapp. Le mur de Berlin était en train de tomber. Elle était très malade à ce moment-là, mais elle avait trouvé le courage de bien s’habiller et de se comporter comme d’habitude. Nous prenions le café avec des croissants. Du moins mon frère et moi. Elle, elle bavardait pour cacher son manque d’appétit. Elle parlait de toutes sortes de sujets, de gens que nous avions connus, d’endroits où nous étions allés, des événements qui s’y étaient produits. Puis elle s’était tue un petit moment et nous avait délivré à chacun un dernier message, le même qu’elle nous avait toujours donné. Une sorte de rituel maternel. Accompli des milliers de fois. Elle s’était levée avec peine de son fauteuil, s’était approchée de Joe, avait posé les mains sur ses épaules. Ça faisait partie de la chorégraphie. Elle s’était ensuite penchée, lui avait embrassé la joue comme elle le faisait toujours et lui avait demandé :


  — Qu’est-ce que tu n’as pas besoin de faire, Joe ?


  Il n’avait pas répondu parce que notre silence faisait partie du rituel. Et elle avait dit :


  — Tu n’as pas besoin de résoudre tous les problèmes du monde. Seulement certains. Ils sont assez nombreux pour rester occupé.


  Elle l’avait embrassé de nouveau, puis était venue tant bien que mal derrière moi, m’avait moi aussi embrassé sur la joue, avait évalué de ses petites mains la largeur de mes épaules, tâté mes muscles puissants, comme toujours, encore fascinée que son petit bébé soit devenu si grand, et, même si j’avais près de trente ans à l’époque, elle m’avait dit :


  — Tu as la force de deux garçons. Que vas-tu faire avec ?


  Je n’avais pas répondu. Notre silence faisait partie du rituel. Elle avait répondu pour moi :


  — Tu vas faire ce qui est juste.


  Et j’avais essayé, la plupart du temps, ce qui m’avait parfois causé des problèmes et parfois valu des médailles à moi aussi. Comme un petit hommage, j’avais enterré ma Silver Star avec elle. Ma médaille se trouvait là, juste sous mes pieds, dans la terre parisienne, six pieds en dessous. Le ruban avait dû pourrir, mais le métal devait toujours briller.


  J’ouvris les yeux, m’écartai de la tombe, regardai Scarangello et lui dit :


  — C’est bon. On peut y aller.
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  Il faisait chaud dans la cabine de l’avion. Pour ménager les susceptibilités de Scarangello j’ôtai ma veste fichue, la retournai et la posai sur un siège. Quarante minutes plus tard nous quittions l’espace aérien français. Nous survolâmes ensuite la Grande-Bretagne en diagonale, à treize kilomètres de hauteur, et débutâmes la longue traversée tout au nord de l’Atlantique nord. Vol en navigation sphérique. Nous mangeâmes des trucs que l’équipage s’était procurés au Bourget, puis nous nous étendîmes de tout notre long dans les fauteuils inclinables, de chaque côté de l’allée, proches, mais pas trop.


  — Qui était le type en costume, exactement ? lui demandai-je.


  — Le chef de la section antiterroriste de la DGSE.


  — Est-ce que le petit Vietnamien était à lui ? Celui avec le AK-47 ?


  — « À lui » ? répéta-t-elle.


  — C’était un autre pigeon ? Pour les journaux ?


  — Non, c’était un vrai. Encore sur place, à une fenêtre sous les toits.


  Je gardai le silence.


  — Quoi ? fit-elle.


  — Vous ne voulez pas que je vous en dise plus que nécessaire.


  — Est-ce que c’est quelque chose qu’O’Day va deviner ?


  — Je suis sûr que c’est déjà fait.


  — Alors vous pouvez me décrire le contexte.


  — Que vous rappelez-vous des Soviets ?


  — Beaucoup de choses.


  — Avant tout, ils étaient réalistes, en particulier au sujet de la nature humaine et de la qualité de leur personnel. Ils avaient une très grande armée, donc leur soldat de base était fainéant, incompétent et sans aucun talent manifeste. Ils en avaient conscience et ils savaient qu’ils n’y pouvaient pas grand-chose. Alors, au lieu d’essayer d’entraîner leurs soldats afin qu’ils atteignent le niveau nécessaire pour manipuler les armes modernes disponibles, ils ont conçu leurs armes de manière à ce qu’elles correspondent au niveau de leurs soldats. Approche tout à fait radicale.


  — D’accord.


  — D’où le AK-47. Par exemple, que fait un troufion paniqué sous le feu de l’ennemi ? Il attrape son fusil, enclenche le sélecteur de tir et appuie sur la détente. Celui de nos fusils va de la position sécurité à coup par coup pour finir à rafale libre, ce qui est super, progressif et logique, mais ils savaient que quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent leurs types paniqueraient, pousseraient le sélecteur à fond et donc tireraient tout un magasin tout de suite, dans la précipitation et sans viser. Et qu’ils se retrouveraient avec une arme vide dès le début de l’échange de coups de feu. Ce qui n’aide pas. C’est pourquoi le dispositif du AK-47 va de sécurité à rafale libre à coup par coup. Ni progressif, ni logique, mais pratique, sans conteste. Le tir unique est une sorte de réglage par défaut, et la rafale libre un choix délibéré.


  — D’accord.


  — Et, comme ils savaient que sur le terrain le fusil ne serait pas entretenu, ils l’ont conçu fiable en quasi toute circonstance. Quand on appuie sur la détente, l’arme tire. On a vu des AK-47 enterrés pendant des années, le bois complètement rongé par les insectes, mais qui fonctionnaient encore parfaitement.


  — D’accord.


  — Et, de toute façon, ils savaient que leur soldat moyen était incapable d’atteindre une cible à plus d’une cinquantaine de mètres. Ils ne pouvaient sans doute même pas y voir au-delà de cette distance. Alors pourquoi gaspiller de l’argent pour la précision de tir ? Le AK-47 est d’abord fiable, ensuite fiable, et enfin fiable, mais jamais précis. C’est une arme de proximité. Presque une arme de poing. De l’autre côté de la rue, du pâté de maisons, d’une rive à l’autre.


  — Vous voulez dire qu’il n’aurait pas pu être utilisé pour ce tir ?


  — Pas la moindre chance. Vous pourriez fournir à Kott, Carson ou Datsev le meilleur AK-47 jamais fabriqué, ils n’arriveraient à rien au-delà de trois cent cinquante mètres. Mais Khenkin a été abattu à environ mille quatre cents. Quatre fois plus loin. Ils n’auraient même pas atteint le bon immeuble. En plus, la balle est ridicule. Elle serait difficilement arrivée jusque-là. Ils auraient dû la tirer à environ trente degrés vers le haut, comme un lanceur de baseball qui ferait atterrir une belle balle courbe au-dessus du marbre. De haut en bas, comme un missile balistique. Tir impossible. Et, même s’ils avaient réussi, la balle serait arrivée avec si peu d’énergie qu’une raquette de ping-pong aurait suffi à la faire dévier. Elle aurait rebondi sur la Gomina de Khenkin. Mais elle ne l’a pas fait. Elle lui a explosé le crâne.


  — Et donc ?


  — Ce n’était pas un Vietnamien de vingt ans avec un AK-47.


  — Alors pourquoi se trouvait-il là ?


  — Je suppose qu’il faisait partie du forfait. Kott, Carson ou Datsev ou quelqu’un d’autre a engagé un soutien sur place. Ce qui à Paris peut, à l’occasion, être un Vietnamien. Il y a une grande communauté. Je suis sûr que la plupart d’entre eux sont honnêtes, conducteurs de taxi ou autres, qu’ils travaillent dur, mais je suis tout aussi sûr que certains font partie de gangs. Ils en ont peut-être mis dix ou douze dans la rue, autour du type, comme un cordon déroulant, pour le protéger pendant sa fuite. Le vieil homme qui m’a arrêté était sûrement l’un d’entre eux. Il était là pour s’interposer. Et ils ont placé le gamin sous les toits, comme leurre. C’était son baptême du feu. Fais-toi arrêter, reste tranquille, attends et tu deviens un initié. Je parie qu’il n’y avait pas de percuteur à son fusil. Juste pour être sûrs de le mettre hors de cause grâce aux aspects techniques.


  Scarangello resta silencieuse un moment, puis elle demanda :


  — Ça doit être Datsev, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que Kott ou Carson auraient contre Khenkin ?


  — Je suis sûr qu’O’Day a toutes sortes de théories là-dessus.


  * * *


  Il s’avéra que la méthode socratique d’O’Day avait ses limites. O’Day, Shoemaker et Nice avaient beaucoup échangé sur le sujet, mais n’étaient arrivés à aucune vérité implicitement connue de tous les êtres doués de raison. Ils avaient réuni des notes d’information détaillées venues de Paris, Moscou et Londres, des schémas, des photos, des vidéos et des comptes rendus d’opérations, avaient étudié les données à de nombreuses reprises, mais n’avaient abouti à aucune conclusion. Ils attendaient de voir ce que j’avais à dire.


  Nous atterrîmes à Pope Field en fin d’après-midi, moins d’un jour après notre départ, en regagnant donc les six heures perdues à l’aller. Scarangello voulait prendre une douche avant qu’on se mette au travail, ce qui semblait raisonnable. O’Day nous accorda une demi-heure que je passai moi aussi sous la douche, après avoir rincé les traces de Khenkin sur ma veste. L’entreprise était assez simple : le tissu étant waterproof, le magma infâme s’évacua tout de suite. Je continuai jusqu’à ce que les dernières gouttes d’eau soient claires, puis je tamponnai ma veste avec une serviette sèche. Ensuite, je m’arrosai de la tête aux pieds, me servis du shampoing et du savon et me rhabillai assez vite pour atteindre la salle à manger avant le début de la réunion. Les tables n’étaient pas très garnies, mais au moins il y avait du café. Je m’en servis une tasse et montai à l’étage.


  O’Day occupait sa place habituelle, Shoemaker juste à côté de lui. Casey Nice m’accueillit avec son sourire habituel, je m’assis, et Scarangello arriva après moi, la peau rougie par l’eau chaude, les cheveux encore mouillés, et vêtue d’un autre tailleur noir.


  — Pour commencer, débarrassons-nous du Vietnamien, commença O’Day.


  — Comme quoi il y a un début à tout, fis-je remarquer.


  Il ne sourit pas. Je supposai qu’il ne devait pas faire plus de quatre-vingts ans à l’époque, et avait peut-être été chargé d’une partie de la stratégie, ce qui le rendait donc un peu susceptible. Casey Nice combla le silence gêné.


  — Nous supposons que le tireur ou ses commanditaires ont engagé un criminel sur place pour l’aider. Ou pour obtenir la permission d’opérer sur leur territoire. Ou les deux.


  — Possible, dis-je. À moins que les commanditaires soient les Vietnamiens eux-mêmes. C’est peut-être une opération gouvernementale. Ils vont peut-être envahir la Russie.


  — Vous êtes sérieux ?


  — Pas trop. Je suis d’accord avec vous. Il y avait du soutien sur place.


  — Auquel cas, par fierté et par discipline, ils ne divulgueront rien d’important. Et de ce fait nous ne disposons plus d’aucun élément hormis notre propre interprétation d’un scénario très confus et très incomplet.


  — Il n’a rien d’incomplet. Pas du point de vue de Khenkin en tout cas.


  — Nous pensons qu’il est venu à Paris parce qu’il tenait à nous convaincre, nous et les Anglais, que Datsev n’était pas impliqué. Vous êtes d’accord ?


  J’acquiesçai d’un hochement de tête.


  — Il a dit que Datsev aurait trouvé indigne de passer un test.


  — Et la DGSE nous affirme que Khenkin semblait vouloir nous prouver à tout prix que le tir allait échouer. Ce qui est le cas, apparemment. Un peu trop à gauche et un peu bas. Moscou affirme que Datsev ne rate jamais sa cible. Et un peu trop à gauche et un peu bas se trouve être la signature de Kott en Arkansas. Sur les cibles en papier que nous avons examinées.


  — Ce n’était pas Kott sur le balcon de cet appartement.


  O’Day leva les yeux.


  — Et vous savez ça comment ?


  — Notre interlocutrice de la DGSE a supposé que le tireur était assis derrière un bac à fleurs. Or Kott s’est entraîné pendant un an allongé sur le ventre. C’est comme pour dormir. Tout le monde a une position favorite. Et assis derrière un bac à fleurs n’est pas celle de Kott.


  O’Day approuva d’un mouvement de tête.


  — C’est bon à savoir.


  — Mais Khenkin ne pouvait pas le savoir, fit remarquer Casey Nice. Tout ce qu’il aurait pu prétendre, c’est que Datsev n’aurait pas raté. Alors il était tout content, jusqu’à ce qu’on l’abatte. Et c’est là que ça devient compliqué. Jusque-là ce n’était pas Datsev, et soudain c’est lui. Parce qu’il y avait un contentieux entre Datsev et Khenkin, mais probablement pas entre Kott, ou Carson, et Khenkin.


  — Levez-vous, lui dis-je.


  — Comment ?


  — Levez-vous et enlevez votre chaussure.


  — Pourquoi ?


  — Contentez-vous de vous lever et d’enlever votre chaussure.


  Elle se leva.


  — Laquelle ?


  — N’importe laquelle.


  Je me levai aussi. Elle se pencha et ôta sa chaussure gauche. Je traversai la pièce pour m’approcher de la porte. Comme toutes les autres dans le bâtiment, c’était un rectangle de bois peint de deux mètres de haut sur quatre-vingts centimètres de large.


  — Imaginez que c’est un panneau de verre. Et que vous savez qu’il est bien costaud. Je vous donne une chance de le briser avec le talon de votre chaussure. Un bon gros coup. Montrez-moi où vous frapperiez.


  Elle marqua une pause, puis avança vers moi. Tourna la chaussure et la tint comme une arme. Et s’arrêta.


  — Je n’en sais pas assez sur le matériau. C’est une technologie de néocéramique. Ça relève de la physique, de la résistance des matériaux.


  — Datsev et Kott ne sont pas des scientifiques eux non plus. Agissez d’instinct.


  Je la vis envisager un endroit après l’autre. Elle leva la chaussure, hésita, bougea un peu, presque involontairement, en réfléchissant aux diverses possibilités.


  — Commentez ce que vous faites, ajoutai-je.


  — Je ne viserais pas près du bord. Je pense que le matériau s’ébrécherait, tout au plus, comme un minuscule bout de gros cookie.


  — OK.


  — Pas pile au centre non plus. Il me semble que l’onde de choc de l’impact se propagerait uniformément, à la même vitesse, et rebondirait peut-être à l’intérieur par les côtés, et serait donc annulée, en quelque sorte. La surface pourrait simplement s’infléchir, comme la peau d’un tambour, si je vise le milieu.


  — Où alors ?


  — À un endroit décentré, mais trop loin du centre quand même. Pour que l’impact soit plus ou moins asymétrique. Pour exploiter les contraintes internes.


  — Montrez-moi.


  Elle jeta un dernier coup d’œil à la porte, leva sa chaussure, mima un large mouvement du bras qui termina sa course avec le talon juste dans le quart gauche supérieur, de telle façon que si l’on ramenait la porte à l’échelle de l’écran pare-balles de Paris, l’endroit qu’elle désignait était à un peu plus de cinq cents millimètres de la gauche et à un peu plus de sept cents du haut.


  — Le second tir était censé tuer le type. Pas le premier. Le premier était destiné à casser la vitre. C’est tout. Donc, il n’était pas raté. Il a parfaitement atteint sa cible.


  * * *


  Casey Nice sautilla près de la porte, se rechaussa et nous nous rassîmes.


  — Je pense que Khenkin avait compris ça dès le départ, déclarai-je. Ce que la DGSE avait, elle, déduit, c’était qu’il était plus probable que ce soit Datsev, pas moins probable. Il est venu à Paris dans l’espoir que son gars soit hors de cause, mais tout ce qu’il a vu lui a prouvé le contraire.


  — N’importe lequel des trois aurait pu être l’auteur de ce tir.


  — Et le suivant ? Selon moi, c’est ce à quoi pensait Khenkin. Parce que celui qui tirait devait élever le point d’impact de sa frappe de quinze centimètres et le décaler de quinze à droite pour atteindre sa cible. Et très vite, ça aussi. Ce qui est un sacré défi à mille trois cents mètres. Ça implique que la bouche du canon doit bouger d’environ deux dixièmes de millimètre. Pas plus, pas moins, et tout en souplesse, fluidité, et précision, et calmement, bien sûr. Il n’y avait pas le temps de s’installer, de vérifier, et de respirer. Si le verre s’était brisé, le Français aurait été exposé presque instantanément. Ou aurait bondi comme un fou. Mais il a été enseveli sous les agents environ deux secondes après. Réfléchissez. Vous tirez, vous déplacez la bouche de deux dixièmes de millimètre, vous tirez de nouveau, tout ça en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Ç’aurait demandé une habileté prodigieuse. Et Datsev était prodigieux, à en croire Khenkin.


  — OK, dit O’Day. On avance. Datsev était le tireur.


  — En tout cas, Khenkin en était persuadé. Je l’ai observé. C’était un dur à cuire, mais il avait un côté plus doux. Il était grognon le matin parce qu’il s’était levé trop tôt. Mais il était content aussi. À ce moment-là, ce qui s’annonçait était une journée agréable à Paris. Le problème n’était pas le sien. Le mien, sans doute. Il m’a même payé mon petit déjeuner. Ensuite la roue a tourné et la journée n’a plus été agréable du tout. Parce que c’était devenu son problème à lui. Il allait devoir rentrer et annoncer la mauvaise nouvelle. Il n’en avait pas envie. Il avait un côté un peu bureaucrate.


  — Et c’est là que Datsev l’a abattu et lui a évité d’avoir à le faire.


  — Non. Ce n’est pas Datsev qui l’a abattu.
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  — Il faut penser à ce deuxième tir. Et vous n’avez pas à me croire sur parole. Décrochez le téléphone et appelez nos cinq meilleurs snipers. Les marines de la force de reconnaissance, les SEAL, la Delta Force, tous. Je suis sûr que vous pourrez. Je suis sûr que leurs numéros sont déjà enregistrés. Je suis sûr qu’ils travaillent tous pour vous, de la même manière que Datsev travaillait pour le KGB.


  — Le KGB appartenait déjà au passé il y a longtemps. Maintenant c’est le SVR.


  — Mêmes ingrédients, nouvelle recette.


  — Où voulez-vous en venir ?


  — Demandez à nos meilleurs gars ce qu’ils pensent du second tir. De deux pressions sur la détente, comme un double-clic rapide, sans rien dans l’intervalle sinon une déviation de quinze centimètres à mille trois cents mètres. Tout ça avec un fusil de plus d’un mètre cinquante de long qui pèse plus qu’une barre d’acier.


  — Que me diraient-ils ?


  — Ils vous diraient : « Ah ça oui monsieur, on pourrait réaliser ce tir les yeux fermés. »


  — Alors où est le problème ?


  — Le problème, c’est que vous, vous diriez : « Laissez tomber l’enthousiasme et dites-moi la vérité », et ils jureraient tous sans exception que ce tir était impossible.


  — Apparemment, Khenkin ne partageait pas ce point de vue.


  — Il adhérait à son propre folklore. Datsev est humain, comme vous et moi. Comme moi en tout cas. Il n’aurait pas pu réussir ce tir. Personne n’aurait pu.


  — Alors que dites-vous au juste ?


  — Qu’il y avait deux tireurs.


  Le silence se fit dans la salle. J’en profitai pour finir mon café.


  — L’un d’eux était soit Datsev soit Carson, et l’autre était John Kott.


  O’Day leva la tête, lentement, telle une vieille tortue grise qui sort du sable.


  — Vous venez juste d’affirmer, et avec une certaine insistance, que Kott n’y était pas.


  — J’ai dit qu’il n’était pas sur le balcon. Il était dans la salle à manger, allongé sur la table dont les dimensions sont à peu près celles d’une plaque d’aggloméré d’un mètre vingt sur deux mètres quarante. Il visait par-dessus la tête de son partenaire. Réfléchissez. Deux snipers. Un assis en tailleur derrière le pot de fleurs. L’autre à plat ventre sur la table. Ils sont là depuis une demi-heure. Ils sont concentrés. Ils respirent lentement. Ils se contentent de patienter. Les portes-fenêtres sont ouvertes. Celui derrière le pot de fleurs a son arme braquée sur le bouclier en verre, la chambre chargée de balles perforantes. Il a choisi le même point d’impact que Mlle Nice. Par pur instinct. Derrière lui, au-dessus, celui sur la table a des balles de haute précision. Il vise le président français. Sa tempe sans doute. Parce qu’il porte peut-être un gilet pare-balles sous son costume. Pas un très gros obstacle, sans doute, mais pourquoi prendre le risque du facteur inconnu ? La tête, c’est le mieux. Elle est juste là dans le viseur. Il attend juste que le verre se brise.


  — Mais il ne s’est pas brisé.


  — Alors ils prennent leurs jambes à leur cou et décampent vite fait. Mais Kott reste à Paris. Il préférerait terminer sa traque tout de suite. Il bivouaque et surveille ce balcon, jour après jour. Ou peut-être qu’un Français lui file un tuyau. Vous devriez vérifier. Quoi qu’il en soit, la chance finit par lui sourire. Trois enquêteurs arrivent. Quand il m’a eu dans sa lunette, il a dû se dire qu’il avait touché le gros lot. Son petit cœur a dû battre la chamade. Puis il s’est calmé et a appuyé sur la détente.


  — Et atteint Khenkin par erreur ?


  — Non, pas par erreur. Il m’avait en plein centre de cible, tir dans le mille, coup immanquable, médaille d’or olympique à portée de main. J’étais un homme mort dès le moment où il a appuyé sur la détente. Mais la balle est restée dans les airs presque quatre secondes. Et il y a eu une bourrasque. Je me rappelle l’avoir vue. Je me souviens du flash du coup de feu, puis d’un drapeau qui a battu au vent et Khenkin a été touché. Parce que le vent a fait dévier la balle. De seulement quarante-cinq centimètres, à plus de mille quatre cents mètres. Elle a dévié un tout petit peu, de droite à gauche pendant son vol, de ma poitrine à sa tête.


  — Vous ne pouvez pas le prouver.


  — Si. Si c’était Datsev qui visait Khenkin, Bennett aurait été tué. C’était le suivant sur la liste. On ne discute pas avec le vent. Il a soufflé. Les drapeaux se sont déchaînés, puis se sont arrêtés tout aussi vite. Il y a eu des rafales toute la matinée. Vérifiez.


  O’Day garda le silence un moment. Puis il dit :


  — Deux tireurs. Bon sang !


  Et il ajouta :


  — Nous devons faire part de cette théorie à Londres et à Moscou. Si nous sommes tous d’accord, bien entendu. Rick ?


  Shoemaker marqua un temps d’arrêt, puis acquiesça.


  — Je suis d’accord, dit-il.


  — Joan ?


  — Mieux vaut envisager deux tireurs même si en réalité il n’y en a qu’un, plutôt qu’un seul s’il y en a deux. Il faut pécher par excès de prudence.


  O’Day ne posa pas la question à Casey Nice.


  — Je pars pour Londres tout de suite, dis-je.


  — « Tout de suite » ? répéta O’Day.


  — Je me fiche de la photo dans sa chambre. Je me fiche même que cet avorton essaie de me descendre. C’est l’un des risques du métier, pour un flic. Mais il a été négligent et il a échoué. Il n’aurait pas dû essayer par jour de grand vent. Il a tué un innocent. C’est différent. C’était une erreur. Et, comme vous dites, je l’ai coincé une fois. Je peux le coincer encore.


  — Et après ?


  — Je vais lui tordre le bras, lui déboîter l’épaule et le battre à mort avec sa main droite.


  — Négatif. Vous irez à Londres quand je vous le dirai. C’est une affaire complexe. Qui nécessite des préparatifs.


  — Vous ne pouvez pas me donner d’ordres. Je suis un civil.


  — Qui rend service à son pays. Faisons les choses en bonne et due forme.


  Je gardai le silence.


  — Khenkin n’était pas un innocent. Il était du KGB. Il a commis des actes répréhensibles.


  Je gardai le silence.


  — Je vous l’avais dit, ajouta-t-il.


  — Quoi donc ?


  — Ce n’est pas pareil quand il y a un sniper dans la nature.


  — Ils travailleraient ensemble à Londres ? demanda Scarangello.


  — Sans doute. C’est un environnement riche en cibles. Ça doublerait leur puissance de feu.


  — Alors qui est dans la course pour la deuxième place ? Carson ou Datsev ?


  — Je ne suis pas parieur.


  — Et si vous l’étiez ?


  — Carson. Khenkin a dit que Datsev ne passerait pas de test. Ça ne m’a pas paru exagéré. Ça m’a semblé vrai.


  — Attendez que nous soyons prêts, dit O’Day. Ensuite vous pourrez vous rendre à Londres.
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  La conférence prit fin, je descendis l’escalier et passai la porte rouge pour gagner les quartiers en tôle ondulée, mais Casey Nice me rattrapa quelques pas plus loin et me demanda :


  — Vous voulez aller dîner ?


  Ça me parut être une bonne idée. Le dernier plat chaud que j’avais avalé était le croque-madame* de Paris, payé par Yevgeniy Khenkin en personne. Je lui demandai :


  — Où ?


  — En dehors de la base. Un barbecue ?


  — Vous avez une voiture ?


  — Plus ou moins.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Vous verrez.


  — Marché conclu.


  — Je devrais me changer.


  Elle portait un tailleur noir. Collants foncés, bonnes chaussures. Parfait pour Washington ou la Virginie, peut-être pas tant que ça pour une cahute en pleine campagne à l’écart de Fayetteville.


  — Je vous attends.


  — J’en ai pour cinq minutes.


  Qui s’avérèrent plus près des dix. Mais ça valait le retard. Elle frappa à ma porte, j’ouvris et la découvris en queue-de-cheval et en déclinaison de sa tenue de l’Arkansas. Même veste marron sur tee-shirt blanc, autre jean. Même couleur, mais taille plus basse. Et tout râpé et abîmé. Vieilli, je crois qu’on appelle ça. Ce qui pour moi signifie vieux et bon à jeter, ce qui n’avait aucun sens. Car pouvait-on rêver emplacement plus agréable que celui qu’occupait ce jean ?


  Des clefs de voiture se balançaient à son doigt, elle leva la main pour me les montrer.


  — Excusez-moi par avance, dit-elle.


  — De quoi ?


  — Vous verrez.


  En effet. À peu près deux cents mètres plus loin, sur un parking clôturé près de la route délimitant le périmètre de Pope Field, je vis tout ce que je m’attendais à trouver. Des pick-up et de puissantes berlines de vingt ans d’âge, des Mercedes cabossées et des BMW rapportées de déploiements en Allemagne. Je guettai l’anomalie. Et repérai une Mini Cooper couleur lavande, et plus loin une New Beetle jaune, à demi cachée derrière un affreux et antique utilitaire de fermier. Je me dis que sa voiture était la Beetle, si elle s’excusait déjà. On lui en avait peut-être fait cadeau pour l’obtention de son diplôme. Peut-être y avait-il une marguerite dans un vase sur le tableau de bord, assortie à la peinture.


  Mais ce n’était pas la Beetle. C’était l’affreux utilitaire antique à côté.


  — Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? m’exclamai-je.


  — Certaines parties proviennent d’un vieux Ford Bronco. Le reste, c’est des plaques de métal qu’on a soudées ensemble au fur et à mesure que les pièces d’origine dégringolaient. La couleur marron, c’est moitié rouille, moitié boue. On m’a conseillé de ne pas laver la boue. Pour protéger la carrosserie contre la corrosion et la renforcer.


  — Où avez-vous acheté ça ?


  — C’est un type de Fort Benning qui me l’a vendu.


  — Combien ?


  — Vingt-deux dollars.


  — Remarquable.


  — Grimpez. C’est ouvert. Je ne verrouille jamais. Parce que… pourquoi fermer ça ?


  La charnière de la portière passager était plus rouillée que boueuse et je dus me battre un peu avec elle. Je l’entrouvris, elle grinça, je dus monter de profil et vis que Casey Nice opérait la même manœuvre de son côté, comme si on dansait le limbo. Il n’y avait pas de ceintures de sécurité. Pas de sièges à proprement parler. Juste de la toile verte effilochée fixée sur une structure en métal tubulaire.


  Le moteur finit par démarrer après un paquet de soubresauts et de pétarades, puis il tourna au ralenti, bougies humides et moteur toussotant. La transmission était plus lente que les services postaux. Casey Nice actionna la marche arrière qui émit un bruit de ferraille et tous les éléments mécaniques à l’intérieur répondirent à l’appel, s’assurèrent que le quorum était atteint et entreprirent de décider quoi faire. Ce qui demanda apparemment un très long débat. Plusieurs secondes s’écoulèrent avant que le pick-up recule dans une embardée. Elle tourna le volant, ce qui parut loin d’être aisé, puis elle enclencha la marche avant et alors la commission de la marche arrière termina son boulot, valida son compte rendu et quitta la salle. Les membres de l’équipe marche avant arrivèrent ensuite, s’installèrent confortablement et proposèrent une motion qui fut longuement débattue. Plusieurs secondes s’écoulèrent, le véhicule finit par se traîner lentement en avant, en hoquetant, avant de prendre enfin son rythme pour se diriger implacablement vers le portail.


  — Vous auriez dû voler le vieux pick-up bleu de John Kott.


  — Cet engin me permet d’aller d’un point A à un point B.


  — Et que se passe-t-il si vous voulez aller à C ou D ?


  — La soirée est superbe. Et marcher, c’est bon pour la santé.


  Nous sortîmes de Fort Bragg par l’un des nombreux portails secondaires pour gagner le monde réel, ou du moins l’une de ses versions, par une deux-voies ordinaire de Caroline du Nord bordée des deux côtés par des établissements exclusivement adaptés aux goûts et aux possibilités économiques des militaires. Je vis des boutiques de prêt, des baraques à fast-food, des garages de voitures d’occasion, des magasins de téléphones portables prépayés, de tout-à-un-dollar, de jeux vidéo d’occasion et des bars en tous genres. Deux longs kilomètres plus loin, ces endroits commencèrent à se raréfier pour laisser place à des terrains vagues, des forêts de pins et une impression de grande étendue déserte au-delà.


  Le camion roulait. Pas vite et dans une odeur de carburant brûlé, mais la progression se maintenait. Nous tournâmes à droite, nous enfonçant plus profondément dans le vide, clairement pour rejoindre un endroit qu’elle connaissait.


  — Ça vous ennuie que Kott se soit réjoui de vos échecs ?


  — Pas vraiment. Ils sont de notoriété publique.


  — Moi, ça m’ennuierait.


  — Au coude à coude, j’ai un poil d’avance. Il devrait s’en réjouir.


  — Grâce à une bourrasque.


  — J’ai toujours eu de la chance.


  — Et vous étiez contre le vent. Par rapport aux autres.


  — Ça aussi.


  — C’était volontaire ?


  — Enraciné. Ce qui relève du volontaire, en un sens.


  Devant nous, j’aperçus de la lumière entre les branchages, puis une clairière dans les bois, avec une cabane délabrée au milieu et des tables et des chaises installées autour sur du gravier mêlé de terre. Il y avait une cheminée d’où s’échappait de la fumée. Je sentis une odeur de viande qui mijote.


  — Ça vous va ? me demanda Casey Nice.


  — C’est le genre d’endroit qui me plaît.


  Elle entama la manœuvre de ralentissement du camion, ce qui impliquait d’appuyer vigoureusement et sans relâche sur la pédale de frein. Elle tourna le volant, entra dans le parking en cahotant, s’arrêta, coupa le moteur et retira la clef. Il continua de tourner encore une bonne minute, vibra et s’éteignit. Nous descendîmes en biais et nous assîmes à une table. L’endroit ne portait pas de nom. Et ne proposait pas vraiment de menu. Seulement un choix de viandes accompagnées soit de pain de mie soit de haricots blancs, et en matière de boisson trois sortes de soda en cannette. Assiettes en polystyrène, fourchettes en plastique, serviettes en papier, pas de paiement par carte bancaire, et la serveuse paraissait avoir onze ans. Parfait.


  Nous commandâmes. Côte de bœuf et pain pour elle, porc et haricots pour moi, avec deux Coca. Le ciel était dégagé et les étoiles de sortie. L’air vivifiant, mais pas froid. L’établissement était à moitié plein. Je fouillai dans ma poche, en sortis le flacon de cachets et le posai sur la table, étiquette de son côté.


  — Vous devriez le récupérer. Manger les peluches de votre poche ne doit pas vous faire de bien.


  Elle le laissa un moment là où il était. Puis elle fouilla elle aussi dans sa poche et en sortit les cachets dans le creux de sa main. Sept. Moins qu’avant. Elle souffla dessus pour les dépoussiérer, saisit le flacon, ouvrit le couvercle avec le pouce et transvasa les cachets.


  — Qui est Antonio Luna ? demandai-je.


  — Un ami. Je l’appelle Tony Moon.


  — Collègue ?


  — Juste une connaissance.


  — Qui avait une bouteille vide au moment où il vous en fallait une ?


  Elle ne répondit pas.


  — Ou qui feint des symptômes et vous donne l’ordonnance qu’on lui remet, tout ça parce que vous ne pouvez pas parler au médecin de votre compagnie ?


  — Ça vous regarde ?


  — Pas du tout.


  Elle remit le flacon dans sa poche.


  — Je vais très bien, dit-elle.


  — C’est bon à savoir.


  Les plats arrivèrent et j’oubliai l’histoire des cachets légalement obtenus ou non. Les haricots étaient des haricots, le Coca du Coca, mais la viande était sensationnelle. Nous étions dans une clairière sans nom dans un trou perdu de Caroline du Nord, mais à ce moment-là je n’aurais souhaité être nulle part ailleurs. Casey Nice avait l’air de partager mon opinion. Elle suçait la viande de sa côte de bœuf, souriait et se léchait les babines. Tout allait bien. Jusqu’à ce que son téléphone sonne.


  Elle s’essuya les doigts, répondit, écouta et raccrocha.


  — Il faut rentrer. Il vient de se passer quelque chose à Londres.
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  L’événement de Londres était un décès. Ce qui ne tenait pas de la nouvelle en soi. Londres avait une population d’environ huit millions d’habitants et, le taux de mortalité annuel au Royaume-Uni étant de plus de neuf pour mille, deux cents Londoniens rendaient tous les jours leur dernier souffle. Vieillesse, overdoses, maladies dégénératives, cancers de toutes sortes, accidents de voiture, incendies, suicides, crises cardiaques, thromboses et AVC. Rien que de très normal.


  Se faire tirer une balle dans la tête avec un fusil de forte puissance, pas tant que ça.


  Nous retournâmes à Bragg avec le Bronco antique et rafistolé, en nous traînant, et retrouvâmes O’Day, Shoemaker et Scarangello qui nous attendaient dans la salle à l’étage. Shoemaker nous présenta les faits. Il y avait un gros chef de gang albanais à Londres, du nom de Karel Libor. Très riche, très cruel. Il avait très bien réussi dans le trafic de drogue, de filles et d’armes. Et, comme la plupart des gros chefs de gang très riches et qui ont réussi, il était aussi très paranoïaque. Il avait un tas de gars pour assurer sa protection et ne se déplaçait jamais sans que sa destination ait été contrôlée et sécurisée. Même le trajet de sa porte à sa voiture était protégé. Mais apparemment pas d’une balle de calibre 50 tirée à près de mille mètres. Le crâne de M. Libor avait explosé et son contenu s’était répandu sur la Range Rover blindée dans laquelle il montait.


  — Conclusions ? demanda O’Day.


  Shoemaker prit une position plus confortable sur sa chaise, comme si la question ne lui était pas adressée. Scarangello jeta un coup d’œil à Casey Nice, qui haussa les épaules et ne répondit pas. J’intervins.


  — Kott et Carson sont déjà à Londres. Ils embauchent sur place. Mais ils ne proposent pas d’argent. Apparemment leur recrue voulait un paiement en nature cette fois. À savoir, dans le cas qui nous intéresse, l’élimination d’un rival.


  O’Day acquiesça.


  — Un rival autrement très difficile à approcher dans la rue. Mais levez les yeux, l’horizon urbain s’est nettement élevé à Londres. De nombreuses occasions à mille mètres, peut-on se dire. Et mille mètres, ce n’est rien pour Kott. Pratiquement du bout portant.


  — Kott ou Carson, répliquai-je.


  — Ou Datsev, rétorqua-t-il. Carson, ce n’est que votre opinion. Nous devons réserver notre jugement.


  — Quelque chose de ce genre est-il arrivé à Paris ?


  O’Day acquiesça de nouveau.


  — Il me semble. Non pas que nous ayons pu prouver quoi que ce soit parce que aucun fusil n’a été utilisé. Environ une semaine avant l’attentat contre le président, un chef de gang algérien a été poignardé à mort à Montmartre. Un « gros bonnet », comme diraient les Français. Et, avec le recul, on pourrait dire que le crime a été profitable aux Vietnamiens.


  — Et à qui profite-t-il à Londres ?


  — J’attends le rapport définitif. Mais une estimation approximative en retient deux qui ont le profil. Un réseau de crime organisé serbe à l’ouest de Londres et un gang anglais à l’ancienne à l’est. Karel Libor était la bête noire pour les deux, d’après le MI5.


  — Où se tient le G8 exactement ?


  — Dans l’est de Londres.


  — Alors, si être du coin veut bien dire être du coin, ils font copain copain avec les Anglais à l’ancienne.


  — Pour faire quoi exactement ? demanda Scarangello.


  — Une partie du paiement en nature peut être considérée comme un tribut à l’ancienne pour avoir l’autorisation d’opérer sur le territoire, répondit Shoemaker. C’est une sorte de péage ou d’impôt. Le reste est destiné à la logistique : logement, lieu de repli et après, au jour convenu, des sentinelles et autre protection rapprochée près du lieu convenu et un cordon de sécurité un peu plus loin. Comme ce que nous venons de voir à Paris.


  — Ça nous complique la tâche.


  Je fis non de la tête.


  — Ça la simplifie, dis-je. On ne cherche plus deux gars maintenant, on en cherche dans les cinquante-deux. Soutien sur place, tu parles.


  — Au fait, vous aviez vu juste au sujet du voisin de Kott. Le FBI a trouvé le plus gros des dix mille dollars en liquide. Mais pas au fond de son placard.


  — Où ?


  — Dans le lave-linge, dans sa cour.


  — Malin. J’aurais dû regarder. Qui les lui a remis ?


  — Il refuse de le dire. Et la torture par l’eau n’est plus à la mode en ce moment.


  — Il a trop peur pour parler. Ce qui peut être un indice.


  — En outre, les Français ont trouvé la balle qui a tué Khenkin. Ce matin. Sérieusement déformée contre le mur de l’immeuble, mais les résultats des analyses chimiques concordent avec ceux des fragments que vous avez rapportés d’Arkansas. Issues du même lot, assez probablement.


  J’acquiesçai.


  — Ce qui soulève la question des voyages. Il n’a pas pris un vol commercial, sinon vous auriez des traces écrites. Il n’aurait pas pu faire passer un fusil de calibre 50 et une boîte de balles sans qu’on le remarque.


  — Il y a deux possibilités, dit Shoemaker. Un cargo depuis Mobile ou Galveston, ou un avion privé depuis à peu près n’importe où. Les vérifications douanières sur les terrains privés sont quasi inexistantes en France.


  — Avion privé, c’est sûr, dit O’Day. Ils gaspillent leur argent. Parce que enfin quoi ? Dix mille pour un plouc édenté de l’Arkansas ? Ça dépasse l’entendement. Le type se serait sûrement contenté de deux cents. Ils ne recherchent pas la rentabilité. Ce qu’ils veulent, c’est des solutions simples et ils ont le budget pour les obtenir.


  — Comment sont-ils arrivés à Londres aujourd’hui ? demanda Casey Nice.


  — En train, sans doute. Par le tunnel. Les passeports sont contrôlés à Paris, mais à part ça, c’est rapide et simple, de centre-ville à centre-ville.


  — Comment ont-ils transporté leurs fusils ?


  — Dans des sacs de golf, peut-être. Ou de ski. Beaucoup de gens ont des bagages étranges.


  — Comment ont-ils su qui contacter à Londres pour le soutien sur place ?


  — Grâce à de précédentes recherches, j’imagine. Des négociations préalables peut-être.


  — Nous en saurons plus demain matin. Prenez le reste de la soirée et nous nous réunirons à nouveau au petit déjeuner, conclut O’Day.


  * * *


  Je descendis l’escalier et sortis par la porte rouge, et encore une fois j’entendis un bruit de jolies chaussures et un froufroutement de collants derrière moi. Je me retournai. Joan Scarangello me suivait et me dévisageait d’un regard presque désolé.


  — Il faut qu’on parle, déclara-t-elle.


  — De quoi ?


  — De vous.


  — À quel propos ?


  — Je ne veux pas discuter ici.


  — Où alors ?


  — Dans vos quartiers. Ils semblent inoccupés. C’est une zone neutre.


  Nous marchâmes ensemble, j’ouvris et nous nous assîmes comme la fois précédente, moi sur le canapé et elle dans un fauteuil, angles ajustés pour se voir face à face.


  — Vous avez apprécié votre dîner ? me demanda-t-elle.


  — C’était pas mal. Et vous ?


  — Je l’ai passé à me disputer avec les généraux O’Day et Shoemaker.


  — Sur la qualité des plats ?


  — Non, sur votre rôle à Londres.


  — Et… ?


  — Ce sera différent de Paris. Les Anglais sont différents. Ils mèneront leur propre enquête. Ils accepteront de recevoir des conseils et des informations, mais ils ne nous laisseront pas agir. Pas sur leur territoire. Et nous devons respecter ça. Ils sont importants pour nous, à bien des égards.


  — Et… ?


  — De mon point de vue, vous devriez y jouer le rôle d’élément officiel.


  — Mais O’Day s’y est opposé parce que dans ce cas je ne pourrai pas agir.


  Elle acquiesça d’un hochement de tête.


  — Il veut que vous y alliez en simple civil. Pas reconnu par nos services. Ce qui sous-entend que si vous vous faites prendre en train d’étrangler un vieillard innocent sur un trottoir, on ne pourra absolument rien faire pour vous venir en aide.


  — Je serai prudent.


  — Je ne plaisante pas. Le général O’Day parle d’opérations franchement illégales. Et votre simple présence sera franchement illégale. La présence d’un élément sans mission officielle n’est jamais vue d’un très bon œil dans la juridiction d’un allié. Si vous ratez, vous serez un criminel de droit commun, rien de plus. Pire que ça, en réalité. L’ambassade se renseigne sur les criminels, mais personne ne se renseignera sur vous. Ils s’engageront à fond dans la mauvaise direction. Parce qu’on le leur dira.


  — Je serai prudent, répétai-je.


  — J’ai lu dossier de John Kott.


  — Et… ?


  — Et votre interrogatoire, c’était du très bon boulot.


  — Merci.


  — Vous lui avez tendu la corde et il s’est pendu. Il était arrogant et il n’a pas supporté qu’on le défie.


  — C’était l’idée.


  — Je crois que vous êtes aussi dur que lui.


  Je gardai le silence.


  — C’est le moment où vous me dites que vous n’avez jamais tranché la gorge de personne.


  — Je le ferais si je pouvais.


  — Je trouve que vous envoyer à Londres est un trop grand risque, quel qu’y soit votre rôle.


  — Pas eux.


  — Vous êtes en train de me dire que vous irez de toute façon ?


  — C’est un pays libre.


  — Je pourrais vous reprendre votre passeport.


  — Il est là, dans ma poche. Venez le chercher.


  — Je pourrais l’invalider dans les fichiers informatiques. Vous seriez arrêté à l’aéroport.


  — C’est vous qui voyez. Ce n’est pas mon problème. Kott rentrera chez lui tôt ou tard. Je le coincerai à ce moment-là. Au milieu de la paralysie, des marchés qui s’effondrent, de la récession, des gens qui meurent de faim, des guerres qui éclatent, et du monde entier qui s’écroule. Rien de tout ça ne me tracassera. Je peux me protéger tout seul. Et je n’ai pas un très gros portefeuille.


  Elle ne dit rien.


  — Vous devez vous procurer la meilleure aide possible. Moins serait de la négligence. Il me semble avoir entendu ces mots-là quelque part, repris-je.


  — Et vous seriez ma meilleure aide ?


  — Ça reste à voir. Soit quelqu’un va faire le boulot, soit pas. Et cette personne pourrait être moi, ou non. On ne peut pas prédire l’avenir. Mais mes antécédents sont plutôt honorables, et je ne vois pas en quoi je pourrais nuire.


  — Vous pourriez nuire en vous faisant arrêter dans les cinq premières minutes. Et nous aurions un incident diplomatique sur les bras, en plus d’une urgence touchant la sécurité. Je ne suis pas certaine de pouvoir vous faire confiance.


  — Alors venez avec moi. Vous pourriez autoriser mes moindres mouvements. On pourrait discuter, travailler coude à coude. À moins de deux mètres de distance.


  Elle acquiesça.


  — C’est le compromis que j’ai passé avec O’Day, dit-elle.


  — Vraiment ?


  — Mais ce ne sera pas moi. Ce sera Casey Nice. Sans mission officielle. Elle est inconnue de leurs services. Elle débute à peine. Et de toute façon pour l’instant elle ne fait pas partie de la CIA. Elle est du Département d’État.


  — Règles d’engagement ?


  — Vous faites exactement ce qu’elle vous demande.


  * * *


  Scarangello partit, laissant flotter derrière elle une odeur de savon et de peau chaude. J’attendis une minute, puis je sortis à mon tour, pour regagner la porte rouge. Je montai l’escalier jusqu’au bureau de Shoemaker et l’y trouvai assis.


  — Scarangello m’a parlé de votre conversation du dîner, lui lançai-je.


  — Vous êtes content ?


  — Oui, je saute de joie.


  — Voyez le bon côté. Vous aurez besoin d’informations récentes. Nous les transmettrons à Nice et elle vous les transmettra. Vous seriez dans le brouillard sans elle.


  — Elle a déjà travaillé à l’étranger ?


  — Pas à ce titre.


  — Vous pensez que c’est une bonne idée ?


  — C’est un compromis nécessaire. Ça vous permet d’y aller. Vous n’êtes pas obligé d’écouter ce qu’elle vous dit.


  — Mais je dois m’occuper d’elle.


  — Elle sait pour quoi elle a signé. Et elle est plus solide qu’elle n’en a l’air.


  — Vous l’avez déjà dit.


  — J’avais tort ?


  Je repensais à son pote Tony Moon. Je ne répondis pas.


  — Laissez tomber si vous voulez, Reacher. Vous ne me devez rien. Le délai de prescription est dépassé depuis des années. C’était l’idée d’O’Day de suivre cette voie. « Approche psychologique », comme il l’a appelée. Il a affirmé que c’était la seule tactique susceptible de fonctionner.


  — Il avait tort ?


  — Laissez tomber si vous voulez, répéta-t-il. Des centaines de personnes travaillent sur cette affaire. Et les Anglais la prennent très au sérieux. Enfin… Ils la prenaient déjà très au sérieux. C’est le sommet du G8. Si vous travaillez dans la sécurité, c’est votre Superbowl. Alors ils sont dessus. Et vous ne manquerez à personne. Vous êtes juste un maillon. Que pourriez-vous changer ?


  — C’est une autre approche psychologique ?


  — Je veux que vous y alliez, bien sûr. Je veux que tout le monde y soit. Bouclier humain, si nécessaire. Tout ce qu’il faudra. Parce que si un tireur américain transforme le G8 en G4, on aura de gros soucis en tant que nation.


  — Et ça, c’est une approche « psychologique » ? Dans le genre, je suis patriote, c’est ça ? Qu’est-ce que c’est, ce truc ? Un cours d’introduction à la manipulation ?


  — Allez parler à O’Day.


  * * *


  Ce que je fis aussitôt en passant devant la salle de réunion pour gagner le bureau adjacent. O’Day était assis dans son fauteuil, en blazer et pull noirs. Tête penchée. Il m’aperçut et me regarda en levant simplement les yeux, comme si le moindre mouvement du cou lui était douloureux.


  — Ce sont à peu près les pires idées de tous les temps, lui dis-je.


  — Quand bien même, c’est votre meilleure chance d’avoir John Kott. Je communiquerai tout ce que je sais à Mlle Nice. Vous aurez le soutien efficace de tout le gouvernement. Et vous devez mettre un terme à tout ça maintenant. Vous ne dormirez pas tant qu’il ne sera pas éliminé.


  — Je dors très bien.


  — Alors redescendez sur terre. Nous avons tous lu votre dossier, bien entendu. Ces pages sur le mur de la chambre de Kott ? Nous savons ce qui y est écrit. Notre Mlle Nice a exactement le même âge qu’une certaine Dominique Kohl, à qui on a découpé les seins avec un couteau de cuisine parce que vous l’aviez envoyée arrêter un fou.


  — Oui. C’est ce qui y est écrit.


  — Vous êtes superstitieux, ma parole ? Tout le monde a vingt ans un jour ou l’autre. Il n’y a aucun lien. Et vous ne l’enverrez arrêter personne. Parce que aucune arrestation n’aura lieu. Je veux que vous soyez là-bas, vous et seulement vous, au plus près des personnes qui nous intéressent, et je veux que vous me rapportiez leurs oreilles pour le prouver.


  — Pourquoi moi ? Des centaines de gens bossent là-dessus.


  — Et si c’est facile, il n’y a aucun doute que l’un d’eux bouclera l’affaire. Mais ce ne sera pas facile. Voilà la vérité. Ils pourraient tous passer à côté. C’est ce que je crains. J’ai besoin d’un filet de sécurité. J’ai besoin d’une personne de confiance.


  Sans doute encore une approche psychologique.
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  Je rejoignis Casey Nice le lendemain matin. On l’avait mise au courant. Elle rayonnait. Elle m’expliqua les procédures.


  — Nos portables sont équipés de GPS. Nos supérieurs pourront garder un œil sur nous pendant tous nos déplacements. Je recevrai des informations en temps réel par téléphone, texto et e-mail. Le numéro de votre portable est préenregistré sur le mien et inversement, plus celui des généraux O’Day et Shoemaker en cas d’urgence. Tous les appels seront cryptés et intraçables.


  — Ils vous ont parlé des règles d’engagement ?


  — Oui.


  — Qui vous les a communiquées ?


  — Tous les deux.


  — Séparément ou ensemble ?


  — Séparément.


  — Ils ont dit la même chose ?


  — Non.


  — Alors qui est celui que vous écouterez ?


  — Le général O’Day.


  * * *


  Shoemaker nous remit l’équipement. Des chargeurs pour les portables, des cartes bancaires, une liasse de livres sterling, des réservations d’hôtel et des billets d’avion d’Atlanta à Heathrow, avec la Delta. Nous voyagerions avec la compagnie Gulfstream jusqu’en Géorgie, mais après nous prendrions uniquement des vols commerciaux, comme des citoyens normaux.


  Ensuite, tout le monde se retrouva dans la salle de réunion parce que O’Day avait deux éléments de dernière minute à nous transmettre. D’abord, une photo. Obtenue grâce au système de sécurité vidéo de la gare du Nord. Le time-code affichait cinquante minutes après le tir qui avait été fatal à Khenkin. La mise au point n’était pas faite et l’image était un peu floue, mais suffisamment claire. On y voyait un type. Taille moyenne, sec et musclé. Il se tenait de profil par rapport à l’objectif, perdu dans la foule, mais ses pommettes le trahissaient. C’était John Kott. Il avait les yeux baissés et les lèvres serrées. Difficile à évaluer à partir d’une simple photo, mais sa posture et l’expression de son visage me laissaient penser qu’il n’était pas à l’aise au milieu de toute cette agitation. C’était compréhensible. Quinze ans à Leavenworth, puis un an dans un trou perdu de l’Arkansas. Alors là, gare du Nord, l’une des plus animées au monde, ça faisait un grand changement de rythme.


  — C’est le hall juste devant la voie de l’Eurostar. Le train pour Londres est parti dix minutes après. Nous devrions supposer qu’il l’a pris.


  — Pourquoi Carson n’est-il pas avec lui ? demanda Casey Nice.


  — Nous devrions supposer qu’ils ont voyagé séparément. C’est bien plus sûr. Ils ne prendraient pas le risque de se faire épingler tous les deux par un malheureux hasard.


  O’Day ouvrit ensuite un dossier dont il retira des documents. Une analyse des informations sur le gang réalisée par le MI5 à Londres.


  — Ils sont certains qu’il s’agit d’Anglais, de types du coin. Ils contrôlent les rues autour de la cible et sont très vite intervenus pour Karel Libor. Trop vite pour que la nouvelle du décès de M. Libor leur soit parvenue par les canaux habituels. Ils savaient que ça allait se produire. Parce qu’ils ont tout organisé.


  Il nous lut une liste de quatre noms, un chef et trois lieutenants de confiance : White, Miller, Thompson et Green, des noms d’associés dans un cabinet d’avocats, puis nous parla de trente autres membres, le cercle rapproché, complété si nécessaire par de la main-d’œuvre contractuelle soucieuse de prouver sa valeur. Le groupe était connu depuis toujours sous le nom de « Romford Boys » parce qu’il avait ses quartiers dans un endroit appelé Romford, situé à l’extrémité est de la ville, au nord du fleuve, juste à l’intérieur du périphérique. Ses membres étaient très majoritairement blancs et très majoritairement nés dans le pays. O’Day nous décrivit leurs activités commerciales, à savoir la drogue, les filles, les armes. Les mêmes que celles de Libor. Plus du racket en échange de protection et des prêts usuraires pour arroser le tout. Il n’avait pas d’histoires horribles à nous raconter, de meurtres effroyables, de châtiments terribles et de tortures sadiques. Il nous dit que, au fil des ans, leurs victimes, nombreuses et variées, s’étaient simplement évaporées et qu’on ne les avait jamais revues.


  * * *


  Casey Nice alla préparer ses affaires. Je repris une douche, me rhabillai et rangeai ma brosse à dents dans ma poche. Nous nous retrouvâmes dans la cabine du Gulfstream. Casey Nice portait sa tenue de l’Arkansas.


  — Le général O’Day m’a confié que vous aviez des doutes.


  Je gardai le silence.


  — Je veux dire… quant à notre collaboration, reprit-elle.


  Je gardai le silence.


  — Vous n’êtes pas responsable de ce qui est arrivé à Dominique Kohl.


  — O’Day vous a montré le dossier ?


  — Je l’avais déjà lu sur le mur de la chambre de Kott. Ce n’était pas votre faute. Vous ne pouviez pas savoir.


  Je gardai le silence.


  — Je ne vais arrêter personne. Je vais rester en retrait. Ça ne va pas se reproduire, dit-elle.


  — Je suis d’accord. En général, ces choses-là sont l’exception, pas la règle.


  — L’affaire pourrait être réglée avant notre arrivée. Les Anglais doivent se donner un mal de chien.


  — J’en suis sûr.


  — Nous recevrons toutes leurs informations une minute après O’Day. Tout va bien se passer.


  — Maintenant c’est vous qui semblez avoir des doutes.


  — Je ne sais pas trop à quoi m’attendre.


  — Moi non plus. Personne ne le sait jamais. D’un côté comme de l’autre. Ce qui est une bonne chose. Ça signifie que la victoire revient à celui qui réfléchit le plus vite. Il faut simplement être celui-là.


  — Nous ne pouvons pas être tous les deux le plus rapide.


  — Je suis d’accord. Je pourrais rétrograder à la seconde place. Auquel cas quelqu’un va me tirer dessus avec un fusil. Vous feriez donc mieux de vous tenir à deux mètres de moi.


  — Et si je suis à la seconde place et qu’ils me tirent dessus ?


  — Même chose. Deux mètres. Au moins j’aurai ma chance.


  * * *


  L’aéroport d’Atlanta était si grand qu’il nous fallut prendre un taxi depuis les bureaux de l’Aviation générale pour nous rendre aux terminaux passagers. Casey Nice s’enregistra avec une machine qui ressemblait à un distributeur de billets. Je préférai le guichet où après un contrôle rapide de mon nouveau passeport on m’octroya une carte d’embarquement en bon vieux carton. On était en « économique plus », expression qui avait des airs d’oxymore. Nice m’apprit qu’elle signifiait « plus de place pour les jambes ». Elle m’expliqua un long algorithme compliqué grâce auquel le gouvernement économisait l’argent du contribuable. Tout le monde commençait en classe économique jusqu’à ce que des raisons impérieuses de déroger à cette règle se présentent. L’unique critère que nous remplissions, c’était qu’on attendait de nous que nous nous mettions au travail dès le débarquement. Ce qui nous offrait la place pour les jambes.


  Assez réduite en réalité. Nous passâmes la sécurité, sans chaussures ni veste, et les poches vides. Nous errâmes ensuite dans une espèce de centre commercial avant d’arriver aux portes d’embarquement, via un stand de boissons chaudes pour moi et un bar à jus de fruits pour elle. Elle traînait une petite valise à roulettes et un accessoire à mi-chemin entre le sac à main et le cabas. Elle se fondait mieux que moi dans le décor, au milieu des citoyens lambda. Nous nous assîmes sur des sièges à peine rembourrés, attendîmes, puis montâmes enfin dans l’avion après les occupants des rangées à espace standard pour les jambes. Nos sièges étaient du genre normal et l’espace supplémentaire allait manifestement convenir pour elle, mais pas pour moi. En collant bien les reins contre le dossier, je pus plier les jambes à un petit peu plus de quatre-vingt-dix degrés, mais le siège ne pouvait offrir davantage.


  Le pilote annonça que le vol allait durer six heures quarante.


  * * *


  Deux heures plus tard nous avions mangé et bu. Stewards et hôtesses montèrent le chauffage pour que nous nous endormions et leur fichions la paix. Je les avais entendus parler entre eux et qualifier cette technique d’« assommage ». Mais ça m’allait. J’avais dormi dans de pires positions. Mon appuie-tête était pourvu de petites ailes réglables, j’enserrai ma tête comme dans un dispositif médical et fermai les yeux.


  — Je prends ces comprimés parce que je suis anxieuse, me dit Casey Nice.


  J’ouvris les yeux.


  — Ils sont efficaces ?


  — Oui.


  — Combien vous en reste-t-il ?


  — Cinq.


  — Vous en aviez sept hier soir au dîner.


  — Vous les avez comptés ?


  — Pas vraiment. Je l’ai remarqué, c’est tout. C’est une observation. Jaunes, petits, ils étaient dans votre poche, il y en avait sept.


  — J’en ai pris un la nuit dernière et un ce matin.


  — Parce que vous étiez anxieuse ?


  — Oui.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’il me fallait assurer pour le briefing et exécuter la mission.


  — Et maintenant, vous êtes anxieuse ?


  — Non.


  — Grâce au comprimé de ce matin ?


  — L’effet est déjà passé. Mais je me sens plutôt bien.


  — C’est une bonne chose. Parce que c’est la partie facile.


  — Je sais.


  — Le médecin de Tony Moon ne s’inquiète pas que l’état de son patient ne s’améliore pas ?


  — Certains en prennent pendant des années. Parfois toute leur vie.


  — C’est ce que vous allez faire ?


  — Je ne sais pas.


  — Quoi d’autre vous angoisse ?


  Elle ne répondit pas tout de suite.


  — L’enjeu, je suppose, dit-elle enfin. Juste l’enjeu. Il est si important qu’on ne peut pas permettre que ça se reproduise.


  — Que quoi se reproduise ?


  — Le 11-Septembre.


  — Quel âge aviez-vous ?


  — J’étais enfant.


  — C’est à ce moment-là que vous avez décidé de rejoindre la CIA ?


  — Je savais que je voulais agir. On a pris la décision pour moi, finalement. J’ai été recrutée à la fac.


  — Laquelle ?


  — Yale.


  Je hochai la tête dans mon attelle. Yale était à peu de chose près le jardin d’enfants de la CIA. Comme Cambridge en Angleterre pour le MI6. Un terroriste n’avait qu’à consulter les listes des anciens étudiants. Ou mettre une bombe dans une réunion d’anciens élèves.


  — Vous devez être intelligente pour avoir intégré Yale.


  Elle ne répondit pas.


  — Vous travaillez dur ?


  — Je fais de mon mieux.


  — Vous êtes attentive ?


  — Toujours.


  — Et vous avez payé vingt-deux dollars pour un véhicule de transport routier ?


  — Qu’est-ce que ça vient faire là-dedans ?


  — Ça veut dire que vous êtes un tout petit peu non conformiste. C’est la quatrième des quatre qualités que vous devez posséder. Et vous les avez toutes. C’est tout ce dont nous aurons jamais besoin. Des gens intelligents, qui travaillent dur, sont attentifs et abordent les problèmes d’une manière originale.


  — On les avait le 10 septembre.


  — Non. Vraiment pas. Comme nous n’avions pas vraiment d’armée en 1941. Nous n’en avions pas eu besoin depuis longtemps. On avait du personnel obsolète qui employait des méthodes obsolètes. Mais on s’est très vite améliorés. Comme vous. Ça ne se reproduira pas.


  — Vous ne pouvez pas l’affirmer.


  — Je viens de le faire.


  — Vous ne pouvez pas savoir.


  — Ça ne mérite pas qu’on prenne des comprimés. Travaillez dur, soyez attentive et continuez de réfléchir. C’est tout ce que vous pouvez faire. Et pas que vous d’ailleurs. Il y en a des milliers comme vous, tout aussi bons, qui travaillent tout aussi dur et sont tout aussi attentifs.


  — On peut quand même échouer.


  — Détendez-vous. Au moins quinze jours. Cette affaire n’est pas le 11-Septembre. Je sais que Scarangello est très pessimiste, mais supposez qu’elle se trompe ? Si un homme politique se fait descendre, la moitié de ses compatriotes sortiront faire la fête dans la rue. Ils achèteront de la bière et des drapeaux. Ça pourrait déclencher un miracle économique.


  — Je suis sûre que cette possibilité a déjà été étudiée. Mais je pense que la position du second du second Scarangello représente le point de vue de la majorité.


  — C’est comme ça que vous l’appelez ?


  — C’est son titre.


  — Votre arme vous attend à l’hôtel ?


  — Quel hôtel ?


  — Celui où on va. Ou alors vous la récupérez ailleurs ?


  — Il n’y a pas d’arme. Je suis un élément officieux. Le gouvernement ne peut pas m’armer. Vous non plus.


  — Alors qu’est-on censés faire ?


  — La procédure standard voudrait qu’on se fournisse sur place, en furetant.


  Je secouai vigoureusement la tête à droite et à gauche pour écarter les ailes de mon appuie-tête.


  — Et ça devrait être plutôt simple parce que les Romford Boys sont sans doute vigilants, dans l’intérêt de Kott et Carson, et tôt ou tard nous allons atteindre l’avant-garde comme si nous tirions sur le bord d’une toile d’araignée, et l’avant-garde est sans doute armée, ce qui signifie que nous allons bientôt l’être puisque nous allons soulager le type de son arme.


  — Je pense que c’est une possibilité qu’ils voudraient que nous considérions. Et, en plus, le général Shoemaker trouve qu’une prise de contact avec le cordon extérieur des Romford est une bonne tactique en soi. Il a suggéré une approche sous un faux prétexte commercial. Si nous passons le premier rideau défensif, on peut trianguler en s’appuyant sur le deuxième et se faire une idée de l’endroit où se situe le centre. L’endroit où se trouvent Kott et Carson, en d’autres termes.


  — Si je vous pose une question, vous me répondrez honnêtement ?


  — Ça dépend.


  — Combien d’autres éléments officieux les États-Unis envoient-ils ?


  — Cinq.


  — Combien d’Anglais sous couverture ?


  — Aux dernières nouvelles, treize.


  — Et les six autres pays ?


  — Ils en envoient deux chacun, sauf la Russie, qui en enverra sept comme nous.


  — Quand arriveront-ils ?


  — Avant nous, sans doute. On sera peut-être en retard à la fête.


  — Et ces types de Romford sont très occupés ?


  — Occupés à quoi ?


  — À faire des affaires. Avec les fournisseurs, les grossistes et les détaillants. Ce genre d’activité.


  — Je n’en ai aucune idée.


  — Au moins modérément occupés, non ? Dans les domaines de la drogue, des filles et des armes, il s’agit avant tout de vente. Et il y a toujours un nouveau venu sur la scène avec des prix compétitifs, à un bout ou à l’autre de la chaîne. Alors de temps en temps ils parlent à des gens qu’ils ne connaissent pas. Ça fait un peu partie de leur quotidien. Donc si un inconnu se pointe habillé comme un dur avec une proposition bidon, ils ne vont pas trop s’inquiéter. Peut-être même pas quand arrivera le second. Mais vous avez parlé de trente-sept personnes qui vont toutes avoir la même idée que Rick Shoemaker. Après le troisième ou le quatrième, l’avant-garde va se mettre à tirer à vue. Alors on ne va pas s’en remettre à la technique de la toile d’araignée. On va faire autre chose.


  — Quoi donc ?


  — Je vous expliquerai plus tard.


  Je répondis ça parce que j’étais à court d’idées et qu’il ne lui restait que cinq comprimés.
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  Je dormis trois heures tout au plus, raide comme un piquet, la tête comme prise dans un étau, et environ quatre-vingt-dix minutes avant l’atterrissage la lumière se ralluma et j’entendis du remue-ménage dans l’espace cuisine. Casey Nice avait l’air de quelqu’un qui n’a pas dormi du tout. Elle était un peu pâle, fébrile et sa peau brillait. Les joies du voyage de nuit.


  — Vous êtes déjà allé à Londres ? me demanda-t-elle.


  — Quelques fois.


  — Qu’est-ce que je dois savoir ?


  — Vous n’y êtes jamais allée ?


  — Pas pour le travail.


  — On n’est pas là pour le travail. Vous êtes un élément officieux, vous vous souvenez ?


  — Exactement, je suis sur le point d’entrer dans un pays étranger et de violer environ cent lois et traités. Ils voient ça d’un mauvais œil.


  — Scarangello me l’a dit.


  — Elle avait raison.


  — Auquel cas l’aéroport sera votre plus gros problème. Nous devons supposer qu’ils sont en alerte élevée. Et ils sont paranos de toute façon. Ils ont des caméras et des vitres sans tain partout. Ils nous observeront dès l’instant où nous sortirons de l’avion. Nous et tous les autres. Ils sont à l’affût des comportements nerveux ou furtifs. Parce que c’est leur première et leur meilleure chance d’intercepter les gens. Et ça ne va pas nous aider si nous sommes refoulés à la frontière ou enfermés pour être interrogés. Alors n’ayez l’air ni nerveux ni furtif. Ne pensez pas aux cent lois et traités. Pensez à tout autre chose.


  — Quoi par exemple ?


  — Qu’aimeriez-vous le plus faire à Londres ? Une sorte de désir secret. Aussi idiot que ce soit.


  — Vous voulez vraiment savoir ?


  — Je veux que vous vous imaginiez en train de le faire. Ou sur le point de le faire. C’est la raison de votre présence ici. Vous allez prendre un taxi et y aller directement.


  — OK.


  — Ensuite, après l’aéroport, ça devient bien plus facile. Si ce n’est que chaque centimètre carré de chaque espace public est surveillé par une caméra. Et la plupart des lieux privés aussi. Londres possède un quart des caméras en circuit fermé du monde. Toutes dans la même ville. On ne peut pas les éviter. On doit l’accepter et avancer. On tourne un film, qu’on le veuille ou non, et le seul moyen de s’en sortir, c’est de repartir très vite, avant qu’ils se mettent à visionner les vidéos.


  — Si nous trouvons Kott et Carson, on n’aura pas besoin de repartir vite. On sera invités à Buckingham Palace pour recevoir une médaille.


  — Ça dépend de ce qu’on leur fera après les avoir trouvés. Et de notre habileté. Je suis sûr que les Anglais aiment le travail propre et bien fait autant que nous, mais si ce n’est pas propre, ils nous trahiront en moins de deux. Ils subiront un feu de questions au Parlement et, comme il y a toutes sortes de journaux hostiles dans ce pays, en un quart de seconde ils se défendront bec et ongles. Ils affirmeront que depuis le début ils voulaient une arrestation en bonne et due forme, qu’on dise leurs droits aux personnes interpellées et qu’elles bénéficient d’un procès équitable. Ils nous traiteront de mercenaires étrangers entrés illégalement sur le territoire. De meurtriers, en fait. On nous dénoncera. Et, si nécessaire, on nous sacrifiera. Alors, l’un dans l’autre, je préfère la stratégie de la sortie rapide. En plus, je n’ai aucune envie d’aller à Buckingham Palace.


  — Vous n’aimeriez pas rencontrer la reine ?


  — Pas vraiment. Ce n’est qu’une personne. Nous sommes tous égaux. A-t-elle exprimé le souhait de me rencontrer ?


  — Vous feriez mieux d’éviter ce genre d’idée à l’aéroport. Sinon on vous arrêtera. Ils vont croire que vous êtes venu la supprimer.


  * * *


  Le matin à Heathrow étant une période de grande activité en matière de trafic aérien, nous tournâmes pendant plus de quarante minutes au-dessus du centre de Londres. Boucles longues et lentes avec des passagers énervés d’être si près et pourtant si loin, et d’autres heureux de regarder la vue par le hublot, le fleuve qui serpente, l’immense ville qui n’en finit pas de s’étendre, les bâtiments célèbres disséminés un peu partout, minuscules vus du ciel, mais incroyablement détaillés. Puis nous passâmes aux choses sérieuses, l’avion s’aligna pour l’approche, les roues se déployèrent, et il descendit en oscillant, lentement, atterrit en douceur et roula à bonne vitesse sur la piste.


  Le débarquement des passagers prit un bout de temps. Ils se levaient, s’étiraient, rétablissaient le contact avec leurs réseaux mobiles, récupéraient leurs bagages et cherchaient sous leurs sièges les objets qu’ils avaient égarés. Nous entrâmes donc dans le terminal, simples individus au milieu d’une foule linéaire et irrégulière de voyageurs, seuls, par deux, par trois, tous séparés, mais clairement liés et avançant dans la même direction, sensiblement à la même vitesse, à mi-chemin entre l’impatience et l’épuisement. Je ne remarquai aucun comportement furtif parmi les voyageurs devant moi. Mais je ne regardai pas derrière pour éviter d’avoir l’air furtif.


  Nous ne rencontrâmes aucun problème au contrôle des passeports, après une longue attente dans une longue file. Casey Nice passa la première, ses papiers soigneusement remplis. Je lus sur les lèvres de l’agent une question concernant la raison de son séjour, je la vis répondre « congés », puis ajouter « enfin… vacances », comme si elle traduisait dans une autre langue. Je passai après elle et on ne me posa pas de question. Mon nouveau passeport reçut son premier tampon, je rejoignis Nice derrière les guichets, puis nous traversâmes le hall de retrait des bagages pour arriver à la douane de Sa Majesté. Où là non plus aucun problème ne se présenta. Ceux qui nous surveillaient étaient rudement doués pour l’espionnage discret. Nous passâmes devant un demi-hectare de vitres sans tain, sans êtres humains visibles.


  Ensuite vinrent une foule de gens qui attendaient d’accueillir d’autres personnes que nous, et l’air frais du matin qui entrait par les portes donnant sur le trottoir et les panneaux de signalisation suspendus indiquant nos possibilités de transport, à savoir le train, le métro, le bus ou le taxi. Heathrow se situe très à l’ouest de Londres et notre hôtel était très à l’est. La course serait suffisamment longue pour qu’un chauffeur de taxi en garde un souvenir ému. Les liasses de billets remises par Shoemaker étaient généreuses, mais pas illimitées.


  Nous optâmes donc pour le métro, avant tout pour l’expérimenter et parce que je trouve que c’est dans ses tunnels qu’on sent le mieux l’ambiance d’une ville. La réverbération acoustique amplifie les sentiments de peur et de tension ou en révèle l’absence.


  Ce fut un long trajet sur des banquettes dures, avec deux changements. Nous fonçâmes bruyamment dans des tunnels à peine plus larges que les rames elles-mêmes. Je ne sentis pas de tension particulière dans l’air. Beaucoup d’angoisse et de souci ordinaire, mais rien de plus. Nous descendîmes à une station nommée Barking, dans la lumière du milieu de matinée. Sur le trottoir devant la station, Casey Nice, avec sa valise à roulettes, avait l’air d’une enfant abandonnée, fatiguée et un peu débraillée. Elle supposa que notre hôtel était encore loin. Une longue marche. Je ne repérai aucun taxi en attente de clients. Nous étions trop loin du centre.


  — Nous avons vraiment besoin d’un taxi à la journée, dit-elle.


  — Je ne pense pas qu’ils en aient ici.


  Mais ils semblaient avoir un vague équivalent. Je remarquai deux berlines fatiguées devant un magasin à la façade badigeonnée et baptisé Barking Minicabs. Nous nous y dirigeâmes et j’entrai seul. Derrière un haut comptoir en contreplaqué, un type. Je demandai une voiture. Il répondit qu’il était interdit de héler les taxis de la rue. Seules les préréservations étaient autorisées.


  — Je ne hèle pas. Je parle d’une voix normale. Et je ne suis pas dans la rue.


  — Préréservations seulement. Nous pourrions perdre notre licence.


  — J’ai l’air d’un inspecteur du travail ? D’un flic ?


  — Il faut réserver par téléphone, répondit-il en montrant du doigt une grande affiche sur le mur.


  Préréservations uniquement, avec un numéro de téléphone.


  — Vraiment ?


  — Nous pourrions y perdre notre licence.


  J’étais sur le point d’envisager des méthodes alternatives, mais je me souvins que j’avais un téléphone dans la poche. Remis par Scarangello, à Paris. Équipé d’un traceur GPS par O’Day, pour la mission. Je le sortis et composai le numéro indiqué sur l’affiche. Au début, j’obtins du silence. Tout un tas de services de location et d’assistance internationale entraient en action. Puis un téléphone près de la caisse se mit à sonner, à un mètre de mon coude. Le type décrocha.


  — J’ai besoin d’une voiture, lui dis-je.


  — Certainement, monsieur. Quand vous la faudrait-il ?


  — Dans trente secondes.


  — Où voulez-vous qu’elle vienne vous chercher ?


  — Ici.


  — Votre destination ?


  Je donnai le nom de l’hôtel.


  — Nombre de passagers ?


  — Deux.


  — Votre chauffeur sera là dans une minute.


  Ce qui, sur un plan technique, doublait le délai que j’avais demandé, mais je ne fis pas d’histoires. Je me contentai de raccrocher et rejoignis Casey Nice sur le trottoir. Je lui racontai ce qui venait de se passer.


  — Vous n’auriez pas dû insister, me dit-elle. Ils vont se souvenir de vous. Et un endroit comme celui-là est probablement racketté par les Romford Boys. Le type négociera l’information, c’est sûr.


  * * *


  Le taxi était abîmé, sale et pas très spacieux, mais il nous mena à notre destination, un hôtel premier prix avec parking, enserré dans une enfilade d’entreprises diverses, dans un quartier qui, en des temps reculés, avait été un village isolé. Il en avait encore l’aspect dans certains recoins. Vieilles maisons en brique çà et là et une vieille demeure à la masse arrogante, à présent coincée entre des constructions de banlieue bien plus petites. Un vieux manoir, sans doute, opulent et gai deux cents ans plus tôt, comme la ville, vestige d’un conte folklorique, à une journée de route. Puis le chemin de fer était arrivé, et le manoir avait peut-être perdu un champ de cinq hectares, et encore un autre. Ensuite, ç’avait été les bus et les voitures. Le manoir avait perdu son verger, puis son jardin, tout sauf un devant de porte dallé, assez vaste pour deux voitures, à condition que les deux se garent prudemment.


  L’hôtel avait été conçu pour être fonctionnel, mais on avait eu le souci de sa rentabilité. Les promoteurs auraient aussi bien pu prendre une grue et entasser les containers de Pope Field sur trois étages. Le résultat aurait été le même. Nous nous signalâmes à la réception et récupérâmes nos clefs. Nice voulut monter poser ses bagages. Je me rendis dans ma chambre. D’une austère simplicité. Mais elle avait tout ce dont j’avais besoin. Et rien dont je n’avais pas besoin. Je me débarbouillai, me brossai les cheveux avec les doigts, redescendis et trouvai Casey Nice prête, qui m’attendait.


  — Alors, quel est le plan ? demanda-t-elle.


  — On va jeter un coup d’œil.


  — À quoi ?


  — Au lieu où va se tenir le G8.
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  Le réceptionniste nous appela un taxi, dûment préréservé par téléphone et qui arriva étonnamment vite. Nice donna l’adresse au chauffeur et nous nous dirigeâmes vers ce qui me semblait être le nord-est, en empruntant des rues qui me semblaient de banlieue, mais d’une certaine manière comprimées, comme si elles étaient à peine un peu plus étroites et plus fréquentées et qu’on y roulait un plus vite que souhaité. Un panneau nous indiqua que nous venions d’entrer dans Romford. Mais nous restâmes à l’ouest du centre et fîmes une boucle par le nord, par une petite route, et débouchâmes dans une zone d’espaces verts inattendus en forme de part de pizza qui s’élargissait devant nous jusqu’à sa lisière délimitée au loin par la circulation frénétique du périphérique. Ou de la « M25 », comme l’appelaient les panneaux locaux.


  Au milieu de la part verte se dressait une jolie maison de brique, ornée de baies, de pignons et de cheminées, aux toits en pente raide et aux murs percés de fenêtres à petits carreaux qui brillaient. Style élisabéthain sans doute, ou imitation victorien recherchée. Tout autour, du gravier doré ratissé, et tout autour du gravier une pelouse verte bien entretenue, mais qui rappelait beaucoup plus la décoration d’entreprise que l’esprit zen.


  Tout autour de la pelouse s’élevait un haut mur de brique, conçu en rectangle géant. Il ceinturait entièrement la maison, gauche, droite, arrière, avant, mais à distance généreuse. Les pelouses se déployaient en largeur et en longueur. Dimensions bien pensées. Ce mur d’enceinte faisait indiscutablement partie de la maison, de son architecture, mais de l’intérieur les jardins devaient paraître extrêmement grands. Au-delà, on apercevait la pointe de l’étendue verte en forme de part de pizza, puis Londres jaillissait de nouveau, des deux côtés, comme un étau qui se resserre.


  — C’est ça ? m’étonnai-je.


  — Oui, répondit Casey Nice. C’est Wallace Court. Demeure de la famille Darby pendant des siècles. La maison date du XVIe et le mur de l’époque victorienne. Aujourd’hui, c’est un centre de congrès.


  J’acquiesçai. Encore un vieux manoir, lui aussi opulent et gai deux cents ans plus tôt, mais dont la période faste avait peut-être duré plus longtemps. Le propriétaire de l’époque victorienne avait dû voir venir quelque chose. Peut-être investissait-il dans les chemins de fer et avait-il fait bâtir le mur pour garder le monde à distance. Ç’avait dû marcher, et plutôt pas mal, pendant encore un siècle ou plus, jusqu’à la construction de l’autoroute. Il avait alors été impossible de continuer à vivre là à cause du bruit. Pour finir la famille avait renoncé, déménagé, et ce qui avait été une résidence privée accueillait maintenant des séminaires d’entreprise, le bruit donnant peut-être aux gens l’impression d’être branchés et énergiques.


  — Ça ne peut pas être le genre d’endroit où se tient un sommet du G8 en temps normal, dis-je.


  — Non, le choix a été controversé. En général ils se tiennent dans des lieux bien plus ruraux et isolés. Mais les Anglais ont insisté. Parce que c’est près de l’endroit où se sont déroulés les jeux Olympiques, ou quelque chose dans ce goût-là. Je crois que personne ne connaît vraiment la raison.


  Nous restâmes dans le taxi un long moment après l’arrêt. C’est différent quand il y a un sniper dans la nature. Puis nous respirâmes profondément et descendîmes pour aller voir de plus près. Le mur mesurait environ trois mètres de haut. Épais, ouvragé et renforcé. Il avait dû coûter une fortune. Et devait être fait d’un milliard de briques. On aurait pu construire des villes entières avec une telle quantité. Je repensai au type de l’époque victorienne. M. Darby, voilà bien longtemps. Il portait sans doute la moustache et des rouflaquettes. Il devait faire preuve d’une obstination phénoménale. Il aurait pourtant mieux fait de jeter l’éponge et de s’acheter une île.


  Le mur ne comprenait qu’un portail, à l’avant, fer forgé peint en noir, doré à la feuille ici et là. Parfaitement symétrique à la porte d’entrée de la demeure, tout au fond d’une longue allée rectiligne. L’emplacement n’était pas horrible. Choix atypique et discutable, probablement, mais pas suicidaire. En faisant intervenir l’armée, postant l’infanterie tout autour de l’enceinte, soldats armés et en treillis, disons à dix mètres les uns des autres, plus un gros dispositif de sécurité autour de la seule entrée, on aurait pris en charge quatre-vingt-dix-neuf pour cent des menaces conventionnelles. Un Humvee surblindé aurait pu briser les briques pour pénétrer sur le terrain, mais assurément pas un véhicule moins important. Je compris pourquoi huit agences de Services secrets avaient approuvé. On avait considéré que l’endroit convenait.


  Jusqu’à ce que…


  Il restait plus de trois semaines avant le G8, mais les préparatifs avaient déjà commencé. C’était clair. Un peu plus loin, on déchargeait des camionnettes. Un policier surveillait l’entrée. Et il nous observait attentivement. Ce n’était pas un bobby poli coiffé d’un casque haut, mais un costaud trapu en gilet pare-balles et armé d’une mitraillette Heckler & Koch.


  — Il nous a repérés, murmura Casey Nice.


  — C’est son boulot.


  — On ne peut pas s’en aller. Notre comportement serait suspect.


  — Alors allons lui parler.


  J’avançai lentement, puis m’arrêtai, pas trop près, avec le genre de gestuelle qu’on a tous appris à utiliser et qui peut se traduire ainsi : « Ne donnez pas à l’homme armé de raison de se méfier de vous. »


  — Nous espérions entrer, lui dis-je.


  — Vraiment, monsieur ? répondit l’homme armé.


  Il avait l’accent du coin et le ton et la manière dont il prononça « monsieur », volontairement neutre, donnèrent l’impression qu’en réalité il disait : « Je n’utilise ce mot que par obligation. »


  — On a pu m’induire en erreur, j’imagine. Mon guide est daté.


  — Quel guide ?


  — Mon père me l’a donné. Et je crois que lui-même le tenait du sien. On pourrait dire que c’est une sorte d’objet de famille. Il indique que certains jours dans l’année on peut entrer ici et visiter la maison et les jardins pour un demi-shilling.


  — Vous devriez apporter ce guide chez un marchand d’antiquités.


  — J’ai pensé que la somme d’un demi-shilling avait pu augmenter à cause de l’inflation.


  — Cette maison n’est plus privée depuis trente ans. Et, de toute façon, elle est fermée pour le moment. Alors maintenant je vous serais reconnaissant de bien vouloir circuler.


  — D’accord, répondis-je.


  Et nous nous exécutâmes, lentement, en regardant attentivement à gauche, à droite, derrière nous, à hauteur d’yeux, en haut, arbres, maisons mitoyennes, maisons jumelées, immeubles carrés et trapus, stations-service, supérettes, circulation et ciel. Notre taxi étant parti, nous continuâmes de marcher.


  — Et maintenant ? demanda Casey Nice.


  Comme elle avait l’air fatiguée, je répondis :


  — On rentre à l’hôtel et on fait la sieste.


  * * *


  Mais nous n’en eûmes pas le loisir parce que nous reçûmes un coup de fil d’O’Day, qui entre autres me fit regretter de ne pas être un parieur. Scarangello avait demandé : « Alors qui est dans la course pour le second emplacement ? » J’avais répondu Carson, ce qui s’avéra correct. Parce qu’on avait retrouvé Datsev. Arrêté, en fait. La nouvelle venait d’arriver de Moscou. Plus de trois semaines auparavant, on l’avait caché dans le coffre d’une voiture dans un garage sous un night-club et conduit hors de la ville jusqu’à un aérodrome privé d’où il s’était envolé à plus de six mille kilomètres à l’est, où il s’était installé et avait attendu patiemment, comme le font les snipers. Le moment venu, il avait tiré une balle dans la tête du propriétaire d’une exploitation d’extraction de bauxite. À un kilomètre, d’après O’Day. La routine, dans le monde des ressources naturelles privatisées. Il avait suffi d’appuyer une fois sur la détente pour que le donneur d’ordres de Datsev grimpe en deuxième place dans le secteur de l’aluminium.


  Hélas, c’était insuffisant. Le type qui occupait la première s’était naturellement senti menacé et bien sûr avait vu une occasion d’asseoir un peu plus son business, et il avait des amis haut placés, tous achetés. Alors, rompant avec leurs habitudes, les forces de l’ordre avaient tenté de faire régner l’ordre. Aidées par la météo. Le printemps tout à l’est de la Russie ne ressemble pas à celui de la Caroline du Nord, de Paris ou de Londres. Températures en dessous de zéro, et il neigeait encore. L’avion du tout nouveau deuxième gros bonnet avait été retenu au sol. Tout son entourage avait été découvert terré dans un hôtel du coin. Datsev se trouvait là aussi. Un bref interrogatoire style vieux-vin-dans-les-vieilles-bouteilles à la sauce KGB avait atteint le cœur du problème assez vite et Datsev était en détention. O’Day supposait qu’on allait lui donner le choix de rentrer travailler pour le SVR sans rechigner, ou d’aller en prison. Ce qui, affirma-t-il, n’avait rien d’un choix pour qui connaissait le système pénitentiaire russe. Les services avaient déjà transféré son dossier de la colonne free-lance à la colonne employé. Il ne pouvait pas prédire l’avenir, mais concernant le passé il avait des certitudes : Datsev n’était pas à Paris au moment des tirs et n’était pas à Londres en ce moment.


  Nous raccrochâmes. Nous étions toujours dans le hall de l’hôtel.


  — Ça vient de se corser, dit Casey Nice. Parce que Carson vient d’ici et que Kott parle aussi anglais.


  — Vous voulez un café ?


  — Non.


  — Un thé ?


  — Un déca, peut-être.


  Nous quittâmes donc de nouveau l’hôtel pour nous diriger un peu plus bas de l’autre côté de la rue vers un café réduit à l’essentiel. Pas une chaîne internationale. Rien de comparable avec celui de Seattle. Juste un établissement londonien traditionnel à éclairage froid au néon et tables en stratifié humides. Je pris du café noir et elle du déca.


  — Fermez les yeux, lui dis-je.


  Elle sourit.


  — Avec ou sans mes chaussures ?


  — Pensez à ce qu’on a vu en revenant de Wallace Court. Visualisez. Dites-moi la première chose qui vous vient à l’esprit.


  Elle ferma les yeux.


  — Le ciel.


  — Moi aussi. Les constructions étaient basses. Maisons mitoyennes à deux étages, immeubles à trois et quatre étages, mais surtout des maisons jumelées ordinaires à un seul étage, certaines avec des greniers surplombants.


  — Ce qui représente à peu près dix mille fenêtres d’étage dans un rayon de mille deux cents mètres.


  — Pas dix mille. On n’est ni à Manhattan ni à Hong Kong. C’est Romford. Mais quelques milliers, c’est certain. Dont quelques centaines pourraient être de très bons choix. Que feriez-vous si vous étiez responsable de la sécurité ?


  — Je devrais m’en remettre aux Services secrets.


  — Et si vous étiez responsable des Services secrets ?


  — Je ne changerais rien. Je leur dirais de procéder comme d’habitude.


  — À savoir ? Avez-vous déjà vu le président arriver quelque part ?


  — Évidemment. Une limousine blindée entre dans une rue barrée, puis dans une grande tente blanche attenante au bâtiment de destination. On rabat la toile de la tente derrière le véhicule. Le président n’est jamais à découvert. Il est en sécurité dans sa voiture blindée, en sécurité sous la tente. À l’abri d’un sniper, du moins. Qui ne sait pas exactement où ni quand le président va sortir du véhicule. C’est impossible à cause de la tente. Il pourrait tirer au hasard, c’est vrai, mais quelles seraient les chances de réussir ? Au mieux, il raterait la cible de six mètres et de deux secondes.


  — Et les Services secrets utiliseront ce système, n’est-ce pas ? C’est ce qu’ils font toujours. Leur propre limousine blindée et leur propre tente apportées par avion-cargo de l’armée de l’air. Peu importe que les Anglais déclarent s’en occuper eux-mêmes. Si vous voulez que le président des États-Unis assiste à votre fête, le Service secret vous explique comment les choses vont se passer. Vous allez placer une tente sur le flanc de votre maison, que ça vous plaise ou non. Et le président ne va pas dire que les autres ne peuvent pas l’utiliser. Il ne va pas dire, désolé les gars, mais vous allez devoir passer par l’entrée de service.


  — Ils n’ont pas tous leurs propres limousines blindées.


  — Ça n’a pas beaucoup d’importance. Quelques berlines Mercedes font l’affaire. Avec vitres teintées. Où se trouve le Premier ministre ? Laquelle transporte les conseillers et les membres du personnel ? Le principe est le même que pour la tente.


  — Où voulez-vous en venir ?


  — Si j’étais John Kott, ça ne me plairait pas. Ou William Carson. J’ai contre moi des précautions de sécurité flagrantes et infaillibles qui seront inévitablement utilisées, un environnement de bâtiments bas, une trajectoire très horizontale et un nombre de postes de tir possibles qui dépasse à peine une petite centaine. Là où je veux en venir, c’est que si les Anglais faisaient exploser le budget heures supplémentaires, ils pourraient placer un flic dans chaque pièce.


  — Vous pensez qu’un attentat est impossible ?


  — Où pourrait-il se produire ? La limousine entre dans la tente.


  Et Casey répondit :


  — Vous oubliez la photographie.
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  J’interrogeai Casey Nice au sujet de la photo. Elle me fournit une explication détaillée. Comme tout ce qui a rapport avec la politique et la diplomatie, le cliché avait plus d’importance qu’il n’y paraissait. C’était bien plus qu’une formalité coutumière. C’était chargé d’informations implicites. Il s’agissait d’image, de collégialité, de chance pour les petits de se tenir à côté des grands, sur un pied d’égalité, concrètement. Il s’agissait de statut, de valeur et de presse écrite là d’où on vient. D’exposition, dans tous les sens du terme. L’arrière-plan en plein air comptait. Il fallait être vu avec ses pairs en train de parler, de plaisanter, de conclure des accords. Être aussi important que tous les autres.


  Et Nice affirmait qu’ils n’iraient pas dehors uniquement pour la photo. Ils déambuleraient sur les pelouses de temps à autre, par deux ou par trois. Si l’Italien avait un problème au sujet de la dette ou de l’euro, il fallait qu’on le voie se promener avec l’Allemand, en grande conversation. Ils discuteraient peut-être juste d’enfants ou de foot, mais à Rome l’image compterait. De la même manière, notre président serait vu avec le Russe, l’Anglais et le Français se retrouveraient, et le Japonais parlerait au Canadien. Les combinaisons et recombinaisons possibles étaient infinies. D’autre part, ils se tapaient régulièrement sur les nerfs, et certains fumaient encore en cachette, donc des pauses s’imposaient toujours.


  — Kott et Carson auront des cibles bien visibles, croyez-moi, conclut-elle.


  — Un moyen d’annuler la rencontre ?


  — Non.


  Par la fenêtre embuée du café, je vis un utilitaire noir s’arrêter devant notre hôtel.


  — La photo ne peut pas être prise à l’intérieur ?


  — En théorie, mais pas dans les circonstances actuelles.


  — Une prudence raisonnable ne serait pas acceptable ?


  — Pas si elle est prise pour de la lâcheté.


  — C’est insensé.


  — C’est de la politique. Il faut que le monde sache qu’ils ont la situation en main. Et, pour certains, des élections se préparent. Ce genre de couverture médiatique est important.


  De l’autre côté de la rue, l’utilitaire noir attendait le long du trottoir. Personne ne sortit. Personne ne monta.


  — Et s’il pleut ?


  — Ils attendront que la pluie cesse.


  — Elle pourrait ne jamais s’arrêter. On est en Angleterre.


  — Là, il ne pleut pas. Vous voulez que je consulte la météo ?


  Je fis non de la tête.


  — Espérer le mieux, se préparer au pire, dis-je. Est-ce que l’endroit où sera prise la photo en extérieur est fixé par avance ?


  — Ce sera sur le patio, à l’arrière. Il y a de petites marches. Les petits aiment bien les utiliser.


  — L’arrière de la maison fait face à l’autoroute. C’est mieux que côté ville.


  — Il y a beaucoup de bâtiments de chaque côté.


  — Ils ont du verre pare-balles ?


  — Pas la peine. Ces panneaux blindés fonctionnent si un seul gars parle au micro. Pas avec huit personnes qui circulent tout autour.


  J’acquiesçai. Je me représentai les huit personnes en train de s’agiter. Sans doute sortiraient-elles par une baie vitrée coulissante, feignant toutes d’être ahuries de devoir abandonner brutalement le sérieux de leur noble mission pour se plier aux sordides exigences de la presse. Bon sang, vraiment ? Il faut le faire maintenant ? Bon, eh bien, faisons vite, puis retournons travailler. Alors il y aurait quantité de sourires faussement penauds, une bousculade bon enfant pour se disputer la queue de la file. Tout cela au sein d’un très petit groupe, sans doute, à cause des exigences de la collégialité, de l’égalité et de la gloire savourée par procuration. Certainement qu’aucun ne voudrait être éloigné des autres. Un cliché divulgué avec une grappe de sept d’un côté du cadre et un sujet isolé de l’autre ferait mauvais effet. Les titres des journaux au retour du sommet s’écriraient tout seuls. Hors jeu, ignoré, rejeté, à l’écart, ne joue pas collectif.


  Alors on resterait groupés, et quand on estimerait qu’il y a suffisamment de niaiseries dans la boîte pour alimenter les points presse, on s’alignerait sur les marches, bomberait le torse et prendrait la pose parfaitement immobiles.


  Sans protection.


  L’utilitaire noir était toujours garé de l’autre côté de la rue.


  — Vous en êtes où question comprimés ?


  — Il m’en reste toujours cinq.


  — C’est donc que vous vous sentez bien ?


  — Plutôt pas mal.


  — Parce que l’épreuve du briefing est surmontée et notre première mission exécutée convenablement ?


  — Parce que j’y vois plus clair à présent. J’ai l’impression que les données du problème se réduisent. Kott et Carson vont vouloir examiner le patio et peut-être la pelouse situés à l’arrière du bâtiment. Ce qui met d’emblée hors champ environ soixante pour cent des bâtiments. Nous savons où les trouver. À peu près, je veux dire. Grosso modo.


  L’utilitaire noir était toujours garé de l’autre côté de la rue.


  — Et si nous rencontrons un barrage routier en chemin ?


  — De quel genre ?


  — Du genre inattendu. Vous iriez toujours bien ?


  — Je pense que ça dépendrait.


  — De quoi ?


  Elle resta sans rien dire un long moment. Elle réfléchissait sérieusement à la question.


  — Ça irait si ça n’entravait pas notre progression.


  — Vous voulez dire que si nous avons un problème, nous devrons le régler vite et fermement ?


  — Oui. Si c’est un obstacle, nous devrons le franchir et continuer d’avancer. On ne peut pas se permettre de se laisser dérouter. J’entrevois une porte de sortie tout de suite et je ne veux pas qu’elle se referme encore.


  L’utilitaire noir était toujours là.


  — OK. Retournons à l’hôtel.
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  Nous nous approchâmes de l’utilitaire garé le long du trottoir, dos à nous. De la taille d’un petit SUV, il avait à peu près la même forme, mais la carrosserie était aveugle à l’arrière. Pare-brise avant, fenêtre conducteur, fenêtre passager et rien d’autre. Peinture noire, sans inscription, à ce que j’en voyais. Très propre. Lustré, étincelant comme un miroir. Comme la voiture des SEAL à Seattle. Ce qui soulevait une question intéressante, pour le coup. Qui se sert de grands véhicules noirs et les maintient immaculés ? Deux réponses seulement : les compagnies de location de limousines et les forces de l’ordre. Et les compagnies de location de limousines ne se servent pas d’utilitaires. De minibus peut-être, mais les passagers apprécient les fenêtres.


  Sauf que nous étions à Londres, alors qu’en savais-je ? Peut-être qu’une révolution culturelle était en route, impliquant un enthousiasme soudain pour la propreté automobile. Peut-être la tendance atteindrait-elle l’Amérique dans six mois, comme la Beatlemania. À ceci près que tous les autres véhicules que j’avais aperçus étaient sales.


  — Des flics ? demanda Casey Nice.


  — Je suis sûr qu’ils éclairciront la question d’une manière ou d’une autre.


  Nous traversâmes la rue, nous dirigeâmes vers la camionnette dont les deux portières s’entrouvrirent, ensemble, vite et sans à-coups, déverrouillées à notre approche, puis ouvertes quand nous fûmes tout près. Deux types descendirent. Celui côté trottoir pivota lentement pendant que son collègue faisait le tour par l’arrière. Mêmes mouvements, vitesse différente. Une espèce d’action synchronisée, sans aucun doute perfectionnée grâce à un long entraînement.


  Tous les deux portaient un costume sombre sous un imperméable noir. Tous les deux étaient blancs. Ou roses, pour être précis. La peau gercée, comme s’ils avaient connu un long et rude hiver. Tous les deux plus petits que moi, mais pas beaucoup plus légers. Mains épaisses et muscles du cou saillants.


  Ils nous barrèrent le chemin.


  — Besoin d’aide ? demandai-je comme le voisin en Arkansas.


  Le type qui avait fait le trajet le plus court répondit :


  — Je vais mettre la main dans ma poche très lentement et vous montrer un document d’identification délivré par le gouvernement. Vous comprenez ?


  Belle ruse, potentiellement, parce qu’on regarderait sa main descendre vers sa poche, s’arrêter, en sortir, et pendant ce temps-là l’autre type pourrait faire n’importe quoi. Par exemple assembler un Heckler & Koch flambant neuf à partir de pièces détachées.


  Mais s’ils pensaient que des armes seraient nécessaires, ils seraient sortis de la camionnette avec.


  — Je comprends, répondis-je.


  Le type regarda Casey Nice et demanda :


  — Mademoiselle ?


  Elle répondit :


  — Allez-y.


  Alors il exécuta son geste, lentement, pour sortir un porte-cartes en cuir. Noir, vieux et usé. Il l’ouvrit, avec le pouce et l’index. Deux pochettes en plastique, un peu jaunies, en regard. L’une protégeait une version locale de l’insigne de la Metropolitan Police. Gaufrée, brillante, et très impressionnante sur leurs casques, mais pas tant que ça imprimée sur du papier. Sous l’autre feuille de plastique, une carte professionnelle.


  Le type me tendit le porte-cartes.


  Il avait le pouce sur la photo.


  — Excusez-moi, votre pouce cache la photo, lui dis-je.


  — Excusez-moi, répondit-il.


  Il ôta son doigt.


  C’était lui sur le cliché.


  Au-dessus de son visage, les mots Metropolitan Police.


  — Nous avons quelques questions à vous poser, dit-il.


  — Lesquelles ?


  — Vous devez nous suivre dans le véhicule.


  — Où serez-vous assis ?


  Il marqua un temps d’arrêt, puis précisa :


  — Vous devez nous suivre à l’arrière du véhicule.


  — Je n’aime pas être dans le noir.


  — Il y a une grille devant la banquette. Vous aurez beaucoup de lumière.


  — D’accord.


  Ma repartie sembla le surprendre un peu. Il marqua un nouveau temps d’arrêt. Puis il hocha la tête et avança. Son coéquipier l’accompagna. Nice et moi reculâmes pour effectuer une rotation de quatre-vingt-dix degrés. Nous descendîmes ensuite du trottoir et restâmes en retrait en attendant poliment que l’un d’eux ouvre les portières.


  Et ce fut celui qui avait contourné la camionnette par l’arrière. Il commença par tourner la poignée, tira le panneau côté droit tout en le retenant, tira celui de gauche, tout en le retenant aussi, et les deux portières se retrouvèrent ouvertes à plus de quatre-vingt-dix degrés, formant une goulotte. L’habitacle arrière était complètement vide, complètement banalisé, et tout aussi propre que la carrosserie. Métal brut, peint en noir, lustré. Parois en tôle renforcée. Plancher nervuré. Et, comme promis, épaisse grille en fer soudée dans toute la largeur et la hauteur derrière le compartiment passager.


  À l’intérieur, pas de poignées aux portières.


  Le type près de la portière gauche se retourna, se redressa un peu parce qu’il s’était baissé pour la manier. Je lançai le pied de ma jambe en retrait, tournai le bassin et écrasai mon coude sur l’arête de son nez. Un direct, légèrement vers le bas. Ses genoux se dérobèrent, sa tête reprit sa position naturelle, puis rebondit sur la portière avec un bruit métallique. Je ne vis pas ce qui lui arriva ensuite parce que j’avais déjà pivoté sur la gauche pour écarter Casey Nice du chemin et lancé le même coude en direction du premier type, un grand costaud, mais manifestement pas très doué pour se battre. Peut-être s’était-il habitué à s’en sortir uniquement grâce à son apparence et sa réputation. Peut-être n’avait-il pas été impliqué dans une vraie bagarre depuis des années. La seule manière de gérer un coup de coude inattendu est de se mettre de profil, d’avancer et de le prendre dans le muscle du haut du bras, ce qui est toujours douloureux et qui l’engourdit parfois mais permet en général de garder l’équilibre. Mais le type fit le contraire. Il fit le mauvais choix. Il recula, menton levé, dans l’espoir d’esquiver le coup, ce qui ne fonctionna pas du tout et n’aurait pas vraiment pu. Mon coude l’atteignit en plein dans la gorge, à l’horizontale parfaite, telle une barre de fer propulsée à près de cinquante kilomètres heure. La vitesse importe, comme au baseball ou pour défoncer des portes. Et la gorge humaine est pleine de toutes sortes de cartilages vulnérables et de petits os. Je sentis mon coude en briser pas mal. Je me tournai aussitôt vers l’autre type, mais sa situation ne demandait pas de suivi. Il était assis sur les fesses, appuyé contre la portière ouverte, un filet de sang lui coulant du nez, toujours au tapis après le compte de huit. Je me tournai donc dans l’autre sens. Le type que j’avais atteint à la gorge était couché sur le dos dans le caniveau. Il toussait convulsivement, respirait en sifflant et se tripotait la trachée.


  Je m’agenouillai à côté de lui et le fouillai. Pas de pistolet. Pas de couteau. Je retournai voir le type sur les fesses. Pas de pistolet. Pas de couteau. Pas en plein jour, sans doute. Pas à Londres.


  Casey Nice reparut, titubante, dans mon champ de vision. Elle était très pâle.


  — Mais qu’est-ce que vous faites, bon sang ? s’écria-t-elle.


  — On parlera après. On est en public ici. Faites-les monter dans la camionnette.


  Le type dans le caniveau respirait à peine. Je l’empoignai par le plastron de son imperméable, le soulevai, le retournai, fis entrer sa tête et ses épaules dans le véhicule, puis le poussai à l’intérieur. Je renouvelai l’opération avec l’autre, mais en l’attrapant par l’arrière du col et par la ceinture parce qu’il saignait méchamment et que je ne voulais ni me tacher ni poisser. Je donnai un coup de pied dans les butoirs des portières que je refermai et vérifiai que la poignée était bien fermée.


  Sécurisée.


  — Pourquoi avez-vous fait ça ? insista Casey Nice.


  — Vous ne vouliez pas vous laisser dérouter.


  — Ce sont des flics, bon sang !


  — Montez à l’avant. Il va falloir s’en débarrasser quelque part.


  — Vous êtes fou.


  Je regardai tout autour, vis des voitures et des gens. Qui semblaient tous vaquer à leurs occupations habituelles. Aucun attroupement en train de se former. Personne une main sur la bouche ou en train de chercher son portable. On ne faisait pas attention à nous. Presque volontairement. Même chose, partout dans le monde. Les gens détournent les yeux.


  — Vous m’avez dit que si nous avions un problème, nous devrions le régler vite et fermement, dis-je.


  Je remontai sur le trottoir, ouvris la portière conducteur, montai dans la camionnette, poussai le siège aussi loin que possible, en l’occurrence pas beaucoup à cause de la grille. J’allais conduire les genoux contre les oreilles, du côté gauche de la chaussée, un véhicule à boîte manuelle et moteur diesel, options dont je n’avais absolument pas l’habitude.


  Nice s’installa côté passager. Elle était encore pâle. La clef était toujours sur le contact. Je mis le moteur en marche, appuyai sur l’embrayage et remuai le levier. Visiblement, il y avait beaucoup de vitesses. Au moins sept, dont la marche arrière. Par voie de déduction, je poussai le levier vers la gauche, puis vers le haut et cherchai la commande des clignotants.


  — Je parlais d’autres problèmes que les flics.


  — Les flics, c’est le même problème que le reste. Non, c’est pire en fait. Ils peuvent nous reconduire à l’aéroport menottes aux poignets. Personne d’autre ne peut faire ça.


  — Et maintenant ils le feront. C’est sûr. Ils nous traqueront de plus belle. Vous venez d’agresser deux agents de police. Vous êtes en cavale, à compter de maintenant. Vous venez de rendre la situation cent fois plus difficile. Mille fois plus difficile. En fait vous venez de rendre la situation impossible.


  J’enclenchai le clignotant, contrôlai le rétroviseur de ma portière et démarrai du pied gauche en faisant une embardée parce que je manquais de pratique.


  — Sauf que ce n’étaient pas des agents de police, répliquai-je.


  Je passai une, deux, trois vitesses, avec un peu plus de fluidité à chaque fois, puis avançai tout droit et m’insérai dans la voie de gauche.


  — On a vu son insigne.


  — Je parie qu’il a été fabriqué avec un ordinateur familial.


  — Vous pariez ? Mais qu’est-ce que vous entendez par là exactement ? Vous allez agresser cent flics juste au cas où l’un d’eux n’en serait pas un ?


  Je changeai à nouveau de vitesse et accélérai un peu pour me fondre dans la circulation.


  — Aucun flic au monde n’appellerait son insigne un document d’identification délivré par le gouvernement. Les flics ne travaillent pas pour le gouvernement. Pas dans leur tête. Ils travaillent pour leur service. Les uns pour les autres. Pour la fraternité internationale. Pour la ville, peut-être, au mieux. Mais pas pour le gouvernement. Le gouvernement est leur pire ennemi, à tous les niveaux. National, du comté, local, personne ne les comprend et on n’en finit pas de leur pourrir la vie. Un flic n’utiliserait pas ce terme.


  — Nous ne sommes pas aux États-Unis, c’est un autre pays.


  — Les flics sont les mêmes partout sur la planète. Je le sais, parce que j’en ai été un et que j’en ai rencontré plein d’autres. Ici aussi. Ce n’est pas un autre pays en matière de flics.


  — C’est peut-être le nom qu’ils donnent à leurs cartes ici.


  — Je crois qu’ils appellent ça des cartes de police.


  — Et il savait que nous ne connaîtrions pas l’expression. Alors il en a utilisé une autre.


  — Il aurait dit je suis agent de police, je vais mettre la main dans ma poche très lentement et vous montrer ma carte. Ou ma carte de police. Ou ma pièce d’identité. Ou autre. Mais il aurait mentionné le mot « police » à un moment donné, c’est sûr et certain, et pas le mot « gouvernement », là aussi, sûr et certain.


  Elle ne dit rien pendant une minute, puis elle tira sur sa ceinture de sécurité, se retourna, se mit à genoux pour regarder par la grille et me lança :


  — Reacher, il y en a un qui ne respire pas.
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  Je jetai un coup d’œil à l’arrière, mais je ne pouvais pas quitter la route des yeux assez longtemps pour m’en assurer. Peut-être respirait-il seulement très lentement.


  — Reacher, il faut faire quelque chose.


  — Je ne suis pas médecin.


  — Nous devons trouver un hôpital.


  — Les hôpitaux ont les flics en numéro d’urgence.


  — On pourrait laisser la camionnette devant l’entrée et partir en courant.


  Je continuai de rouler sans vraiment savoir où j’allais, optant pour la solution la plus simple à chaque croisement, suivant le mouvement, sur des routes qui semblaient interminables, mais jamais droites. Je supposai qu’on se dirigeait globalement vers le nord, en s’éloignant du fleuve. Je supposai que Romford se situait quelque part sur notre droite. Nous passâmes devant toutes sortes d’endroits, dont toute la palette des fast-foods non franchisés, kebabs, poulet frit, pizza, hamburgers, et toutes les sortes d’agences d’assureurs, de boutiques de téléphonie et de vendeurs de tapis. Pas d’hôpitaux. Si le type avait arrêté de respirer, il était déjà mort depuis un petit moment.


  Je m’arrêtai sur un rectangle de bitume bosselé, coincé entre deux rangées de garages. Au milieu, seul un vélo cassé et rouillé. Personne. Pas d’activité. Je coupai le moteur, repassai au point mort, me retournai.


  Et regardai.


  Et attendit.


  Le type ne respirait pas.


  L’autre me dévisageait. La partie inférieure de son visage était un masque rouge. La partie supérieure était pâle. Maintenant il était blanc pour de vrai. Il avait le nez salement cassé. Les yeux grands ouverts.


  — Je vais venir ouvrir, lui dis-je. Si vous m’embêtez, je vous ferai la même chose qu’à lui.


  Il ne répondit pas.


  — Vous comprenez ?


  Cette fois il répondit. Oui. De petites bulles de sang se formaient au coin de ses lèvres. J’ouvris la portière, descendis et contournai le véhicule. Casey Nice m’imita de son côté. Je tournai la poignée arrière et ouvris. Le type qui respirait était sur la gauche, celui qui ne respirait pas sur la droite. Je passai le bras à l’intérieur, en guise de test. Pas de réaction. Je trouvai un poignet à ma droite et cherchai le pouls.


  Rien.


  Je me penchai à l’intérieur, pris appui sur mes genoux et touchai le cou. Le type était encore chaud. J’abaissai un peu son col et plaçai les doigts sous le haut de sa mâchoire. Je les y laissai un bon moment, au cas où. Je regardai çà et là, attendis. Le type avait une oreille percée de deux trous. Un petit tatouage sur le cou, qui pointait juste de sous son col. On aurait dit une feuille courbée par le vent.


  Il était mort.


  — On devrait fouiller ses poches, suggérai-je. On devrait les fouiller tous les deux.


  Je fis un pas de côté pour commencer par celui encore en vie.


  — Je ne peux pas faire ça, dit Nice.


  — Faire quoi ?


  — Fouiller un mort.


  — Pourquoi ?


  — Ça me donne la chair de poule.


  — Vous voulez échanger ?


  — Vous pourriez vous occuper des deux ?


  — Bien sûr.


  Et je le fis. Le type en vie avait très peu de choses dans ses poches. C’était suspect. Et leur contenu était suspect. Quand j’en eus terminé avec le pantalon, j’eus la certitude qu’il n’était pas flic. Il avait trop de liquide, pour commencer. Des centaines de livres sterling, des milliers peut-être, en rouleau graisseux. Les flics sont fonctionnaires, ce qui ne fait pas d’eux des indigents, mais leurs vies sont faites de traites, de dépenses budgétées et de cartes de crédit, et ils ploient sous la pression. De plus, le type n’avait aucun moyen de communication. Rien du tout. Nulle part. Pas de portable, pas de radio. Impensable pour un flic en service.


  Je gardai l’argent et tendis à Nice l’étui à carte de police.


  — Jetez un coup d’œil à ça, lui dis-je.


  Je passai ensuite au mort et récupérai le même butin. Liquide et porte-cartes. Je gardai l’argent et tendis le porte-cartes à Nice. Elle avait éventré le premier.


  — Je crois que vous aviez raison, dit-elle. Il est bidon. Le plastique est volontairement abîmé et je pense que le papier est jauni au surligneur. La carte est un document Word et le bouclier une image basse résolution imprimée à partir d’un site Internet, j’imagine.


  J’observai de nouveau le tatouage du mort. Il ne représentait peut-être pas une feuille courbée. Pourquoi un grand costaud voudrait-il une feuille courbée ? Ou une feuille tout court ? À moins d’être un défenseur de l’environnement, ce qu’il n’était pas, j’en étais sûr.


  Il s’agissait peut-être d’autre chose.


  — Regardez ça, dis-je.


  Je me penchai, dénouai sa cravate, la fis coulisser autour de son cou, défis les quatre premiers boutons de sa chemise et repliai le col comme les types en boîte de nuit à l’époque du disco.


  Le tatouage n’était pas une feuille. C’était une enjolivure, une petite fioriture qui ornait le coin haut gauche d’une lettre de l’alphabet, une capitale, la première d’un nom composé sur une étiquette, écrit en arc de cercle haut sur sa poitrine, là où une femme aurait porté un collier.


  Romford Boys.


  — Pour les cas où ils vont en prison, expliquai-je. Les autres les laissent tranquilles.


  Je refermai les portières et contrôlai la poignée.


  Sûre.


  Casey Nice restait muette.


  — Quoi ? lui lançai-je.


  — C’était un trop gros risque. Supposez que vous ayez eu tort ? Ce n’étaient que des mots.


  — Les gens ont détourné le regard. Parce qu’ils savent ce qui est bon pour eux. Ils ont peut-être l’habitude. Peut-être que la présence de ces camionnettes noires ne peut signifier qu’une chose dans ce quartier. C’est peut-être comme ça que les gens disparaissent pour ne jamais reparaître.


  Elle ne dit rien.


  — Et ils n’étaient que deux. Si on était poursuivis en tant qu’éléments étrangers officieux, ils auraient confié la mission aux services de renseignements, qui ont besoin de justifier leur colossal budget, et puis ils adorent les opérations théâtrales de toute façon, alors ils auraient déployé une demi-douzaine d’équipes du SWAT, avec gaz lacrymogènes. On aurait été à cinquante contre un. Ç’aurait été une zone de guerre. Ça ne se passe plus comme dans les films. Ils ne se promènent pas en ville en imperméable.


  — Quand avez-vous compris ?


  — Ils auraient dû se déplacer en berline. Et dire qu’ils étaient du MI5. Ces types sont des as du bluff.


  Nous remontâmes à l’avant de la camionnette. Je me penchai pour regarder dans la boîte à gants. Elle contenait deux téléphones portables, des prépayés, avec un nombre de minutes prépayées, encore dans leur emballage, effectivement intraçables s’ils avaient été réglés en espèces, ce dont j’étais persuadé. Sécurité méticuleuse, dans l’ensemble. De toute évidence, les Romford Boys ne plaisantaient pas avec l’organisation. Toute opération rendait vulnérable. Même ramasser devant un hôtel premier prix deux inconnus qui ne se doutaient de rien. Il aurait pu se passer n’importe quoi. On aurait pu se défendre, un flic intègre aurait pu passer par là, pile au mauvais moment. D’où l’absence de pistolets, de couteaux et de téléphones en fonctionnement. Moins de latitude pour le ministère public, moins de données dans les dossiers.


  Je tirai le levier de vitesse à gauche, vers le haut, cahotai sur le bitume, et retournai sur la route.


  * * *


  Nous roulâmes vers le sud sur deux kilomètres, puis nous prîmes à l’est, vers Romford. J’aime bien critiquer les autres, comme tout le monde, et je voulais trouver le meilleur emplacement pour la couverture médiatique. Je voulais que la camionnette soit retrouvée après une journée d’inquiétude, et je voulais voir qui la trouverait et le voir depuis un poste d’observation sûr et protégé. Nous considérâmes ces trois aspects et tournâmes dans le quartier jusqu’à ce que nous trouvions l’endroit qui remplissait les critères. À savoir un parking en béton fissuré derrière un petit supermarché. Et, derrière le parking, l’arrière d’une chambre d’hôtes. Composée de deux vieilles maisons mitoyennes réunies en une. Des fenêtres en pagaille. Casey Nice afficha une carte sur son téléphone et examina les environs. Satisfaisants. La chambre d’hôtes était située sur une artère nord-sud importante et il y avait des virages à l’est et à l’ouest tout près.


  — Mais ils auront des yeux là aussi, dit-elle. Ils en avaient manifestement chez le loueur de taxis. En échange d’une ristourne sur leur forfait de protection, sans doute. Peut-être une grosse remise. Le type qui nous a conduits à Wallace Court a dû téléphoner tout de suite.


  — Parce qu’ils surveillaient Wallace Court. Ils ne surveillent pas ici. Et maintenant ils croient nous détenir de toute façon. Ils ne recommenceront pas à chercher avant d’avoir trouvé cette camionnette. On est tranquilles pour le moment.


  Nous tournâmes encore un peu, puis nous arrêtâmes à cent mètres de l’entrée du parking. Je dis à Casey Nice que je la rejoindrais à l’angle.


  — Il y a peut-être une caméra dans le parking, s’inquiéta-t-elle.


  — Je garderai la tête baissée.


  — Ce n’est pas suffisant. Vous êtes très reconnaissable.


  — On aura quitté le pays avant qu’ils visionnent les enregistrements.


  Elle ne répondit pas. Elle se contenta de descendre et s’éloigna. Je savais exactement où nous avions laissé nos empreintes. J’essuyai tout avec la cravate du mort : poignées extérieures, intérieures, volant, levier de vitesse, manette des feux et essuie-glaces, poignées des sièges, boîtiers des ceintures de sécurité, poignée de la boîte à gants. Je jetai la cravate dans le caniveau. D’un mouvement d’épaules, je fis glisser mon manteau sur mes bras, tirai les manches, m’en couvris les mains pour conduire sur les derniers mètres et me garai sur une place au hasard près de la porte de livraisons du supermarché. Puis je coupai le moteur, retirai la clef, actionnai la fermeture automatique et m’éloignai, tête baissée, les yeux rivés sur le béton sous mes pieds.


  Nice m’attendait à l’angle. Nous longeâmes un pâté de maisons et tournâmes de nouveau, dans une rue plus large et plus passante que la plupart, à quatre voies. Bus, camions, et une circulation pare-chocs à pare-chocs. Nous nous retrouvâmes devant la porte d’entrée de la maison d’hôtes, à l’endroit où elle se devait d’être. Nous entrâmes dans un vestibule qui avait peut-être été pimpant trente ans plus tôt, mais ne l’était plus. Nous demandâmes une chambre à l’arrière. Sous prétexte de craindre le bruit de la rue. Que la compagnie aérienne avait perdu nos bagages et devait nous les rapporter. Je réglai avec des billets tirés de la liasse du mort. On nous remit une grosse clef en cuivre et nous montâmes à l’étage.


  La chambre était froide et un peu humide, mais la fenêtre était grande et la vue excellente. Le parking se trouvait juste là, environ quarante-cinq degrés plus bas. La camionnette était bien visible, arrière face à nous. Casey Nice s’assit sur le lit et moi sur l’une des chaises de la coiffeuse installée loin de la fenêtre. Si quelqu’un jetait un coup d’œil, je ne voulais pas qu’il voie deux ovales pâles pressés contre la vitre. C’est toujours mieux d’être en recul dans le noir, comme John Kott à Paris sur la table de la salle à manger.


  Nous attendîmes, comme je l’avais fait très souvent. L’attente représente une grande partie du travail de la police et une grande partie de la vie de l’armée, en général. Longues périodes de pas grand-chose entrecoupées d’explosions d’activité. J’étais doué pour ça, et il s’avéra que Casey Nice aussi. Elle restait éveillée, et c’était l’essentiel. Elle était détendue, n’observait pas intensément, mais regardait quand elle remarquait du mouvement. À un moment elle alla à la salle de bains. Je pensai aux comprimés, mais ne dis rien.


  Et elle posa l’inévitable question.


  — Vous avez des remords à cause de ce type ?


  — Quel type ?


  — Celui qui est mort.


  — Vous voulez dire le type que j’ai tué de sang-froid ?


  — J’imagine.


  — C’était un coriace.


  — Vous avez des remords ?


  — Non.


  — Vraiment ?


  — Et vous ?


  — Un peu.


  — Vous ne lui avez rien fait.


  — Mais quand même.


  — Il avait le choix. Il aurait pu employer ses journées à aider les vieilles dames à traverser la rue. Il aurait pu être bénévole à la bibliothèque. Il doit y avoir une bibliothèque ici. Il aurait pu collecter des fonds pour l’Afrique, ou pour là où ils ont besoin de fonds en ce moment. Il aurait pu faire un tas de bonnes actions. Mais il ne l’a pas fait. Il a choisi de ne pas le faire. Il a choisi de passer ses journées à extorquer de l’argent et agresser les gens. Et il a fini par ouvrir la mauvaise porte et ce qu’il a récolté, c’était son problème, pas le mien. En plus, il n’était bon à rien. Du gaspillage de vivres. Trop idiot pour rester en vie.


  — La bêtise n’est pas un crime capital. Et la peine de mort n’existe pas ici de toute façon.


  — Maintenant si.


  Elle ne répondit pas et nous retombâmes dans le silence. La lumière de l’après-midi faiblissait. Une lampe à vapeur s’alluma sur le parking. Fixée sur un haut poteau. Elle éclairait presque toute la camionnette noire. D’autres véhicules arrivèrent, se garèrent et repartirent. Tous les conducteurs y jetèrent un coup d’œil, puis détournèrent le regard. Je crus d’abord que c’était parce qu’ils devaient savoir à qui elle appartenait et qu’ils étaient donc perturbés. Puis je me rendis compte qu’il devait y avoir une autre raison.


  — L’autre type doit être en train de taper contre la carrosserie en hurlant.


  Erreur de ma part. J’aurais dû le lui interdire. Ou m’assurer qu’il ne puisse pas le faire. Ça allait fiche mon programme en l’air. Ils ne s’inquiéteraient pas toute la journée. Quelques heures, tout au plus. Mais, dans un premier temps, les habitants de Romford semblèrent cruellement manquer d’enthousiasme pour jouer les bons Samaritains. Personne ne leva le petit doigt pour aider le type. On détournait le regard et sortait du parking aussi vite que possible. Preuve encore une fois, me dis-je, que les tyrans n’inspirent ni amour ni loyauté.


  — J’ai faim, lança Casey Nice.


  — Je suis sûr qu’il y a à manger dans la rue. Des kebabs, du poulet frit, des pizzas, des hamburgers, tout ce que vous voudrez. Cet endroit semble être la capitale mondiale du fast-food.


  — On prend quelque chose ?


  — Manger quand on peut. C’est la règle d’or.


  — Vous avez faim ?


  — Un peu.


  — Que préférez-vous ?


  — De la pizza. Fromage. Il y a moins de risques de trouver du rat ou du pigeon parmi les ingrédients. Ou des chats, ou des chiens.


  — Quelque chose à boire ?


  — N’importe quoi produit dans une usine et vendu dans un contenant fermé hermétiquement.


  — Je ne risque rien ?


  — Ça dépend de ce que vous commandez.


  — Je veux dire, à me déplacer dans le quartier.


  — Vous avez peur de vous faire agresser ?


  — Je m’inquiète de me faire repérer par les Romford Boys.


  — Ils ne nous recherchent pas. Ils croient nous avoir.


  — Il y a une différence entre nous chercher activement et nous repérer par accident.


  — Si vous deviez vous décrire en sept mots, que diriez-vous ?


  — Vous voulez dire physiquement ou psychologiquement ?


  — Je veux dire, si vous étiez le chauffeur de taxi qui nous dénonce.


  — Je ne sais pas trop.


  — Femme, taille moyenne, queue-de-cheval, veste en cuir marron. C’est ce qu’il a dit. Vous ne pouvez rien pour votre taille et votre genre, mais vous pouvez défaire votre queue-de-cheval et enlever votre veste. Vous ne serez plus qu’une jeune femme, la vingtaine, en jean et tee-shirt. Il y en a des centaines de milliers dans le coin. Risque nul.


  Elle détacha ses cheveux. Elle laissa glisser sa veste le long d’une épaule, puis de l’autre, le long de ses bras, la posa sur le lit et se tourna vers moi.


  Ressemblait-elle à Dominique Kohl ? Oui et non. Pas vraiment, parce qu’elle tendait vers le côté scandinave du patrimoine génétique et que Kohl était plus proche du méditerranéen. Kohl avait la peau plus mate, les cheveux plus foncés et les yeux plus noirs. Durant les semaines où je l’avais fréquentée, il avait fait exceptionnellement chaud, même pour Washington en été, et sa peau était devenue encore plus mate et sèche au fil des jours. La plupart du temps, elle portait un short et un tee-shirt. Et c’était le tee-shirt, le lien avec Nice. Celui de Kohl était vert kaki et celui de Nice blanc, mais sous ces vêtements légers il y avait deux jeunes femmes en forme, fines, à la peau lisse, d’une certaine façon souples, gracieuses et élastiques, d’une certaine façon identiques. Extérieurement du moins. À l’intérieur c’était différent. Là où Nice manquait d’assurance, Kohl était intrépide, entièrement confiante en ses compétences, visiblement sûre d’elle, absolument prête à conquérir le monde.


  Ça ne l’avait pas sauvée.


  — Faites attention, dis-je.


  — Je reviens dans dix minutes.


  Elle partit. J’entendis le bruit de ses pas s’estomper dans l’entrée. Je m’éloignai de la fenêtre une seconde et glissai la main dans la poche de sa veste. J’en sortis le flacon en plastique orange.


  Il lui restait trois comprimés.
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  Je m’assis, seul, observai le parking du petit supermarché et vis les mêmes scènes se répéter encore et encore. Les gens garaient leur voiture, en sortaient, jetaient un coup d’œil à la camionnette noire, surpris et décontenancés, puis détournaient le regard et se dépêchaient d’entrer dans le magasin. Dont ils ressortaient quelques minutes plus tard pour repartir ensuite aussi vite que possible.


  Dix minutes passèrent. Casey Nice ne revenait pas.


  Au-delà de la lumière du lampadaire, le ciel devint entièrement noir. Une légère brume nocturne descendit et un film de rosée comme de la gaze se forma sur la carrosserie de la camionnette noire, qui tressautait de temps à autre. Le type à l’intérieur devait commencer à désespérer. Peut-être avait-il besoin d’aller aux toilettes.


  Quinze minutes, Casey Nice ne revenait toujours pas.


  Enfin, un automobiliste gara sa voiture, sortit, jeta un coup d’œil à la camionnette et ne s’éloigna pas. Jeune, la vingtaine, coupe au bol gominée. Il fit un pas, prudent, en direction du véhicule, pencha la tête et écouta. Il avança encore d’un pas et regarda par la fenêtre conducteur, de côté, puis tendit le cou pour scruter par le pare-brise, depuis l’avant.


  Il retira son portable de sa poche. Main-d’œuvre contractuelle, peut-être, impatiente de prouver sa valeur. Il tendit de nouveau l’oreille, sans doute pour mieux entendre le type lui dicter un numéro qu’il composa.


  Derrière moi, une clef tourna dans la serrure. Casey Nice entra dans la pièce. Elle tenait deux boîtes de pizza en équilibre sur une main et de l’autre un mince sac en plastique contenant des cannettes de soda humides.


  — Tout va bien ? demandai-je.


  — Pour l’instant.


  D’un signe de tête, je lui montrai la fenêtre.


  — Un gamin vient de passer un coup de fil.


  Elle posa notre dîner sur la coiffeuse et observa. Le jeune parlait au téléphone. Il se pencha, lut la plaque d’immatriculation du véhicule. Éloigna le portable de sa bouche et cria une question à travers le joint entre la portière passager et le montant, approcha l’oreille et écouta la réponse. Le nom du type, vraisemblablement, que l’autre répéta dans l’appareil.


  — Pourquoi ne pas casser la vitre ? Ou défoncer la porte ? demanda Casey Nice.


  — Vous pensez qu’il sait comment faire ?


  — J’en suis sûre. Vu son allure, je veux dire. Il faut se méfier des stéréotypes.


  — Son interlocuteur lui aura dit de ne pas le faire. C’est un milieu impitoyable. Et ce ne sont pas des héros victorieux. Ils ont merdé. Ils ne valent pas la peine d’abîmer un véhicule. Quelqu’un va apporter un double des clefs.


  — Dans combien de temps ?


  — Cinq minutes. Peut-être dix. Suffisamment vite en tout cas. Ils se fichent de leurs gars, mais ils veulent savoir ce qui s’est passé.


  Je me levai et ouvris une boîte de pizza. Fromage, pâte blanche, des bulles et un peu cramée par endroits, et plus petite que les enjoliveurs géants vendus en Amérique.


  — Merci pour le dîner, dis-je comme ma mère me l’avait appris.


  — Je vous en prie.


  Elle prit la sienne. Nous mangeâmes chacun une part. Le soda, du Coca, était glacé. Sur le parking, le jeune avait raccroché et attendait en piétinant. Des félicitations sans aucun doute. Main-d’œuvre contractuelle, assurément, amassant les bons points.


  Le portable de Casey Nice tinta, un tintement de petite cloche.


  — Texto, déclara-t-elle.


  Et elle le lut.


  — Du général O’Day. Il veut savoir si nous sommes statiques.


  — Dites-lui qu’on se repose.


  — Il sait que nous ne sommes pas à notre hôtel. Grâce au GPS.


  — Dites-lui qu’on est au cinéma. Ou au théâtre. Ou au musée. Dites-lui qu’on complète notre éducation culturelle. Ou qu’on se fait faire les ongles. Qu’on est au spa.


  — Il sait que non. Il aura sûrement vérifié dans Google Maps. Avec Street View, sans doute. Il sait que nous sommes ici.


  — Alors pourquoi poser la question ?


  — Il veut savoir pourquoi nous ne sommes pas mobiles.


  — Dites-lui de se détendre. Ça n’a aucun sens de vouloir gérer tous les détails à cinq mille kilomètres.


  — Je ne peux pas. Il nous tient au courant et je suis censée le mettre au courant. C’est la seule façon dont cette mission peut marcher.


  Je jetai un coup d’œil au spectacle sur le parking. Aucun changement. Camionnette immobile. Le gamin encore à attendre.


  — D’accord, dites-lui qu’on met en œuvre la suggestion de Shoemaker. Qu’on tente le contact avec le cordon extérieur.


  — Je vais devoir lui expliquer comment, j’en ai peur. C’est-à-dire pas en avançant une proposition bidon de collaboration.


  — Dites-lui quand même. Ça ne l’ennuiera pas.


  — Peut-être que si. Ils s’inquiétaient pour vous.


  — Scarangello s’inquiétait. Shoemaker s’inquiétait peut-être. Mais O’Day ne va pas en faire tout un plat.


  — Vous êtes sûr ?


  — Essayez. Racontez-lui exactement ce qui s’est passé.


  Elle effleura l’écran et exécuta une petite chorégraphie avec ses pouces. J’observai de nouveau par la fenêtre ce qui se passait. À savoir pas grand-chose. La lumière, la brume, la camionnette, le gamin. Je détournai de nouveau le regard. Casey Nice finissait d’écrire. Elle posa le portable sur le lit et se servit une deuxième part de pizza. Je mâchai du fromage, bus de petites gorgées de Coca et patientai. Sur le parking le jeune observait la route, retournait à la camionnette toutes les deux minutes, posait la main dessus et appelait par le joint, pour rassurer le type, probablement. « Oui, j’ai appelé, ils ont dit qu’ils arrivaient, ils seront là d’une minute à l’autre. »


  Le portable de Nice tinta de nouveau. La réponse d’O’Day. Elle la lut deux fois.


  — Il envoie ses sincères félicitations et demande de poursuivre notre plan d’action.


  J’opinai de la tête.


  — La vie humaine n’a aucune importance pour lui. Tout ce qui l’intéresse, c’est le résultat.


  Nice ne répondit pas.


  — Demandez-lui les infos que lui a transmises le MI5 sur ces gars de Romford. Photos, biographies, casiers judiciaires, tout ce qu’il a. On doit savoir précisément à qui on a affaire.


  Elle se remit à écrire. Sur le parking, le jeune parlait de nouveau à travers le joint. Son langage corporel était lénifiant. Il se tortillait, agitait les mains et jetait vers la route des coups d’œil pleins d’espoir. « Ils arrivent, je le promets. »


  Et ils arrivèrent.


  * * *


  Deux voitures entrèrent sur le parking, toutes les deux noires, vitres teintées, la première une berline Jaguar cinq portes, la seconde un grand coupé trois portes, long, bas et imposant. Une Bentley, sans doute. Elles arrivèrent à vive allure et s’arrêtèrent net, au milieu du parking. Les quatre portières de la Jaguar s’ouvrirent en grand et quatre hommes en sortirent. Tous blancs, tous en costume sombre. Ils se placèrent pour former un périmètre, tournant le dos au véhicule, menton relevé, mains le long du corps. Le gamin aux cheveux gras resta en retrait. Le chauffeur de la Bentley descendit. En costume, comme les quatre premiers. Il regarda autour de lui, gauche, droite, devant, derrière, puis décrivit un large cercle pour accéder à la portière passager qu’il ouvrit, comme un chauffeur se doit de le faire.


  Et un géant se hissa hors du véhicule.


  D’abord la tête, penchée, et le dos courbé, plié à la taille, plié au niveau des genoux, puis il se redressa par étapes, tel un mécanisme complexe, tel un jouet d’enfant, un petit camion-benne qui s’ouvre, un élément après l’autre, pour devenir une figurine. Il était immense. Ses bras étaient plus longs que les jambes du commun des mortels, ses mains plus grandes que des pelles. Son torse de la taille d’un baril de pétrole était gainé dans une veste de costume à trois boutons qui serait arrivée aux chevilles d’un être humain normal. Ses pieds avaient le gabarit d’une péniche, son cou mesurait trente centimètres de large, chaque épaule un mètre de large et sa tête était plus grosse qu’un ballon de basket. Grandes oreilles décollées, arcades sourcilières et pommettes saillantes, petits yeux enfoncés et menton simiesque fuyant. Il ressemblait à une statue en cire de Néandertal dans un musée d’histoire naturelle, à cela près qu’il avait la peau pâle et les cheveux clairs plutôt que foncés et qu’il faisait au moins deux fois la taille d’un hominidé de cette époque. Il pouvait mesurer dans les deux mètres dix et peser cent quarante kilos. Peut-être davantage. Il se déplaçait avec l’aisance et l’agilité d’une sorte de pantin longiligne, un mètre vingt à un mètre cinquante en une seule immense enjambée, ses gigantesques épaules roulaient, ses mains monumentales se balançaient.


  — Doux Jésus ! s’écria Casey Nice.


  — Pas exactement. Il ne porte ni barbe ni sandales et n’a pas l’air très bienveillant.


  Il s’approcha de l’arrière de la camionnette, en deux pas quand un homme normal en aurait fait quatre, et la désigna d’un geste du bras semblable au déploiement des ailes d’un cygne à l’envol. Le chauffeur fouilla dans sa poche et en retira une clef. Le géant recula d’un pas, un mètre cinquante, le chauffeur inséra la clef dans la serrure, tourna, tira les portières, d’abord la droite, puis la gauche. Les quatre types de la Jaguar changèrent de position. Ils resserrèrent leur périmètre, se retournèrent pour faire face à la scène, formant ainsi un demi-cercle, réduisant la superficie de l’arène tels des spectateurs de combat de rue.


  Ils attendaient, tous.


  Le type en vie s’extirpa du véhicule en glissant sur le ventre, pieds en premier, lentement, raide de douleur. Il s’appuya au rebord du plancher de l’espace de chargement, se redressa et se retourna pour braver l’orage. La coulure de sang sur son buste était noire dans la lumière de la lampe à vapeur de mercure. Sa peau jaune. Le géant avança de nouveau et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à l’intérieur du véhicule. Je ne pouvais pas voir son visage, mais il sembla poser une brève question. Sans doute : « Mais que s’est-il passé ? »


  L’autre ne répondit pas vraiment. Il se contenta de hocher la tête, de souffler et de détacher les bras de son buste, paumes vers le ciel, comme pour hausser les épaules en signe d’impuissance. La question fut répétée. Cette fois, le type répondit, par un simple marmonnement, sa bouche ensanglantée bougeant à peine, cinq ou six syllabes, rien de plus. Peut-être « il nous a attaqués » ou « ils nous ont attaqués » ou « ils se sont échappés » ou « on ne les a pas eus ».


  Le géant assimila l’information. Son énorme tête se baissa un peu, puis se redressa, comme s’il avalait la mauvaise nouvelle, littéralement. Il resta silencieux un petit moment. Puis il se remit à parler. Son langage corporel traduisait une amabilité exagérée. Il devait se moquer de l’autre parce qu’il n’y avait aucune information pertinente à en tirer. « Vous étiez deux, c’est ça ? Et eux aussi ? Dont une femme ? C’est elle qui t’a frappé ? » Et ainsi de suite, sarcastique et humiliant. De là où je me tenais je pouvais voir le visage du type. Il avait l’air de plus en plus pitoyable. Et inquiet. Et terrifié. Comme s’il savait ce qui allait arriver.


  Et ça arriva.


  Le géant remua avec une vitesse étonnante pour quelqu’un de si grand. Il serra son poing droit de la taille d’une boule de bowling, pivota au niveau de la taille et des épaules et envoya un direct au milieu de la figure déjà amochée du type qui alla s’écraser contre la portière gauche de la camionnette, rebondit et s’étala sur le béton face la première.


  — C’est charmant, commentai-je. Ce n’est pas le genre de compétence qu’on vous apprend à West Point pour mener des hommes.


  Le type au sol ne bougeait pas. Le gamin aux cheveux gras le fixait du regard, la bouche grande ouverte. Casey Nice regardait aussi, la bouche ouverte. Son portable tinta de nouveau. Un autre texto.


  — Le général O’Day nous envoie des données du MI5 par e-mail. On devrait les recevoir dans une minute.


  Elle fit glisser son doigt sur l’écran pour ouvrir une nouvelle fenêtre. Et attendit.


  Sur le parking, le géant resta immobile un instant, puis de son énorme tête il adressa en direction de la Bentley un brusque signe à son chauffeur qui se précipita pour lui tenir la porte. Le géant se dirigea vers elle à grandes enjambées, se prépara et se tassa pour se glisser à l’intérieur. La figurine redevenait un camion-benne. Il plia les genoux, fléchit le buste en avant, serra les coudes, courba les épaules, baissa la tête, et s’assit à reculons. Le chauffeur referma la portière, contourna le capot pour rejoindre sa place. La voiture fit une marche arrière, tourna et partit.


  Deux des quatre gardes du corps remontèrent dans la Jaguar et suivirent la Bentley. Les deux restants firent rouler le type allongé au sol, le soulevèrent par les aisselles et les genoux, le remirent à l’arrière de la camionnette, refermèrent les portières sur lui, verrouillèrent et retirèrent la clef. L’un des deux sortit un billet de banque rose de bonne taille, cinquante livres sterling, sans doute, et le tendit au gamin. Puis ils montèrent à l’avant de la camionnette, firent demi-tour et suivirent la Jaguar. Le gamin resta tout seul dans la zone éclairée, le billet à la main, l’air d’avoir attendu davantage, un hochement de tête peut-être ou une tape sur l’épaule ou encore la promesse d’une prochaine intégration. Il avait l’air déçu, apparemment c’était la douche froide, il semblait penser : J’aurais pu gagner cinquante pauvres livres en agressant une vieille dame.


  Le téléphone de Casey Nice émit un son différent, une sorte de petit bruit métallique étouffé.


  — E-mail du général O’Day, dit-elle.


  Dont les champs étaient vides et qui comprenait seulement un lien vers une pièce jointe. Nice l’effleura et un document compact glissa depuis le bord de l’écran pour s’afficher. Nous nous assîmes sur le lit, cuisse contre cuisse. Nice tint le portable entre nous pour que nous lisions. L’en-tête, une phrase sur plusieurs lignes au style sec, universitaire, concernait le crime organisé, à Romford, comté d’Essex, et dans ses environs. Le style reflétait vraisemblablement celui des Services secrets britanniques. Très Cambridge. Comme Yale, mais différent. Rien à voir avec West Point. Rien à voir avec le monde réel non plus.


  Le premier paragraphe s’ouvrait sur des avertissements, puis contenait des propos rassurants. Rien n’avait été prouvé et il n’y avait eu aucune condamnation, mais toutes les informations contenues dans le document étaient supposées fiables. Il stipulait ensuite qu’il n’existait pas de preuves et qu’il n’y avait pas eu de condamnations parce qu’on supposait que les témoins avaient été intimidés, et à cause d’autres facteurs non précisés, ce qui selon moi signifiait corruption de fonctionnaires de police locaux.


  Le deuxième paragraphe s’ouvrait sur une simple exposition des faits. Le crime organisé à Romford était aux mains d’une organisation structurée de personnages locaux connus depuis longtemps sous le nom de Romford Boys. Il y avait une manière d’excuse dans le ton, comme si à Cambridge on était gêné de répéter un nom si clairement issu de la rue et pas du monde scolaire. Puis le document offrait une vue d’ensemble des activités des Boys, qui, comme O’Day nous l’avait déjà appris, comprenaient l’importation et la vente de drogues prohibées, d’armes à feu prohibées, le contrôle de la prostitution, impliquant le trafic d’êtres humains, le racket en échange de protection qui, pensait-on, s’étendait à la plus grande partie des entreprises commerciales du coin et les prêts usuraires à taux exorbitants. Le revenu brut annuel de ces activités était estimé à plusieurs dizaines de millions de livres sterling.


  Les biographies débutaient au troisième paragraphe.


  Le boss était un certain Charles Albert White, connu sous le nom de Charlie. Soixante-sept ans, né dans une rue du quartier, scolarité aux frais de l’État jusqu’à ses quinze ans. Pas d’expérience professionnelle chez des tiers, propriétaire d’une maison exempte de crédit immobilier ou d’autre sorte de prêt, marié, quatre enfants adultes vivant tous dans d’autres quartiers de Londres et qu’on ne pensait pas impliqués dans les activités de leur père.


  Une photo de surveillance clandestine jointe au document montrait Charlie White, un homme corpulent, voûté, aux cheveux gris clairsemés et au visage quelconque encombré d’un gros nez.


  Au-dessous de Charlie, dans l’ordre hiérarchique, on trouvait une sorte de conseil de direction composé de trois hommes. Tout d’abord Thomas Miller, aussi connu sous le nom de Tommy, soixante-cinq ans, puis William Thompson, connu sous le nom de Billy, soixante-quatre ans, et pour finir, bien plus jeune avec ses trente-huit ans, un certain Joseph Green, aussi connu sous le nom de Little Joey.


  Le géant. Aucun doute possible. Sa photo faisait deux bons centimètres de plus que les autres. La description indiquait deux mètres dix pour cent quarante kilos, soit, dans la mesure où je comprenais les poids et les mesures européens, trois cent huit livres. C’était leur homme de main. Là encore, le MI5 stipulait scrupuleusement le manque de preuves et de condamnations, mais la rapide ascension de Little Joey, devenu l’égal d’hommes de l’âge de son père, ne pouvait s’expliquer que par une extrême efficacité. Il figurait dans les dossiers du MI5 pour onze homicides avérés et des passages à tabac trop nombreux pour les compter. Le terme juridique utilisé était « coups et blessures aggravés », et il semblait approprié.


  — Pourquoi le surnomment-ils Little ? demanda Casey Nice.


  — Parce qu’ils sont anglais. Ils apprécient l’ironie. S’ils l’appelaient « Big Joey », ce serait un nain.


  Elle continua de dérouler le document, mais il s’arrêtait là.


  Little Joey était le dernier élément.


  — Il nous faut plus, déclarai-je. Il nous faut les seconds rôles, des localisations, des adresses. Vous feriez mieux de recontacter O’Day.


  — Maintenant ?


  — Le plus tôt sera le mieux. Les données sont reines. Et obtenez ce qu’il a sur les Serbes, à l’ouest.


  — Pourquoi ?


  — On a besoin d’armes. De fusils à chevrotine, de préférence, maintenant qu’on a vu Little Joey en action. Et je doute que les Romford Boys soient partants pour nous en vendre. Alors nous devons nous trouver d’autres contacts.


  — Nous n’avons pas le temps pour ça maintenant. Cet hôtel est racketté, c’est presque certain. Et on peut dès à présent avoir la certitude que les Romford Boys commencent à passer des coups de fil pour obtenir des informations.


  J’acquiesçai.


  — D’accord, finissez votre pizza et on s’y met.


  — J’ai perdu l’appétit. On devrait s’y mettre tout de suite.


  Elle ferma le document, glissa le doigt pour retourner à l’écran d’accueil comme pour appuyer ses propos.


  — Où voulez-vous aller ? demandai-je.


  — On ne peut pas retourner à notre hôtel. Ils y sont déjà venus. C’est le premier endroit où ils chercheront.


  — Vos affaires y sont.


  Elle ne réagit pas.


  — On pourrait risquer d’y retourner cinq minutes. On entre, on sort, très vite, pour les récupérer.


  — Non.


  — Vous pouvez vivre sans ?


  — Vous n’avez pas d’affaires, vous.


  — J’y suis habitué.


  — Je pourrais peut-être m’y habituer aussi. La méthode Clocharlock Holmes. Ça ne doit pas être aussi terrible que ça. On pourrait s’arrêter quelque part et j’achèterai une brosse à dents.


  — On ne met jamais de vêtements propres le matin. C’est à peu près le plus gênant dans l’histoire.


  — Pour l’instant ça me semble mieux que l’alternative.


  — Et on ne met pas de pyjama non plus.


  — Je peux m’en passer.


  — OK. Allons dans le centre-ville. Dans le cœur de Londres. Au Ritz, peut-être ? Ou au Savoy. Nous avons plein d’argent, grâce à eux. Et ils n’auront pas d’yeux dans ce genre d’endroit.


  — Comment on s’y rend ? On ne peut pas appeler de taxi.


  — On va prendre le bus. Je doute qu’ils rackettent les transports publics londoniens.


  Nous quittâmes donc la pièce, les mains vides, déposâmes la clef à l’accueil et nous enfonçâmes dans la nuit.
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  De grands bus rouges roulaient dans les deux sens sur la chaussée. Nous décidâmes d’aller vers le sud, dans l’idée de changer au prochain grand carrefour et de rejoindre le centre par l’ouest. Jugeant que les grosses coupures dont nous disposions ne seraient pas les bienvenues dans un bus, nous nous arrêtâmes dans une supérette pour nous procurer des cartes de transport empruntant leur nom à des mollusques à coquille bivalve[4]. Puis nous repérâmes l’arrêt de bus le plus proche et restâmes dissimulés dans l’ombre jusqu’au moment où nous aperçûmes celui que nous voulions qui arrivait lentement dans le flot de la circulation. Il était 19 heures passées, j’étais fatigué et Nice avait l’air complètement épuisée. Elle n’avait pas dormi depuis près de trente-six heures.


  La périphérie de Londres semblant vaste et le bus paresseux, nous prîmes le risque de descendre à Barking d’où nous pouvions poursuivre en métro, sans doute plus rapide. Nous consultâmes le plan dans la station et empruntâmes la District Line, qui s’arrêtait à un endroit appelé St. James’s Park, nom qui laissait supposer la proximité de quartiers chics. Et en effet. Une fois remontés à la surface, nous découvrîmes des panneaux indiquant Westminster Abbey d’un côté et Buckingham Palace de l’autre. Et en face dans la rue, un grand hôtel. Cinq étoiles. Ni le Ritz, ni le Savoy, mais une chaîne internationale flamboyante qui semblait adéquate à tous points de vue.


  Nous y entrâmes. Le type à la réception profita un peu de notre épuisement en prétendant que seules les chambres de catégorie supérieure étaient disponibles cette nuit-là, à des prix auxquels on aurait pu louer pour un mois une maison avec piscine, à l’extérieur de Pope Field. Mais, les Romford Boys régalant, nous nous en fichions un peu. Je payai la somme astronomique à l’aide des billets graisseux et en échange nous reçûmes des cartes magnétiques et toutes sortes d’informations sur le room-service, les restaurants, les étages V.I.P., les espaces réservés aux hommes d’affaires, et les mots de passe pour le WiFi. Casey Nice acheta une brosse à dents à la boutique du hall et nous montâmes dans l’ascenseur. Je l’accompagnai jusqu’à sa chambre, attendis qu’elle ait refermé derrière elle et gagnai la mienne dont le statut de catégorie supérieure se justifiait non pas par une superficie remarquable, mais parce que le matelas y était presque entièrement caché sous de gros coussins au tissu abondamment fleuri. Je les poussai tous par terre, jetai mes vêtements dessus, me glissai sous la couette et m’endormis aussitôt.


  * * *


  Onze heures plus tard, je fus réveillé par Casey Nice qui m’appelait sur la ligne de ma chambre. Elle avait la voix enjouée. Quant à savoir si c’était dû aux onze heures de sommeil où à l’effet bénéfique des drogues sur l’existence, je l’ignorais.


  — Vous voulez prendre le petit déjeuner ? me demanda-t-elle.


  L’horloge dans ma tête indiquait 8 heures tout juste passées et par la fenêtre je constatai qu’il faisait soleil.


  — Oui. Venez frapper à ma porte quand vous serez prête.


  Ce qu’elle fit, environ dix minutes après que je me fus douché et habillé. Elle portait la même tenue que la veille, bien sûr, mais ça ne semblait pas la perturber outre mesure. Nous montâmes avec l’ascenseur jusqu’au restaurant et nous installâmes à une table pour deux au fond de la salle. L’endroit était occupé par des personnes élégantes qui parlaient d’emploi du temps et concluaient des affaires, en tête à tête ou sur leurs portables. Je commandai un plat anglais, riche en graisse et en sucre, mais accompagné de café, pas de thé. Casey Nice choisit une cuisine plus légère et posa son téléphone à côté de sa serviette, pour le consulter plus facilement.


  — D’après le général O’Day, depuis ce matin, ni le MI5 ni la police locale ne détiennent d’informations concernant un mort parmi les Romford Boys. Il semblerait que Charlie White ne prend pas de risques inutiles.


  J’acquiesçai. Rien d’exceptionnel. Procédure standard. Le cadavre avait dû atterrir dans une presse automobile au fond d’une ruelle ou dans une auge à cochons dans une ferme de l’Essex à peu près au moment où je m’étais couché.


  — Et le général O’Day affirme que pour l’instant six des huit nations ont tenté d’établir un contact en sous-marin et ont toutes échoué.


  J’acquiesçai de nouveau. Ça tombait sous le sens. Les Romford Boys avaient dû pécher par excès de prudence. Ils avaient dû prendre le risque modéré de rater une vraie affaire pour protéger leur mission.


  — On aura une liste de noms complète plus tard dans la journée. Et des adresses, mais elles sont difficiles à obtenir. Il y a des tonnes de localisations possibles, dont des endroits reculés dans la campagne. Qui plus est, maintenant on suppose qu’ils utilisent déjà l’infrastructure de Karel Libor. Ce qui leur laisse plus de latitude.


  J’acquiesçai pour la troisième fois. Kott et Carson étaient des aiguilles au milieu d’une centaine de bottes de foin et le resteraient pour le moment.


  — Et la meilleure façon d’approcher les Serbes, c’est par le biais d’un prêteur sur gages dont la boutique est située dans un endroit appelé Ealing. C’est en banlieue, à l’ouest, presque à mi-chemin entre ici et l’aéroport. J’ai vérifié sur une carte.


  — Vous n’avez pas chômé. J’espère que vous avez dormi.


  — Oui. Je me sens en forme.


  Je ne posai pas de question sur les comprimés.


  — Vous saviez que la compagnie de taxi était véreuse, n’est-ce pas ? Dès le début ?


  — Déduction logique.


  — Vous vous en êtes servi pour attirer l’attention. Leur demander de venir nous chercher à l’hôtel et de nous conduire à Wallace Court. C’est le plan que vous avez mis au point dans l’avion. Vous avez décidé de faire venir le cordon à nous.


  Elle m’attribuait plus d’honneurs que je n’en méritais. Surtout en utilisant le mot « plan ».


  — Je ne savais pas à quoi m’attendre. Personne ne le sait jamais. Il s’agit de réagir.


  Elle sembla réfléchir.


  — Vous voulez dire que vous n’avez pas de plan ?


  — J’ai un objectif stratégique global.


  — Qui est ?


  — Partir d’ici avant qu’ils visionnent les enregistrements.


  — Allons à Ealing.


  * * *


  Nous retournâmes à la station St. James’s Park, où le plan du métro nous indiqua que la District line, par laquelle nous étions arrivés, continuait vers l’ouest jusqu’à une station du nom d’Ealing Broadway, justement celle où nous voulions nous rendre, d’après le téléphone de Casey Nice, ce qui nous parut extrêmement pratique. Nous attendîmes donc à la station, tubulaire au sens propre, conformément au nom de « Tube » que porte le métro à Londres, puis nous montâmes dans la rame et nous installâmes pour un long trajet.


  — Parlez-moi, dis-je à Nice.


  — Que voulez-vous que je vous dise ?


  — Dites-moi où vous êtes née. Où vous avez grandi. Comment s’appelait votre poney.


  — Je n’avais pas de poney.


  — Vous aviez un chien ?


  — La plupart du temps. Parfois plus d’un.


  — Ils avaient des noms ?


  — Pourquoi voulez-vous savoir tout ça ?


  — Je veux vous entendre le dire.


  — Je suis née dans le sud de l’Illinois. J’ai grandi dans le sud de l’Illinois. Dans une ferme. En général on donnait aux chiens le nom de présidents démocrates.


  — Où suis-je né ?


  — À Berlin-Ouest. Vous l’avez dit au type dans l’Arkansas.


  — Où ai-je grandi ?


  — Partout dans le monde, d’après votre dossier.


  — Vous auriez pu le deviner au timbre de ma voix ?


  — Vous ne semblez pas vraiment venir de quelque part en particulier.


  — Donc c’est vous qui allez parler au prêteur sur gages. Votre accent vaut mieux que le mien. On peut supposer que ces Serbes s’inquiètent de se faire piéger par la police, donc tout accent anglais déclencherait la sonnette d’alarme. Le client pourrait être un flic en civil. Et vous avez vraiment un accent américain. En supposant que l’oreille serbe fasse la différence.


  — D’accord, dit-elle sur un ton plutôt enthousiaste.


  Comprimés ou non, elle s’en sortait bien pour l’instant.


  Nous avancions dans le vacarme, un peu ballottés par les trépidations. La rame remonta à la surface, dans la lumière du jour, avec la lenteur et la majesté caractéristiques de toutes les activités de services locales. Nous descendîmes au terminus d’Ealing Broadway, qui ressemblait à toutes les autres stations, puis nous empruntâmes la rue. Ealing ressemblait aux endroits que nous avions vus à la même distance du centre, à l’est. Autrefois zones rurales reculées, ensuite englouties par la ville et donnant l’impression de s’en trouver un peu gênées. Il y avait une longue rue commerçante, d’imposants bâtiments publics, et de petites rangées d’entreprises familiales dont une à la vitrine blanchie à la chaux avec une enseigne indiquant Ealing Minicabs. Et, juste à côté, une boutique de style familial où papa ou maman, voire papa et maman, prêtaient de l’argent en échange de petits objets de valeur. Il y avait des barres de fer aux fenêtres et une enseigne indiquant Ealing Cash Loans. Je m’attendais à voir un agencement de trois sphères dorées pendues à une potence noire, soit, à ce que j’en savais, le symbole britannique traditionnel des boutiques de prêteurs sur gages, mais je dus me contenter d’une petite imitation au néon en haut de la vitrine. Dans laquelle étaient par ailleurs disposés d’innombrables objets abandonnés, certains petits, certains de valeur, certains petits et de valeur, certains ni l’un ni l’autre.


  — Prête ?


  — Autant que je le serai jamais.


  J’ouvris la porte, laissai Nice passer devant moi et la suivis dans une boutique qui ne ressemblait en rien à celles qu’on voit dans les films. C’était un espace rectangulaire sans caractère, d’un blanc sale dans l’ensemble, avec du stratifié partout et des néons au plafond. D’un point de vue opérationnel, il était disposé en fer à cheval, avec sur les trois côtés des comptoirs à hauteur de taille dont les vitrines exposaient sans artifice des gages encore plus abandonnés.


  Un type se tenait derrière le comptoir, à 11 heures. Taille moyenne, quarante ou cinquante ans, peau très mate, mal rasé, pull couleur rouille sans doute tricoté avec de grosses aiguilles en bois. Penché, un torchon entre les pouces, il astiquait un petit objet, peut-être un bracelet. Il tourna la tête de côté, comme un nageur, et nous regarda, sans hostilité ni intérêt. Au bout d’une longue minute, nous comprîmes que l’accueil se résumerait à ce seul regard. Je restai en retrait et Casey Nice avança.


  — Je peux jeter un coup d’œil ? demanda-t-elle.


  Sa question lui valut de retenir toute l’attention du type à cause du pronom singulier « je ». Et pas « nous ». De toute évidence, je n’étais pas un jeteur de coup d’œil potentiel. Je n’étais personne. Son chauffeur, peut-être. Le type ne répondit pas, mais hocha la tête, un simple mouvement du cou, à savoir, compte tenu de sa position, sur le côté, ce qui parut approprié dans un espace bas de plafond. Et plutôt encourageant, comme pour dire « allez-y », mais aussi un peu décourageant, comme pour dire « mais nous n’avons rien d’autre ».


  Je restai où j’étais. Nice fit le tour des vitrines, examinant les objets, posant de temps à autre le bout d’un doigt sur le verre, comme pour isoler une des pièces et mieux l’observer, puis elle continuait, comme si elle n’avait pas encore trouvé son bonheur. Elle opéra de gauche à droite, puis recommença dans l’autre sens, de droite à gauche, avant de se redresser.


  — Je ne vois pas le genre de choses que je recherche, dit-elle.


  Le type en pull ne répondit pas.


  — Une amie de Chicago m’a dit que c’était ici qu’elle était venue, ajouta-t-elle.


  — Pour acheter quoi ? demanda le type.


  Il n’était pas anglais. C’était certain. Ni français, ni hollandais, ni allemand. Ni russe, ukrainien ou polonais. Serbe, c’était tout à fait plausible.


  — Mon amie s’inquiétait pour sa sécurité. Vous savez, quand on vient dans une ville étrangère pour la première fois… Sans accès aux moyens de protection dont on aurait le droit de disposer dans son pays.


  — Vous venez d’Amérique ?


  — Oui, de Chicago.


  — On n’est pas au gymnase ici, madame. On ne donne pas de cours d’autodéfense.


  — Mon amie m’a dit que vous vendiez certains objets.


  — Vous voulez une montre en or ? Prenez-en deux ou trois. Vous pourrez les troquer contre votre vie.


  — Mon amie n’a pas acheté de montre.


  — Qu’est-ce qu’elle a acheté ?


  Nice tendit le bras de côté, bas, légèrement derrière elle. Elle claqua des doigts. Elle me faisait signe, sans doute. J’étais le chauffeur. Ou le valet. Ou le porteur. J’avançai, sortis le rouleau de billets du mort, le serrai légèrement entre le pouce et l’index, tapotai le comptoir en verre, et le laissai là, debout, gros cylindre graisseux de la taille d’un verre à whisky, aigre et bourré de papier-monnaie. Le type le considéra avec attention, tourna les yeux vers moi, puis vers Casey Nice.


  — Qui c’est ? lui demanda-t-il.


  — Mon garde du corps. Mais il n’a pas pu passer son arme au portique de contrôle.


  — Il y a des lois ici.


  — Il y a des lois partout. Mais la même chose permet de toutes les ignorer.


  Le type regarda de nouveau les billets.


  — Allez attendre dans la boutique de taxis. À côté. Quelqu’un va venir vous chercher.


  — Pour aller où ?


  — On ne stocke pas ces objets ici. Il y a trop de flics. Ils nous fouillent tout le temps. Il y a des lois.


  — Où les gardez-vous ?


  Il ne répondit pas. Il sortit son téléphone et composa un numéro. Prononça une courte phrase à voix basse, vite, dans une langue étrangère. Ni du français, ni du néerlandais, ni de l’allemand. Ni du russe, ni de l’ukrainien, ni du polonais. Le serbe restait en haut de la liste. Le type raccrocha et nous fit signe de partir.


  — Allez-y. Ils vont vous y conduire, lança-t-il.
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  Ils nous y emmenèrent en voiture. Un type passait déjà de l’autre côté du comptoir pour nous rejoindre lorsque nous entrâmes dans le bureau des taxis. Le prêteur sur gages en un peu plus jeune, un peu plus droit, un peu plus lourd, mais tout aussi mat et mal rasé. Un cousin, probablement, ou juste un gars du village au pays. Il nous conduisit jusqu’à une berline Skoda garée le long du trottoir. Un taxi. Nous montâmes à l’arrière. Lui s’installa à l’avant. Au volant. Il mit le moteur en marche, démarra, et nous partîmes. Et entendîmes le clic du verrouillage des portes lorsque nous dépassâmes une certaine vitesse préprogrammée.


  Inutile de demander où nous allions. Nous n’aurions jamais eu de réponse. Le chauffeur silencieux faisait partie de la mise en scène. Non que ç’eût de l’importance. Nous le savions de manière générale, à défaut de particulière. Nous roulions vers le nord, clairement. Nous n’avions pas besoin de connaître le nom du prochain manoir que nous trouverions dans cette direction, puisque nous pouvions nous le représenter. Ou nous en représenter une partie. La partie importante. Un garde-meuble, vraisemblablement, dans une zone d’activités déserte à la lugubre limite d’un quartier de la ville dégradé, ou une structure à l’allure de grange à ciel ouvert près d’un enchevêtrement de rues, ou peut-être une vraie grange, dans la campagne, à une heure ou plus au nord de la ville. Le trajet serait peut-être long. D’après le bruit, la Skoda roulait au diesel. Ce qui était économique. Je me penchai pour consulter la jauge. Le réservoir était plein.


  Par la fenêtre, je voyais que ça circulait lentement. Nous restâmes en banlieue un bon moment, puis j’aperçus l’arche du grand stade de foot. Nous avions donc atteint Wembley. Toujours direction nord. Mais nous ne nous engagions pas dans un long trajet hors de la ville. Nous tournâmes assez vite, prîmes un léger virage, fîmes presque un demi-tour, puis j’aperçus un panneau indiquant Wormwood Scrubs. Le nom, me semblait-il, d’une célèbre prison londonienne, ce qui me donna un indice sur le genre de quartier vers lequel nous nous dirigions.


  Mais nous n’allâmes pas jusqu’à la prison. Nous passâmes dans des rues un peu plus sombres et lugubres, mais quittâmes la rue principale juste avant d’atteindre sa pire portion. Nous tournâmes brusquement à gauche, puis encore à gauche et franchîmes le portail d’un imposant bâtiment en brique. Peut-être un dépôt de tram cent ans plus tôt, ou alors une usine, à l’époque où l’on produisait autre chose dans les villes que du bruit et de l’argent. Pour l’heure, l’endroit servait de garage automobile, à première vue spécialisé dans les réparations à la va-vite pour les taxis. Des piles de pneus à moitié lisses, tout gris et poussiéreux, s’élevaient çà et là et toutes les voitures étaient semblables à la Skoda dans laquelle nous roulions. Des berlines usées partout dont une sur un pont élévateur, certaines sur lesquelles on avait découpé des panneaux de tôle froissée, toutes vraisemblablement rapportées pour satisfaire aux règles requises pour les taxis commandés par téléphone. « On pourrait perdre notre licence », avait dit le gars à Barking. Il devait y avoir d’autres façons de la perdre que d’accepter une réservation louche.


  Nous nous arrêtâmes dans un box disponible, comme s’il fallait changer l’huile ou contrôler l’itinéraire de notre course. Les murs réverbéraient violemment le bruit de notre moteur. Derrière nous, un type sortit de l’ombre, traversa le hangar et appuya sur un gros bouton vert. Un volet roulant de sécurité actionné par une chaîne descendit avec fracas pour fermer l’entrée par laquelle nous étions arrivés. La lumière du jour se découpa en lignes de plus en plus minces jusqu’à disparaître entièrement, nous laissant avec pour seul éclairage la faible lueur d’ampoules électriques pendues à des chevrons haut au-dessus de nos têtes.


  Le type qui nous avait conduits éteignit le moteur, sortit et ouvrit la portière de Casey Nice. Soit pour respecter une vieille tradition de courtoisie balkanique, soit parce qu’il s’impatientait.


  Nice descendit. Je descendis de mon côté et marchai sur des outils et des tuyaux à air comprimé pour atteindre un espace dégagé derrière la voiture. Le type qui avait fermé le volet roulant revint, deux autres sortirent d’une cabine. Nous formions un petit groupe informel et nous retrouvions surpassés en nombre. Quatre contre deux. Ils se ressemblaient tous. Ni jeunes, ni vieux, tous la peau mate et mal rasés, tous d’un gabarit pratique, tous silencieux et sur leurs gardes. Il n’y avait pas de mécaniciens au travail. Aucun individu muni d’une clef à molette, en bleu de travail taché d’huile. Congédiés, sans doute, temporairement, pendant que le patron s’occupait des affaires secrètes.


  L’un des deux de la cabine semblait être le chef. Il nous regarda de la tête aux pieds.


  — Nous avons besoin de savoir qui vous êtes, dit-il.


  — Nous sommes des Américains avec de l’argent, et qui veulent vous acheter quelque chose, répondit Casey Nice.


  — Combien avez-vous ?


  — Assez, j’en suis sûre.


  — Vous avez confiance. Pour venir ici, je veux dire. On pourrait vous prendre votre argent et rien vous donner en échange.


  — Vous pourriez essayer.


  — Vous portez des micros ?


  — Non.


  — Vous pouvez le prouver ?


  — Vous voulez que j’enlève mon tee-shirt ? Parce que c’est hors de question.


  Le type ne répondit pas, mais ses lèvres devinrent un peu humides et palpitèrent, comme s’il pensait que lui faire enlever son tee-shirt était une excellente idée.


  — Vous pouvez jeter un coup d’œil à nos passeports et vous demander quelle est la probabilité que les autorités britanniques emploient des citoyens étrangers pour faire une descente sous couverture, puis jeter un coup d’œil au fric, et nous, après, on jettera un coup d’œil à la marchandise. Voilà comment ça va se passer.


  — Ah bon ?


  — En substance.


  Il me regarda dans le blanc des yeux. Je le regardai dans le blanc des yeux. Premier concours de regards de sa journée, c’était probable, mais qu’il était voué à perdre. Fixer quelqu’un est assez simple. Je peux le faire toute la journée. Sans ciller si je veux, ce qui est parfois douloureux, mais toujours utile. Le truc, c’est de porter les yeux dix mètres derrière, sur rien, ce qui produit un effet voilé, qui inquiète, surtout de savoir ce que cache votre œil éteint.


  — OK, montrez-moi vos passeports, dit-il.


  Je passai le premier, avec mon passeport à la couverture bleue bien raide, extrêmement récent, mais indiscutablement authentique. Le type le feuilleta, frotta le papier entre ses doigts, inspecta la photo. Et les données imprimées aussi, visiblement, parce qu’il leva les yeux vers moi.


  — Tu n’es pas né en Amérique, dit-il.


  — D’un point de vue technique seulement. Les enfants de militaires en service actif sont considérés comme nés en Amérique dans toutes les dispositions juridiques et constitutionnelles.


  — Les « militaires en service actif » ? répéta-t-il.


  — Vous vous souvenez de nous, j’en suis sûr. On est venus vous botter le cul au Kosovo.


  Le type marqua un temps d’arrêt.


  — Et maintenant vous êtes garde du corps ?


  Je fis oui de la tête.


  — Il faut croire, dis-je.


  Il me rendit mon passeport. Il n’examina pas celui de Casey Nice. Un seul suffisait.


  — Venez dans la pièce, on va parler.


  * * *


  La pièce, un espace de quatre mètres sur quatre, pas tout à fait hermétique, avait été construite plusieurs décennies auparavant, à un emplacement plutôt arbitraire dans l’atelier, à cause des lignes électriques sans doute. Les murs, sans doute maçonnés en simple cloison de briques, étaient plâtrés, lissés et peints d’une couleur brillante conventionnelle : vert foncé, comme de la soupe aux pois. L’un d’eux était percé d’une fenêtre à cadre en métal. Un bureau dessous, et trois fauteuils. Pas d’armoire à armes. Pas de placards. Juste une pièce où traiter les affaires, une sorte de bureau de concessionnaire derrière un parking plein de voitures vieilles de dix ans.


  — Asseyez-vous, je vous en prie, dit le type.


  Comme on ne le faisait pas, il s’assit le premier, peut-être pour donner l’exemple, ou pour nous rassurer.


  Nous nous assîmes.


  — Qu’est-ce qu’il vous faut ?


  — Qu’est-ce que vous avez ?


  — Une arme de poing ?


  — Deux. On en porte tous les deux. Les gens ne s’y attendent pas.


  — Qu’est-ce que vous préférez ?


  — N’importe quoi qui fonctionne. Et avec des munitions.


  — Nous avons surtout des 9 mm. C’est facile de s’en procurer en Europe.


  — Ça me va.


  — Vous aimez les Glock ?


  — C’est ce que vous avez ?


  — C’est ce qu’on a en plus grande quantité. Des 17, tout neufs, si vous voulez les mêmes.


  — Et cent cartouches chacun.


  Le type marqua une pause, hocha la tête.


  — Je vais vous chercher les tarifs, dit-il.


  Il se leva, sortit de la pièce.


  Et ferma la porte derrière lui.


  À clef.
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  Pendant une seconde, le clic de la serrure me parut normal, plutôt en accord avec le style roman d’espionnage qu’on nous servait depuis le début, à commencer par le gnome derrière le comptoir de la boutique du prêteur sur gages. Des précautions exagérées niveau verrous dans l’entrepôt du dernier maillon de l’opération pouvaient procurer un cachet d’authenticité à certains acheteurs, peut-être même que ça pouvait être excitant, suggérer d’autres verrous, peut-être des réserves entières pleines de cartons, chacun regorgeant d’armes encore suintantes d’huile.


  Mais à la deuxième seconde j’écartai cette théorie parce qu’elle me paraissait un peu clefs en main. À ce moment-là, nous étions encore des parties équilibrées dans la négociation, avec des comportements exemplaires, circonspects et sceptiques comme il se doit, bien sûr, comme pour acheter une voiture d’occasion, mais au moins polis.


  Personne n’enferme un client dans une pièce. Pas si tôt dans la partie.


  À la troisième seconde, je compris donc que quelque chose ne tournait pas rond du tout, un froid familier me saisit au visage, au cou et à la poitrine, je regardai Casey Nice, ce qui aggrava la situation parce qu’elle me rendait mon regard. Je fis mentalement la liste des facteurs que nous devions prendre en compte, tout à fait instinctivement, en pilotage automatique, murs, porte, fenêtre, quatre types derrière. À la quatrième seconde le qui et le quoi m’apparurent, ce qui rendit la situation pire encore.


  Parce que, en ce qui concernait les Serbes, nous étions des clients, rien d’autre. Tout au plus pouvaient-ils supposer raisonnablement avoir affaire à des espèces d’étranges participants à un programme d’études à l’étranger durant lequel des agents du FBI venus d’Amérique travaillaient au noir à Londres, peut-être avec des flics londoniens qui faisaient la même chose à L.A. ou New York ou Chicago. Mais sans doute que non. Nous étions donc des clients, pas très différents de junkies venus voir un de leurs dealers, ou de maquereaux engageant une de leurs putes. Et les clients ont droit à des services, pas à une porte verrouillée. Sinon l’entreprise fait faillite, et sacrément vite.


  Alors pourquoi la fermer ? Il n’y avait que deux explications possibles. Dont je trouvai la première au cours de la cinquième seconde. Peut-être les Romford Boys étaient-ils dans un état tel qu’ils avaient lancé une alerte générale, voire mis nos têtes à prix avec des signalements sur tout le réseau. Peut-être le bureau de Charlie White était-il équipé d’un téléphone rouge, comme dans le Bureau ovale, pour les appels entre chefs quand il s’agissait de ravaler sa fierté. Peut-être qu’en cette occasion il était disposé à accepter l’aide de qui la lui vendrait.


  Ou, seconde possibilité, envisagée durant la sixième seconde et formulée avec les propres mots d’O’Day pendant la conférence après le barbecue avorté : Un réseau de crime organisé serbe à l’ouest de Londres et un gang anglais à l’ancienne à l’est. Karel Libor était la bête noire pour les deux, d’après le MI5.


  Pour les deux. Cette affaire pouvait être une coproduction. Une joint-venture. Une trêve exceptionnelle. Objectifs communs, partage des bénéfices, partage des responsabilités, partage des informations. Kott et Carson parfaitement à l’abri, toute la ville couverte d’est en ouest, comme l’itinéraire de la District Line. Combien ça coûterait ? Une main ferme, un œil attentif et une cartouche de.50, évidemment, mais de l’argent, aussi, sans doute. Beaucoup d’argent. Là encore, les propres mots d’O’Day. Ils gaspillent leur argent. Ils ne recherchent pas la rentabilité. Ce qu’ils veulent, c’est des solutions simples et ils ont le budget pour les obtenir.


  Mais dans un cas comme dans l’autre, associés à parts égales ou main-d’œuvre embauchée, ils nous avaient enfermés pour une raison bien précise. À savoir, nous garder dans cette pièce avant un événement à venir déterminé à l’avance. Presque à coup sûr l’arrivée d’une troisième partie. Le requérant. Les intéressés. L’escorte des détenus. Little Joey, à coup sûr, avec sa meute, toute une troupe de gars derrière lui. Il viendrait en Bentley, et il y aurait d’autres voitures, d’autres Jaguar peut-être, et au moins une camionnette noire.


  Ils viendraient pour nous.


  Ça sentait pas bon.


  — On est tombés en plein dans le panneau, non ? lança Nice.


  — On a du temps.


  — Combien ?


  — Je ne sais pas trop. Mais Londres est vaste, la circulation lente, et on est à l’autre bout de la ville. Il faut qu’ils organisent un petit convoi. L’affaire de dix minutes, juste ça, même s’ils réagissent tous au quart de tour. Ensuite, il faut qu’ils reviennent par le nord en faisant une grande boucle, ou qu’ils repassent par le centre-ville. East End, Westminster, Paddington. Il se pourrait qu’on ait une heure. Ou plus. Voire approcher des quatre-vingt-dix minutes.


  — Pour faire quoi ?


  — Ce qu’il faut.


  — Vous pouvez défoncer la porte ?


  C’était un robuste modèle en bois, durci avec le temps, bien calé dans son cadre.


  — Je pourrais de dehors. Sans doute. Mais pas de l’intérieur.


  — On peut casser la fenêtre ?


  Ce n’était pas un modèle victorien original. C’était un modèle 1930, vraisemblablement, un produit de remplacement, amélioré grâce à la science. Peu d’entretien, parce qu’en aluminium ou dans une sorte de métal galvanisé. Évidemment assez résistant pour soutenir de grands panneaux en verre et gagner en luminosité. Assez grands pour qu’un individu de taille normale puisse sortir par là. Le verre semblait tout à fait normal.


  — Je pense que nous allons devoir la casser, oui.


  — Sur quoi donne-t-elle ?


  Nice répondit à sa propre question en regardant, de près, le nez contre la vitre, à gauche et à droite. Il n’y avait rien derrière hormis un mur en brique nue.


  — C’est une ruelle. Plutôt longue et étroite. Elle doit être barrée des deux côtés. On serait pris au piège. À moins de pouvoir entrer dans un autre bâtiment par la fenêtre de derrière. Et de sortir par la porte d’entrée.


  — Ne vous inquiétez pas de tout ça pour le moment.


  — Quand devrais-je m’en inquiéter ?


  — Commençons par attendre. Cinq minutes. On pourrait se tromper. C’est peut-être un excès d’enthousiasme. Il va peut-être revenir avec les tarifs.


  * * *


  Nous patientâmes. Cinq minutes. Le type ne revint pas avec les tarifs. Derrière la porte, l’atelier était silencieux. Pas de maintenance automobile en cours. J’avais vraiment mal interprété la situation. Je pensais que les mécanos avaient été congédiés afin que la vente d’armes reste secrète. Mais c’était notre capture qui était censée rester secrète.


  Indices négligés, liens négligés, les risques avaient augmenté.


  Mes défaillances.


  Dominique Kohl.


  — Il faut faire un inventaire complet de cette pièce.


  — Que cherche-t-on ?


  — Tout. Quand on saura ce qu’on a, on décidera comment s’en servir.


  Il n’y avait pas grand-chose. En termes de grands objets facilement repérables, il y avait trois fauteuils, un bureau et un fauteuil de bureau. Les fauteuils étaient du genre qu’on aurait vu trente ans plus tôt dans un hall d’accueil d’entreprise. Danois, vraisemblablement, ou suédois. De gros pieds en bois sous une simple forme tapissée dont la bourre s’était aplatie et était devenue graisseuse avec le temps. Le bureau était encore plus vieux. En chêne foncé, forme et style traditionnels, tiroir central et trois de plus de chaque côté, les deux du bas assez hauts pour y ranger des dossiers. Le fauteuil ressemblait à une chaise de salon. Ou de cuisine. Pas de roulettes, pas de bras, pas de mécanisme pour l’incliner. Aucun support lombaire, aucune ergonomie. Juste quatre pieds solides, une assise dure vaguement incurvée, et un dossier droit.


  Pas de téléphone, pas de lampe, rien sur les murs, pas de couteaux ni de fourchettes laissés là après des déjeuners de travail pris à la hâte. Pas de cordon électrique, de chargeur de téléphone, de coupe-papier, de presse-papiers. Le tiroir du milieu contenait trois trombones, ternis par le temps, un copeau de crayon solitaire, de la poussière dans les coins, et rien d’autre. Cinq des six autres tiroirs étaient tout aussi vides, mais le grand de gauche contenait un pull, vieux et malodorant, abandonné un jour de grande chaleur et jamais récupéré. En laine blanc cassé, avec de minces renforts en jean aux coudes et aux épaules. Taille M, fabricant dont je n’avais jamais entendu parler.


  On rentrait bredouilles.


  — Qu’espériez-vous trouver ? me demanda Casey Nice.


  — Une division blindée aurait été bienvenue. À défaut, deux MP5 Heckler & Koch avec une dizaine de chargeurs auraient été pratiques. Même une pochette d’allumettes aurait été utile.


  — Nous n’avons rien.


  — Nous avons ce que nous avons.


  — Qu’allons-nous faire ?


  Je lui expliquai, nous répétâmes minutieusement, encore et encore, puis nous attaquâmes.
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  Je saisis un fauteuil, pouce et index bien enfoncés dans la garniture moelleuse, le soulevai devant moi à la hauteur de mon visage, quarante-cinq degrés vers le bas, gros pieds en bois en avant, je fis deux grandes enjambées et le lançai contre la fenêtre. Les pieds brisèrent le verre, très bruyamment, l’objet massif rebondit sur le meneau central, retomba sur le bureau et finit son parcours sur le flanc, par terre. Bruit, bruit, bruit.


  Casey Nice s’approcha de la fenêtre. Je pris la chaise de bureau et allai attendre devant la porte.


  « Passer par la fenêtre ne servira à rien, avais-je dit. La ruelle ne mène nulle part. Il faut qu’on s’arrange pour que les quatre types reviennent dans la pièce. »


  Et ils revinrent. C’est dans la nature humaine. Un fracas soudain, de toute évidence la vitre de la fenêtre qui se casse, qu’allaient-ils faire d’autre ? Ils allaient entrer en trombe, jeter un rapide coup d’œil, se précipiter vers la fenêtre, passer la tête par le trou et regarder à gauche et à droite.


  Bruit de verrou, porte qui s’ouvre brusquement. Le premier franchit à moitié le seuil. C’était le chef, celui qui nous avait parlé. Je plaquai ma main droite sur sa nuque et l’aidai à finir d’entrer, d’un smash vicieux qui l’envoya voler vers Nice près de la fenêtre. « Je peux m’occuper des numéros 2, 3 et 4, avais-je dit. Mais le premier est à vous. Prenez le meilleur éclat de verre que vous trouverez, enveloppez-vous la main dans le vieux pull et collez-lui l’éclat dans l’œil. »


  J’espérai sincèrement que c’était ce qu’elle était en train de faire. Mais je ne regardais pas parce que je donnai un grand coup dans le crâne du second type avec la chaise de bureau. Dans la tête, pas sur la tête. Pas comme dans une bagarre de saloon dans un vieux western. Non, comme un dompteur de lion dans un cirque. Parce que enfoncer fonctionne mieux, à la manière d’un coup de poing, tout le poids du corps en mouvement concentré dans les trois centimètres carrés de l’extrémité d’un pied. Masse et vitesse, comme au baseball, comme dans tout. Au minimum je visais la fracture du crâne, au maximum la mort cérébrale instantanée. J’espérais qu’un fragment de trois centimètres carrés d’os s’enfoncerait directement dans le tissu spongieux qu’il recouvrait. Et j’y étais peut-être bien parvenu. Pas moyen de se prononcer dans l’immédiat. Ce serait à l’autopsie de le déterminer. Mais, mort ou juste assommé, le type s’affaissa comme un sac. C’était lui qui nous avait conduits en Skoda. Je lâchai la chaise et l’enjambai pour m’occuper des deux autres.


  « Deux contre un, ce n’est jamais un problème, avais-je dit. Ne vous inquiétez pas pour moi. Occupez-vous seulement du premier. Si l’éclat de verre ne finit pas le travail, frappez-le avec le tiroir du bureau, orienté angle, sur l’arête du nez, fort, et continuez de frapper jusqu’à ce qu’il se tienne tranquille. »


  Le troisième avait radicalement ralenti après avoir été témoin du sort réservé aux deux premiers. Le quatrième lui était rentré dedans par-derrière, mais le burlesque s’était arrêté là. L’effet de surprise était passé et ce n’étaient pas des imbéciles. Ils partirent aussitôt dans la direction inverse, se repliant et se regroupant. Aucun des deux n’avait d’arme à la main. Ça faisait un risque en moins. C’était différent à Londres. On utilisait les pistolets pour les occasions spéciales, pas au quotidien. Je m’inquiétais davantage des couteaux parce que je ne les aime pas beaucoup, au contraire des Londoniens, apparemment, mais ils n’en avaient pas non plus. Pour l’instant en tout cas. Aucun moyen de savoir ce qu’il leur restait dans les poches.


  L’atelier était un espace clos plus vaste qu’un terrain de basket, jonché d’outils et de tuyaux, bloqué à plusieurs endroits par des voitures et des ponts, encore simplement éclairé à l’électricité. Le rideau de sécurité était toujours baissé. Les deux types devant moi mirent six mètres entre eux, s’arrêtèrent, se retournèrent, et cherchèrent une idée. Le troisième plongea sur la gauche pour ramasser un démonte-pneu. Le quatrième plongea sur la droite pour attraper une clef à molette posée sur un banc. Le troisième était un membre de la paire qui avait quitté la pièce. Le quatrième, celui qui était sorti de l’ombre et avait fermé le rideau de sécurité. Ils se retournèrent et firent un pas vers moi, en chœur, bien en équilibre, sur la pointe des pieds, bras ouverts, les yeux rivés sur moi, visage impassible, déterminés. J’avais vu pire. Des vies rudes et un conflit perpétuel dans leur ADN depuis des générations, service militaire peut-être. Peut-être une expérience de la guérilla et sans conteste assez de cran pour s’imposer auprès de gars tels que Charlie White et Karel Libor et gagner leur vie en réalisant des affaires louches dans une capitale étrangère. Ils n’allaient pas avoir une syncope si je criais « hou ! ».


  Je me représentai la Bentley de Little Joey se glissant dans la circulation, mais me dis que j’avais encore plein de temps. Et se dépêcher n’avait aucun intérêt. Il vaut toujours mieux laisser l’ennemi venir à soi. Le laisser s’investir. Le laisser montrer ses mouvements. Ils renseignent sur ses faiblesses.


  Nous restâmes ainsi pendant presque une minute, ce qui parut assez long, disposés en triangle fixe, sans faire de bruit, tendus, nous balançant légèrement, restant souples. Eux, les yeux rivés sur moi, les miens entre eux, me reposant uniquement sur ma vision périphérique tout en m’imprégnant du territoire, jaugeant les angles, schématisant les trajectoires. La Skoda dans laquelle nous étions arrivés se trouvait sur ma gauche. Derrière, il y avait une voiture sur un pont, noire et sale en dessous, puis un box vide, une berline poussiéreuse garée dans un coin, les pneus lisses et une aile avant manquante. De l’autre côté de l’espace, des étagères de pièces détachées rangées dans des cartons crasseux, des pneus, certains neufs et étiquetés, une machine à équilibrer les roues, des entonnoirs à huile, des bidons pleins de vieux chiffons, et une pauvre pile de silencieux rouillés qui attendaient la casse. Derrière moi, le même attirail, plus la cabine, d’où s’échappa soudain un faible gémissement. D’homme ou de femme, impossible à déterminer. Je ne tournai pas la tête.


  Le quatrième type bougea. Sa clef à molette, en acier brossé, avait un gabarit conséquent, environ cinquante centimètres de long et des mâchoires de trois centimètres de large. Sans doute destinée à des pièces robustes. Peut-être des bagues de suspension. Ou autre. Je ne connaissais rien aux voitures. Quelques termes, mais pas leur sens. Le type tenait l’outil comme un marteau. Il le brandit et fit un pas en avant. Après quoi, l’autre aurait dû me foncer dessus, profiter de ma distraction, mais il ne réagit pas. Peut-être n’avaient-ils pas prévu de travailler en équipe. Chacun pour soi. Ça me convenait bien. Deux contre un, ce n’est jamais un problème, mais personne n’aime travailler plus que nécessaire.


  Le type fit encore un pas. La clef à molette toujours brandie comme un marteau. J’avançai à mon tour, d’un pas parce que je voulais que la partie subconsciente de mon esprit sache bien que l’espace derrière moi était dégagé puisque mon pied venait de le quitter. Et parce que avancer vaut toujours mieux que reculer. L’adversaire s’en trouve un peu dérouté. Il avait une clef à molette, il la brandissait comme un marteau, et il avançait, alors pourquoi ne me repliais-je pas ?


  Viens par ici si tu veux le savoir, mon vieux.


  Il continua d’avancer, juste un soupçon de doute sur le visage. Derrière, son acolyte se mit en mouvement lui aussi, juste un pas. Le spectacle commençait. Je regardai le type à la clef, surveillai ses hanches et sa taille, guettant le premier signe d’action imminente, et le vis arriver. Il consolida ses appuis, leva le coude de deux centimètres, ses intentions claires comme de l’eau de roche. Il allait se jeter sur moi, l’outil bien levé, et allait l’abattre tel un tomahawk, dans l’idéal sur le sommet de mon crâne. Mais ce n’était pas bien grave s’il manquait sa cible parce qu’il en avait toujours une de un mètre de large à viser, mon épaule gauche, ma tête et mon épaule droite. Une clavicule cassée lui aurait parfaitement convenu, à ce stade.


  Alors j’attaquai le premier, d’un bond rapide et allongé, tel le boxeur qui veut achever un adversaire impuissant. En l’espace d’un quart de seconde, toutes ses certitudes préalables s’envolèrent et là, en une fraction de seconde, du mode offensif il passa au mode défensif paniqué, le dos un peu courbé, le coude levé encore plus haut, comme s’il sentait qu’il lui fallait maintenant donner un coup encore plus puissant. Ce qui constituait sa faiblesse. Les outils peu tranchants requièrent un mouvement de balancier et ce mouvement relève du pur gaspillage. Au moment critique, son arme bougea exactement dans la mauvaise direction.


  J’appliquai la paume de ma main gauche sous son coude et appuyai fermement, tirant parti de son élan, entraînant le mouvement de balancier bien plus loin qu’il ne le prévoyait, inclinant son avant-bras au-delà de la verticale, la clef fauchant l’air de tout son poids dans son dos presque jusqu’à s’écraser sur ses fesses, après quoi je passai mon bras droit derrière son dos, saisis la clef, la retournai et la lui arrachai. Ce qui, dans le cas présent, n’était pas du gaspillage. La lui arracher équivalait à un mouvement de balancier que j’aurais moi-même effectué. Je l’abattis aussitôt, de haut, violemment, à plat, et atteignis le type sur le côté de la mâchoire, juste sous la pommette, ce qui lui brisa sans doute les molaires supérieures du fond, en supposant qu’il en ait eu, et l’articulation de la mâchoire, ce qui dut lui remuer la cervelle dans le crâne et faire l’effet d’une méduse sous une cloche en verre.


  Il tomba de côté, comme un arbre, sur l’épaule droite. Il souffla violemment, sa tempe droite tapant sur le sol. À ce moment-là, j’étais déjà en train de doubler la mise avec son acolyte, presque certain qu’il n’allait pas faire la seule chose qui l’aurait sauvé. Et j’eus raison.


  Il ne m’attaqua pas avec le démonte-pneu. Il le serra fermement, passant soudain au mode défensif paniqué, juste comme l’autre, et recula, le dos courbé.


  Game over. Un contre un, moi contre lui. Je fis glisser la clef dans ma main jusqu’à en tenir fermement l’extrémité dans ma paume et le frappai comme avec une épée, bras tendu de tout son mètre cinquante. Vous pourriez avoir exploré toutes les forêts tropicales du monde, avoir trouvé le babouin ou l’orang-outan le plus dégingandé de la création, son allonge serait quand même plus courte que la mienne. Le type pouvait s’agiter tant qu’il voulait avec son démonte-pneu, il n’allait pas m’approcher.


  — Où sont Kott et Carson ? lui demandai-je.


  Il ne répondit pas.


  — Les deux hommes que cachent les Romford Boys, précisai-je. Où sont-ils ?


  Il ne répondit pas.


  Je lui martelai la poitrine avec la clef, à coups redoublés et rapides. Les mâchoires ouvertes étaient affûtées, évidemment. Il poussa un cri perçant et recula d’un mètre. J’avançai d’autant.


  — Où sont-ils ?


  Il ne savait pas de quoi je parlais. C’était clair. Il avait vraiment un regard surpris. Pas fuyant. Peut-être que les deux équipes collaboraient jusqu’à une certaine limite, mais que la transmission d’information était encore cloisonnée.


  — Où sont les armes ?


  Il ne répondit pas. Mais cette fois, son regard était fuyant. Et résolu. Il savait, mais il n’allait rien me dire.


  Derrière moi, j’entendis le même gémissement, et Casey Nice me lança :


  — Reacher, dépêchez-vous.


  J’obéis. Je frappai de nouveau le type avec la clef. Il fit tourner son démonte-pneu et contra le coup dans un fracas métallique discordant, et je frappai encore. Il para de nouveau, à présent entièrement concentré sur nos activités respectives au-dessus de la taille. Exactement ce que je voulais parce que ça me permettait de lui donner un coup de pied à l’entrejambe sans aucun obstacle.


  Et ce fut un bon coup de pied. Masse et vitesse, comme au baseball, comme dans tout. Le type laissa tomber son démonte-pneu, se plia en deux et tomba sur les genoux, haletant, avec des haut-le-cœur, la tête ballante, juste devant moi. Ce qui me laissa largement le temps et la latitude de choisir ma cible. Je lui assenai un coup de clef sur le côté de la tête, sérieux mais pas mortel, tel le joueur de tennis qui s’échauffe. Il roula sur le flanc et s’immobilisa.


  Et je regagnai la pièce en vitesse pour voir comment Casey Nice s’en sortait.
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  Le premier type gisait à demi sur le dos, un éclat de trente centimètres dans l’œil. Mort, aucun doute possible. Je le vis à son corps amorphe et avachi. Sans équivoque. Il avait très récemment quitté la vie. Il n’y avait pas beaucoup de sang. Juste un filet qui avait coulé lentement, puis avait coagulé et pendait sur sa joue comme un gros ver rouge. Et aussi un liquide épais et clair, peut-être l’intérieur de son globe oculaire.


  Les gémissements provenaient du deuxième type. Celui que j’avais frappé avec la chaise. Il était au sol sur le seuil. Cheveux collés par le sang dont une bonne flaque s’étalait sous sa tête, paupières closes. Il n’allait pas se lever et nous causer des ennuis. Pas dans l’immédiat en tout cas.


  Casey Nice, appuyée au bureau, était à mi-chemin entre l’affolement et la détermination. J’avais demandé à Shoemaker : « Elle a déjà travaillé à l’étranger ? Elle a déjà une expérience des opérations sur le terrain ? »


  C’était chose faite à présent.


  — Ça va ? lui demandai-je.


  — Je crois, répondit-elle.


  — Vous avez fait du bon boulot.


  Elle ne répondit pas.


  — Il faut fouiller l’endroit.


  — Il faut appeler une ambulance.


  — On le fera. Après la fouille. On a besoin d’armes. C’est pour ça qu’on est venus.


  — Elles ne vont pas être ici. C’était un piège.


  — De combien de lieux sûrs disposent-ils ? Selon moi, les pistolets sont ici. J’ai demandé au dernier type s’ils les stockaient ici et il a semblé vraiment inquiet.


  — On n’a pas le temps.


  Je pensais à Little Joey dans sa Bentley. Se frayant un chemin dans la circulation. Feux rouges et embouteillages. Ou pas.


  — On va faire vite.


  — Il vaudrait mieux.


  * * *


  Nous commençâmes par fouiller les poches du chef. S’il avait une clef, nous pourrions peut-être déterminer quel genre de serrure chercher et donc où nous pourrions la trouver. La clef d’un coffre ne ressemblerait pas à celle d’une porte, qui ne ressemblerait pas à celle d’un meuble de rangement. Et ainsi de suite. Mais il n’avait qu’une clef de voiture. Un vieux truc crasseux accroché à un porte-clefs en cuir ridé sur lequel était imprimé Ealing Taxis sur une feuille en or écaillée. Sans doute l’une des berlines fatiguées de l’atelier lui appartenait-elle. Il avait aussi des espèces, butin que j’ajoutai à notre trésorerie. Et un téléphone portable, que je mis dans ma poche. En dehors de ça, rien d’intéressant.


  Après la pièce, nous examinâmes l’atelier. Toilettes dans l’angle au fond. Une installation rudimentaire abritant un billion de bactéries. Une espèce d’immense boîte de Petri en trois dimensions. Mais qui recelait exclusivement des maladies contagieuses. Pas de panneaux secrets, pas de pans ouvrants dans les murs, pas de trappe dans le sol.


  Le reste consistait en un grand espace désordonné occupé par des voitures. Chaos visuel complet, mais qui manquait manifestement d’endroits où dissimuler des objets. Aucune porte dans les murs, aucun placard, aucune grande boîte carrée, aucun casier fermé à clef. Rien au milieu des tas de pneus.


  — Pas de pistolets ici, constata Nice. C’est un garage auto. Rien de plus.


  Je ne répondis pas.


  — Il faut partir, dit-elle.


  Je pensais à Little Joey dans sa Bentley. Déjà dans le centre-ville à ce moment-là, sans doute. De l’autre côté, roulant à pleine vitesse sur une large voie menant à l’ouest.


  — Il faut partir, répéta-t-elle.


  Dans sa Bentley.


  — Attendez.


  — Pourquoi ?


  Pas de grandes boîtes carrées, de casiers fermés à clef.


  Foutaises.


  — Le chef ne conduirait pas une vieille voiture de location. Pourquoi le ferait-il ? Karel Libor avait une Range Rover. Les Romford Boys utilisent des véhicules de marques prestigieuses. Pourquoi les Serbes n’en feraient-ils pas autant ? Ils ne veulent sans doute pas avoir l’air de parents pauvres.


  — Et alors ?


  — Pourquoi ce type avait-il la clef d’une vieillerie ?


  — Parce que ici ils réparent des vieilleries. C’est leur boulot. Ou leur couverture.


  — Ce n’est pas le boulot du chef.


  Je retournai dans la pièce, fouillai dans la poche du type et revins avec la clef. Corps en métal et tête en plastique, mais pas un gros machin bulbeux comme pour les voitures modernes. Pas de batterie, pas de puce, pas de dispositif de sécurité. Une simple clef.


  Je regardai autour de moi. En commençant par la berline poussiéreuse garée dans le coin, celle aux pneus lisses et à l’aile avant manquante. Pourquoi une voiture resterait-elle longtemps dans un atelier pour se faire poser des pneus lisses ? Ce n’était pas une pratique commerciale efficace. Une voiture a besoin de rouler, de justifier son existence. Si elle avait été irréparable, elle aurait dû aller à la casse et y être écrasée. Parce que l’atelier doit lui aussi justifier son existence. Chaque mètre carré doit générer du profit.


  Je regardai le coffre. C’était une grande boîte carrée, un casier fermé à clef, juste là, sous nos yeux. Caché bien en évidence.


  J’essayai la clef.


  Ça ne marchait pas.


  — Reacher, il faut y aller, dit Nice.


  J’essayai avec la voiture suivante, et celle d’après. Ça ne marchait toujours pas. J’essayai avec la Skoda dans laquelle nous étions arrivés, même si je savais que c’était sans espoir. Et en effet. Je passai de voiture en voiture. Sans résultat.


  — On n’a plus le temps.


  Je regardai encore autour de moi, puis abandonnai.


  — OK.


  Je retournai sur le seuil de la pièce et m’agenouillai au-dessus du type étendu là. Il avait cessé de gémir, mais il était encore en vie. Il devait avoir le crâne en béton. Je trouvai la clef de la Skoda dans sa poche. Je la lançai à Nice.


  — Démarrez la voiture. Je m’occupe du volet roulant.


  Il était actionné par un bouton de la taille d’une paume sur un boîtier de commutateur, connecté à son mécanisme de relevage par un long tube métallique en col-de-cygne. J’appuyai fermement dessus. Le moteur se mit en marche, la chaîne n’eut plus de mou et le rideau commença à se lever avec un bruit de ferraille. La lumière du jour reparut, centimètre par centimètre. Elle se répandit sur le sol, puis sur le mur de l’autre côté du hangar. Je vis Casey Nice à la place conducteur de la Skoda. Je la vis examiner les commandes. Je vis un nuage de fumée noire et le moteur démarra.


  Je repérai un autre bouton de la taille d’une paume et un autre boîtier de commutateur. Et un autre. Et encore un autre. Sur les ponts élévateurs aux mécanismes hydrauliques. Inoccupés. Tous sauf un. Ses rampes, hissées au maximum, supportaient une voiture au soubassement noir et sale, le coffre juste là, à une hauteur supérieure à la taille d’un homme. Loin des yeux, loin du cœur. J’étais un sacré flic.


  Je revins en vitesse sur mes pas et fis signe à Nice d’attendre. J’appuyai sur le bouton. Il y eut un grincement et les rampes descendirent, lentement, très lentement, à hauteur de mes yeux, puis plus bas. La voiture était un vieux modèle cubique couvert de poussière. Aux pneus lisses. Le pont ralentit, se posa, le véhicule tressauta une fois, s’immobilisa, puis le grincement cessa. Au même instant le volet roulant finit sa course et son bruit cessa lui aussi. Seul persistait le ronflement puissant du moteur diesel de la Skoda.


  Je m’approchai du hayon. Moins poussiéreux que le reste de la carrosserie. Couvert d’empreintes digitales au niveau de la serrure et de traces de main sur les rebords. Il avait été ouvert et fermé des centaines de fois depuis que la voiture ne roulait plus.


  La clef marchait.


  Le hayon se leva dans un crissement du vérin.


  Le coffre du véhicule, une berline de taille convenable, était plutôt profond et large, assez grand pour y loger quelques valises, deux ou trois sacs de golf ou tout autre objet volumineux qu’on peut vouloir transporter. Et il était plein.


  Mais ni de valises ni de sacs de golf.


  Il était plein d’armes de poing et de boîtes de munitions.


  Uniquement des Glock, à première vue, flambant neufs, emballés dans du plastique, bien rangés, surtout des 17, le classique d’origine, des 17L à canon plus long et des 19 à canon plus court. Tous des 9 mm assortis aux munitions Parabellum rangées à côté, par boîtes de cent.


  Casey Nice sortit de la Skoda. Elle jeta un coup d’œil au contenu du coffre.


  — Clocharlock Holmes, lança-t-elle.


  — Vous aurez les 19 mieux en main. Ça vous va le canon court ?


  Elle réfléchit et répondit par l’affirmative.


  Je déballai donc un 19 et un 17 standard pour moi, pris des munitions dans une boîte pour les charger et en emportai deux pleines. Nous laissâmes le pont abaissé et le hayon ouvert et montâmes dans la Skoda, Nice au volant. Nous fîmes marche arrière, demi-tour et nous dirigeâmes vers la sortie.


  — Attendez une seconde, dis-je.


  Nice freina et s’arrêta, le capot éclairé par le rai de lumière du jour qui pénétrait par la porte.


  — Où sommes-nous ? lui demandai-je.


  — Dans Wormwood Scrubs.


  — Et ça ressemble à quoi, par comparaison ?


  — Au sud du Bronx, j’imagine.


  — Mais dans sa version anglaise. Où on n’entend pas des coups de feu tous les jours.


  — Sans doute que non.


  — En fait, quand ils en entendent, ils appellent encore la police. Qui arrive avec le SWAT et des véhicules blindés et une centaine d’enquêteurs.


  — Sans doute.


  — Et je ne fais jamais confiance à une arme dont je ne suis pas sûre qu’elle fonctionne.


  — Comment ça ?


  — Il faut tester ces Glock.


  — Où ça ?


  — Eh bien, si nous le faisons ici, les flics vont venir et appeler des ambulances pour ceux qui en ont besoin, et ils rassembleront assez de preuves accablantes pour porter un sérieux coup à cette organisation serbe qu’ils semblent avoir ici. Ce qui au final pourrait être considéré comme un service rendu au public.


  — Vous êtes fou ?


  — Viser les voitures. J’ai toujours voulu faire ça. Deux balles chacun et on met les voiles.


  Ce que nous fîmes. Nous abaissâmes les vitres, sortîmes les épaules, visâmes derrière nous, tirâmes quatre coups espacés, qui firent voler en éclats quatre pare-brise, et avant d’entendre le dernier écho de réverbération sur les briques nous roulions déjà, à vitesse modérée et réglementaire, le plus banalement du monde, comme un taxi du coin, dûment réservé par téléphone.


  Nous trouvâmes la route principale pour revenir depuis l’ouest et repartîmes vers le centre-ville. Moins de deux kilomètres plus loin, nous croisâmes un petit convoi qui roulait à vive allure, mené par un gros coupé Bentley noir, suivi de quatre berlines Jaguar noires avec, en bout de file, une petite camionnette.
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  Nous nous garâmes dans une zone de stationnement interdit près de la gare de Paddington. Le plan consistait à verrouiller la voiture et à partir à pied. Le quartier était très fréquenté. Les possibilités de transport étaient nombreuses. Bus, taxis, deux stations de métro à proximité, plus les trains réguliers. À pied, nous pouvions prendre au sud jusqu’à Hyde Park, ou au nord par Maida Vale jusqu’à St. John’s Wood. Nous serions filmés par les caméras de surveillance, c’était certain, sans doute à de nombreuses reprises, mais il faudrait des centaines d’heures d’un visionnage patient pour découvrir notre identité, la raison de notre présence, l’endroit où nous étions allés et ce qui nous avait motivés à nous y rendre.


  Je vérifiai ma tenue pour m’assurer qu’elle serait convenable face au public. Ma veste en tissu fin et extensible était sans conteste adaptée pour toutes sortes de mouvements sur un green de golf, mais elle épousait la forme du contenu de mes poches. Ce qui n’aurait pas posé de problème si j’y avais rangé des balles de golf, mais en posait avec un Glock. Je voulais le porter dans celle de droite et il y rentrait à peine. Essentiellement parce qu’il y avait déjà quelque chose dedans.


  À savoir, le portable du chef. Un prépayé acheté au supermarché, à peu près le même que les deux que nous avions trouvés dans la boîte à gants des Romford Boys. Je le tendis à Casey Nice.


  — Voyez si vous pouvez accéder au journal d’appels.


  Elle entra dans le menu, fit défiler de haut en bas et de bas en haut et déclara :


  — Il a passé un appel de trente secondes, apparemment à un portable local, et trois minutes plus tard le même numéro l’a rappelé, pendant une minute. C’est la dernière activité.


  Je hochai la tête.


  — Sans doute que l’alerte à toutes les patrouilles nous concernant a été lancée au milieu de la nuit et que tous les voyous de Londres ont été briefés à la première heure ce matin. Le Serbe aura appelé les Romford pour leur dire : « Hé, les mecs que vous recherchez, je les ai enfermés dans une pièce. » Mais il parlait peut-être seulement à un second à ce moment-là, second qui lui a dit : « On vous rappellera », puis a transmis l’information à Charlie White. Et Charlie White l’a rappelé pour tout organiser.


  — Une minute suffirait pour tout organiser ?


  — Ils n’avaient besoin que d’une adresse. Je suis sûr que les Bentley ont le GPS. Même notre pick-up en Arkansas l’avait.


  — D’accord.


  — Mais je n’ai pas entendu sonner le téléphone.


  Elle utilisa de nouveau le menu et les flèches.


  — Il est réglé sur silencieux.


  Je hochai de nouveau la tête.


  — Alors c’est bien ce qui s’est passé.


  — Je devrais communiquer ce numéro des Romford au général O’Day, vous ne croyez pas ? Le MI5 pourrait localiser le portable.


  — Acheté chez Boots et payé en espèces ? Ça ne servira à rien.


  — Boots ?


  — C’est une chaîne de parapharmacies-drugstores. Comme CVS chez nous. John Boot a ouvert son commerce au milieu du XIXe siècle. Il devait sans doute ressembler au type qui a construit le mur autour de Wallace Court. Au départ, c’était une herboristerie située dans un endroit appelé Nottingham, bien au nord d’ici.


  — Le MI5 pourrait tracer le téléphone et le localiser.


  — Uniquement s’il est allumé. Et il ne le sera plus pour longtemps. Ils vont le jeter dès qu’ils sauront pour Wormwood Scrubs. Ils sauront que leur numéro a été identifié.


  — Ils le savent sans doute déjà.


  Je lui repris le portable.


  — Voyons ça.


  J’examinai les touches et trouvai celle marquée rappeler. J’appuyai avec l’ongle du pouce, vis les chiffres gonfler l’un après l’autre sur l’écran, appuyai sur le bouton vert d’appel et portai l’appareil à mon oreille.


  Ça sonnait. Vibration anglaise classique, en deux temps. Plus pressante que le langoureux son américain. J’attendis. Trois sonneries, quatre, cinq, six.


  Quelqu’un décrocha. Quelqu’un qui avait clairement passé les six sonneries à contempler son écran pour s’assurer de l’identité de l’appelant, parce que sa première question était déjà prête. Une voix profonde aux accents londoniens me lança :


  — Mais qu’est-ce qui se passe ? On s’est déjà fait dépasser par au moins cent flics.


  — Où ça ? demandai-je.


  — On est garés à trois rues.


  — Little Joey ?


  — Qui est à l’appareil ?


  — Le type qui a éliminé votre homme. La nuit dernière, dans la camionnette. J’ai assisté à votre petite crise de nerfs.


  — Où êtes-vous ?


  — Juste derrière vous.


  Je l’entendis bouger.


  — Je blaguais.


  — Qui êtes-vous ?


  — Je pourrais dire que je suis un concurrent, Joey, mais ce serait me sous-évaluer.


  — Non, vous êtes un homme mort.


  — Pas pour l’instant. Vous me confondez avec vos gars. Ou avec les Serbes. Eux ont des morts dans leurs rangs. Ça, c’est certain.


  — Ils m’ont dit qu’ils vous avaient enfermés.


  — Rien n’est éternel.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — John Kott. Et William Carson. Et je vais les avoir. Le meilleur calcul serait de rester en dehors de mon chemin. Sinon je vous écraserai.


  — Vous n’avez pas idée.


  — De quoi ?


  — Vous n’avez pas idée du pétrin dans lequel vous êtes.


  — Vraiment ? Pour tout dire, je me sens plutôt bien en ce moment. Ce n’est pas moi qui perds mes hommes un peu partout. C’est vous, Joey. Alors le moment est venu de faire preuve de bon sens et de discernement, vous ne croyez pas ? Libérez Kott et Carson et je vous laisse tranquille. Ils ont déjà descendu Libor pour vous et je suppose que vous avez déjà touché votre part. Alors qu’est-ce qu’il vous reste à gagner maintenant ?


  — Moi, on n’a pas intérêt à me chercher.


  — En l’occurrence, ce n’est pas tout à fait exact, je me trompe ? Je vous cherche déjà. Et je vais continuer jusqu’à ce que vous libériez Kott et Carson. À vous de voir, mon pote.


  — Vous êtes un homme mort.


  — Vous l’avez déjà dit. Ce n’est pas parce qu’on souhaite une chose qu’elle se produit.


  Pas de réponse. Silence à l’autre bout de la ligne. Fin de l’appel. Je me représentai l’activité côté Little Joey. Un sous-fifre, abattu. La batterie dans une poubelle, le corps du téléphone dans une autre, la carte SIM cassée en quatre avec les ongles des pouces et jetée dans une troisième poubelle. Un intraçable tracé.


  De mon côté, j’essuyai le portable sur ma chemise et le lançai sur la banquette arrière.


  — Il va vous écouter ? demanda Casey Nice. Il va les libérer ?


  — J’en doute. Il est clairement habitué à faire ce qu’il veut. Céder lui ferait exploser le crâne.


  J’enfonçai mon Glock dans ma poche. Il y rentrait plutôt bien, une fois la concurrence éliminée. Nice me regarda et m’imita. Plus petite poche, mais plus petite arme. J’entendis son canon trapu tinter contre le flacon de médicaments.


  — Mettez vos comprimés dans l’autre poche. Ce serait dommage de tout esquinter.


  Elle interrompit son geste. Elle ne voulait pas sortir le flacon. Elle ne voulait pas me le montrer.


  — Combien en reste-t-il ?


  — Deux.


  — Vous en avez pris un ce matin ?


  Elle fit oui de la tête, sans rien dire.


  — Et vous voulez en prendre un autre ?


  Elle fit oui de la tête, sans rien dire.


  — Ne le prenez pas.


  — Pourquoi ?


  — Ce ne sont pas les bons comprimés. Vous n’avez aucune raison d’être anxieuse. Vous vous en sortez très bien. Vous avez ça dans le sang. Vous avez été magnifique ce matin. Depuis le prêteur sur gages. Jusqu’à l’éclat de verre.


  J’avais sans doute prononcé une phrase de trop. Je vis sa main bouger, peut-être involontairement, comme si elle se refermait sur le pull sale qui la protégeait de l’éclat dentelé. Elle revivait l’expérience. Et ça ne lui plaisait pas. Ses yeux se fermèrent, sa poitrine se souleva et elle éclata en sanglots. Tension, choc, horreur, tout sortit. Hurlements convulsifs. Elle ouvrit des yeux pleins de larmes, regarda en haut, en bas, à gauche, à droite. Je me tournai vers elle, elle s’effondra contre moi. Je la serrai dans une étrange et chaste étreinte. Nous étions chacun sur notre siège, pliés l’un vers l’autre au niveau de la taille. Elle enfouit sa tête dans le creux de mon épaule. Ses larmes trempèrent ma veste, pile à l’endroit où la cervelle de Yevgeniy Khenkin s’était collée.


  Enfin, sa respiration redevint régulière.


  — Je suis désolée, dit-elle d’une voix étouffée dans ma veste.


  — Pas la peine.


  — J’ai tué un homme.


  — Pas vraiment. Vous avez sauvé votre peau. Et la mienne. Envisagez-le de cette manière.


  — C’était quand même un être humain.


  — Pas vraiment. Mon grand-père m’a raconté une histoire un jour. Il vivait à Paris, où il gagnait sa vie en fabriquant des jambes de bois, mais ce jour-là, il était en vacances dans le sud de la France, assis à flanc de coteau près d’un vignoble, en train de manger son pique-nique. Il avait sorti son couteau de poche pour ouvrir une noix, et il a vu un serpent glisser vers lui, très vite. Il lui a donné un coup de couteau, au milieu de la tête, et l’a cloué au sol, à vingt centimètres de sa cheville. Vous avez fait la même chose. Le type était un serpent. Ou pire qu’un serpent. Un serpent ne sait pas qu’il est un serpent. Il n’y est pour rien. Mais ce type savait ce qu’il avait choisi. Comme l’autre hier, qui n’aidait pas les vieilles dames à traverser la rue, n’était pas bénévole à la bibliothèque et ne collectait pas de fonds pour l’Afrique.


  Elle frotta sa tête contre mon bras. Peut-être hochait-elle la tête en signe d’approbation. Ou pas. Peut-être qu’elle s’essuyait juste les yeux.


  — Je ne me sens pas mieux pour autant.


  — Shoemaker m’a dit que vous saviez pour quoi vous aviez signé.


  — En théorie, oui. Mais l’action sur le terrain, ça n’a rien à voir.


  — Il y a une première fois pour tout.


  — Vous allez me dire qu’on s’habitue ?


  Je ne répondis pas.


  — Économisez les comprimés. Vous n’en avez pas besoin. Et même si vous en avez besoin, économisez-les. Ce n’est que le début. Ça va se corser.


  — Ce n’est pas vraiment rassurant.


  — Vous n’avez pas de quoi vous inquiéter. On s’en sort bien. On s’en sort bien tous les deux. On va gagner.


  Elle ne répondit pas. Elle resta encore un moment contre moi, puis elle s’écarta et nous retournâmes chacun à sa place, et nous recalâmes contre nos dossiers. Elle souffla, renifla et s’essuya le visage sur sa manche en cuir.


  — On peut retourner à l’hôtel ? demanda-t-elle. Je veux prendre une douche.


  — On va en trouver un nouveau.


  — Pourquoi ?


  — Règle nº 1 : changer de logement tous les jours.


  — Ma brosse à dents neuve y est encore.


  — Règle nº 2 : garder tout le temps sa brosse à dents dans sa poche.


  — Je vais devoir en acheter une autre.


  — Je vais peut-être en prendre une neuve moi aussi.


  — Et je veux acheter des vêtements.


  — Ça peut se faire.


  — Je n’ai plus de sac.


  — Pas de problème. Je n’en ai jamais eu. Ça fait partie de l’expérience. On se change dans le magasin.


  — Non, je veux dire… comment va-t-on transporter les boîtes de munitions ?


  — Dans nos autres poches.


  — Ça ne rentrera pas.


  Elle avait raison. J’avais essayé. La boîte ne rentrait qu’à moitié. Et ma poche était plus grande que la sienne.


  — Mais on est à Londres. Qui comprendra de quoi il s’agit ?


  — Une personne sur mille, peut-être. Mais que se passera-t-il si cette personne est un flic, comme à Wallace Court, avec un gilet pare-balles et une mitraillette ? On ne peut pas se permettre d’être vus en train de nous promener en ville avec les poches pleines de balles réelles.


  — D’accord, on prendra un sac, temporairement.


  Je jetai un coup d’œil autour de moi, devant, derrière, des deux côtés de la rue.


  — Je ne vois pas de boutique où on en vend.


  Elle pointa le doigt à quarante-cinq degrés sur la gauche.


  — Il y a une supérette à l’angle. Une espèce de mini-supermarché. Une franchise, je pense. Allez acheter quelque chose. Des chewing-gums ou des bonbons.


  — Leurs sacs en plastique sont fins. Je les ai vus. Vous avez mis le Coca dedans hier soir. Il était quasi transparent. Aussi mal adapté que nos poches.


  — Ils ont aussi de gros sacs solides.


  — Ils ne vont pas me donner un gros sac solide pour des chewing-gums ou des bonbons.


  — Ils ne vous donneront rien. Ici, il faut les acheter. Ce qui veut dire que vous pouvez choisir le modèle que vous voulez.


  — Il faut acheter le produit et le sac dans lequel on l’emporte ?


  — Je l’ai lu dans un magazine.


  — Mais c’est quoi, ce pays ?


  — Un pays soucieux de l’environnement. On est censé acheter un sac résistant et s’en resservir indéfiniment.


  Je n’ajoutai rien, descendis de voiture et gagnai l’angle. Le magasin était une version réduite à l’essentiel d’un grand supermarché. Produits quotidiens de base, de quoi déjeuner, packs de bière et boissons non alcoolisées. Et des sacs, comme l’avait prédit Nice. Il y en avait tout un éventail près des caisses. J’en choisis un. Marron. D’aspect aussi soucieux de l’environnement que possible. Comme s’il avait été tissé avec des fibres de chanvre recyclées par des vierges borgnes au Guatemala. Le nom du supermarché y était sérigraphié, discrètement, sans doute avec différentes teintures aux légumes. Des carottes, principalement, à première vue. Comme si les lettres allaient disparaître sous la première averse. Mais, en tant que sac, il était bien. Il avait des poignées et s’ouvrait pour qu’on puisse y ranger des choses.


  Comme je ne voulais pas vraiment de chewing-gums ni de bonbons, je demandai à la caissière si je pouvais acheter le sac seul. Elle ne me répondit pas directement. Elle se contenta de me regarder comme si j’étais un abruti, fit passer le code-barres devant le scanner qui produisit un bip électronique, et me dit :


  — Deux livres.


  C’était raisonnable. Il aurait coûté cinquante dollars dans une boutique de la côte Ouest. Les Romford Boys le réglèrent. Je glissai leur monnaie dans ma poche et retournai vers la Skoda.


  Elle avait disparu.
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  Je posai la main sur le Glock dans ma poche et la partie postérieure de mon cerveau dit à la partie antérieure : Dix-sept dans le chargeur plus une dans la chambre moins deux tirées dans le garage serbe égale seize balles disponibles, et ce décompte me poussa à me réfugier contre la vitrine d’une agence immobilière pour réduire mon angle de vulnérabilité de trois cent soixante degrés à cent quatre-vingts, mais, surtout, mon subconscient me cria : Dominique Kohl.


  J’inspirai et jetai un coup d’œil sur la gauche et sur la droite. Pas d’agent de la circulation en vue. Le contraire aurait été logique. Nice aurait démarré en un éclair si elle en avait repéré un. Une information numérique de système de caméra pouvait s’effacer en appuyant sur un bouton, mais le visage de Nice et la plaque de la Skoda dans la même mémoire humaine au même moment, ce n’était pas si simple. Des plans plus grandioses avaient échoué pour moins que ça. Il n’y avait donc pas de flic dans le coin. Pas d’individu en uniforme qui flânait, un carnet à la main.


  Et aucun passant regardant bouche bée la portion de bitume vide non plus, comme s’il y avait eu beaucoup d’agitation. Et Nice n’aurait pas capitulé aussi facilement, pas avec les Romford Boys, pas avec les Serbes, avec personne. Elle avait des portières qui fermaient et un pistolet chargé dans la poche. Seize balles disponibles, comme moi. La rue était loin d’être calme, mais elle grouillait d’activité citadine normale. Aucun gros incident ne s’était produit. Ça semblait clair.


  Je me glissai le long de la vitrine de l’agence et m’enfonçai à reculons dans l’embrasure d’une porte pour obtenir une exposition à quatre-vingt-dix degrés, comme si je n’avais qu’un terrain de baseball face à moi. La circulation était à sens unique, de ma droite à ma gauche. Régulière. Petites voitures, taxis, une grosse berline de temps en temps, des camionnettes de livraison. Aucun conducteur scrutant attentivement d’un côté ou de l’autre, aucun passager à la place du mort cherchant des visages particuliers. J’avançai d’un pas et inspectai les coins de la rue. Personne n’attendait.


  Elle sait pour quoi elle a signé. Et elle est plus solide qu’elle n’en a l’air.


  Elle a été capturée, mutilée, et tuée. J’aurais dû y aller moi-même.


  Je vais rester en retrait. Ça ne va pas se reproduire.


  Je sortis de mon embrasure et marchai à contresens de la circulation. Sur les deux trottoirs, des piétons se hâtaient dans les deux sens, costumes bon marché, imperméables légers et parapluies pliants à la main, comme le font les Anglais, juste au cas où, et chargés de mallettes, de sacs de courses ou de sacs à dos, personne ne faisant plus que marcher. Pas de comportement furtif. Pas de camionnette noire moteur en marche le long du trottoir, pas de grands types en train de surveiller les alentours, pas de voiture de police.


  Je pris le portable remis par Scarangello, trouvai le numéro de Nice dans les contacts, et appelai. Il y eut un long blanc, rien qu’un silence grésillant, peut-être en attente d’accès au réseau, peut-être en attente d’un protocole de cryptage, puis j’entendis une sonnerie, un long et doux ronronnement américain au cœur de Londres, puis un autre, et d’autres, pour un total de six.


  Mais pas de réponse.


  Je raccrochai.


  Espérer le mieux, se préparer au pire. Peut-être qu’elle conduisait et ne pouvait pas parler. Peut-être qu’elle avait été effrayée par quelque chose près du trottoir et faisait le tour du pâté de maisons. Une raison anodine. Gauche, gauche encore, et encore aussi longtemps que nécessaire pour me laisser terminer les courses à la supérette. Elle finirait par m’apercevoir sur le trottoir et se rangerait pour me récupérer.


  Je surveillai le coin de la rue devant moi.


  Elle ne vint pas.


  Ou, au pire, son portable était entre les mains d’un type dont les yeux brilleraient d’une lueur calculatrice en voyant mon nom apparaître à l’écran. Peut-être allaient-ils s’arrêter et essayer de me cueillir. Juste là. Une promotion, deux pour le prix d’un. Un plan improvisé. Un piège, là, tout près. Casey Nice comme appât et une embuscade.


  Je regardai l’écran de mon téléphone.


  Personne ne me rappelait.


  Se préparer au pire. Le seul autre numéro dans les contacts était celui d’O’Day. Nos portables sont équipés du GPS. Nos supérieurs pourront garder un œil sur nous. Il pouvait me mener à elle. Au moins tant qu’elle aurait son téléphone. J’appelai et entendis de nouveau le silence grésillant.


  Et raccrochai. La Skoda tournait à l’angle devant moi.


  * * *


  Nice était au volant, mais elle n’était pas seule. Derrière elle sur la banquette je discernai une silhouette, concrète mais chimérique dans l’ombre, un peu penchée, comme si elle regardait par-dessus l’épaule de Nice. Quand la voiture se rapprocha, je reconnus le type. Quarante, quarante-cinq ans, un peu hâlé, cheveux clairs coupés ras, visage carré, anguleux, pull et veste courte en toile. Jean bleu, sans le moindre doute, et bottes en daim brun clair, peut-être le modèle de l’armée britannique conçu pour le désert.


  Bennett, le Gallois au prénom imprononçable. Vu pour la dernière fois avant qu’il se volatilise à Paris. L’agent du MI6. Ou du MI5. Ou de tout autre chose. « Tout est plutôt fluctuant pour le moment », avait-il dit de sa voix chantante.


  La Skoda s’approcha du trottoir et freina brutalement à ma hauteur. Nice et Bennett me regardèrent tous les deux, cou tendu, yeux un peu écarquillés, lançant un appel, presque. Nice, plus que Bennett, comme si elle disait : « Faites comme si c’était normal. »


  Je montai. J’ouvris la portière passager, m’écroulai sur le siège, fis entrer mes jambes et refermai la portière. Je tenais le sac « respect de l’environnement » sur mes genoux. Nice démarra, tourna le volant, et repartit.


  — Ce monsieur s’appelle Bennett, dit-elle.


  — Je me souviens.


  — Nous nous sommes rencontrés, dit Bennett à son intention, pas à la mienne. À Paris, où une bourrasque de vent lui a sauvé la peau.


  — Maintenant vous reconnaissez y avoir été ?


  — Pas par écrit.


  — Pourquoi avez-vous détourné ma voiture et sa conductrice ? Je me suis inquiété un instant.


  — Il y a un contractuel à deux rues d’ici. Ils se servent de contraventions avec photo maintenant. Mieux vaut ne pas vous exposer à ce genre de complications.


  — Que voulez-vous ?


  — Garez-vous. Où vous voulez. Nous repartirons si quelqu’un arrive.


  Nice ralentit, chercha où se garer dans la rue et finit par stationner à moitié sur un arrêt de bus. Illégal théoriquement, sans doute, mais Bennett ne sembla pas s’en préoccuper outre mesure.


  — Que voulez-vous ? répétai-je.


  — Je veux rouler un ou deux jours.


  — Avec nous ?


  — Évidemment.


  — Pourquoi ?


  — Je suis affecté à une opération délocalisée en ce moment. Ce qui selon moi signifie que je dois garder un œil sur les trente-six autres agents sous couverture à Londres et m’accrocher au plus avancé.


  — On n’est pas les plus avancés.


  — Tout comme les autres, je dois bien le dire. Mais au moins vous vous amusez.


  — Pas pour l’instant.


  — Mais vous progressez.


  — Vraiment ?


  — Ne soyez pas modeste.


  — Vous portez un micro ?


  — Vous voulez me fouiller ?


  — Je le ferai, répondit Nice par-dessus son épaule. S’il le faut. Il y a des règles.


  — Dit l’élément officieux opérant sur un territoire allié, avec deux homicides récents dans son sillage.


  — Vous pouvez m’impliquer dans les deux cas ?


  — Peu plausible. Comment expliquez-vous Wormwood Scrubs ? Vous vous êtes occupé d’un et elle des trois autres ? Je ne crois pas. Vous auriez dû déplacer légèrement les corps. Le scénario était trop évident. Je pense que l’éclat de verre a été le fait de Mlle Nice seule. Mais je vous attribue la gorge enfoncée d’hier. Je dirais donc que c’est du un partout pour le moment. Match nul, comme vous diriez.


  — Que voulez-vous ? demandai-je pour la troisième fois.


  — Ne vous inquiétez pas. Il n’y a pas de micros pour les affaires PHJ.


  — Qui sont ? demanda Nice.


  — Pas d’humains en jeu. Ça ne nous intéresse pas beaucoup. Mais eux si. C’est le problème. C’est l’inconvénient. Maintenant vous avez deux gangs à vos trousses.


  — À quel niveau d’intérêt correspond « pas beaucoup » ?


  — De notre côté ? On prendra des notes, mais on ne leur fera rien.


  — Des traces papier ?


  — Inévitables, je le crains.


  — Auquel cas nous n’y étions pas.


  — Où ?


  — N’importe où.


  — La technologie affirme le contraire. Nous regardons où vous allez, vous savez. Le GPS est un outil merveilleux. Comment aurais-je pu vous trouver, juste maintenant par exemple, garés à des kilomètres de la scène de crime, dans une voiture volée, rien de moins, et tout ça au pied levé ?


  — Nos portables sont cryptés.


  — Oh, s’il vous plaît ! lança-t-il en souriant.


  — S’il vous plaît quoi ?


  — Pensez à la raison pour laquelle vous avez toléré de vous associer à nous. Pourquoi nous et pas l’Allemagne par exemple ? Que mettons-nous sur la table ?


  — Le GCHQ, le service de renseignements électroniques.


  Il acquiesça.


  — Notre version de la NSA. Notre poste d’écoutes. Mais tellement plus performant que celui de la NSA que c’en est embarrassant. Vous avez besoin de nous. C’est pour ça que vous nous tolérez.


  — Vous écoutez aux portes.


  — Non, nous facilitons les choses. Nous rassemblons des données et transmettons des informations. De temps à autre, nous pourrions en tester l’intelligibilité. Sur un plan purement technique.


  — Les transmissions de la CIA sont sûrement impossibles à décrypter.


  — C’est certainement ce que pense la CIA.


  — Vous avez cassé le code ?


  — Je crois que nous le leur avons vendu. Pas directement, bien entendu. Je suis sûr qu’il s’agissait d’une combine complexe.


  — Je suis sûr que vous n’êtes pas censés faire ce genre de chose.


  — Et je suis sûr que ça remonte à longtemps.


  — Nous aurions donc accompli une action de service public ? Avec les Serbes ?


  — Vous les avez blessés. Mais vous ne les avez pas tués. Ça revient à couper un tentacule à une pieuvre. Il va sans dire que nous vous sommes reconnaissants, vous comprenez. Sept bras sont plus faciles à combattre que huit. Même si la différence est légère.


  — Vous voulez davantage.


  — Ils vous cherchent tous les deux. Ce qui présente peut-être de bonnes occasions. D’après moi, quelques victimes de plus ne seraient pas vues d’un mauvais œil dans certains cercles.


  — Avec vous comme accompagnateur ?


  — Dans le rôle d’observateur uniquement. Certaines de ces personnes sont des citoyens anglais. Et, comme l’a fait remarquer Mlle Nice, il y a des règles.


  — Vous allez nous proposer de l’aide ?


  — Vous en avez besoin ?


  — Nous avons demandé une liste d’adresses.


  Bennett hocha la tête.


  — Nous avons vu cette transmission.


  — Nous n’avons pas reçu de réponse.


  — Les adresses sont difficiles à trouver. Maintenant plus que jamais parce que nous devons figurer dans le registre de Karel Libor et dans celui des Serbes aussi, depuis ce matin. Parce que si les Serbes coopèrent vraiment avec Romford, la logique voudrait qu’ils aient placé Kott à un endroit et Carson à un autre, loin l’un de l’autre. C’est plus sûr. Et la logique suggérerait aussi qu’ils utilisent des emplacements éloignés. Et le relief autour de Londres est plutôt plat. Vallonné au mieux. Pas du genre qui permet d’approcher des fermes isolées qu’on suspecte d’abriter un ou deux des meilleurs snipers free-lance au monde.


  — J’aimerais quand même avoir la liste.


  — D’accord, on vous la sortira aujourd’hui. Vous l’aurez dès qu’O’Day vous la renverra.


  — Mais vous pariez sur des fermes isolées ? Bien distinctes ?


  — Pas forcément. Il y a diverses possibilités.


  — A savoir ?


  — Ils ont des résidences sécurisées et, comme ils en mettent beaucoup en location, ils ont beaucoup de locataires ravis de quitter la ville pour une semaine ou deux. Et beaucoup de gens leur doivent de l’argent et adoreraient avoir une réduction en nourrissant un inconnu trois fois par jour, en lui offrant un lit pour la nuit et en gardant tout ça secret.


  — Mais vous pensez qu’un endroit à l’abri des regards indiscrets conviendrait mieux ?


  — À première vue bien mieux. Mais, au final, c’est un compromis. Ils doivent supposer que nous avons un plan pour fermer l’accès au centre-ville. Une sorte de dispositif post-11-Septembre. Je suis sûr que toutes les grandes villes en ont un. Et ils ne voudraient pas être coincés à l’extérieur si c’était le cas. Pas quand ils ont un gros fusil à faire passer par le cordon. Alors, l’un dans l’autre, je pense qu’ils vont intervenir, et rapidement de préférence. Il se peut qu’ils soient déjà ici.


  — Nous avons vu quelques centaines de lieux propices donnant sur Wallace Court.


  — Que nous avons minutieusement fouillés. Mais s’ils sont dans des lieux propices que nous n’avons pas vus ?


  — Avez-vous vraiment un dispositif pour interdire l’accès à Londres ?


  — Évidemment.


  — Alors pourquoi ne le mettez-vous pas en œuvre ?


  — Parce que nous restons optimistes.


  — C’est un discours d’homme politique.


  — L’objectif est de régler cette affaire rapidement.


  — Ça aussi, c’est un discours d’homme politique.


  — Ils signent nos fiches de paye.


  — Alors quel genre d’aide nous apporterez-vous ?


  — Nous vous montrerons où vit Little Joey. Rien ne se passe sans lui. Vous pouvez surveiller les allées et venues et vous verrez si vous découvrez quelque chose.


  — Vous êtes en train de me dire que vous ne pouvez pas le faire ?


  — Les mouvements que nous avons observés pour l’instant ne répondent à aucun schéma cohérent.


  — Alors peut-être que Little Joey n’est pas le bon.


  — Charlie White est bien trop vieux et bien trop prétentieux pour courir de tous côtés. Quant à Tommy Miller et Billy Thompson, ils n’ont que dix ans de moins et, de toute façon, ils ne sont rien de plus que des bureaucrates à présent. Et c’est sur ce principe que reposent les gangs de nos jours. Des stratégies fiscales, des investissements légaux, ce type de combine. Little Joey Green est le seul à réellement agir. Croyez-moi. S’ils alternent les gardes, ou envoient de la nourriture et des femmes, tout passe par l’allée de Little Joey.


  — Sauf que vous n’avez rien observé de ce genre.


  — Pas encore.


  — De combien de temps disposons-nous avant que les politiques se mettent à paniquer ?


  — Peu.


  — Ils ont un plan B ?


  — Ça m’arrangerait que nous n’allions pas jusque-là.


  — Alors maintenant nous vous aidons ?


  — Nous nous aidons mutuellement. C’est comme ça que c’est censé marcher, non ?


  — Vous écoutez le téléphone rouge entre Downing Street et le Bureau ovale ?


  — Pourquoi voulez-vous le savoir ?


  — Parce que ça m’intéresse.


  — Par tradition, nous ne nous en mêlons pas.


  — C’est bon à savoir.


  — On va vous trouver un nouvel hôtel. Vous devriez vous reposer. Je vous enverrai un SMS quand nous serons prêts à aller chez Little Joey.


  — Vous avez nos numéros ?


  Il ne répondit pas.


  — Question idiote.


  * * *


  Bennett échangea sa place avec Nice et nous conduisit vers le sud jusqu’à Bayswater Road, la limite nord de Hyde Park, puis vers l’est jusqu’à Marble Arch, et de nouveau vers le sud dans Park Lane jusqu’à Mayfair, quartier assez riche pour constituer un territoire neutre. Pas de gangs, du moins pas du genre que j’aurais pu reconnaître. Nous dépassâmes Grosvenor House Hotel et le Dorchester, et nous arrêtâmes devant le Hilton.


  — Ils ne vous chercheront pas ici, dit Bennett. Avec l’argent que vous avez pris, ils se diront que vous avez choisi un endroit plus chic. Un endroit au nom plus prestigieux. Le Brown’s, le Claridge, le Ritz ou le Savoy.


  — Comment vous savez pour l’argent ?


  — Mlle Nice l’a mentionné dans son rapport à O’Day.


  — Que vous avez testé pour l’intelligibilité.


  — Le choix des échantillons pour les tests relève d’une opération aléatoire. Pure loterie. Produit de la technique. C’est lié à l’intervalle de temps moyen entre deux pannes.


  — Nous devrions nous débarrasser de nos portables.


  — Nous ne pouvons pas, dit Nice.


  — Effectivement, approuva Bennett. Vous ne pouvez pas. Vous devez contacter O’Day régulièrement. C’est l’accord qu’il a passé avec Scarangello. Si vous passez au silence radio maintenant, l’accord est rompu et vous serez désavoués par toutes les parties concernées. Auquel cas vous feriez mieux de quitter le pays dans l’heure ou bien on vous pourchassera comme des fugitifs ordinaires.


  — Vous êtes aussi au courant pour Scarangello ?


  — Essayez de vous souvenir, tout ce qui finit dans l’État du Maryland passe d’abord par le comté du Gloucestershire. Et réciproquement.


  — Vous devez écouter le monde entier.


  — À peu près.


  — Alors qui finance ? Vous l’avez déjà déterminé ?


  — Pas exactement.


  — Et vous êtes la meilleure équipe, c’est ça ? Celle avec les cerveaux ? Tellement meilleure que les péquenauds de Fort Meade ?


  — En général, on s’en sort plutôt bien.


  — Mais pas cette fois, visiblement. Alors maintenant vous voulez nous charger de tout. Vous voulez continuer de communiquer avec O’Day pour pouvoir écouter en secret pendant que nous prenons tous les risques.


  — Nous n’avons pas régné sur la planète en faisait preuve de gentillesse.


  — Les Gallois ont régné sur la planète ?


  — Non, les Britanniques. Mais les Gallois sont britanniques. Tout autant que les Écossais. Tout autant que les Anglais, même.


  Je ne répondis pas. Nice me passa les boîtes de munitions. Je les rangeai dans le sac « respect de l’environnement », puis nous descendîmes de voiture et entrâmes dans le hall de l’hôtel.
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  Le Hilton était plus qu’adapté à nos besoins. Un nom générique, mais ils n’avaient pas lésiné sur le raffinement eu égard à sa situation dans Park Lane. Et sur les prix. Et sur le snobisme. À notre arrivée, les employés trouvèrent l’absence de bagages un peu douteuse. Nos affaires se réduisaient à notre sac de balles. Et ils furent tout aussi dédaigneux devant la requête de paiement en espèces. Mais, dès la seconde où ils aperçurent les nombreux et épais rouleaux de billets, ils nous promurent intérieurement du rang de touristes petit budget à celui d’oligarques excentriques. Pas Russes, sans doute, à cause de nos accents, alors peut-être Texans. Quoi qu’il en soit, ils devinrent extrêmement polis. Les grooms furent particulièrement déçus que nous n’ayons pas d’autres sacs à transporter. Ils avaient senti venir des pourboires à cinquante livres.


  Nos chambres n’étaient pas au même étage. Nous nous dirigeâmes vers celle de Nice en premier, pour une inspection de sécurité et parce que j’estimais qu’elle devait avoir une boîte de munitions avec elle.


  Un dernier acte de bravoure en solitaire dans une chambre d’hôtel était hautement improbable, mais des choses hautement improbables peuvent se produire, auquel cas il valait bien mieux qu’elle dispose de cent seize balles que de seize tout court.


  Sa chambre était vide et ne présentait aucun danger. Architecture de base de mille chambres d’hôtel que j’avais vues, mais embellie pour atteindre un niveau bien plus haut, au sens propre également, puisqu’elle était au vingtième étage avec vue sur le parc. Je posai la boîte de cent Parabellum sur la table de chevet, jetai un dernier coup d’œil dans la pièce et me dirigeai vers la porte.


  — Il m’en reste encore deux, dit Nice. Je me sens bien maintenant.


  — Racontez-moi comment ça s’est passé quand Bennett est monté dans la voiture.


  — Comme ça. Il est juste monté dans la voiture. Je l’ai aperçu sur le trottoir d’en face en train de composer un numéro sur son portable, puis écouter, comme il se doit. À ce moment-là c’était juste un individu lambda, mais mon portable s’est mis à sonner, alors j’ai répondu, et c’était lui. Il a traversé la rue et s’est assis sur la banquette arrière derrière moi. Il m’a dit que le général O’Day lui avait donné mon numéro, que le général Shoemaker l’avait confirmé et que nous devions quitter la place où j’étais garée et faire le tour du pâté de maisons parce que c’était une zone à stationnement interdit et qu’il y avait un agent de la circulation derrière nous.


  — Alors vous êtes partie ?


  — De toute évidence, c’était justifié. Je pensais que connaître les noms de deux généraux prouvait qu’il était de notre côté.


  — Qu’en pensez-vous maintenant ?


  — Ce n’était pas entièrement valable, mais il est toujours de notre côté.


  Je fis oui de la tête.


  — C’est ce que je me suis dit aussi. Vous avez cru ce qu’il racontait ?


  — Je pense qu’il a un peu exagéré. À moins qu’il n’ait été dangereusement franc au sujet d’un programme qui doit être top secret. Du côté des Britanniques, bien sûr. Qui réagiraient, forcément, si on parlait de leurs plus gros secrets ouvertement.


  — Certaines personnes peuvent être dangereusement franches. Au bout d’un moment, elles en ont marre. Il n’y a pas de réaction parce que ça n’a pas vraiment d’importance de toute façon. Ce genre de personnes ne représente pas de risques pour la sécurité. Tout déballer revient au même que ne rien déballer. Les Anglais craquent nos transmissions, les Anglais ne craquent pas nos transmissions. Les deux thèses sont là, sous les projecteurs. Ce qui ne nous aide pas à savoir laquelle est vraie.


  — Alors ils craquent nos communications ?


  — Pensez à ce qu’il n’a pas exagéré.


  — C’est-à-dire ?


  — Il a tout de suite annoncé qu’ils n’avançaient pas en observant l’activité autour de chez Little Joey et qu’ils n’aboutissaient à rien en remontant la piste des commanditaires sur le Web.


  — Et donc… ?


  — Piètre performance.


  — Personne ne marque à tous les coups.


  — Mais les Anglais sont très forts à ce jeu-là. Ils ont inventé la plupart des règles. Qu’il y ait une grande différence entre eux et la NSA, je n’y crois pas, ils sont au moins égaux. Nous devons l’admettre. Ils sont peut-être un peu meilleurs. Ce sont des gens subtils, au fond. Dans le sens le plus positif du terme. De bons joueurs de cartes, en général. Et ils sont résistants quand il faut. En fin de compte, ils font toujours ce qu’il faut. Mais ils n’avancent pas.


  — C’est une affaire complexe.


  — Suffisamment complexe pour que ni la NSA ni le GCHQ n’arrivent à établir un premier contact ?


  — J’imagine.


  — Alors quelles sont les chances qu’une analyste débutante et un flic de l’armée en retraite réalisent une avancée capitale ? Que va-t-on voir qu’ils n’aient pas déjà vu ?


  — Il peut y avoir quelque chose.


  — Il n’y a rien. Parce que Bennett réfléchit comme O’Day réfléchissait. Avec quelques jours de retard. Bennett était à Paris. Il sait que Kott m’avait dans sa ligne de mire. Maintenant il sait que Kott est à Londres. Il pense pouvoir débloquer la situation en nous poussant là-bas, aux avant-postes. Comme cibles. C’est une passe avant. Et c’est dans son seul intérêt. Il se moque de ce qui peut nous arriver. Il attend l’éclair du coup de feu. C’est tout ce qu’il veut. Avant que les politiques se mettent à paniquer.


  — Je suis sûre que vous aviez prévu d’être aux avant-postes depuis le début.


  — Pas comme cible.


  — C’est important le qualificatif qu’on vous attribue ?


  — Tout à fait. Mais nous devons agir de toute façon. Nous n’avons pas le choix. Même chose avec les portables. Nous devons tenir O’Day au courant des avancées. Bennett obtient ce qu’il veut, des deux camps.


  — Uniquement parce qu’on obtient ce qu’on veut, nous aussi. Alors ça n’a pas vraiment d’importance.


  — Ça donne un total de deux gouvernements qui ne voient en nous que des appâts. Soit un gouvernement de trop. Nous dépendons d’eux de bien des manières. Ce qu’ils nous fournissent dépend de l’opinion qu’ils ont de nous. Au niveau subconscient, j’entends. Ils pourraient avoir une préférence. Nous devons être prêts à l’admettre.


  — Et réagir comment ?


  — Nous devons penser par nous-mêmes. Nous devrons peut-être ignorer certains ordres.


  Elle détourna le regard, ne dit rien, mais finit par faire oui de la tête, profondément contemplative ou tristement résolue, voire entre les deux. Difficile à déterminer.


  — Vous vous sentez toujours bien ? demandai-je.


  — Nous devons le faire de toute façon.


  — Ce n’était pas le sens de ma question.


  — Devrais-je encore me sentir bien ?


  — Vous n’avez pas à vous inquiéter en tout cas. Pas de savoir quelle agence va vous trahir et quelle agence ne va pas vous trahir. Parce qu’elles le feront toutes, tôt ou tard.


  — Ça me remonte vraiment le moral.


  — Je n’essaie pas de vous remonter le moral. J’essaie de nous mettre sur la même longueur d’ondes. Parce que c’est là que nous devons être.


  — Personne ne va nous trahir.


  — Vous miseriez sur eux ?


  — Certaines personnes de ma connaissance, oui.


  — Mais pas toutes.


  — Non.


  — Ça revient au même.


  — Et ça vous ennuie.


  — Ça vous ennuie encore plus.


  — Ça ne devrait pas ?


  — Vous savez quelle a été votre plus grosse erreur ?


  — Je suis sûre que vous allez m’éclairer.


  — Vous auriez dû intégrer l’armée, pas la CIA.


  — Pourquoi ?


  — Parce que si vous êtes aussi stressée, c’est que vous croyez que la sécurité nationale repose sur vos seules épaules. C’est un fardeau insensé. Mais vous le pensez parce que vous ne faites pas confiance à vos collègues. Pas à tous. Vous ne croyez pas en eux. Ce qui vous isole. Tout dépend de vous. C’est différent dans l’armée. Malgré toutes les défaillances qu’on peut lui attribuer, on peut se fier à ses frères d’armes. Et croire en eux. Voilà tout. Vous auriez été plus heureuse.


  Elle resta sans rien dire un moment, puis me confia :


  — Je suis allée à Yale.


  — Vous pourriez changer tout de suite. Je vous accompagnerai au bureau de recrutement.


  — Pour l’instant nous sommes à Londres. À attendre un texto de Bennett.


  — Quand on rentrera. Vous devriez y réfléchir.


  — Je vais y penser.


  * * *


  Le texto de Bennett arriva deux heures plus tard. J’étais seul dans ma chambre, la même que celle de Nice, mais à un étage supérieur et orientée de l’autre côté. J’avais vue sur les toits du quartier prospère de Mayfair, tout en ardoise grise, en tuile rouge et en cheminées sculptées. L’ambassade américaine était tout près, quelque part un peu plus au nord, mais je ne l’apercevais pas. J’étais sur le lit et mon portable chargeait sur la table de chevet. Il bipa une fois et l’écran s’alluma : Hall dans 10 minutes. J’appelai Nice sur le téléphone de l’hôtel. Elle me dit qu’elle avait reçu le même message. Je me rallongeai encore cinq minutes, puis rangeai mon Glock rechargé dans la poche de ma veste et sortis prendre l’ascenseur.


  Nice était déjà dans le hall et Bennett déjà dans une voiture devant les portes. Une production General Motors locale, appelée Vauxhall, neuve et propre, bleu nuit, à ce point impersonnelle qu’il pouvait seulement s’agir d’un véhicule de police. Je me dis que la Skoda avait déjà été essuyée et envoyée à la décharge, ou qu’on y avait mis le feu. C’était le début de soirée et le soleil était très bas sur le parc.


  Je m’assis sur la banquette arrière et Nice devant à côté de Bennett, qui démarra et se glissa dans le trafic.


  — Où allons-nous ? demandai-je.


  Il ne répondit pas avant un long moment parce qu’il devait quitter Park Lane par le sud, puis reprendre Park Lane par le nord, ce qui à cause du dédale urbain supposait de faire le tour complet de Hyde Park Corner à grande vitesse, une place aussi démente que celle de la Bastille.


  — Chigwell, répondit-il.


  — À savoir ?


  — La première ville au nord-ouest de Romford. Où on va vivre quand on a un peu d’argent. Très pavillonnaire. Grandes maisons, très espacées. Des murs, des grilles, vous voyez le genre. Des arbres et des terrains dégagés.


  — Et Little Joey habite là ?


  — Dans une maison de conception personnelle.


  * * *


  Nous passâmes devant des tas de maisons et des tas de conceptions personnelles avant d’apercevoir celle de Joey. Le trajet fut lent. Ça roulait mal parce qu’on sortait de la ville en même temps qu’environ un million d’autres automobilistes qui voulaient rentrer chez eux. Il y avait des bouchons à tous les feux et à tous les carrefours. Mais Bennett ne semblait pas s’inquiéter de l’horaire. Je supposai qu’attendre le coucher du soleil lui convenait bien.


  Nous traversâmes des quartiers historiques, puis des zones plus excentrées, toujours un peu plus au nord-est. Nous roulâmes sur une petite portion d’autoroute, d’une bretelle à la suivante avant d’arriver à Chigwell. Où nous aperçûmes vite des rues qui auraient fait fondre le cœur le plus dur, éclairées par le couchant doré, bordées de demeures en brique rouge flamboyante, certaines protégées par des barrières métalliques ou des murs et des grilles, comme des Wallace Court miniatures, la plupart plantées d’arbres et de massifs, et, garés dans les allées, les derniers modèles de véhicules hors de prix, leurs chromes étincelant là où le soleil perçait encore à travers l’ombre.


  — On va jusqu’à sa porte ? demandai-je.


  — Non, c’est bien plus compliqué que ça, répondit Bennett.


  Et ça l’était. Du moins du point de vue géographique. Il gara la voiture sur un parking gravillonné, derrière un pub dans lequel nous n’entrâmes pas. Nous le dépassâmes. Un arrangement avait peut-être été passé avec le propriétaire. Pas de mots, pas de questions, pas de pot-de-vin, mais un accord clair malgré tout. « N’appelez pas la fourrière et ne posez pas de questions. » Nous tournâmes ensuite à gauche, et à droite, dans des rues arborées, sans doute épiés derrière des rideaux en dentelle. Mais les Britanniques sont des gens prudents et nous nous trouvions honnêtement du bon côté du bénéfice du doute. Juste trois personnes qui faisaient une promenade. Nous contemplâmes le coucher du soleil. Enfin, quand le ciel s’obscurcit, nous longeâmes une longue palissade qui s’interrompait sur un mètre. L’entrée d’une sorte de sentier public, long, droit et étroit, envahi de mauvaises herbes piétinées et d’une mince couche de gravier noir, bordé de hautes barrières espacées de un mètre précisément et tout du long. Nous avançâmes en file indienne, Bennett ouvrant la marche, suivi de Nice, moi en queue de colonne, comptâmes cent cinquante pas et enfin débouchâmes sur un terrain gravillonné où se trouvait un petit hangar vert, peint de frais et dont la porte était surmontée par une inscription, deux mots écrits en blanc : Bowling Club. Derrière s’étendait un immense carré de gazon parfait.


  — C’est une autre sorte de jeu de boules, dit Nice.


  — Un sport très populaire, précisa Bennett.


  — D’où l’immense club-house, ajoutai-je. Mais j’imagine qu’ils doivent pouvoir accueillir tout le monde en même temps. Ça serait l’explication. Pour les revanches.


  — Il y a beaucoup d’autres clubs, répliqua Bennett. Tous plus grands.


  Il se pencha et retira une clef de sous une pierre. La clef semblait fraîchement fabriquée. Il l’introduisit dans la serrure et dut la faire jouer un peu, mais réussit. La porte s’ouvrit vers l’intérieur. Il faisait sombre et il flottait une odeur de renfermé, de bois, de laine, de coton et de cuir entreposés trop longtemps dans un lieu humide. Bennett tint la porte d’une main et de l’autre nous fit signe d’entrer.


  — Qu’y a-t-il ici ? demandai-je.


  — Regardez.


  Je vis tout un tas d’équipements de club de boules, mais tout ce matériel était empilé d’un seul côté, laissant une bande dégagée devant les fenêtres qui donnaient sur le gazon immaculé. Soigneusement espacés dans l’allée, trois tabourets de cuisine, chacun placé derrière d’énormes jumelles de vision de nuit, chacune montée sur un robuste trépied.


  — On a eu de la tempête l’hiver dernier. Rien de très grave, mais un type a perdu un panneau de sa clôture et un autre un conifère de six mètres. Qui, par hasard, a dégagé une ligne droite et offert un point de vue depuis cet abri sur la maison de Little Joey. Un coup de chance, parce qu’on ne peut pas approcher plus. Nous supposons que ses proches voisins travaillent pour lui, lui sont loyaux ou ont peur de lui.


  — Ce petit abri est le QG de la surveillance de Little Joey ?


  — On a ce qu’on peut.


  — Vous restez assis pendant des heures, dos à la porte ?


  — Parlez-en au charpentier qui est mort il y a cinquante ans.


  — Et la clef sous une pierre ?


  — Question de budget. C’est le genre de solution qu’ils suggèrent. Pourquoi ne pas partager une même clef plutôt que d’en fabriquer dix ? Pour pouvoir investir dans un nouvel ordinateur.


  — Pas de caméra ?


  — Pour ce genre de choses, oui, ils aiment dépenser de l’argent. Téléchargement WiFi à partir des jumelles. Jour et nuit. Haute définition, mais en noir et blanc.


  — Le Bowling Club est au courant de votre présence ?


  — Pas exactement.


  — Bien.


  Je supposai que faire jurer le silence à un président de club fouineur était aussi simple que de supprimer une publicité dans un journal.


  — Supposez qu’ils viennent pour une partie ?


  — Nous avons changé la serrure. C’est la nôtre, pas la leur. Ils penseront qu’il y a un problème avec leur clef. Ils organiseront une réunion. Ils voteront pour savoir s’ils doivent dépenser les fonds du club en serrurier. Ils s’exprimeront, pour et contre. Et à ce moment-là, soit ça n’aura plus d’importance, soit nous aurons à nouveau changé la serrure et serons rentrés triomphants.


  — La visibilité est bonne ?


  — Jetez un coup d’œil.


  J’entrai, m’assis sur le tabouret du milieu et jetai un coup d’œil.
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  À l’évidence, les jumelles jouissaient d’une technologie fantastique : l’image était spectaculaire. Pas toute verte et granuleuse comme j’en avais l’habitude, mais fluide, argentée et d’une précision infinie. Je regardais une maison distante d’environ quatre cents mètres, à un angle d’environ quarante-cinq degrés. J’en voyais la façade, et tout un côté en grands segments, à travers les créneaux d’une clôture en fer construite sur un muret en brique à hauteur de genou et fractionnée par quelques piliers, en brique eux aussi. Le résultat était assez majestueux pour un prix de revient certainement plus raisonnable que celui de la démentielle construction de Wallace Court.


  La maison, un grand bâtiment solide, en brique, était censée rappeler le style géorgien ou palladien, ou tout autre style symétrique présentement en vogue. Complètement stéréotypée. Toit, fenêtres, portes en nombre adéquat et aux endroits adéquats. Comme si on avait donné un crayon et du papier à un enfant et lui avait demandé de dessiner une maison. « Bien, maintenant ajoute des pièces. » Il y avait une allée en demi-cercle, pour entrer par un vantail du portail électrique et sortir par l’autre. En pavés qui semblaient argentés, mais pouvaient être couleur brique. Une petite voiture de sport noire était garée près de la porte d’entrée de la maison, de travers, comme si le conducteur avait été pressé.


  Je reculai sur le tabouret.


  — C’est la maison de Little Joey ? demandai-je.


  — Oui, répondit Bennett.


  — Superbe vue dégagée.


  — On a eu de la chance.


  — Il l’a dessinée lui-même ?


  — C’est l’un de ses nombreux talents.


  — Elle ressemble à n’importe quelle autre.


  — Essayez encore.


  Je m’avançai sur le tabouret. Jetai un deuxième coup d’œil. Toit en tuiles, briques, fenêtres, portes, gouttières, le tout disposé en une structure parallélépipédique qui occupait la majeure partie du terrain.


  — Qu’est-ce que je dois chercher ?


  — Commencez par la Bentley.


  — Je ne la vois pas.


  — Elle est là, à côté de la porte.


  — Non, c’est un autre modèle. Bien plus petit que la Bentley.


  — Non, la maison est bien plus grande.


  — Qu’une voiture ?


  — Qu’une maison normale. Little Joey mesure deux mètres dix. Les plafonds de deux mètres quarante ne lui plaisent pas. Les encadrements de porte standard l’obligent à baisser la tête. Cette maison est normale, mais toutes les dimensions du plan ont été augmentées. Tout dans des proportions parfaites. Comme si elle avait grossi, uniformément. Le contraire d’une maison de poupée. Une réplique exacte, mais plus grande, pas plus petite. Les portes font plus de deux mètres soixante-dix de hauteur. Les plafonds encore davantage.


  Je regardai de nouveau, en me concentrant sur la voiture, et me forçai à la voir à sa taille réelle, après quoi la maison fit exactement ce que Bennett avait dit : elle grossit, et dans des proportions parfaites.


  Ce n’était pas une maison de poupée. C’était une maison de géant.


  Je reculai sur le tabouret.


  — De quoi ont l’air les gens normaux quand ils y entrent ou en sortent ? demandai-je.


  — De poupées, répondit Bennett.


  Casey Nice se serra pour passer derrière moi, s’assit sur un tabouret et observa elle aussi.


  — Dites-moi ce que vous avez constaté pour l’instant, demandai-je à Bennett.


  — Tout d’abord, rappelez-vous où nous sommes. Juste à côté de l’autoroute qui mène en Est-Anglie, et juste à côté de la M25, d’où on peut aller soit à l’est, soit à l’ouest, ou encore dans l’autre sens et semer des poursuivants dans l’East End en dix minutes. C’est un centre des opérations plausible. C’est pour ça qu’ils passent tous par ici. Pas seulement parce que Joey veut tout contrôler. Il est venu les chercher. C’est pour ça qu’il a construit sa maison ici, j’en suis sûr. Il considère qu’un bon chef maîtrise toujours tout dans les détails.


  — Qui avez-vous vu passer par ici ?


  — De nombreux individus. Mais nous avons une explication pour chacun.


  — Racontez.


  — Nous savions que quelque chose allait se produire parce que tout à coup Joey a doublé sa garde rapprochée. À ce moment-là nous ignorions pourquoi, mais nous supposons maintenant que c’était au moment où Kott et Carson ont établi leur premier contact, avant le contrat à Paris. Et maintenant ils sont ici, comme convenu, et ils ont eux-mêmes besoin d’être protégés, de manger, de se distraire, et tout ça transite par ici.


  — Même s’ils se cachent loin ?


  — Pour Joey Green, loin, ça veut dire de l’autre côté de la M25. On ne parle pas des Highlands en Écosse. Joey ne connaît pas d’endroit à plus d’une demi-heure de trajet d’ici.


  — Mais vous ne voyez pas où ça peut être ?


  Bennett fit non de la tête.


  — On s’attend à un manège régulier, qui s’ajoute à leur activité normale, mais on n’en repère pas. De temps à autre, on suit de rares véhicules aussi loin qu’on peut. On a même fait des simulations par ordinateur, basées sur les directions qu’ils prenaient. Elles ne nous ont jamais apporté d’éléments utiles.


  — Kott et Carson sont peut-être retournés attendre en France, fit remarquer Casey Nice. Ils y seraient bien moins vulnérables, vous ne croyez pas ? Parce qu’on les recherche ici. C’est peut-être une disposition pour arriver juste à temps. Peut-être qu’ils prévoient de revenir à la dernière minute. Ce qui expliquerait ce que vous voyez. Ou ne voyez pas. Des hommes absents pour l’instant n’ont pas besoin d’être nourris.


  — Pourquoi risqueraient-ils l’état d’urgence ? Ce ne serait pas professionnel.


  — Et Carson n’est pas un professionnel, on est d’accord ?


  — Parce que Kott en serait un ?


  — Kott envisagerait l’état d’urgence comme il envisage tout le reste. Distance, vent, altitude. Toutes les données. Il ne prendrait pas le risque parce qu’il ne pourrait rien prévoir. L’état d’urgence repose sur l’émotion, pas sur la raison. Selon moi, il est confiné depuis plusieurs jours.


  — Nous le pensons aussi. Mais il n’y a pas de manège particulier. Juste les allées et venues ordinaires.


  — Joey est chez lui en ce moment ?


  — Évidemment. Sa voiture est garée devant la porte.


  Je m’avançai de nouveau sur mon siège et observai. La porte, immense au point que le véhicule paraissait minuscule à côté. Les fenêtres grandes comme des tables de billard.


  — Kott et Carson sont peut-être quelque part où ils n’ont pas besoin que les gars de Joey leur apportent à manger. Peut-être qu’ils se font livrer. Des pizzas, du poulet frit, des hamburgers. Ou des kebabs. Apparemment il y a beaucoup de choix dans ce quartier. Ou alors ils sont tous les deux au régime. Et peut-être qu’ils ne veulent pas de filles.


  — Kott a passé quinze ans en prison. Il a du temps à rattraper.


  — Peut-être que la méditation l’a changé, qu’elle a fait de lui un homme au cœur pur.


  — Ils auraient besoin de garde rapprochée, quoi qu’il arrive. En partie parce qu’il leur faut se reposer et dormir, mais aussi parce que Little Joey aime bien les effets théâtraux. Quatre types à la fois, minimum, soit douze par jour. Il se pourrait que la rotation se fasse à partir d’ici. Il n’y a aucun autre moyen de procéder. Pour le briefing et le débriefing. Joey accorde une grande importance au débriefing. Plus il en sait, plus il se sent bien. L’information est reine. Il veut connaître tous les secrets. Ils peuvent servir plus tard. L’affaire Karel Libor va lancer une mode. Ils vont tous vouloir un sniper de compagnie.


  — Comment Joey s’organise-t-il pour les courses alimentaires ?


  — Il se fait livrer comme d’habitude.


  — Il mange beaucoup ?


  — Deux fois plus que moi. Il fait deux fois mon gabarit. Une camionnette contourne la maison jusqu’à la cuisine. Deux fois par jour quelquefois. Dieu merci, les gangsters ne se rendent pas au supermarché.


  — Il teste ses filles ?


  — Il est connu pour essayer la chair fraîche. Mais pas souvent. Il aime quand c’est violent. Ce n’est pas un bon calcul si ses nouvelles vedettes sont abîmées les premières semaines. Alors il opte surtout pour les autres. Il finit celles qui sont en bout de course.


  — Vous avez remarqué une augmentation de la fréquence récemment ?


  — Il y a toujours des variations.


  — Pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté ? demanda Casey Nice.


  — La dernière fois que quelqu’un a témoigné contre les Romford Boys, vous n’étiez pas encore née.


  Je regardai toujours à travers les jumelles. Il ne se passait rien. Tout était figé.


  — Alors quelles sont vos théories ? demandai-je.


  — Certains d’entre nous pensent que l’opération avec les Serbes remonte à un mois. Cette approche initiale de Kott et de Carson était peut-être concertée. Auquel cas il aurait été censé de laisser les Serbes les abriter. Ç’aurait été plus sûr. On surveille tout l’est de Londres pour des raisons évidentes, et pendant ce temps ils sont cachés loin à l’ouest. C’est une feinte classique.


  — Mais, dans ce cas, Joey n’aurait pas ses débriefings.


  — C’est la principale faille de cette théorie. Selon nous, il supporterait de ne pas être au fait de leurs secrets, parce que ce que vous n’avez jamais eu ne vous manque pas. Mais il ne supporterait pas que les Serbes les connaissent. Quelle pulsion libère-t-il ? La sous-commission de psychologie comportementale en discute en ce moment.


  — La quoi ?


  — La sous-commission de psychologie comportementale.


  — Vous avez autre chose ?


  — Si l’on s’en tient au bon sens traditionnel, nous savons qu’il existe un refuge à l’abri quelque part et que le problème sera réglé dès qu’on le localisera. Londres est truffée de caméras et de logiciels de reconnaissance, nous avons une tonne de données routières en temps réel, les programmeurs travaillent dur et les analystes encore plus.


  — Et ce sont tous des gens brillants, c’est bien ça ?


  — Très brillants.


  — Et c’est pourquoi vous êtes meilleurs que la NSA, c’est bien ça ?


  — Et moins chers.


  Je reculai sur mon tabouret.


  — Je me demande pourquoi vous nous avez amenés ici. Vous auriez pu vous contenter de nous mettre au courant. Vous auriez pu dire : Joey a une maison et rien ne s’y passe.


  — Nous partageons les informations.


  — Vous les compliquez trop. Ou alors c’est du vent.


  — Comment ça ?


  — Quand vous dites que je devrais croire ce que vous me racontez.


  — Pourquoi ne me croiriez-vous pas ?


  — C’est un simple enchaînement d’éléments logiques, mais je dois croire à tous.


  — Pourquoi ne me croiriez-vous pas ? répéta-t-il.


  — Ce que vous nous avez raconté tout à l’heure… Votre protocole n’implique pas d’êtres humains, il repose sur différentes procédures. En ce moment même vous recueillez les données de nos portables, en tant que particuliers. Vous piratez les communications de la CIA de manière générale. Vous pourriez très bien écouter la ligne directe du Bureau ovale si vous vouliez, mais vous ne le faites pas, question de bonnes manières. Si tout ça est vrai, alors tout doit être classé secret. Si vous en parlez, on vous expédie à la tour de Londres. On vous coupe la tête. Ou l’équivalent moderne. L’emprisonnement à vie pour trahison.


  — Je n’irai pas en prison.


  — Parce que ?


  — Je ne vous ai révélé aucune information que j’aurais obtenue de la maison mère.


  — Laquelle ?


  — N’importe laquelle.


  — Alors qu’est-ce que vous nous dites ?


  — Vous savez ce que c’est. Il y a un million d’histoires et un million de rumeurs. La plupart ne valent pas un clou. Mais il y en a toujours trois ou quatre de plausibles. Mais elles sont contradictoires. Alors on se sert de ses compétences durement acquises et de son jugement d’initié pour décider laquelle croire.


  — Pourquoi en croiriez-vous une ?


  — Parce que l’une d’elles est forcément vraie.


  — Le piratage de nos téléphones n’est ni une histoire ni une rumeur. C’est un fait avéré.


  — Oui, mais anecdotique. Et tous les faits anecdotiques que nous détenons peuvent être révélateurs de faits plus importants que nous ignorons. C’est un paramètre à considérer. Si nous attaquons des atouts humains américains mineurs, pourquoi n’en attaquerions-nous pas des majeurs ? C’est la même électricité dans les mêmes câbles. Et si nous attaquons des atouts majeurs, pourquoi n’écouterions-nous pas le Bureau ovale ?


  — Alors les informations que vous nous avez transmises étaient surtout des théories auxquelles adhérer.


  — Je ne peux rien prouver.


  — Mais ?


  — Je sais qu’elles sont exactes.


  — Parce que ?


  — À cause de la nature humaine. Vous savez ce que c’est. Quelles que soient vos intentions, si vous avez la possibilité de faire quelque chose, vous le ferez, tôt ou tard. La tentation est toujours là et on ne peut pas y résister éternellement. Ne me dites pas que vous n’êtes pas d’accord.


  — Et qu’en est-il des autres informations que vous nous avez fournies ?


  — Laquelle par exemple ?


  — Vous avez la certitude que Kott et Carson sont à Londres.


  — J’en suis sûr à cent pour cent.


  — Grâce à vos compétences et à votre jugement d’initié ?


  — Toutes les informations que je détiens indiquent qu’ils sont ici.


  — Et les Romford Boys assurent leur protection, et leur procurent des repas et des divertissements.


  — C’est comme ça qu’ils procèdent. Les règles de courtoisie sont très sophistiquées.


  — Vous en êtes sûr à cent pour cent ?


  — Plus que ça encore.


  — Et les gardes du corps, les repas et les divertissements sont gérés par Joey en personne ?


  — Pas de doute là-dessus. C’est sûr à cent pour cent.


  — Mais il n’y a pas d’allées et venues entre le repaire de Joey et un endroit quelque part ailleurs.


  — Et ce n’est pas juste ce que je crois. C’est un fait avéré.


  — Mlle Nice et moi-même avons discuté. Les équipes du gouvernement anglais n’aboutissent à rien. Alors quelles sont les chances qu’une analyste débutante et un flic de la police militaire à la retraite réalisent la percée décisive ?


  Bennett ne répondit pas.


  — Mais je suppose que les choses apparaissent ainsi. Vous voulez que ce soit l’un de nous deux qui le dise. Pour pouvoir feindre la surprise. Pour soulager un peu votre conscience.


  Il ne réagit pas.


  — Simple enchaînement d’éléments logiques, poursuivis-je. Kott et Carson sont à Londres. Les Romford Boys les cachent, mais il n’y a pas d’allées et venues dans la cour de Little Joey.


  — Tout est vrai.


  — Donc Kott et Carson sont chez Little Joey.


  Il ne dit rien.


  — Joey avait une bonne raison de doubler le nombre de ses gardes du corps. Il attendait des invités. Parce que… quel endroit serait plus sûr ? Les flics ne peuvent pas approcher et aucun civil n’oserait essayer. Et si Joey veut garder ces types à portée de main, peut-être en envisageant l’avenir, alors il n’y a pas mieux que chez lui pour ce genre de projet. Il les laissera se terrer aussi longtemps qu’ils veulent. Ils partiront le moment venu. Ils pourraient aller à Wallace Court à pied s’il le fallait. Ils sont arrivés dans l’un des rares véhicules que vous avez aperçus. Peut-être par l’arrière de la propriété. Suivre le véhicule ensuite ne présentait aucun intérêt parce que ça n’aurait mené nulle part. Il servait pour les livraisons, mais ne remportait rien. En dehors de ça, vous voyez exactement ce que vous vous attendez à voir. Deux équipes de gardes en rotation et des livraisons de quantités importantes de nourriture. Suffisantes pour trois personnes.


  Bennett ne répondit pas.


  — Maintenant, vous pouvez dire : Waouh, vous devez avoir raison, nous ne soupçonnions rien de tel et nous sommes désolés de vous avoir amenés par accident à mille trois cents mètres précisément de l’endroit où deux des plus grands tireurs au monde observent par la fenêtre.


  — Je suis désolé.


  — Mais il y a un bon côté, c’est bien ça ? Il y en a toujours un. Si vous les voyez introduire une arme dans cette maison, vous pourriez solliciter toutes sortes de SWAT et de véhicules blindés. Boulot accompli, juste là. Si vous les voyez introduire une arme. Ce qui n’est pas acquis. Mais qui pourrait devenir plus probable s’ils avaient quelque chose sur quoi tirer.


  — Ce n’était pas mon idée.


  — À qui la doit-on alors ?


  — Comme je vous l’ai dit, ils n’ont pas régné sur la planète en faisant preuve de gentillesse.


  — « Ils » ?


  — Nous. Mais pas moi. Pas personnellement.


  — Ne vous excusez pas. C’est exactement ici que je voulais me trouver.
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  Je restai là où je voulais me trouver encore une demi-heure, Casey Nice à côté de moi avec ses propres jumelles. Nous observions tous les deux les lieux pour tenter d’en tirer les conclusions que nous pouvions. Bennett se tenait derrière nous, à dresser la liste de l’activité dont ses collègues et lui avaient déjà été témoins, et à répondre à nos rares questions.


  — Quel genre de présomption vous mènerait ici ?


  — Mis à part l’éclair d’un coup de feu ?


  — Espérons que nous n’en arriverons pas là.


  — Une identification visuelle irréfutable de l’un des deux fonctionnerait.


  — Ce que vous n’avez pas encore obtenu.


  — Pas encore, non.


  Il y avait de la lumière à certaines fenêtres, à l’étage et au rez-de-chaussée, derrière ce qui semblait être des stores roulants semi-transparents. Mais pas d’ombres projetées, de silhouettes, de mouvement. Et pas de lueur bleue de poste de télévision. Sans doute la partie occupée de la maison se trouvait-elle à l’arrière, ou sur le côté, et nous ne pouvions voir ni l’une ni l’autre. Une cuisine et un séjour, peut-être, avec des chambres d’amis à l’étage. Ou leur propre suite indépendante. Une sorte de pied-à-terre, mais cinquante pour cent plus grand. Destiné soit à son utilisation actuelle soit à des parents géants et handicapés, vingt ans plus tard.


  — Vous avez une idée du moment exact où ils se mettront en position à Wallace Court ?


  — C’est la grande question, n’est-ce pas ?


  — Et quelle est la grande réponse ?


  — Nous fermerons les routes pendant un jour ou deux avant le début du sommet. Je suis sûr qu’ils le savent. Et je suis sûr qu’ils savent qu’un jour ou deux signifient parfois trois ou quatre. Alors je dirais qu’ils arriveront cinq jours avant.


  — Ça leur fait long à attendre.


  — Les snipers adorent rester allongés. C’est leur côté mystique.


  — Vous pouvez les arrêter pendant leur déplacement ?


  — Nous pourrions si nous connaissions la date et l’heure auxquelles est prévu leur départ. Nous pourrions organiser un contrôle routier. Pour un feu de stop défaillant par exemple. Mais nous ne les connaissons pas. Nous devrions donc arrêter tout ce qui roule depuis chez eux pendant environ une semaine, pour plus de sûreté. Au bout de la troisième ou de la quatrième fois, ce vieux Charlie White commencerait à demander des passe-droits. Nous pensons qu’il arrose des hommes politiques et des flics du coin. Ça pourrait en valoir la peine, ne serait-ce que pour le divertissement. On aurait une demi-douzaine de citoyens respectables qui jureraient leurs grands dieux que oui, d’accord, ce bon vieux Charlie est peut-être un mac et un voleur et un trafiquant d’armes, mais en aucun cas un terroriste.


  — De qui parlez-vous quand vous dites « nous » ? « Nous » pourrions, « nous » devrions, « nous » pensons ?


  — Tout est assez fluctuant pour le moment, répondit Bennett.


  — Pourquoi ?


  — Nous voulons régler l’affaire rapidement.


  — Dixit le politicien.


  — Qui donne, autant qu’il reçoit. Il supprime certains obstacles, d’un simple coup de crayon. Il assouplit certaines réglementations. En réalité, il y tient. Il est prêt à abroger ou révoquer tout et n’importe quoi, jusqu’à la Grande Charte. Une attaque de cette nature sur le territoire anglais serait pire que catastrophique. Elle serait fâcheuse.


  — Pourquoi ne pas annuler le sommet ?


  — Ce serait encore plus fâcheux.


  — Combien d’emplacements potentiels avez-vous compté près de Wallace Court ?


  — Votre histoire à Paris nous a un peu fait changer d’idée. On parle de mille quatre cents mètres, en plein dans le mille, si la bourrasque ne s’en était pas mêlée. Alors si l’on prend en compte le patio et la pelouse à l’arrière et qu’on envisage un rayon de mille quatre cents mètres, on obtient environ six cents endroits possibles.


  — Ce qui signifie, dit Nice, qu’il vous faudrait en fouiller cent vingt par jour pour être sûrs de les trouver. Vous pouvez ?


  — Il n’y a pas la moindre chance. En outre, on s’inquiète au sujet de la M25. Ce serait l’ultime livraison du dernier moment, n’est-ce pas ? Imaginez un utilitaire surélevé qui se garerait sur le bas-côté avec une espèce de plateforme de tir aménagée à l’intérieur et un trou discret percé dans l’aile ? Et des fusils à longue portée. Ils pourraient couvrir la totalité du patio et de la pelouse.


  — Vous ne pouvez pas fermer l’autoroute ?


  — La M25 ? Ce serait intolérable. Tout le sud-ouest de l’Angleterre serait embouteillé comme jamais. Il s’agirait de fermer les bandes d’arrêt d’urgence et la voie intérieure, pour de faux travaux de voirie, mais même ça, c’est beaucoup demander. La dynamique de circulation est très étrange sur cette route. Elle rappelle la théorie du chaos. Un papillon bat des ailes à Dartford et deux cents personnes ratent leur avion à Heathrow, à soixante kilomètres de là.


  J’éloignai les jumelles de mes yeux.


  — Donc, en résumé, vous nous expliquez que nous devrions les épingler avant qu’ils partent de chez Joey.


  — Je pense que ce serait une issue très heureuse.


  — Et, à en croire vos différentes convictions profondes, ils vont y rester au moins les quelques jours à venir.


  — Ce n’est que l’hypothèse la plus plausible. Il vaut toujours mieux battre le fer tant qu’il est chaud.


  Près de moi, j’entendis Casey Nice soupirer.


  — Pas ce soir, dis-je.


  — C’est trop tôt ? demanda Bennett.


  — Il faut le faire une fois, et le faire bien.


  — Quand alors ?


  — On vous enverra un SMS. On a votre numéro.


  * * *


  Bennett ferma la porte du Bowling Club, remit la clef sous la pierre et nous repartîmes comme nous étions venus, par le petit dégagement gravillonné menant au chemin étroit vers les rues silencieuses, pour regagner le pub derrière lequel la Vauxhall attendait patiemment, exactement là où il l’avait laissée, intacte, et même pas coincée entre deux véhicules.


  — Où allons-nous ? demanda-t-il.


  — On va chercher une pharmacie ouverte la nuit.


  — Pourquoi ?


  — Nous voulons acheter des brosses à dents.


  — Et ensuite ?


  — À l’hôtel.


  — Je croyais que les Américains avaient une éthique professionnelle.


  — Au premier feu. Tenez-vous prêt et attendez. Vous allez nous conduire.


  — Où ?


  — À Wallace Court.


  — Pourquoi ?


  — Je veux examiner le patio arrière.


  — Wallace Court n’a aucune importance. Pas si nous les épinglons avant qu’ils quittent la maison.


  — Espérer le mieux, se préparer au pire. Il se pourrait que la fin de la partie se joue entièrement dans les cinq dernières minutes, juste avant qu’ils appuient sur la détente. Nous devons connaître la configuration du terrain. Nous devons faire le tri parmi ces six cents lieux. J’aimerais déterminer un top 10. Ou au moins un top 50.


  — Ces rues fourmillent de Romford Boys.


  — Précisément. Je veux qu’on me voie, toujours dans les parages, toujours en train de fouiner. Je veux que le message arrive jusqu’aux oreilles de John Kott, le plus vite possible.


  — Le contraire ne vaudrait-il pas mieux ? Vous pourriez les prendre par surprise.


  J’acquiesçai d’un hochement de tête.


  — La surprise, c’est bien. Mais parfois c’est mieux de déstabiliser.


  — Ils ne sont pas du genre qu’on déstabilise.


  — Il ne faut pas grand-chose pour rater sa cible à mille quatre cents mètres. Quelques battements de cœur par minute peut-être. Il me hait parce que je l’ai fait enfermer. Il se hait parce qu’il ne m’a pas empêché de le faire tomber. Chacune de ces raisons représente deux battements par minute. Si on réunit les deux, alors deux et deux font cinq. Je veux qu’il sache que j’arrive, parce que c’est la seule façon qui me permettra de survivre assez longtemps pour arriver là-bas.


  * * *


  Il nous déposa devant le Hilton. Nous entrâmes. Il repartit et Nice et moi décidâmes de nous retrouver dans le célèbre restaurant en terrasse vingt minutes plus tard. Dîner tardif, juste tous les deux. Je savais qu’elle voulait prendre une douche, j’en pris donc une moi aussi et nous arrivâmes devant le lutrin du maître d’hôtel à environ un mètre l’un de l’autre. Elle avait bonne mine, ce qui, je le supposai, tenait en partie au fait qu’elle était déterminée et en partie au fait qu’elle avait vingt ans, débordait donc encore d’énergie, récupérait facilement et possédait même une certaine dose d’optimisme.


  Nous nous assîmes à une table carrée près d’une fenêtre d’où on jouissait d’une vue spectaculaire sur la ville scintillante, seulement interrompue par la zone noire du parc. La vitre était suffisamment réfléchissante pour nous permettre de voir la plus grande partie de la salle derrière nous. Pittoresque et sûr à la fois. Deux pour le prix d’un. Nous commandâmes des boissons, eau minérale pour elle, café noir pour moi. Il y avait des bougies, du cristal, et un pianiste jouait quelque part.


  — C’est très glamour, dit-elle. Comme dans un film.


  — J’imagine, oui.


  — C’est la scène où vous essayez de vous débarrasser de moi, n’est-ce pas ?


  — Pourquoi je ferais ça ?


  — Parce que maintenant ça se complique.


  — Argument qui irait en faveur du maintien de l’effectif, pas de sa réduction.


  — Mais vous allez vous inquiéter pour moi. Vous allez me regarder et voir Dominique Kohl. Ça représente deux battements par minute.


  — Supposez que je dise que je ne m’inquiéterai pas pour vous ?


  — Alors je répondrai que vous devriez. La seule façon de procéder, c’est de neutraliser Little Joey en premier. Ce sera difficile. Et il aime les rapports brutaux avec ses filles. Si vous vous faites capturer, vous vous prendrez une balle dans la tête. Si je me fais capturer, je supplierai qu’on m’achève.


  — Supposez qu’aucun de nous ne soit capturé. C’est l’issue la plus probable. Joey ne sera pas forcément difficile à neutraliser. C’est une grande cible. Il a beaucoup de masse centrale.


  — Mais avec un chauffeur et quatre gardes du corps dans une Jaguar partout où il va.


  — Jusqu’à ce qu’on les mette au chômage. Ensuite, ils disparaîtront. Ils ne continueront pas de se battre gratuitement.


  — Vous voulez vraiment que je vienne ?


  Je ne répondis pas. Dominique Kohl m’avait demandé : « Me laisserez-vous procéder à l’arrestation ? » Une question à laquelle j’aurais aimé avoir répondu autrement. Un serveur vint prendre notre commande. Je choisis le faux-filet. Nice, le canard.


  — Vous voulez vraiment que je vienne ? demanda-t-elle de nouveau quand le serveur fut reparti.


  — Ce n’est pas à moi de prendre la décision. C’est vous le chef. C’est ce que m’a dit Joan Scarangello.


  — Je pense que la stratégie est judicieuse.


  — Moi aussi.


  — Mais sa mise en œuvre sera complexe.


  — J’accepterai toute l’aide qu’on me propose.


  — Supposez que vous n’ayez jamais ramassé ce journal. Où seriez-vous en ce moment ?


  — À Seattle sans doute. Ou à l’étape suivante.


  — Et tout ça se passerait sans vous. Vous y avez songé ?


  — Pas vraiment. Parce que j’ai ramassé le journal.


  — Pourquoi avez-vous passé le coup de fil ? Par curiosité ?


  — Pas vraiment. Je savais qu’O’Day aurait quelque chose à voir là-dedans. Et je préfère ne pas me mêler de ses affaires professionnelles.


  — Alors pourquoi avez-vous appelé ?


  — Je devais une faveur à Shoemaker.


  — Qui remontait à quand ?


  — Vingt ans à peu près.


  — Quel genre de faveur ?


  — Il a gardé le silence à propos de quelque chose.


  — Vous voulez me raconter ?


  — Personnellement, non.


  — Mais ?


  — On pourrait soutenir que la nature de l’incident est en relation avec la mission. Auquel cas, vous êtes habilitée à connaître l’information.


  — À savoir ?


  — Pour faire court, j’ai abattu un type qui essayait de s’enfuir.


  — Et ce n’est pas bien ?


  — La partie tentative de fuite a été inventée pour le rapport. C’était une exécution de routine. Assurer la sécurité nationale est une tâche délicate. Tout est question d’image publique. Par conséquent, parfois le châtiment est public, et parfois il ne l’est pas. Certains traîtres ont droit à une arrestation et à un procès, et d’autres non. Certains finissent en tragiques accidents, peut-être sous les balles d’agresseurs, dans des coins de rue de quartiers louches.


  — Et le général Shoemaker était au courant ?


  — C’était un témoin involontaire.


  — Il a désapprouvé ?


  — Pas sur le principe. Il a compris. Il était dans les renseignements, dans l’armée. Renseignez-vous. C’était pareil à la CIA. On était pragmatique à l’époque.


  — Alors comment se fait-il que vous lui deviez une faveur ?


  — J’ai aussi abattu le copain du type.


  — Pourquoi ?


  — J’ai eu un mauvais pressentiment. Qui s’est avéré justifié parce qu’il avait un pistolet dans la poche et que son adresse était une mine d’or. C’était le contact de celui que je recherchais. Niveau espionnage, ils ont eu deux articles pour le prix d’un. Plus que ça, au final. Ils ont procédé à des arrestations à tous les niveaux de la chaîne. Mais la commission d’enquête voulait être absolument sûre que j’avais vu le pistolet avant de tirer. Et, en réalité, je ne l’avais pas vu. Et Shoemaker ne m’a pas balancé.


  — Alors maintenant vous allez livrer cette bataille pour lui. C’est un gros amortissement pour cette dette. Ça semble disproportionné.


  — C’est comme ça qu’on renvoie l’ascenseur. Comme dans les films de gangsters. Un type dit : un jour je te demanderai de me rendre un service. On ne choisit pas lequel. Et, de toute façon, c’était peut-être la bataille de Shoemaker au départ, mais c’est la mienne maintenant. Parce que O’Day avait raison. Le monde est vaste, mais je ne peux pas être sur le qui-vive en permanence. Alors Kott a droit à un match retour.


  — Vous voulez que je vous accompagne ?


  — Seulement si vous, vous le voulez. Sur le plan éthique d’abord. Le service rendu, c’est une piste. Comme un script que je dois suivre. O’Day veut un bourreau. Il ne veut pas d’arrestations et de procès.


  — Quel que soit le niveau d’opération, vous voulez que je sois avec vous ?


  — Que voulez-vous faire ?


  — Je veux en être.


  — Vous en êtes déjà.


  — Je m’engage dans une étape qui n’est pas entièrement adaptée à mes compétences.


  — Quel est le problème avec vos compétences ?


  — Je suis une tireuse moyenne sans aptitude au combat rapproché.


  — Aucune importance. On se complétera. Parce que la force physique, c’est le moins important. La victoire revient à celui qui réfléchit le plus vite. Et vous êtes douée pour ça. En tout cas, deux cerveaux valent mieux qu’un.


  Elle ne répondit pas.


  — On reprend à 7 heures demain. Prenez le reste de votre soirée.


  * * *


  Nous descendîmes ensemble par l’ascenseur, mais j’en sortis seul, à mon étage, quelques-uns au-dessus du sien. La femme de chambre était passée. Je rouvris les rideaux et regardai les toits. Je supposai que la plus grande partie de ce que je voyais se trouvait à cent mètres. Recul satisfaisant pour contempler une ville surpeuplée. Point de vue agréable et sorte de mise au point par défaut. Je levai un tout petit peu les yeux et doublai la distance, deux cents mètres, puis quatre cents, puis huit cents et enfin mille six cents. Je regardai très très loin. Si Romford était comme Mayfair, on cherchait des milliers d’endroits.


  Kohl avait demandé : « Me laisserez-vous procéder à l’arrestation ? »


  J’avais répondu : « Je tiens à ce que ce soit vous. »


  En guise de récompense en fait. Ou comme preuve de reconnaissance. Ou comme un compliment. Une sorte de médaille de guerre. Un privilège mérité. Elle avait fait tout le boulot. Trouvé toutes les idées, réalisé toutes les avancées. D’où la récompense. Considérable dans le langage codé de l’armée parce que nous avions un ennemi imposant. Pas du point de vue physique. À ce que je me rappelle. Je lui ai planté un burin dans la tête, bien des années plus tard, et je n’ai pas le souvenir d’un type costaud. Mais il était imposant en matière de pouvoir. Et de prestige, et d’influence. Entreprise risquée. Surtout pour une femme. Ce qui faisait partie de la difficulté. C’était il y a longtemps. La reconnaissance, c’était important. Et elle la méritait. Elle faisait le boulot, trouvait les idées, réalisait les avancées. Elle était très méticuleuse, et très intelligente.


  Ça ne l’avait pas sauvée.


  Je me déshabillai et me couchai, mais laissai les rideaux ouverts. Je songeai que la lueur de la ville me réconforterait et que l’aurore m’aiderait à me réveiller.


  * * *


  À 7 h 1 le lendemain matin nous étions en route pour Wallace Court dans la voiture de Bennett. Non plus une Vauxhall bleue impersonnelle, mais une Vauxhall gris métallisé impersonnelle. Par ailleurs identiques. Comme des voitures de location. Nous roulâmes en grande partie sur la même route, quoique plus vite car le matin les embouteillages étaient dans le sens inverse. Pour pénétrer dans la ville, pas pour en sortir. L’heure de pointe, mais pas pour nous. Bennett avait l’air fatigué. Casey Nice avait l’air bien. Nous ne parlions pas. Rien à dire. Sans doute Bennett pensait-il que je lui faisais perdre son temps. C’était possible. Voire probable. Mais toute chose a toujours une probabilité. Peut-être de ne pas avoir à dire « Si j’avais su ce que je sais aujourd’hui ». Phrase très populaire. Ma mère l’employait tout le temps. Pour sa part, elle le pensait sincèrement, mais elle en faisait un exercice d’élocution, comme quelqu’un qui apprend une langue étrangère, ce qui était son cas, en se concentrant sur le flot de voyelles et pas du tout sur les consonnes de la version anglaise : If I had known then what I know now.


  I know now, comme des battements de tambour. Solennels, et un peu sinistres, comme des coups de timbale à l’ouverture d’une symphonie lugubre. De Chostakovitch par exemple.


  I know now.


  Je l’ai su au bout de vingt minutes d’inspection.
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  Nous approchions et je commençai à reconnaître une partie du paysage urbain que nous avions aperçu depuis le taxi. Le deuxième, celui convenablement commandé par téléphone. J’avais vu certaines rues avant, de banlieue mais étroites et où la circulation était un peu plus dense et la vitesse un peu plus élevée que ne l’auraient souhaité leurs concepteurs. Je me rappelai même certains commerces. Tapis, téléphones portables, poulet frit, cheeseburgers, kebabs. Puis soudain l’étendue verte, la vieille et jolie maison et le mur bizarre qui tenait encore Londres à l’écart après toutes ces années.


  Le même type trapu était en poste au portail, dans son gilet pare-balles, avec sa mitraillette. Bennett lui fit un signe de la tête. Le type avança d’un pas vers la grille, mais quand son regard se posa sur moi, il recula.


  — Vous êtes le monsieur au guide touristique. Un demi-shilling pour visiter le domaine. Heureux de vous revoir, monsieur.


  Et il repartit nous ouvrir. Pas de contrôle radio, pas de documents à remplir. Pas de badge. Juste un hochement de tête et un clin d’œil. Le type était en tenue de combat, en fait, mais l’uniforme était bleu, et Metropolitan Police y était brodé çà et là sur des étiquettes et sérigraphié sur le Kevlar, sur fond sombre, avec du fil noir et de l’encre noire, accompagné d’une version monochrome sur la visière de son casque comme un logo d’entreprise. Je ne doutai donc pas un seul instant que le type était flic, pas plus que je ne doutai que Bennett n’en était pas un, et pourtant il adressait des signes de tête et des clins d’œil auxquels le type répondait aussitôt.


  Tout est plutôt fluctuant pour le moment.


  Bennett roula jusqu’au bout de l’allée et se gara près de la porte où un autre policier armé était en service. La maison présentait des saillies par endroits, là où des ajouts et des extensions avaient été bâtis après coup, mais c’était globalement un parallélépipède rectangle, plus large que profond. Non pas qu’elle aurait été étroite de l’avant à l’arrière. Loin de là. J’étais sûr qu’elle devait être très spacieuse. Mais sa silhouette était dominée par la longue façade composée de plusieurs éléments. Aucun doute là-dessus. Elle ressemblait à quatre boîtes à chaussures accolées. Peut-être était-il malaisé du temps de la reine Elizabeth de se procurer des troncs en chêne assez longs pour y découper des chevrons. Son père venait de lancer la construction de la Royal Navy. Beaucoup de bateaux en chêne. Des forêts entières abattues.


  Nous descendîmes de voiture, Bennett adressa un signe de tête au deuxième flic, qui lui rendit son geste, après quoi Bennett nous fit entrer en quatrième vitesse, nerveusement, comme s’il était gêné d’être vu en public avec nous. Ou peut-être s’inquiétait-il de passer dans la ligne de mire de viseurs de fusils. Peut-être ne voulait-il pas se trouver à côté de moi à découvert. Il avait survécu à Paris et n’avait aucune envie de se faire abattre à Londres.


  La porte, constituée d’un arbre presque entier, fabriquée près de cinq cents ans plus tôt, était pourvue de traverses de fer et parsemée de clous à la tête grosse comme des balles de golf. À l’intérieur du bâtiment, je discernai du lambris foncé, noirci par le temps, ciré et brillant, un sol en dalles usées et une immense cheminée en pierre calcaire. Des bancs à haut dossier en chêne, des fauteuils tapissés et des ampoules électriques montées dans des candélabres en métal. Des portraits à l’huile d’hommes à l’expression solennelle en costume Tudor. Bennett s’engagea dans un couloir sur la droite et nous le suivîmes jusqu’à une pièce modernisée à coups de peinture blanche et de dalles de plafond acoustiques. Derrière, une autre, comparable, mais plus petite, avec une grande porte percée dans le mur du fond.


  — C’est l’entrée de côté, dit Bennett. C’est ici que sera installée la tente de votre président. Nous supposons qu’ils l’utiliseront tous. De là, ils pourront pénétrer dans cette pièce et bénéficier d’un accès sécurisé partout où ils devront se rendre. Toutes les pièces profitent de la lumière naturelle, mais elles sont grandes, et comme tous les sièges sont placés au centre il ne faut en aucun cas se tenir à proximité des fenêtres et être visible de l’extérieur. Les promenades impromptues sur la pelouse et les séances photo sont les seuls points faibles.


  Nous reprîmes le même chemin qu’à l’aller, mais nous tournâmes à droite bien avant d’atteindre le hall, dans un autre couloir, parqueté celui-là de larges planches grinçantes et menant à une pièce étroite dont la longueur se déployait de gauche à droite face à nous et dont le mur du fond ne comportait que des portes-fenêtres, entièrement en verre, absolument pas adaptées à la conjoncture et qui ouvraient sur le patio.


  — Ils l’utilisent comme antichambre. Ils entrent, s’alignent, font le compte pour s’assurer que personne n’est enfermé dans les toilettes. Et ils sortent.


  Je me tins un instant là où ils se tiendraient, comme si j’étais l’un d’eux, et regardai à travers les vitres. En termes de symétrie de la bâtisse, on était décentrés sur la droite et le patio dessinait une courbe douce, ce qui signifiait qu’une fois sorti, on se trouvait à peu près sur le côté de la partie la plus profonde. C’était parfait. Ça donnerait l’impression géométrique d’un groupe authentiquement collégial, plutôt que celle d’une déroute politique. Et, de ce fait, les marches basses pour accéder à la pelouse étaient légèrement plus étroites, ce qui réduirait la distance à parcourir par les petits pour bousculer les grands. Les photographes étant vraisemblablement parqués sur la droite, la demeure apparaîtrait de biais à l’arrière-plan, ce qui valait mieux qu’un mur en brique frontal comme pour une photo d’identité.


  Je posai la main sur la poignée et me demandai si je les avais sous-estimés en imaginant leurs rires forcés et leurs mines faussement ébahies à devoir changer de comportement aussi vite. Mais ce n’était peut-être pas simulé. Par la tente, la porte de côté, l’accès sécurisé, pas près des fenêtres, ces types vivaient avec un dispositif de sécurité en ordre serré à chaque instant de leur vie, peut-être au point que sortir sur un patio en extérieur était en effet déroutant. Sortir, se déplacer lentement, la tête haute, le regard fixé sur rien sinon sur un pair tout aussi effrayé, prendre la pose, de face, poitrine bombée, sourire, rester immobile, juste le ciel là-haut et qui sait quoi au loin.


  C’est différent quand il y a un sniper dans la nature.


  J’ouvris la porte, sortis et restai immobile.


  * * *


  L’air du matin était froid et un peu humide. Le patio était pavé de dalles de pierre d’un gris moyen, usées par les années et lissées par la pluie. J’avançai jusqu’au centre de la zone, me tins droit, portai le regard devant moi, puis me tournai à demi sur la gauche et le portai dans cette direction, et de nouveau à droite. Je marchai ensuite lentement vers le bord des marches descendant vers la pelouse, tel le plongeur au bout de la planche, mains derrière le dos, torse bombé, menton relevé, comme pour une photo ou devant un peloton d’exécution.


  Devant moi s’étendait une vaste pelouse, puis venaient le dos d’un mur, un petit terrain communal broussailleux, une barrière de sécurité et l’autoroute M25, qui à cet endroit aurait pu être une huit-voies, avec sa circulation effrénée à droite et à gauche au loin. J’abandonnai aussitôt l’idée de Bennett concernant l’autoroute. Pas de livraison au dernier moment. L’emplacement ne s’y prêtait pas. Le trafic était rapide et dense. Certains camions étaient gigantesques, les plus gros roulaient sur la voie du milieu et ils allaient tous très vite, immenses matraques fendant le vent. Les arbres loin derrière la bande d’arrêt d’urgence s’agitaient dans tous les sens. Un camion garé aurait été bousculé par le sillage. Une plateforme installée en hauteur à l’intérieur l’aurait mal supporté. Elle aurait été secouée presque en continu avec des pics et des creux à intervalles imprévisibles. La portée était d’environ un kilomètre deux. De simples oscillations de l’amplitude d’une pièce de dix cents leur feraient rater la maison. Emplacement absurde. Exclu.


  Inutile. Il n’y avait d’emplacement de tir possible nulle part entre la maison et l’autoroute. Pas un seul, à moins d’appuyer une échelle contre le mur du fond et de viser depuis le haut. Pareille initiative serait à coup sûr découragée, probablement par des costauds en gilet pare-balles.


  Droit devant, aucun risque.


  Et, à cet égard, la forme en part de pizza du site présentait un avantage. La zone sûre ne se limitait pas à l’axe central. Elle était courbe sur les côtés, et généreusement, dans les deux directions, à ma gauche et à ma droite, grand arc vide d’environ 10 heures à 2 heures sur un cadran d’horloge.


  Cette forme en part de pizza supposait aussi que les rues qui la bordaient n’étaient pas parallèles. Elles s’étiraient en obliques, une à gauche et une à droite, comme les branches d’un éventail. C’était un atout, au premier abord. Plus la maison était éloignée, plus la ligne de mire devenait oblique, au point que nous pouvions peut-être éliminer certains bâtiments. Un sniper pouvait difficilement se pencher par une fenêtre et viser plus ou moins à la parallèle de la vitre, comme s’il montait en amazone.


  Mais, à bien y regarder, la ligne de mire était trop bonne parce que l’angle nous exposait à autant de fenêtres latérales que de fenêtres de façade. On en gagne et on en perd. J’examinai tout ce que je pouvais voir, d’abord au nord, puis au sud, de huit cents à mille cinq cents mètres, à savoir des centaines et des centaines de fenêtres, la plupart me renvoyant le reflet du soleil matinal en une séquence linéaire irrégulière ponctuée de points roses mobiles, on commence par une rue, puis on saute à une autre, comme si le quartier avait été construit par d’anciens astronomes pour des cérémonies à la gloire du soleil.


  Pour finir, je jugeai que le côté sud était pire que le nord. Plus dense, et des immeubles plus hauts par comparaison. J’en choisis un au hasard, à environ mille quatre cents mètres (un petit ongle de pouce), une jolie maison haute et étroite en brique rouge et au toit à deux pans abrupts. Elle semblait posséder toutes sortes de pièces mansardées. Et peut-être de vrais greniers. Une tuile déplacée fonctionnerait aussi bien qu’une fenêtre ouverte. Je me représentai John Kott, allongé sur le ventre, sur un sac de couchage aplati et posé sur une planche installée entre deux chevrons au-dessus d’un plafond en plâtre, au dernier étage, un rai de lumière devant lui, là où une tuile avait glissé de côté, à peine visible de l’extérieur, trop haut, une parmi tant d’autres. De sa voix chantante, Bennett avait dit : « On a eu de la tempête l’hiver dernier. »


  Je me représentai l’œil de Kott, patient, sans un cillement derrière la lunette, le trou de deux centimètres dans le toit lui offrant une latitude de vingt mètres, là-bas, au niveau de la cible. Je me représentai son doigt sur la détente, sans tension mais prêt à appuyer, jouant avec le mou de la détente, marquant une pause, rajustant la pression du doigt, comme pour appuyer sur un petit interrupteur mécanique. Le clic discret d’un composant de précision provoquant une énorme explosion chimique, le recul, la balle entamant son très long trajet. Plus de trois secondes entières dans les airs, un millier, deux milliers, trois milliers, large d’un centimètre, comme un pouce, volant tel un missile, droit devant, uniquement sujette aux effets immuables de la gravité, de l’altitude, de la température, de l’humidité, du vent et de la courbure de la Terre. Je fixai la maison lointaine, comptai trois secondes dans ma tête et essayai de me représenter le vol de la balle. Je pensais être capable de la voir arriver. Droit sur moi. Comme un petit point qui grossit.


  Éclair un millier deux milliers trois milliers game over.


  Et c’est à ce moment-là que je compris.


  Plus de trois secondes entières dans les airs.
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  Je regagnai le vestibule beaucoup plus vite que j’en étais sorti. Bennett m’observait.


  — Le verre blindé de Paris était récent, n’est-ce pas ? lui demandai-je.


  — Oui. Amélioré en tout cas.


  — Vous en savez plus ?


  — Non. Sinon que c’était du verre et qu’il était blindé.


  — J’ai besoin de tout savoir à son sujet. Qui l’a conçu, qui a effectué les recherches, qui l’a financé, qui l’a produit, qui l’a testé et qui l’a approuvé.


  — Nous y avons déjà pensé.


  — Pensé à quoi ?


  — À emprunter les panneaux et à les faire expédier depuis Paris. À en mettre un de chaque côté. Ils ne sont pas très larges mais, vu la configuration des rues, ils réduiraient le champ de tir d’environ dix pour cent chacun. Mais nous y avons renoncé. Les politiques sont des civils. Ils se recroquevilleraient derrière les panneaux de protection. Inconsciemment peut-être, mais ça ne ferait pas bonne impression. Et ils ne pourraient pas y rester indéfiniment. Ce qui offrirait aux tireurs les quatre-vingts pour cent restants pour viser de toute façon. Alors, pour finir, nous avons considéré que ce serait une perte nette.


  — Ce n’est pas à ça que je pensais. Tout ce qu’il me faut, ce sont les informations. Obtenues en douce si possible. Pas besoin d’en faire toute une histoire. Faites comme si c’était entre nous. Un projet personnel, hors des sentiers battus. Une sorte d’activité de loisir. Mais que ce soit rapide.


  — Rapide à quel point ?


  — Autant que vous pouvez.


  — Mais qu’est-ce que le verre blindé vient faire là-dedans ? Nous n’allons pas l’utiliser. Je vous l’ai dit.


  — Et si je voulais en faire un usage personnel ? Savoir s’ils font de la vente au public.


  — Vous êtes sérieux ?


  — C’est un projet parallèle, monsieur Bennett. Juste une petite enquête. Sans lien avec quoi que ce soit. Mais elle doit être conduite rapidement, d’accord ? Et en tête à tête. Rien sur papier. Rien qui remonte la chaîne. C’est compris ? Comme une activité de loisir.


  Bennett acquiesça, jeta un coup d’œil au couloir qui conduisait vraisemblablement à d’autres couloirs, escaliers et chambres.


  — Vous avez besoin d’examiner autre chose ?


  — Non, nous avons fini. Nous partons pour ne jamais revenir. Comme la famille Darby après toutes ces années, quand l’autoroute a été construite. Nous en avons fini avec Wallace Court.


  — Et pourquoi donc ?


  — Parce que ça ne va jamais en arriver là.


  — Vous êtes sûr ?


  — À cent pour cent.


  Il ne répliqua pas.


  — Vous avez dit que l’issue serait très heureuse. Que nous étions censés nous entraider. Que c’est de cette manière que les choses sont censées marcher.


  — En effet.


  — Alors détendez-vous. Faites-moi confiance. Souriez. Ça ne va jamais en arriver là.


  Il n’ébaucha pas le moindre sourire.


  * * *


  Nous retournâmes à l’hôtel, coincés dans les bouchons pendant tout le trajet, peut-être était-ce le pic de l’heure de pointe du matin, environ une heure après le lever du soleil, ou peut-être juste après le pic, mais sur des voies bien embouteillées quoi qu’il en soit. L’immense ville en expansion arrivait encore à absorber ces foules, mais tout juste et très lentement. Nous arrivâmes à Park Lane deux heures après l’avoir quittée, dont une et demie passée dans la voiture. Pire que L.A.


  Bennett confia ses clefs au voiturier comme une personne normale, et nous montâmes au restaurant du dernier étage, où nous supposions qu’ils servaient encore le petit déjeuner. Nous choisîmes un box derrière un pilier de soutien. Vue moins agréable, mais plus d’intimité. Bennett tapota beaucoup sur son téléphone. Il expliqua qu’il passait commande, pour nous, de cartes administratives à grande échelle, de plans d’un architecte encore conservés par le service de l’urbanisme et de trois séries d’images aériennes, l’une prise depuis un satellite spatial, une autre depuis un hélicoptère de tourisme délibérément par accident bien entendu, et une troisième par une source inconnue, ce qui, nous expliqua-t-il, signifiait par un drone américain, même si officiellement il n’y avait pas de drones américains en Grande-Bretagne, raison pour laquelle il était catalogué « source inconnue ». Il précisa que ses collègues téléchargeraient ce dont nous avions besoin sur une tablette tactile sécurisée et l’apporteraient à l’hôtel.


  — Nous ne pouvons pas nous permettre de dommages collatéraux, ajouta-t-il. Pas ici. Certaines personnes dans cette rue-là sont d’innocents civils. Pas beaucoup, mais quelques-unes. Et c’est regrettable. Nous aurions pu régler le problème il y a longtemps. Nous aurions pu placer une bombe et affirmer que c’était une fuite de gaz.


  Et il partit. Mais Nice et moi nous attardâmes un peu. Moi pour boire mon café, elle pour grignoter son toast.


  — Pourquoi vous intéressez-vous autant au verre blindé tout à coup ? me demanda-t-elle.


  — C’est une théorie que j’ai.


  — Dont je devrais être informée ?


  — Pas encore. Ça ne change rien à ce que nous devons faire ensuite.


  — Bennett va-t-il vous obtenir cette information ?


  — Je pense.


  — Pourquoi ? Il vous doit une faveur maintenant ? J’ai raté quelque chose ?


  — C’est un truc de frères d’armes. Vous devriez essayer. Vous seriez plus heureuse.


  — Il est dans l’armée anglaise ?


  — Pensez à cette histoire de fluctuant dont il n’arrête pas de parler. Ça peut seulement signifier qu’ils ont rassemblé des unités spéciales. La crème de la crème. Toutes les différentes agences, une sorte d’équipe All-Stars. Qui pourrait diriger une telle équipe ?


  — Ils voudraient tous.


  — Exactement. À tel point que leurs têtes exploseraient s’ils ne le faisaient pas. Mais quelle tête exploserait le moins bien ? Qui apporte un pistolet pour un combat au couteau, en termes d’explosion de tête ?


  — Je ne sais pas.


  — Le SAS. Ils n’apprécient pas leurs propres officiers. Ils ne vont sûrement pas travailler pour ceux de quelqu’un d’autre. C’est plus facile de leur laisser simplement les commandes. Et c’est ce qu’ils ont fait de toute évidence. Et c’était une bonne idée. Parce qu’ils sont meilleurs juges en la matière de toute façon. Et, en plus, ils pensent avoir une pièce sur l’échiquier. Le renégat, Carson. Bennett le veut tout autant que moi je veux Kott.


  — Bennett appartient au SAS ?


  — Aucun doute là-dessus.


  — Que doit-on faire maintenant ?


  — S’introduire chez Joey.


  — « S’introduire » ? répéta-t-elle.


  — Je préférerais les faire sortir. Mais c’est difficile d’y parvenir. En fait, c’est une question tactique qui n’a jamais vraiment trouvé de réponse. On l’a étudiée en classe. Il est assez facile de s’assurer qu’ils ne puissent jamais sortir, mais ce n’est pas ça le problème. Comment les faire sortir de là volontairement ? Personne ne le sait. Personne ne l’a jamais su. Je me souviens que mon père y a réfléchi quand nous étions petits. Pour ce genre de chose, il nous mettait à contribution. Et nous questionnait. Mon frère, Joe, a inventé une énorme machine, comme un caisson de basse, qui aurait envoyé des ondes infrasonores, des fréquences très basses à très haut volume. Parce que, disait-il, certains scientifiques pensaient que les êtres humains contemporains les supportaient mal.


  — Et quelle était votre solution ?


  — Gardez à l’esprit que c’était l’aîné.


  — Qu’avez-vous répondu ?


  — J’ai dit qu’il fallait mettre le feu à la maison. Parce que j’étais sûr et certain que les humains contemporains le supporteraient mal. Je pensais qu’ils sortiraient, tôt ou tard.


  — On va incendier la maison de Joey ?


  — C’est une possibilité, manifestement.


  — Quelles sont les autres possibilités que vous avez envisagées ?


  — Elles supposent toutes de faire sortir Joey et de s’occuper de lui à part. En priorité. Avant toute autre entreprise. Parce que dans ce cas, à la scène suivante, il y aurait une carence de commandement. Que nous pourrions exploiter.


  — Nous combattrions un ennemi moins efficace, c’est ça ?


  — Exactement.


  — Mais nous combattrions quelqu’un.


  — Qui ne tente rien n’a rien.


  — Vous avez dit qu’ils ne continueraient pas de se battre gratuitement. Parce qu’ils sont au chômage maintenant. Vous avez dit qu’ils disparaîtraient.


  — Espérer le mieux, se préparer au pire.


  — Et ce sera quoi ?


  — Ce sera la même chose que d’habitude.


  — C’est-à-dire ?


  — Un entre-deux.


  * * *


  La tablette tactile arriva une heure plus tard. Apportée par les collègues de Bennett. Elle avait l’air très moderne, et les collègues avaient l’air que ce genre de personnes a toujours eu, à savoir curieusement ordinaire, mais pas entièrement. Un homme et une femme, leur début de carrière loin derrière eux, tous les deux très taciturnes, calmes et compétents et aucun des deux visiblement mécontent de sa fastidieuse mission de coursier. De bons coéquipiers, manifestement. Rien que les meilleurs pour les meilleurs. Ils nous expliquèrent qu’en temps normal ils nous auraient demandé de signer à la livraison, mais qu’en l’occurrence M. Bennett avait levé l’obligation. Ils nous apprirent que deux mots de passe étaient exigés pour utiliser la tablette. Ils nous apprirent que ces mots de passe correspondaient au numéro de sécurité sociale de Mlle Nice et au nom du détenu que M. Reacher avait abattu pendant sa tentative d’évasion. Il fallait respecter les majuscules et ils ne pouvaient être entrés qu’une seule fois. Les trois essais avant l’accès refusé n’existaient pas dans les logiciels britanniques.


  Et ils partirent.


  Nous emportâmes la tablette dans la chambre de Nice. Une moitié d’ordinateur portable. Pas de clavier. Juste un écran. Vide.


  — Vous vous rappelez son nom, n’est-ce pas ? me demanda Nice.


  — Je me rappelle leurs noms à tous les deux.


  — Mais je suppose que le mot de passe est celui du premier. Le chef.


  — La cible.


  — Oui, lui. Ou bien l’autre essayait-il aussi de s’enfuir ?


  — En fait, c’était le seul qui essayait de s’enfuir. La cible était déjà éliminée. Il ne m’avait pas vu arriver.


  — Pour lequel avez-vous fait l’objet d’une enquête ?


  — Le second, théoriquement.


  — Est-ce qu’on parlait de l’affaire ?


  — Pas si on voulait rester en vie. Il s’agissait de l’assassinat d’un citoyen américain sur le territoire américain.


  — Mais si on en avait parlé, quel nom lui aurait-on donné ? À l’affaire entière, je veux dire, l’affaire Machin, par exemple.


  — Le nom du premier, sans aucun doute.


  — Donc, la cible. Et M. Bennett est anglais, et par conséquent ironique. Ce qui veut dire qu’on peut supposer que sa mention de l’évasion l’était aussi. Ce qui nous ramène à la cible. Le premier homme. Celui dont nous devrions utiliser le nom.


  — Son nom ou son prénom ?


  — Son nom. Ça s’est passé dans le cadre de l’armée des États-Unis, je me trompe ?


  — Ou son nom de code ?


  — Il avait un nom de code ?


  — Il en avait deux. Un de chez nous et un des Irakiens.


  — Ça vous arrive de vous réveiller en sueur ?


  — Quand ?


  — Quand vous pensez à cette opération.


  — Pas vraiment.


  — Mais, si c’était le cas, quel nom lui attribueriez-vous ? Si vous disiez, je n’aurais pas dû faire ça à Machin.


  — Vous croyez que je n’aurais pas dû ?


  — Il ne s’agissait pas d’aider une vieille dame à traverser la rue en Afrique pour aller à la bibliothèque.


  — Vous êtes aussi pénible que Scarangello. Il va falloir vous sortir de là et intégrer l’armée avant qu’il ne soit trop tard.


  — Comment s’appelait-il ?


  — Parlez-moi de votre mère.


  — Comment ça ma mère ?


  — Vous connaissez son numéro de sécurité sociale ?


  — Je l’aide à remplir sa paperasse. Elle est malade en ce moment.


  — Je suis désolé.


  — Elle a une tumeur au cerveau. Ça ne va pas guérir. Elle n’a plus toute sa tête. Je m’occupe de sa mutuelle, de sa pension d’invalidité, de ce genre de documents. Je connais son numéro mieux que le mien, sans doute.


  — Je suis désolé. Elle doit être jeune.


  — Trop jeune pour ça.


  — Vous avez des frères et sœurs ?


  — Non. Je suis son seul enfant.


  — La plupart des gens connaîtraient-ils le numéro de sécurité sociale de leur mère ?


  — Je ne sais pas. Vous connaissiez celui de la vôtre ?


  — Je ne crois pas. Vous lui rendez visite ?


  — Aussi souvent que je peux.


  — Dans le sud de l’Illinois ? Le vol est long.


  — Ça m’occupe.


  — Et je suppose que vous devez vous inquiéter quand vous ne pouvez pas y aller. Comme maintenant.


  — Je n’y peux rien.


  — Quand a-t-elle reçu le diagnostic ?


  — Il y a deux ans.


  — Je suis désolé, dis-je pour la troisième fois.


  — Personne n’y peut rien.


  — Quand Tony Moon a-t-il commencé à aller chez le médecin ?


  — Ça n’a aucun rapport.


  — Vous en êtes absolument sûre ?


  — Ma mère n’est pas ici en ce moment.


  — Mais vous pensez à elle.


  — Un peu.


  — Et vous êtes donc un peu anxieuse.


  — Pas à son sujet. Ça n’a pas de rapport.


  Je ne répliquai pas.


  — Il me reste un comprimé.


  — Vous en avez pris un ?


  — La nuit dernière. Il fallait que je dorme.


  — Vos patrons sont au courant pour votre mère ?


  Elle acquiesça d’un signe de tête.


  — C’est une obligation. Les problèmes familiaux doivent être signalés. Ils m’ont beaucoup soutenue. Ils me donnent mes week-ends dès qu’ils peuvent.


  — Alors il y a un fichier des ressources humaines quelque part à Langley qui indique que votre mère est malade et que vous vous occupez des démarches pour elle. Ce qui doit être confidentiel. Parce que tout est confidentiel à la CIA. Et il y a un autre fichier quelque part au Pentagone qui indique le nom d’un type à qui j’ai tiré une balle dans la tête il y a vingt ans. Ce qui, j’en suis plus que sûr, est tout aussi confidentiel. Mais le MI5 à Londres est parvenu à accéder à ces deux fichiers pour nous créer des mots de passe impossibles à craquer. Comme un ADN ou des empreintes digitales.


  Elle acquiesça de nouveau.


  — Les théories de M. Bennett sur le hacking sont peut-être vraies. Auquel cas, il frime.


  — À moins qu’O’Day ne lui ait montré les fichiers.


  — Pourquoi aurait-il fait ça ?


  — C’est une question que nous poserons à Bennett.


  — Comment s’appelait votre type ?


  — Archibald.


  — C’est le genre de nom qu’on n’entend pas souvent.


  — Plaines d’Écosse. Via le vieux français, via le vieux haut allemand. Le troisième comte de Douglas était surnommé « Archibald le sinistre ». Le mien n’avait aucun charme romanesque. Il s’appelait « Archibald la grosse pourriture ».


  Elle appuya sur un bouton. L’écran s’alluma et une boîte de dialogue apparut. Nice la tapota du bout d’un doigt. Un curseur se mit à clignoter sur la ligne et un clavier virtuel s’afficha en dessous. Elle tapa Archibald, neuf lettres, a majuscule, le reste en minuscule. Elle vérifia l’orthographe. A-r-c-h-i-b-a-l-d, me regarda, sourcils haussés. Je lui adressai un hochement de tête de confirmation. Elle cliqua sur Envoi. Il y eut une pause, puis une croix verte s’afficha à la fin du mot. La boîte de dialogue fut aspirée sur la droite et remplacée par une seconde parfaitement semblable. Nice tapota un bouton qui transforma le clavier en pavé numérique virtuel, tapa trois chiffres, un trait d’union, deux chiffres de plus, un autre trait d’union, et encore quatre chiffres. Elle vérifia, tapa sur Envoi. La croix verte apparut de nouveau puis la boîte de dialogue fut aspirée sur la droite et remplacée par des rangées d’images au format de vignettes.
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  Les cartes administratives nous auraient été très utiles si nous avions voulu réparer une canalisation d’égout ou installer un câble pour la fibre optique. Elles montraient des tas de détails souterrains, des trucs sous les trottoirs, sous la route elle-même. Dans un film nous y aurions découvert un collecteur d’eaux pluviales à peu près de la largeur de mes épaules et qui serait passé sous la cuisine de Joey. J’y serais descendu deux rues plus loin, je l’aurais longé jusqu’à ce qu’un orage soudain menace de me noyer avant que j’aie atteint ma destination. Ç’aurait été une séquence angoissante, mais dans la réalité il n’y avait pas de collecteur d’eaux pluviales. Rien d’un diamètre supérieur à celui de mon poignet. Conduite de gaz, câbles de téléphone, approvisionnement en électricité, conduite d’eau, conduite d’égouts. La maison y était représentée comme un simple bénéficiaire reconnaissant de ces fournitures publiques. C’était un grand rectangle vierge, sans aucun détail concernant la configuration intérieure.


  Le plan de l’architecte encore conservé par la commission d’urbanisme était plus instructif et imprimé dans un format réduit, mais Nice passa le bout de deux doigts sur l’écran, l’agrandit, puis le fit tourner afin que nous puissions examiner chaque zone en détail. Nous pouvions aussi simuler une visite virtuelle de la maison en jouant sur l’orientation du document, et nous déplacer en miniature d’une pièce à l’autre, au rez-de-chaussée comme à l’étage. Le document était couvert d’annotations de l’architecte. Qui ressemblaient à toutes les annotations d’architecte. Peut-être l’écriture manuscrite faisait-elle l’objet d’un cours obligatoire dans les écoles d’architecture. Le vocabulaire utilisé était simple. Il nous donnait les détails structurels. Bois, métal, brique, plâtre et verre. Ce qui était bon à savoir. À peu près tous les composants énumérés avaient été réalisés sur mesure. Ce qui était logique. Quand on a besoin d’une porte de quatre-vingt-dix centimètres de large, on va dans un magasin. Pour une d’un mètre quarante, on appelle de vieux artisans qui travaillent encore à l’ancienne dans leur atelier. Les cinquante pour cent d’augmentation des dimensions avaient dû faire grimper la facture de dix mille pour cent.


  La maison ne comportait que deux niveaux. Pas de grenier aménageable, pas de sous-sol. Des chambres et des salles de bains à l’étage, une suite indépendante pour recevoir les amis et comportant des chambres et des salles de bains, et un salon attenant. Au rez-de-chaussée, une cuisine, une salle à petit déjeuner, une salle à manger, et beaucoup d’autres pièces, diversement appelées séjour, boudoir, petit salon, bibliothèque, bureau. À première vue, la configuration de l’étage donnait une impression d’intimité, paraissait douillette même, jusqu’à ce qu’on se rappelle à quel point tout était immense. Boudoirs aussi grands que des salons normaux. Et probablement à moitié plus hauts. Des salles de musée, la nuit. Pas gigantesques, mais pas à échelle humaine non plus, mal éclairées, et vibrantes d’écho.


  — Vous voyez un moyen d’entrer ? me demanda Nice.


  — Nous n’avons pas de véhicule blindé. Nous sommes donc globalement limités aux portes et aux fenêtres.


  — Qui seront reliées à des alarmes.


  — Qui seront inutiles. Ils n’ont pas besoin d’une cloche sur le toit pour les avertir de notre présence.


  — Et nous serons où exactement ? Dans une maison avec quatre gardes et deux tueurs de classe mondiale ? Un effectif supérieur au nôtre ? Trois contre un ? Dans une bâtisse bien plus facile à défendre qu’à assaillir ?


  — Dans l’hypothèse où ce serait des questions de pure forme, c’est un bon résumé.


  — Combien de temps cela prendrait-il de construire un caisson de basse géant ?


  — J’aurais dû acheter aussi des briquets quand j’ai acheté ce sac de courses.


  — Sans plaisanter. J’ai passé du temps à Fort Benning. Ils nous disent de repenser la question en remontant à environ cent heures avant l’instant zéro.


  — Qui ?


  — Les profs.


  — Qui sont tous restés en vie assez longtemps pour devenir profs, en improvisant à chaque étape. Ils savent que les plans ne servent à rien.


  — Reacher, il nous faut un plan.


  — Regardons les photographies aériennes.


  * * *


  D’un certain point de vue, elles étaient extraordinaires, dans le sens où c’étaient des images couleur haute définition d’une netteté et d’une fiabilité parfaites, prises depuis un satellite à des kilomètres de la Terre ou un drone silencieux se déplaçant trop haut pour être vu, ou encore un hélicoptère en mouvement à trois cents mètres. Mais elles n’étaient d’aucune utilité parce qu’elles ne nous montraient rien de plus que ce que nous avions pu observer avec les jumelles à vision nocturne. Le même rien, mais sous un angle différent. Une note en regard des photos prises depuis l’hélicoptère indiquait que le premier objectif de la mission n’avait pas été de photographier la maison. C’était censé être une réunion autour d’un verre dans le jardin. Ces clichés étaient inclus comme référence et montraient seulement trois hommes levant les bras par-dessus leur tête. Mais par le fruit du hasard la prise de vue de la maison était la meilleure des trois. On apercevait plutôt bien les quatre façades. Portes, fenêtres, forces et faiblesses. Plus de forces que de faiblesses, dans l’ensemble. Ce n’était pas une cible facile, même avant de s’inquiéter de ses occupants.


  — Nous allons trouver une idée. Nous avons suffisamment de temps. Mais il va falloir s’occuper de Joey en premier de toute façon.


  — Vous avez un plan pour ça au moins ?


  — Ce que j’ai fait la dernière fois a plutôt bien marché. Imaginez si nous avions été sur ce parking. Derrière le petit supermarché. Dans l’ombre. On n’aurait pas pu rater la cible.


  — Vous avez l’intention de recommencer ?


  — Je n’en ai pas l’intention. Libre à vous de me proposer une alternative.


  — Est-ce que ça pourra seulement fonctionner une deuxième fois ?


  — Bonne question. Sans doute pas avec un type du même niveau. Joey pourrait se douter qu’il y a anguille sous roche. Nous allons devoir faire appel à sa courtoisie raffinée. Nous devons trouver quelqu’un dont il ne peut pas s’éloigner.


  — Qui par exemple ?


  — Le vieux Charlie White serait le favori. Mais j’imagine qu’il prend des précautions supplémentaires. Alors nous devrons sans doute nous orienter vers Tommy Miller ou Billy Thompson. Ce qui pourrait déclencher des conflits internes. Des querelles intestines pour se partager le gâteau. Auquel cas peut-être les trois autres viendraient sur les lieux, juste pour se surveiller les uns les autres. Auquel cas on créerait chez les Romford Boys une vraie carence de commandement.


  — Joey doit rester la priorité.


  — Il le sera. Mais s’il y a des cibles fortuites une fois qu’il sera hors d’état de nuire, on devra être prêts à réagir en conséquence.


  — Je devrais mettre ça au clair avec le général O’Day.


  — Allez-y. Mais envoyez d’abord un texto à Bennett pour lui demander quel genre de système de sécurité utilisent Miller et Thompson. Le même que Joey, pire ou meilleur ? Et expliquez-lui pourquoi nous posons la question.


  Elle prit son téléphone et ses pouces se mirent à danser. J’entendis le son signalant l’envoi de son premier message, un son comique, comme celui d’un personnage de dessin animé qui glisse sur une peau de banane, puis elle recommença à taper, encore et encore. Elle mettait O’Day au parfum, certainement. Obéissance entière et totale. O’Day avait cet effet-là sur les gens. Je repensai au verre blindé.


  — Avez-vous informé O’Day que nous allions à Wallace Court ce matin ?


  — C’est dans le premier paragraphe.


  — Non, je veux dire, l’aviez-vous déjà informé que nous comptions y aller ?


  Elle ralentit sa chorégraphie de pouces et me répondit lentement, tapant et parlant en même temps.


  — Non, pas déjà. Je n’étais pas sûre que nous irions. Parce que je n’étais pas sûre de comprendre pour quelle raison. Pour finir j’ai jugé qu’un compte rendu vaudrait mieux.


  — OK.


  Elle reprit sa frappe rapide et je l’observai. Enfin, elle arrêta, relut et envoya le message accompagné du même son de peau de banane.


  — Est-ce que nous avons les adresses de Miller et Thompson ? demandai-je.


  — Elles n’étaient pas dans leurs bios.


  — Alors renvoyez un texto à Bennett. Je suis sûr qu’il les connaît.


  * * *


  L’heure suivante fut surtout occupée à communiquer par textos avec Bennett et O’Day, à poser des questions, recevoir des réponses et compiler les données. Miller et Thompson vivaient aussi à Chigwell, à quatre rues l’un de l’autre, et à quatre de Joey. Sans raison stratégique. Sinon que Chigwell était la banlieue où on s’installait quand on gagnait de l’argent à Romford. Leur dispositif de sécurité était le même que celui de Joey, du moins sur le papier. Ils avaient chacun un chauffeur et quatre gardes du corps. Trois rotations par jour. Miller avait une Range Rover nouveau modèle, noire, et Thompson une Range Rover nouveau modèle Sport, noire aussi. Aussi bien que les Bentley, selon de nombreux avis. Trois lieutenants, même traitement pour tous. Du moins sur le papier. Mais Bennett expliqua qu’en réalité le personnel affecté à Miller et Thompson était de deuxième ordre. Little Joey disposait de la crème de la crème. En partie parce qu’il était Little Joey et en partie parce que Thompson et Miller étaient des bureaucrates. Indispensables, mais pas au cœur de l’action. D’où une dynamique entièrement différente. Entre eux deux, il n’y avait rien à choisir. L’un ou l’autre feraient une cible d’égale inconsistance.


  — Par comparaison, j’imagine, dit Nice.


  — Il nous faut un véhicule.


  — Le général Shoemaker nous a remis des cartes bancaires. On pourrait en louer un.


  — Ce n’est pas une bonne idée. Ça ferait trop de paperasse.


  — Peut-être que M. Bennett pourrait nous en prêter un.


  — Je suis sûr que les siens sont tous équipés de GPS, auquel cas il s’inquiéterait des assignations à comparaître.


  — Comment alors ?


  — La seconde solution serait d’en voler un. Mais dans l’idéal il faudrait trouver deux autres fantassins et prendre leur camionnette. Ça nous ferait gagner quelques secondes, avec Miller et Thompson. Ils ne s’apercevraient pas de la menace tout de suite. On aurait l’air d’être des leurs. Du moins au début.


  — Nous attaquons donc deux fois, pas une seule.


  — Et il y en a encore deux à venir. Les fantassins, Miller ou Thompson, puis Little Joey Green et ceux qui sont encore planqués chez lui.


  — Nous devrons en réchapper quatre fois. Quelles sont les probabilités ?


  — C’est comme pour les World Series. C’est un énorme défi, mais quelqu’un gagne chaque année.


  — Ça fait dix-huit personnes au total.


  — Vingt. Vous oubliez les chauffeurs. Miller et Thompson en ont un et Joey en a un. Mais ce n’est pas vingt en une fois. C’est ça la bonne nouvelle. Maximum six en même temps quand on en sera aux sommités, avec leur chauffeur et leurs quatre gardes du corps.


  — Dont la crème de la crème, à savoir un bouclier dressé devant un type de presque deux mètres quinze.


  — On peut viser au-dessus de leurs têtes.


  — Ça me paraît fou.


  — Parce que vous ne savez pas vraiment à quoi vous attendre. Et qu’est-ce que j’en dis ?


  Elle réfléchit et me cita mot pour mot. Elle avait une bonne mémoire des formules.


  — Vous dites : Personne ne le sait jamais. D’un côté comme de l’autre. Ce qui est une bonne chose. Ça signifie que la victoire revient à celui qui réfléchit le plus vite. Il faut simplement être celui-là.


  — Exactement. Des choses étranges vont se produire, des choses vont changer et le sol va trembler sous nos pieds, mais si nous continuons à réfléchir vite, tout se passera bien pour nous.


  — Vous êtes sûr ?


  — Comme vous l’avez déclaré tout à l’heure : tout est relatif. Au final, il s’agit de réfléchir plus vite que Joey Green. Et en la matière on possède les données depuis longtemps. Les êtres humains d’aujourd’hui ont survécu à l’homme de Néandertal.


  — Que voulez-vous dire par « des choses étranges vont se produire » ?


  — Juste que rien ne se passe comme on le croyait.


  — Vous sembliez avoir une idée précise. Vous détenez des informations dont vous ne m’avez pas parlé ?


  Je ne répondis pas.


  * * *


  Bennett revint ensuite en personne et fit monter les enchères. Nous reçûmes un appel dans la chambre de Nice nous informant qu’il se trouvait dans le hall. Il nous demanda de le rejoindre au restaurant. Ajouta qu’il nous paierait le déjeuner. Nice éteignit la tablette, qui remit ses photos semi-utiles à l’abri derrière nos mots de passe jumeaux, puis nous prîmes l’ascenseur et l’aperçûmes à une table près de la fenêtre, nos boissons déjà commandées, eau minérale pour Nice et café noir pour moi. Je compris qu’il allait nous demander un très grand service.


  Et j’avais vu juste.


  Il nous apprit que la sous-commission de psychologie comportementale s’était de nouveau réunie pour examiner le rapport qu’il avait remis le matin. Et apparemment la commission avait outrepassé ses attributions en proposant sa propre interprétation. Elle était partie du même pressentiment que j’avais eu à propos des querelles intestines. Si Miller ou Thompson allaient au tapis, alors, selon la répartition précise entre Charlie White et ses lieutenants, une inconnue pour le moment, entre quinze et vingt pour cent du bénéfice net des Romford Boys étaient à saisir. Ce qui serait une aubaine.


  Mais pas autant que ça pourrait l’être si l’enjeu devenait plus important, et plus œdipien. Supposez que nous nous attaquions d’abord à Charlie White en personne ? Ça couperait la tête de la pieuvre, pas juste un tentacule. Et ça amènerait à coup sûr les trois lieutenants sur les lieux. Et, même si je ne les avais pas tous sous la main, ils pourraient bien s’occuper les uns des autres plus tard parce qu’une guerre pour la succession éclaterait immédiatement. Les deux vieux contre le jeune usurpateur, pour obtenir tout le bifteck. Les vieux connaissaient tous les détails du business et le jeune usurpateur mesurait presque deux mètres quinze. Leurs escarmouches d’ouverture seraient animées et ça pourrait leur faire oublier une minute que le vieux Charlie graissait la patte à des flics et des conseillers municipaux toutes les semaines. Ce qui pourrait conduire à une brève période sans pots-de-vin, pendant laquelle des arrestations pourraient avoir lieu et des poursuites judiciaires être engagées.


  Il nous demanda ce que nous en pensions.


  — Où en est la recherche d’informations que j’ai sollicitée sur le verre blindé ?


  — Ça arrive.


  — Quand ?


  — C’est urgent à ce point ?


  — Je veux ça dès que ce sera prêt. Et je veux que ce soit prêt bientôt.


  Il acquiesça.


  — Alors qu’allons-nous faire pour Charlie White ? demanda-t-il.


  — « Nous » ?


  — OK, vous.


  — Où habite-t-il ?


  — Il réside toujours à Romford. Il y est né et y a grandi. Il aime se voir comme un authentique homme du peuple.


  — Maison individuelle ?


  — Comment ça ?


  — Non mitoyenne, répondit Nice comme une interprète.


  — Bien sûr. Taille normale, mais il y a un mur comme pour celle de Joey. Ou une clôture, enfin appelez ça comme vous voulez. Brique et fer forgé. Pour garder le prolétariat reconnaissant à distance.


  — Et niveau sécurité ?


  — Six gardes et un chauffeur.


  — Crème de la crème ?


  — Compétitifs.


  — Il sort beaucoup ?


  — Il se trouve qu’il sort ce soir.


  — Où ?


  — Il a rendez-vous avec les Serbes. Pour présenter ses condoléances.


  — Est-ce l’une des marques de sa courtoisie raffinée ?


  — L’une des plus fondamentales. Ils font affaire ensemble et il y a eu une victime chez les Serbes. La même chose s’est produite la nuit dernière, mais dans l’autre sens, à cause du type que vous avez frappé à la gorge.


  — Est-ce que dans une heure la sous-commission de psychologie comportementale va revenir vers nous pour nous dire que nous devons aussi éliminer les Serbes ?


  — Rien ne nous ferait plus plaisir mais, restons raisonnables, vous ne devriez pas les affronter tous en même temps.


  — Nous n’avons pas accepté de les affronter du tout.


  — La commission m’a demandé de souligner que nous pourrions avoir sous-estimé la qualité des informations concernant la protection rapprochée de Miller et Thompson. Ils sont meilleurs que ce que nous avons pu affirmer. Autrement dit, ce n’est pas vraiment une avancée de s’attaquer à White à la place.


  — Et vous adhérez à cette idée ?


  — Non, c’est une grande avancée.


  — Mais ça doit relever de la psychologie.


  — Tant que ça fonctionne.


  — Ça fonctionne mieux avec un aperçu préalable. Vous avez consulté nos dossiers ?


  Bennett sourit.


  — Vous avez compris mes allusions un peu appuyées ? Avec les mots de passe ? O’Day m’a fourni vos dossiers.


  — Pourquoi ?


  — Parce que nous les avons demandés.


  — À l’époque, il vous aurait dit d’aller vous faire voir.


  — Il n’est plus comme avant. Il essaie de remettre la main à la pâte. Son étoile a terni depuis quelques années.


  — Khenkin a dit la même chose à Paris.


  — Nous pourrions vous aider si vous en avez besoin. Quatre des gardes de Charlie rouleront dans une voiture à part, évidemment. Nous pourrions la retirer de l’équation. Contrôle routier, ou autre. Ensuite vous n’auriez plus qu’à vous occuper de deux, plus le chauffeur, et Charlie.


  — Un garde devant avec le chauffeur et l’autre à l’arrière à côté de Charlie ?


  — C’est comme ça qu’ils procèdent.


  — Quel genre de voiture ?


  — Rolls Royce.


  — Noire ?


  — Bien entendu.


  — Blindée, comme la Range Rover de Karel Libor ?


  — Seulement les portières et la lunette arrière. Et seulement efficace contre les armes de poing. J’imagine qu’ils appellent ça l’option anti-assassinat opportuniste. Pour le genre de client qui a des ennemis dans les parages.


  — Et pour l’escorte, c’est une Jaguar ?


  — Ils en ont des dizaines.


  Je ne dis rien.


  — Les contrôles routiers coûtent cher, reprit Bennett. Pas seulement du point de vue financier. Il y a l’exposition, le risque, et la responsabilité. Imaginez qu’une femme enceinte se retrouve bloquée et ne puisse pas aller à l’hôpital. Qu’un vieil homme fasse une crise cardiaque à cause de toute l’agitation. On poserait des questions. C’est une tactique que nous ne pourrions pas justifier à moins qu’il y ait un bénéfice potentiel significatif.


  Ce fut mon tour de sourire.


  — Vous n’avez pas régné sur la planète en faisant preuve de gentillesse, n’est-ce pas ? Vous dites que si nous poursuivons Charlie White vous vous occuperez de l’escorte. Mais pas si nous optons pour Tommy Miller ou Billy Thompson. Donc nous avons le choix entre affronter deux des gardes du corps de Charlie, ou quatre des leurs. Ceux de Charlie vaudront mieux, mais ne seront sans doute pas deux fois meilleurs. Donc nous sommes incités à pencher pour la première solution. Proposée et recommandée par la sous-commission de psychologie comportementale. Je me trompe ?


  — Nous sommes là pour nous entraider. C’est de cette manière que les choses sont censées fonctionner.


  — Quand vais-je avoir mes informations sur le verre blindé ?


  — Aussitôt que je les obtiendrai.


  — Et ce sera… ?


  — Très bientôt.


  — À quelle heure le vieux Charlie va-t-il partir pour sa visite de condoléances ?


  — Tard. Après le coucher du soleil. C’est une coutume. Ils ont leurs rituels eux aussi. Nous disposons de quelques éléments précis, dont un itinéraire possible. Et nous pensons avoir trouvé un lieu pour la poursuite en voiture. Je vous enverrai ce qu’on a, sur un autre ordinateur.


  Et il partit.


  — Est-ce l’une des choses étranges qui allaient se produire ? me demanda Casey Nice.


  — Non, celle-là était prévisible.
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  Le nouvel ordinateur arriva, livré par les mêmes personnes que la fois précédente. Elles nous apprirent que le mot de passe de Nice correspondait au numéro du service d’assistance téléphonique de l’assurance-maladie de sa mère et le mien au nom de l’autre type que Shoemaker m’avait vu abattre. Quand elles furent parties, nous emportâmes comme la fois précédente le portable dans la chambre de Nice, entrâmes les codes confidentiels, et une boîte de dialogue comprenant une longue liste de fichiers et de dossiers s’afficha.


  Le plus clair des données consistait en informations générales disparates et approfondies minutieusement rassemblées pendant de nombreuses années, puis traitées par des ordinateurs, de-ci de-là, dans l’espoir que le passé puisse prédire l’avenir. Par exemple, pour tous ses trajets transurbains est-ouest, le vieux Charlie White n’avait jamais emprunté l’autoroute M25, lui préférant la North Circular Road, qui, avec la South Circular Road, participe d’une tentative bien plus ancienne de créer un périphérique autrefois hors des limites de la métropole, à présent désespérément envahi par l’expansion urbaine. Le vieux Charlie choisit l’option lente quatre-vingt-cinq virgule sept pour cent du temps. Les quatorze virgule trois restants, on l’avait conduit directement par le centre. C’était censé démontrer une nette préférence. De mon point de vue, ça démontrait qu’un jour par semaine, c’était dimanche. Quand le centre était tranquille, suivre la ligne droite tombait sous le sens. Les jours de semaine, il valait mieux rester un peu à distance. Une semaine compte sept jours, et cent divisé par sept est égal à quatorze virgule trois. Excepté que dans le monde moderne il n’y a pas vraiment de différence entre le dimanche et les jours de semaine. Mais Charlie était un vieil homme. Et les vieilles habitudes sont tenaces. Peut-être dans son souvenir Londres était-elle une ville fantôme le dimanche, et la M25 une route de campagne au milieu des fermes.


  — Quel jour est-on ? demandai-je.


  — Vendredi, répondit Nice.


  Bennett avait limité les risques en mettant en place un dispositif sur les deux trajets. La ligne droite par le centre était baptisée « seconde option », et l’arc de cercle par le nord sur la North Circular « première option ». Non pas que ç’aurait eu beaucoup d’importance. Parce que de toute évidence l’arc rejoindrait la ligne droite quelque part, dans le cas présent à l’ouest, à environ 9 heures sur le cadran d’une montre. L’endroit évident pour placer le cordon afin d’intercepter la voiture d’escorte. Deux pour le prix d’un. Et c’était bien ça qu’avait manigancé Bennett. Nous disposions d’une photo aérienne du point de jonction des deux routes, une superficie surréaliste de bitume, un carrefour normal soudain déployé démesurément, mais uniformément, comme la maison de Joey.


  L’adresse de Charlie White apparaissait sous la forme d’une épingle sur une carte et une autre indiquait sa destination, piquée à l’emplacement d’une adresse à Ealing, celle de son homologue. Rencontre au sommet. On disposait d’un cliché de l’endroit, une grande et jolie résidence en brique rouge qui ne fleurait pas vraiment la banlieue. Pas à des années-lumière de Chigwell, sauf que si. La rue avait à peu près trente ans de plus que Joey, mais était là pour le même genre de raison. Il faut bien que les gens qui réussissent habitent quelque part.


  La dernière Rolls Royce de Charlie bénéficiait d’un fichier rien que pour elle. Accompagné de photos. Elle était grosse et laide, avec d’étranges portières antagonistes à l’arrière, mais elle en imposait. Aucun doute là-dessus. Quatre-vingt-treize virgule deux pour cent du temps, Charlie s’asseyait derrière son chauffeur, un garde du corps à côté de lui sur la banquette arrière et un autre à la place du mort. Les six virgule huit pour cent restants du temps, ce déploiement linéaire était remplacé par un déploiement en diagonale, le garde du corps à l’arrière assis derrière le chauffeur. Aucune constante n’avait été déterminée. Ce qui n’avait rien d’étonnant, avec les ordinateurs. Ils ne sont pas dotés de bon sens. De toute évidence, le chauffeur de Charlie était petit. Le volant se trouvait du côté droit de la voiture et la voiture sur la gauche de la chaussée. Peut-être Charlie ne se sentait-il pas à l’aise près du trottoir, à l’arrêt aux feux ou quand on roulait au pas dans les embouteillages, alors il se plaçait près de l’axe de la chaussée, derrière son chauffeur, ce qui convenait car le type était petit. Mais, comme de temps en temps il avait besoin de congés, Charlie était parfois contraint de s’approcher du bas-côté, à cause du remplaçant de plus grande taille, disons vingt-cinq jours sur une période de douze mois, possiblement le minimum prévu par la loi, soit six virgule huit pour cent de l’année.


  — Il faut que j’aille acheter un couteau très coupant, dis-je.


  — OK, dit Nice.


  * * *


  Nous longêames onze pâtés de maisons dans Piccadilly, et parcourûmes toute la longueur de Bond Street. Nous repérâmes des tas de couteaux dans les boutiques. Certains en argent massif, pour le poisson, et d’élégants canifs à manche en nacre pour farfouiller dans des pipes en bruyère. Aucun ne me convenait. Jusqu’à ce qu’on tombe sur une quincaillerie haut de gamme. Elle regorgeait d’outils robustes, la plupart pourvus de manches en bois foncé, dont un couteau à lino à la superbe lame crochue. J’en pris deux, plus un rouleau de chatterton gris. Le caissier rangea les trois articles dans un sac en papier marron et me le remit gratuitement.


  Ensuite Nice voulut acheter des vêtements. Nous fîmes d’Oxford Street le troisième côté de notre carré. Elle choisit un magasin où elle se trouva une nouvelle tenue. Devant la cabine, elle me tendit sa veste pour que je la lui tienne.


  — Vous n’avez pas besoin de vérifier. Il me reste encore un comprimé, me dit-elle.


  Cinq minutes plus tard, elle ressortit dans ses vêtements neufs, renfila sa veste et nous étions sur le point de regagner la rue quand nous passâmes devant l’Escalator qui conduisait au rayon homme. Je suivis le conseil de Nice et me rendis à l’étage. Je me vêtis de neuf, sauf le pantalon, parce que aucun ne m’allait. Mais la veste était mieux adaptée que la veste de golf de l’Arkansas. Poches plus grandes, forme moins cintrée. Une amélioration, mais ça me fit de la peine de jeter la vieille. C’était comme si j’enterrais un vieil ami. Elle avait recueilli la cervelle de Khenkin et les larmes de Nice.


  Nous descendîmes ensuite par Grosvenor Square pour rejoindre l’arrière de l’hôtel, et passâmes devant notre ambassade.


  — Je parie que Bennett va nous proposer une voiture du gouvernement ce soir. Auquel cas nous allons la prendre, mais nous en débarrasser aussi vite que possible.


  — Pourquoi ?


  — Je ne veux pas qu’on nous localise.


  — Ils le feraient ?


  — Évidemment. Ils ont besoin de se couvrir. Et ils doivent rédiger un rapport demain. Vingt-deux virgule deux pour cent du temps, je me suis gratté la tête.


  — Pourquoi avez-vous besoin de deux couteaux à lino ?


  — Je n’ai pas besoin de deux. Il m’en faut un et vous aussi.


  — Pour quoi faire ?


  — Comme je vous l’ai dit, nous devons penser par nous-mêmes maintenant et il pourrait y avoir des ordres que nous devrons ignorer.


  Elle ne dit rien.


  — On a le beurre et l’argent du beurre. On remplit la mission, mais à notre manière.


  — OK.


  — Ce qui veut aussi dire que ce soir, on laisse les portables à l’hôtel.
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  Bennett revint juste après 16 heures. Il nous remit les clefs de sa Vauxhall métallisée et nous indiqua qu’il avait programmé le carrefour choisi dans le GPS. Il nous suggéra de nous tenir un peu à l’ouest de l’endroit, pour être prêts à suivre la Rolls Royce aussitôt après que la voiture d’escorte aurait été interceptée. Selon lui, Charlie White ne l’attendrait pas, n’interviendrait pas et n’essaierait de lui venir en aide en aucune manière. L’étiquette avait trop d’importance. Impensable d’être en retard à Ealing. Ç’aurait été impoli, voire irrespectueux. Ce genre de chose importait aux gangsters londoniens.


  Charlie était attendu chez le chef de l’organisation serbe à 22 heures, d’où une probabilité de quatre-vingt-quatre pour cent qu’il parte de chez lui précisément une heure avant, ce qui lui laisserait une marge de vingt minutes en cas d’embouteillage ou autre ralentissement. Si nécessaire il se garerait dans une rue adjacente et attendrait. C’était son habitude pour les destinations sensibles. L’étiquette était primordiale. Vingt-deux heures, c’était 22 heures. Mais la boucle est-ouest par la North Circular étant probablement sans incident, il arriverait sans doute près du point d’interception avant 21 h 30. Bennett nous apprit aussi que son équipe serait sur les lieux en état d’alerte maximale dès 20 heures et nous conseilla d’en faire autant.


  — Où en êtes-vous de la recherche d’informations sur le verre ? demandai-je.


  — Vous aurez les réponses dès que je les obtiendrai.


  — Ça je le sais. Mais quand les obtiendrez-vous ?


  Ce soir, au plus tard. Avec un peu de chance avant le démarrage à 21 heures. Sinon, je les aurai aussitôt après.


  — De quelle source proviennent-elles ?


  — Vous savez que je ne vais pas vous le dire.


  — À qui d’autre avez-vous parlé et quel genre de notes avez-vous rédigées ?


  — À personne, et aucune. On ne peut pas faire plus discret. Ce qui est sûrement la raison pour laquelle c’est aussi long.


  — D’accord. Détendez-vous. Faites une pause. C’est ce qu’on va faire de notre côté. On se verra plus tard dans la soirée. Il se peut que vous ne nous voyiez pas, mais n’oubliez pas : nous sommes là quelque part et nous comptons sur vous.


  Bennett me regarda, mais ne dit rien.


  Et partit.


  * * *


  Nous mangeâmes à 17 h 30 parce que nous voulions être pleins d’énergie et de bons aliments trois heures plus tard, et après encore, et que sous l’effet du stress la digestion humaine n’accélère pas, elle ralentit. Nous posâmes ensuite nos téléphones côte à côte sur le rebord de la fenêtre, vingt et un étages au-dessus de Hyde Park.


  — Je vais informer le général O’Day que nous soupçonnons une infiltration par les renseignements britanniques. C’est la seule justification possible. Je transgresse des ordres stricts.


  — Compris.


  — Et ça ne marchera qu’une fois. Ils passeront un nouvel accord et l’infiltration deviendra légitime en échange de quelque chose. À ce moment-là on ne pourra pas inventer une seconde excuse venue de nulle part sans que ce soit flagrant. C’est notre unique joker. Ça en vaut la peine pour les Anglais ?


  — Nous n’avons besoin de le faire qu’une fois. Il n’y en aura pas de seconde.


  — Mais pourquoi maintenant ?


  — Le moment est aussi bienvenu qu’un autre.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Que nous partons à 19 h 30.


  * * *


  À 19 h 30, nous étions à côté de la Vauxhall gris métallisé, sur le parc de stationnement du Hilton, à mettre en commun et synthétiser nos impressions de la géographie locale. Et nous aboutîmes à une fâcheuse conclusion. À savoir que pour arriver là où nous allions, il nous fallait soit réaliser un slalom assez délicat par les ruelles, soit faire le tour de Hyde Park Corner en direction de Buckingham Palace. Casey Nice estimait que le trajet par les ruelles augmentait trop le risque de se perdre, ce qui nous empêcherait de respecter le délai pour la plus banale des raisons. J’étais de son avis. Elle ajouta que, par ailleurs, Hyde Park Corner était une piste de course, et que les accrochages ou les contraventions y étaient fréquents. Là encore, j’étais de son avis. Mais elle supposait aussi que les ruelles pouvaient être tout aussi dangereuses en matière d’accrochages et de contraventions. Chaussées étroites, véhicules en stationnement, aucune possibilité de faire demi-tour à gauche, ni à droite, aucun panneau de stop ou autres contraintes de circulation. Sans doute le risque était-il beaucoup plus grand. Pour finir nous choisîmes de passer par Hyde Park Corner. Je proposai de conduire, mais elle insista pour prendre le volant. C’était une bonne chose. Elle était plus douée.


  Nous eûmes l’impression de plonger dans une rivière tumultueuse, de suivre le courant, puis de sauter exactement au bon endroit, opération consistant en deux manœuvres téméraires séparées par une longue apnée. Mais Nice les réussit et nous atteignîmes Grosvenor Place sains et saufs, près du mur latéral de Buckingham Palace, qui ressemblait beaucoup à celui de Wallace Court. Peut-être avaient-ils été construits par le même entrepreneur. Peut-être avait-il à l’époque une longue liste de clients potentiels partageant tous la même inquiétude.


  Nous abandonnâmes la voiture dans une zone de stationnement interdit à cent mètres de la station de métro St. James’s Park. Nous jugeâmes que cette distance suffisait à rendre notre destination ambiguë. Nous aurions pu vouloir aller ailleurs. Il y avait plein d’autres possibilités dans le coin. Et deux lignes de métro passent par cette station, dont Circle Line, qui, comme son nom le suggère, décrit un cercle sous-terrain. Pas aussi large que les périphériques hors sol, mais plutôt comparable au Loop dans le centre de Chicago. L’autre ligne, la District Line, notre vieille amie, celle que nous voulions prendre, traverse Londres d’est en ouest.


  Nous fîmes un saut dans une succursale de Boots d’un blanc éclatant pour acheter, en espèces, deux téléphones à carte. Puis nous continuâmes vers le métro, utilisâmes nos titres de transport payés en liquide, et descendîmes sur le quai attendre une rame en direction de l’est, loin de Ealing, loin de la gigantesque quatre-voies, et loin de Bennett.
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  Nous descendîmes à Barking et marchâmes jusqu’au loueur de taxis Barking Minicabs, où Nice alluma son nouveau portable et demanda l’une des voitures garées le long du trottoir devant la boutique. Il y avait l’habituel choix hétéroclite de berlines. Vieilles Ford, Volkswagen, Seat et Skoda, des modèles que nous ne connaissions pas, mais à l’évidence parfaitement adaptés à leur fonction. À l’image des Crown Victoria aux États-Unis ou des Mercedes en Allemagne. Un type passa la porte du bureau dans la minute et fouilla dans sa poche pour en sortir une clef. Âge moyen, l’air de venir du coin, l’air un peu fatigué. Il n’eut absolument aucune réaction quand il nous vit. Peut-être travaillait-il seulement à temps partiel et n’était-il pas au courant des alertes à toutes les patrouilles de dernière minute concernant les gangs.


  — Où vont ces messieurs-dames ? demanda-t-il.


  — Purfleet, répondis-je parce que je trouvais que le nom sonnait bien.


  Je l’avais lu sur un panneau. Ce devait être un peu au sud-est de Barking. Le type nous montra une Ford Mondeo éraflée couleur eaux usées et nous dit : « Montez. »


  Nous nous assîmes sur la banquette arrière. Le type se glissa sur son siège et démarra, conduite souple et experte, à gauche, à droite dans les ruelles en jouant du levier de vitesses et en faisant ronronner le moteur diesel. Il voulait sans doute prendre la voie principale de Purfleet le plus tard possible pour éviter les embouteillages, ce qui me convenait. J’attendis jusqu’à ce que j’aperçoive devant nous une portion de route désolée avec des trottoirs envahis de mauvaises herbes, fenêtres des bâtiments condamnées avec des planches et triste enfilade de petits ateliers aux volets fermés. Je sortis mon arme, l’agitai face au rétroviseur intérieur assez longtemps pour que notre chauffeur reconnaisse l’objet, et appuyai l’extrémité du canon sur sa nuque.


  — Arrêtez-vous ici, lui lançai-je.


  Et il obéit, aussitôt, en sueur et paniqué.


  — Je n’ai pas d’argent sur moi.


  — Vous vous êtes déjà fait dépouiller ?


  — Plusieurs fois.


  — Cette fois-ci, c’est différent. On ne va pas vous dépouiller. On va vous régler la course. Chaque minute écoulée. On va même vous laisser un pourboire. Mais, à partir de maintenant, c’est nous qui conduisons et vous montez à l’arrière. OK ?


  Il ne répondit pas.


  — Mettez les mains derrière le siège.


  Il obtempéra. Je lui attachai les poignets avec environ un mètre de chatterton, et les coudes avec un mètre supplémentaire. Inconfortable, mais nécessaire, pour éviter qu’il bouge.


  — Vous n’avez pas de mal à respirer par le nez ? lui demandai-je.


  — Pardon ?


  — Pas de congestion, de déviation de la cloison nasale, d’adénome nasal, de symptômes grippaux ?


  — Non.


  Je lui enroulai un mètre de plus autour de la tête, à hauteur de la bouche, plusieurs tours, me glissai hors de la voiture et ouvris sa portière. J’actionnai la manette pour incliner le siège, allongeai le type et lui attachai les genoux et les chevilles. Puis je soulevai ses jambes et le tirai, à l’envers, de son siège à la banquette arrière. Casey Nice lui saisit les épaules et nous l’allongeâmes sur le tapis de sol. Un peu à l’étroit, mais supportable. Je trouvai dans une poche de son pantalon un téléphone portable que je laissai sur le trottoir. Lui glissai deux des billets de cinquante livres des Romford Boys dans la poche de chemise. Nous estimions que c’était un pourboire correct. Nice monta ensuite à la place du mort, je pris le volant et nous repartîmes à 20 h 25, à environ cinq kilomètres de notre destination, à savoir Romford.


  * * *


  On s’orienta en recourant tour à tour aux souvenirs de nos précédents trajets et aux plans que nous avions examinés sur le second ordinateur de Bennett. Nous arrivâmes à Romford sans problème, avec une vingtaine de minutes à tuer, mais convînmes qu’il nous fallait davantage de détails et de précisions. Je me garai et Nice fit un saut chez un marchand de journaux d’où elle revint avec un plan des rues de A à Z. Nous nous assîmes tous les deux, le type scotché grognant à l’arrière, et repérâmes l’adresse de Charlie White, ce qui allait nous faire voyager sur deux rues. L’affaire de cinq minutes. L’heure de pointe était passée et ça circulait bien. Mais plus lentement qu’il n’y paraissait, clairement, parce qu’il nous fallut sept minutes, pas cinq, pour arriver au bout de celle de Charlie.


  Déclinaison ingrate, plus austère et plus étriquée, de celle de Little Joey. Les maisons dataient de la génération précédente, les cheminées étaient un peu plus hautes, les briques un peu plus brillantes, mais globalement elles étaient du même genre. Beaucoup de murs, de clôtures et de portails, et beaucoup de véhicules dernier cri.


  Dont une Rolls Royce et une Jaguar noires garées l’une derrière l’autre deux maisons plus bas sur la gauche, derrière une clôture identique à celle de Joey. En partie brique rouge, mur à hauteur de genoux et hauts piliers espacés. En partie fer forgé, peint en noir et torsadé comme de la réglisse, et deux portails électriques dans les mêmes matériaux, un pour entrer, l’autre pour sortir. La Rolls était stationnée devant la voiture suiveuse. Logique, au moins du point de vue linguistique. Les deux portails étaient fermés.


  Probabilité de quatre-vingt-quatre pour cent qu’il parte de chez lui précisément une heure avant.


  Cinq minutes.


  Je consultai le plan.


  — Ils vont prendre la North Circular. Ils vont tourner à gauche en sortant. S’éloigner de nous. Il faut que nous soyons à l’autre bout de la rue.


  — On se risque à passer devant ou on fait le tour par-derrière ?


  — On a pris un taxi pour une bonne raison. On peut s’en tirer en roulant lentement comme un chauffeur qui cherche une adresse, fait demi-tour et se gare pour attendre son client.


  — Ces gens-là ont des chauffeurs personnels.


  — Pas tous. Seuls les héros de la classe ouvrière.


  Je reculai un peu, tournai, et roulai exactement comme un chauffeur qui cherche une adresse, lentement, de façon bien ostentatoire, en jetant sans arrêt des coups d’œil par la vitre. La maison de Charlie était un vieil édifice solide, plutôt harmonieux, construit à l’époque où les maçons coûtaient moins cher que les briques. Le jardin de devant avait disparu depuis longtemps, remplacé par une allée légèrement creusée en arc de cercle d’un portail à l’autre, avec un pavement alternant des dalles et des surfaces gravillonnées, entre des urnes en béton et des anges eux aussi en béton dont certains tenaient des bassinets d’eau haut au-dessus de leur tête pour abreuver les oiseaux.


  Je tournai deux maisons plus loin, me garai le long du trottoir, et attendis.


  * * *


  L’étiquette était primordiale. Et 22 heures, c’était 22 heures. Donc une heure avant exactement voulait dire 21 heures. À 20 h 59 tapantes, la porte d’entrée de Charlie s’ouvrit et il sortit. Il ressemblait en tout point à sa photo. Soixante-dix-sept ans, corpulent, voûté, cheveux gris clairsemés, visage quelconque et nez en patate. Costume noir, cravate noire, imperméable noir. Derrière lui, un type plus petit, sans doute le chauffeur. Derrière le petit, une brochette de six types plus jeunes, habillés très simplement, tous le crâne rasé, tous de dimensions utiles. Quatre se dirigèrent vers la Jaguar, les deux autres vers la Rolls, directement derrière le vieux Charlie en personne dont le chauffeur s’était précipité pour lui ouvrir la portière.


  Entreprise étrange parce qu’il s’agissait d’une portière inversée, avec la poignée à l’avant, assortie à celle de la portière conducteur, mais qui, elle, était à ouverture normale et que Charlie approchait par l’arrière, ce qui signifiait qu’il devait passer devant son chauffeur et attendre qu’il la lui ouvre, se tourner et enfin monter. Mais ils y arrivèrent. Charlie s’installa à l’arrière, le chauffeur ferma la portière, ouvrit la sienne, la normale, se glissa à l’intérieur du véhicule et deux gardes du corps montèrent de l’autre côté, un à l’avant et un à l’arrière.


  À 21 heures précises, le portail commença à s’ouvrir.
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  Je me raccrochais à deux suppositions cruciales. La première, le vieux dans la Rolls se considérait un peu comme un artiste. C’était peut-être un as du volant à la grande époque, un vieux pro adapté à toutes les circonstances, qu’il s’agisse de fuir au plus vite après un braquage de banque ou de servir de chauffeur au chef sans prononcer un mot, mais qui était secrètement de connivence avec les obsessions de son patron, une ponctualité parfaite par exemple, surtout quand il partait vers une destination sensible. Je m’attendais donc à ce que le type avance quand le portail serait ouvert à la distance habituelle afin que, quand la voiture arriverait à sa hauteur, il soit ouvert encore plus grand, lui permettant un passage rapide, propre et facile, à quelques centimètres près, comme si la précision du chauffeur concernant la mécanique était un hommage à la précision chronologique de son patron. Je supposai qu’un artiste la jouerait de cette manière.


  Et ça supposait que je devais deviner son signal de démarrage et procéder au mien dans les trois secondes parce que je me trouvais encore un peu plus bas dans la rue et que je devais rattraper mon retard. Mais, comme je ne pouvais pas me permettre d’arriver ni trop tôt ni trop tard, je me mis en route tranquillement, ce que je jugeai acceptable parce qu’un chauffeur de taxi peut avoir besoin de prendre des notes ou de ranger son stylo avant de relever les yeux, de remettre son cerveau en marche et de démarrer pour de bon. Quand le portail fut ouvert aux trois quarts, je vis la Rolls bouger, lentement et sans à-coup, accélération modérée, dans un murmure, comme si le conducteur avait l’intention de tourner dans la rue sans marquer d’arrêt, en un seul mouvement fluide.


  Je considérai la vitesse d’ouverture du portail et celle de la voiture, la largeur du trottoir, la distance entre l’endroit où je me trouvais et celui qu’il me faudrait atteindre, je laissai la partie postérieure de mon cerveau décider, vite fait bien fait, du moment adéquat pour partir et démarrai quand elle me l’indiqua. La vieille Ford crasseuse s’élança, fit dix mètres, vingt, et j’enfonçai la pédale de frein. Le véhicule s’arrêta net, pile à l’endroit par où la Rolls voulait passer. Le conducteur dut lui aussi appuyer sur la pédale de frein et la voiture s’immobilisa, sa majestueuse calandre à cinquante centimètres de la portière de Casey Nice. Derrière, la voiture d’escorte s’arrêta à cinquante centimètres du pare-chocs arrière de la Rolls.


  Durant la fraction de seconde suivante Casey Nice se glissa par sa portière entrebâillée et se dirigea sur la gauche, son pistolet en main exactement comme le voulait sa fonction d’agent fédéral, pendant que je faisais discrètement le tour par l’arrière jusqu’à l’autre flanc, arme elle aussi dégainée, puis à bout de souffle, je pris à droite, en direction du côté gardes du corps de la limousine, pour atteindre les poignées des portes jumelles, et me plaçai juste entre les deux pour pouvoir les saisir d’un seul geste et les ouvrir en même temps.


  La seconde supposition cruciale à laquelle je me raccrochais, c’était que les automobiles modernes possèdent un dispositif de verrouillage automatique des portières, mais seulement lorsqu’une vitesse prédéterminée a été atteinte. Laquelle, j’en étais sûr, n’avait pas été atteinte. Pas dans le cas présent. Pas encore.


  En tenant mon Glock entre le pouce et l’index, je posai mes mains sur les poignées.


  Et tirai vers moi.


  Les deux portières s’ouvrirent.


  Les deux autres s’ouvrirent du côté de Nice, ce qui nous plaça exactement là où nous voulions être par rapport à la voiture d’escorte, à savoir chacun en sécurité derrière notre masse d’acier et de verre blindés. « Les portières arrière et le pare-brise arrière », avait dit Bennett de sa voix chantante. Et parce qu’elles étaient munies de charnières à l’arrière et s’ouvraient en grand, à quatre-vingt-dix degrés, et donc dépassaient de chaque côté, comme les oreilles de Little Joey, les portières arrière nous protégèrent pendant que nous opérions. « Seulement contre les armes de poing », avait ajouté Bennett, mais je me dis que ça ne posait pas de problème, car j’étais certain que les types dans la voiture d’escorte n’avaient rien de plus gros. Non pas que je m’attendais à ce qu’ils ouvrent le feu. Trop de risques d’atteindre Charlie. Ils devaient savoir que la lunette arrière était blindée mais, Bennett n’ayant rien mentionné d’autre, ils ne risqueraient pas la déviation capricieuse d’une balle qui traverserait une paroi fine comme celle de la tôle du coffre ou celle d’une arche de roue arrière, et qui, après avoir percé la garniture, pourrait atteindre un passager installé sur la banquette n’importe où entre le cou et les fesses. Je m’attendais donc à ce qu’ils se figent une seconde, puis réagissent, changent d’avis, et fassent enfin ce qu’ils auraient dû faire en premier, à savoir se ruer hors de la voiture et nous attaquer. Mais ce serait leur quatrième idée, pas la première, et ça m’octroierait trois secondes entières pour accomplir ma tâche, un millier, deux milliers, trois milliers, comme le long vol solitaire de la balle de John Kott dans l’air froid de Paris.


  Ma tâche consistait à braquer le Glock sur la tête de Charlie White d’une façon menaçante tout en me servant du couteau à linoleum avec mon autre main pour tailler en deux endroits la ceinture de sécurité du garde du corps assis à l’arrière, un coup, deux coups, à me pencher et à décocher une espèce de revers du coude sur le côté opposé de sa tête pour le faire basculer dehors, puis à me déplacer en crabe et réitérer la manœuvre avec le garde assis devant, un coup, deux coups, le coude, le type qui tombe, puis de me retourner et de frapper celui assis sur la banquette, à la tête, et celui de devant de la même manière pour les mettre hors d’état de nuire, au sol. Après quoi, je regagnerais la Ford en vitesse, dégagerais le plancher, foncerais de nouveau, tournerais. À ce moment-là j’en serais à la quatrième seconde et ils seraient sortis de la voiture.


  Mais de toute façon je devais tirer. Ça faisait partie du plan. Mais pas dans les pneus. L’angle ne convenait pas. La balle aurait rebondi, littéralement. Les pneus peuvent s’avérer incroyablement résistants. Le meilleur moyen de mettre une automobile moderne hors d’usage est de tirer dans la calandre. Sous le capot. Il y a là tout un tas de fils, de puces électroniques et de capteurs.


  Et c’est ce que je fis. Quatre tirs, espacés mais rapides, accroupi derrière ma portière blindée, pan, pan, pan, pan. Les quatre types reculant d’un pas, j’eus le temps de me jeter en avant, de claquer ma portière avant, de sauter par-dessus ceux à terre, de pivoter, de bondir à côté de Charlie, de fermer ma portière arrière pendant que Nice, après avoir utilisé son Glock et son couteau pour s’occuper du petit, mettait les gaz. La Rolls s’élança comme un raz-de-marée et descendit la rue dans un mugissement. Les quatre types nous coururent après sur un demi-pâté de maisons, comme dans les films, puis s’arrêtèrent et nous regardèrent partir.
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  La Rolls offrait le confort parfait selon les critères communément admis. Très silencieuse, très souple. La banquette arrière était conçue comme un fauteuil de club des officiers. Profonde, large, et lisse. Charlie White était encore assis à ma gauche, ceinture attachée. Face à la route, mais la tête tournée vers moi. Il me dévisageait. Une mèche de ses cheveux était en désordre. De près, son nez ressemblait à un avocat presque entier. Mais dans l’ensemble il avait la parfaite allure du chef de gang. Bouffi de pouvoir, d’autorité et d’assurance.


  — Êtes-vous armé, Charlie ? lui demandai-je.


  — Gamin, tu sais que tu viens de signer ton arrêt de mort, n’est-ce pas ? Dis-moi que tu en as bien conscience. Personne n’agit comme tu viens de le faire.


  — Mais ?


  — Mais rien.


  — Il y a toujours quelque chose, Charlie.


  — As-tu la moindre idée de la gravité des ennuis qui t’attendent ?


  — Au point que je devrais sauver les meubles en vous tirant une balle dans la tête et m’en aller tant que je le peux encore ?


  — Tu pourrais. Ou tu pourrais obtenir un sursis à ton exécution juste assez long pour quitter la ville. C’est ma proposition. Mais je ne pose la question qu’une fois et je prends ta première réponse, alors tu ferais mieux d’activer tes méninges, gamin, et de réfléchir à la suite. À quel point tu vas souffrir, et à quel point tu vas souffrir jusqu’à la fin de ta vie.


  — Que voulez-vous que nous fassions en échange ?


  — Descendez de ma voiture.


  — Mauvaise réponse, Charlie. Ma question était : « Êtes-vous armé ? »


  — Je me rends à une messe de commémoration. Bien sûr que je ne suis pas armé.


  — C’est une marque de votre courtoisie raffinée ?


  — Comment ?


  — Avez-vous un téléphone portable dans la poche ?


  — J’ai l’air d’un homme qui passe lui-même ses coups de fil ?


  — À proprement parler, vous vous rendiez à une messe de commémoration. Maintenant vous vous rendez ailleurs. Je vais devoir vous attacher les poignets. Pas de négociation possible. Et ce serait mieux pour moi si je vous scotchais aussi la bouche. Mais pour être franc avec vous, Charlie, je me fais du souci pour votre capacité à respirer par ce nez.


  — Tu t’inquiètes de quoi ?


  — Vous pourriez suffoquer si je vous scotchais la bouche.


  — Mon nez va très bien.


  — C’est bon à savoir. Alors c’est réglé.


  — Qu’est-ce que tu essaies de faire exactement ?


  — Ne vous tracassez pas. Vous n’êtes qu’un dommage collatéral.


  — Collatéral à quoi ? J’ai le droit de savoir.


  — Non, monsieur White, vous n’avez pas le droit, répondit Casey Nice. En fait, vous n’avez aucun droit. La loi n’est pas de votre côté. Votre associé Joseph Green abrite des hommes qu’on considérerait comme des terroristes dans tous les tribunaux du monde.


  — Je ne sais rien de ces hommes que Joey abriterait.


  — Il a des invités.


  — Des amis à lui, j’imagine.


  — Vous êtes responsable de ses actes.


  — Il n’a rien fait.


  — Mais il agira sous peu.


  Nice ralentit et prit le virage pour Chigwell.


  * * *


  Nous passâmes devant le pub dont nous nous souvenions tous les deux, fîmes de notre mieux pour suivre les virages que nous avions pris à pied, soit un paysage où l’immense voiture paraissait se sentir plus chez elle qu’à Romford, puis nous atteignîmes la clôture en bois, espacée de un mètre de la suivante. Nice se gara. Je demandai à Charlie White de défaire sa ceinture, le fis tourner dos à moi, lui attachai les poignets, les coudes, lui scotchai la bouche avec plusieurs tours de chatterton, puis me penchai pour ouvrir sa portière, le poussai dehors, sortis après lui et le traînai jusqu’à l’entrée de la ruelle.


  Nice roula encore sur cent mètres et se gara à équidistance de cinq demeures somptueuses, comparées à toutes celles dont la clôture comportait un passage invisible à une centaine de mètres. Elle revint en courant, vite, un peu sur les orteils, pas détendue du tout, s’engouffra dans la ruelle sur nos pas, se tassa pour nous dépasser et ouvrit le chemin. Derrière elle, je poussai le vieux Charlie qui soufflait et haletait, d’indignation ou par manque d’exercice, je l’ignorais. Cela dit, il prouvait qu’il avait été honnête en affirmant que son nez allait très bien.


  Nous arrivâmes dans l’espace gravillonné, Nice la première, en jetant des coups d’œil à gauche et à droite, puis Charlie, en titubant, son pantalon de cérémonie lui claquant contre les jambes, et moi surveillant, à gauche, à droite, et devant nous la cabane en bois avec son inscription Bowling Club au-dessus de la porte. Nice se baissa, souleva la pierre, se redressa.


  — Il n’y a pas de clef, dit-elle.


  Charlie White restait immobile, la respiration bruyante.


  Je gardai le silence.


  — Oui, je suis sûre que c’est la bonne pierre, ajouta-t-elle.


  — Ils ont encore changé la serrure ?


  — Pourquoi l’auraient-ils fait ?


  Je gardai le silence. Une cabane en bois, construite bien avant ma naissance. « Parlez-en au charpentier qui est mort il y a cinquante ans », avait dit Bennett. Un bon artisan, probablement, mais qui utilisait des matériaux d’après-guerre de mauvaise qualité. Ajoutez à ça une soixantaine d’étés et une soixantaine d’hivers, et vous obtenez une cabane robuste, mais pas trop. Je fis trois grandes enjambées, donnai un coup de talon dans la serrure et enfonçai la porte sur ma lancée.


  Les jumelles avaient disparu.


  Les tabourets de cuisine avaient disparu, les trépieds avaient disparu. L’espace aux abords des fenêtres était entièrement vide.


  — Est-ce l’une de ces choses étranges qui devaient se produire ? demanda Nice.


  — Non, je crois que c’est encore plus étrange que ça. Mais comme disait l’autre : « On a ce qu’on a. »


  Je poussai Charlie White à l’intérieur, le fis asseoir dans un coin, contre un sac d’équipement de boules. J’allumai mon téléphone, composai le numéro de Bennett, dont je me souvenais à cause de son texto de la veille, et lui envoyai un message.


  Nous avons Charlie White.


  J’imaginai des ordinateurs en train de ronronner dans le comté du Gloucestershire et éteignis aussitôt mon portable.


  — Ça va marcher ? demanda Nice.


  — Je n’en ai aucune idée. Mais je suis sûr qu’il va se passer des choses.


  Charlie White nous observait. Ses yeux arrivaient toujours après son nez en termes de caractères faciaux distinctifs, mais ils étaient assez beaux, et son regard mobile se posait tour à tour sur Nice et sur moi, ou peut-être sur deux différentes interprétations de la situation délicate dans laquelle il se trouvait. Je représentais peut-être la première, à savoir une sorte de grande brute américaine, loin de chez elle et boxant au-dessus de sa catégorie et assez stupide pour tenter le score maximal. Elle impliquait que j’allais mourir à coup sûr et lui à coup sûr rester en vie. Ce n’était qu’une question de temps. Il y aurait quelques désagréments en cours de route, mais l’issue ne faisait pas de doute. Et lui était un jeton trop précieux pour être gaspillé. Et quelques désagréments ne signifiaient rien pour un Romford Boy. Ils étaient revenus de pire.


  Mais la seconde interprétation possible était incarnée par Casey Nice, jeune, débordante d’énergie, avec son accent du sud de l’Illinois via Yale et Langley, tout ça mâtiné d’une clarté chantante, sans doute le produit d’une enfance passée dans une ferme avec plus d’un chien. Elle évoquait un standard, un produit du monde moderne, peut-être reconnaissable même à Londres. C’était une fédérale, aucun doute là-dessus. Auquel cas les sarcasmes à propos de dommages collatéraux auraient pu être sincères, une autre manière de dire qu’il n’était qu’un pion sur l’échiquier, et jamais au grand jamais Charlie White ne se serait considéré comme un pion sur l’échiquier, mais parfois on sacrifie même les cavaliers et les fous. Parce que les gouvernements mondiaux sont les rois avec leurs agences à trois lettres et leurs unités de l’ombre, d’où devait provenir la fille. Que pouvait-elle être d’autre ? Elle appartenait à une énorme organisation internationale qui, pour une fois, ne concernait pas que Londres et Charlie, ce qui lui ôtait sa garantie de survie. Un pion n’était pas une pièce de valeur.


  Charlie White ne savait pas quoi penser.


  — Jetez un coup d’œil à votre portable, me dit Nice. Bennett devrait avoir répondu.


  Je le rallumai, le regardai chercher son signal, le trouver, et me présenter tout ce que j’avais raté entre-temps, à savoir un unique message de Bennett : OÙ ÊTES-VOUS INFORMATION DE LA PLUS HAUTE IMPORTANCE JE REPÈTE INFORMATION DE LA PLUS HAUTE IMPORTANCE DEVONS PARLER IMMÉDIATEMENT.


  Sans ponctuation, ni rien d’autre.


  48


  Nous avions pris des précautions pour éviter la surveillance électronique et maintenant on nous demandait de nous exposer au grand jour et de révéler notre position aux Anglais.


  — Je crois que nous sommes obligés, dit Nice.


  Je gardai le silence.


  — Vous l’avez embêté pour qu’il vous obtienne des données. Sur le verre. Et maintenant il les a obtenues. Vous devriez écouter ce qu’il a à dire. Ça pourrait être important. En fait, ça doit l’être. Regardez sa formulation.


  — À moins qu’il fasse semblant. Il est peut-être énervé qu’on ait disparu de la circulation. Il est responsable. Il est censé savoir où nous sommes. Peut-être qu’il y voit un défi.


  — C’est un frère d’armes. Regardez ce qu’il a écrit. Il vous mentirait à ce point ?


  — Ils n’ont pas régné sur la planète en faisant preuve de gentillesse.


  — À vous de voir.


  Je posai un doigt sur le bouton off du téléphone et l’y laissai, sans appuyer, l’effleurant juste, puis je changeai d’avis et le tendis à Nice. Ses pouces étaient plus rapides. Et plus petits.


  — Dites-lui de venir seul.


  * * *


  J’ignorais combien de temps Bennett aurait pu rester dans le secteur de la quatre-voies géante à l’ouest de Londres, mais, ayant probablement compris assez vite que tout n’allait pas se dérouler comme prévu, il avait peut-être mis les voiles et était rentré chez lui. Auquel cas il serait à Chigwell en vingt minutes au maximum. Ou quarante au minimum si en réalité il n’avait fait que traîner dans les parages jusqu’au bout. Il n’y avait aucun moyen de le savoir.


  La seule manière d’accéder au Bowling Club à pied, c’était par le chemin de un mètre de large. Sans aucun doute y avait-il de vieux droits de passage et des servitudes pour traverser les terrains voisins, pour les tondeuses, les rouleaux aplatisseurs et tout l’équipement nécessaire pour conserver une pelouse en parfait état. Si les équipes du SWAT intervenaient, ce serait en hélicoptère et elles atterriraient sur le gazon, mais si c’était Bennett, il viendrait à pied.


  Charlie White nous observait toujours. Toujours dans le doute. Je passai le temps en regardant par la fenêtre mais, sans la vision nocturne et le grossissement, il n’y avait pas grand-chose à voir. Juste un espace sombre, des arbres flous, et la lueur de la rue de Little Joey au loin, à quatre cents mètres. Aucun détail. Je discernai à peine sa maison malgré ses proportions. Nice était assise sur un sac de toile plein de bosses, les mains dans les poches de sa veste, l’une sans doute serrée autour de la crosse de son Glock, l’autre autour de son flacon de comprimés. J’avais envie de dire : « J’imagine que ce n’est pas la nuit idéale pour arrêter le Zoloft », mais je m’en gardai parce qu’elle préférerait sûrement que je prenne la chose au sérieux. Et, d’ailleurs, peut-être ne pensait-elle pas du tout aux médicaments. Auquel cas, je n’avais aucune envie de les lui rappeler. Peut-être gardait-elle juste ses mains au chaud. Ça s’était refroidi. La journée avait été agréable, mais la température avait chuté après le coucher du soleil.


  Au bout d’un quart d’heure, je sortis, fermai la porte derrière moi, traversai la zone gravillonnée pour atteindre l’angle le plus éloigné de la clairière d’où je jouissais d’une vue latérale sur l’espace qui s’étendait entre l’entrée de la ruelle et le QG du Bowling Club. Je ne pouvais pas faire mieux. Je ne voulais pas aller dans la ruelle elle-même. Ni dans la rue. Je voulais un itinéraire de secours si nécessaire, et notre meilleure chance, c’était par les jardins, les pelouses qui nous entouraient, pas par les voies et les chemins publics pleins de risques et de dangers.


  Et je voulais anticiper, au moins un peu. Si Nice devait ouvrir le feu, elle le ferait du devant de la cabane et il me paraissait sensé de tirer à quatre-vingt-dix degrés. Triangulation élémentaire. Pour des tas de bonnes raisons. Non pas que j’y voyais très bien. Le Bowling Club avait exclu toute forme d’éclairage extérieur. Les fenêtres de certaines habitations dont le dos donnait sur le terrain étaient éclairées et le ciel réfléchissait la lueur urbaine habituelle. La ville elle-même se reflétait sur des nuages bas nocturnes, d’une teinte plus ou moins jaune cendré, mais hormis ces deux faibles sources lumineuses il faisait nuit noire. La partie postérieure de mon cerveau me rappela que Bennett était un homme de taille moyenne et que son centre de gravité se situait à quatre-vingt-quatorze centimètres derrière l’éclair de son coup de feu.


  J’attendis.


  * * *


  Je restai dans le froid encore sept minutes. Ajoutées aux quinze de départ ça donnait un total de vingt-deux. Bennett était effectivement parti tôt et s’était terré dans un endroit central pour attendre la suite des événements. J’entendis le bruit de ses pas à l’autre bout du chemin, léger, comme un murmure, amplifié mais aussi déformé par les clôtures en bois. À mesure qu’il approchait j’entendis le craquement étouffé du gravier s’éparpillant sous ses semelles et, à un moment donné, un frottement bref, comme s’il avait trébuché sur le sol irrégulier et qu’un objet qu’il tenait à la main avait effleuré le bois. Un objet en cuir, à en croire le bruit.


  Il entra dans la clairière, s’arrêta. Je distinguais son visage, très vaguement, une lueur pâle, mais rien d’autre. Je ne voyais pas ses mains.


  J’attendis.


  Et il parla, de sa voix chantante habituelle, comme si nous étions ensemble dans une pièce et que je me trouvais à deux mètres de lui.


  — Reacher, je suppose que vous êtes à quatre-vingt-dix degrés sur ma gauche ou sur ma droite. J’ai une lampe torche. Je ne vais pas l’allumer pour vous repérer. Je vais l’allumer et pointer le faisceau sur moi, et après sur le chemin afin que vous constatiez que je suis venu seul.


  Je gardai le silence.


  Je vis un faisceau jaillir, danser sur le sol, puis se retourner dans la main de Bennett qui le fit jouer sur lui, vite, comme si c’était la mousse d’un extincteur et qu’il était en feu. Il portait ses vêtements de tous les jours. Et tenait une mallette à la main. Il finit par pointer la lampe torche sur sa tête, d’en haut, comme un pommeau de douche.


  — Très bien, je vous crois.


  Il jeta un coup d’œil dans ma direction, dans son cône de lumière, puis balaya le sol de son faisceau et repéra son chemin jusqu’à la porte. Je le suivis à l’intérieur. Il posa la torche en équilibre par terre et le reflet au plafond nous éclaira tous. Il examina Charlie White avec attention, puis se tourna vers moi.


  — Qu’est-il arrivé aux jumelles ? demandai-je.


  — Je les ai fait enlever.


  — Pourquoi ?


  — Ce n’étaient pas de simples jumelles, vous vous souvenez ? C’étaient des caméras. Pensez à tous les précédents. Qui a le moins d’ennuis ? Le type sur la vidéo ou celui qui n’est pas sur la vidéo parce qu’il n’y avait pas d’enregistreurs au départ ?


  — Vous nous cherchiez ?


  — Nous sommes là pour nous entraider.


  — Merci.


  — Je m’attendais à ce qu’il y ait de l’action ce soir.


  — Vous avez mes informations ?


  Il marqua une pause d’une seconde.


  — J’ai des informations.


  — Mais pas les miennes ?


  — Je pense qu’elles vous intéressent, en un sens. Que vous devriez les détenir. Beaucoup d’idées vous reviennent.


  — Quelles idées ?


  — Les mauvaises.


  Il s’accroupit, ouvrit sa mallette. J’aperçus une photo à l’intérieur, en noir et blanc, qu’il saisit et plaça sous la lumière. Comme s’il nous la présentait à la manière d’une offrande. Nice en saisit le bord gauche et moi le droit et nous la tînmes entre nous. Ce n’était pas un cliché sur papier photo. Mais une sortie d’imprimante. Le papier était fin, la surface terne. Une pièce jointe d’e-mail peut-être, imprimée dans un bureau.


  On y voyait un mort, allongé vraisemblablement sur un lit d’hôpital. Vraisemblablement dans un hôpital à l’étranger. Le revêtement mural avait un style exotique. Un pays chaud peut-être. Du genre où le carrelage pouvait être en argile jaune. Le lit était étroit et constitué de tubes en fer peints en blanc. Drap bien bordé, couverture de couleur pâle et propre. Équipe infirmière exigeante, peut-être. Ou qui en avait fait des tonnes pour la photo. Parce que le cliché était manifestement tiré d’un dossier officiel. Quelqu’un s’était placé au pied du lit et avait pris une photo destinée à figurer dans un dossier. L’angle et le cadrage l’indiquaient. Comme une photo de scène de crime. La date et l’heure y avaient été tamponnées. Selon l’endroit exact de la planète où se trouvait l’hôpital, elle était soit récente, soit extrêmement récente.


  L’homme sur le lit n’était pas mort de sa belle mort. C’était clair. Il semblait avoir une blessure par balle au front. La peau était toute déchirée. Pas de point de pénétration. Pas de blessure de sortie non plus. C’était un sillon. Comme un coup oblique, qui déchire la peau mais casse juste l’os plutôt qu’il ne le perce. Peut-être un ricochet malheureux.


  Ce n’était pas une blessure récente. Loin de là. Je le sentais presque à travers le papier. J’en avais déjà vu de pareilles. Elle datait de douze à vingt jours. Selon moi. Et elle n’avait pas guéri. Pas même commencé. Elle avait l’air de s’être infectée rapidement, de s’être aggravée, et l’infection avait sans aucun doute provoqué une forte fièvre. Le type avait dû y succomber bien comme il faut, agité, en sueur, frissonnant, amaigri, de plus en plus pâle. Dans les derniers instants, la peau de son visage était devenue scintillante, tendue sur des pommettes saillantes. Et, finalement, il avait été pris en photo par un employé du gouvernement qui s’ennuyait. Repose en paix, où que ce soit. Impossible de dire à quoi avait pu ressembler le type trois semaines plus tôt, sinon qu’il était probablement blanc, et que son crâne avait une taille normale.


  — Et alors ? dis-je.


  — C’est l’un des snipers à la retraite sur lesquels nous gardions un œil.


  — Et ?


  — Il s’est fait engager au Venezuela. Mais les choses ont mal tourné là-bas. Vous savez ce que c’est. Tout le monde trahit tout le monde. Notre homme s’est retrouvé dans une fusillade avec la police et s’est enfui, mais pas avant d’avoir reçu une balle dans la tête. Et il n’a pas fait soigner la blessure parce qu’il était en cavale. Il s’est planqué dans un poulailler et a essayé de s’en sortir en serrant les dents. Il a mangé des œufs crus et bu à un tuyau la nuit. Mais l’infection était sévère. Une femme l’a trouvé, délirant, l’a hissé à l’arrière de son pick-up et conduit à l’hôpital. À voir ses résultats d’analyses, son sang aurait pu être contaminé par des déchets toxiques. Il est mort le lendemain. Il n’avait ni nom ni papiers. Mais il n’avait pas l’air du pays alors ils ont entré ses empreintes digitales dans le système Interpol.


  — Et ?


  — C’était William Carson.
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  — Kott est le seul que nous n’avons pas encore retrouvé pour le moment, déclara Bennett. Ce qui suggère deux possibilités. Et ça les affole, de toute évidence. Parce que maintenant il leur faut choisir. Soit vous avez tort et les deux tirs peuvent être le fait d’un seul individu, soit ce sont eux qui ont tort et il y a plus de snipers dans le monde que nous n’en connaissons.


  — De quel côté penchent-ils ?


  — Je suis sûr qu’ils aimeraient vous imputer la responsabilité, mais ils sont censés considérer la situation rationnellement. La vérité, c’est qu’ils n’en ont aucune idée.


  — Pas même la sous-commission de psychologie ?


  — Pas même elle.


  — C’est la première possibilité. Kott agit seul.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Le plouc édenté de l’Arkansas.


  — Vous admettez vous être trompé ?


  — J’admets avoir été induit en erreur.


  — Par quoi ?


  — Ça n’a pas d’importance pour l’instant. Ça ne change rien à ce que nous devons faire maintenant.


  — À savoir ?


  — Obliger Little Joey à sortir de chez lui.


  — Comment ?


  — On va négocier avec lui. Face à face, à cause de l’ampleur du marché.


  — À savoir ?


  — On va lui vendre Charlie.


  — Une sorte de rançon ?


  — Non, un prix d’achat. Tout ce qu’on sait pour le moment, c’est que Charlie s’est fait kidnapper par deux inconnus, alors maintenant nous pouvons le revendre, sous la table, et Joey peut lui soutirer toutes les informations qu’il veut et personne n’en saura jamais rien. Marché conclu, et voilà. Parce que Joey sera en possession des numéros de compte et des mots de passe et saura où les cadavres sont enterrés. Il sera le nouveau chef, forcément.


  — Il va marcher ?


  — Vous plaisantez ?


  — Je veux dire, est-ce qu’il va comprendre la logique ?


  — C’est un truc d’ADN. Comme chez les rats. Il va venir en courant. Et c’est ce que nous voulons.


  — Pourquoi la mort de Carson ne vous a-t-elle pas surpris davantage ?


  — C’est une impression.


  — À propos de quoi ?


  — Joey a doublé sa garde rapprochée. Il ne l’a pas triplée. Et pourtant il aime se donner en spectacle. Il n’y avait que deux personnes dans la maison. Joey et Kott.


  — Pourquoi pas Joey et Carson ?


  — C’était la balle de Kott à Paris. La chimie l’atteste. Faites-moi confiance. C’est Kott qui nous intéresse.


  — Non, c’est uniquement le G8 qui nous intéresse.


  — Le G8 ne risque rien. Faites-moi confiance là-dessus aussi.


  — Ça ne peut pas être sans danger tant qu’on n’aura pas arrêté Kott. C’est le dernier.


  — Le G8 n’a jamais été la cible.


  — Alors quelle est-elle ?


  — J’ai besoin de mes informations sur le verre.


  — Vous les aurez. Quelle est la cible ?


  — Une cible qui ne change rien à notre plan d’action dans l’immédiat.


  — Nous n’allons rien faire. Ils discutent encore.


  — Qui discute ?


  — Les membres des commissions.


  — John Kott est chez Little Joey. C’est tout ce qu’ils ont besoin de savoir. Dites-le-leur de ma part.


  — Ils vont rétorquer que votre crédibilité est amoindrie.


  — Alors je vais suivre le conseil que me donnait ma mère quand je m’énervais. Je vais compter jusqu’à trois.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Vous savez compter jusqu’à trois ?


  — Évidemment.


  — Montrez-moi.


  — Un, deux, trois.


  — Faites comme si vous comptiez le temps.


  — Un… deux… trois…


  — C’est comme ça que vous dites au Pays de Galles ?


  — C’est comme ça qu’on dit partout.


  — Non. Nous disons un millier, deux milliers…


  — C’est censé suivre le tic-tac d’une pendule. Comme l’horloge à balancier dans l’entrée de la grand-mère.


  — C’est assez astucieux.


  — Où vouliez-vous en venir ?


  — John Kott est chez Little Joey.


  Bennett marqua une pause, puis porta son regard vers l’angle de la cabane.


  — Nous devrions confirmer ces rumeurs extravagantes auprès de M. White.


  En entendant ces mots, le vieux Charlie eut un léger mouvement de recul. Il ne faisait aucun doute que les Romford Boys posaient des questions de temps en temps, à des sources réticentes, et il ne faisait aucun doute qu’ils utilisaient des méthodes qui passaient par toute la gamme, des brutales aux fatales. Et apparemment il ne s’attendait pas à ce qu’un agent du gouvernement soit plus clément qu’eux.


  Bennett s’approcha de lui et le fixa du regard un long moment. Et tira un couteau à cran d’arrêt de sa poche. Du pouce, il appuya sur le bouton et la lame jaillit avec un clac sonore. Modèle ancien, sans doute. De ceux interdits pendant si longtemps qu’il était devenu difficile de s’en procurer un bon. Il cala le bas du manche sur son pouce, les quatre autres doigts sur la partie supérieure, approcha la lame de la joue de Charlie, comme un barbier sur le point d’effectuer un rasage avec un coupe-choux.


  Charlie esquiva en rejetant en arrière sa tête qui se retrouva coincée contre les planches du mur.


  — Ça figurera dans le compte rendu ? demanda Casey Nice.


  — Ne vous inquiétez pas, répondit Bennett.


  Avec la lame, il retira un coin du scotch que j’avais enroulé sur la bouche de Charlie. Il en souleva une partie et la décolla avec un ongle. Il fit une découpe de six millimètres, puis répéta l’opération, soulevant, décollant, coupant, six millimètres à la fois, jusqu’à ce que les cinq centimètres de largeur soient entaillés. Il se servit de nouveau de la lame pour soulever une languette qu’il saisit entre le pouce et l’index de la main gauche, puis il décolla l’adhésif des lèvres de Charlie, ni vite ni lentement, comme une infirmière qui change un bandage. Charlie toussa et s’essuya la bouche sur l’épaule.


  — Qui habite chez Joey ? demanda Bennett.


  — Je ne sais pas, répondit Charlie.


  Le cran d’arrêt de Bennett était encore ouvert. Charlie avait encore les mains attachées dans le dos. Il s’était rencogné dans l’angle de la pièce autant que c’était possible. Il ne pouvait pas faire un mouvement de plus.


  — Tu vends des armes à des truands partout dans le pays, lui lança Bennett. Tu fais du trafic d’héroïne et de cocaïne. Tu prêtes cinquante livres à des types qui ont des bouches à nourrir, mais ils doivent t’en rembourser cent, sinon tu leur casses les jambes. Tu fais venir des adolescentes de Lettonie et d’Estonie, tu les prostitues et quand elles ont dépassé la date limite, c’est direction chez Joey. Alors considérons ce que je vais te faire, sur une échelle de un à dix, à combien estimes-tu la probabilité que quelqu’un sur cette planète en ait un tant soit peu à cirer ?


  Charlie ne répondit pas.


  — Il me faut une réponse, monsieur White. Juste pour que nous nous comprenions. Sur une échelle de un à dix. Où dix correspond à très probable et un à presque improbable. Choisis un chiffre.


  Charlie ne répondit pas.


  — Je vois, dit Bennett. Tu ne trouves pas la bonne réponse. Parce que c’est une question piège. Les chiffres ne descendent pas assez bas. Tout le monde sur cette planète s’en fout. Absolument tout le monde. Et personne n’en saura rien de toute façon. Demain tu seras en Syrie ou en Égypte ou au camp de Guantanamo, même. On fait les choses différemment aujourd’hui. Ton organisation abrite un tireur qui prévoit d’abattre le Premier ministre britannique et le président américain. Tu es le nouvel Oussama Ben Laden. Ou le nouveau Khaled Cheikh Mohammed.


  — C’est des conneries ! s’écria Charlie White.


  — Quoi donc ?


  — Tout. Je ne ferais pas abattre le Premier ministre.


  — Pourquoi ?


  — J’ai voté pour lui.


  — Qui habite chez Joey ?


  — Je ne sais pas qui c’est.


  — Mais tu sais qu’il y a quelqu’un ?


  — Je ne l’ai jamais rencontré.


  — Il a tué Karel Libor pour ton compte, il t’a donné beaucoup d’argent, il s’est arrangé pour que tu fasses copain copain avec les Serbes et tu lui fournis une planque vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept et une protection rapprochée. Et pour un marché de cette magnitude tu ne lui as jamais parlé directement ?


  Charlie ne répondit pas. Bennett reprit :


  — Je crois que tu as beaucoup parlé. Je crois que tu connais tous les détails. Dont l’identité de la cible.


  — Je veux mon avocat.


  — Qu’est-ce que tu ne comprends pas quand je te parle de Guantanamo ?


  Charlie ne répondit pas.


  — Procédons par suppositions. Pour l’instant. Si un type hypothétique dans ta situation hypothétique était impliqué dans un marché de ce genre, ne voudrait-il pas valider certains détails ?


  — Bien sûr que si. Hypothétiquement.


  — Dont l’identité de la cible ?


  — Bien sûr.


  — Pourquoi ?


  — Il faudrait qu’elle convienne.


  — Qui serait inéligible ?


  — Les femmes et les enfants, bien sûr. Et la famille royale.


  — Et le Premier ministre ?


  — Ce serait une évolution considérable. Hypothétiquement, je veux dire. Je crois que de telles personnes n’ont pas trempé dans ce genre de magouille par le passé.


  — Juste dans le genre sonnant et trébuchant ?


  — Hypothétiquement.


  — Alors tu connais la cible. Parce que tu l’as validée.


  Pas de réponse.


  — Ça ressemble à ces questions philosophiques dont on débat dans les journaux. Suppose que tu aies jusqu’au lever du soleil pour trouver la bombe qui fait tic-tac ? Jusqu’où irais-tu, du point de vue de la légalité et de l’éthique ?


  Pas de réponse.


  — Quelle est la cible ?


  Charlie ne dit rien. Il regardait Bennett, me regardait, passait de l’un à l’autre avec une sorte de supplication dans les yeux, comme s’il demandait la permission de nous donner à chacun une réponse différente.


  — Laissez tomber pour l’instant, Bennett, dis-je. Ça ne changera rien à ce que nous devons faire maintenant.


  Bennett me regarda, regarda Charlie, puis Nice, haussa les épaules et reprit sa place près de la fenêtre. À ce moment-là, la porte enfoncée s’ouvrit avec fracas, un homme armé d’un pistolet entra, immédiatement suivi d’un autre. Soudain, il fit chaud, nous fûmes à l’étroit à six dans la cabane, et la situation empira. Une jambe de la taille d’un gros tronc d’arbre apparut, pliée au niveau du genou, puis une énorme épaule, puis un dos voûté, puis une tête, baissée pour passer sous le linteau au-dessus duquel à l’extérieur étaient peints les mots Bowling Club. Little Joey se tenait à présent devant nous, dans la cabane, tout droit avec ses deux mètres dix, la charpente du toit pentu encadrant exactement son énorme tête et ses immenses épaules.
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  Et, de sa masse titanesque, Little Joey poussa ses deux gars en avant, et, en l’absence de place pour se replier, nous nous retrouvâmes tous entassés comme dans un wagon de métro, ce qui impliqua que le contact entre nous et les gars de Joey se fit rapidement, l’un pressé contre Casey Nice, lui saisissant les coudes et la collant devant lui, vraisemblablement en lui pointant son pistolet dans le dos, et l’autre procédant de même avec Bennett, si bien que je n’eus plus aucune vue d’ensemble. Le Glock resta dans ma poche. Je ne pouvais rien faire du tout, sauf attraper un torticolis.


  De près, Joey était pire que ce que je craignais. Il n’avait rien des athlètes que j’avais vus des années plus tôt en visitant des facs sur le campus de West Point. Les joueurs de foot et de basket. Ces types-là étaient immenses, mais calmes, concentrés et par-dessus tout ils se maîtrisaient. Leurs lobes frontaux semblaient entièrement aux commandes. Joey ne donnait pas cette impression. Il n’avait vraiment rien du petit gars nerveux, mais il tressautait et tremblotait, agité du même genre de spasmes. Il avait l’air dérangé. Yeux enfoncés, lèvre inférieure pendant sur son menton fuyant. Dents humides. Pied droit qui martelait le sol. Poing gauche serré, main droite ouverte, complètement raide.


  Il regarda d’abord Charlie, puis tourna la tête. Regarda Casey Nice, de haut en bas, me toisa de la même manière, de haut en bas, puis regarda Bennett droit dans les yeux.


  — Tu crois que je n’ai pas remarqué que la barrière s’est renversée ? Que l’arbre est couché ? Tu crois que je suis bête ? Tu crois que tu es le seul à pouvoir t’acheter des jumelles à vision nocturne ? On pensait que vous étiez partis. Mais on a vérifié quand même. Et regardez ce qu’on a trouvé.


  Pas de réaction de la part de Bennett. Je reconnus les deux gars de Joey. C’étaient ceux du parking du petit supermarché. Le cordon de sécurité, la Jaguar noire. Deux des quatre. Le haut du panier. À côté de leur patron on aurait dit des êtres humains en modèle réduit. Je me dis que les deux autres devaient être dehors, sur le parking. Au froid et dans le noir. Que le chauffeur était encore dans la Bentley, à l’autre bout du chemin large de un mètre. Je mis les mains dans mes poches. Dans celle de droite, le Glock. Dans la gauche, le couteau à lino. Par la fenêtre, je jetai un coup d’œil quatre cents mètres plus loin dans la rue plongée dans la pénombre et espérai que le fusil de Kott n’était pas équipé d’une lunette de tir nocturne. Il aurait pu choisir par quel œil m’épingler le cerveau.


  — Joey, sors-moi d’ici, s’il te plaît, dit Charlie White dans mon dos.


  Mais Joey ne répondit pas tout de suite, ce qui me laissa une lueur d’espoir. Peut-être allait-il s’engager dans une voie qui conduirait à quelque chose d’utile. C’est un truc d’ADN. Comme chez les rats.


  — Ils sont armés, Joey. Ils ont des pistolets et des couteaux, précisa Charlie White.


  Joey acquiesça d’un hochement de tête, deux centimètres vers le haut, deux vers le bas, qui à son échelle paraissaient des millimètres. Le type qui immobilisait Bennett lui lâcha le coude et se mit à lui tapoter les poches. Il en sortit le cran d’arrêt, à présent fermé, et un SIG-Sauer automatique, un P226 sans doute, le préféré des Forces spéciales partout dans le monde. Le type qui tenait Casey Nice en fit autant et lui prit son Glock, son couteau à lino et son flacon de comprimés dont le seul occupant cliqueta doucement. Joey tendit sa main de la taille d’un couvercle de poubelle et le type déposa le flacon dedans. Joey le prit entre un index énorme et un énorme pouce, et l’approcha de son visage.


  — Qui est Antonio Luna ? demanda-t-il.


  Casey Nice tenta de se lancer une première fois, une deuxième, et finit par répondre.


  — Un ami à moi.


  — Tu es accro ?


  Elle hésita.


  — J’essaie de ne pas le devenir.


  Avec un pouce de la taille d’une balle de golf, il fit sauter le couvercle, qui tomba par terre. Il retourna ensuite le flacon au-dessus de sa paume dans laquelle le comprimé parut minuscule.


  — Tu le veux ?


  Elle ne répondit pas.


  — Tu le veux ?


  Pas de réponse.


  — Tu le veux, hein ?


  Pas de réponse.


  Joey fit claquer sa main contre sa bouche et avala le comprimé.


  Et lâcha le flacon.


  — Joey, allez, dit Charlie White.


  Le colosse tendit un bras de la taille d’une grosse branche et poussa ses gars, chacun d’un côté, pour qu’ils traînent Nice contre le mur et Bennett contre la fenêtre, en leur serrant le cou dans l’étau de leurs coudes, armes visibles à présent, pointées sur moi. Browning High Power belge.


  Je sortis les mains de mes poches.


  Joey se tourna sur le côté, avança dans l’intervalle entre ses deux gars, d’un pas monstrueux, puis s’arrêta et nous nous retrouvâmes face à face.


  Ou plutôt face à clavicule. Il me dépassait de quinze centimètres. Et avait quinze centimètres d’envergure de plus. Tout en os et en muscles. Mais pas de bodybuilder. Comme un type normal, mais un costaud, et gonflé uniformément, comme sa maison. Il sentait la sueur, âcre et acide, et une veine palpitait à son cou. Toutes ces informations atteignirent les parties primitives à l’arrière de mon cerveau, en particulier la plus primitive de toutes, celle qui nous a protégés pendant sept millions d’années et nous protégera encore. Réflexe de fuite. Et ces parties primitives me criaient de me tirer de là. Mais je ne le fis pas. Je n’avais aucune issue. Mur derrière moi, mur sur ma gauche, mur sur ma droite, et Joey devant. Je regardai ses yeux et dans leurs renfoncements sombres je vis une pupille dilatée, de la taille d’une pièce de dix centimes, et l’autre de la taille d’une tête d’épingle.


  — Qu’est-ce que tu prends d’autre, Joey ? demandai-je.


  — Ferme-la.


  Il leva les mains. Longs doigts épais. Pas comme des saucisses. Description erronée. Plus larges encore, et plus durs. Plutôt des cannettes de soda soudées aux jointures. Deux fois la largeur des miens et des ongles à l’avenant.


  Du bout de ses doigts courbés en crochet, dans les dix centimètres, il fouilla le fond des poches de ma veste, s’approchant, me soufflant son haleine au visage, puis il recula d’un coup et les retourna. Mon arme et mon couteau atterrirent bruyamment par terre. Il les poussa avec le pied et les envoya valser derrière lui. Puis il fit volte-face et regagna la porte, même pas de géant dans l’autre sens.


  — Joey, ne me laisse pas, supplia Charlie White.


  Joey transféra tout le poids de son corps sur une jambe, puis sur l’autre. Le plancher craqua. La torche en équilibre tomba et éclaira nos chevilles en roulant. Charlie White commençait à gesticuler, s’impatientait, évaluait la résistance du ruban adhésif à ses poignets. Joey disposait d’environ une seconde et demie pour prendre une décision. Au-delà, il ne pourrait pas revenir en arrière. La confiance s’effondrerai. Les soupçons subsisteraient à jamais. Charlie saurait pour toujours que son subordonné avait envisagé de faire exactement ce dont Bennett lui avait brossé le tableau.


  Une seconde et demie.


  Joey prit la mauvaise décision.


  Il tourna sa tête de géant et lança par la porte :


  — Venez ici et ramenez M. White à la maison.


  C’était impossible, tant qu’il bloquait l’entrée. Alors il pencha de nouveau la tête, voûta les épaules, le dos, plia les genoux et s’extirpa de la cabane, de biais, jambe droite, tête baissée, jambe gauche. Et il était reparti.


  * * *


  Les types qui immobilisaient Nice et Bennett restèrent sur le qui-vive, leur tenant le cou coincé entre les deux coudes, pistolets à la diagonale, prêts à faire feu, braqués à mi-chemin entre eux et moi.


  — Comment appelle-t-on ces nouvelles équipes dont vous faites partie ? demandai-je à Bennett.


  — Boucle-la, dit le type qui le neutralisait.


  — Essaie de me faire taire.


  Il ne s’y essaya pas. Il ne devait être autorisé à intervenir qu’en cas d’extrême urgence. Hormis cette réserve, notre destin et la manière dont on nous traitait se décideraient à un plus haut niveau et plus tard.


  — Nous n’avons pas vraiment de nom, répondit Bennett. Pas encore. Tout est assez fluctuant pour le moment.


  — Est-ce que vos forces armées collaborent avec vous ?


  Il acquiesça d’un signe de tête.


  — C’est une approche entièrement intégrée.


  — Vous pouvez nous avoir un avion pour partir d’ici ?


  — Pour rentrer chez vous ?


  — À Fort Bragg.


  — Quand ?


  — Tout de suite, ce serait super. Mais disons dans quelques heures.


  — Vous êtes optimiste.


  — J’essaie de rester gai, quoi qu’il arrive.


  — O’Day ne va pas vous envoyer un avion ?


  — Je veux la Royal Air Force. À choisir, je préfère l’avion à une rencontre avec la reine.


  Les types de dehors entrèrent, se faufilèrent par le peu d’espace disponible, aidèrent Charlie White à se lever et coupèrent le ruban adhésif à ses poignets et à ses coudes avec leurs propres couteaux. Le vieux se frotta les bras, fit rouler ses épaules pour relancer un peu sa circulation sanguine, se redressa et quitta son statut d’otage pour retrouver celui de chef de gang bouffi de pouvoir, d’autorité et d’assurance. Il me regarda et me lança :


  — Tu as perdu, gamin. Dommage. Parce que c’est maintenant que tu vas mourir.


  Je jetai un coup d’œil dehors de l’autre côté de la pelouse, vers la rue sombre presque quatre cents mètres plus loin. Est-ce que Kott observait ? J’imaginai la vitre d’une porte d’entrée, cinquante pour cent plus haute et cinquante pour cent plus large que chez n’importe qui d’autre, un trépied derrière, des jumelles à vision nocturne, peut-être achetées sur Internet ou volées dans un entrepôt militaire quelque part en Angleterre ou en Europe et passées en contrebande, et Kott tapi derrière, les yeux sur les anneaux en caoutchouc, en train d’observer au-delà de l’ancien emplacement de la barrière, et de l’arbre tombé, assimilant les moindres détails de la vue argentée. Mais la ligne de mire était étroite. Nous pouvions apercevoir la maison et il pouvait apercevoir la cabane, mais ni lui ni nous ne pouvions discerner grand-chose d’autre.


  Tant mieux.


  Qu’entendrait-il à quatre cents mètres ? Le Browning High Power était un 9 mm et comme tous les produits de la Fabrique Nationale il était conçu pour être précis et fiable. Il ne serait pas plus bruyant que nécessaire. Mais il l’entendrait. Le coup de feu serait audible à cent mètres, en fin de soirée dans une banlieue.


  Sûrement.


  Probablement.


  Son fusil était-il équipé d’une lunette de vision nocturne ?


  — Charlie, attendez, dis-je.


  Il s’arrêta, se retourna et je le frappai au visage, une droite colossale, les pieds bien ancrés au sol, de toutes mes forces, en partie parce que le type ne me revenait pas, en partie parce que je devais l’écarter pour atteindre celui qui retenait Nice, sans plus attendre. Et c’est à peu près ce qui se passa. J’atteignis Charlie en plein milieu du nez, qui, il faut l’avouer, constituait une cible de taille, je sentis mon poing le traverser, et même passer au-delà, puis le poids de son corps le fit basculer en arrière, décollant sa tête de ma main et mon élan me propulsa en avant, épaule la première contre Nice, et enfin contre le type derrière elle.


  Nous étions neuf à l’intérieur à ce moment-là. Et l’avantage de se battre dans une petite cabane pleine à craquer, avec une torche qui roulait au sol, c’était de pouvoir livrer des combats rapprochés dans le noir. Impossible de viser avec précision entre bousculades et trébuchements, surtout avec le grand chef quelque part dans la mêlée et les dommages collatéraux n’attendant que l’occasion de se produire, et parce que Bennett se bagarrait avec l’un des types et que je me bagarrais avec l’autre. Casey Nice savait exactement ce qui était en train de se passer et s’évapora tel un spectre, non sans avoir préalablement profité de sa position géostratégique favorable pour envoyer au type un coup de genou à l’aine en se tournant. Ce qui m’aida considérablement parce que ça signifiait que la tête du type descendait à l’instant même où mon coude montait, ce qui doubla la puissance du coup, le beurre et l’argent du beurre, et me laissa aussitôt le loisir de poursuivre avec les gardes du corps de Charlie, qui avaient encore les mains vides à ce moment-là et s’éloignaient déjà en pensant que le grand chef se trouvait juste derrière eux, ce qui avait été le cas, juste avant qu’il n’aille au tapis.


  Un type plaça sa garde comme un boxeur, assez haut. Je le frappai à l’estomac, un excellent coup en combat rapproché de toute façon. Dans le corps-à-corps, pas d’extension requise. L’autre type se précipita comme s’il allait tenter un bodyblock à la catcheur. Initiative raisonnable, mais il n’arriva pas jusque-là, parce que même si la cabane était pleine à craquer, il y restait de la place pour un coup de tête, qui claqua pile sur la cible, deux centimètres de rebond et une énorme masse de muscles. Il tomba, je revins vers le type que j’avais frappé à l’abdomen et lui lançai un genou sous le menton. Il tomba aussi. Nous nous battions depuis trois secondes et devions faire beaucoup de bruit, mais je ne m’inquiétais pas que Joey entre précipitamment, en partie parce qu’il ne pouvait tout simplement pas foncer comme ça par une porte normale et en partie aussi parce que, s’il le faisait, je ne m’inquiéterais pas tout de suite.


  Parce que je détenais un renseignement sur lui.


  Bennett s’en sortait bien. Il avait un pouce dans l’œil de son adversaire, et de l’autre il lui écrasait la gorge. Au sens littéral du terme. Le bout des doigts enfoncés derrière le larynx du type, il pressait et arrachait. Ils n’avaient pas régné sur la planète en faisant preuve de gentillesse. C’était plus que certain. Je ramassai la lampe torche, attendit que Bennett mette le gars au tapis, inspectai par terre et sous les vestes et revins avec nos trois armes de poing, plus quatre Browing High Power 35 identiques, ceux des hommes de Joey. Tous récents, équipés de crans de sûreté ambidextres, vers le haut pour la sécurité, vers le bas pour le tir. Entièrement chargés. Mais les chambres étaient vides. Le danger était moindre que nous l’avions cru. Nous nous les répartîmes. Un chacun. J’ôtai le chargeur du quatrième et le donnai à Nice pour qu’elle le mette dans sa poche.


  — Maintenant, allons chercher Joey.


  Je me tournai et me dirigeai vers la porte lorsque Bennett me saisit le bras.


  — On ne peut pas y aller comme ça. Surtout pas avec une lampe torche. On ferait des cibles faciles.


  — Ne réfléchissons pas trop.


  Bennett interrogea Nice du regard. Il devait me croire fou.


  — Je suis sûre que tout va bien se passer, dit-elle.


  Je souris. Elle détenait le renseignement elle aussi. Sans doute grâce à l’épisode du flacon de comprimés.


  — Joey n’est pas armé, dis-je. C’est une chose dont on peut être sûrs.


  — Et comment ? demanda Bennett.


  — Parce que nous savons que de toute sa vie d’adulte Joey n’a jamais tiré avec une arme de poing, une arme d’épaule, un fusil de chasse, une carabine à air comprimé, ou toute autre arme à feu.


  — Et comment le sait-on ?


  — Parce que aucune gâchette sur Terre n’est assez grande pour son doigt. Il ne pourrait pas l’y introduire. Pas moyen. Il n’a pas touché de détente depuis ses sept ans, au maximum. Et je parie que même à cette époque ça lui comprimait l’index. En ce moment, il est là-dehors, sur le parking, sans arme, et nous avons cent quatre cartouches de balles réelles et une lampe torche.
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  Casey Nice avait hérité de la lampe torche. Je tenais un pistolet dans chaque main, principalement parce que j’étais à court de poches. Derrière nous, Bennett se déplaçait de droite à gauche, surveillait nos arrières, nos flancs. Nice, elle, faisait courir le faisceau de la lampe de droite à gauche, très vite, dessinant dans l’air nocturne, éclairant tout comme un stroboscope et laissant notre rémanence visuelle remplir les intervalles.


  Aucun signe de Joey. Pas au début. Le rayon de la torche portait assez loin sur le chemin. Mais il n’était pas là. Et il y aurait encore été même s’il avait couru. Parce qu’il n’aurait pas couru beaucoup. Il aurait dû emprunter le chemin par un côté, en avançant difficilement, ce qui aurait été lent. Nous scrutâmes le bout le plus éloigné du chemin, là où j’avais attendu Bennett. Il n’y était pas. Nous scrutâmes l’extrémité opposée. Pas là non plus.


  Nous restâmes sans bouger, tendîmes l’oreille. Aucun bruit. La lueur jaune brillait encore dans le ciel, mais autour de nous il y avait moins de lumière aux fenêtres. Les gens éteignaient. Ils allaient se coucher. Les enfants étaient déjà au lit. Bientôt nous allions être entourés de gens endormis. Ici et là, j’apercevais le scintillement de l’écran de télévision d’un couche-tard. Un film peut-être, ou du foot, ou un documentaire que j’espérais éclairant au sens éducatif, parce qu’il ne l’était certainement pas au sens propre. Nous cherchions un colosse dans l’obscurité.


  Et nous n’arrivions à rien, jusqu’à ce que je suive ma quatrième idée et que je fasse ce que j’aurais dû faire en premier, à savoir me mettre à sa place, penser comme lui, être lui, juste un moment. Qu’aurais-je fait ? Sans arme, gardes du corps au tapis, chauffeur trop éloigné pour l’appeler, issue par le chemin, trop lent. Non pas que j’aurais eu besoin de courir, ou besoin de renforts. Je pouvais m’en sortir seul. J’étais Little Joey Green et je l’avais été toute ma vie.


  Mais j’aimais avoir un public.


  Dont il y avait pénurie à cet instant précis. La pelouse des World Series de boules était sur notre route. Autour de nous les gens tiraient leurs rideaux et fermaient les yeux. Il n’y avait qu’un seul endroit où Joey pouvait trouver du monde. Sans doute. Pour un public composé d’un seul spectateur, certes, mais attentif. Un allié, peut-être déjà un ami, un confrère.


  John Kott observait peut-être avec ses jumelles de vision nocturne.


  J’adressai un signe à Casey Nice qui éteignit la lampe. Nous avançâmes lentement jusqu’au fond de la cabane pour nous retrouver au niveau des fenêtres, ce qui nous offrit à un ou deux degrés près la même vue qu’à notre première visite. Les jumelles nous avaient permis d’observer le mince carré de pelouse et nous le voyions à nouveau. Mais cette fois Little Joey se trouvait au centre. Le colosse, seul dans la lueur jaune du ciel nocturne, dansant, balançant les hanches, sautillant, agitant les bras et secouant la tête d’un côté à l’autre.


  * * *


  Je sus immédiatement ce qu’il faisait, comment et pourquoi. Grâce à une sorte de ruse animale. D’intelligence de rongeur. C’est un truc d’ADN. Comme chez les rats. Il n’avait pas de pistolet à la main. Comment pouvait-il nous prendre les nôtres ? Entourés de gens endormis. Les enfants déjà au lit. Il dansait pour nous faire manquer nos tirs. Et nous ne pouvions pas nous le permettre. Pas là. Non pas que nous aurions raté notre cible. Pas quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent. Ou mieux. C’est comme l’une de ces questions philosophiques dont on débat dans les journaux. De quelle probabilité se satisferait une personne responsable ? Mais même un tir bien propre pouvait traverser la cible. Le tissu fragile du cou, par exemple. Il ne ralentirait pas une balle. Prochain arrêt, une chambre aux murs bleus ou roses. Ou bien la balle pourrait érafler l’os et ricocher selon un angle imprévisible, largement ouvert et en contre-plongée. Elle pourrait toucher un couche-tard avant la fin du match. Égalité, peut-être, et pendant les prolongations. Il ne connaîtrait jamais l’issue de la rencontre.


  Pouvais-je tirer ? Ah ça oui. Little Joey avait une stature suffisante. Devais-je tirer ? Avec des enfants endormis derrière lui, à sa gauche et à sa droite, derrière des vitres minces ?


  Nous regagnâmes l’ombre pour nous appuyer contre le mur. Nous pouvions nous permettre de le laisser danser encore une minute. Peut-être que ça le fatiguerait. Et ça pourrait aider. Je l’espérai.


  * * *


  Nice et Bennett contournèrent discrètement la pelouse, vers le côté le plus éloigné, sur ce qui semblait être un sentier gravillonné creusé par les passages. Peut-être les arbitres couraient-ils dessus dans les deux sens. Je ne connaissais absolument pas les règles du jeu. Bennett avança plus loin que Nice, pour se placer à peu près à six mètres d’elle, et former ainsi un triangle dont la cabane constituait le troisième sommet pile derrière Joey. S’ils devaient tirer, sans autre alternative, et s’ils manquaient leur cible, leurs tirs pourraient au moins être arrêtés par le bois vieux de soixante ans. Ou, dans le pire des cas, différé.


  Dépourvu de poches de devant, je rangeai mes pistolets dans les poches arrière de mon pantalon. Et j’avançai sur le gazon. Sur la gauche, pour que la masse de Joey se trouve entre moi et la maison éloignée, avec ses nombreuses positions de tir possibles derrière ses nombreuses fenêtres surdimensionnées. Quatre cents mètres. Moins d’une seconde. Flash un millier, game over.


  Je progressai, lentement. Vers Joey. Il me vit arriver, émergeant de la pénombre jaunâtre, et je vis ses dents briller quand il sourit. Il recula vers le coin au fond de la pelouse, au même rythme que moi, me guidant, me gardant dans l’alignement de sa maison. Il n’était pas idiot. Après trois pas en arrière il était sorti de la zone de sécurité de Nice et après quatre, de celle de Bennett. Je devinais leurs épaules qui s’affaissaient, et dans le silence j’entendis le tintement du téléphone de Bennett signalant l’arrivée d’un message. Mes renseignements sur le verre, je l’espérai. Ils pouvaient être édifiants. Si je survivais pour les lire.


  Joey regarda par-dessus son épaule, ajusta son alignement et s’arrêta. Puis il se remit à danser, sautillant d’une jambe sur l’autre, se penchant d’un côté, se penchant de l’autre. Ses immenses pieds écrasaient des touffes de gazon sur la pelouse parfaitement entretenue. Les responsables du Bowling Club allaient être sérieusement énervés. J’espérais qu’ils avaient une assurance. Ou au moins un gros sac de graines.


  — Écoutez, Joey. Voilà ce qui se passe. J’ai besoin d’entrer chez vous. En votre absence. L’option nº 1, c’est d’accepter tout de suite.


  — Quelle est l’option nº 2 ?


  — Je vous conseille de choisir l’option nº 1.


  — La maison d’un Anglais est son château.


  — Je comprends ça, Joey. Vraiment. Mais vous devez me considérer comme un Viking. Ou un maraudeur rebelle. Ou une espèce d’envahisseur. Je vais prendre d’assaut votre château. Ce serait mieux pour vous si vous n’étiez pas blessé pendant la manœuvre.


  — Et si c’est vous qui êtes blessé ?


  — Vous pourriez m’aider à ce niveau-là, Joey. Vous pourriez me dire où traînent Kott et ses gardes du corps, et vous pourriez m’indiquer les autres dangers. Vous avez des tapis ? Des meubles bas ? Je ne voudrais pas glisser et tomber.


  — Vous êtes un homme mort.


  — Comment ça, Joey ? Vous avez un pistolet ?


  Il ne répondit pas.


  — C’est bien ce que je pensais.


  Il dansait toujours, juste un peu. Il bougeait à gauche, à droite, et je suivais ses mouvements, le laissant entre moi et la maison. Je me tenais à quelques pas de lui. Donc lui à un pas de moi. Assez près pour que ce soit inquiétant, compte tenu de la vitesse à laquelle je l’avais vu se déplacer sur le parking du petit supermarché.


  Il mit une main dans sa poche. Côté droit de sa veste de costume. Une grosse main. Une grande poche. Il en sortit un téléphone portable. Il le plaça devant sa bouche et prononça les mots « Appel Gary ».


  Et le tint contre son oreille comme quelqu’un de normal. Ses doigts étaient trop gros pour composer un numéro. Son téléphone obéissait à la commande vocale. Qui fonctionnait, apparemment, parce que quelqu’un répondit.


  — Gary, c’est Joey, dit Joey. Rappelle-moi dans dix minutes, OK ? Si je ne réponds pas, quitte le navire. Chacun pour soi. C’est clair ?


  De toute évidence, ça l’était, parce que Joey raccrocha et remit le portable dans sa poche. Et resta là sans bouger.


  Ma mère avait instauré des règles pour gérer les bagarres. Elle élevait deux garçons sur des bases de la marine et ne pouvait donc pas les leur interdire complètement. Mais elle leur fixait des limites. La première règle était strictement pratique. Ne vous battez pas quand vous portez des vêtements neufs. Et, ironie du sort, j’en portais. La deuxième pouvait être considérée comme une règle éthique ou morale, mais pour ma mère elle était simplement correcte, mot au sens très différent en anglais et en français. Et cette règle était de ne jamais initier la bagarre. Mais la troisième était de ne jamais en perdre une non plus.


  Enfant, je la remettais en question. Parfois il fallait donner le premier coup, sinon on n’allait jamais gagner. Les deux dernières règles étaient incompatibles. D’après mon expérience. Ç’avait tourné au grand débat familial. Nous avions toutes sortes de discussions. C’étaient les années 60 et elle était française. Finalement, nous convînmes que les règles étaient effectivement incompatibles. Peut-être étaient-elles plutôt un genre de test de Rorschach. Êtes-vous du type règle deux ou du type règle trois ? Mon frère, Joe, était règle deux. Moi, règle trois. Pour la première fois, nos parents nous considérèrent un peu différemment. Nous ne savions pas laquelle était la bonne. Ils envoyaient des signaux contradictoires. C’étaient des gens bien, mais ils réfléchissaient en marines.


  J’étais du type règle trois. Ne jamais en perdre une. Ça m’avait réussi. Même si ça impliquait de passer à la deux à l’occasion. Parfois il fallait initier le combat. Par exemple, à cet instant-là. Règle générale : Je devais frapper Joey avant qu’il me frappe.


  Mais il se remit à parler.


  — Je suis un Romford Boy.


  — Il en faut bien.


  — On tient parole. Pour vous approcher de M. Kott, il faudra me passer sur le corps.


  — C’est comme aller chez le dentiste. Je le ferai s’il le faut.


  — Vous pensez pouvoir vous battre contre moi ?


  — Sans doute.


  — Je n’aime pas beaucoup M. Kott.


  — Moi non plus.


  — Mais je suis un Romford Boy. Je tiens parole.


  — Et donc ?


  — Donc faisons en sorte que ce soit intéressant.


  Il s’arrêta, pensif, comme s’il avait trouvé un moyen de raccourcir une longue explication, et du doigt me montra sa poche.


  — Vous avez entendu mon coup de fil ?


  — Oui.


  — Gary est le chef d’équipe ce soir, pour le service de sécurité de M. Kott. Vous avez entendu ce que je lui ai dit. Si je réponds au téléphone, ça veut dire que vous êtes rayé du tableau et qu’on peut continuer nos affaires normalement. Je suis un Romford Boy et j’ai tenu parole. Mais je ne veux pas que mes gars s’occupent de ça si je ne suis pas là pour superviser. Alors si je ne réponds pas au téléphone, ils s’en iront tout de suite et M. Kott sera tout à vous.
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  Avec une méthode socratique dans une salle de classe, on aurait pu déceler des sens profonds dans le discours de Joey, dont de grands enjeux et des concepts imaginaires de loyauté, d’honneur et de sacrifice. Mais peut-être aimait-il simplement se battre et ne trouvait des adversaires que s’il les soudoyait. Je n’accordai pas davantage d’attention à ce dilemme parce qu’il recula d’un pas et s’accroupit comme s’il attendait que la cloche sonne. Et il dut l’entendre avant moi parce qu’il sortit de l’ombre et fonça sur moi comme un boulet de canon, deux fois plus vite que sur le parking du supermarché, et me décocha un coup du coude droit, comme l’éclair, un coup de massue vers le bas, même conception, mais à froid, que celui que j’avais assené au type de la camionnette. Il voulait me faire fuir, dès le début. La seule manière de gérer un coup de coude inattendu est de se mettre de profil, d’avancer et de le prendre dans le muscle du haut du bras. Ce que je fis. Ce qui est toujours douloureux et qui l’engourdit parfois. En effet. Mais permet en général de garder l’équilibre. En effet.


  Mais à peine. Trois cent huit livres, selon les unités de poids et mesures locales, lancées sur moi à pleine puissance. Seule réaction possible, se glisser derrière lui et l’obliger à se retourner. Et me retrouver dos à la maison. Comme convenu, Casey Nice m’éclaira avec la lampe torche, juste deux petites secondes, ce qui selon nous aveuglait une lunette de vision nocturne et présentait en outre l’avantage de détourner l’attention de Joey, même très légèrement, et me permis de lui décocher un crochet du gauche à la gorge et une droite courte dans les reins, en cognant plus fort que jamais. Concentration totale. Puis je reculai en décrivant le même large cercle. Si Kott tirait à l’aveugle, il atteindrait Joey, pas moi, et je pourrais voir les dégâts.


  Minimes. Peu encourageants. Le gabarit n’avait pas beaucoup d’importance. En lui-même. Les vrais types à surveiller sont ceux gonflés à bloc au point de ne plus ressentir la douleur. Effet chimique. Leurs corps deviennent incapables de leur envoyer le signal d’arrêt. Et là, le gabarit devient décisif. C’était le cas avec Joey. Je l’avais frappé à deux reprises, des coups portants décisifs, mais il était toujours debout, enthousiaste, et mesurait toujours quinze centimètres de plus que moi, et pesait toujours trente kilos de plus.


  — Dix minutes, dit-il. C’est ce que tu as. Un peu moins maintenant, j’imagine.


  Il parlait avec une sorte d’expression joyeuse sur le visage, comme un vieux boxeur professionnel à mains nues, un homme du XIXe siècle perdu au XXIe, un Londonien, comme dans une adaptation de Charles Dickens au cinéma. Un homme jeune, mais désuet, dépassé depuis longtemps, un gros bras, rien de plus. Pendant ce temps-là, la partie postérieure de mon cerveau me dictait de continuer à lui pilonner les reins à droite, dans l’espoir de casser par accident le téléphone dans sa poche pour que Gary n’obtienne aucune réponse, ce qui faciliterait la tâche de Nice et Bennett par la suite.


  Joey avança lentement. Boxeur professionnel, mais pas très doué. Il envoya un crochet du droit que je vis arriver à deux kilomètres. J’esquivai en me baissant et en me redressant, comme pour des squats à la salle de sport. Son poing siffla au-dessus de ma tête, son élan l’entraîna en avant, lui fit décrire une courbe et là, son rein droit arrivant dans ma direction, je le frappai de nouveau, une autre droite courte, un coup énorme qui aurait cassé un petit arbre ou tué net une mule. L’un de mes trois préférés de tous les temps, ce qui en disait long. Joey subit tous les effets mécaniques appropriés. Il se pencha violemment en arrière, à cause de la force du coup, les poumons dégonflés comme une baudruche sous l’effet du choc, chancela et sa jambe se raidit.


  Mais il ne s’effondra pas par terre en glapissant de douleur comme il aurait dû. Une personne normale serait tombée dans le coma. Tous les organes internes en feu, un million de couteaux dans le dos, trop hors d’haleine pour hurler. Joey, lui, se contenta de souffler une fois, puis se tortilla comme pour pratiquer une espèce d’automanipulation de chiropraxie amateur et retrouva l’équilibre. Peut-être le Zoloft y contribuait-il. J’interrogerai Nice sur les bienfaits physiques de ses cachets.


  Puis je changeai de plan et passai à la guerre de mouvements. Si je ne pouvais pas l’envoyer au tapis, je pouvais peut-être le faire tomber tout seul. Parce que le but du jeu, c’était de l’étaler sur la pelouse. Impossible autrement. Je savais où les enfants n’étaient pas. Je fis des pas de danse en avant, en arrière, sur le côté, en avant, en tous points empoté et ridicule, mais comparé à Joey, pour une fois, j’étais le petit gars élégant qui faisait la révérence et virevoltait.


  L’herbe était lisse, et lui très lourd, il manqua de trébucher à trois reprises. Je maintenais un rythme rapide, surtout à cause de Kott, en partie aussi à cause d’une vague théorie selon laquelle dans tout combat c’est le plus baraqué qui s’épuise le premier. Nous tournâmes, nous valsâmes. À un moment donné, il y eut un décalage d’une demi-seconde entre ses pieds et le reste de son corps. J’en profitai pour lui envoyer un coup de coude, mais il para comme je l’avais fait. Nous nous écartâmes en bondissant et recommençâmes.


  Je changeai de plan une deuxième fois. Il n’allait pas tomber tout seul. Il allait avoir besoin d’aide. Et je me ferais un plaisir de la lui fournir. Je me réjouissais un peu plus chaque minute. Vous pensez pouvoir vous battre contre moi ? Peut-être Scarangello voyait-elle juste. Il ne supporterait pas d’être mis au défi. Non, elle se trompait. Il n’avait jamais été question de défi. Mais toujours de l’adversaire. Je n’aimais pas Joey Green. En partie pour les bonnes raisons, les adolescentes de Lettonie et d’Estonie par exemple, et le père de famille avec des bouches à nourrir, mais aussi pour des raisons ataviques et bestiales parce qu’à chaque année de l’ère de l’humanité moderne correspondent sept cents ans de stade primitif, ce qui laisse un reliquat, et à ce moment-là la partie postérieure de mon cerveau était clairement aux commandes. Ma tribu a besoin que tu dégages, mec. Et tu es moche en plus. Et t’es une lavette.


  Je dansai sur la droite, je dansai sur la gauche, pariai sur une jambe qui resterait en arrière et lui donnai un coup de talon dans la rotule, mêmes angle et extension que pour enfoncer une porte. Mais ce fut plus difficile que pour toutes les portes que j’avais enfoncées réunies. Peut-être sa réponse à la douleur était-elle fichue, mais l’os est un élément physique et s’il casse, il casse, ce qui fut le cas du sien. Je sentis le craquement à travers ma botte. Seulement la rotule n’est pas un os primordial. Il ne s’effondra pas. Au contraire, il avança avec sa jambe intacte et me frappa à la poitrine, deuxième coup de pied circulaire, mais plus nerveux, trop rapide pour être anticipé. Je tombai à la renverse, me pliai et atterris par terre en haletant, toussant, tentant de respirer, de rouler à l’écart, de me mettre à quatre pattes, j’y parvins et me traînai hors de sa portée avant qu’il me batte à mort, rotule cassée ou non.


  Il était gonflé à bloc de me voir à terre. Il avança lentement vers moi, l’enjambée un peu défectueuse, mais toujours assez vite pour me forcer à détaler. Je me relevai, fis un saut de côté et repris. Je n’avais plus de nouveaux plans et il me restait dans les six minutes. Je continuai de bouger en restant toujours vigilant à cause de la maison, et en manœuvrant je réussis à le déboussoler complètement et lui donnai un autre coup de pied dans son genou cassé, fort, une véritable infraction au code, mais qui eut un prix, parce qu’il m’envoya un revers, peut-être juste une réaction violente, peut-être un calcul lucide de la position que j’allais choisir, mais, dans un cas comme dans l’autre, il remporta son pari. Le dos de son énorme main s’écrasa sur mon front.


  Je m’étalai par terre, mais mon travail préalable me sauva la vie. Il lui était impossible de se tourner. Il ne voyait pas comment faire. Son genou était bien coincé. C’était peut-être indolore, mais la mécanique, ça reste la mécanique. Je me déplaçai sur le dos à l’aide de mes mains et de mes jambes et me redressai. Je restai une seconde les mains sur les genoux, haletant, clignant des yeux, à la dérive en pleine phase de « pas à la hauteur ». J’avais frappé le type cinq fois, une gauche, deux droites et deux coups de pied, et il tenait toujours debout. Et ma seconde droite aurait envoyé au tapis n’importe quel être humain. Ou cheval, ou gorille ou éléphant.


  J’avais un problème.


  Mais je repensai au foot que les couche-tard regardaient peut-être, et considérai la pelouse, rase et régulière, glissante sous l’effet de la brume nocturne. Joey me tournait le dos. Je reculai d’un pas et courus en me baissant et dérapant, comme pour tourner à ski, mes hanches frôlant le gazon, et soudain mes tibias percutèrent ses mollets. Une faute incontestable au foot, carton jaune, voire rouge s’il y avait une intention malveillante, au pluriel dans mon cas. Je lui fonçai dedans, mollet, chevilles et talons. Il s’envola et retomba sur le dos en effectuant une figure digne d’une superstar européenne adulée.


  Il s’agit alors de me relever, de me tourner, de faire un petit bond, d’attraper le Glock dans la poche arrière de mon pantalon, puis de m’élancer, comme un enfant qui saute joyeusement sur une congère, genoux en avant. Excepté qu’en l’occurrence l’entreprise n’avait rien de gai et que la congère n’était autre que le ventre de Joey. D’un ample geste de balayage, j’abaissai le Glock au niveau de mes genoux pour obtenir trois impacts simultanés aux angles du triangle parfait formé par mon genou gauche, mon genou droit et la bouche du Glock qui atteignit son plexus solaire avec la pression de tout mon poids, cent quinze kilos en mouvement, pour l’enfoncer, et j’appuyai sur la détente.


  J’étais du style règle trois.


  * * *


  Dans un cours de pathologie on aurait appelé ça une plaie d’entrée en étoile. Le canon était bien plaqué sur lui et, naturellement, la première chose à être expulsée fut la balle, qui perfora la chair, fit un trou net de neuf millimètres qui ne resta pas net longtemps parce que la deuxième chose à être expulsée fut le souffle d’une explosion de gaz qui ne pouvait sortir que par le point d’entrée, bien au fond du corps de Joey tout de même pas aussi dur que l’acier d’un canon de pistolet. Le gaz forma aussitôt une bulle chaude de la taille d’un ballon de basket qui fit éclater la peau au niveau du point d’impact. Si bien que quand la balle se raplatit une fois le gaz échappé, la plaie ressembla à une étoile à cinq branches.


  Le premier avantage fut que le tir le tua sur-le-champ. À cette portée, et plus ou moins pile au centre de la poitrine où il y a tout un tas de choses : la colonne vertébrale, le cœur, les poumons et toutes sortes d’artères. Le deuxième avantage fut qu’après avoir traversé le corps, la balle n’avait pu tuer que des vers de terre. Peut-être des larves de parasites. Auquel cas le Bowling Club pourrait me remercier.


  Troisième avantage : l’intérieur de la cage thoracique de Joey avait fait office de silencieux. Comme si j’avais installé un réducteur de son de la taille d’un baril de pétrole. Il avait bien fonctionné. La détonation avait été très étouffée. Malgré tout, Bennett ne prit aucun risque. Il vint vers moi et me dit :


  — J’ai entendu.


  — Évidemment que vous avez entendu. Vous n’étiez qu’à quinze mètres.


  — Si je l’ai entendu, les voisins l’ont entendu.


  Il sortit son portable et envoya un seul mot.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Ça veut dire que c’était l’un des nôtres. Si quelqu’un appelle le poste de police local, on lui dira qu’une voiture a eu un raté d’allumage et qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter.


  — Vous pouvez faire ça maintenant ?


  — Je viens de le faire.


  — Depuis quand ?


  — Certains désagréments ont été éliminés au tout début de l’opération.


  Je gardai le silence.


  Dans la poche de Little Joey, le portable sonna.


  Et continua de sonner.


  Nous le laissâmes sonner jusqu’à ce qu’il s’arrête.


  — Nous devons poursuivre, dis-je. Nous devons nous assurer que Kott ne s’enfuie pas avec ses gardes du corps. Et jeter un œil à la façade de la maison. De plus près que ça.


  — La distance la plus courte entre deux points est la ligne droite, fit remarquer Casey Nice.


  Elle partit dans le sens où le vent avait soufflé, et nous la suivîmes, par-dessus la souche de l’arbre récemment abattu dans le jardin d’une maison, et à travers le passage dans la barrière d’une autre.
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  Nous passâmes illégalement par cinq jardins de propriétés vraisemblablement privées et nous arrêtâmes dans le dernier, derrière un muret ornemental, juste en face de chez Joey. Vue en gros plan. Mieux qu’avec n’importe quelles jumelles. Jaguar noire dans l’allée. Portail fermé. Porte géante fermée. Munie d’une fente à courrier en cuivre, d’une poignée et, dans la plaque sous la poignée, d’une unique serrure. Une espèce de verrou sophistiqué avec serrure encastrée, sans aucun doute, recommandé par toutes les compagnies d’assurance. Non que Joey Green ait eu besoin d’une assurance autre que son nom.


  Et, à point nommé, les battants du portail s’ouvrirent. La porte géante aussi et quatre types sortirent, comme des parachutes se déversant d’un avion. L’ambiance paraissait confuse. Les types indécis. Ils hésitaient, regardaient à gauche, à droite, l’un boutonnait son manteau, l’autre se peignait avec les doigts. Ils montèrent dans la Jaguar, franchirent le portail, partirent, vite, puis disparurent.


  Et laissèrent le portail ouvert.


  John Kott ne se manifesta pas.


  Ni au cours de la première minute, ni au bout de la cinquième, ni au bout de la dixième.


  Il restait à l’intérieur, pour régler ses comptes.


  Je tournai la tête vers Bennett.


  — Vous avez mes renseignements pour le verre ?


  — Ils sont en français.


  * * *


  Il les afficha pour moi sur son téléphone. C’était le scan de la photocopie ou du fax d’un document classé secret. Très long. Je dus le faire défiler à l’écran. Il était marqué top secret en plusieurs endroits.


  — Et il s’autodétruira dans cinq minutes ?


  — Non, mais ça se pourrait, répondit Bennett.


  — Merci de vous l’être procuré.


  — Mais je vous en prie. J’espère qu’il sera utile.


  Il était rédigé en français parce que le verre a une grande importance dans le pays. Une success story industrielle, partout dans le monde. Toutes sortes de verres à pied et de verrerie destinée aux hôtels, en mettant l’accent sur l’efficacité industrielle et la solidité. En France, dans un restaurant, on peut lancer un verre comme une balle de baseball : il aura de bonnes chances de survie. Qui mieux que les Français pour faire avancer la technologie pare-balles ? Un laboratoire de recherche-développement à Paris avait relevé le défi. Comme toujours la mission consistait à allier transparence et résistance optimales. Aucun intérêt à placer un président derrière un matériau sûr, mais juste translucide. Le visuel était important. Les agences de sécurité de tous les principaux pays de l’OTAN avaient contribué au financement. Les types de Paris avaient empoché l’argent et s’étaient mis à l’ouvrage.


  Première surprise : le produit n’était pas qualifié de verre pare-balles, mais de blindage transparent. La seconde, le verre n’entrait pas dans sa composition. Pas la moindre trace. Les précédents panneaux pare-balles superposaient des couches, chaque strate enveloppée de fins matériaux en polycarbonate ou thermoplastique. Certaines feuilles étaient rigides, d’autres moins pour permettre la flexibilité. En général les résultats étaient bons, mais deux problèmes se posaient. Sur la tranche, le produit fini pouvait ressembler à du contreplaqué. Et l’indice de réfraction différait pour chaque couche, ce qui, sous certains angles, donnait l’impression de regarder à travers six piscines à la fois. Visuel imparfait. Inadapté pour la télévision.


  Les chercheurs avaient donc tourné le dos au verre et opté pour l’aluminium. Ce qui m’étonnait mais, comme toujours avec la chimie, les apparences pouvaient être trompeuses. La matière en question était de l’oxynitrure d’aluminium, qui, affirmaient-ils, était une céramique polycristalline transparente à cristaux cubiques à structure spinelle composée d’aluminium, d’oxygène et d’azote. Le document indiquait une formule chimique pleine de grosses lettres, de petits nombres et de gracieuses parenthèses. Dessinée, la molécule ressemblait au chandelier de la salle à manger de ma grand-tante du New Hampshire.


  L’oxynitrure d’aluminium se présentait au départ sous forme de poudre qui était ensuite minutieusement remuée comme de la farine pour un gâteau, puis compactée dans un appareil appelé presse isostatique à froid, et cuite à très haute température. Le matériau obtenu était alors poncé et poli jusqu’à ressembler plus à du verre que du verre lui-même. Optiquement parfait. Lourd, mais sans que ce soit un handicap.


  Et résistant. Le prototype devait survivre à une balle perforante de calibre 50 et la procédure de test était méticuleuse et détaillée. Je la lus très attentivement. Je comprenais la plupart des mots, sauf certains termes très techniques que je ne connaissais pas. Mais les nombres sont les mêmes partout sur la planète et je sais reconnaître un 100 quand j’en vois un. Lors des tests de résistance des panneaux on avait obtenu un score de cent pour cent d’efficacité contre les armes de poing de 9 mm, les 357 Magnum et les 44 Magnum, et ce à des distances variant de quinze mètres au tir à bout touchant, comme celui de Joey.


  Les panneaux avaient ensuite été transportés par avion à Draguignan, dans le Sud, près de l’endroit où mon grand-père avait tué son serpent d’un coup de couteau et où se trouvait une immense base militaire, avec un abondant choix de fusils. Ils les avaient placés à quatre-vingt-dix mètres et les panneaux avaient obtenu un score de cent pour cent contre les Remington 223 et les balles 7.62 mm de l’OTAN. Les chercheurs avaient alors doublé la mise. Ils devaient se sentir en veine. Ils avaient réduit la portée à soixante mètres, une distance si courte qu’elle en devenait irréaliste pour les plus gros calibres. Et ils n’avaient pas testé des candidats valables tels que la Winchester 308 et le British 303, mais étaient directement passés au 44 Remington Magnum. À soixante mètres. Moins de soixante-dix mètres. Comme un cuirassé tirant sur la digue du port.


  Les panneaux avaient obtenu un résultat de cent pour cent.


  Puis le moment de vérité était venu. Ils avaient chargé le calibre 50 et l’avaient posé sur un banc. Munition perforante. Pour laquelle soixante-quatre mètres étaient plus qu’irréalistes. Mais je comprenais ce qu’ils espéraient prouver.


  Les panneaux avaient obtenu cent pour cent.


  Et à trente mètres et à quinze, et même à sept. Néanmoins, les chercheurs étaient assez honnêtes pour signaler que les perforations visibles des tirs aux plus courtes distances exigeraient de les remplacer après chaque incident. Même ces scientifiques étaient assez avisés en matière de politique pour comprendre qu’un candidat ne peut pas se montrer derrière un équipement déjà criblé d’impacts de balles de tentatives déjouées. Comme s’il venait d’échapper à une menace juste à temps. Mauvais pour l’image. On aurait pu se douter de quelque chose.


  Le projet reposait en grande partie sur des financements étrangers et beaucoup de précieuses vies étrangères dépendaient du résultat. La procédure de tests avait donc été supervisée à toutes les étapes par des représentants de toutes les parties concernées. Ils avaient vérifié les chiffres, posé des questions, inspecté les coulisses. Des spécialistes du renseignement, mais avec une formation scientifique. La vieille garde, qui n’avait rien de mieux à faire, très expérimentée. Ça ne gênait pas les équipes de Paris. C’était comme n’importe quelle autre évaluation par des pairs. Mais sur une très courte période. Je fis glisser mon doigt sur l’écran. Le texte défila et je parcourus la liste des participants, juste un peu, jusqu’à E pour États-Unis d’Amérique.


  Le Pentagone avait envoyé Tom O’Day.
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  J’observai la maison de Joey par-dessus le muret. Les portes étaient encore ouvertes et la lumière encore allumée. Mais il ne se passait rien. Je rendis son téléphone à Bennett.


  — Vous ne voulez pas faire une petite balade ? lui demandai-je.


  — Pourquoi le voudrais-je ?


  — Je dois parler à Mlle Nice, seul à seule.


  — Qu’allez-vous lui dire ?


  — Ce sera inaudible de là où vous serez.


  Il marqua une pause, puis se leva et disparut dans l’obscurité, un instant là, envolé le suivant, comme sur le balcon de l’appartement à Paris. Nice et moi étions accroupis côte à côte, adossés au mur.


  — C’est la scène où j’essaie de me débarrasser de vous, lui dis-je.


  Elle ne réagit pas.


  — Pas pour les raisons que vous croyez. Vous pourriez m’être utile d’une dizaine de manières différentes, et vous seriez efficace dans toutes. Mais là, c’est entre Kott et moi que ça se joue. Il veut me supprimer, donc je veux, moi, le supprimer. Et il n’est pas correct d’impliquer des tiers dans un différend personnel. Je vais tenir le même discours à Bennett.


  — Bennett restera à l’écart de toute façon. Il est obligé. Mais je suis libre de faire ce que je veux.


  — C’est entre Kott et moi. Et il y a des règles. C’est du un contre un.


  — C’est ce que vous dites.


  — Parce que je le pense.


  — Je crois que c’est pour être gentil.


  — C’est une accusation que je n’entends pas souvent.


  — Pourquoi a-t-il pris mon comprimé ?


  — Pris dans le sens de vous en avoir privée ou de l’avoir avalé ?


  — Avalé.


  — Il doit prendre toutes sortes de comprimés. Un type de cette taille a des douleurs. Au dos, aux articulations. Alors il apprécie les opiacés et les antalgiques et se met à tâter de tous les sales trucs qui lui passent entre les mains. Assez vite, dès qu’il voit un comprimé, il le prend. Déformation professionnelle.


  — Je ne veux plus en prendre. Vous avez vu sa bouche ? C’était dégoûtant.


  — Pour l’instant vous ne pouvez plus. Même si vous le vouliez.


  — C’est ça, la raison ? Vous croyez que je vais perdre mes moyens ?


  — Parce que vous allez les perdre ?


  — Pas parce que je serai anxieuse en tout cas. Je ne vois même pas d’anxiété dans le rétroviseur.


  — Nous allons nous en sortir.


  — « Nous » ?


  — Vous ici, moi dans la maison.


  — Je devrais vous aider.


  — C’est entre Kott et moi. Je ne veux pas qu’on soit à plusieurs contre lui. Je me sentirais mal. Après.


  * * *


  Les portes étaient encore ouvertes, mais je ne voulais pas entrer par-devant. C’était l’accès évident. Le principal endroit que Kott surveillerait. Le MI5 avait probablement des statistiques là-dessus. Kott passait soixante et un pour cent de son temps à surveiller l’avant. En deuxième position arriverait l’arrière-cour. En troisième et quatrième les murs du fond. Mais lequel occupait la troisième et lequel la quatrième ? Sans doute la troisième place reviendrait-elle à la limite qui faisait face au Bowling Club. C’est là que l’action s’était déroulée jusqu’à présent. Je me dirigeai donc dans l’autre sens, de l’autre côté de la maison, quatrième endroit, à l’abri de la vision nocturne, avançai sans bruit dans l’ombre, puis escaladai la barrière. Entreprise malaisée, mais réalisable parce que les sculptures de la ferronnerie pouvaient tenir lieu de barreaux d’échelle. J’atterris dans un parterre de fleurs. Le flanc de la maison se trouvait juste là, de l’autre côté d’une allée étroite. Le rez-de-chaussée comptait huit fenêtres. L’architecte les avait dessinées petites, mais j’aurais pu passer debout par n’importe laquelle.


  J’examinai la plus proche. Le rebord m’arrivait à hauteur de poitrine. La pièce était petite. Toutes proportions gardées. Un réduit, une niche ou un petit salon. Ou encore une bibliothèque, un bureau ou un salon. Je passai à la suivante. Où je repérai une entrée. Beaucoup mieux. On y distinguait le pied d’un escalier à environ dix mètres. Je me dis qu’à un moment donné l’escalier devait tourner à quatre-vingt-dix degrés sur la droite pour qu’on puisse accéder à la porte d’entrée.


  Je m’arrêtai. Profonde inspiration, profonde expiration. Encore une fois. Puis je me servis de la crosse du Browning que j’avais subtilisé pour briser la vitre sur toute la surface qui m’était accessible, jusqu’à ce que le trou soit assez grand pour me permettre de me hisser à l’intérieur. Je supposais que Kott prendrait aussitôt ça pour un coup de bluff. Rien de plus qu’une diversion. À savoir, une manœuvre pour l’obliger à inspecter les lieux pendant que moi, je me précipiterais vers la porte d’entrée, derrière lui. Il prévoirait la ruse. Et irait protéger la porte d’entrée à la place. Mais, en tant que paranoïaque sur le plan professionnel, il y verrait tout aussi instantanément un double bluff et se dirigerait vers la fenêtre comme prévu pour m’affronter directement. Alors je le triple-bluffai. Je courus jusque devant. Je savais que la porte était ouverte. Avec cette sorte de serrure, il faut s’arrêter et se servir de la clef, dans les deux sens, aussi bien dedans que dehors. Et les gardes du corps étaient partis sans fermer. Ils étaient montés tout de suite dans la Jaguar et avaient démarré en trombe, sans tarder, une fois leurs manteaux enfilés et leurs cheveux lissés.


  La poignée de la porte était un véritable monument de style géorgien, élégante et agrandie pour atteindre les soixante-quinze centimètres. La clenche que je tournai faisait la taille d’un avant-bras standard. À l’intérieur, je découvris un hall carrelé de marbre noir et blanc et un chandelier de la taille d’un pommier.


  Aucun signe de Kott.


  Tant mieux. Ça me permit d’ouvrir la porte en entier et me procura un champ de tir dégagé. Après le hall, un long couloir, escalier tout au bout. Le tronçon avec la fenêtre cassée devait donc se trouver sur la gauche, à quatre-vingt-dix degrés.


  J’entrai.


  Aucun signe de Kott.


  Donc, s’il avait seulement doublé là où j’avais triplé, il était en train de contempler la vitre brisée ou d’inspecter une à une les pièces voisines avec tous leurs dégagements et niches embêtants, les petits salons, les bibliothèques, les bureaux et les salons.


  Il était sur ma gauche, à quatre-vingt-dix degrés.


  Je traversai le hall jusqu’au couloir. Comme tous les halls, celui-là était rectangulaire, bien plus long que large, meublé dans le style hall et desservant des pièces à gauche et à droite, celles que les grandes maisons semblent toujours posséder. J’avais vu d’autres maisons immenses, mais celle de Joey ne ressemblait à aucune. Je me rappelai des portes qui semblaient bien plus éloignées que la normale et étaient censées ouvrir sur des pièces dont les dimensions réelles dépassaient ce qu’on avait imaginé, surtout parce que les murs étaient interminables, comme si elles disaient : « Tu sais que je suis grande parce que mes murs sont interminables. » Question de proportions en d’autres termes. La maison de Joey était une maison normale, mais agrandie dans le respect scrupuleux de l’échelle. Les pièces étaient immenses, mais n’en avaient pas l’air parce que les portes étaient à distance normale, excepté qu’elles mesuraient deux mètres soixante-quinze de haut, plus de trois avec les encadrements, bref, la distance normale était une illusion d’optique.


  Présentées dans un magazine de décoration d’intérieur, les dalles en marbre au sol auraient eu des côtés de soixante centimètres mais, chez Joey, ils en faisaient quatre-vingt-dix. Les plinthes auraient mesuré trente centimètres de haut dans n’importe quelle maison victorienne. Chez Joey, elles en faisaient quarante-cinq. Une poignée de porte normale me serait arrivée aux côtes. Et ainsi de suite. Le résultat final, c’était que je me sentais très petit. Comme si j’avais été rétréci par un savant fou. Peut-être les inventeurs du verre en aluminium relèveraient-ils bientôt ce défi.


  Et je me sentais lent. Bien entendu. Je mettais cinquante pour cent de temps supplémentaire pour aller où que ce soit. Trois pas du point A au point B correspondaient en réalité à quatre et demi. C’était comme progresser dans de la mélasse. Ou à reculons. Toujours à se dépêcher sans arriver nulle part. Ou encore monter un Escalator qui descend. Aussi déroutant qu’un voyage dans une autre dimension.


  Je m’arrêtai à ce que je pensais être un mètre quatre-vingts de l’endroit où tournait le couloir. Mais c’était peut-être deux mètres soixante-dix. Peu importait, je retins mon souffle et tendis l’oreille. Et n’entendis rien. Ni bruit de verre écrasé sous des pas, ni portes qu’on ouvre ou ferme. Alors je me dirigeai lentement vers l’angle, à huit pas de distance, ou six, ou douze ou… je ne savais combien en réalité. Je tenais le Browning dans la main gauche et le Glock dans la droite, avec une cartouche dans chaque chambre et douze dans chaque chargeur. Cinq cartouches épuisées pour le moment, quatre sous le capot de la Jaguar chez Charlie et une dans le sous-sol du Bowling Club, via Joey.


  Je me dis que s’il s’attendait à voir surgir une tête, Kott s’attendrait à la voir surgir à hauteur normale, par pur instinct, par défaut. Mais quelle était la normale ? Hauteur d’yeux, à environ un mètre soixante-dix du sol, sans doute, soit cinquante-cinq pour cent de la hauteur normale d’une pièce. Soit, dans l’univers d’attraction de foire de Joey, deux mètres cinquante. Kott regarderait donc bien au-dessus de ma tête. Malgré tout, je jouai la carte de la sécurité. Je m’assurai qu’il viserait au-dessus. Je m’agenouillai, et regardai au niveau des plinthes, ce qui, à cause de la hauteur exagérée de la menuiserie, était tout à fait confortable.


  J’imaginai mes sourcils et mes yeux soudain visibles, mais minuscules comparés aux moulures extravagantes.


  Aucun signe de Kott.


  Je remarquai des éclats de verre sur le marbre. Des débris des vitres. Je vis deux portes fermées. Menant à des petits salons, des bibliothèques et des salons. Je ne vis pas Kott. Se trouvait-il derrière l’une d’elles ? À titre temporaire peut-être. Ou n’avait-il jamais bougé ? Peut-être était-il encore à l’étage, dans les quartiers des invités, patient comme le sont les snipers, son Barrett calibre 50 sur une table, braqué directement sur la porte de la suite.


  Je repensai au plan de l’architecte que nous avions examiné. La suite des invités se situait dans le quart arrière gauche de la maison. Au-dessus de l’aile cuisine, en somme. En haut de l’escalier à droite. Je me redressai, contrôlai les quatre côtés, inspirai, expirai.


  Et m’engageai dans l’escalier.
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  L’escalier montait jusqu’à la moitié de l’étage sur la gauche, puis tournait à cent quatre-vingts degrés sur un demi-palier et continuait sur la droite. Et, à l’image de tout le reste dans la maison, les éléments étaient normaux mais agrandis, si bien que je peinai pour monter avec des enjambées cinquante pour cent plus hautes que d’habitude, me penchant moitié plus loin pour atteindre la marche suivante que ma mémoire musculaire s’y attendait, puis répétant l’opération. De plus, j’avais conscience que ma nuque allait être visible depuis le couloir de l’étage à travers la rampe ou la balustre que le charpentier aurait choisi de poser. Kott était peut-être embusqué là-haut, à plat ventre, la bouche du fusil dans l’alignement parfait de la rampe. Il m’atteindrait de dos, juste avant que je pose le pied sur le demi-palier. À une portée d’environ trois mètres soixante. Et je n’étais pas en oxynitrure d’aluminium.


  En me collant au mur, je montai à reculons jusqu’au niveau d’où je pouvais voir le couloir de l’étage. Vide. Aucun signe de Kott. J’accélérai pour arriver au terme de mon exploration et me retrouvai dans ce qui semblait être une réplique du hall du rez-de-chaussée, à cela près qu’il y avait de la moquette au sol, pas du marbre. De la moquette d’une superficie de prairie tout juste tondue. J’aperçus une ribambelle de portes, toutes de deux mètres soixante-quinze de haut. Un couloir, avec encore d’autres portes. Toutes fermées. Deux à gauche, deux à droite et une devant dans le mur du fond. Celle de la suite des invités, vraisemblablement. J’allais m’y diriger tout droit.


  M’y diriger tout droit dans une maison de géant offrait l’avantage de me laisser un grand espace libre pour manœuvrer. En temps normal, un couloir d’étage aurait été un champ de tir étroit. Mais cinquante pour cent de plus me donnaient la possibilité de rester bien à côté de l’axe central. Kott avait peut-être installé un dispositif. Son fusil, déjà braqué, fixé au sol, prêt à faire feu à travers le battant de bois. Et peut-être avait-il des lunettes à rayons X.


  Mais je gagnai le fond du couloir sain et sauf, m’appuyai à côté de sa porte, fis tourner le Browning de façon à tenir le canon dans ma main et m’en servis pour frapper.


  — Kott ?


  Pas de réponse.


  Je frappai à nouveau, plus fort.


  — Kott ? Ouvre la porte !


  Je me dis qu’il pouvait le faire. Du point de vue balistique, elle était déjà ouverte. Nous aurions pu tirer tous les deux à travers. Dans son cas, il aurait pu tirer à travers n’importe quoi. S’il voulait viser en se fiant uniquement au bruit, il le pouvait. Les obstacles n’existaient pas pour lui. Il vivait dans une maison transparente.


  Mais il aurait envie de jouir du spectacle. Sûrement. Un type qui affiche une image sur son mur, la dernière chose qu’il veut avant de s’endormir, et la première au réveil, serait de me voir prendre la balle. De me voir tomber. Il avait probablement visualisé la scène tous les jours pendant ses séances de yoga. Visualisez votre réussite. Il avait attendu seize ans. Il allait peut-être ouvrir.


  — Kott, on devrait parler d’abord.


  Pas de réponse.


  — Sans rancune. Tu m’oublies, je t’oublie. On pourrait partir chacun de son côté. Tu devrais te reprendre. Pas besoin d’en faire tout un plat. J’ai envoyé plein de types en prison et aucun n’est devenu fou pour autant.


  J’entendis un craquement. L’espace d’une seconde, je crus qu’il venait de la porte, mais il venait de l’autre direction, en haut de l’escalier. Du coin de l’œil, je vis un enfant passer à pas légers. Très vite. Un petit garçon, sans doute. Comment Bennett avait-il pu omettre de m’informer ? Où était la mère ? Mais que se passait-il ?


  Je levai le doigt de la détente du Glock.


  Puis la partie postérieure de mon cerveau me dit : ce n’était pas un enfant. Ni rondelet, ni maigre, ni élastique. Mais raide, usé et tendu comme un adulte. Un homme de petite taille, peut-être, un mètre soixante-dix, courant derrière une balustrade d’un mètre cinquante de haut, devant des plinthes de quarante-cinq centimètres, sous un plafond à quatre mètres cinquante.


  Ce n’était pas un petit garçon.


  C’était John Kott.


  * * *


  J’essayai de me souvenir des plans de l’architecte. Je voulais me représenter les détails. Le couloir de l’étage traversait la maison de la façade à l’arrière, du haut de l’escalier à une fenêtre ornementale au-dessus de la porte d’entrée, mais aussi d’une aile à l’autre, d’un côté vers la suite des invités, là où je me tenais, et de l’autre vers une immense chambre principale. Kott n’ayant pas emprunté le même chemin que moi, je me dis qu’il ne traînerait pas près de la fenêtre. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il devait donc être dans la chambre de Joey.


  J’entendis une voix au rez-de-chaussée. Bennett, dans le hall.


  — Reacher ? cria-t-il. Tout va bien à l’étage ?


  — Bennett, sortez ! criai-je en retour. Vous n’avez aucune raison de vous mêler de ça.


  J’attendis une réponse, mais n’entendis rien de plus.


  J’essayai d’ouvrir la porte de la suite des invités. Elle n’était pas fermée à clef. J’entrai. Jetai un coup d’œil autour de moi. J’avais vu des suites de ce genre dans des hôtels, mais de dimension plus réduite. Appartements privés, tous indépendants. Une petite entrée privative, des toilettes, une kitchenette, un salon, deux chambres, une à gauche et une à droite, chacune équipée de sa salle de bains. Celle de gauche était inoccupée. Dans celle de droite, les affaires de Kott. Peu nombreuses. Natte et sac à dos, avait supposé Nice quand nous étions en Arkansas. Elle avait presque deviné. Un sac de couchage au lieu de la natte et au lieu du sac à dos un sac de sport en cuir noir éraflé, rempli de tee-shirts, de sous-vêtements et de munitions.


  Des Parabellum 9 mm et des calibre 50 Match Grade. Grande différence au niveau visuel. Les cartouches de l’arme de poing étaient petites et délicates. Comme des bijoux. Celles du fusil avaient l’air d’obus d’avion de combat. Les boîtes de cartouches à elles seules mesuraient dix centimètres de long.


  Je fouillai dans tous les coins auxquels je pensais. Je ne trouvai pas d’arme de poing.


  Mais je trouvai le fusil.


  Sous le lit de Kott, dans un étui personnalisé. Un Barrett M82, tout ce qu’il y avait d’authentique, de plus d’un mètre cinquante de long, et de presque quinze kilos, avec sa lunette, chargé. Du Tennessee. Le prix d’une berline d’occasion, juste sous mes yeux. D’un coup de pied, je désaxai la lunette, je n’avais pas le temps d’en faire davantage, et me dépêchai de retourner dans le couloir.


  * * *


  D’après le plan, je devais avancer sur dix mètres, tourner à droite, avancer encore six mètres et tourner à gauche pour arriver dans une espèce d’antichambre à trois murs donnant accès à la chambre elle-même. Sur le plan elle devait s’appeler niche ou dégagement, sans aucun doute. La porte de la chambre se trouvait dans le mur face à l’entrée. Je tenais toujours le Browning dans ma main gauche et le Glock dans ma droite, tel un vieil as de la gâchette dans un film en noir et blanc. Non pas que je croie à ces vieilles histoires. Je n’ai jamais rencontré de type capable de viser à droite et à gauche en même temps. Pas bien, en tout cas. Mieux valait se concentrer sur le Glock, comme si c’était le seul pistolet que j’avais, et si le Browning faisait feu en même temps, même sans avoir la possibilité d’ajuster le tir ni de le synchroniser, ce serait encore mieux. En tout cas, ça ne pouvait pas faire de mal.


  Je pris la première bifurcation. Devant moi, la fenêtre ornementale. Mais encore loin. Je m’améliorais en conversion de mesures à l’échelle d’un monstre de foire. Je braquai le Glock sur le coin de l’antichambre la plus proche de moi, l’équivalent de trois plinthes de haut, un mètre quarante, ce qui ferait haut sur la poitrine de Kott. À ce moment-là je me trouvais à quatre mètres cinquante et le Parabellum 9 mm est une petite balle rapide. Si Kott sortait, il serait mort environ un dix-huitième de seconde plus tard. Ajouté à mon temps de réaction. Qui serait très bref. Ça, c’était sûr.


  Kott ne sortit pas. J’atteignis l’antichambre. La porte de la chambre était fermée. Deux mètres soixante-dix de haut, trois avec l’encadrement, poignée à hauteur de côtes.


  J’entendis une voix de femme à l’intérieur.


  Pas de mots. Des sons indistincts. Ni un cri ni un gémissement, mais une sorte de geignement d’exaspération. Comme si elle voulait faire, obtenir ou prendre quelque chose, mais ne pouvait pas. Non, en réalité, ce n’était pas qu’elle voulait quelque chose. Elle n’était pas agacée. Elle était désespérée. Elle avait un besoin impérieux de faire, obtenir ou prendre quelque chose.


  Mais ne pouvait pas.


  Je reculai et criai par-dessus mon épaule.


  — Bennett ? Vous êtes encore en bas ?


  Pas de réponse.


  Silence soudain dans la chambre.


  Je me plaçai sur le côté, au cas où Kott tirerait à travers le battant de bois.


  Il ne tira pas.


  Comment les faire sortir de là volontairement ? Personne ne sait. Personne n’a jamais su. En temps normal, je me serais collé dos au mur et j’aurais ouvert doucement, à longueur de bras et hors de vue, mais les portes de Joey étaient trop larges pour ça. Alors, en gringalet que j’étais dans cet environnement, je me penchai prudemment, tournai la poignée, donnai un coup de pied dans la porte, reculai et visai.


  Et tirai. Et atteignis John Kott en plein front. Sauf qu’en fait non. C’était son reflet dans un miroir sur le mur latéral. Le tir vrombit, une pluie de verre argenté s’abattit sur le sol et tout redevint silencieux. De l’intérieur de la pièce, Kott me demanda :


  — Alors, comme ça, on a laissé tomber l’idée de m’oublier et de partir chacun de son côté ?


  Je n’avais pas entendu sa voix depuis seize ans, mais c’était lui. Accent traînant des monts Ozarks dans le Missouri, ton plaintif, contrarié.


  — Tu ne m’as pas répondu, dis-je.


  — Ça valait pas la peine.


  — Qui est là avec toi ?


  — Viens voir.


  Je me remémorai de nouveau le plan.


  — Tu es à l’étage d’une très grande maison. Je bloque la seule issue. Je viens d’amorcer une bombe à Londres. Dans cinq minutes, il y aura cinq mille flics dehors. Tu survivras environ trois semaines sans nourriture. Et ensuite, tu feras quoi ?


  — Les flics ne viendront pas.


  — Tu crois ?


  — Bennett leur dira que c’était un homme à lui.


  — Qu’est-ce que tu sais de Bennett ?


  — J’en sais beaucoup.


  — Qui est là avec toi ?


  — J’aurais pu te montrer dans le miroir, mais tu l’as bousillé. Il va falloir que tu entres.


  Je reculai d’un pas et criai par-dessus mon épaule.


  — Bennett ? Vous êtes encore là ?


  Pas de réponse.


  — Nice ? Vous êtes là ?


  Pas de réponse.


  Je reculai jusqu’à la porte.


  — Tu sais sans doute que Joey n’est plus parmi nous. Et que ses gars se sont enfuis. Alors je peux rester ici aussi longtemps que nécessaire. Tu mourras quand même, de faim, même si les flics ne viennent pas.


  — Et, encore une fois, tu auras le sang d’un innocent sur les mains. Parce que je ne suis pas seul ici. Mais je suppose que tu es au courant.


  Et il murmura quelque chose, pas à moi, peut-être « dis-lui, petite », et j’entendis de nouveau la voix de la femme, toujours inarticulée, cette fois pas un geignement d’exaspération, mais un cri étouffé. Elle était bâillonnée, et attachée aussi.


  Elle cria de nouveau.


  — C’est censé m’impressionner ?


  — J’aurais espéré, répondit Kott.


  — Tu me prends pour quoi ? Un travailleur social ?


  Le cri retentit encore, une troisième fois, long et sonore, mais étouffé par le bâillon. Il s’éteignit dans le gargouillement d’un sanglot dans lequel on percevait la douleur, la souffrance, la détresse et l’humiliation.


  — Je dois dire que je suis très impressionné, reprit Kott.


  Le plan indiquait que la pièce mesurait dix mètres sur dix. Salle de bains sur la gauche et dressing sur la droite. Je me tenais exactement là où je m’étais tenu plus tôt et regardai dans le miroir qui ne me reflétait rien, qui n’était qu’un panneau de bois taché pas censé être vu, mais qui plus tôt m’avait renvoyé l’image du sniper. Mon angle de vision étant assez restreint, le sien l’était donc aussi. Ils devaient être égaux. Physique niveau lycée. Optique élémentaire. La tête de lit se trouvait sans doute juste de mon côté, de l’autre côté de la cloison, et un lit est un endroit logique où mettre une femme, ligotée et bâillonnée. Auquel cas, Kott était probablement assis au bout du lit. Déductions sensées jusqu’à ce que je recalcule les angles et me rende compte qu’assis au bout du lit, il serait trop proche de moi. Pas égaux donc, ces angles. Pas possible. Puis je songeai que le lit de Joey faisait sans doute deux mètres soixante-dix de long, peut-être trois, et tout me parut à nouveau sensé.


  J’avançai d’un pas. Je ne connaissais rien à la serrurerie ni aux autres métiers du bâtiment, mais j’avais des yeux et de la mémoire, et supposai que les barillets de tous les gonds que j’avais vus étaient encastrés d’environ un centimètre trois. Ceux de Joey l’étaient donc de deux centimètres, et un gond est conçu pour accomplir sa tâche, à savoir servir de pivot et permettre à la porte de s’ouvrir. Un calcul simple m’indiqua que l’espace maximal entre la porte et le jambage côté gond serait obtenu avec une ouverture d’exactement quatre-vingt-dix degrés. Soit un peu plus de deux centimètres et demi chez Joey. Mais elle n’était pas de quatre-vingt-dix degrés. Plutôt de trente, environ. Peut-être deux de plus. L’interstice dépassait donc légèrement les sept millimètres.


  Et une Parabellum 9 mm a un diamètre de neuf millimètres.
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  Je gardai l’œil en retrait de la fente, comme le sniper garde l’œil en retrait de la lunette, parce que je ne voulais pas que Kott perçoive soudain un infime obscurcissement ou entende le souffle de ma respiration par un étroit canal. Il était assis au bout du lit, à demi tourné pour faire face à l’entrée. Il faisait bien seize ans de plus. Rides autour des yeux, rides autour de la bouche. Il avait l’air exténué mais tout à fait lucide. Il portait un pantalon marron et une chemise marron, bon marché, comme j’aurais pu moi-même en choisir. Ses mains reposaient tranquillement sur ses genoux. Il tenait un pistolet. Un Browning High Power. L’arme de prédilection dans le coin.


  À côté de lui dans le lit, une femme nue. Je ne la connaissais pas. Peau blanche et cheveux blonds. Elle pouvait aussi bien avoir dix-huit ans que quarante. Elle avait les bras coincés derrière le dos, les poignets attachés, les chevilles ligotées et un bout de tissu dans la bouche.


  Ses bras étaient tordus, l’intérieur des coudes vers l’extérieur, et ils n’étaient pas beaux à voir. Ecchymoses vertes et jaunes, cicatrices, et caillots de sang séché.


  Kott saisit une seringue, la lui montra, l’approcha de son coude. Lui toucha la peau avec l’aiguille. Elle tordit le cou et la fixa, les yeux écarquillés, le regard plein d’espoir.


  Et Kott éloigna l’aiguille.


  La femme s’effondra et poussa la même exclamation de frustration que j’avais entendue plus tôt. Angoisse, déception et douleur. Elle avait besoin de quelque chose qu’elle ne pouvait pas atteindre.


  Je reculai d’un grand pas, en ligne droite, remis mon propre Browning dans ma poche, me postai jambes écartées, levai le Glock avec les deux mains, geste simple et naturel que j’avais fait des milliers de fois, et tirai par la fente, sur le vrai John Kott, pas sur son reflet. Et l’atteignis, au milieu du front. À quatre mètres cinquante. Un huitième de seconde. J’aperçus un point d’entrée bien propre, tout de suite visible, et tout aussi vite l’arrière de son crâne explosa, ce qui n’eut rien de propre. Au rugissement du tir, j’eus le réflexe de hausser les épaules pour me protéger les oreilles. Kott resta en position assise, encore un moment, figé comme une statue, et finit par basculer sur le côté et tomber du lit.


  * * *


  Je n’allai pas vérifier son état. Il était tombé face contre terre et je pouvais voir l’intérieur de son crâne, ce qui m’en apprenait assez. Je préférai fouiller directement ses poches et trouvai un téléphone semblable au mien. Je détachai les chevilles et les poignets de sa prisonnière, lui ôtai le bout de tissu de la bouche et me tournai à demi pour chercher une robe de chambre, un drap ou une serviette avec quoi la couvrir, mais elle m’écarta de son passage, attrapa l’aiguille, se l’enfonça dans le bras, ferma les yeux et appuya sur le piston, très lentement, jusqu’au bout.


  Et attendit.


  Elle émit ensuite des sons que je n’avais pas entendus avant, un fredonnement de satisfaction, un gloussement ensommeillé, un bâillement de pur bonheur.


  Elle se leva, lentement, hébétée, un peu chancelante.


  — Je veux me casser d’ici, dit-elle.


  Elle avait un accent étranger. D’Europe de l’Est. Lettonie ou Estonie, sans doute. Elle avait une prononciation curieuse. J’avais d’abord cru qu’elle disait : « Je veux me caser ici. »


  Peut-être l’avait-elle réellement dit.


  — Enlevez l’aiguille de votre bras.


  Elle l’enleva et la laissa tomber sur le sol.


  — Où sont vos vêtements ? lui demandai-je.


  — Je n’en ai pas.


  Je me rendis à la salle de bains et dénichai une serviette de la taille de lits jumeaux. Sans doute un simple essuie-mains dans le monde de Joey. Je la lui apportai et l’enroulai autour de ses épaules. Elle comprit le message et l’ajusta.


  — Comment vous appelez-vous ? lui demandai-je.


  — Vous devez d’abord me donner de l’argent.


  Elle avança d’un pas titubant, je rangeai le Glock dans ma poche, la pris par les coudes et la redressai.


  — Vous pouvez marcher ?


  Elle inspira et je compris au mouvement de ses lèvres qu’elle s’apprêtait à dire oui, mais ses yeux roulèrent dans leurs orbites et elle s’évanouit, avec un autre fredonnement de pur bonheur. Je la rattrapai et la soulevai. Je songeai à la porter au rez-de-chaussée et à la poser quelque part, en attendant de trouver Bennett. Il pourrait appeler une ambulance après notre départ, à Nice et moi. Elle pourrait survivre un petit moment. Elle n’avait pas besoin de soins urgents et n’en aurait pas besoin avant de redescendre.


  Je l’installai confortablement, aussi bien pour moi que pour elle, la portai jusqu’à l’étrange petite antichambre et retournai dans le couloir. Où je me retrouvai face à face avec Charlie White. Il avait un pistolet à la main, encore un Browning High Power, et le braquait droit sur ma tête.
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  Le devant du costume de deuil de Charlie était trempé du sang qu’il avait perdu quand je l’avais frappé au visage. Son nez était écrasé ou cassé, difficile à déterminer. Ses cheveux étaient tout décoiffés. Mais il tenait la verticale. Honorable pour un homme de soixante-dix-sept ans.


  — Vous m’avez menti, lui lançai-je. Vous m’avez affirmé que vous ne portiez pas d’arme.


  — Mais je n’en portais pas. C’est celle de Joey. Je sais où il les stocke.


  — Les stockais. Il ne stocke plus rien maintenant.


  — Je sais. Je l’ai trouvé.


  — Difficile de le louper.


  — Reposez la pute.


  Je le fis avec plaisir parce que ça me libérait les mains. Je la posai doucement sur le tapis de l’entrée. Sa tête pendit en direction de Charlie, comme si elle le regardait.


  — C’est une bonne, dit-il. Une grande distraction. Sérieusement. Elle ferait n’importe quoi pour un fix. Vraiment n’importe quoi. Vous imaginez un truc, elle le fait. Il faut le voir pour le croire.


  Il abaissa son arme pour viser le centre de ma poitrine. Il se tenait à deux mètres cinquante. Moins d’un centième de seconde.


  — Écartez les bras comme si vous vouliez vous envoler, m’ordonna-t-il.


  Ce fut le moment de vérité. Les mains en l’air, les mains sur la tête, ou les poignets devant soi, n’importe laquelle de ces injonctions aurait été conventionnelle, pour me menotter, me ligoter, ou faire en sorte que je ne représente pas une menace pendant qu’il décidait de la suite des événements. Mais les mains écartées, c’était l’exécution. Ça me placerait à un, deux, trois, quatre, cinq grands mouvements de mon salut. Baisser les mains, les passer derrière le dos, attraper les pistolets, relever les bras et viser. Le vieux avait beau être très lent et confus, il me descendrait avant que j’en aie effectué la moitié. Deux mètres cinquante. Éclair du coup de feu, game over, et rien entre les deux. Théoriquement j’aurais le temps de le voir. La lumière se propage plus vite que les balles ne volent. Il poindrait quand la balle serait à environ vingt centimètres de sa course. Les ondes lumineuses la dépasseraient et atteindraient mes rétines bien avant qu’elle n’atteigne ma poitrine. Que j’aie le temps de penser waouh, on dirait l’éclair d’un coup de feu était une autre histoire.


  Sans doute ne l’aurais-je pas.


  — Écarte les bras.


  Quelque chose bougea derrière lui. Une ombre, dans l’escalier.


  — Réfléchissez encore, Charlie. Vous devriez prendre votre retraite.


  L’ombre se déplaça. Quelqu’un dans l’escalier. Quelqu’un qui avançait lentement, s’arrêtait, avançait lentement, sans bruit. Devant une lampe de table, posée sur un meuble du hall au rez-de-chaussée, qui projetait une grande ombre. Je me rendis compte qu’on aurait pu me repérer depuis l’étage bien avant d’apercevoir ma tête.


  — Ce n’est pas un jeu pour les vieux, Charlie. Et vous venez de perdre la prochaine génération. Les choses changent. Vous devez vous retirer pendant qu’il en est encore temps.


  — Les choses changent toujours. En général pour le pire.


  D’un geste du menton, il me montra le pistolet dans sa main.


  — Rien n’est plus pareil depuis que ces trucs ont remplacé un bon passage à tabac à l’ancienne.


  L’ombre bougea de nouveau. Quelqu’un montait l’escalier, en silence, une grande enjambée après l’autre, trente-cinq centimètres à la fois, comme pour escalader des rochers sur le versant d’une montagne.


  — Alors il est temps de vous retirer.


  — Pas nécessairement. Joey n’est pas une grosse perte. On va abandonner cette technique de toute façon. Maintenant, c’est les ordinateurs. On peut gagner plus avec les numéros de cartes bancaires.


  L’ombre devint une tête et des épaules. Qui montaient, petit à petit. Ou plutôt trente-cinq centimètres par trente-cinq centimètres. Je gardai les yeux sur Charlie. Je me fiais uniquement à ma vision périphérique. Je ne voulais pas lui mettre la puce à l’oreille.


  — Écartez les bras, répéta-t-il.


  — Qui était le plus proche parent de Joey ?


  — Pourquoi voulez-vous le savoir ?


  — Pensez à la difficulté qu’il y aura à vendre cette maison. Le nombre des acheteurs potentiels sera réduit. Ou leur taille démesurée, selon le point de vue.


  L’ombre grandit encore. Une tête, des épaules, un buste, devant une contremarche, sur une marche, près de la contremarche suivante, de la marche suivante. Comme un animal de dessin animé, écrasé et adoptant la forme de l’escalier.


  — Vous devriez vendre aux Serbes. Avant qu’ils s’approprient le tout pour rien.


  Du coin de l’œil, j’aperçus des cheveux, un front. Des cheveux blonds. Des yeux verts et un visage en forme de cœur. Elle arrivait à reculons, comme moi.


  Maligne.


  — Les Serbes ne prendront rien. Ils vont rester à l’ouest, comme toujours.


  — Vous prévoyez de vous partager le business de Libor équitablement ?


  Il ne répondit pas.


  Du coin de l’œil, je vis son buste. Elle tenait le Glock dans une main, haut, près de l’épaule.


  — Vous ne prévoyez donc pas de vous le partager équitablement ? Vous pensez que les Serbes vont le tolérer ?


  — On était là avant.


  — Mais qui était là avant vous ? Vous l’avez pris à quelqu’un, non ? Qui que ce soit. J’imagine. Quand vous étiez un fringant jeune homme. Vous vous en souvenez, n’est-ce pas ? Ce sont les Serbes qui dirigent maintenant. Vous devriez prendre du liquide pendant que vous le pouvez encore.


  Elle atteignit le demi-palier. Prête pour le virage à cent quatre-vingts degrés. Prête pour la seconde moitié.


  — Je ne suis pas ici pour parler affaires, lança Charlie.


  Elle monta la première marche. Trente-cinq centimètres.


  — Alors pourquoi êtes-vous ici ?


  Encore une marche. Encore trente-cinq centimètres.


  — Il y a des règles. Mais vous les bafouez.


  Encore une marche.


  — Je vous ai donné un coup de main, dis-je. Pour procéder à l’abattage sélectif dans le troupeau. Darwinisme en action. Votre équipe est faible, Charlie. Je ne détecte aucun talent. Et je ne vois pas de petits génies pour s’occuper des numéros de cartes de crédit.


  — On s’en sort bien. Ne vous inquiétez pas pour nous.


  Elle atteignit le couloir de l’étage. Elle était vingt pas derrière lui. Il était corpulent et voûté. Dos large. Six mètres devant elle.


  Je suis une tireuse moyenne sans aptitude au combat rapproché.


  — Ils sont au courant pour tous les pots-de-vin que vous avez versés. Dès que vous arrêterez, ils vont démanteler votre organisation.


  Elle se rapprocha. Sans bruit sur la moquette. Cinq mètres, en gros.


  Je pensais : Continuez d’avancer. Et visez le centre de la cible. Rien de téméraire. Pas de tirs dans la tête.


  — Je n’arrêterai jamais les paiements. Pourquoi le ferais-je ?


  Un pas silencieux de plus. Quatre mètres cinquante.


  Elle s’arrêta.


  Trop loin.


  Elle leva le Glock.


  — Vous avez déjà tiré avec un pistolet, Charlie ?


  Elle retint sa respiration.


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


  — Le FBI a publié des données. Recherche et analyse. La distance moyenne pour réussir un tir est de trois mètres trente.


  Elle abaissa le Glock.


  Avança d’un pas.


  — Je suis déjà plus près que ça.


  Elle avança encore d’un pas.


  Je hochai la tête.


  — Je disais ça comme ça. C’est plus délicat qu’il n’y paraît. Mais en réalité, ça ne l’est pas forcément. On en fait tout un plat, mais il vaut mieux se détendre. Rendre le geste naturel. Comme pointer du doigt. De cette manière on ne peut pas rater sa cible.


  Elle avança encore.


  — Je ne vais pas la rater. Même si je devrais peut-être. Délibérément. Peut-être que je devrais vous blesser d’abord. Ça pourrait vous donner une leçon.


  Elle avança encore. Elle était à deux mètres soixante-dix.


  — Je n’ai pas besoin de cours.


  — Vous avez besoin d’apprendre les bonnes manières.


  Encore un pas. Elle était à deux mètres.


  — Ne vous inquiétez pas pour moi, Charlie. Je m’en sors bien.


  — Vous vous en sortiez peut-être avant. Mais vous ne vous en sortez pas très bien en ce moment.


  Elle tendit le bras. Son arme était à un mètre vingt du dos de Charlie. Je commençai à m’inquiéter. À propos de tout un tas de facteurs différents. Il allait sentir son odeur. Il allait sentir celle du pistolet. Il sentirait l’air bouger autour de lui. Effet d’un instinct primitif. Sept cents ans d’évolution pour chaque année de modernité. Et si Nice tirait à un mètre vingt, la balle ressortirait et me tuerait, sur-le-champ, comme si Charlie avait tiré.


  Je le regardai droit dans les yeux.


  — Dans une seconde je vais tomber au sol.


  — Comment ?


  Et je tombai. Je me laissai aller et tombai comme un manteau d’une patère et Nice tira dans le dos du vieux à un mètre vingt. Je vis un jet de chair et de sang sortir de sa poitrine. La vitre de la fenêtre derrière moi vola en éclats et j’atterris à côté de la femme enveloppée dans la serviette de toilette, qui remua dans son sommeil, passa un bras flasque autour de mon cou, m’embrassa sur l’oreille et me murmura : « Oh, mon bébé. »
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  Moins de deux minutes plus tard, nous étions à l’arrière d’une Vauxhall vert menthe. Le couple qui nous avait livré la tablette était à l’avant. Tous les deux toujours calmes et réservés, tous les deux toujours satisfaits de perdre à la loterie des missions. Un bel esprit d’équipe. Nous avions quitté Bennett chez Joey et je ne pensais pas le revoir.


  Nous avions pris l’autoroute vers l’Est-Anglie dès la sortie de Chigwell. La M11, telle qu’indiquée sur les panneaux. Nous roulions vers la base de la Royal Air Force située dans un endroit appelé Honington. À proximité d’un endroit appelé Thetford. Quatre-vingt-dix minutes, avait promis Bennett, mais, selon moi, ce serait moins. La femme conduisait extrêmement vite. Le relief autour de nous était plat. Du point de vue stratégique la Grande-Bretagne était un porte-avions mouillant en permanence au large des côtes européennes et il y avait plus qu’assez de place pour les ponts d’envol.


  Nous constatâmes que la base aérienne de Honington était immense, surtout noyée dans l’obscurité. Notre conductrice franchit des portails et roula directement vers le tarmac. Exactement comme le SEAL à McChord. J’avais l’impression qu’il s’était écoulé des siècles depuis ce moment-là. Elle négocia le même genre de courbe à la trajectoire impeccable pour s’arrêter au pied de l’escalier. Nous descendîmes du véhicule, refermâmes nos portières et la Vauxhall vert menthe repartit.


  L’avion était le même genre d’appareil que le Gulfstream d’O’Day. Petit, fuselé et nerveux, mais peint en bleu foncé très brillant avec un ventre bleu pâle surmonté d’une ligne dorée et les mots Royal Air Force au-dessus des hublots. Un homme apparut en haut, dans la gueule ovale de la cabine. Il portait un uniforme de la RAF.


  — Madame, monsieur, si vous voulez bien monter, dit-il.


  À l’intérieur, ni cuir brun ni placage aspect noyer. Le cuir était noir et le placage semblait être en fibre de carbone. Austère, mais sport. Un tout autre genre. Comme une Bentley moderne, peut-être. Comme celle de Joey. L’homme en uniforme nous apprit que son dernier passager appartenait à la monarchie britannique. La duchesse de quelque part. Cambridge peut-être. Ce qui me rappela le MI6 et le MI5 et tout ce qui s’était passé. Nous nous assîmes, Nice et moi, de chaque côté de l’allée, mais l’un en face de l’autre. L’homme en uniforme disparut et une minute plus tard nous volions, prenant rapidement de l’altitude, vers l’ouest, vers l’Amérique.


  On nous distribua un repas, puis le type en uniforme se retira dans un compartiment discret et nous laissa seuls. Je regardai Nice de l’autre côté de l’allée, si proche de moi que je pouvais la toucher.


  — Merci, dis-je.


  — Avec grand plaisir.


  — Vous allez bien ?


  — Vous faites allusion à Charlie White ? Oui et non.


  — Concentrez-vous sur le oui.


  — C’est ce que je fais. Croyez-moi. La manière dont il a parlé de cette fille… Je l’ai entendu depuis le rez-de-chaussée. Ils prenaient du plaisir à la faire souffrir.


  — Ajoutez les armes à feu, la drogue et les avances sur salaire.


  — Mais on ne devrait pas être juge, jury et bourreau à la fois.


  — Pourquoi pas ?


  — Parce que nous sommes censés être des gens civilisés.


  — Nous le sommes. Nous sommes très civilisés. Nous voyageons à bord de l’avion d’une duchesse. Ils n’ont pas régné sur le monde en faisant preuve de gentillesse. Et nous non plus, quand notre tour est venu.


  Elle ne répliqua pas.


  — Vous avez au moins prouvé une chose. Vous êtes capable d’opérer sur le terrain.


  — Sans comprimés, c’est ça ? Vous allez encore me dire d’arrêter ?


  — Je ne vais rien vous dire si ce n’est merci. Vous m’avez sauvé la vie. Prenez les comprimés si vous voulez. Mais au moins sachez pourquoi. Simple raisonnement logique. Vous vous inquiétez à cause de vos performances professionnelles et de votre mère, mais il n’y a qu’une source d’inquiétude légitime, donc vous les prenez parce que votre mère est malade. On peut comprendre. Prenez-en aussi longtemps que vous en aurez besoin. Mais ne doutez pas de vos compétences. Vous êtes douée pour votre boulot. La sécurité nationale ne craint rien. C’est votre maman qui va mal.


  — Je n’ai pas l’intention de rejoindre l’armée. Je vais rester là où je suis.


  — Vous devriez. Les choses ont changé maintenant. Vous savez ce qui s’est passé réellement. Vous avez avancé. Vous trahir est devenu plus difficile.


  Nous volâmes, en tentant de remonter le temps, sans succès, et atterrîmes à Pope Field à 2 heures du matin. L’avion tourna, roula sur la piste, vers le petit bâtiment administratif sur le mur duquel étaient inscrits les mots 47e commandement logistique et support tactique. Le pilote coupa les moteurs et le type en uniforme ouvrit la porte et abaissa l’escalier.


  — Madame, monsieur, je crois que vous devez entrer par la porte rouge.


  — Merci, répondis-je.


  Je sortis les gros rouleaux de livres sterling récoltés à Romford et à Ealing et les lui tendis.


  — Organisez une fête au mess. Invitez la duchesse.


  Et je suivis Nice jusqu’au bas des marches et dans le noir vers la porte rouge.


  * * *


  Nous étions à deux mètres quand elle s’ouvrit. Joan Scarangello sortait, une mallette à la main. Elle avait veillé pour nous attendre, mais elle n’était pas prête à l’admettre. Elle essayait d’avoir l’air de rentrer chez elle après une longue journée au bureau.


  Elle s’arrêta, me regarda.


  — Je reprends ce que j’ai dit.


  — Quoi donc ?


  — Vous avez fait du très bon travail. Le gouvernement britannique nous est officiellement reconnaissant.


  — À quel propos ?


  — Votre intervention a permis à leur agent de conclure l’opération de manière très satisfaisante.


  — Bennett ?


  — Dans son rapport, il indique qu’il n’aurait pas pu y arriver sans vous.


  — Combien de temps a duré le vol ?


  — Six heures cinquante.


  — Et il a déjà rédigé un rapport ?


  — Il est anglais.


  — Qu’est-ce qu’il n’aurait pas pu faire sans nous ?


  — Il a mis Kott hors jeu chez un gangster de la région. Où il s’est rendu uniquement sur votre suggestion. D’où la gratitude. En chemin, il a été forcé de neutraliser plusieurs membres de gang, dont deux grands noms. D’ailleurs Scotland Yard vous remercie aussi. Et, grâce à ce qu’il a écrit, nous allons profiter de ce succès. Bref, pour finir, je dirais qu’on est à l’aube d’une période de glorieuse coopération. Nos opérations à Londres vont être meilleures que jamais.


  — Il affirme qu’ils interceptent vos signaux.


  — Nous sommes au courant.


  — Ils le font vraiment ?


  — Ils le croient.


  — Qu’est-ce que ça signifie ?


  — Nous avons mis au point un nouveau système, en secret. Il est dissimulé dans les données quotidiennes de satellites météo. C’est là que nous parlons. Mais nous avons conservé l’ancien système. C’est ce qu’ils interceptent. Nous y mettons tout et n’importe quoi.


  Je gardai le silence.


  Et elle partit. Jolies chaussures et collants foncés, jupe de tailleur noire, sa mallette se balançant au rythme de ses pas. Je la suivis du regard sur trente mètres, ce qui fut loin d’être une épreuve parce que tout fonctionnait bien ensemble, en particulier les collants et la jupe. Enfin, elle sortit du dernier puits de lumière et fut engloutie par l’obscurité. Je perçus le bruit de ses talons encore une minute et l’instant d’après Casey Nice poussa la porte rouge et entra.


  * * *


  Le réfectoire était vide. Ni viennoiseries, ni café. Tout avait été nettoyé en fin de journée en attendant les livraisons du matin. Nous montâmes à l’étage, vite et sans mal sur des marches d’escalier aux dimensions normales. Il n’y avait personne dans le bureau de Shoemaker. Ni dans la salle de réunion. Mais la lumière était allumée dans le bureau d’O’Day.


  Assis à sa table. Il portait son blazer, sur son pull. Il lisait, penché en avant, appuyé sur les coudes, tête baissée. Il se contenta de diriger le regard vers nous sans la relever.


  — On fera le briefing demain matin, dit-il.


  Nous attendîmes.


  — Toutefois, j’ai une question préliminaire. Pourquoi êtes-vous rentrés avec un avion de la RAF ? Le nôtre attendait à côté.


  Je m’assis sur la chaise fournie par l’armée. Casey Nice s’assit à côté de moi.


  — Et nous, pouvons-nous vous poser aussi une question préliminaire ?


  — J’imagine que donnant-donnant, c’est équitable.


  — Nous sommes rentrés avec la RAF juste pour le plaisir. Nous voulions voir comment vit l’autre moitié.


  — C’est l’unique raison ?


  — Nous voulions que Bennett travaille pour mériter son salaire.


  Je vis qu’il se détendait.


  — Notre question, la voici : pourquoi ni la NSA ni le GCHQ ne peuvent voir l’argent ?


  Il se crispa.


  Ne répondit pas.


  — Ça représentait une année de loyer pour Kott, ses dépenses courantes, sa paye, le fusil et toutes ses munitions d’entraînement, le voisin, le jet privé pour Paris et le prix qu’ont pu coûter le Vietnamien, les deux gangs à Londres, et vraisemblablement le trajet de retour. Ce ne sont pas des dizaines de millions de dollars, mais c’est un budget supérieur à celui du 11-Septembre. Je suis donc sûr que leurs ordinateurs ne l’ignoreraient pas. Et ce sont des gens intelligents. Et motivés parce que, quoi qu’il arrive, on les tiendra aussi pour responsables. Puisque l’argent est le nerf de la guerre. Alors pourquoi ne peuvent-ils pas en voir la couleur ?


  — Je l’ignore.


  — Parce qu’il n’a jamais été là.


  — Il devait y en avoir. Pas d’argent, pas d’opération.


  — Exactement. Il n’y a jamais eu d’opération.


  — Vous avez pris un coup sur la tête ? Vous venez de participer à l’opération. Vous avez trouvé Kott à cinq kilomètres du lieu de l’attentat.


  — La première balle était censée briser le verre. La seconde, tuer le type. Mais il n’y a pas eu de seconde balle.


  — Parce que le verre ne s’est pas cassé.


  — Sauf que ça n’avait pas d’importance. Vous ne réfléchissez pas à la seconde balle. Que le verre se brise ou non était un événement à venir. Vous avez visionné la vidéo de Paris. Combien de temps s’est-il écoulé entre le moment où la balle a atteint le panneau de protection et celui où les agents de sécurité ont secouru le président ?


  — Quelques secondes. Ils ont été très efficaces.


  — Maintenant, pensez à la portée. Un kilomètre trois. La balle reste dans les airs pendant trois secondes entières. Ce qui implique que vous ne pouvez pas attendre. Parce que si vous le faites, que se passe-t-il ? Vous appuyez sur la détente, vous attendez trois secondes entières, et waouh, le verre se casse, alors vous appuyez de nouveau sur la détente, vous attendez trois secondes de plus et la nouvelle balle arrive. Mais, à ce moment-là, le président est enseveli sous des agents des Services secrets. Vous avez raté le coche. La seule façon d’avoir le type, c’est de faire en sorte que la seconde balle suive la première dans les airs. Elle doit être tirée une demi-seconde plus tard. Donc les deux balles volent en même temps, l’une derrière l’autre. En fait, elles voyagent ensemble pendant plus de deux secondes entières avant que la première atteigne le verre. Après quoi la seconde traverse les débris encore en suspension dans l’air et atteint le président avant que les agents de sécurité aient le temps de réagir, ou le président lui-même, qui après tout est le plus proche du panneau.


  O’Day garda le silence.


  — Autre cas de figure : si le verre ne se casse pas, la seconde balle l’atteint aussi, une demi-seconde plus tard, et les scientifiques ont deux petits éclats à examiner, pas seulement un.


  O’Day garda le silence.


  — Il n’y a jamais eu de seconde balle. Quelqu’un a envoyé Kott à Paris pour tirer une seule cartouche. Sur un panneau pare-balles. Ce qui ne servait à rien. Soit le verre se brise, soit il ne se brise pas, mais s’il le fait, alors la balle qui le brise va forcément exploser ou dévier et devenir inutile. Soit vous tirez deux balles, soit vous n’en tirez aucune. Dans quel cas de figure vous n’en tireriez qu’une ? Si vous étiez certain que le panneau va remplir sa fonction.


  — Le fabricant ? Comme publicité ?


  — Ce serait une sorte de publicité, j’imagine. Mais pas nécessairement pour le fabricant. Qui d’autre en a récolté les bénéfices ? Vous devriez relire vos notes et vérifier qui a eu l’idée de faire passer le test.


  — Est-ce vraiment important de le savoir ?


  — Supposez que vous dirigiez une agence quelque part. Vous avez besoin de redorer votre blason. Il se trouve que vous savez avec certitude que le nouveau matériau est efficace. Vous avez là une méthode gratuite pour vous mettre au premier plan. Kott tire sa balle, le panneau résiste, vous lancez la mascarade des tests de sélection des snipers et soudain vous êtes le chef de meute dans la plus grande chasse à l’homme du monde, avec tous les responsables de gouvernement qui vous lèchent les bottes. Combien de dirigeants d’agence iraient jusque-là ?


  — Sérieusement ? Ils le voudraient tous. Mais peu se feraient confiance. Une poignée peut-être, dans le monde entier.


  — Alors, réduisons les possibilités. Ça pourrait être n’importe qui. Qui peut lever des fonds secrets pour des éléments sans mission officielle tels que Kott, sans que la NSA ou le GCHQ s’en aperçoivent ?


  — Ça ne réduit pas les possibilités. N’importe qui peut faire ça.


  — Quel blason avait le plus besoin d’être redoré ?


  — Comment le mesurer objectivement ? Ne serait-ce pas une évaluation partiale ?


  — Qui savait que le verre fonctionnerait ?


  — Tous ceux qui assistaient aux tests.


  — Ça ne réduit pas beaucoup les possibilités, n’est-ce pas ?


  — Pas beaucoup, non.


  — Qui connaissait John Kott ?


  Il marqua une pause avant de répondre.


  — Il aurait pu être dans un certain nombre de collimateurs.


  — Il y a seize ans ?


  Il ne répondit pas.


  — Combien de dirigeants d’agence sont encore en poste seize ans plus tard ?


  Il ne répondit pas.


  — On devrait peut-être ajouter ça comme critère décisif. Une autre case à cocher. Quel dirigeant d’agence encore en poste seize ans plus tard avait besoin de redorer son blason, savait que le verre fonctionnerait, disposait de fonds secrets et connaissait John Kott ?


  O’Day garda le silence.


  — Nous pourrions en débattre point par point, si vous voulez. Votre blason était si terne qu’ils vous envoyaient observer des tests de matériau pare-balles. Le grand O’Day humilié. C’était un indice, de toute évidence. Ils voulaient que vous preniez votre retraite. Tout le monde le savait. Même Khenkin à Moscou. Leurs services de renseignements extérieurs, le SVR, vous considéraient comme un vétéran mis au rancart. Mais vous avez trouvé un moyen de refaire surface. Vous saviez que Kott allait bientôt sortir. Vous le surveilliez. Il a peut-être travaillé pour vous il y a seize ans. Peut-être que vous étiez aussi remonté contre moi que lui. Alors vous lui avez fait une offre. S’il allait à Paris et qu’il tirait une balle, une seule et sans le but de tuer, vous lui promettriez que tôt au tard vous me serviriez sur un plateau, en plein air, à portée de main.


  O’Day garda le silence.


  — J’étais la seule cible. Moi, personnellement. Ni le G8, ni l’UE, ni le G20. Ce n’était qu’une façade.


  — Foutaises.


  — Pour entretenir sa rage vous lui avez donné à ronger les épisodes peu reluisants de mon passé. Il s’est mis dans tous ses états. Ça a bien servi l’économie locale. Le détenteur de la franchise des photocopieurs a fait une bonne année. Et pour finir vous l’envoyez sur place. Il remplit le contrat. Vous propagez l’idée d’une sélection du sniper. Vous êtes le caïd maintenant. Vous dites à Kott de ne pas bouger. Vous l’avertissez que l’annonce est parue dans le journal. Et vous me trouvez vite. Kott est ravi. Vous m’envoyez à Paris. Vous savez avec certitude que je serai sur ce balcon et vous savez à peu près quand. Vous passez des coups de fil au préalable. Vous organisez la visite. Vous vous mettez d’accord sur l’itinéraire. Alors Kott a son occasion, mais il manque la cible.


  — Foutaises.


  — Et le petit cirque se déplace à Londres. Mon portable est équipé du GPS. Vous savez où je suis. Vous allez mener Kott jusqu’à moi. Vous lui parlez sans arrêt. Il a le même téléphone que le mien. Vous savez que nous allons inspecter Wallace Court. Mais Mlle Nice ne vous en informe pas au préalable. Soudain vous voyez mon GPS là-bas, mais Kott ne peut pas se déplacer à temps. Alerte insuffisante. Mais peu importe. Demain est un autre jour. Et pendant ce temps-là, vous, vous êtes le roi du monde. Les politiques paniquent. Vous avez des reconnaissances de dettes partout. Toutes sortes de désagréments disparaissent, partout sur la planète. Même les flics vous adorent. Maintenant ils ne vont pas vous laisser prendre votre retraite. Parce que vous gagnez dans les deux cas. Si Kott me descend, vous le vendez aussitôt à Bennett et vous avez sauvé le monde depuis les coulisses. Si je descends Kott, vous avez sauvé le monde en utilisant audacieusement des éléments officieux. Dans les deux cas, vous redevenez une star. Vous êtes de nouveau une référence.


  O’Day ne disait rien.


  — Vous avez remis l’argent au voisin. Sinon comment sauriez-vous qu’il lui manque une dent ?


  Pas de réaction.


  — Quelqu’un est au courant. Les quatre mots les plus dangereux dans le métier du secret. Mais voilà. Je suis au courant et Mlle Nice l’est aussi. C’est pour ça que nous sommes rentrés avec la RAF. Parce que où aurait atterri votre avion ? À Guantanamo ? Mais ça n’a pas été le cas et nous sommes de retour en Amérique, irréprochables. Et nous savons. Je suis sûr que vous pourriez détruire la carrière de Mlle Nice, mais vous ne me trouverez jamais. Je serai toujours hors de portée. Et vous me connaissez, général. Vous me connaissez depuis longtemps. Je ne pardonne rien et je n’oublie rien non plus. Et je n’aurais pas à en faire beaucoup. Parler pourrait suffire. Supposez que le SVR découvre que c’est à cause de vous que Khenkin est mort ? Certaines de ces reconnaissances de dettes pourraient être annulées. Et d’aucuns pourraient se venger. Des rumeurs pourraient être lancées sur un pauvre vieux Tom O’Day désespéré au point d’inventer une machination ridicule. Pensez à toutes ces jeunes recrues qui riraient sous cape. Partout sur la planète. La communauté entière. Ça pourrait être ce qu’on retiendra de vous. C’est une possibilité en tout cas. Vous serez obligé de vivre avec, je le crains. Ou non. Mais ne pensez même pas à l’ignorer. C’est entre vous et moi maintenant, général. Il n’y aura pas d’heureux dénouement.


  Je me levai, posai sur son bureau le Browning avec lequel Charlie avait failli me tuer, puis je quittai la pièce à la suite de Nice, la suivis dans l’escalier, et nous sortîmes par la porte rouge, dans la nuit.


  * * *


  Elle me conduisit dans son affreux Bronco, sur cinq kilomètres, jusqu’à un carrefour où je pourrais prendre un car de nuit. Nous roulâmes en silence. Elle s’arrêta, mais comme il lui fallait garder le pied sur le frein, elle ne put descendre, et nous répétâmes la même chaste embrassade qu’à Londres. Je lui demandai de dire au revoir à Shoemaker de ma part, descendis du camion, marchai vers l’arrêt et son banc en béton, la regardai me saluer de la main et repartir, puis je m’allongeai et contemplai les étoiles jusqu’à ce que j’entende approcher le car.


  Je suis allé dans des endroits dont je ne conserve aucun souvenir, mais je sais qu’un mois plus tard je me trouvais au Texas, dans un car qui passa près de Fort Hood et dans lequel un homme en uniforme laissa un Army Times sur son siège. Le visage d’O’Day était en couverture. Et sa notice nécrologique dans les pages intérieures. Elle contenait des rectifications apportées à des comptes rendus antérieurs. La décharge avait été accidentelle. Il était en train d’examiner une arme inconnue saisie en Europe. Peut-être l’horaire tardif expliquait-il l’erreur de manipulation. Il n’y avait rien de vrai dans la rumeur selon laquelle un avion de la Royal Air Force avait atterri quelques minutes plus tôt. O’Day allait recevoir trois autres médailles, à titre posthume, et on allait donner son nom à un pont sur une route nationale en Caroline du Nord, au-dessus d’un étroit ruisseau, à sec le plus clair de l’année.


  Notes


  
    [1] Aux Etats-Unis, le Service secret est chargé de la sécurité du président. (Toutes les notes sont de la traductrice.) <<

  


  
    [2] La Special Branch est responsable des renseignements et de l’antiterrorisme. <<

  


  
    [3] Les mots et expressions en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. <<

  


  
    [4] Oyster card, carte « huître ». <<
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