
  


  
    
  


  
    Jack Reacher, ancien officier de police militaire en rupture de ban, est démarché par une séduisante responsable des Services secrets pour une bien curieuse mission : il s’agit ni plus ni moins que d’assassiner le vice-président des États-Unis qu’elle est précisément censée protéger ! Derrière cette mission parfaitement officielle se cache cependant un piège qu’il ne va pas tarder à découvrir. Mais le piège en question en cache un autre qui lui-même en cache un autre. Jusqu’à quel point les dés sont-ils pipés ? Qui manipule qui ? Heureusement qu’outre sa dextérité, Reacher possède un sens certain de la déduction.Lui qui ne rêve que de secret et de solitude va se trouver au cœur de la trépidante capitale fédérale, à dénouer les fils d’une des affaires les plus embrouillées de sa vie. Mais aussi à se débattre avec quelques souvenirs de famille, à remuer un passé douloureux, à retrouver quelques amis. Décidément, un Jack Reacher au cœur d’une situation qu’il n’avait pas prévue et dont il ne rêve évidemment que de sortir au plus vite.
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1


  Ils découvrirent en juillet qui avait accepté et ne décolérèrent pas de tout le mois d’août. Ils voulurent le supprimer en septembre. Beaucoup trop tôt. Ils n’étaient pas prêts. L’attentat échoua. Néanmoins, le désastre annoncé tourna au miracle. Parce que personne ne s’était aperçu de rien.


  Ils avaient utilisé leur méthode habituelle pour passer la sécurité et s’installer à trente mètres de l’estrade d’où il parlait. Ils se servirent d’un silencieux et le manquèrent de peu. La balle dut passer juste au-dessus de sa tête. Peut-être même à travers ses cheveux, parce qu’il leva aussitôt la main pour les remettre en place, comme en réplique à un coup de vent. Ils eurent l’occasion de revoir cent fois la scène à la télévision. Il levait la main pour plaquer une mèche. Ni plus ni moins. Puis il poursuivait son discours comme si de rien n’était puisque, par définition, on n’entend pas une balle expédiée à travers un silencieux. On ne la voit même pas, elle va trop vite. Ainsi, elle avait manqué sa cible et poursuivi sa course. Elle avait même manqué tous ceux qui se tenaient derrière lui, sans rencontrer aucun obstacle, aucun bâtiment. Elle avait foncé tout droit, jusqu’à perdre son énergie et se laisser absorber par la gravité quelque part au fin fond d’une prairie. Il n’y eut donc pas de riposte. Pas de réaction. Personne ne s’était aperçu de rien. Comme si cette balle n’avait jamais été tirée. Ils ne refirent pas feu. Ils étaient trop estomaqués.


  Un échec, donc, mais aussi un miracle. Et une leçon. Ils passèrent octobre à reprendre leurs pratiques professionnelles ; d’abord recommencer à zéro, se calmer, réfléchir, étudier, préparer leur deuxième attentat. Celui-ci serait mieux pensé, soigneusement préparé, proprement exécuté, tout en technique, en nuance, en subtilité,


  — Qu’est-ce qui vous rend si inquiète ?


  — J’ai besoin de votre permission.


  — Pour quoi faire ?


  — Une expérience que je veux tenter.


  Elle avait vingt ans de moins que Stuyvesant, trente-cinq, exactement. Elle était assez grande mais pas trop, peut-être trois ou quatre centimètres de plus que l’Américaine moyenne de sa génération. Mais elle possédait une intelligence, une énergie, une vitalité qui la plaçaient très nettement au-dessus de cette moyenne. Le corps souple et musclé, elle arborait ce teint et ce regard éclatants qui font les athlètes. Blonde, elle portait les cheveux courts, coiffés à la va-vite. Elle donnait l’impression d’avoir pris une douche et enfilé en hâte ses vêtements de tous les jours après avoir remporté une médaille d’or en équipe aux Jeux Olympiques. Et elle avait l’air de trouver cela tout naturel, de vouloir quitter le stade avant que les caméras ne lâchent ses coéquipières pour venir l’interroger à son tour. En deux mots, elle semblait à la fois compétente et modeste.


  — Quel genre d’expérience ? demanda Stuyvesant.


  Il se tourna pour poser le dossier sur son bureau, un large meuble de stratifié gris, ultra-moderne, d’une propreté maniaque, astiqué comme une précieuse antiquité. Il était connu pour ne jamais y laisser traîner un seul papier. Tout dans la tête.


  — Je veux confier la mission à un élément extérieur.


  Stuyvesant fit cadrer le dossier avec l’angle du bureau et passa la paume le long du rebord et de la tranche superposés, comme pour en vérifier la rectitude.


  — Vous croyez ? demanda-t-il.


  Froelich ne répondit pas.


  — Je suppose que vous avez quelqu’un en vue ? reprit-il.


  — Un excellent candidat.


  — Qui ?


  — Il vaudrait mieux que vous ne le sachiez pas.


  — Il vous a été recommandé par quelqu’un ?


  — Il ou elle.


  Stuyvesant hocha la tête. Le monde moderne…


  — La personne que vous avez à l’esprit vous a été recommandée par quelqu’un ?


  — Oui, quelqu’un de très fiable.


  — De la maison ?


  — Oui.


  — Donc c’est quelqu’un que je connais.


  — Non, la personne n’est plus parmi nous.


  Stuyvesant se détourna et fit glisser son dossier le long du rebord du bureau puis le remit à sa place initiale.


  — Jouons les avocats du diable, observa-t-il. C’est moi qui vous ai donné cette promotion, il y a quatre mois. C’est long, quatre mois. En décidant d’introduire maintenant un élément extérieur, vous trahissez un certain manque de confiance en vous. Vous ne croyez pas ?


  — Ce n’est pas mon problème pour l’instant.


  — Ça devrait. Vous pourriez avoir à en souffrir. Ce poste était également brigué par six hommes. Si votre initiative parvenait à leurs oreilles, ça ferait désordre. J’entends déjà les vautours autour de vous qui vous poursuivraient de leurs je vous l’avais dit ! le restant de votre carrière. Tout cela parce que vous vous seriez posé des questions sur vos propres aptitudes.


  — Pour ce genre de chose, j’estime qu’il vaut mieux se poser des questions.


  — Vous estimez ?


  — Non, je sais. Et puis je ne vois pas d’autre solution.


  Stuyvesant ne dit rien.


  — Ça ne me ravit pas plus que vous, reprit Froelich. Croyez-moi. Mais je pense qu’il faut en passer par là.


  Le silence retomba un instant sur la petite pièce.


  — Alors ? insista Froelich. Vous me donnez votre autorisation ?


  — Vous ne devriez même pas me la demander, juste foncer sans vous occuper d’autre chose.


  — Ce n’est pas mon genre.


  — Alors n’en parlez à personne et, surtout, ne notez rien.


  — Je n’en ai pas l’intention. Je ne veux pas compromettre mes chances de réussir.


  Stuyvesant acquiesça vaguement puis, comme le bon bureaucrate qu’il était devenu, il aborda la question cruciale :


  — Combien nous coûtera cette personne ?


  — Pas bien cher. Peut-être même rien du tout, à part sa note de frais. Nous avons un passé qui nous lie. A priori.


  — Ça pourrait entraver votre carrière. Plus de promotion.


  — Ce serait mieux que de la briser.


  — C’est moi qui vous ai choisie et recommandée. Autrement dit, tout ce que vous ferez pourra se répercuter sur moi.


  — Je sais.


  — Alors reprenez-vous, le temps de compter jusqu’à dix. Et ensuite confirmez-moi qu’il n’y a pas d’autre solution.


  Froelich prit une longue inspiration et se tut un instant, dix ou onze secondes.


  — Il n’y a pas d’autre solution.


  Stuyvesant récupéra son dossier.


  — Alors, foncez.


  Elle commença aussitôt après la réunion de planification, soudain consciente que le plus dur consistait effectivement à foncer. Sur le moment, elle avait cru qu’à côté de la demande d’autorisation, le reste serait une promenade de santé. Mais maintenant, elle voyait se dresser les mille obstacles qui l’attendaient avant d’atteindre son but. Elle ne possédait rien d’autre qu’un nom de famille et un vague CV plus ou moins exact qui remontait à huit ans. Si toutefois elle ne s’était pas emmêlée dans les détails énoncés sur l’oreiller par un amant à moitié endormi. Elle n’était même pas certaine d’y avoir bien prêté attention sur le moment. Aussi préférait-elle ne pas trop compter dessus. Le nom devrait suffire.


  Elle l’écrivit en capitales sur un bout de papier. Les souvenirs affluèrent. Certains mauvais, d’autres bons. Elle le contempla un long moment puis le raya et écrivit INDIV à la place. Ça l’aiderait à se concentrer, parce que ça rendait la chose impersonnelle. L’esprit au repos, elle aurait ainsi l’impression de revenir aux consignes de base. Quand on avait affaire à un individu inconnu, il fallait l’identifier puis le localiser. Ni plus, ni moins.


  L’accès à l’informatique constituait l’un de ses meilleurs atouts. Elle avait accès à plus de banques de données que le citoyen lambda. INDIV était un militaire, elle le savait, aussi interrogea-t-elle directement le centre d’archives du personnel des armées. Établi à Saint Louis, dans le Missouri, il répertoriait tous les gens, hommes et femmes, qui avaient un jour ou l’autre, ici ou ailleurs, travaillé sous l’uniforme US. Elle tapa le nom de famille et attendit les réponses qui arrivèrent sous forme de trois petites lignes. Elle élimina d’office la première, à cause du prénom. Je suis certaine qu’il ne s’agit pas de lui. La deuxième, à cause de la date de naissance. Celui-ci doit avoir l’âge de son père. Donc, le troisième devait être INDIV. Pas d’autre possibilité. Elle recopia le nom entier, la date de naissance et le numéro de sécurité sociale. Puis elle cliqua sur l’icône pour obtenir plus d’informations et entra son mot de passe. L’écran afficha un historique abrégé de la carrière de l’individu.


  Mauvaise nouvelle. INDIV n’était plus militaire. L’énoncé s’arrêtait net cinq années auparavant sur une libération honorable après treize ans de service. Et le grade de commandant. Quelques médailles, comme la Silver Star et le Purple Heart. Elle lut les citations, copia les informations qui l’intéressaient et tira un trait jusqu’au bas de la page de son bloc-notes pour marquer la fin d’une étape et le commencement de la suivante. Puis elle reprit ses recherches.


  Logiquement, il fallait commencer par l’index des décès répertoriés par la sécurité sociale. Consignes de base. Inutile de courir après un mort. Elle introduisit le numéro en retenant son souffle. Cette fois, la recherche ne donna rien. INDIV était toujours vivant, du moins officiellement. Étape suivante : vérifier le centre d’information criminelle. Consignes de base, toujours. Inutile d’embaucher quelqu’un qui a fait, de la prison, encore qu’en ce qui concernait INDIV cela semblât hautement improbable. Mais comment savoir, avec ce genre de personnage ? La base de données du centre d’information criminelle était toujours aussi lente, si bien que Froelich se mit à ranger quelques paperasses dans ses tiroirs avant de se lever pour aller se servir un café. En revenant, elle trouva un casier judiciaire vierge sur son écran. Accompagné d’une petite annotation expliquant qu’INDIV était plus ou moins répertorié au FBI. Tiens donc ! Elle fila sur le site du FBI mais ne put ouvrir le dossier en question. Cependant, elle en savait assez sur le mode de nomenclature du Bureau pour pouvoir interpréter les bannières de l’en-tête. Ce n’était qu’un dossier narratif, inactif. Rien de plus. INDIV n’était ni fugitif, ni recherché, ni poursuivi en aucune façon.


  Elle copia tout ce qu’elle pouvait puis ouvrit le fichier des permis de conduire. Autre mauvaise nouvelle. INDIV n’avait pas de permis. Bizarre autant qu’étrange. Et plutôt casse-bonbon. Parce que ça signifiait qu’elle ne trouverait ni photo, ni adresse récentes. Elle alla vérifier le site du bureau des Vétérans, à Chicago. Chercha par nom, par rang, par numéro de sécurité sociale. Chaque fois sans réponse. INDIV ne touchait donc pas d’allocation fédérale et n’avait laissé aucune adresse. Pourquoi ? Où est-ce que tu te planques ? Elle retourna vers la sécurité sociale et interrogea la liste des remboursements. Rien, INDIV n’avait donc plus d’emploi depuis son départ de l’armée, du moins pas d’emploi légal. Elle essaya les impôts. Même histoire. INDIV n’avait rien versé depuis cinq ans. Ni laissé aucune trace.


  Bon, on passe aux choses sérieuses. Elle se redressa sur son siège et quitta les sites officiels pour essayer quelques adresses clandestines qui la conduisirent droit aux annales des banques privées. Dans l’absolu, elle ne pouvait s’en servir pour ce genre d’investigation. Ni aucune autre d’ailleurs. C’était une infraction patente au règlement. Cependant, elle ne craignait rien. N’espérait rien non plus, d’ailleurs. Si INDIV avait possédé le plus petit compte en banque dans l’un des cinquante États de l’union, elle l’aurait vu. Même un humble petit compte courant. Même vide ou abandonné. Il y avait des tas de gens qui vivaient sans compte en banque, elle le savait, mais elle sentait viscéralement qu’INDIV n’en faisait pas partie. Pas un ancien commandant de l’armée des États-Unis. Médaillé.


  Elle entra deux fois le numéro, une dans le champ sécurité sociale et une dans le champ impôts. Elle entra également le nom. Elle appuya sur Recherche.


  À près de trois cents kilomètres de là, Jack Reacher frissonnait. En plein novembre, Atlantic City n’était pas la ville la plus chaude de la Terre. Le vent venu de l’océan apportait assez de sel pour que tout reste humide et moite en permanence. Il soufflait par rafales, qui faisaient tourbillonner des papiers sales et lui plaquaient le pantalon contre les jambes. Reacher était encore à Los Angeles cinq jours auparavant et regrettait amèrement de ne pas y être resté. En fait, il devrait y retourner illico. À cette époque de l’année, rien ne valait le Sud de la Californie. L’air y était doux, la brise océane caressante au lieu de ces incessantes gifles salées qu’il prenait en pleine figure. Il devrait y retourner. Il devrait aller ailleurs, ça c’était certain.


  À moins de rester dans le coin comme on venait de le lui demander et de s’acheter un manteau.


  Il était arrivé en compagnie d’une vieille dame noire et de son frère qui l’avaient pris en stop. Lui ne comptait que se rendre dans le désert Mohave, histoire d’y passer une journée. Ces braves gens l’avaient embarqué dans leur vieux break Buick. De l’arrière, il avait aperçu le micro et la sono antédiluvienne au milieu des valises, ainsi qu’un synthétiseur Yamaha et la dame lui avait dit qu’elle était chanteuse et se rendait à Atlantic City pour y donner quelques concerts. Son frère l’accompagnait au clavier et conduisait la voiture mais n’était plus très doué pour le bavardage, ni pour la conduite d’ailleurs et la Buick ne roulait plus très bien. Ce que Reacher eut tôt fait de constater. Le brave vieux n’ouvrit pas la bouche et les mit plusieurs fois en danger de mort dès les dix premiers kilomètres. La dame se mit à chanter pour se calmer les nerfs. Elle entonna quelques mesures du You Don’t Love Me, de Dawn Penn, et Reacher décida de traverser tout le pays en sa compagnie rien que pour entendre la suite. Il proposa de leur faire un bout de conduite. Elle continua de chanter. Elle possédait cette belle voix grave, un peu cassée qui en eût fait une superstar du blues autrefois ; sauf qu’elle n’avait sans doute pas eu de chance. Le tacot faisait ce qu’il pouvait pour avancer, dans une cacophonie de cliquetis et de craquements divers, mais à quatre-vingts kilomètres heure, il atteignait sa vitesse de pointe. La radio ne captait que les stations locales qui ne s’étendaient pas au-delà de vingt minutes chacune. Alors, la vieille dame chantait et son frère la bouclait, ravi de pouvoir dormir sur la banquette arrière. Reacher conduisit dix-huit heures par jour trois jours durant et atteignit le New Jersey avec l’impression d’arriver en vacances.


  Le cabaret où devaient se produire ses hôtes n’était qu’un bouge de troisième ordre, en périphérie de la capitale du jeu de la côte Est, et le patron pas vraiment du genre à respecter ses contrats. Aussi Reacher se donna-t-il pour mission de compter les spectateurs et de calculer le montant de la paie qui arriverait dans l’enveloppe à la fin de la semaine. Il ne s’en cacha pas et vit l’autre se renfrogner de jour en jour, passer des coups de fil sibyllins en se cachant la bouche derrière la main, l’œil rivé sur lui. Reacher soutenait son regard avec un sourire glacé, sans ciller, sans se démonter. Il resta ainsi durant les trois concerts quotidiens du week-end mais finit par se lasser. En plus, il avait froid. Aussi, le lundi matin, s’apprêtait-il à reprendre la route après le petit déjeuner lorsque le vieux joueur de synthétiseur vint vers lui et rompit enfin le silence :


  — Je voudrais vous demander de rester avec nous, articula-t-il avec un fort accent du Sud.


  Ses yeux chassieux étaient emplis d’espoir. Reacher ne répondit pas.


  — Si vous ne restez pas, le patron va nous arnaquer, c’est sûr.


  Comme si c’était la fatalité pour un musicien, de même que les pneus crevés et les rhumes de cerveau.


  — Avec vous, ajouta-t-il, on sera payés, on aura de l’essence pour monter jusqu’à New York, on pourra peut-être jouer avec B.B. King à Time Square et relancer notre carrière. C’est des gens comme vous qu’il nous faut.


  Reacher ne dit rien.


  — Pour sûr, j’ai vu que ça vous tracassait. C’est pas du travail, ces types louches qui vous guignent dans le noir.


  Reacher sourit.


  — Vous êtes quoi, au fait ? reprit le vieux. Une espèce de boxeur ?


  — Non. Rien à voir avec la boxe.


  — Alors de la lutte ? Comme on voit à la télé ?


  — Non.


  — Vous êtes pourtant assez costaud. Bien assez pour nous aider si vous voulez.


  Il n’avait plus de dents sur le devant. Reacher ne dit rien.


  — Alors, vous êtes quoi ? redemanda le vieux.


  — J’ai été dans la police militaire. Pendant treize ans.


  — Vous en êtes parti ?


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


  — Vous avez plus de boulot ?


  — Rien qui m’intéresse.


  — Vous habitez à Los Angeles ?


  — Je n’habite nulle part.


  — Comme nous. Entre gens de la route, on doit se serrer les coudes. C’est tout bête. Il faut s’entraider.


  — Il fait trop froid, ici.


  — C’est sûr. Mais vous pourriez acheter un manteau.


  C’était ainsi qu’il se retrouvait en plein courant d’air, le pantalon plaqué sur les jambes, en train de se demander ce qu’il allait faire. L’autoroute ou la boutique de manteaux ? Il fit brièvement le point des solutions qui s’offraient à lui : La Jolla, par exemple, motel pas trop cher, nuits tièdes, cieux étoilés, bière fraîche. Ou alors : la vieille dame, le club de B.B. King à New York, un jeune agent artistique en mal de talents rétro qui passerait par là, lui offrirait un contrat, elle ferait un CD, obtiendrait une tournée nationale, un article dans Rolling Stones, la célébrité, l’argent, une nouvelle maison. Une nouvelle voiture. Il tourna le dos à l’autoroute et se mit en quête d’une boutique de vêtements.


  En ce lundi, il y avait près de douze mille organismes bancaires opérant à travers les États-Unis, qui géraient quelque douze millions de comptes séparés, dont un seul répondait au nom et au numéro de sécurité sociale d’INDIV. Ce n’était qu’un simple compte courant localisé dans une banque régionale d’Arlington, en Virginie. M.E. Froelich contemplait non sans surprise l’adresse de la succursale. C’est à moins de six kilomètres d’ici ! Elle copia les informations, décrocha son téléphone et appela un ancien collègue dans une autre branche de l’organisation pour lui demander de prendre contact avec la banque en question afin d’obtenir le maximum de précisions. Particulièrement une adresse. Elle lui demanda également de faire le plus vite possible mais discrètement. Puis elle raccrocha et attendit, un peu énervée de n’avoir rien à faire en attendant. L’ennui c’était que l’autre branche de l’organisation pouvait facilement interroger les banques sans se faire remarquer, tandis que s’il prenait à Froelich la fantaisie de s’en charger, elle ne passerait pas inaperçue.


  Reacher trouva une boutique de soldes permanents à trois rues de l’océan. C’était une étroite galerie qui courait sur une cinquantaine de mètres, éclairée par des tubes au néon, peuplée de portants de vêtements à perte de vue. Apparemment, la gauche était réservée aux femmes, le centre aux enfants et la droite aux hommes. Il se dirigea vers le fond et remonta son chemin.


  Il y avait toutes les sortes de manteaux possibles et imaginables. Les premiers portemanteaux présentaient de courtes vestes molletonnées. Pas ça ! Il repensa au conseil d’un ancien pote de l’armée : un bon manteau c’est comme un bon avocat. Ça protège les fesses. Le troisième portant semblait plus prometteur, avec ses couleurs neutres, ses longues parkas de toile doublées d’épaisse flanelle. Avec un peu de chance, il y avait de la laine dedans. Et sans doute bien d’autres choses encore. Elles semblaient plutôt lourdes.


  — Vous désirez ?


  Il se retourna et aperçut une jeune femme derrière lui.


  — Ces manteaux sont adaptés au climat d’ici ?


  — Parfaitement.


  Elle était très vive. Elle lui expliqua qu’on avait enduit la toile d’un truc qui l’isolait de l’humidité et que ça imperméabilisait très bien. Elle promit que ça lui permettrait de supporter des températures polaires, genre moins vingt. Il choisit une parka vert olive, taille XXL.


  — Bon, je prends ça.


  — Vous ne voulez pas l’essayer ?


  Docile, il passa le vêtement qui lui allait à la perfection. Enfin presque. C’était peut-être un peu serré aux épaules et les manches paraissaient trop courtes.


  — Il vous faut le 3XLT, préconisa la femme. Vous faites combien ? Cent vingt ?


  — Cent vingt quoi ?


  — De tour de poitrine ?


  — Aucune idée. Je ne l’ai jamais mesurée.


  — Vous mesurez au moins un mètre quatre-vingt-quinze ?


  — Je crois.


  — Et vous pesez ?


  — Cent huit, cent dix kilos.


  — Bon, alors il vous faut la plus grande taille, du 3XLT.


  Le 3XLT qu’elle lui tendit était de la même couleur tristounette qu’il avait choisie en XXL. Sauf que ça lui allait beaucoup mieux. Un peu large, pour tout dire, mais il préférait. Et les manches tombaient bien.


  — Et pour le pantalon ? demanda la femme.


  Elle avait filé vers un autre portant et faisait défiler des jeans épais en les comparant, d’un œil, à la longueur des jambes de son client. Elle en sortit un d’une teinte coordonnée à la doublure de la parka.


  — Vous devriez aussi essayer ces chemises, ajouta-t-elle.


  Là-dessus, elle bondit vers un autre présentoir plein de chemises de flanelle de toutes les couleurs.


  — Mettez un T-shirt dessous, recommanda-t-elle, et vous serez paré. Quelle couleur aimez-vous ?


  — Un truc pas trop voyant.


  Elle étala le tout sur le portant, parka, pantalon, chemise, T-shirt. Tous bien assortis, du vert olive au kaki.


  — C’est bon ? lança-t-elle gaiement.


  — C’est bon. Vous n’auriez pas de sous-vêtements par la même occasion ?


  — Par ici.


  Il put fouiller à son aise dans une caisse de caleçons de deuxième choix et en sortit un blanc, ainsi qu’une paire de chaussettes en coton moucheté pour faire plus naturel.


  — C’est bon ? reprit la femme.


  Il hocha la tête et elle le précéda vers la caisse à l’avant du magasin puis fit passer toutes les étiquettes sous une petite lumière rouge.


  — Cent quatre-vingt-neuf dollars tout rond ! annonça-t-elle.


  Il regarda le montant inscrit sur la caisse enregistreuse.


  — Je croyais qu’on était dans un magasin de soldes.


  — C’est drôlement bon marché, observa-t-elle.


  Secouant la tête, il fouilla dans ses poches et en sortit une liasse de billets chiffonnés, compta cent quatre-vingt-dix dollars. Avec la pièce qu’elle lui rendit, il lui en restait exactement quatre.


  Le collègue de la branche Trésor de l’organisation rappela Froelich au bout de vingt-cinq minutes.


  — Tu as une adresse à me donner ? demanda-t-elle aussitôt.


  — Cent Washington Boulevard, énonça son correspondant. Arlington, Virginie. Code postal 20310-1500.


  Froelich écrivit sous la dictée.


  — D’accord, merci. C’est exactement ce que je cherchais.


  — Ça pourrait ne pas te suffire.


  — Pourquoi ?


  — Tu connais le Washington Boulevard ?


  — Il part du Memorial Bridge, c’est ça ?


  — C’est une autoroute.


  — Pas d’immeubles ? Il doit bien y en avoir.


  — Oui, un. Énorme. À deux cents mètres au-delà du bas-côté.


  — Tu vois !


  — C’est le Pentagone. Elle est bidon, ton adresse ! Le Washington Boulevard est bordé d’un côté par le cimetière d’Arlington, de l’autre par le Pentagone. C’est tout. Le numéro cent n’existe pas. Personne ne se fait envoyer de courrier privé là-bas. J’ai vérifié avec la poste. Et ce code correspond au ministère des Armées, à l’intérieur du Pentagone.


  — Super ! marmonna Froelich. Tu l’as dit à la banque ?


  — Bien sûr que non ! Tu m’as recommandé d’être discret.


  — Merci. Mais je me retrouve à la case départ.


  — Peut-être pas. Il m’a l’air bizarre ce compte, assez énorme et pourtant il ne bouge presque pas. Pas d’entrées. Le client n’y accède que par mandats. Il ne se présente jamais en personne. Ça se déroule par téléphone, il donne un mot de passe et la banque lui expédie du liquide via la Western Union, n’importe où.


  — Pas de carte de retrait ?


  — Aucune carte, ni chéquier d’ailleurs.


  — Rien que la Western Union ? Jamais entendu un truc pareil ! Il y a des adresses ?


  — À travers tout le pays. Quarante États en cinq ans. Il fait des dépôts de temps en temps et ne retire que de la ferraille, toujours dans un bureau de la Western Union aussi bien en plein bled que dans les grandes villes.


  — Bizarre.


  — Comme tu dis.


  — Tu peux faire autre chose pour moi ?


  — J’ai fait tout ce que j’ai pu. Ils me rappellent dès que le client se manifeste.


  — Tu m’avertiras aussitôt ?


  — Si tu veux.


  — Il se manifeste à quels intervalles ?


  — Ça dépend. Il se passe parfois quelques semaines, parfois quelques jours, entre deux retraits ; il se présente surtout le lundi. Parce que les banques sont fermées pendant le week-end.


  — Alors je vais peut-être avoir de la chance aujourd’hui.


  — Qui sait ? Et moi, je vais en avoir, de la chance ?


  — Tu rêves !


  Le directeur du cabaret regarda Reacher pénétrer dans le bureau de son motel puis plongea dans une rue transversale et alluma son téléphone portable. Se cachant derrière sa main, il parla bas, d’une voix hachée mais respectueuse, comme il se devait.


  — Parce qu’il me traite ! répondit-il à une question.


  — Aujourd’hui, ce serait bien, répondit-il à une autre.


  — Au moins deux, répondit-il à une dernière question. C’est un balèse.


  Reacher changea l’un de ses quatre dollars en pièces au bureau du motel et se dirigea vers la cabine téléphonique. Il composa de mémoire le numéro de sa banque, donna son mot de passe et demanda un virement de cinq cents dollars à la Western Union d’Atlantic City avant la fin de la journée. Puis il regagna sa chambre, arracha toutes les étiquettes et enfila ses nouveaux habits, transféra le contenu de ses poches, jeta ses fringues d’été à la poubelle et se regarda dans la glace intérieure du placard. Avec une barbe et des lunettes noires, je pourrais partir à pied pour le pôle Nord.


  * * *


  Froelich fut informée de la demande de virement onze minutes plus tard. Serrant triomphalement les poings, elle ferma les yeux une seconde, puis se retourna pour saisir, derrière elle, une carte de la route côtière. Pas plus de trois heures si la circulation le permet. Je devrais y arriver. Elle attrapa sa veste et son sac et descendit au garage.


  Reacher passa une heure dans sa chambre puis descendit vérifier ce que donnaient les propriétés isolantes de sa nouvelle parka. Naguère, il appelait ça essais sur le terrain. Il prit vers l’est, en direction de l’océan, en plein vent. Sentit plus qu’il ne vit quelqu’un derrière lui. Juste un petit frisson au creux des reins. Il ralentit, regarda son reflet dans une vitrine, repéra un mouvement cinquante mètres plus loin. Trop loin pour y voir clair.


  Il poursuivit son chemin. La parka était très bien mais il aurait dû prendre aussi un chapeau. C’était clair. Ce pote qui lui avait conseillé un manteau prétendait également qu’on perdait la moitié de sa chaleur corporelle par la tête, ce qui semblait bien être le cas. Le froid lui soufflait dans les cheveux et lui picotait les yeux. Une toque de sentinelle aurait fait l’affaire en novembre sur les côtes du New Jersey. Il se promit de faire un saut dans une boutique de surplus de l’armée à son retour de la Western Union ; il avait remarqué qu’il y en avait toujours une dans les parages de ces bureaux.


  Il s’engagea sur les planches qui surplombaient la plage, avec toujours ce frisson au creux des reins. Il fit volte-face mais ne vit rien, rebroussa chemin vers son point de départ. Sous ses pieds, les planches semblaient solides. Une pancarte expliquait qu’elles étaient tirées d’un bois spécial, le plus dur qui existait. Le frisson lui chatouillait toujours les reins. Il se retourna et conduisit son invisible suiveur vers la jetée centrale. C’était l’embarcadère d’origine, remarquablement conservé, qui devait déjà ressembler à cela quand on l’avait construit ; désert, ce qui n’avait rien d’étonnant par ce temps-là et qui n’ajoutait qu’à l’impression générale d’irréalité. Comme si on entrait dans un livre d’histoire. Cependant, certaines petites boutiques d’antiquités étaient ouvertes et l’une d’elles offrait même du café dans des gobelets. Reacher en acheta un avec l’argent qui lui restait et put se réchauffer. Il se rendit au bout de la jetée pour le boire puis déposa le gobelet dans une poubelle et contempla un instant l’océan. Ensuite, il revint sur ses pas et c’est alors qu’il aperçut deux hommes qui venaient dans sa direction.


  Des types de taille normale, plutôt trapus, habillés à peu près de la même façon en manteaux bleu ardoise et jeans gris, la tête coiffée de bonnets de laine tricotée. Apparemment, ils savaient se prémunir contre le climat. Les mains dans les poches, si bien que Reacher ne put voir s’ils portaient des gants, ils pliaient un peu trop haut les coudes. Ils portaient tous deux des bottes énormes, genre docker ; leur démarche chaloupée donnait l’impression qu’ils avaient les jambes arquées, à moins qu’ils ne le fassent exprès pour intimider leur monde. Tous deux arboraient également des sourcils proéminents. Ils avaient l’air de lutteurs forains ou de malabars des années cinquante. Reacher jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et ne vit personne derrière lui. La route semblait libre au moins jusqu’à l’Irlande. Alors il s’arrêta et s’adossa à la balustrade.


  Les deux hommes vinrent se planter à deux mètres cinquante de lui. Reacher plia les doigts pour vérifier s’ils n’étaient pas trop gelés. Deux mètres cinquante, intéressant. Cela signifiait qu’ils voulaient parler avant de taper. Il contracta les muscles de ses pieds puis de ses genoux, de ses cuisses, de son dos, de ses épaules. Remua la tête de côté, un peu en arrière, histoire de détendre sa nuque. Il respirait par le nez. Le vent lui soufflait dans le dos. Le type à gauche sortit les mains de ses poches. Pas de gants. En outre, soit il souffrait d’une méchante arthrite, soit il serrait des rouleaux de monnaie dans ses paumes.


  — On a un message pour vous, dit-il.


  Reacher regardait l’océan, la houle grise au bord du gel. S’il les jetait dedans, cela reviendrait à un double homicide.


  — De la part du patron du cabaret ?


  — De ses sponsors, oui.


  — Il a des sponsors ?


  — On est à Atlantic City. Ça semble normal qu’il ait des sponsors.


  — Vu. Si je comprends bien, on me prie de déguerpir vite fait, de décamper, d’aller me faire pendre ailleurs, de ne jamais remettre les pieds ici, d’oublier que j’y suis jamais venu ?


  — Vous avez tout compris.


  — Parfois je m’étonne moi-même. J’ai été voyante extra-lucide, j’avais une baraque à côté de celle de la femme à barbe. Mais je crois bien que vous étiez aussi là, tous les deux, un peu plus loin. Les Jumeaux les plus Laids du Monde, ce n’était pas vous ?


  À son tour, le type de droite sortit les mains de ses poches. Il semblait souffrir du même mal névralgique que son voisin, à moins qu’il ne serre lui aussi des rouleaux de monnaie. La bonne vieille technique. Ce qui impliquait en tout cas l’absence d’armes à feu. On ne s’encombre pas ainsi les mains si on porte un pistolet dans sa poche.


  — On ne veut pas vous faire de mal, dit le type de droite.


  — Seulement, il va falloir partir, renchérit celui de gauche. Ici, on n’aime pas les gens qui s’interposent dans le processus économique de la ville.


  — Alors, facilitez-nous les choses, reprit celui de droite. On va vous accompagner au dépôt de cars. Sinon, les vieux risquent d’en baver aussi. Et pas seulement côté fric.


  Reacher entendit une drôle de petite voix dans sa tête : venue tout droit de son enfance, sa mère qui disait : on ne se bagarre pas avec des habits neufs ! Puis il entendit un instructeur militaire de combat à mains nues conseiller : frappe vite, fort et sans t’arrêter. Il carra ses épaules dans sa parka et se sentit soudain tout reconnaissant envers la femme du magasin qui lui avait fait choisir une grande taille. Il examina les deux types de son regard vide si ce n’était la petite lueur amusée qui y dansait, cette totale confiance en soi. Il esquissa un pas vers la gauche et ils pivotèrent avec lui. Il fit un autre pas vers eux, rétrécissant le triangle. Il leva la main, se la passa dans les cheveux pour contrecarrer le souffle du vent.


  — Je vous conseille de vous casser maintenant, lâcha-t-il.


  Ce qu’ils ne firent pas, comme il s’y attendait. Ils répondirent à cette provocation en se rapprochant encore de lui, imperceptiblement, juste un infime mouvement qui déplaça le poids de leur corps vers l’avant. Les mettre hors de combat pour une semaine, se dit-il. Les pommettes écrasées. Un bon coup, une fracture, peut-être une petite perte de conscience temporaire, suivie d’une grosse migraine. Rien de bien méchant. Il attendit une nouvelle rafale pour replacer ses cheveux derrière l’oreille gauche. Puis il laissa sa main là, le coude levé, comme s’il venait d’avoir une idée.


  — Vous savez nager ? demanda-t-il.


  Il eût fallu posséder un sang-froid surhumain pour ne pas jeter un coup d’œil vers l’océan. Ils n’étaient pas surhumains. Ils tournèrent la tête comme des robots. Reacher cueillit le type de droite d’un coup de coude en pleine figure et poursuivit sur sa lancée vers celui de gauche qui s’était laissé distraire par le craquement des os de son copain. Ils s’affalèrent ensemble sur les planches et leurs rouleaux de monnaie éclatèrent et se répandirent dans une débandade de petites pièces argentées. Reacher éternua et demeura un instant immobile, se rejouant la scène dans sa tête : deux types, deux secondes, deux coups, fin de partie. Tu n’as pas perdu la main. Il poussa un soupir et essuya son front couvert de sueur glacée. Puis il s’en alla. Descendit de la jetée pour reprendre le chemin de planches, à la recherche de la Western Union.


  Il avait cherché l’adresse dans un annuaire du motel, mais cela s’avéra inutile. Les agences de la Western Union, ça se trouvait au flair. Question d’intuition. C’était simple comme un algorithme, il suffisait de se planter à un coin de rue et de se demander : c’est plutôt à droite ou à gauche ? Puis on tournait à droite ou à gauche, selon son choix, on se retrouvait dans le bon quartier et on tombait vite dessus. Face à l’agence, devant une bouche d’incendie, était garée un monospace Chevrolet Suburban noir aux vitres teintées, parfaitement propre et astiqué, au toit hérissé de trois petites antennes UHF. Une femme seule attendait à la place du conducteur. Il lui jeta un bref coup d’œil, puis un autre. Elle était blonde, décontractée et vive à la fois. Sans doute sa façon de laisser reposer son bras contre la vitre. En tout cas, elle était jolie et dégageait un certain magnétisme. Il détourna les yeux et entra dans l’agence pour y récupérer son argent. Il plia les billets dans sa poche et ressortit. La fille était debout sur le trottoir, devant lui, le regard planté dans le sien. Elle semblait le dévisager, comme si elle vérifiait des similitudes et des différences avec une image mentale. Il connaissait ce processus. Ce n’était pas la première fois qu’on l’examinait ainsi.


  — Jack Reacher ? demanda-t-elle.


  Il fit un effort de mémoire parce qu’il ne voulait pas se tromper, même s’il était déjà sûr que ce ne soit pas le cas. Ces courts cheveux blonds, ces grands yeux qui le fixaient, cette tranquille assurance. Le genre de qualité qu’il ne risquait pas d’oublier. Pourtant, il ne se souvenait pas d’avoir jamais vu cette femme.


  — Vous connaissiez mon frère, risqua-t-il.


  Elle parut surprise, un rien satisfaite. Et momentanément bouche bée.


  — Je l’aurais juré, reprit-il. Les gens me regardent comme ça en se disant qu’on se ressemble tellement tout en restant très différents…


  Elle ne dit rien.


  — Enchanté de vous avoir rencontrée, conclut-il en tournant les talons.


  — Attendez ! cria-t-elle.


  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


  — Je peux vous parler ? demanda-t-elle. C’est vous que je cherche.


  — Bon, mais dans la voiture. On se gèle les fesses, ici.


  Une seconde encore, elle demeura immobile, sans le quitter du regard. Brusquement, elle ouvrit la portière passager.


  — Je vous en prie !


  Il grimpa tandis qu’elle faisait le tour du capot pour aller prendre place côté conducteur. Elle mit le moteur en marche pour activer le chauffage mais ne toucha pas le volant.


  — J’ai bien connu votre frère, expliqua-t-elle. Nous sommes sortis ensemble, Joe et moi. Enfin, un peu plus que ça. Pendant un moment, ça a été très sérieux. Avant sa mort.


  Reacher ne répondit pas. La femme rougit.


  — Enfin… c’était évidemment avant sa mort. Quelle idiote je fais !


  Elle se tut.


  — Quand ? demanda Reacher.


  — Ça a duré deux ans. On a rompu un an avant… la fin…


  Reacher hocha la tête.


  — Je suis M.E. Froelich, reprit la femme.


  Elle laissa flotter entre eux la question informulée : il vous a parlé de moi ? Reacher hocha de nouveau la tête en faisant mine de reconnaître ce nom, mais ça ne lui disait rien du tout. Connais pas, songea-t-il. C’est bien dommage.


  — Emmy ? marmonna-t-il. Comme les trucs de la télé…


  — Non, M.E. Ce sont mes initiales.


  — Initiales de quoi ?


  — Je ne vous le dirai pas.


  Il marqua une pause avant d’interroger :


  — Comment Joe vous appelait-il ?


  — Froelich.


  — Ça ne m’étonne pas de lui.


  — Il me manque toujours.


  — À moi aussi, je crois… Alors, c’est pour Joe que vous vouliez me voir, ou pour autre chose ?


  Elle se raidit un instant. Puis se secoua, d’un frisson quasi subliminal, avant de récupérer sa contenance professionnelle.


  — Les deux, assura-t-elle. Enfin, surtout pour autre chose…


  — Vous m’expliquez ça ?


  — Je voudrais vous engager pour quelque chose. À titre de recommandation posthume de la part de Joe. À cause de ce qu’il disait à votre propos. Il me parlait de vous, quelquefois.


  — Pourquoi voulez-vous m’engager ?


  Froelich ne répondit pas tout de suite, esquissa un sourire.


  — J’ai pas mal répété ma réponse, avoua-t-elle.


  — Alors dites-moi ça.


  — Je voudrais vous engager pour assassiner le vice-président des États-Unis.
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  — Joli ! observa Reacher. Intéressante proposition !


  — Quelle est votre réponse ?


  — Non ! Pour le moment, je n’en vois pas de plus appropriée.


  Un demi-sourire flotta de nouveau sur les lèvres de la jeune femme. Elle prit son sac.


  — Je vais vous montrer mes papiers.


  — Pas la peine, vous travaillez pour la sécurité du président.


  — Vous pigez vite !


  — Ça saute aux yeux.


  — Ah oui ?


  Il caressa son coude endolori.


  — Joe travaillait pour les services secrets, expliqua-t-il. Tel que je le connaissais, il devait se donner beaucoup de mal et, comme il était assez timide, il y a des chances pour qu’il soit sorti avec une collègue. Je ne le vois pas rencontrer des femmes ailleurs. En plus, il faut vraiment faire partie d’une administration officielle pour conduire une voiture aussi rutilante et la garer devant une bouche d’incendie sans risquer instantanément la fourrière. Et puis, qui d’autre qu’un employé des services secrets pouvait me repérer aussi facilement à partir de mes combines bancaires ?


  — Vous pigez vite, répéta-t-elle.


  — Merci. Mais Joe n’avait rien à voir avec les vice-présidents. Il était dans la brigade financière, pas dans les services de protection de la Maison-Blanche, ou Services Secrets, avec deux grands S.


  — Il faut dire qu’on commence tous à la brigade financière. On rembourse notre formation en traquant les faussaires de tout poil. Mais vous avez raison, nous nous sommes rencontrés au bureau. À l’époque, il ne voulait pas sortir avec moi. Il disait que ce n’était pas de mise. Mais comme je comptais demander ma mutation au service de protection présidentielle, j’ai fait mon possible pour que ça se passe très vite et on a pu sortir ensemble.


  Elle se tut de nouveau, regarda son sac.


  — Et ? demanda Reacher.


  Elle releva la tête.


  — Un soir, il a dit quelque chose de bizarre. J’étais dynamique et ambitieuse à l’époque, je voulais réussir dans mon nouvel emploi et je me demandais sans arrêt si on était vraiment efficaces ; ce soir-là, alors qu’on traînait ensemble, Joe me dit que le meilleur moyen de faire nos preuves serait d’engager quelqu’un du dehors qui tenterait d’atteindre notre cible. Rien que pour vérifier si c’était possible. Une sorte d’épreuve de vérité, comme il disait. Je lui ai demandé s’il voyait une personne capable de remplir ce rôle. Il m’a répondu que son petit frère serait tout désigné. Si quelqu’un pouvait le faire, ce serait bien lui. À l’entendre, vous n’étiez pas du genre à plaisanter.


  Reacher sourit.


  — C’est bien du Jack, ça ! Un plan complètement tordu.


  — Vous trouvez ?


  — Il avait beau être intelligent, il lui arrivait de dérailler.


  — Comment ça ?


  — Si on engage quelqu’un du dehors, ça se verra tout de suite. Ce sera trop facile.


  — Non, il préconisait que ce quelqu’un agisse en indépendant, dans le plus parfait anonymat. D’ailleurs, en ce moment, personne au monde ne sait que je me suis adressée à vous.


  — Soit, disons qu’ainsi ça tiendrait un peu plus la route.


  — Il estimait que c’était le seul moyen. Vous savez, on a beau travailler dur, il nous arrive de cogiter, quelquefois. Il voulait qu’on se tienne prêts à affronter n’importe quelle attaque venue de l’extérieur.


  — Et il m’a désigné ?


  — Il disait que vous seriez parfait.


  — Vous en avez mis un temps à vous décider ! Cette conversation a eu lieu il y a au moins six ans. Ne me dites pas qu’il vous a fallu ça pour me trouver !


  — En fait, c’était il y a huit ans. Je venais d’obtenir ma mutation et on commençait tout juste à sortir ensemble, avec Joe. Pour vous trouver, il m’a fallu une journée.


  — Vous êtes une rapide. Mais alors, ces huit ans… ?


  — Il se trouve que, maintenant, je peux enfin prendre mes responsabilités. Voilà quatre mois que j’ai été promue à la tête du service de sécurité du vice-président. Je suis toujours aussi dynamique et ambitieuse, je veux toujours savoir si on est vraiment efficaces. Alors j’ai décidé de suivre le conseil de Joe, maintenant que je suis seule en piste. Je veux effectuer cet audit de nos services. Disons que vous m’avez été chaudement recommandé, il y a longtemps, par quelqu’un en qui j’avais toute confiance. Je suis venue vous demander si vous acceptiez.


  — On se prend un café ?


  Elle parut surprise, comme si elle n’avait pas prévu de pause-café.


  — C’est urgent, précisa-t-elle.


  — Rien n’est urgent au point de ne pouvoir prendre un café. Croyez-en ma longue expérience. Ramenez-moi à mon motel et on s’en boira un au bar de la réception. C’est une petite pièce bien sombre et ils ont une bonne cafetière. Comme ça on pourra discuter.


  Le Suburban possédait un écran de navigation et Reacher regarda la jeune femme y introduire un CD puis chercher l’adresse du motel dans une longue liste de destinations à travers Atlantic City.


  — J’aurais pu vous indiquer le chemin, commenta-t-il.


  — J’ai l’habitude de cette procédure. Je la trouve très parlante.


  — Je n’avais pas l’intention d’utiliser le langage des signes.


  Elle sourit et démarra. Il n’y avait pas trop de circulation. Le crépuscule tombait, le vent soufflait toujours aussi fort. Les casinos devaient regorger de monde mais les planches, les quais et la plage ne risquaient pas de voir beaucoup de mouvement d’ici à six mois. Bien au chaud à sa place, Reacher se laissait aller en essayant d’imaginer sa voisine en compagnie de son frère. Puis il la regarda conduire. Elle se débrouillait bien. Elle se gara devant l’entrée du motel et il la précéda dans le petit bar en sous-sol. Ça sentait le rassis et la transpiration mais il y faisait chaud et le café était prêt dans son ballon, derrière le bar. Il le désigna d’un geste au serveur qui s’activa aussitôt. Puis il se dirigea vers un box dans un coin, se glissa le long de la banquette de vinyle adossée au mur, face à la salle. Vieille habitude. Visiblement, Froelich avait la même car elle prit place à côté de lui, si près que leurs épaules se touchaient presque.


  — Vous lui ressemblez beaucoup, remarqua-t-elle.


  — Par certains aspects, certainement, mais pas par d’autres. D’abord, je suis vivant.


  — Vous n’êtes pas allé à son enterrement.


  — Ça tombait mal pour moi.


  — On croirait l’entendre.


  — Pour un frère, c’est normal.


  Le barman apporta le café sur un plateau de liège plein de taches de bière. Noir, dans deux tasses, accompagné de coupelles de fausse crème et de sachets de sucre. Deux petites cuillères en inox complétaient ce fastueux tableau.


  — Les gens l’aimaient bien, reprit Froelich.


  — Je crois qu’il était sympa.


  — C’est tout ?


  — C’est un compliment, entre frères.


  Il leva sa tasse et évacua la crème, le sucre et la cuillère de la soucoupe.


  — Vous le buvez tel quel, observa-t-elle, comme Joe.


  — Je n’arrive pas à me sortir de la tête que c’était mon grand frère. Pourtant, j’ai trois ans de plus que lui, maintenant.


  Froelich détourna les yeux.


  — Je sais. Un beau jour, il a disparu de la circulation et le monde a continué de tourner. Ça aurait pourtant dû l’en empêcher un peu.


  Elle avala son café.


  — Noir, sans sucre. Comme Joe.


  — Personne n’a jamais pensé à ça, à part lui ? demanda Reacher. À engager quelqu’un du dehors pour vérifier la sécurité ?


  — Personne.


  — Pourtant, les Services Secrets attachés à la Maison-Blanche existent depuis un moment.


  — Et alors ?


  — Alors j’allais vous poser une question toute bête.


  — Attendez. C’est le président Lincoln qui a créé cette section, le 14 avril 1865, après le déjeuner. Le soir même, il se rendait au théâtre et se faisait assassiner.


  — Quelle ironie du sort !


  — Vu d’ici, certainement. Mais, à l’époque, on n’était pas censés surveiller autre chose que la monnaie. Et puis, en 1901, c’est McKinley qui se fait assassiner ; alors, on a commencé à se dire qu’il faudrait peut-être assurer un service de sécurité de la présidence vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et c’est tombé sur nous.


  — D’autant que le FBI n’a été créé que dans les années trente.


  — En fait, il y en a bien eu une esquisse dès 1908, appelée Office of the Chief Examiner, mais c’est devenu le FBI en 1935.


  — Tout à fait le genre de discours pédant que m’aurait servi Joe.


  — Je crois bien que c’est lui qui me l’a dit.


  — Certainement. Il adorait l’histoire.


  Il vit qu’elle s’efforçait de ne pas trop replonger dans ses pensées.


  — Alors, c’était quoi, votre question toute bête ? demanda-t-elle.


  — Si vous avez recours à une personne extérieure pour la première fois en cent un ans, ce n’est pas seulement par perfectionnisme.


  Elle allait répondre mais s’interrompit, marqua une pause. Il s’aperçut qu’elle préférait mentir ; cela se voyait, rien qu’à la posture de ses épaules.


  — On me met la pression, souffla-t-elle. Vous savez, sur le plan professionnel. Il y a tellement de gens qui espèrent me voir me prendre les pieds dans le tapis… Je voudrais être certaine de ne pas me tromper.


  Il ne dit rien, guettant les ornementations d’usage. Les menteurs aiment ornementer leur baratin.


  — Ça ne m’a pas été facile, poursuivit-elle. Dans ce métier, il est encore rare qu’une femme dirige une unité. La guerre des sexes a lieu là aussi, comme partout, comme toujours. J’ai des collègues qui en sont restés au Paléolithique sur ce point.


  Reacher ne répondit pas.


  — Et ça me tracasse, ajouta-t-elle. Il faut que je torde le cou à ces idées.


  — Quel vice-président ? L’ancien ou le nouveau ?


  — Le nouveau. Brook Armstrong, qui n’est pas encore en poste. Je suis responsable de sa sécurité depuis sa candidature officielle et, en principe, on va le suivre jusqu’au bout. Donc, les élections de ce mois-ci nous concernaient au moins autant que lui. S’il gagnait, on gardait le boulot, s’il perdait, on se retrouvait simples soldats.


  Reacher sourit.


  — Alors, vous avez voté pour lui ?


  Elle ne répondit pas.


  — Qu’est-ce que Joe vous a dit sur moi ? reprit-il.


  — Que vous adoreriez ce défi. Que vous étiez du genre à vous casser la tête pour le relever, que vous aviez un tas de bonnes idées et que vous trouveriez trois ou quatre façons de vous y prendre. Que nous aurions beaucoup à apprendre de vous.


  — Et qu’est-ce que vous avez dit ?


  — C’était il y a huit ans, ne l’oubliez pas. Je crois que j’étais encore plus sûre de moi qu’aujourd’hui. J’ai dit que ça ne risquait pas.


  — Et qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Que beaucoup de gens avaient commis la même erreur.


  Reacher haussa les épaules.


  — Il y a huit ans, je faisais encore partie de l’armée. Je devais me trouver à quinze mille kilomètres d’ici, dans la panade jusqu’au cou.


  — Joe le savait bien. Il parlait en théorie.


  — Apparemment, ça n’est plus théorique du tout. Huit ans après, vous vous jetez dedans tête baissée. Et je me demande bien pourquoi.


  — Je vous l’ai dit, je suis seule en piste. Et on est plutôt pressés par le temps.


  Comme il ne répondait rien, elle insista


  — Vous voulez bien y réfléchir ?


  — Je ne sais pas grand-chose sur Armstrong. Jusqu’ici, on n’a pas beaucoup parlé de lui.


  — Non, c’est vrai. Il a déboulé un peu par surprise. Jeune sénateur du Dakota du Nord, bon père de famille, bon époux, une fille adulte, capable de traverser tout le pays pour aller voir sa mère malade, il ne s’est jamais fait vraiment remarquer jusqu’ici. Mais c’est un type bien, pour un politicien. Mieux que la plupart, en tout cas. Je l’aime beaucoup, pour le moment.


  Reacher se contenta de hocher la tête.


  — Bien sûr, insista Froelich, vous serez payé. Ce n’est pas un problème. Vous savez, notes de frais, honoraires et tout, tant que ça reste raisonnable…


  — Je me fiche de l’argent. Je n’ai pas besoin de travailler.


  — Vous pourriez faire ça à titre volontaire.


  — J’ai été soldat. Un soldat ne se porte jamais volontaire.


  — Ce n’est pas ce que Joe disait de vous. Il paraît que vous faisiez toutes sortes de choses.


  — Je ne cherche aucun emploi. Je n’aime pas ça.


  — Bon, si vous voulez le faire à l’œil, ce n’est pas nous qui trouverions à y redire.


  Il réfléchit un instant, puis :


  — Il y aurait sans doute des frais, si vous voulez que les choses soient bien exécutées.


  — Nous les rembourserions, évidemment. Quel qu’en soit le montant, officiels ou pas.


  Il contemplait la table.


  — Dites-moi exactement ce qu’il faudrait faire.


  — Ce qu’il faudrait que vous fassiez, vous et personne d’autre. Tâcher de jouer le rôle de l’assassin. D’examiner le fonctionnement de la sécurité d’un point de vue extérieur. De trouver les failles. De me dire si le vice-président est vulnérable, de me citer des heures, des dates, des lieux. Si vous voulez, je peux vous donner quelques informations sur son emploi du temps.


  — Vous en donnez à tous les assassins ? Je vous rappelle qu’on joue pour de vrai, là.


  — D’accord.


  — Vous êtes toujours certaine que personne ne peut l’approcher ?


  Elle réfléchit longuement, au moins dix secondes.


  — Tout compte fait, oui. Nous travaillons beaucoup. Je crois que tout est prévu.


  — Si je comprends bien, vous pensez que Joe avait tort.


  Elle ne répondit pas.


  — Pourquoi avez-vous rompu ? reprit-il.


  Elle détourna de nouveau les yeux.


  — C’est mon problème.


  — Quel âge avez-vous ?


  — Trente-cinq ans.


  — Donc, il y a huit ans, vous en aviez vingt-sept.


  Elle sourit.


  — Et Joe pas loin de trente-six. Presque un vieux, pour moi. Nous avons fêté son anniversaire ensemble, et le suivant aussi.


  Reacher changea légèrement de posture et regarda sa voisine. Joe avait bon goût. De près, elle était carrément jolie. Et puis elle sentait bon. Peau parfaite, grands yeux, longs sourcils. Pommettes saillantes, petit nez droit. Elle semblait vive et forte. Elle avait du charme, impossible de le nier. Il se demanda ce que cela devait faire de l’étreindre, de l’embrasser. De coucher avec elle. Il s’imagina Joe en train de se poser les mêmes questions quand il la vit entrer pour la première fois dans le bureau qu’il dirigeait. À croire qu’il avait fini par trouver les réponses. Bien joué, Joe !


  — J’ai dû oublier d’envoyer une carte, marmonna-t-il. Ni là ni à aucun autre moment.


  — Je ne crois pas que ça l’ait traumatisé.


  — Nous n’étions pas très proches. Je me demande pourquoi.


  — Il vous aimait bien, pourtant. C’était clair. Il parlait de vous quelquefois. Je crois qu’il était très fier de vous, à sa façon.


  Reacher ne dit rien.


  — Alors, interrogea-t-elle. Vous acceptez de m’aider ?


  — Comment était-il ? Comme patron, je veux dire.


  — Extraordinaire. Une super star.


  — Et comme petit ami ?


  Un long silence lui répondit, puis :


  — Qu’est-ce que vous avez fait depuis que vous avez quitté l’armée ? Vous n’avez pas laissé une énorme trace question paperasses.


  — C’était mon objectif. Je préfère éviter le contact.


  Un regard interrogateur se posa sur lui.


  — Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il. Je ne suis pas radioactif.


  — Je sais, j’ai vérifié. Mais je suis curieuse, maintenant que je vous tiens. Jusque-là, vous n’avez guère représenté qu’un nom, pour moi.


  Il s’efforça de se représenter comme une tierce partie, décrit de loin en loin par bribes de renseignements. Intéressante perspective.


  — Vous acceptez de m’aider ? insista-t-elle.


  Elle déboutonna son manteau car il commençait à faire chaud dans la petite salle. Dessous, elle portait un chemisier blanc immaculé. Elle se rapprocha de lui, se tourna légèrement pour lui faire face. Ils étaient aussi près l’un de l’autre que deux amants par un indolent après-midi.


  — Je ne sais pas, dit-il.


  — Ce sera dangereux. Il faut que vous sachiez que personne ne sera au courant à part moi. Ce qui risque de vous poser un sacré problème si vous êtes repéré. Je me demande si on peut vous faire courir un tel risque.


  — Personne ne me repérera.


  Elle sourit.


  — D’après. Jœ, c’était exactement ce que vous deviez répondre. Et ça remonte à huit ans !


  Il se tut.


  — C’est très important, le pressa-t-elle. Et urgent.


  — Vous pourriez m’expliquer pourquoi c’est si important ?


  — Je vous l’ai déjà dit.


  — Et si urgent ?


  Elle ne répondit pas.


  — Je ne suis pas du tout certain que ce soit théorique.


  Elle ne répondit pas.


  — À mon avis, vous répondez à une situation très concrète.


  Elle ne répondit pas.


  — Je jurerais que vous avez eu vent d’une menace bien précise.


  Elle détourna la tête.


  — Je ne peux rien vous dire.


  — J’étais dans l’armée. Je connais ce genre de réponse.


  — C’est juste un audit de sécurité. Est-ce que vous acceptez de m’aider ?


  Il ne desserra pas tout de suite les lèvres.


  — À deux conditions, finit-il par répondre.


  — Lesquelles ?


  — D’abord, je veux travailler dans un endroit froid.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je viens de dépenser cent quatre-vingt-neuf dollars pour m’acheter des vêtements chauds.


  Elle eut un bref sourire.


  — Où que se rende le vice-président, il fera plutôt froid en plein mois de novembre.


  — D’accord.


  Reacher plongea les mains dans ses poches, sortit une boîte d’allumettes et désigna le nom et l’adresse imprimés dessus.


  — Ensuite, il y a un vieux couple qui travaille une semaine dans ce cabaret et ils ont peur de se faire sucrer leur cachet. Des musiciens. Ça devrait bien se passer, mais je veux en être sûr. Je voudrais que vous en parliez aux flics du coin.


  — Des amis à vous ?


  — Récents.


  — Quand est-ce qu’ils devraient être payés ?


  — Vendredi soir, après la dernière représentation. Vers minuit, à peu près. Il faut qu’ils puissent ramasser leur argent et récupérer leur matériel pour prendre la route de New York.


  — Je vais demander à l’un de nos agents d’y faire un saut tous les soirs. À mon avis, ça vaudra mieux que les flics. Nous avons un bureau permanent ici. On blanchit beaucoup d’argent à travers les casinos d’Atlantic City. Alors, vous jouez avec nous ?


  Reacher ne dit rien. Il pensait à son frère. Il revient me hanter. Je savais que ça m’arriverait un jour. Sa tasse était vide mais encore tiède. Il la souleva de sa soucoupe, la remua et regarda le dépôt du fond couler vers lui, lent et brun, comme le limon d’un fleuve.


  — Quand est-ce qu’il faut s’y mettre ? demanda-t-il.


  Au même moment, à moins de deux cents kilomètres de là, dans un entrepôt derrière le port intérieur de Baltimore, deux armes et leurs munitions étaient échangés contre de l’argent. De bonnes armes. Des munitions spéciales. La planification du second attentat était lancée, suite à l’analyse objective de l’échec du premier. En bons professionnels réalistes, ils refusaient de mettre cette débâcle sur le compte d’un matériel inadéquat, mais ils devaient reconnaître qu’une meilleure puissance de feu ne leur ferait pas de mal. Aussi s’étaient-ils mis en quête d’un nouvel équipement et avaient-ils trouvé un fournisseur. Celui-ci pouvait leur vendre ce qu’ils désiraient. Un bon prix. Ils négocièrent une garantie. C’était toujours ainsi qu’ils procédaient. Ils dirent au type que si la marchandise leur occasionnait le moindre ennui, ils reviendraient lui tirer dans la moelle épinière pour qu’il termine ses jours dans une petite voiture.


  En prenant livraison de ces armes, ils bouclaient leur dernière étape préparatoire. Maintenant, ils étaient prêts, opérationnels.


  Le futur vice-président Brook Armstrong avait six tâches principales à remplir durant les dix semaines qui séparaient l’élection de l’investiture. La sixième et moins importante consistait à mener sa charge de sénateur du Dakota du Nord jusqu’à son terme officiel. Il y avait près de six cent cinquante mille habitants dans cet État et chacun d’eux pouvait requérir son attention à un moment ou un autre, mais Armstrong supposait qu’ils se savaient tous entre deux eaux le temps que son successeur entre en fonction. Dans le même ordre d’idées, il ne se passerait pas grand-chose au Congrès jusqu’en janvier. Aussi, ses devoirs sénatoriaux ne retenaient-ils pas vraiment son attention.


  Sa cinquième tâche consistait à aider son successeur à s’installer dans la place. Il avait prévu deux rassemblements dans l’État, afin de le présenter à ses propres relations dans la presse. Ce devait être visuel, côte à côte, tout sourire pour les objectifs, Armstrong se plaçant symboliquement un pas derrière le petit nouveau. La première manifestation était prévue pour le vingt novembre, l’autre, quatre jours plus tard. Rien que d’y penser, cela le faisait grincer des dents, mais il devait bien ça à son parti.


  Sa quatrième tâche exigeait qu’il apprenne un certain nombre de choses. Par exemple, il allait faire partie du National Security Council, le fameux NSA qui coiffait tous les autres services secrets. Il allait rencontrer des gens qu’en tant que simple sénateur du Dakota du Nord il n’aurait seulement pas rêvé de voir un jour. Un employé de la CIA devait le cornaquer dans cette optique, cependant il attendait aussi des employés du Pentagone et des Affaires étrangères. Tout cela devrait se passer le mieux du monde mais il avait encore tant de travail par ailleurs.


  Un travail de plus en plus urgent. Sa troisième tâche faisait désormais partie des choses importantes qui l’attendaient. Il y avait ces dizaines de milliers de donateurs qui avaient contribué à financer la campagne à travers le pays. Les gros donateurs auraient droit à un traitement spécial, mais les petits, ceux qui n’avaient pu faire mieux que mille dollars, devaient recevoir également leur part du succès. Aussi le parti avait-il prévu quelques grands galas à Washington, dans lesquels ils pourraient se presser, se sentir importants, au cœur du monde. Leurs comités locaux les inciteraient à prendre l’avion, à se mettre sur leur trente et un et à venir s’entasser dans une salle où on leur annoncerait que rien n’était sûr mais que, peut-être, le nouveau président, ou son vice-président, allaient venir les saluer. De fait, les trois quarts de ces festivités incombaient d’ores et déjà à Armstrong.


  Sa deuxième tâche comptait, quant à elle parmi les choses vraiment importantes. Il s’agissait de caresser Wall Street dans le sens du poil. Vu du monde de la finance, un changement d’administration était un événement des plus sensibles. À priori, il n’y avait aucune raison pour que la transition ne se fasse pas en douceur, mais les nerfs à fleur de peau de ces messieurs de la Bourse avaient parfois vite fait de provoquer des courts-circuits et l’instabilité du marché pouvait paralyser une nouvelle administration dès le berceau. Aussi fallait-il rassurer les investisseurs. Le futur président donnait beaucoup de lui-même avec les principaux intervenants, qu’il recevait personnellement à Washington, mais Armstrong devait s’occuper de la deuxième division, à New York même. Il avait cinq voyages prévus durant cette période de dix semaines.


  Mais la première, la plus importante des tâches d’Armstrong consistait à gérer l’équipe de transition. Une nouvelle administration avait besoin de près de huit mille personnes pour fonctionner et, parmi elles, près de huit cents devaient être confirmées par le Sénat et quatre-vingts jouaient un rôle crucial. Armstrong avait pour fonction de participer à leur sélection puis d’utiliser ses relations au Sénat pour leur faciliter le chemin jusqu’au processus de confirmation à venir. L’opération de transition se passait dans l’espace officiel de G Street mais Armstrong jugeait plus logique de la diriger depuis son ancien bureau du Sénat. Somme toute, cela n’avait rien de drôle. C’était un travail ingrat mais là résidait la différence entre le premier et le deuxième personnage de la liste élue.


  Ainsi se déroula la troisième semaine après les élections : Armstrong passa le mardi, le mercredi et le jeudi au cœur de Washington, à travailler avec l’équipe de transition. Sa femme prenait un repos bien mérité dans leur résidence du Dakota du Nord ; si bien qu’il vivait momentanément seul dans leur petite maison de banlieue, à Georgetown. Froelich lui attribua ses meilleurs gardes du corps qu’elle maintint en alerte maximale.


  Quatre d’entre eux campaient avec le vice-président dans la maison et quatre agents de police restaient postés en permanence dans leurs voitures, deux devant, deux côté jardin. Une limousine des Services Secrets venait le chercher tous les matins pour le conduire aux bureaux du Sénat, suivie d’un autre Suburban qu’on appelait le véhicule armé. Comme d’habitude, on le déposait et on le reprenait devant chaque entrée puis trois agents restaient avec lui toute la journée. Son escorte personnelle était constituée de trois grands gaillards en costume noir, chemise blanche, cravate discrète, lunettes sombres même en novembre. Ils le maintenaient dans un étroit triangle de protection, l’expression impassible, le regard balayant sans cesse les alentours, toujours placés aux endroits stratégiques. Parfois, Armstrong entendait de légers crissements dans leurs écouteurs. Ils portaient des micros au poignet et des armes automatiques sous leur veste. Le vice-président trouvait tout cela très impressionnant mais ne s’estimait pas en danger à l’intérieur du bâtiment. À l’extérieur, il y avait la police urbaine, à l’intérieur, les agents de sécurité rattachés au Congrès ; des détecteurs de métaux à toutes les issues donnant sur la rue ; et tous les gens qu’il voyait étaient soit des élus, soit des membres de l’équipe de ces élus, de toute façon tous passés par le filtre de la sécurité.


  Mais Froelich n’était pas aussi optimiste que son protégé. Elle cherchait Reacher à Georgetown aussi bien qu’au Congrès et ne le voyait nulle part. Il ne donnait pas signe de vie. Ni lui ni personne susceptible de l’inquiéter. Cela aurait dû la rassurer mais ce n’était pas le cas.


  Le premier gala organisé pour les donateurs moyens eut lieu le jeudi soir, dans la salle de bal d’un grand hôtel. Le bâtiment entier fut inspecté par des maîtres-chiens l’après-midi qui précédait et tous les endroits stratégiques furent occupés par des policiers municipaux qui devaient rester de faction jusqu’au départ d’Armstrong, tard dans la soirée. Froelich plaça deux agents des Services Secrets à l’entrée principale, six à la réception et huit dans la salle proprement dite. Quatre autres surveillaient l’aire de livraison par laquelle devait entrer le vice-président. De discrètes caméras vidéo couvraient toute la réception et la salle de bal, chacune relayée à son propre magnétoscope, lui-même asservi à un générateur de code temporel, de façon que tout l’événement soit enregistré en temps réel.


  La liste des invités mentionnait un millier de noms ; mais, en novembre, impossible de faire patienter ces gens en file indienne le long des trottoirs avant d’entrer. En outre, la nature de l’événement exigeait que la sécurité reste des plus confidentielles Il s’agissait d’abord de respecter le protocole d’hiver qui voulait qu’on fasse immédiatement passer les arrivants par un détecteur de métaux disposé à l’intérieur de la porte d’entrée. Ensuite, ils se répandaient à travers la réception et se dirigeaient vers la salle de bal ; sur le seuil, on vérifiait leur invitation en la collant contre une plaque de verre et on leur demandait un papier d’identité avec photo. Sous la plaque de verre était disposée une caméra vidéo opérant sous le même code temporel que les autres du circuit, si bien que noms et visages se voyaient liés en permanence dans l’enregistrement visuel. Finalement, les invités traversaient un deuxième détecteur de métaux pour pénétrer dans la salle de bal. L’unité de Froelich ne plaisantait pas mais faisait bonne figure et donnait de préférence l’impression de protéger les convives de quelque danger non spécifié, plutôt qu’Armstrong contre eux.


  Froelich ne quittait pas des yeux les écrans vidéo, à la recherche de visages qui jurent avec les autres, mais elle ne détectait rien de spécial ; ce qui ne l’empêchait pas de rester sur le qui-vive. Et toujours aucun signe de Reacher. Elle ne savait trop s’il fallait s’en inquiéter ou s’en réjouir. S’était-il mis au travail ou non ? Elle commençait à se demander si elle n’allait pas communiquer sa description à l’unité. Puis elle changea d’avis. Tu perds ou tu gagnes, j’aimerais bien savoir.


  Les deux voitures du convoi d’Armstrong pénétrèrent dans l’aire des livraisons une demi-heure plus tard. Déjà, les invités avaient vidé plusieurs coupes de vin mousseux à bon marché et avalé autant de canapés ramollis qu’ils en désiraient. Son escorte personnelle fit entrer le vice-président par une porte dérobée en l’encerclant à moins de trois mètres entre la voiture et le bâtiment. Il devait rester exactement deux heures, ce qui lui donnait une moyenne de sept secondes par invité. En soi, c’était déjà une éternité, mais s’il fallait compter les mains à serrer, on changeait complètement de registre. Un politicien en campagne apprend vite à esquisser à peine le geste en n’attrapant que le dos des mains et non la paume. Cela crée une ambiance très mes-amis-sont-tellement-nombreux-que-je-dois-me-dépêcher et, mieux encore, cela laisse entendre que seul le politicien choisit quand lâcher son interlocuteur. Mais dans un événement de cette nature, Armstrong ne pouvait utiliser cette tactique. Il lui fallait correctement serrer les mains tout en se rappelant qu’il ne disposait que de sept secondes par personne. Certaines savaient se contenter de ce bref contact, d’autres s’accrochaient un peu plus longtemps, dégoulinantes de félicitations comme s’il n’en avait jamais entendues de semblables. Il y avait ces hommes qui lui attrapaient le bras des deux mains, d’autres qui le saisissaient par les épaules pour prendre une photo. Certains semblaient déçus que son épouse ne l’ait pas accompagné. D’autres non. Il y eut une femme, en particulier, qui s’empara fermement de sa main et la garda dix ou douze secondes en attirant Armstrong contre elle pour lui murmurer des choses à l’oreille. Elle était étonnamment vigoureuse et faillit lui faire perdre l’équilibre. Il ne comprit pas ce qu’elle lui dit. Peut-être lui donna-t-elle son numéro de chambre. Mais elle était mince et jolie, brune avec un large sourire, aussi n’en fut-il pas trop contrarié. Il se contenta de lui rendre son sourire et poursuivit son chemin. Son escorte des Services Secrets n’avait pas cillé.


  Il parcourut ainsi la salle entière, sans rien manger, sans rien boire, et repartit vers la porte dérobée au bout de deux heures onze minutes. Son escorte le mit dans sa voiture et le ramena chez lui. Le trottoir fut chaque fois traversé sans encombre et, huit minutes après son arrivée, sa maison fut bouclée pour la nuit. À l’hôtel, le reste de l’unité se retira discrètement et les mille invités s’éclipsèrent au bout d’une heure.


  * * *


  Froelich rentra directement au bureau et téléphona à Stuyvesant un peu avant minuit. Il répondit tout de suite, comme s’il avait retenu son souffle toute la soirée et guettait son appel.


  — Tout va bien, annonça-t-elle.


  — Bon. Pas de problèmes ?


  — Rien à signaler.


  — Vous devriez quand même revoir ces vidéos. Vérifiez les visages.


  — C’est bien ce que je compte faire.


  — Confiante pour demain ?


  — Confiante pour rien du tout.


  — Votre intervenant extérieur s’est mis au boulot ?


  — Aucun intérêt. Voilà trois jours qu’il devrait y être et il demeure introuvable.


  — Qu’est-ce que je vous disais ? Ça ne servait à rien.


  Il n’y avait rien de spécial à faire à Washington en ce vendredi matin, aussi Armstrong demeura-t-il chez lui ; il reçut deux heures durant l’envoyé de la CIA pour sa leçon particulière. Puis son escorte mit en route une sortie du cortège au complet. Ils utilisèrent une Cadillac blindée suivie de deux Suburban flanqués par deux voitures de police et une flopée de motards qui l’emmenèrent à la base d’Andrews où il devait prendre l’avion de midi pour New York. L’équipe gouvernementale sortante le laissait utiliser l’Air Force Two, l’avion réservé au vice-président, bien qu’en principe il ne puisse s’en servir avant son investiture ; aussi en avait-on effacé les marques officielles pour n’en faire qu’un confortable moyen de transport privé. Il atterrit à La Guardia où l’attendaient trois voitures des Services Secrets de New York qui l’emmenèrent au sud de Manhattan, dans Wall Street, précédées d’une cohorte de motards.


  Froelich était déjà arrivée à la Bourse. Le bureau de New York avait une expérience considérable de ces procédures et elle savait que l’immeuble offrait toute la sécurité requise. Les réunions d’Armstrong devaient se tenir dans un bureau durant deux heures, aussi souffla-t-elle jusqu’à l’arrivée des photographes. Les attachés de presse de la nouvelle équipe voulaient des clichés pris sur le trottoir devant la colonnade de l’entrée peu après la fermeture. Elle ne put les convaincre de les prendre ailleurs car ils tenaient absolument à cette vue des plus symboliques. Mais elle n’était pas du tout enchantée à l’idée de voir son protégé en pleine rue à quelque instant de la journée que ce soit. Elle avait chargé des agents de filmer tous les photographes, de vérifier leurs cartes plutôt deux fois qu’une, de fouiller leurs sacoches et leurs poches. Froelich restait en contact avec le lieutenant de la police locale afin de s’assurer que le périmètre était bouclé sur trois cents mètres carrés et cent cinquante mètres en hauteur. Alors seulement, elle autorisa Armstrong à sortir en compagnie des agents de change et des banquiers qu’il venait de rencontrer, afin de prendre la pause durant d’interminables minutes. Les photographes s’agenouillèrent aux pieds du futur vice-président pour prendre des clichés de groupe sous le linteau marqué New York Stock Exchange. Trop de promiscuité, songea Froelich. Armstrong et ses compagnons regardaient dans le lointain, l’air béatement optimiste. Enfin, le supplice s’acheva. Le vice-président exécuta son rituel signe de la main qui disait : j’aimerais-bien-rester-encore-mais… et rentra dans le bâtiment. Les financiers le suivirent, les photographes se dispersèrent. Froelich souffla. Il ne restait qu’à reprendre le chemin habituel vers l’avion qui l’emmena cette fois dans le Dakota du Nord pour le premier des rassemblements de transmission. En d’autres termes, elle avait devant elle quelque quatorze heures de tranquillité.


  Son portable sonna dans la voiture alors qu’ils approchaient de La Guardia. C’était son collègue du Trésor qui l’appelait de Washington.


  — Ce compte en banque qui nous intéresse, commença-t-il. Le client vient de téléphoner. Il demande un virement de vingt mille dollars à la Western Union de Chicago.


  — En liquide ?


  — Non, en chèque.


  — Un chèque de banque de la Western Union ? Pour vingt mille dollars ? Il paie quelqu’un. Pour un service ou pour une marchandise.


  Son collègue ne répondit pas et elle coupa la communication en gardant le téléphone dans sa main. Chicago ? Armstrong n’avait rien à voir avec Chicago…


  L’Air Force Two atterrit à Bismarck et Armstrong rentra chez lui retrouver sa femme, passa la nuit dans son lit, dans sa famille, dans le quartier du bord du lac au sud de la ville. C’était une grande demeure ancienne qui comprenait un appartement au-dessus du garage, dans lequel les Services Secrets avaient installé leurs quartiers. Froelich donna son congé à l’escorte personnelle de Mme Armstrong pour laisser un peu d’intimité au couple. Elle accorda le reste de la nuit à tous les agents personnellement attachés au vice-président et en nomma quatre à l’extérieur pour surveiller la résidence, deux à l’avant, deux à l’arrière. Des policiers d’État en voiture vinrent renforcer leur nombre, dans un cercle de trois cents mètres. Elle parcourut elle-même à pied toute la surface ainsi couverte et son téléphone sonna au moment où elle revenait devant le garage.


  — Froelich ? dit Reacher.


  — Qui vous a donné ce numéro ?


  — J’ai fait partie de la police militaire. Je sais trouver un numéro.


  — Où êtes-vous ?


  — N’oubliez pas mes musiciens, d’accord ? Ceux d’Atlantic City. C’est pour ce soir.


  La communication s’arrêta là. Froelich se rendit dans l’appartement des Services Secrets tout en appelant le bureau d’Atlantic City. Il était une heure du matin et on lui répondit que le vieux couple avait été payé en temps et en heure et qu’il avait pris la route de New York. Elle éteignit son téléphone et s’assit devant une fenêtre en réfléchissant. La nuit était tranquille, très sombre. Trop calme. Froide. Des chiens aboyaient de temps à autre dans le lointain. Pas de lune, pas d’étoiles. Elle détestait ce genre de nuit. Rien de plus traître que les week-ends à la maison. N’importe qui finissait par se lasser d’une telle surveillance et, même si Armstrong s’en amusait encore, elle savait très bien que, passé le temps de la nouveauté, il en aurait par-dessus la tête. Et sa femme aussi. C’est pourquoi Froelich avait préféré ne placer personne à l’intérieur de la résidence, se fiant uniquement à son périmètre de surveillance extérieure. Elle savait qu’elle devrait en faire davantage mais elle n’avait pas vraiment le choix, du moins pas tant qu’ils n’auraient pas expliqué à Armstrong l’étendue réelle des dangers qu’il courait en permanence, ce qu’ils n’avaient pas encore fait, parce que les Services Secrets ne le faisaient jamais.


  Une aube claire et froide se leva sur le Dakota du Nord et les préparatifs commencèrent aussitôt après le petit déjeuner. Le rassemblement était prévu pour treize heures sur une esplanade paroissiale au sud de la ville. Froelich s’était étonnée qu’il se déroule à l’air libre mais Armstrong avait répondu qu’il faudrait juste prévoir de gros manteaux, que les habitants du Dakota du Nord ne se calfeutraient pas à l’intérieur avant Thanksgiving, cette fête d’action de grâces qui avait lieu la dernière semaine de novembre. Sur le coup, elle faillit céder à l’irrésistible envie d’annuler la manifestation. Mais elle savait que l’équipe de transition s’y opposerait et ce n’était pas le moment de s’engager dans des combats perdus d’avance. Aussi garda-t-elle ses commentaires pour elle. Cependant, elle faillit proposer à Armstrong de porter un gilet pare-balles en kevlar sous son manteau mais, là encore, elle changea d’avis. Le pauvre homme en a pour quatre ans, peut-être huit. Il n’est même pas encore officiellement en place. C’est trop tôt. Par la suite, elle allait regretter de ne pas avoir suivi sa première intuition.


  L’esplanade paroissiale était à peu près de la taille d’un terrain de football, bordé au nord par l’église elle-même, jolie bâtisse en bois blanc, tandis que les trois autres côtés, ceints d’une palissade, s’adossaient pour deux d’entre eux à des bâtiments annexes, pour le troisième à la rue. Une large barrière donnait sur un parking. Froelich commença par en interdire l’accès à toute voiture depuis le début de la matinée et plaça deux agents ainsi qu’un policier local à la barrière, et répartit douze autres policiers sur le gazon de l’esplanade. Elle en fit mettre deux par rue adjacente, fit fouiller l’église par la brigade canine de la ville puis la boucla. Elle doubla l’escorte personnelle car l’épouse du vice-président était de la partie, et recommanda à chacun de ses membres de ne pas quitter le couple d’un pas. Armstrong ne s’y opposa pas. Il trouvait encore gratifiant de se déplacer au milieu de gardes du corps sur la défensive. Et son successeur serait également très fier de voir rejaillir sur lui un peu du prestige de la capitale fédérale.


  Les Armstrong s’étaient donné pour règle de ne jamais manger en public. Rien de pire pour se ridiculiser que d’essayer de parler la bouche pleine, les doigts graisseux. Aussi avaient-ils déjeuné avant de partir. Puis le convoi s’était ébranlé et tout le monde s’était mis au travail. C’était assez facile. Presque reposant. La politique locale n’intéressait plus Armstrong, pas plus que son successeur, pour tout dire. Entouré d’une belle majorité toute neuve, celui-ci n’avait qu’à se laisser porter par la gloire qui lui retombait dessus. Si bien que l’après-midi prit bientôt la tournure d’une agréable promenade autour d’un sympathique décor. Sa femme était belle, son successeur se tenait à ses côtés, la presse ne lui posait pas de questions embarrassantes, toutes les grandes chaînes d’information étaient là, à commencer par CNN, les journaux locaux avaient envoyé leurs reporters et les correspondants du Washington Post et du New York Times étaient également de la partie. Tout se passait tellement bien qu’il en vint à regretter de s’être entouré d’un tel luxe de précautions. Cela n’en valait vraiment pas la peine.


  Froelich examinait les visages, les périmètres alentour, la foule, guettant le moindre mouvement anormal susceptible de trahir une quelconque tension ou une soudaine panique. Elle ne voyait rien. Et pas trace de Reacher.


  Armstrong resta trente minutes de plus que prévu, parce que le faible soleil d’automne baignait l’esplanade de sa lumière dorée, qu’il n’y avait pas de vent et qu’il se sentait bien là ; de plus, il n’avait rien de prévu pour la soirée à part un dîner tranquille avec les principaux membres de l’assemblée de l’État. Aussi sa femme fut-elle ramenée à la résidence tandis que son escorte personnelle l’accompagnait vers les voitures qui les conduisirent vers le nord de la ville de Bismarck. Il y avait un hôtel adjacent au restaurant et Froelich avait retenu des chambres pour les temps morts qui allaient précéder le repas. Armstrong s’offrit une petite heure de sieste, puis se doucha et s’habilla. Le dîner se déroula bien jusqu’au moment où son chef de cabinet reçut un appel. Le président sortant et son vice-président invitaient officiellement le futur président et son vice-président à une conférence de transition d’une journée à la base navale de Thurmont, pour le lendemain. Il fallait s’attendre à ce genre d’invitation car les quatre hommes auraient inévitablement des informations à échanger. Celle-ci avait été transmise de la manière la plus traditionnelle, à la dernière minute, en grande pompe, car l’équipe sortante avait envie de se donner l’impression de pouvoir encore bousculer son monde. Mais Froelich était enchantée car le petit nom de la base navale de Thurmont est Camp David et qu’il n’existe pas d’endroit plus sûr au monde que cette clairière dans les montagnes du Maryland. Elle décida d’organiser immédiatement le vol de retour à la base d’Andrews, pour y prendre aussitôt les hélicoptères de la Marine. S’ils passaient toute la nuit et toute la journée là-bas, elle allait pouvoir s’offrir vingt-quatre heures de repos.


  * * *


  Mais le dimanche en fin de matinée, un intendant de la Marine la trouva en train de petit-déjeuner à la cantine et vint brancher un téléphone à côté d’elle. Personne n’utilisait de portable à Camp David. Trop sensible aux écoutes électroniques.


  — Un appel transféré depuis votre bureau, madame, annonça-t-il.


  Il y eut d’abord un silence profond puis une voix retentit dans l’écouteur :


  — On devrait se retrouver, dit Reacher.


  — Pourquoi ?


  — Je ne peux pas vous le dire au téléphone.


  — Où étiez-vous ?


  — Ici et là.


  — Où êtes-vous en ce moment ?


  — Dans une chambre, à l’hôtel où vous avez donné ce gala, jeudi.


  — Vous avez quelque chose d’urgent pour moi ?


  — Une conclusion.


  — Déjà ? Ça ne fait que cinq jours. Vous en aviez demandé dix.


  — Cinq m’ont suffi.


  Froelich cacha le téléphone dans ses mains.


  — Quelle conclusion ?


  Elle s’aperçut qu’elle retenait son souffle.


  — C’est impossible, dit Reacher.


  Elle poussa un soupir et sourit.


  — Je vous le disais.


  — Non, votre job est impossible. Il faut absolument qu’on en parle. Vous devriez venir me retrouver. Immédiatement.
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  Elle repartit pour Washington au volant de son Suburban et, de toute la route, ne cessa de se poser des questions. Si les nouvelles sont si mauvaises, quand est-ce que je fais intervenir Stuyvesant ? Maintenant ? Plus tard ? Elle finit enfin par se garer sur Dupont Circle et appela sur la ligne personnelle de son supérieur pour lui poser carrément la question.


  — J’interviendrai quand il le faudra, répondit-il. Qui avez-vous engagé ?


  — Le frère de Joe Reacher.


  — Notre Joe Reacher ? Je ne savais pas qu’il avait un frère.


  — Si, pourtant.


  — Comment est-il ?


  — Comme Joe. En un peu plus brut de décoffrage.


  — Plus vieux ou plus jeune ?


  — Les deux. Il l’a dépassé.


  Stuyvesant réfléchit un instant.


  — Il est aussi intelligent que Joe ? reprit-il.


  — Je ne sais pas encore.


  Stuyvesant se tut de nouveau, puis :


  — Bon. Rappelez-moi dès que vous l’estimerez nécessaire. Mais plutôt deux fois qu’une, d’accord ? Et ne dites rien à personne d’autre.


  Elle coupa la communication et reprit sa route dans la circulation tranquille du dimanche. Elle se gara devant l’hôtel. La réception avait été avertie de son arrivée et l’expédia directement vers la chambre 1201, au douzième étage. Elle suivit un serveur qui apportait un plateau de café et deux tasses renversées sur leurs soucoupes. Ni lait, ni sucre, ni cuillères, mais une rose dans un étroit vase de porcelaine. La chambre devait être exactement semblable à toutes celles de l’hôtel : deux grands lits, rideaux fleuris, lithographies au mur, une table, deux chaises, un bureau avec un téléphone plein de touches, une console surmontée d’une télévision, une porte qui communiquait avec la chambre voisine. Reacher était assis sur le lit près de l’entrée. Il portait une veste de jogging noire sur un T-shirt noir, un jean noir et des chaussures noires. Il avait un écouteur coincé dans l’oreille et un superbe faux badge des Services Secrets épinglé sur le col. Rasé de près, il arborait des cheveux coupés court et bien coiffés.


  — Qu’est-ce que vous avez pour moi ? demanda-t-elle.


  — Plus tard.


  Le serveur posa le plateau sur la table et sortit silencieusement de la chambre. Froelich regarda la porte se fermer sur lui avant de se retourner vers Reacher, l’œil interrogateur.


  — Vous avez l’air de faire partie de la maison, comme ça, observa-t-elle.


  — Vous me devez beaucoup d’argent.


  — Vingt mille dollars ?


  Il sourit.


  — Presque. Vous êtes au courant ?


  — Oui. Mais pourquoi un chèque de banque ? Ça m’étonne.


  — Vous allez vite comprendre.


  Il se leva et se dirigea vers la table, retourna les tasses qu’il emplit de café.


  — Vous avez parfaitement coordonné le service avec mon arrivée, remarqua-t-elle.


  Il sourit de nouveau.


  — Je savais où vous étiez, je savais que vous viendriez en voiture. On est dimanche, pas de circulation. Facile d’en déduire une heure d’arrivée.


  — Alors, qu’est-ce que vous avez à me dire ?


  — Que vous faites du bon travail. Vraiment excellent. Qu’à mon sens, personne ne pourrait faire mieux.


  Elle le fixait d’une œil morne :


  — Mais ?


  — Mais ça ne suffit pas. Vous devriez vous rendre compte que celui qui veut s’en prendre à votre protégé n’aura aucun mal, le moment venu.


  — Je n’ai jamais dit que quelqu’un voulait s’en prendre à mon protégé.


  Il ne répondit pas.


  — Dites-moi ce que vous avez à me dire, Reacher.


  — Trois et demie.


  — Trois et demi quoi ? Sur dix ?


  — Non. Armstrong est mort trois fois et demie.


  Elle écarquilla les yeux.


  — Déjà ?


  — D’après mes comptes, oui.


  — Et la demi-fois, qu’est-ce que c’est ?


  — Trois fois sûres, une possible.


  Elle restait plantée à mi-chemin entre le lit et la table, abasourdie.


  — En cinq jours ? Comment ? Qu’est-ce qu’on a fait de mal ?


  — Prenez du café.


  Elle s’approcha de la table comme un automate. Il lui tendit une tasse et une soucoupe qu’elle prit avant de revenir vers le lit dans un tintement de porcelaine.


  — Il existe deux approches principales, reprit Reacher. Comme au cinéma, John Malkovich ou Edward Fox. Vous connaissez ?


  — Nous avons quelqu’un qui est chargé de visionner tous les films, au bureau. Il analyse surtout ceux qui traitent d’assassinat John Malkovich a tourné Dans la ligne de mire avec Clint Eastwood.


  — Et Rene Russo, ajouta Reacher. Elle était très bien.


  — Edward Fox était dans Chacal, il y a beaucoup plus longtemps.


  — C’est exact. John Malkovich voulait supprimer le président des États-Unis et Edward Fox celui de France. Deux assassins compétents qui agissaient en solitaires. Mais il y avait une différence fondamentale entre eux. John Malkovich savait depuis le début qu’il ne survivrait pas à l’attentat. Il savait qu’il mourrait une seconde après le président. Tandis qu’Edward Fox avait l’intention de s’en tirer.


  — Ça ne lui a pas réussi.


  — C’était un film, Froelich. Il fallait bien que ça se termine ainsi. Il aurait très bien pu s’en sortir.


  — Et alors ?


  — Ça nous donne deux exemples de stratégie à examiner. D’abord une mission quasi suicide, ensuite un travail propre, exécuté de loin.


  — Nous connaissons très bien ce genre de conjoncture. Je vous ai dit que nous avions quelqu’un dessus. Il nous communique ses résumés, ses analyses, ses notes et ses points de vue. Il nous arrive même de parler avec les scénaristes si nous trouvons quelque chose de nouveau, parce que nous aimons savoir où ils pêchent leurs idées.


  — Vous en avez appris quelque chose ?


  Elle sirota son café en haussant les épaules mais il vit bien qu’elle fouillait dans sa mémoire, comme si elle feuilletait mentalement tous les résumés, notes et autres analyses qui lui avaient été remis.


  — Chacal nous a pas mal impressionnés. Edward Fox jouait un tueur professionnel qui s’était fait fabriquer son propre fusil pour pouvoir le camoufler dans une béquille d’ancien combattant handicapé. Il se servait de ce déguisement pour entrer dans un immeuble voisin quelques heures avant l’arrivée du président et comptait lui loger une balle dans la tête à partir d’un étage élevé. Il utilisait un silencieux pour se donner le temps de s’enfuir. Ça aurait pu marcher, en théorie. Mais l’histoire se déroulait il y a longtemps, avant ma naissance, dans les années soixante, je crois. C’était contre le général de Gaulle après la guerre d’Algérie, il me semble. De nos jours, on couvre des périmètres autrement étendus. Je pense que le film n’y a d’ailleurs pas été pour rien. Sans compter nos propres problèmes au début des années soixante…


  — Et Dans la ligne de mire ?


  — John Malkovich jouait un transfuge de la CIA. Il se fabriquait un pistolet de plastique dans sa cave pour pouvoir passer les détecteurs de métaux et se mêler à la foule dans un meeting pour la campagne présidentielle. Il avait l’intention de tirer sur le président de très près. Après quoi, comme vous le pensez bien, nous l’aurions immédiatement arrêté.


  — Sauf que ce bon vieux Clint se jette devant la balle. J’ai bien aimé ce film.


  — Nous l’avons trouvé improbable. Il comportait deux énormes fautes. D’abord, cette idée absurde qu’on peut se fabriquer un pistolet à partir d’un matériel d’amateur… des trucs comme ça, on en voit sans arrêt. Son arme lui aurait explosé à la figure ou, tout au moins, lui aurait arraché la main. La balle serait bêtement tombée par terre. Ensuite, il dépense quelque chose comme cent mille dollars dans l’affaire. Il n’arrête pas de voyager, utilise de faux bureaux pour y récupérer son courrier, sans compter cette donation de cinquante mille dollars au parti, afin d’être invité au meeting de campagne. À notre avis, un tel obsédé ne peut posséder tant d’argent. On l’a écarté de nos modèles possibles.


  — Ce n’était qu’un film, commenta Reacher. Mais très édifiant.


  — En quoi ?


  — Il montrait qu’on pouvait se glisser dans un meeting pour attaquer sa cible de près au lieu de s’en tenir prudemment écarté.


  Froelich marqua une pause. Puis elle sourit, un peu timidement au début, comme si un grave danger s’éloignait à l’horizon.


  — C’est tout ce que vous avez ? demanda-t-elle. Des idées ? Vous m’avez fait peur.


  — Comme le gala qui a eu lieu ici jeudi soir, poursuivit Reacher. Mille invités. L’heure et le lieu annoncés longtemps à l’avance, criés sur tous les toits.


  — Vous avez trouvé le site Internet de l’équipe de transition ?


  — Oui, et c’était très instructif. Bourré d’informations.


  — Nous les passons toutes au peigne fin.


  — Pourtant, il m’a quand même indiqué tous les endroits où Armstrong allait se trouver. Et à quelle heure, et dans quel contexte. Comme ce gala ici, jeudi soir, avec ses mille invités.


  — Qu’est-ce qu’ils ont, ces invités ?


  — Parmi eux se trouvait une brune qui a tiré la main d’Armstrong si fort qu’elle a failli le faire tomber.


  Froelich tressaillit.


  — Vous étiez là ?


  — Non, mais j’en ai entendu parler.


  — Comment ?


  Sans relever la question, il demanda :


  — Vous avez vu ?


  — Oui, sur les écrans vidéo. Plus tard.


  — Cette femme aurait très bien pu tuer Armstrong. Voilà ma première occasion. Jusque-là, vous vous en tiriez très bien. Vous ne méritiez que des A+ tant que tout se passait autour du Capitole.


  Elle sourit encore, un peu désabusée.


  — Elle aurait pu le tuer, dites-vous ? Vous me faites perdre mon temps, Reacher. J’aimerais autre chose qu’un aurait pu. Parce que n’importe quoi aurait pu se passer. La foudre tomber sur l’hôtel, ou une météorite, l’univers cesser d’être en extension et le temps se mettre à remonter. Cette femme était une invitée, elle avait fait une donation au parti, elle a passé les deux détecteurs de métaux et on a vérifié son identité à l’entrée.


  — Comme John Malkovich.


  — On ne va pas revenir là-dessus.


  — Supposez qu’elle ait été championne en arts martiaux, ou qu’elle ait subi un entraînement militaire spécial. Elle pouvait tordre le cou d’Armstrong en un tournemain.


  — On peut toujours tout supposer.


  — Supposez qu’elle ait été armée.


  — Elle ne l’était pas. Elle est passée par les détecteurs de métaux.


  Reacher glissa la main dans la poche de sa veste et en sortit un mince objet marron.


  — Vous savez ce que c’est ?


  Cela ressemblait à un canif d’une dizaine de centimètres de long, légèrement incurvé. Reacher appuya sur un bouton, faisant jaillir une lame tachetée de brun.


  — Pure céramique, expliqua-t-il. Exactement la même matière qu’un carreau de salle de bains. La substance la plus dure qui existe après le diamant, aiguisable comme l’acier. Indétectable, par définition. Cette femme aurait très bien pu en avoir un sur elle. Avec, elle aurait pu éventrer Armstrong du nombril au menton. Ou lui couper la gorge. Ou lui crever l’œil.


  Il lui passa l’arme. Froelich la prit et l’examina soigneusement.


  — Fabriquée par une société du nom de Böker, expliqua Reacher. À Solingen, en Allemagne. C’est cher, mais ça se trouve assez facilement.


  — Bon, d’accord, vous avez acheté un couteau. Ça ne prouve rien.


  — Il était dans la salle de bal jeudi soir ; cette femme le serrait dans sa poche gauche, la lame ouverte, tout le temps qu’elle a gardé la main d’Armstrong dans la sienne et s’est tenue près de lui. Elle tenait cette pointe à quelques centimètres de son ventre.


  Froelich en resta un instant bouche bée.


  — Vous êtes sûr ? balbutia-t-elle. Qui était-ce ?


  — Une militante du parti du nom d’Elizabeth Wright ; il se trouve qu’elle habite une petite ville nommée Elizabeth, dans le New Jersey. Elle a donné quatre mille dollars pour la campagne, mille pour chaque membre de sa famille, elle, son époux et ses deux enfants. À la permanence locale, elle a rempli des enveloppes pendant un mois, elle a mis un grand écriteau devant sa maison et elle a tenu le standard le jour de l’élection.


  — Alors, pourquoi portait-elle un couteau ?


  — En fait, elle n’en portait pas.


  Il se leva et se dirigea vers la porte de communication avec la chambre voisine, l’ouvrit, frappa au deuxième panneau.


  — C’est bon, Neagley ! lança-t-il.


  Une femme apparut sur le seuil. La trentaine avancée, de taille moyenne, mince, vêtue d’un jean et d’un sweat-shirt gris. Elle était brune aux yeux noirs, un large sourire aux lèvres. À sa démarche, aux tendons de ses poignets, on devinait la gymnaste acharnée.


  — Vous êtes la femme de la vidéo ! remarqua Froelich.


  Reacher sourit.


  — Frances Neagley, je te présente M.E. Froelich. M.E. Froelich, je vous présente Frances Neagley.


  — Emmy ? s’enquit Frances Neagley. Comme le truc à la télé ?


  — Non, dit Reacher, des initiales.


  — Qui est-ce ? demanda Froelich.


  — Le meilleur adjudant avec qui j’aie jamais travaillé. Outre son expertise du combat rapproché, elle m’en a fait baver plus souvent qu’à mon tour. Elle a été libérée en même temps que moi et travaille aujourd’hui comme consultante en sécurité à Chicago.


  — Chicago, répéta Froelich. Voilà qui explique le chèque.


  — Elle m’a tout avancé parce que je n’ai ni chéquier ni carte de crédit. Comme vous le savez certainement.


  — Et qu’est-il arrivé à Elizabeth Wright, du New Jersey ?


  — Je me suis acheté ces vêtements, dit Reacher. Ou plutôt, c’est vous qui me les avez achetés, ainsi que les chaussures et les lunettes de soleil. Ma version de la tenue de camouflage à la sauce Services Secrets. Je suis allé chez le coiffeur. Je me suis rasé tous les jours. Je devais être crédible. Ensuite, il me fallait une femme seule du New Jersey. Alors je suis allé voir les gens qui atterrissaient jeudi à Newark. J’ai repéré Mme Wright, je lui ai expliqué que j’étais un agent des Services Secrets, qu’il y avait un gros couac du côté de la sécurité et qu’elle devrait me suivre.


  — Comment saviez-vous qu’elle se rendait au gala ?


  — Je n’en savais rien. J’examinais toutes les femmes qui récupéraient leurs bagages et je tâchais de me faire une idée d’après leur allure et ce qu’elles apportaient avec elles. Ça n’a pas été facile. Elizabeth Wright était la sixième femme que j’abordais.


  — Et elle vous a cru ?


  — J’avais une impressionnante carte professionnelle, cette oreillette achetée deux dollars, cette petite corde électrique qui me disparaissait dans le col, vous voyez ? J’avais loué un monospace noir. J’étais très convaincant, croyez-moi. En tout cas, elle m’a cru. Elle était ravie de pouvoir nous aider. Je l’ai amenée dans cette même chambre où je l’ai gardée toute la soirée pendant que Neagley prenait sa place. Je n’arrêtais pas d’écouter mon oreillette et de parler dans ma montre.


  Froelich jeta un regard noir sur Neagley.


  — Ce n’est pas pour rien que nous avions choisi le New Jersey, expliqua cette dernière. Vous saviez que leurs permis de conduire sont très faciles à imiter ? Un petit ordinateur portable, une imprimante couleur et le tour était joué. J’ai ainsi fabriqué la carte professionnelle de Reacher sans trop savoir si elle ressemblait vraiment à celle des Services Secrets, mais ça faisait très authentique. Et puis j’ai imité le permis de conduire du New Jersey en y collant ma photo, avec le nom et l’adresse d’Elizabeth Wright, que j’ai ensuite plastifié à l’aide d’un matériel acheté soixante dollars au bazar du coin. Je l’ai un peu rayé, usé sur les côtés pour lui donner une patine, et voilà. Je n’avais plus qu’à m’habiller, à prendre l’invitation de Mme Wright et à descendre. Je suis entrée dans la salle de bal sans problème. Avec le couteau dans ma poche.


  — Et ?


  — J’ai fait un tour, puis j’ai saisi la main de votre client et je l’ai retenu un moment.


  Froelich ne la quittait pas des yeux.


  — Comment vous y seriez-vous prise pour le tuer ?


  — Je tenais son poignet droit dans ma main droite. Je l’ai attiré vers moi, il s’est légèrement tourné, si bien que j’avais son cou sous le nez. Avec une lame de dix centimètres, je lui éclatais la carotide. Je l’aurais saigné à mort ; suite à ce genre de blessure, la vie gicle en trente secondes. Je n’avais qu’un geste à faire. Vos gars étaient au moins à trois mètres de lui. Ils m’auraient certainement arrêtée, mais ils n’auraient pu m’empêcher de le faire.


  Froelich était blême. Neagley détourna la tête.


  — Sans couteau, ç’aurait été plus difficile, poursuivit-elle. Mais pas impossible. J’aurais peut-être eu du mal à lui tordre le cou parce qu’il est assez musclé de ce côté-là. Il aurait fallu que j’exécute un petit pas de deux pour le déséquilibrer et, si vos gars avaient été assez rapides, ils auraient pu m’arrêter en chemin. C’est pourquoi je lui aurais plutôt envoyé un coup dans le larynx, de quoi le broyer ; un coup de coude y aurait suffi. J’y serais certainement passée avant lui, mais il serait mort étouffé quelques secondes plus tard, à moins que vous n’ayez prévu sur place des gens capables d’exécuter une trachéotomie dans la minute qui suivait, à même le plancher de la salle de bal. Ce qui n’est sûrement pas le cas.


  — Non, effectivement, murmura Froelich.


  Elle n’en dit pas plus.


  — Désolée de vous gâcher la journée, s’excusa Neagley. Mais vous vouliez savoir où vous en étiez, non ? Quand on donne un audit, on raconte la vérité.


  Froelich sembla soudain se réveiller :


  — Au fait, qu’est-ce que vous lui avez soufflé à l’oreille ?


  — Que j’avais un couteau. Histoire de me faire plaisir. Mais très calmement. Si quelqu’un m’avait accusée, j’aurais juré avoir dit que je le trouvais beau. Ça doit bien lui arriver, de temps en temps.


  Froelich hocha la tête.


  — Oui, de temps en temps. Ensuite ?


  — Chez lui, il est à l’abri.


  — Vous avez vérifié ?


  — Tous les jours, dit Reacher. Nous sommes sur place à Georgetown depuis jeudi soir.


  — Je ne vous ai pas vus.


  — C’était l’objectif.


  — Comment savez-vous où il habite ?


  — On a suivi vos voitures.


  Froelich ne dit rien.


  — Excellents véhicules, commenta Reacher. Beau travail.


  — Particulièrement vendredi matin, renchérit Neagley.


  — Mais le reste de la journée était nul, poursuivit Reacher. Le manque de coordination a engendré une énorme erreur de communication.


  — Où ?


  — Vos gens de Washington avaient des films vidéos de la salle de bal mais, manifestement, ceux de New York ne les ont jamais visionnés parce que, après avoir joué son rôle d’invitée le soir du gala, Neagley s’est glissée parmi les photographes à la sortie de la Bourse.


  — Un journal du Dakota du Nord a un site web, expliqua cette dernière, qui donne toutes les mentions légales. Je n’ai eu qu’à les télécharger et j’en ai tiré une carte de presse que j’ai plastifiée après y avoir glissé un œillet de cuivre ; je l’ai accroché autour de mon cou avec une corde en nylon. J’ai parcouru quelques brocantes du Sud de Manhattan à la recherche d’un vieil appareil photo et je l’ai constamment gardé devant le visage pour qu’Armstrong ne me reconnaisse pas.


  — Vous devriez établir une liste d’accréditations, conseilla Reacher. Et la contrôler.


  — On ne peut pas. Ça irait à l’encontre de la Constitution. Le premier amendement garantit l’accès de tous les lieux publics aux journalistes. Pourtant, on les a tous fouillés.


  — Je n’avais rien apporté d’illégal, rétorqua Neagley. Je voulais seulement franchir vos barrières de sécurité. Mais j’aurais pu porter une arme, c’est sûr. J’aurais pu passer un bazooka si j’avais voulu.


  Reacher se leva et se dirigea vers la console, ouvrit un tiroir d’où il sortit un paquet de photos. Des clichés couleur développés en une heure. Il montra le premier à Froelich. On y voyait Armstrong en contre-plongée, devant la Bourse, avec l’inscription en linteau qui semblait flotter au-dessus de sa tête.


  — C’est Neagley qui l’a prise, dit-il. Bon instantané, non ? On devrait le vendre à un magazine, ça nous rembourserait une partie des vingt mille dollars.


  Il recula vers le lit, s’assit et tendit la photo à Froelich. Elle la prit, la regarda de plus près.


  — Le fait est que je me trouvais à un mètre de lui, commenta Neagley. J’aurais très bien pu lui sauter à la gorge. Encore une situation à la John Malkovich, mais bon…


  Froelich accusait le coup. Reacher lui distribua la photo suivante, comme une carte à jouer. C’était un cliché au grain épais, sans doute pris au téléobjectif d’un étage voisin. Il représentait un Armstrong minuscule devant la Bourse. Au stylo-bille, on avait tracé un objectif de fusil à lunette sur sa tête.


  — Ça, c’est la demi-occasion. J’étais au soixantième étage d’un immeuble de bureaux, à trois cents mètres de là. À l’intérieur du périmètre de police mais plus haut que ce qu’ils avaient vérifié.


  — Avec un fusil ?


  — Non, avec un morceau de bois de la taille et de la forme d’un fusil. Ainsi qu’un appareil photo, évidemment, et un gros objectif. Mais j’ai joué le jeu. Je voulais savoir si c’était possible. Je me disais que les gens n’aimeraient pas voir un sac contenant un fusil, aussi j’ai pris un carton d’ordinateur, j’y ai placé le bois en diagonale et je l’ai fait rouler sur un diable dans l’ascenseur, l’air de traîner quelque chose de très lourd. J’ai croisé quelques flics. Je portais ces vêtements, sans le faux badge ni l’oreillette. Ils ont dû me prendre pour un livreur. Le vendredi, après la fermeture de la Bourse, le quartier devient assez calme. J’ai trouvé une fenêtre dans une salle de réunion vide. Je n’ai pas pu l’ouvrir, mais il m’aurait suffi de découper un cercle dans la vitre. À la place, je me suis contenté de prendre cette photo. Et j’aurais fait comme Edward Fox, j’aurais pu m’enfuir sans être inquiété.


  Froelich paraissait de plus en plus mal à l’aise.


  — Pourquoi seulement une demi-occasion ? Il semblerait que vous pouviez l’aligner sans difficulté.


  — Pas à Manhattan. J’étais trop haut, trop loin. Un tir de trois cents mètres et quelque, j’en suis capable, mais avec les vents tourbillonnants et les courants ascendants autour de tous ces gratte-ciel, ce serait vraiment jouer à pile ou face. Ils changent sans arrêt. Personne ne peut garantir qu’il touchera au but de si loin. C’est bon à savoir. Aucun tireur digne de ce nom n’ira tenter un coup de feu à distance dans Manhattan. Il faudrait être un imbécile pour accepter, et un imbécile ne peut que rater sa cible.


  Froelich hocha de nouveau la tête, un rien soulagée.


  — D’accord.


  Autrement dit, elle ne se méfie pas des imbéciles, songea Reacher. Elle ne voit que les professionnels.


  — Voilà, conclut-il, vous pouvez vous arrêter à trois tentatives si vous voulez, et oublier la demi-occasion. Laissez tomber New York, c’était tiré par les cheveux.


  — Mais pas Bismarck, intervint Neagley. On y est arrivés à minuit, par des vols commerciaux via Chicago.


  — J’étais à moins de deux kilomètres de vous quand je vous ai téléphoné, reprit Reacher, à propos des musiciens.


  Il lui tendit les deux photos suivantes.


  — Pellicules infrarouges, dans l’obscurité.


  La première montrait l’arrière de la résidence familiale d’Armstrong. Les couleurs en étaient délavées, dénaturées, mais elle avait été prise d’assez près. Tous les détails étaient clairement visibles. Portes, fenêtres. Froelich reconnut même l’un de ses agents, debout dans le jardin.


  — Où étiez-vous ? demanda-t-elle.


  — Dans la propriété voisine. À une vingtaine de mètres. Manœuvre de nuit toute simple, infiltration dans l’obscurité. Techniques d’infanterie courantes, calmes et furtives. Deux chiens ont aboyé mais nous les avons contournés. Les flics dans les voitures n’ont rien vu.


  Neagley désigna la deuxième photo qui montrait le devant de la résidence. Mêmes couleurs, mêmes détails, même distance.


  — J’étais sur le trottoir d’en face, derrière un garage.


  — Il aurait suffi qu’on soit tous les deux armés d’un M16 équipé de son lance-grenade. Ainsi que de quelques full-auto à longue portée. Peut-être même des M60 sur leurs trépieds. On avait tout le temps pour les installer. On aurait balancé des grenades au phosphore dans le rez-de-chaussée de la résidence avec les M16, en façade et par l’arrière. Armstrong aurait été brûlé vif dans son lit ou on l’aurait abattu alors qu’il aurait cherché à s’échapper par la porte ou par une fenêtre. On aurait programmé l’attaque vers quatre heures du matin. La surprise aurait été totale, la panique épouvantable. Dans la confusion, on aurait abattu sans mal vos agents. On aurait pu déchiqueter cette maison et sans doute nous éclipser sans être inquiétés. Ça se serait terminé en chasse à l’homme classique et je vous demande qui avait le plus de chances de l’emporter en pleine cambrousse ? On en revient toujours à Edward Fox.


  On entendit les mouches voler.


  — Je ne vous crois pas, finit par marmonner Froelich en examinant les photos. Vous ne pouvez pas les avoir prises vendredi soir. C’était une autre nuit. Vous n’étiez pas vraiment là-bas.


  Reacher ne répondit pas.


  — Vous y étiez ? insista-t-elle.


  — Tenez, regardez.


  Il lui tendit une autre photo, encore prise au téléobjectif, qui la montrait assise à la fenêtre de l’appartement surmontant le garage, son portable à la main. C’était plutôt un assemblement de taches de chaleur corporelle étrangement rouges, orange et mauves, mais on reconnaissait sa silhouette, sans l’ombre d’un doute. Et elle semblait tout près, à portée de main.


  — J’appelais le New Jersey, expliqua-t-elle posément. Vos musiciens vont bien.


  — Bon. Merci de vous en être occupée.


  Elle examina de nouveau les trois photos infrarouges, l’une après l’autre.


  — Ainsi, dit Reacher, c’est sans équivoque pour la salle de bal et la résidence de famille. Deux à zéro pour les truands. Mais c’est le lendemain qui s’est avéré décisif. Hier. Le rassemblement sur l’esplanade de l’église.


  Il lui passa la dernière photo. Une vue plongeante prise en plein jour, montrant Armstrong dans son lourd pardessus, en train de traverser la pelouse centrale, entouré de gens. Là aussi, sa tête était encerclée d’une cible au stylo.


  — Je me trouvais dans le clocher, indiqua Reacher.


  — L’église était fermée.


  — Depuis huit heures du matin. J’étais arrivé à cinq.


  — On a tout fouillé.


  — Je m’étais réfugié dans le local des cloches, au sommet d’une échelle en bois, derrière une trappe. J’avais répandu du poivre sur l’échelle. Vos chiens s’en sont désintéressés et sont restés en bas.


  — C’était une brigade locale.


  — Ils n’ont pas bien fait leur travail.


  — Moi, je voulais annuler ce rassemblement.


  — Vous auriez dû.


  — Ensuite, j’ai voulu lui faire porter un gilet pare-balles.


  — Ça n’aurait rien changé. J’aurais visé la tête. C’était une magnifique journée, Froelich. Ciel clair, soleil, pas un souffle de vent. Air dense et frais. Respirable. J’étais à soixante-cinq mètres de lui. J’aurais pu lui faire sauter les yeux.


  — John Malkovich ou Edward Fox ? demanda-t-elle d’une voix tranquille.


  — J’aurais tiré sur Armstrong et sur autant de gens que j’aurais pu durant trois ou quatre secondes. De préférence sur des flics, mais aussi sur des femmes et des enfants. Je me serais arrangé pour les blesser seulement, pas pour les tuer. Par exemple en visant le ventre. C’est plus efficace. Les gens tombent dans tous les sens, il y a du sang partout, la panique est à son comble. Sans doute largement de quoi me donner le temps de m’éclipser. J’aurais quitté l’église en dix secondes et filé dans la nature. Neagley m’attendait un peu plus loin dans une voiture. Elle aurait mis le moteur en marche dès qu’elle aurait entendu les coups de feu. Donc j’aurais sans doute été Edward Fox.


  Froelich se leva et se dirigea vers la fenêtre, posa les paumes sur le rebord et regarda au-dehors.


  — C’est un désastre ! murmura-t-elle.


  Reacher ne dit rien.


  — J’ai l’impression que je n’avais pas prévu à quel point vous alliez vous impliquer, poursuivit-elle. Je ne savais pas qu’on allait se retrouver en pleine guérilla.


  — Attendez, les assassins ne sont pas forcément les gens les plus sympathiques de la Terre. Et ce sont eux qui font la loi, ici.


  — Mais je ne savais pas que vous alliez vous faire aider, surtout d’une femme.


  — Je vous avais prévenue. Je vous avais dit que ça ne marcherait pas si vous me voyiez venir. Ne vous attendez pas à ce que les assassins viennent vous présenter leur programme.


  — Je sais bien. Mais je cherchais un homme seul, c’est tout.


  — Ce sera toujours une équipe. Personne n’agit seul.


  Il vit un demi-sourire ironique se refléter dans la vitre.


  — Ainsi, vous ne croyez pas le rapport Warren sur l’assassinat de Kennedy ?


  — Pas plus que vous. Pas plus qu’aucun professionnel.


  — Je me demande si je suis encore une professionnelle.


  Neagley se leva et vint s’adosser à la fenêtre à côté d’elle.


  — C’est une question de contexte. Vous devez vous accrocher à cette notion. Vous ne vous débrouillez pas si mal. Reacher et moi étions des spécialistes des enquêtes criminelles de l’armée. Nous avons subi toutes sortes d’entraînements. Il s’agit avant tout de réfléchir, d’inventer, de ne reculer devant rien, de nous montrer plus durs que nos adversaires et ce ne sont pas des enfants de chœur. C’est ce qui fait de nous des spécialistes, comme il n’y en pas dix mille dans tout le pays.


  — C’est beaucoup, dix mille.


  — Sur deux cent quatre-vingt-un millions de personnes ? Et combien sont encore en âge d’exercer, combien sont disponibles, combien en ont seulement envie ? Je peux vous dire que ça fait un pourcentage infime. Alors ne vous en faites pas. De toute façon, vous faites un boulot impossible. En plus, vous êtes obligée de laisser votre protégé prendre des risques. Parce que c’est un politicien. Il doit passer son temps à se montrer. Jamais nous n’accepterions qu’un de nos clients fasse ce que fait Armstrong. Jamais de la vie ! Il n’en serait pas question.


  Froelich se retourna face à la pièce et déglutit en hochant légèrement la tête.


  — Merci. C’est sympa de vouloir me rassurer. Mais maintenant, il faut que je réfléchisse.


  — Les périmètres, conseilla Reacher. Etendez-les à quatre cents mètres alentour, éloignez-en le public et placez au moins quatre gardes du corps littéralement sur ses talons. C’est tout ce que vous pouvez faire.


  — Je ne peux pas. Ce serait considéré comme excessif. Si ce n’est anti-démocratique. Quand je pense qu’il y a des centaines de semaines comme celle-ci qui nous attendent encore au cours des trois prochaines années ! Ensuite, ce sera pire parce qu’ils entameront leur dernière année et qu’ils voudront se faire réélire et que tout devra sembler toujours plus décontracté. Et d’ici à sept ans, Armstrong envisagera de se faire lui-même élire à la présidence. Vous savez comment ils s’y prennent ? Avec toute cette foule à travers le pays ? Ces meetings en bras de chemise ? Ces collectes de fonds ? C’est un cauchemar !


  Le silence retomba sur la pièce. Neagley quitta la fenêtre pour revenir vers la console où elle prit deux minces dossiers dans le tiroir qui avait contenu les photos. Elle tendit le premier à Froelich.


  — Tenez, un rapport écrit avec les détails saillants et nos recommandations, d’un point de vue professionnel.


  — D’accord.


  Neagley lui tendit le second dossier.


  — Et nos frais. Tout est compris, avec les reçus et tout. Vous devrez faire le chèque à l’ordre de Reacher, c’est lui qui a tout avancé.


  — D’accord, répéta Froelich.


  Elle serra les dossiers contre sa poitrine comme s’ils pouvaient la protéger de quoi que ce soit.


  — Il y a aussi Elizabeth Wright, du New Jersey, intervint Reacher. Ne l’oubliez pas. Il faut s’occuper d’elle. Je lui ai dit qu’en échange du gala qu’elle a manqué elle serait sans doute invitée au bal de l’investiture.


  — D’accord, répéta encore Froelich. Le bal et tout ce que vous voudrez. J’en parlerai à qui de droit.


  Là-dessus, tout le monde se tut.


  — C’est un désastre ! murmura-t-elle de nouveau.


  — Vous avez un boulot impossible, insista Reacher. Ne vous jetez pas la pierre.


  — C’était déjà ce que me disait Joe. Selon lui, en l’occurrence, nous devrions considérer un taux de quatre-vingt-quinze pour cent de réussite comme un triomphe.


  — Quatre-vingt-quatorze, rectifia Reacher. Vous avez perdu un président sur dix-huit depuis que votre service existe. Six pour cent d’échec. Ce n’est pas mal.


  — Quatre-vingt-quatorze, quatre-vingt-quinze… Qu’est-ce que ça peut faire ? De toute façon, il avait raison.


  — Joe avait raison sur bien des choses, pour autant que je m’en souvienne.


  — N’empêche que nous n’avons jamais perdu de vice-président. Pas encore.


  Elle glissa les dossiers sous son bras, empila les photos sur la console et les aligna du bout des doigts de sorte qu’elles soient parfaitement empilées puis les glissa dans son sac. Ensuite, elle examina les quatre murs l’un après l’autre, comme si elle voulait en enregistrer le moindre détail, esquissa un geste distrait de la main et se dirigea vers la porte.


  — Il faut que j’y aille.


  Elle sortit, faisant claquer la poignée derrière elle. Dans un silence de plomb. Alors Neagley se leva, tira sur les manches de son sweat-shirt, étendit les bras au-dessus de sa tête, renversa la nuque en arrière et bâilla. Ses cheveux tombèrent en cascade sur ses épaules. Le bord de son pull remonta et Reacher aperçut son ventre plat et musclé par-dessus la ceinture de son jean, rigide comme une carapace de tortue.


  — Tu m’as l’air en pleine forme, observa-t-il.


  — Toi aussi, en noir.


  — J’ai l’impression d’être en uniforme. Ça faisait cinq ans que je n’en avais pas porté.


  Neagley acheva de s’étirer, mit de l’ordre dans sa chevelure et tira sur son pull.


  — On a fini, là ?


  — Fatiguée ?


  — Epuisée. On s’est donné un mal de chien pour bousiller la journée de cette pauvre femme.


  — Que penses-tu d’elle ?


  — Je l’aime bien. Et comme je lui ai dit, j’estime qu’elle fait un boulot impossible. L’un dans l’autre, elle est plutôt douée. Je ne vois pas ce qu’on pourrait faire de mieux. Et je suis certaine qu’elle le sait mais ça la ronge de devoir se contenter de quatre-vingt-quinze pour cent de réussite au lieu de cent pour cent.


  — Je la comprends.


  — Qui est ce type, ce Joe dont elle a parlé ?


  — Un ancien petit ami.


  — Tu le connais ?


  — Mon frère. Elle sortait avec lui.


  — Quand ?


  — Ils ont rompu il y a six ans.


  — À quoi ressemble-t-il ?


  Reacher baissa les yeux mais ne rectifia pas le ressemble en ressemblait.


  — À moi, en plus civilisé.


  — Dans ce cas, elle voudra peut-être sortir avec toi aussi. C’est très surfait d’être civilisé, de nos jours. Et, pour une fille, ce peut être assez drôle de s’offrir toute l’équipe.


  Reacher ne répondit pas. Le silence retomba.


  — Bon, reprit Neagley. Je crois que je vais rentrer. À Chicago. Vers le monde réel. Mais je dois dire que ce fut un plaisir de travailler de nouveau avec toi.


  — Menteuse.


  — Non, c’est vrai !


  — Alors reste ici. Un dollar contre dix qu’elle va revenir dans une heure.


  Neagley sourit.


  — Quoi ? Pour t’inviter à dîner ?


  — Non, pour nous raconter ce qui la tracasse vraiment.
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  Froelich traversa la route pour récupérer son Suburban et jeta les dossiers sur le siège passager. Mit le moteur en route mais garda le pied sur le frein. Sortit son téléphone de son sac et l’ouvrit. Composa le numéro de Stuyvesant mais laissa l’index en attente sur le bouton d’appel. L’appareil attendit patiemment qu’elle se décide, le numéro affiché sur le petit écran vert. Elle leva les yeux devant elle, fixant le pare-brise, en se demandant quoi faire, les baissa, les releva, téléphone, rue, téléphone. Le doigt toujours sur le bouton. D’un seul coup, elle referma le clapet et laissa tomber l’appareil sur ses dossiers. Passa la première et quitta le bord du trottoir en faisant hurler ses pneus. Prit à gauche, puis à droite, en direction de son bureau.


  Le serveur revint chercher son plateau à café. Reacher ôta sa veste qu’il accrocha dans le placard et sortit son T-shirt de sa ceinture.


  — Tu as voté aux élections ? demanda Neagley.


  — Non. Je ne suis enregistré nulle part. Et toi ?


  — Oui. Je vote toujours.


  — Pour Armstrong ?


  — Ce n’est pas le vice-président qu’on élit. À part dans sa propre famille, peut-être.


  — Mais c’est son parti que tu as choisi ?


  — Oui. Et toi, c’est ce que tu aurais pris ?


  — Je crois. Tu avais déjà entendu parler d’Armstrong avant ça ?


  — Pas vraiment. Bon, je m’intéresse à la politique mais pas au point de connaître chaque sénateur.


  — Tu te présenterais, si tu en avais l’occasion ?


  — Certainement pas ! Je rase les murs. J’ai été adjudant, ne l’oublie pas. Je le serai toujours, dans la tête. Jamais eu envie de passer officier.


  — Tu en avais le potentiel.


  Elle fit la moue.


  — Peut-être. Mais je n’en avais pas le désir. Au fait, tu sais que les adjudants ont un pouvoir terrible ? Dix fois plus que tu ne pourrais l’imaginer.


  — Oh si, j’imagine très bien ! Tu peux me croire.


  — Tu as vu, elle ne revient pas. On est là, à bavarder et à perdre notre temps et je laisse passer les derniers avions qui pourraient me ramener chez moi. Elle ne revient pas.


  — Elle revient.


  Froelich se rangea dans le garage et grimpa l’escalier. La protection présidentielle avait beau constituer une opération permanente, les dimanches semblaient tout de même différents. Les gens s’habillaient autrement, l’atmosphère était plus paisible, le téléphone ne sonnait pas. Certaines personnes passaient la journée chez elles. Comme Stuyvesant, par exemple. Elle ferma la porte de son bureau, s’assit devant sa table, ouvrit un tiroir. Sortit ce dont elle avait besoin, le glissa dans une grande enveloppe bistre. Puis elle reprit les frais de Reacher, en copia le total au bas de son bloc-notes, mit le broyeur en route et y introduisit tout le dossier, feuillet par feuillet, suivi de celui des recommandations ainsi que des photos. Elle détruisit également les chemises des dossiers puis éparpilla les lambeaux dans la grande poubelle afin de bien s’assurer qu’ils étaient irrécupérables. Ensuite, elle éteignit la machine, attrapa son enveloppe et redescendit au garage.


  * * *


  Reacher vit le Suburban par la fenêtre. Il venait de passer l’angle de la rue et ralentissait. Un dimanche de novembre en fin d’après-midi, il n’y avait carrément aucune circulation. Les touristes avaient regagné leurs hôtels pour se changer avant le dîner. Les habitants de Washington étaient chez eux, à lire le journal, à regarder un match à la télé ou à faire le ménage. L’atmosphère baignait dans une douce brume vespérale, les lampadaires s’illuminaient peu à peu. Le Suburban noir avait ses phares allumés. Il fit demi-tour pour aller se garer devant la station de taxis.


  — La voilà, dit Reacher.


  Neagley le rejoignit à la fenêtre.


  — On ne peut plus rien pour elle.


  — Qui te dit qu’elle a besoin de nous ?


  — Alors pourquoi revient-elle ?


  — Je ne sais pas. Elle veut peut-être nous demander notre avis ? Ou une confirmation ? Ou simplement bavarder. Tu sais ce qu’on dit : à problème partagé, solution dispensée.


  — Mais pourquoi nous ?


  — Parce que ce n’est pas nous qui l’avons engagée. On ne peut donc pas la renvoyer. On ne cherche pas non plus à lui souffler son poste. Tu sais comment ça fonctionne dans ces administrations.


  — Est-ce qu’elle a seulement le droit de nous parler ?


  — Tu n’as jamais parlé à quelqu’un sans autorisation ?


  Neagley fit la grimace.


  — Ça m’est arrivé. Par exemple, à toi.


  — Et moi à toi, ce qui est pire puisque tu n’étais pas officier.


  — Mais j’en avais le potentiel.


  — Ça c’est sûr… Tiens, elle ne sort pas de sa voiture.


  — Elle téléphone à quelqu’un.


  La sonnerie retentit dans la chambre.


  — À nous, évidemment, dit Reacher.


  Il décrocha.


  — On est toujours là.


  Il écouta un instant.


  — D’accord.


  Et il raccrocha.


  — Elle monte ? demanda Neagley.


  Il fit signe que oui et revint à la fenêtre juste à temps pour voir Froelich descendre de voiture. Elle portait une enveloppe. Elle traversa et disparut de son champ de vision. Deux minutes plus tard, ils entendaient l’ascenseur arriver à l’étage. Encore vingt secondes et on frappait à la porte. Reacher alla ouvrir ; Froelich s’avança au milieu de la chambre, jeta un coup d’œil d’abord à Neagley puis à Reacher.


  — On peut se parler une minute en privé ? lui demanda-t-elle.


  — Pas la peine. La réponse est oui.


  — Vous ne connaissez pas encore la question.


  — Vous me faites confiance, comme vous avez fait confiance à Joe, comme Joe me faisait confiance. La boucle est bouclée. Maintenant, vous voulez savoir si je fais confiance à Neagley, afin de pouvoir boucler également cette boucle, et la réponse est oui. Je lui fais totalement confiance. Donc vous le pouvez vous aussi.


  — D’accord. C’était à peu près la question que je voulais poser.


  — Alors, ôtez votre veste et mettez-vous à l’aise. Un autre café ?


  Froelich se débarrassa de sa veste qu’elle laissa tomber sur le lit puis alla poser son enveloppe sur la table.


  — Va pour le café, dit-elle.


  Reacher appela le service d’étage et commanda un grand pot plein d’expresso ainsi que trois tasses, trois soucoupes et strictement rien d’autre.


  — Je ne vous ai raconté que la moitié de la vérité, avoua Froelich.


  — Je m’en doutais, dit Reacher.


  Elle eut un mouvement de la tête comme pour s’excuser et ouvrit l’enveloppe pour en sortir une chemise de vinyle transparent contenant un document.


  — C’est la copie de ce que j’ai reçu par courrier, expliqua-t-elle.


  Elle la posa sur la table. Reacher et Neagley rapprochèrent leurs chaises. La chemise semblait issue de fournitures de bureau classiques et contenait une grande photo couleur représentant une feuille de papier posée sur une plaque de bois ; dessus, on avait posé une règle pour en montrer l’échelle. On aurait dit du papier à lettres ordinaire. Au centre du premier tiers s’étalaient trois mots : Tu vas mourir, en capitales, visiblement issus d’une imprimante d’ordinateur.


  Après un silence, Reacher demanda :


  — Quand est-ce arrivé ?


  — Le lundi suivant l’élection. Par courrier rapide.


  — Adressé à Armstrong ?


  — Oui. Au Sénat. Mais il ne l’a pas encore vu. Nous ouvrons tout le courrier non personnel adressé à nos protégés. Nous laissons passer ce qui nous semble approprié. Ceci n’était pas approprié. Qu’en pensez-vous ?


  — Deux choses. Premièrement, c’est vrai qu’il va mourir.


  — Pas si je peux intervenir.


  — Vous avez découvert le secret de l’immortalité ? Tout le monde va mourir, Froelich. Peut-être que ça ne nous arrivera qu’à cent ans, mais personne n’aura la vie éternelle. Techniquement, c’est une lapalissade. Une prédiction plus qu’une menace.


  — Ce qui soulève une question, intervint Neagley. L’expéditeur est-il, ou elle, assez malin pour avoir formulé à dessein cette phrase ambiguë ?


  — C’est-à-dire ?


  — Pour éviter les poursuites si on lui mettait la main dessus ? Pour pouvoir clamer : ce n’était pas une menace mais une constatation ? Est-ce que la police scientifique nous permettra de déduire quelque chose sur son intelligence ?


  Froelich la dévisagea d’un air surpris, avec un rien de respect.


  — Nous allons y venir. Au fait, il s’agit bien d’un expéditeur.


  — Pourquoi ?


  — Nous allons y venir, répéta Froelich.


  — Mais pourquoi vous en inquiéter ? demanda Reacher. C’est ma seconde réaction. Ces gens-là doivent recevoir des pelletées de lettres de menaces !


  — Plusieurs milliers par an, effectivement. Encore que la plupart s’adressent au président. Il est plutôt inhabituel d’en envoyer au vice-président. En outre, elles sont en général rédigées au crayon sur des bouts de papier, à la va-vite, avec des fautes d’orthographe. Elles proviennent de gens débiles, quoi. Ce qui ne semble pas être le cas ici. Elle nous a tout de suite alertés.


  — D’où a-t-elle été expédiée ?


  — De Las Vegas. Ce qui ne nous aide pas beaucoup car c’est la ville où passent le plus de voyageurs américains en transit.


  — Vous êtes sûre que ça provient d’un Américain ?


  — Question de probabilités. Nous ne recevons jamais de menaces écrites par des étrangers.


  — Et vous ne croyez pas que ce pourrait être un habitant de Las Vegas ?


  — C’est très improbable. Nous pensons qu’il s’est rendu là-bas pour envoyer sa lettre.


  — Comment cela ? demanda Neagley.


  — Parce que nos experts indiquent formellement qu’il s’agit d’un type prudent et organisé.


  — Sur quoi se basent-ils ?


  — Vous étiez une spécialiste, peut-être ? Dans la police militaire ?


  — Elle était spécialiste de la castagne, intervint Reacher. Mais je parie qu’elle s’intéressait aussi à autre chose.


  — Ne faites pas attention, rétorqua Neagley. J’ai passé six mois de stage dans les labos du FBI.


  — Justement, nous avons envoyé ceci au FBI. Leurs installations sont plus pointues que les nôtres.


  On frappa à la porte. Reacher se leva et alla regarder dans l’œilleton. Le serveur avec son plateau de café. Il lui ouvrit et prit livraison : un pot fumant, trois tasses renversées sur leurs soucoupes, ni lait, ni sucre, ni cuillères, et une rose solitaire dans son vase de porcelaine. Il déposa le tout sur la table et Froelich bougea la photo pour lui faire de la place. Neagley redressa les tasses puis se mit en devoir de les servir.


  — Qu’a découvert le FBI ? demanda-t-elle.


  — L’enveloppe n’indiquait rien. Bistre, taille classique, rabat gommé, fermeture papillon en métal. L’adresse était imprimée sur une étiquette autocollante, sans doute via le même ordinateur. Le message n’était pas plié. Le rabat avait été mouillé à l’eau du robinet. Pas de salive, pas d’ADN. Pas d’empreinte sur le métal. Il y avait cinq empreintes sur l’enveloppe elle-même. Trois appartenaient à des employés de la poste ; elles sont répertoriées au registre des fonctionnaires. La quatrième venait du préposé du Sénat qui nous l’a remise. Et la cinquième était celle de notre agent qui l’a ouverte.


  — Bon, il n’y a donc rien à attendre de l’enveloppe. Sauf qu’il fallait déjà penser à l’humecter avec de l’eau du robinet. Ce type doit se tenir informé des progrès de la police scientifique.


  — Et la lettre ? demanda Reacher.


  Froelich prit la photo, l’orienta vers la lampe.


  — Très bizarre. Le labo du FBI dit que le papier provient de la compagnie Georgia-Pacific, lourd, d’un blanc presque nacré, enduit délicat, coupe traditionnelle, format de lettre standard. La Georgia-Pacific est le troisième plus grand fournisseur de rames de papier pour les bureaux. Ils en vendent des tonnes par semaine. Il est donc impossible de repérer le chemin d’une simple feuille. Cependant, il coûte plus cher que la moyenne, ce qui peut vouloir dire quelque chose. Ou pas.


  — Et l’impression ?


  — Une Hewlett-Packard à laser. C’est le composant chimique de l’encre qui l’indique. En revanche, on ne peut pas définir le modèle parce que toutes leurs imprimantes laser utilisent la même poudre. La police est du Times New Roman, de Microsoft Works 4.5, pour Windows 95, de taille quatorze, en caractères gras.


  — Ils sont capables de définir le logiciel par l’écriture ?


  — Oui, ils ont un gars qui s’est spécialisé là-dedans. Les caractères ont tendance à légèrement varier d’un processeur à l’autre. Les programmeurs bidouillent le crénage, c’est-à-dire l’espace entre chaque lettre en opposition à celui entre chaque mot. Si vous regardez attentivement, vous verrez ce que je veux dire. Ensuite, il suffit de le mesurer et on peut identifier le logiciel. Mais ça ne nous aide pas beaucoup. Il doit y avoir un million de milliards de PC qui utilisent Works 4.5.


  — Et aucune empreinte, je suppose, dit Neagley.


  — C’est justement là que ça devient bizarre.


  Froelich écarta légèrement le plateau à café pour reposer sa photo à plat sur la table. Elle désigna le rebord supérieur :


  — Ici, sur la tranche, on a trouvé des traces microscopiques de talc.


  Puis elle montra une tache à quelques centimètres de l’en-tête.


  — Et là, on a trouvé deux marques plus flagrantes également talquées, l’une sur le devant, l’autre au dos.


  — Des gants de latex, conclut Neagley.


  — Exactement. Des gants jetables, comme ceux d’une médecin ou d’un dentiste. On les vend par cinquante ou cent paires. Ils sont talqués à l’intérieur pour qu’on puisse les enfiler facilement, mais il en reste toujours un peu par-dessus. Le talc du rebord est brûlé mais pas les marques sur le plat de la feuille.


  — D’accord, dit Neagley. Alors, le type enfile les gants, ouvre une nouvelle rame de papier, l’aère pour éviter les bourrages, ce qui dépose du talc sur la tranche de la lettre, puis il charge sa machine laser, imprime son message, ce qui brûle les traces de talc.


  — Parce qu’une machine à laser fonctionne à la chaleur. La poudre du toner est attirée sur le papier par une charge électrostatique de la forme des lettres requises et, ensuite, un système de chauffage la fixe définitivement. Ça peut monter autour de cent degrés.


  Neagley se pencha vers la photo.


  — Ensuite, il récupère entre le pouce et l’index sa feuille imprimée, ce qui nous donne ces marques des deux côtés, sur le haut ; là, le talc n’est pas brûlé parce que ça se passe après l’impression. Et figurez-vous que c’est une machine utilisée par un particulier, pas dans un bureau.


  — Pourquoi ?


  — Les marques sur le devant et sur le dos signifient que la feuille est sortie à la verticale. Comme les toasts d’un grille-pain. Si elle était sortie à plat, les traces seraient différentes. Il y aurait une marque sur le devant, assez appuyée pour faire glisser la feuille, mais celle du dos serait beaucoup moins forte. Or, les seules Hewlett-Packard à laser qui délivrent les feuilles à la verticale sont petites. Réservées aux particuliers. J’en ai une. Elles sont trop lentes pour permettre une impression de masse. Et la cartouche de toner ne permet pas de tirer plus de deux mille cinq cents pages. Réservé aux amateurs. D’où je conclus que ce type a fait ça chez lui.


  — Ça tient debout, reconnut Froelich. D’autant que, dans un bureau, les gens pourraient se demander pourquoi il utilise des gants de latex.


  Neagley eut un sourire d’encouragement.


  — Soit, il est donc dans son bureau personnel. Il sort le message de son imprimante et le glisse tel quel dans l’enveloppe qu’il colle avec de l’eau du robinet, sans quitter ses gants. Autrement dit, pas d’empreintes.


  Froelich changea d’expression :


  — Justement ! C’est là que ça devient très bizarre !


  Elle tendit le doigt vers la photo, posa l’ongle à trois centimètres au-dessous du message, légèrement à droite du centre.


  — Que devrait-on s’attendre à trouver ici, si c’était une lettre normale, par exemple ?


  — Une signature, dit Reacher.


  — Exactement.


  Elle laissa son ongle sur la photo.


  — Et ce que nous y trouvons, c’est une empreinte de pouce. Une bonne grosse empreinte bien distincte, visiblement posée là exprès, parfaitement verticale, claire et nette. Beaucoup trop grosse pour être celle d’une femme. Il a signé le message avec son pouce.


  Reacher tira la photo vers lui et la regarda de plus près.


  — Bien entendu, murmura Neagley, vous tâchez de l’identifier.


  — Ils ne trouveront rien, dit Reacher. Ce type doit être certain que ses empreintes ne figurent nulle part.


  — Jusqu’ici, nous avons fait chou blanc, avoua Froelich.


  — Ce qui est très bizarre, dit Reacher. Il signe son message avec le pouce, de bon cœur puisqu’il sait que personne ne pourra le repérer, et, à côté de ça, il se donne un mal extraordinaire pour s’assurer que ses empreintes n’apparaîtront nulle part ailleurs, ni sur la lettre ni sur l’enveloppe. Pourquoi ?


  — Pour mieux appuyer ses effets ? suggéra Neagley. Pour faire plus spectaculaire ?


  — En tout cas, reprit Reacher, ça explique le papier de qualité. Son enduit permet de mieux garder les empreintes. Un papier bon marché serait trop poreux.


  — Qu’est-ce qu’ils ont utilisé au laboratoire ? demanda Neagley. Vapeurs d’iode ? Ninhydrine ?


  — La lettre est passée directement au fluoroscope.


  Reacher se tut un instant et continua d’examiner la photo. Dehors, la nuit était complètement tombée. Une obscurité citadine, scintillante, humide.


  — Ensuite ? demanda-t-il à Froelich. Qu’est-ce qui vous a mise dans cet état ?


  — Tu trouves que ça ne suffît pas ? interrogea Neagley.


  Il lui adressa un signe de tête. Tu sais comment fonctionnent ces administrations, lui avait-il déjà dit.


  — Il y a forcément autre chose, reprit-il. Je veux dire, d’accord, cette lettre me semble étrange, inquiétante, surprenante. Mais de là à s’affoler…


  Froelich poussa un soupir, récupéra son enveloppe et en sortit un deuxième document. À première vue identique au premier : une photo couleur sous une chemise de plastique transparent. Qui représentait également une feuille de papier. Celle-ci contenait sept mots : Le futur Vice-Président Armstrong va mourir. La feuille était posée sur une autre surface, en stratifié gris, et mesurée par une autre règle, de plastique transparent.


  — C’est à peu près la même chose, indiqua Froelich. Les détails scientifiques sont les mêmes et il a utilisé la même empreinte de pouce pour signer.


  — Et ?


  — Et elle est arrivée sur le bureau de mon patron. Un matin. On l’a trouvée comme ça. Pas d’enveloppe, rien. Impossible de dire comment elle a atterri là.


  Reacher se leva et se dirigea vers la fenêtre, ferma les rideaux. Sans raison. Juste parce que cela lui semblait approprié.


  — Quand est-ce que ça s’est passé ? demanda-t-il.


  — Trois jours après l’arrivée de la première lettre par courrier.


  — C’est vous qu’elle visait, observa Neagley, plutôt qu’Armstrong en personne. Pourquoi ? Pour s’assurer que vous aviez pris la première au sérieux ?


  — Ce qui était le cas.


  — Quand est-ce qu’Armstrong quitte Camp David ? demanda Reacher.


  — Ils dînent là-bas, ensuite ils vont papoter un petit peu, je suppose, et ils rentreront vers minuit, quelque chose comme ça.


  — Qui est votre patron ?


  — Un type du nom de Stuyvesant. Comme les cigarettes.


  — Vous lui avez parlé des événements des cinq derniers jours ?


  — J’ai préféré éviter.


  — Tant mieux. Qu’attendez-vous de nous, au juste ?


  Froelich ne répondit pas tout de suite.


  — Je ne sais pas vraiment, finit-elle par avouer. Voilà six jours que je me pose la question, depuis que j’ai décidé de vous retrouver. Je me suis demandé : qu’est-ce que je cherche, en fait, dans ce genre de situation ? Je crois que je cherchais simplement quelqu’un à qui parler. À vrai dire, c’est à Joe que j’aimerais me confier. Parce qu’il y a de quoi s’interroger, vous ne trouvez pas ? Je suis certaine que Joe saurait aller droit au but. Il en avait les capacités.


  — Vous voudriez que je sois Joe ? demanda Reacher.


  — Non, je voudrais que Joe soit encore vivant.


  — Moi aussi. Mais ce n’est pas le cas.


  — Alors, vous êtes certainement la solution la plus approchante.


  Elle se tut de nouveau, avant de reprendre :


  — Excusez-moi. Ce n’était pas là que je voulais en venir.


  — Parlez-moi de vos collègues du Paléolithique.


  — J’ai cru moi aussi que c’était un piège qu’ils me tendaient.


  — C’est une possibilité à ne pas rejeter. Il y a des gens qui sont tellement jaloux, tellement haineux… ils espèrent ainsi vous déstabiliser, vous tourner en ridicule.


  — C’est la première chose à laquelle j’ai pensé.


  — Vous voyez un candidat en particulier ?


  — À première vue, non. À mieux y réfléchir, tous. Je suis passée devant six collègues qui attendaient cette promotion. Chacun a sa coterie d’amis et d’alliés parmi ses collaborateurs. Une vraie toile d’araignée. Ce pourrait être n’importe qui.


  — Une intuition ?


  — Même pas. Je n’arrive pas à définir un favori. Et puis, toutes leurs empreintes sont répertoriées, vous pensez bien. Sans compter que cette période, entre les élections et l’investiture, nous donne un énorme travail. Nous sommes tous surchargés. Personne n’aurait eu le temps de s’offrir un week-end à Las Vegas.


  — Ça n’avait pas besoin d’être un week-end. Ils pouvaient faire l’aller et retour en une seule journée.


  Froelich ne dit rien.


  — Et les problèmes de discipline ? reprit Reacher. Est-ce que quelqu’un vous en veut pour la façon dont vous dirigez l’unité ? Est-ce que vous avez houspillé quelqu’un ces derniers temps ? Quelqu’un qui ne donnerait pas de bons résultats ?


  — Je n’ai pas changé grand-chose. J’ai parlé à deux ou trois personnes. Mais avec tact. Et l’empreinte de pouce ne correspond à personne, de toute façon. Je crois qu’il s’agit d’une menace qui provient bel et bien du monde extérieur.


  — Moi aussi, dit Neagley. Mais il y a quelqu’un d’impliqué à l’intérieur aussi, pas vrai ? Sinon, qui aurait pu entrer déposer une lettre sur le bureau de votre patron ?


  — En fait, il faudrait que je vous montre ce bureau. Vous voulez bien ?


  * * *


  Ils parcoururent la distance qui séparait l’hôtel du bureau dans le Suburban noir. Neagley à l’avant avec Froelich, Reacher s’étalant à l’arrière. L’atmosphère nocturne était humide, quelque part entre bruine et brume. La chaussée reflétait la lumière orange des réverbères. Les pneus chuintaient et les essuie-glaces battaient le pare-brise. Reacher aperçut les grilles de la Maison-Blanche face au ministère des Finances, le temps que Froelich s’engage dans une étroite rue transversale pour venir s’arrêter devant l’entrée en pente d’un garage violemment éclairé, surveillé par un gardien dans sa guérite de verre. D’épais piliers de béton soutenaient un plafond bas. Froelich gara le Suburban au bout d’une rangée où étaient alignés six autres véhicules exactement semblables au sien. Il y avait également des Lincoln Town Car, différents modèles de Cadillac aux fenêtres lourdement renforcées pour y loger des vitres pare-balles. Des véhicules exclusivement noirs, brillants, au milieu d’un garage laqué entièrement de blanc du sol au plafond, en passant par les murs. L’ensemble donnait une impression de photo monochrome. Une porte au hublot de verre grillagé s’ouvrait sur un étroit escalier d’acajou. Froelich précéda ses compagnons dans une petite entrée du rez-de-chaussée aux pilastres de marbre encadrant une cage d’ascenseur.


  — Vous ne devriez pas être là, leur souffla-t-elle. Alors motus. Suivez-moi vite.


  Elle marqua une pause avant d’ajouter :


  — Mais venez voir ça, d’abord.


  Elle les conduisit à travers une autre porte discrète, s’engagea dans un corridor qui menait à un sombre hall aux proportions gigantesques.


  — L’entrée principale du bâtiment, expliqua-t-elle.


  Sa voix se répercuta en écho sur les parois de marbre faiblement éclairées, qui donnaient une impression de grisaille générale.


  — Là, dit-elle.


  D’énormes panneaux gravés dans le marbre ornaient les parois de style classique. Le petit groupe se tenait devant celui qui arborait en exergue : Ministère des Finances des États-Unis. Dessous apparaissait une autre inscription : Tableau d’honneur, suivie de colonnes de dates et de noms. Parmi les derniers se trouvait J. Reacher, 1997. Le dernier était M.B. Gordon, 1997. Il restait encore beaucoup de place, peut-être une colonne et demie.


  — C’est Joe, indiqua Froelich. En hommage à son souvenir.


  Reacher contemplait le nom de son frère, finement ciselé. Chaque lettre, incrustée à la feuille d’or, devait faire cinq centimètres de haut. Le marbre donnait une impression de froid et d’opulence. Brusquement, Reacher crut revoir le visage de Joe, vers l’âge de douze ans, assis à la table familiale, pour le dîner ou le petit déjeuner, toujours en avance d’un millième de seconde sur les autres pour repérer une plaisanterie, toujours en retard d’un millième de seconde sur les autres pour en rire. Puis il aperçut sa silhouette quittant la maison, à l’époque un bungalow de fonction dans un pays chaud, sa chemise trempée de sueur, son sac de soldat sur l’épaule, pour se rendre vers l’avion qui allait l’emporter à des milliers de kilomètres de là, à West Point. Puis au cimetière, pour l’enterrement de leur mère, la dernière fois qu’il l’avait vu vivant. Il avait aussi rencontré Molly Beth Gordon. Environ quinze secondes avant qu’elle ne meure. C’était une jolie blonde, vive et brillante. Pas très différente de Froelich, d’ailleurs.


  — Non, dit-il, ce n’est pas Joe. Ni Molly Beth. Ce ne sont que des noms.


  Neagley lui jeta un coup d’œil en coin. Quant à Froelich, elle se dirigea sans rien dire vers la petite entrée de l’ascenseur. Ils montèrent au deuxième, pour y découvrir un monde entièrement différent, plein de corridors étroits, de faux plafonds et de bureaux aménagés. Carreaux acoustiques, lampes halogènes, lino blanc, moquette grise, boxes séparés par d’épais panneaux sur pieds. Rangées de téléphones, de fax, piles de papiers, ordinateurs à perte de vue. Un ronronnement incessant montait des disques durs et des ventilateurs internes, accompagné par le crissement sourd des modems et les sonneries étouffées des téléphones. Derrière la porte principale se dressait un comptoir derrière lequel disparaissait un réceptionniste en costume, un micro accroché au creux de l’épaule, occupé à écrire un message sur un bloc, qui ne leur décocha qu’un regard affairé et un vague signe de bienvenue.


  — L’agent de permanence, annonça Froelich. Ils font les trois-huit. Il y a toujours quelqu’un à cette place.


  — C’est la seule entrée ? demanda Reacher.


  — Oui, avec l’escalier de secours au fond. Mais ne vous faites pas trop d’idées. Vous voyez les caméras ?


  Elle désignait le plafond, truffé de petits objectifs de surveillance disposés de façon à ne laisser aucun angle mort.


  — Ne les oubliez pas, poursuivit-elle.


  Elle les fit pénétrer dans un labyrinthe de couloirs marchant jusqu’à ce qu’ils atteignent ce qui devait être l’autre bout de l’étage, un long corridor qui débouchait sur un espace carré, sans fenêtre. L’une des parois cachait un réduit où l’on avait installé un secrétariat pour une personne avec un bureau, des classeurs, des étagères pleines de dossiers et de feuilles entassées. Le mur s’ornait d’un portrait du président encore en place et, dans un coin, était pliée la bannière étoilée. À côté, un portemanteau. Et le néant. Tout était propre. Rien ne dépassait. Derrière le bureau de la secrétaire, la sortie de secours, une grosse porte avec une plaque verte représentant la silhouette d’un homme en train de courir. Au-dessus, une caméra de surveillance qui les regardait de son œil torve. En face du secrétariat, une autre porte. Fermée.


  — Le bureau de Stuyvesant, dit Froelich.


  Elle ouvrit et les fit entrer, appuya sur un bouton pour allumer une violente lumière halogène. C’était un bureau relativement petit, en tout cas plus que son antichambre carrée. La fenêtre aux stores blancs était fermée.


  — Elle s’ouvre ? demanda Neagley.


  — Non. Elle donne sur Pennsylvania Avenue, de toute façon. Si quelqu’un avait escaladé la façade pour pénétrer par là, il se serait fait remarquer, croyez-moi.


  La grande table de stratifié gris était complètement vide et le fauteuil de cuir soigneusement aligné à la table.


  — Il n’utilise pas de téléphone ? demanda Reacher.


  — Il le range dans un tiroir. Il ne veut rien voir sur ce meuble.


  De hauts classeurs, gris comme le reste des meubles, s’alignaient le long d’un mur. Deux fauteuils visiteurs en cuir. Et rien d’autre. C’était un espace zen. Qui en disait long sur l’esprit méthodique de son occupant.


  — Voilà, expliqua Froelich. La menace envoyée par courrier est arrivée le lundi qui a suivi les élections. Le mercredi, Stuyvesant est rentré chez lui vers dix-neuf heures trente. Comme d’habitude, il n’y avait rien sur son bureau. Sa secrétaire est partie une demi-heure plus tard. Elle a passé la tête à ma porte pour me saluer, comme tous les soirs, et me confirmer que tout était normal. Vous pensez bien qu’elle aurait remarqué le moindre papier qui pouvait traîner chez son patron.


  Reacher hocha la tête. Cette pièce avait tout de l’avant-pont d’un navire de guerre prêt pour l’inspection de l’amiral. Le moindre grain de poussière aurait fait désordre.


  — À huit heures, le jeudi matin, la secrétaire revient, continua Froelich. Elle se rend d’abord à son propre bureau, se met au travail. Sans avoir ouvert la porte de Stuyvesant. À huit heures dix, c’est Stuyvesant qui se pointe. Il porte un attaché-case et un imper qu’il enlève pour l’accrocher au portemanteau. Sa secrétaire lui parle et il pose son attaché-case devant elle, le temps d’échanger quelques paroles. Puis il ouvre sa porte, entre dans son bureau les mains vides. Il a laissé son attaché-case près de la secrétaire. Quatre ou cinq secondes plus tard, il ressort, la prie de venir voir. Tous deux ont confirmé ce point. La feuille de papier se trouvait sur la table.


  Neagley regarda autour d’elle, la porte, le meuble en stratifié, la distance entre ce meuble et cette porte.


  — Vous n’avez que leur témoignage ? demanda-t-elle. Et les vidéos des caméras de surveillance ?


  — On a vérifié. J’ai regardé la cassette enregistrée par celle-ci ; tout se passe exactement comme ils l’ont dit.


  — Donc, à moins qu’ils ne soient complices, ni l’un ni l’autre n’a pu poser ce papier là.


  — C’est comme ça que je vois les choses.


  — Alors, qui a fait ça ? demanda Reacher. Que nous montre la cassette ?


  — L’équipe de nettoyage, dit Froelich.


  Elle les précéda jusque dans son propre bureau et sortit trois cassettes vidéo d’un tiroir, se dirigea vers un petit combi Sony encastré dans une étagère, entre une imprimante et un fax.


  — Ce sont des copies, dit-elle. Les originaux sont sous clef. Les enregistrements durent chacun six heures et se succèdent du matin à midi, de midi à dix-huit heures, de dix-huit heures à minuit, de minuit à six heures.


  Elle sortit la télécommande du tiroir et alluma l’appareil, glissa la première cassette dans le lecteur qui se mit en marche dans un cliquetis. Une image floue apparut sur l’écran.


  — C’est le mercredi soir, précisa-t-elle. De dix-huit heures à minuit.


  L’image était grise, laiteuse, mal définie mais parfaitement parlante. Elle montrait l’antichambre carrée dans son entier vue derrière la tête de la secrétaire en train de téléphoner. Celle-ci paraissait âgée, avec des cheveux blancs. La porte de Stuyvesant se trouvait à la droite de l’image. Fermée. Une date et une heure venaient s’incruster en bas à gauche de l’écran. Froelich passa en avance rapide, la tête de la secrétaire se mit à remuer avec un comique mouvement mécanique, ses mains tressautaient autour d’elle comme elle raccrochait puis composait un nouveau numéro. Une personne apparut dans le champ, apportant une pile de courrier interne, puis se tourna et disparut. La secrétaire tria les missives à la vitesse d’une machine, ouvrant chaque enveloppe dont elle entassait consciencieusement le contenu. Puis elle prit un tampon encreur et un cachet dont elle donna un coup sur chaque lettre.


  — Que fait-elle ? demanda Reacher.


  — La date de réception, dit Froelich. Ça se passe partout ainsi.


  De la main gauche, la secrétaire repliait chaque feuille, de la droite, elle tamponnait la date. En accéléré, cela lui donnait un air complètement frénétique. Dans le bas de l’image, l’heure restait facile à lire. Reacher se mit à regarder autour de lui, le bureau de Froelich. Typiquement fonctionnaire. L’équivalent au civil de ce qu’il avait connu chez les militaires, d’une effrayante banalité, installé à grands frais dans un bel immeuble ancien. Moquette grise en synthétique, meubles en aggloméré, câbles minutieusement serrés dans des tubes de plastique blanc. Piles de papiers partout, rapports et notes de service punaisés aux murs. Une armoire à portes vitrées laissait voir un impressionnant métrage de manuels de procédure. Pas de fenêtre. Pourtant, une plante verte semblait survivre misérablement, dans son pot de plastique. Pas de photos. Pas de souvenirs. Rien de personnel à part un léger effluve de parfum dans l’air et le tissu de son fauteuil.


  — Tenez, dit-elle, c’est là que Stuyvesant part chez lui.


  L’attention de Reacher se reporta sur l’écran et il vit l’horloge de l’enregistrement qui indiquait dix-neuf trente, puis trente et une. Stuyvesant sortit de son bureau à trois cents à l’heure. C’était un homme de haute taille, à la carrure large, légèrement affaissé, aux tempes grisonnantes. Il portait un mince attaché-case. Le film vidéo lui donnait des gestes d’une absurde énergie. Il fonça vers le portemanteau, saisit un imperméable noir qu’il posa sur ses épaules avant de se précipiter vers le réduit de sa secrétaire, de se pencher brusquement, de dire quelque chose et de disparaître de l’écran. Froelich accéléra encore plus et la secrétaire se mit à sautiller sur son siège. L’horloge devint illisible. Lorsque l’heure changea, la femme sauta en l’air et Froelich ralentit à l’instant où elle ouvrait la porte de Stuyvesant pour jeter un coup d’œil dans son bureau. Appuyée à la poignée, elle s’avançait en soulevant un pied du sol puis se retournait aussitôt et fermait derrière elle. Ensuite, elle fonça récupérer son sac, son manteau, un parapluie et disparut dans le corridor. Froelich accéléra de nouveau mais, malgré les chiffres de l’horloge qui défilaient, l’image demeura parfaitement statique. Le bureau abandonné semblait monter et descendre à mesure que le temps passait.


  — Quand arrive l’équipe de ménage ? demanda Reacher.


  — Juste avant minuit.


  — Si tard ?


  — Ils travaillent la nuit.


  — Et on ne voit rien de spécial jusque-là ?


  — Absolument rien.


  — Alors avancez jusqu’à minuit. Ce n’est pas qu’on n’aime pas la télé, mais…


  Froelich bidouilla ses boutons et l’image disparut pour ne laisser qu’un écran de neige tandis que la bande avançait à grande vitesse. Lorsque l’horloge du magnétoscope indiqua vingt-trois heures cinquante, Froelich appuya de nouveau sur Lecture et l’image réapparut. Le compteur avança, seconde par seconde. À vingt-trois heures cinquante-deux, il y eut du mouvement au bout du corridor. Une équipe de trois personnes émergea de l’obscurité, deux femmes et un homme, tous en blouse sombre, de type hispanique, petits, râblés, bruns, impavides. L’homme poussait un chariot équipé d’un sac-poubelle noir monté sur un arceau à l’avant et de plateaux pleins de bouteilles et de chiffons à l’arrière. L’une des femmes portait un aspirateur sur le dos, comme un sac, avec son long tuyau et son large suceur. L’autre avait un seau dans une main, un balai dans l’autre, équipé d’un tampon de mousse carré et d’une charnière articulée au milieu du manche qui permettait d’évacuer l’eau en excès. Tous trois avaient des gants de caoutchouc qui semblaient de couleur pâle, sans doute blancs ou jaunes. Tous trois semblaient fatigués. Comme tous les travailleurs de nuit. Mais ils avaient également l’air parfaitement propres, efficaces, organisés. Ils portaient les cheveux courts, bien coiffés et leur expression semblait proclamer : nous n’exerçons pas la profession la plus passionnante de la Terre mais ça ne nous empêche pas de bien travailler. Alors qu’ils approchaient du bureau de Stuyvesant, Froelich fit soudain un arrêt sur image.


  — Qui sont ces gens ? demanda Reacher.


  — Des employés qui dépendent directement du ministère. Souvent, les gens qui entretiennent les bureaux sont sous contrat, mal payés par des agences, avec d’énormes rotations. Comme partout. Mais ici, nous engageons notre personnel. Comme au FBI. Il faut que nous soyons sûrs de nos employés. Le roulement s’effectue par doubles équipes. Chaque personne a été scrupuleusement interrogée avant d’être embauchée, on vérifie son passé et elle doit montrer patte blanche avant de franchir ce seuil. De plus, nous les payons particulièrement bien, nous leur assurons une sécurité sociale complète, des congés payés, des primes et tout. Ce sont des employés comme les autres.


  — Et ça en vaut la peine ?


  — Ils donnent d’excellents résultats, dans leur ensemble.


  — Pourtant, vous croyez que c’est cette équipe qui a fait passer cette lettre ici.


  — Je ne vois pas qui d’autre aurait pu le faire.


  Reacher désigna l’écran.


  — Alors, où se trouve-t-elle, en ce moment ?


  — Dans le sac-poubelle, par exemple, dans une enveloppe ou un protège-document, ou alors collée sous un plateau, ou bien dans le dos du type, sous ses vêtements.


  Elle remit la bande en marche et les employés reprirent leur progression vers le bureau de Stuyvesant. La porte se ferma sur eux. La caméra filmait de nouveau dans le vide. Le compteur égrena ses chiffres, cinq minutes, sept, huit. Puis la vidéo s’arrêta.


  — Minuit, dit Froelich.


  Elle éjecta la cassette et mit l’autre bande dans l’appareil, appuya sur Lecture. La date marquait maintenant jeudi et l’horloge aligna les quatre zéros de minuit. Cela traîna encore plusieurs minutes, deux, quatre, six…


  — On ne peut pas dire qu’ils bâclent leur travail, observa Neagley. Chez nous, ils auraient eu le temps de nettoyer tout l’étage, maintenant. C’est plutôt le genre toilette de chat.


  — Stuyvesant tient à avoir un bureau impeccable, dit Froelich.


  À minuit sept, la porte s’ouvrit et l’équipe sortit.


  — Si je comprends bien, dit Reacher, vous estimez que la lettre est maintenant sur le bureau.


  Froelich hocha la tête. Sur la vidéo, les employés du ménage entreprenaient de nettoyer le secrétariat. Ils ne laissèrent rien passer. Tout était énergiquement épousseté, essuyé, poli. Chaque centimètre de moquette passé à l’aspirateur. Les poubelles vidées dans le sac noir qui avait maintenant doublé de volume. L’homme semblait un peu décoiffé par ses efforts. Il tirait le chariot derrière lui et les femmes sortirent à sa suite. À minuit seize, ils disparurent dans l’obscurité et laissèrent la pièce retomber dans son immobilité.


  — Voilà, dit Froelich. Il ne se passe plus rien au cours des cinq heures quarante-quatre minutes qui suivent. Ensuite, nous changeons de nouveau les cassettes et on ne trouve rien entre six et huit heures, à l’arrivée de la secrétaire. Et puis tout se produit exactement comme Stuyvesant l’a raconté.


  — J’espère bien ! lança une voix sur le seuil. Vous pourriez nous faire confiance, c’est la moindre des choses. Voilà vingt-cinq ans que je travaille pour le gouvernement et ma secrétaire encore davantage !
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  Pas de doute, le type à la porte était Stuyvesant. Reacher le reconnut à son allure, sembable à ce qu’il avait vu sur la cassette. Un grand gaillard d’une cinquantaine d’années, encore en assez bonne forme, semblait-il. Un beau visage, des yeux las. Il portait un costume et une cravate. Un dimanche. Froelich semblait très contrariée de le découvrir ici. Lui, en revanche, ne voyait que Neagley.


  — Vous êtes la femme de la vidéo ! déclara-t-il. Dans la salle de bal, jeudi soir.


  Visiblement, il réfléchissait à cent à l’heure, tirant mentalement des conclusions et clignant imperceptiblement des yeux quand il croyait tenir une réponse. Au bout d’un certain temps, il se tourna vers Reacher et entra dans la pièce.


  — Et vous êtes le frère de Joe Reacher, ajouta-t-il. Vous lui ressemblez.


  — Jack Reacher, répondit ce dernier en lui tendant la main.


  Stuyvesant la serra.


  — Toutes mes condoléances. Je sais que j’ai cinq ans de retard mais le ministère des Finances en a gardé un affectueux souvenir.


  Reacher hocha la tête.


  — Et voici Frances Neagley, continua-t-il.


  — C’est Reacher qui l’a engagée pour lui donner un coup de main sur cet audit, expliqua Froelich.


  Stuyvesant esquissa un bref sourire.


  — J’avais compris. Jolie manœuvre ! Quels sont les résultats ?


  Un ange passa.


  — Je vous prie de m’excuser si je vous ai offensé, monsieur, crut bon de lâcher Froelich. Quand je parlais de la cassette… c’était juste pour expliquer la situation.


  — Quels sont les résultats de l’audit ? répéta Stuyvesant.


  Elle ne répondit pas.


  — C’est si terrible ? insista-t-il. Notez qu’il fallait s’y attendre. Moi aussi, je connaissais Joe Reacher. Pas de la même façon que vous, mais il nous arrivait d’échanger nos opinions. Il était brillant. Je suppose que son frère possède au moins la moitié de son intelligence. Et Mme Neagley sans doute encore plus. Auquel cas, ils doivent avoir trouvé quelques réponses. Je me trompe ?


  — Trois, exactement, dit Froelich.


  Stuyvesant hocha la tête.


  — La salle de bal, évidemment. Sans doute la résidence familiale et ce fichu rassemblement à Bismarck, j’imagine. C’est ça ?


  — Oui.


  — Niveaux extrêmes d’exécution, assura Neagley. Peu de chance qu’ils soient reproduits.


  Stuyvesant leva la main pour l’interrompre :


  — Allons dans la salle de réunion. Je voudrais vous parler de base-ball.


  Il les précéda à travers les étroits couloirs jusqu’à une salle relativement spacieuse, au beau milieu du bâtiment. Elle offrait une longue table entourée de dix sièges, cinq de chaque côté. Pas de fenêtre. La même moquette grise sous les pieds, les mêmes dalles acoustiques au plafond. Mêmes halogènes éblouissants. Un caisson à portes dans un coin offrait trois téléphones, deux blancs et un rouge. Stuyvesant s’assit et fit signe à ses hôtes de l’imiter en prenant place face à lui. Reacher regarda le grand panneau plein de notes confidentielles.


  — Je vais me montrer très franc à titre temporaire, commença Stuyvesant, et ça ne m’arrive pas souvent. Mais j’estime que nous vous devons une explication, d’autant que Froelich vous a engagés après m’avoir demandé mon approbation, et que le frère de Joe Reacher fait un peu partie de la famille, donc ses collègues également.


  — Nous travaillions ensemble à l’armée, risqua Neagley.


  Stuyvesant eut un bref mouvement de la tête, comme s’il s’agissait d’une conclusion qui allait de soi.


  — Parlons base-ball, reprit-il. Vous connaissez un peu ?


  Tous attendaient la suite.


  — Les Washington Senators étaient déjà partis quand je suis arrivé ici. Il a donc fallu que je me contente des Baltimore Orioles, nettement moins folichons. Mais vous savez ce qu’il y a d’unique dans ce sport ?


  — La longueur de la saison, dit Reacher. Le pourcentage de gagnants.


  Stuyvesant sourit, comme s’il accordait un bon point.


  — Vous possédez peut-être un peu plus que la moitié de son intelligence, approuva-t-il. C’est vrai que, dans le base-ball, chaque équipe joue cent soixante-deux matchs par saison. Infiniment plus que dans n’importe quel autre sport de groupe qui en compte quinze, vingt ou trente et quelque, basket, hockey, football américain, football, ce que vous voudrez. Dans tous les autres sports, les joueurs peuvent espérer gagner chaque partie. C’est une motivation des plus réalistes ; ça peut fort bien se produire, de temps à autre. En base-ball, c’est impossible. Les meilleures équipes, les plus grands champions perdent environ un tiers de leurs matchs. Soit à peu près cinquante ou soixante fois par an, au moins. Imaginez les répercussions, au plan psychologique. Vous êtes un superbe athlète, vous êtes dans la meilleure forme, pourtant vous savez que vous allez perdre à plusieurs reprises. Il s’agit là d’adapter son mental, sinon c’est fichu. J’en dirais exactement autant de la protection présidentielle. À mon avis, on ne gagne pas à tous les coups. Et on en a pris l’habitude.


  — Vous n’avez perdu qu’une fois, observa Neagley. En 1963.


  — Non. Nous perdons souvent, mais ça ne se voit pas. Comme au base-ball. Tous les coups frappés n’engendrent pas forcément une manche, toutes les défaites ne vous excluent pas du championnat. De même, chez nous, toutes nos fautes n’entraînent pas la mort de notre protégé.


  — Que voulez-vous dire ? demanda Neagley.


  Stuyvesant se pencha sur la table.


  — Que, malgré ce que votre audit peut avoir révélé, vous ne devriez pas perdre confiance en nous. Toutes nos erreurs ne nous coûtent pas une manche. Cela dit, je comprends que ce genre de raisonnement vous paraisse cynique ou désinvolte. Mais vous devez comprendre que nous sommes forcés de réfléchir ainsi. Votre audit a certainement montré des lacunes, il nous reste maintenant à tâcher de les combler, si c’est possible. Si c’est raisonnable. J’en laisse Froelich seule juge. C’est elle qui joue. Mais je vous conseille de vous débarrasser des doutes qui pourraient vous prendre à notre sujet. En tant que citoyens. Ne considérez pas que nous risquons à tout moment d’échouer. Parce que nous ne sommes pas en situation d’échec. Des lacunes, il y en aura toujours. Ça fait partie du métier. Nous sommes en démocratie. Il faut s’y habituer.


  Il se redressa, comme s’il avait fini son speech.


  — Que dites-vous de la menace qui nous occupe aujourd’hui ? demanda Reacher.


  Stuyvesant se tut mais sa mine avait changé, comme l’ambiance de toute la pièce.


  — C’est précisément ici que je vais cesser d’être franc. Je vous ai dit que ce ne serait que temporaire. J’estime que Froelich a commis un sérieux écart en vous révélant l’existence de cette menace. Tout ce que je peux vous dire c’est que nous en interceptons sans arrêt. Et nous les traitons. Quant à la façon dont nous les traitons, elle reste confidentielle. C’est pourquoi je vous prie de comprendre que vous êtes désormais dans l’obligation absolue de ne faire mention de cette histoire à quiconque une fois que vous serez sorti de ce bâtiment. Ni d’aucun de nos processus. Cette obligation est régie par une loi fédérale et donc passible de sanctions.


  Un silence de plomb tomba sur la salle. Neagley ne bougeait pas. Froelich semblait perturbée. Stuyvesant l’ignorait complètement pour ne considérer que Reacher et Neagley, d’un air d’abord hostile et soudain pensif. Il se remit à réfléchir, se leva, se dirigea vers le caisson, s’installa devant, ouvrit les portes, en sortit deux bloc-notes et deux stylos à bille puis revint vers la table et les déposa devant Reacher et Neagley. Ensuite, il fit le tour de la table et regagna sa place.


  — Ecrivez vos noms, prénoms, surnoms, dates de naissance, numéros de sécurité sociale, numéros de matricule militaire et adresse actuelle.


  — Pour quoi faire ? demanda Reacher.


  — Faites ce que je vous dis.


  Reacher finit par prendre le stylo. Froelich le regarda d’un œil anxieux. Neagley lui jeta un coup d’œil avant de se mettre à écrire. Reacher attendit une seconde et suivit son exemple. Il termina bien avant elle car il n’avait ni surnom ni adresse actuelle. Stuyvesant revint derrière eux, récupéra les blocs sans rien dire et sortit, faisant claquer la porte derrière lui.


  — Je vais avoir des ennuis, marmonna Froelich. Et vous aussi, à cause de moi.


  — Ne vous inquiétez pas, dit Reacher. Il va nous faire signer une espèce d’engagement confidentiel, c’est tout. Il est allé les faire taper, je suppose.


  — Mais que va-t-il me faire ?


  — Sans doute rien.


  — Me rétrograder ? Me virer ?


  — Il a autorisé cet audit, qui s’avérait nécessaire à cause des menaces. Les deux choses étaient liées. Nous lui dirons que nous vous avons bombardée de questions.


  — Il va me rétrograder. Déjà, il n’était pas très emballé par cette idée d’audit. Il trouvait que ça dénotait un manque de confiance en moi.


  — Foutaise ! On passe notre vie à faire des choses de ce genre.


  — Les audits aident à prendre confiance en soi, observa Neagley. Ils sont faits pour ça. Il vaut mieux savoir où on en est que d’espérer que tout aille bien.


  Froelich détourna les yeux sans rien dire. Le silence retomba sur la salle. Ils attendirent tous cinq minutes, puis dix, puis quinze. Reacher se leva et s’étira, se dirigea vers le caisson, regarda le téléphone rouge, décrocha, porta le combiné à son oreille. Pas de tonalité. Il raccrocha puis se mit à parcourir les notes confidentielles sur le tableau. Le plafond était bas et Reacher sentait sur sa tête la chaleur des lampes halogènes. Il se rassit, fit tourner sa chaise de façon à pouvoir allonger les jambes sur la chaise voisine. Regarda sa montre. Stuyvesant était parti depuis vingt minutes.


  — Qu’est-ce qu’il fabrique ? Il tape lui-même son courrier ?


  — Il appelle peut-être ses agents, suggéra Neagley. Il va peut-être tous nous envoyer en prison pour s’assurer de notre silence à jamais.


  Reacher bâilla en souriant.


  — On lui accorde encore dix minutes et on s’en va. Il est temps de dîner.


  Stuyvesant revint au bout de cinq minutes, entra dans la salle et ferma derrière lui. Il n’avait rien dans les mains. Il reprit sa place, posa les mains à plat sur la table qu’il se mit soudain à tambouriner du bout des doigts.


  — Bon. Où en étions-nous ? Reacher voulait me poser une question, je crois.


  Celui-ci ôta ses pieds de la chaise et se tourna pour lui faire face.


  — Ah oui ?


  — Oui. Vous vous interrogiez à propos d’une menace spécifique. C’est clair : il s’agit soit d’une action du dehors, soit d’un action interne. Pas les deux.


  — C’est de ça qu’on discute, maintenant ?


  — Parfaitement.


  — Pourquoi ? Qu’est-ce qui a changé ?


  Stuyvesant ne tint pas compte de cette question :


  — Si c’est une action du dehors, pourquoi nous inquiéter ? C’est comme au base-ball, n’est-ce pas ? Si les Yankees arrivent en proclamant qu’ils vont battre les Orioles, est-ce qu’il faut les croire sur parole ? C’est une chose que de se vanter, c’en est une autre que d’accomplir ce qu’on dit.


  Personne ne broncha.


  — Je vous demande votre avis, insista Stuyvesant.


  — Bon, marmonna Reacher. Vous croyez que c’est une menace du dehors ?


  — Non, je crois que c’est une intimidation élaborée chez nous dans le but de massacrer la carrière de Froelich. Demandez-moi plutôt ce que je compte faire.


  Reacher lui jeta un coup d’œil, puis consulta sa montre, puis regarda le mur. Vingt-cinq minutes, un dimanche soir, au cœur de Washington.


  — Je sais ce que vous comptez faire.


  — Vraiment ?


  — Vous allez nous engager, Neagley et moi, pour mener une enquête interne.


  — Vraiment ?


  — Oui. Si vous croyez à une intimidation élaborée depuis la maison, vous allez devoir mener une enquête interne. C’est clair. Et vous ne pouvez y lancer vos collaborateurs parce que vous risqueriez d’en charger le coupable. Et vous ne voulez pas mettre le FBI dessus parce qu’à Washington ça ne se fait pas. On lave son linge sale en famille. Donc, il vous faut un intervenant du dehors et vous en avez justement deux assis en face de vous. Ils sont déjà impliqués parce que Froelich les a impliqués. Alors, soit vous mettez fin à cette implication, soit vous décidez d’en tirer parti. Vous préféreriez en tirer parti, ce qui vous éviterait de mettre en faute un excellent agent que vous avez soutenu. Donc, ferons-nous l’affaire ? Bien sûr. Qui, mieux que le petit frère de Joe Reacher ? Au ministère, Joe Reacher fait presque figure de saint. Ainsi, vous couvrez vos arrières, et les miens aussi, par la même occasion. Grâce à Joe, je serai immédiatement crédible. De plus, j’étais un bon enquêteur militaire. Neagley aussi. Vous le savez, parce que vous venez de vérifier. À mon avis, vous venez de passer vingt-cinq minutes en grande conversation avec le Pentagone et la NSA. C’est pour ça que vous nous avez demandé nos identités. Ils nous ont passés dans leurs ordinateurs et on en est sortis tout beaux tout propres et plus encore parce que je suis certain que nos habilitations sécuritaires sont toujours enregistrées et qu’elles sont beaucoup plus élevées que ce dont vous aurez besoin.


  Stuyvesant acquiesça de la tête, l’air satisfait.


  — Excellente analyse, commenta-t-il. Vous aurez le job dès que je recevrai les copies matérielles de ces habilitations, c’est-à-dire d’ici une heure ou deux.


  — Vous pouvez faire ça ? demanda Neagley.


  — Je peux faire ce que je veux. Les présidents ont tendance à donner beaucoup d’autorité aux gens censés les garder en vie.


  Silence dans la salle.


  — Allez-vous me considérer comme un suspect ? demanda Stuyvesant.


  — Non, dit Reacher.


  — Vous devriez peut-être. Et même le suspect numéro un. Qui sait si je ne me suis pas senti obligé de promouvoir une femme pour rester politiquement correct, comme on dit, alors qu’au fond de moi, ça me rend fou furieux ? Ce qui me pousserait à tout faire ensuite pour la discréditer.


  Reacher ne dit rien.


  — J’aurais pu trouver un ami ou un parent dont les empreintes n’auront pas été relevées. J’aurais pu placer ce papier sur mon bureau à dix-neuf heures trente, mercredi soir, et prié ma secrétaire de l’oublier. Elle aurait suivi mes ordres. Ou j’aurais pu inciter l’équipe de ménage à le faire à ma place. Eux aussi auraient suivi mes ordres. Ainsi que ceux de Froelich, d’ailleurs. Elle pourrait être votre suspect numéro deux. Elle peut fort bien avoir un ami ou un parent aux empreintes également inconnues. Elle peut fort bien avoir monté cette histoire pour la régler ensuite de la façon la plus spectaculaire et en tirer tout le bénéfice.


  — Sauf que ce n’est pas le cas, maugréa Froelich.


  — Ni l’un ni l’autre n’êtes suspects, dit Reacher.


  — Pourquoi ?


  — Parce que c’est Froelich qui est venue me chercher, de son plein gré, et qu’elle me connaissait à la suite de ce que lui avait raconté mon frère. Vous nous avez engagés aussitôt après avoir vu nos dossiers militaires. Aucun de vous n’aurait fait ça si vous aviez quelque chose à cacher. Trop risqué.


  — Peut-être qu’on se croit plus intelligents que vous. Rien ne saurait mieux nous couvrir que d’échapper à une enquête interne.


  — Ça m’étonnerait. Vous n’êtes pas si bêtes.


  — Bon ! approuva Stuyvesant d’un air satisfait. Alors partons du principe que c’est un rival jaloux, quelque part dans nos services, et qu’il a soudoyé l’équipe de ménage.


  — Ou elle, dit Froelich.


  — Où sont ces employés, en ce moment ? demanda Reacher.


  — Suspendus, répondit Stuyvesant. Chez eux, payés. Ils habitent le même pavillon. L’une des femmes est l’épouse de l’homme, l’autre sa belle-sœur. L’équipe secondaire travaille double pour les remplacer. Ce qui me coûte une fortune.


  — Qu’est-ce qu’ils ont raconté ?


  — Qu’ils ne savent rien de rien. Qu’ils n’ont jamais apporté de feuille de papier, qu’ils n’en ont pas vu, qu’il n’y en avait pas lorsqu’ils sont venus.


  — Mais vous ne les croyez pas.


  Stuyvesant ne répondit pas tout de suite, jouant un moment avec ses manches, jusqu’à ce que ses mains retombent à plat sur la table.


  — Ce sont des gens de toute confiance. Ils sont très inquiets qu’on les soupçonne de quoi que ce soit. Consternés. Terrifiés, même. Mais également très calmes. Comme s’ils savaient que nous ne pourrions jamais rien prouver. Parce qu’ils n’ont rien fait. Et puis, ils n’y comprennent rien. Ils sont tous les trois passés au détecteur de mensonge. Qui les a blanchis.


  — Donc, vous les croyez.


  — Non, je ne peux pas. Vous avez bien vu ces cassettes. Qui d’autre aurait pu poser cette fichue lettre chez moi ? Un fantôme ?


  — Alors, qu’en pensez-vous ?


  — Je crois qu’ils connaissent quelqu’un de la maison et que ce quelqu’un leur a demandé de le faire, sous prétexte d’une vérification de routine ou je ne sais quoi, qu’ils n’y ont pas vu de mal ; qu’il leur a expliqué comment réagir face aux enregistrements vidéos et au détecteur de mensonge. Qu’ils ont eu affaire à quelqu’un d’assez persuasif, que celui-ci les aura correctement entraînés pour s’en tirer sans dommages. Qu’ils étaient convaincus de ne rien faire de mal, de n’en subir aucune conséquence, qu’ils pensaient ainsi aider le service.


  — Vous avez déjà vérifié tout ça avec eux ?


  — Non, ce sera votre boulot. Je ne suis pas doué en interrogatoires.


  Il partit aussi brusquement qu’il était arrivé. Se leva et quitta la pièce. La porte se ferma derrière lui, laissant Reacher, Neagley et Froelich assis autour de la table dans la violente lumière des halogènes.


  — Vous allez vous faire des ennemis parmi vos collègues, dit Froelich. Comme tous les enquêteurs internes.


  — Ce n’est pas mon problème, dit Reacher.


  — J’ai déjà un boulot ailleurs, dit Neagley.


  — Prends des vacances. Viens te faire des ennemis avec moi.


  — Je serai payée ?


  — Il y aura certainement des honoraires, promit Froelich.


  — D’accord. Je parie que mes collègues y verront un contrat de prestige. C’est toujours gratifiant de travailler pour le gouvernement. Je pourrais retourner à l’hôtel, passer quelques coups de téléphone, voir s’ils peuvent survivre sans moi quelque temps.


  — Si on allait dîner, d’abord ? proposa Froelich.


  — Non merci. Je dînerai dans ma chambre. Allez-y, tous les deux.


  Ils reprirent leur chemin le long des corridors jusqu’au bureau de Froelich qui appela un chauffeur pour Neagley. Puis elle l’accompagna au garage et remonta pour trouver Reacher tranquillement assis dans son fauteuil.


  — Vous sortez ensemble ? demanda-t-elle abruptement.


  — Qui ?


  — Vous et Neagley.


  — Quelle question !


  — J’ai trouvé sa réaction bizarre à propos de ce dîner.


  — Non, nous ne sortons pas ensemble.


  — Mais ça s’est produit, non ? Vous semblez tellement complices…


  — Ah oui ?


  — Elle vous aime bien, ça saute aux yeux. Et c’est réciproque. En plus, elle est mignonne.


  — Bon, je l’aime bien, en effet. Elle est mignonne. Mais nous ne sommes jamais sortis ensemble.


  — Pourquoi ?


  — Comme ça. L’occasion ne s’est pas présentée, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Je vois.


  — Je ne suis pas certain que ça vous regarde, de toute façon. Vous êtes l’ex de mon frère, pas la mienne. Je ne sais même pas comment vous vous appelez.


  — M.E.


  — Martha Enid ? Mildred Eliza ?


  — On y va ? Je vous emmène chez moi.


  — Chez vous ?


  — Ici, les restaurants sont impossibles le dimanche soir. Et horriblement chers. Et puis, j’ai encore des affaires qui ont appartenu à Joe. Elles vous reviennent.


  Elle habitait une petite maison dans un lotissement plutôt ordinaire, sur l’autre rive de l’Anacostia, près de la base militaire de Bolling. C’était le genre de logement où l’on fermait ses rideaux en arrivant pour ne vivre qu’à l’intérieur. On se garait dans la rue, on entrait par une porte en bois dans un petit vestibule qui ouvrait sur le living. Confortable. Parquets, tapis, meubles à l’ancienne. Une petite télévision branchée sur un énorme décodeur. Quelques livres sur une étagère, une micro chaîne hi-fi, accolée à une rangée d’au moins un mètre de CD. Les radiateurs fonctionnaient à plein, si bien que Reacher ôta immédiatement sa veste noire qu’il jeta sur le dossier d’un siège.


  — Je n’aimerais pas que ce soit quelqu’un de la maison, maugréa Froelich.


  — Ça vaudrait pourtant mieux qu’une vraie menace du dehors.


  Elle se dirigea vers le fond de la pièce qui s’ouvrait en arc de cercle sur une cuisine. Elle regarda autour d’elle, l’air un peu perdue, comme si elle se demandait à quoi pouvaient servir tous ces appareils et tous ces placards.


  — On n’a qu’à appeler un traiteur chinois, suggéra Reacher.


  Elle enleva sa veste qu’elle plia sur une chaise.


  — Peut-être, répondit-elle.


  Elle portait un chemisier blanc et, sans la veste, paraissait plus amène, plus féminine. La cuisine était éclairée par des néons doux qui lui allaient mieux au teint que le violent halogène de la salle. Reacher la contemplait en comprenant soudain ce que Joe avait dû voir en elle, huit années auparavant. Elle sortit un menu du tiroir et téléphona pour commander. Potage aigre-doux, poulet aux pousses de bambou, pour deux.


  — Ça ira ? demanda-t-elle.


  — Attendez. C’était le menu préféré de Joe ?


  — J’ai encore des choses à lui. Vous devriez venir voir.


  Elle le précéda dans le vestibule puis monta l’escalier. Une chambre d’amis donnait sur le devant de la maison, avec un profond placard qui s’éclaira quand on l’ouvrit. Il était plein d’objets de toutes sortes mais aussi de rangées de costumes et de chemises, encore enveloppés dans le plastique du teinturier, un peu jauni, un peu usé.


  — Tout ça est à lui, dit Froelich.


  — Il les avait laissés ici ?


  Elle toucha l’épaule d’un des costumes à travers le plastique.


  — Je croyais qu’il reviendrait les chercher. Mais il n’en a rien fait. En un an. Il n’en avait sans doute plus besoin.


  — Il devait en avoir des quantités.


  — Deux douzaines, je crois.


  — Comment peut-on posséder vingt-quatre costumes ?


  — Il aimait en changer. Ne l’oubliez pas.


  Reacher restait planté devant le placard. Lui n’avait connu Joe qu’en short et en T-shirt. L’hiver, au mieux, il portait des surplus de l’armée. Quand il faisait très froid, il s’autorisait une veste de pilote en cuir râpée. Mais c’était tout. À l’enterrement de leur mère, il arborait un costume noir très strict que Reacher croyait loué. Finalement, ce ne devait pas être cela. Sans doute la vie de Joe à Washington avait-elle changé ses habitudes.


  — Vous devriez les récupérer, dit Froelich. Ils vous reviennent, de toute façon. Vous étiez certainement son seul héritier.


  — C’est possible.


  — Il y a également une boîte. Des choses qu’il n’est jamais venu récupérer.


  Il suivit son regard vers le sol du placard et vit un carton posé sous les cintres, les rabats soigneusement intercalés.


  — Parlez-moi de Molly Beth Gordon, demanda-t-il.


  — Que voulez-vous savoir ?


  — Après leur mort, j’ai eu l’impression qu’il se passait quelque chose entre eux.


  — Ils étaient proches, c’est certain. Mais ils travaillaient ensemble. C’était son assistante. Joe ne voulait pas mélanger le bureau et la vie privée.


  — Pourquoi avez-vous rompu ?


  La sonnerie de l’entrée résonna, retentissante dans la tranquillité de ce dimanche.


  — Le dîner, annonça Froelich.


  Ils descendirent et mangèrent ensemble sur la table de la cuisine, en silence. Cela procurait une étrange sensation d’intimité distante. Comme dans un long voyage en avion effectué à côté d’un inconnu. On se sent à la fois proche et déconnecté.


  — Vous pouvez dormir ici cette nuit, proposa-t-elle. Si ça vous tente.


  — J’ai ma chambre, à l’hôtel.


  — Lâchez-la demain et installez-vous ici.


  — Et Neagley ?


  Court silence.


  — Elle aussi, si elle veut. Il y a une autre chambre au second.


  — D’accord.


  Ils achevèrent leur repas, ensuite il jeta les boîtes à la poubelle et rinça les assiettes tandis qu’elle mettait le lave-vaisselle en route. Puis le téléphone sonna. Elle traversa le living pour aller répondre. Parla un long moment, raccrocha et revint.


  — C’était Stuyvesant. Il vous donne officiellement le feu vert.


  — Bon. On n’a qu’à rappeler Neagley pour lui dire de ramener ses fesses.


  — Maintenant ?


  — Quand on a un problème, on le prend à bras-le-corps. C’est ma devise. Dites-lui de m’attendre devant l’hôtel dans une demi-heure.


  — Par où allez-vous commencer ?


  — Par la vidéo. Je veux revoir ces cassettes. Et je veux rencontrer le type chargé de cet aspect de l’opération.


  Trente minutes plus tard, ils ramassaient Neagley devant l’hôtel. Elle s’était changée pour un costume pantalon noir très près du corps. Reacher la trouvait particulièrement bien roulée vue de dos. Et il crut comprendre que Froelich était du même avis. Cependant, elle ne dit rien, se contenta de conduire, cinq minutes encore, jusqu’au bâtiment des Services Secrets. Froelich gagna directement son bureau et laissa Reacher et Neagley en compagnie de l’agent qui s’occupait de la surveillance vidéo. C’était un petit bonhomme tout en nerfs, en tenue décontractée, qui venait d’interrompre son week-end pour les rencontrer. Il paraissait tout surpris de cette sorte d’honneur qui lui était fait. Il les amena dans une réserve pleine d’étagères, occupées de centaines de cassettes bien rangées dans leurs boîtes en plastique. Les magnétoscopes étaient des appareils standard, comme on en voit dans le commerce. Partout des fils, des modes d’emploi cloués au mur. On entendait ronronner de petits moteurs, dans l’odeur du métal tiède des appareils, à la lueur verte des horloges digitales qui égrenaient leurs chiffres.


  — Le système de surveillance est vraiment autonome, expliqua le petit bonhomme. Il y a quatre magnétoscopes, chacun relié à une caméra, six heures par cassette, qu’il suffit donc de changer une fois par jour puis de classer. On les efface et les réutilise tous les trois mois.


  — Où sont les originaux de la nuit en question ? demanda Reacher.


  — Ici.


  Le technicien fouilla dans sa poche pour en tirer un trousseau de clefs, s’accroupit et ouvrit un tiroir à ses pieds. il en sortit trois boîtes.


  — Ce sont celles dont j’ai fait une copie pour Froelich.


  — On peut les visionner quelque part ?


  — Ce sont les mêmes, vous savez.


  — Les copies sont moins précises. Règle numéro un : partir des originaux.


  — Si vous voulez. Vous pouvez les regarder ici.


  Il se releva maladroitement, poussa quelques appareils pour leur faire de la place, dégagea un petit moniteur et alluma un lecteur. Un carré gris apparut sur l’écran.


  — Il n’y a pas de télécommande. Vous allez devoir appuyer directement sur les boutons.


  Il entassa les trois cassettes dans l’ordre où elles avaient été enregistrées.


  — Vous avez des chaises ? demanda Reacher.


  Le type sortit et revint peu après armé de deux chaises de dactylo qui heurtèrent le seuil en le franchissant. Il eut du mal à les placer face à l’écran. Puis il regarda autour de lui comme s’il n’appréciait que modérément de laisser deux étrangers dans son petit royaume.


  — Je vais attendre dans le hall d’entrée, dit-il. Appelez-moi quand vous aurez fini.


  — Comment vous appelez-vous ? demanda Neagley.


  — Nendick.


  — Très bien, Nendick. Nous ne manquerons pas de vous appeler.


  Il quitta la pièce et Reacher enfila la troisième cassette dans l’appareil.


  — Tu as vu ? maugréa Neagley. Il n’a pas regardé une seule fois mon cul.


  — Tu es sûre ?


  — D’habitude j’ai un succès d’enfer avec ce pantalon.


  — Ah oui ?


  — Je t’assure.


  Reacher gardait fermement les yeux fixés sur l’écran vide.


  — Il est peut-être gay, suggéra-t-il.


  — Il portait une alliance.


  — Alors, il doit vouloir échapper à la tentation. Ou bien, il est fatigué.


  — Ou c’est moi qui vieillis.


  Il opéra un rembobinage. Le moteur se mit à ronfler.


  — Troisième cassette, annonça-t-il. Jeudi matin. Je préfère commencer par la fin.


  Il regardait le compteur et appuya sur Lecture. L’image montra une antichambre vide et l’heure incrustée au bas de l’écran indiquait sept heures cinquante-cinq. Il mit sur avance rapide puis immobilisa l’image sur l’arrivée de la secrétaire à huit heures précises. Il se cala dans sa chaise, appuya sur Lecture et la secrétaire pénétra dans l’antichambre carrée, ôta son manteau, l’accrocha, ouvrit la porte du bureau de Stuyvesant, fit trois pas à l’intérieur, puis revint se pencher devant sa propre table.


  — Elle range son sac, dit Neagley. Par terre, à côté de ses pieds.


  Elle apparut un instant face à l’objectif. C’était une femme d’une soixantaine d’années, l’air un peu matrone, sévère mais gentille. Elle s’assit lourdement, tira son fauteuil et ouvrit un livre.


  — Elle vérifie l’agenda, commenta Neagley.


  La secrétaire se tenait bien droite et se concentra un moment sur sa tâche. Puis elle attaqua une pile de notes, en rangea quelques-unes dans un tiroir et tamponna les autres avec son cachet avant de les entasser à sa gauche.


  — Tu te rends compte, toute cette paperasse ? demanda Reacher. Pire qu’à l’armée.


  La femme interrompit deux fois son travail à cause du téléphone. Mais elle ne bougea pas de son siège. Reacher remit la bande en avance rapide, jusqu’à l’arrivée de Stuyvesant à huit heures dix. Il portait un imperméable sombre, sans doute noir ou anthracite, ainsi qu’un mince attaché-case. Il ôta son imperméable et l’accrocha au portemanteau, fit un pas vers la secrétaire qui leva la tête comme si elle lui parlait. Il posa son attaché-case devant elle, en suivant l’angle exact de la tablette. Se pencha pour répondre, hocha la tête puis se redressa et se dirigea vers sa porte en laissant son attaché-case. Il disparut dans son bureau. L’horloge égrena quatre secondes. Puis il reparut sur le seuil, appela sa secrétaire.


  — Il a trouvé la lettre, dit Reacher.


  — C’est drôle qu’il ait laissé son attaché-case, observa Neagley. Ça ne lui ressemble pas.


  — Il avait peut-être un rendez-vous qui l’attendait et savait qu’il allait bientôt l’emporter.


  Il passa en avance rapide l’heure qui suivit. Les gens allaient et venaient dans le bureau. Froelich se montra deux fois. Puis une équipe de la police scientifique se présenta et partit vingt minutes plus tard, emportant la lettre dans un emballage de plastique. Reacher passa en mode retour. Toute l’activité du matin défila de nouveau devant leurs yeux. Les enquêteurs partirent puis arrivèrent. Froelich sortit et entra deux fois, Stuyvesant ouvrit la porte de son bureau, y disparut, sa secrétaire s’éclipsa à reculons.


  — Bon, dit Reacher. Maintenant le moins drôle. Des heures et des heures de rien du tout.


  L’image se fixa sur une vue immobile tandis que les chiffres défilaient à l’envers. Il ne se passa strictement rien. Le grain était plus fin que sur la copie mais cela ne changeait pas grand-chose à l’image noir et blanc qui ne brillait de toute façon pas par sa qualité technique.


  — Tu te rends compte ? observa Reacher. J’ai été flic pendant treize ans et je n’ai jamais rien vu d’extraordinaire sur une cassette de surveillance. Pas une fois.


  — Moi non plus. J’en ai passé des heures comme celle-ci !


  À six heures du matin, la bande s’arrêta ; Reacher l’éjecta, passa la cassette suivante à grande vitesse et entreprit de la rembobiner en regardant les images. L’horloge indiqua cinq heures, puis quatre. Rien ne se produisit. On ne voyait que l’antichambre, immobile, grise et vide.


  — Pourquoi est-ce qu’on fait ça ce soir ? demanda Neagley.


  — Parce que je suis du genre impatient.


  — Tu veux en remontrer à ces civils, avoue ! Tu veux leur faire voir comment travaillent les vrais pros !


  — Je ne vois pas ce que je pourrais leur prouver de plus. On a déjà gagné par trois et demi à zéro.


  Il se pencha vers l’écran en s’efforçant de fixer son attention. Quatre heures du matin. Rien ne bougeait. Personne n’apportait de lettre.


  — On a peut-être une autre raison de faire ça ce soir, marmonna Neagley. Tu ne voudrais pas battre ton frère sur son propre terrain, par hasard ?


  — Pas besoin. Je sais exactement où on en était, tous les deux. Et je me fiche de ce que les autres en pensent.


  — Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


  — Il est mort.


  — J’avais cru comprendre. Mais comment ?


  — Il a été tué. Dans l’exercice de ses fonctions. Juste après que j’ai quitté l’armée. En Géorgie, au sud d’Atlanta. Un rendez-vous clandestin avec un informateur sur une opération contre des faussaires. Ils ont été piégés. On lui a tiré dans la tête. Deux fois.


  — Ceux qui ont fait ça ont été arrêtés ?


  — Non.


  — C’est terrible !


  — Finalement, c’est moi qui les ai eus.


  — Qu’est-ce que tu as fait ?


  — D’après toi ?


  — D’accord. Comment ?


  — C’étaient le père et le fils. J’ai noyé le fils dans une piscine et le père est mort brûlé vif dans un incendie. Après que je lui ai tiré dans la poitrine une balle à tête creuse de calibre 44.


  — Tu ne lui as pas laissé beaucoup de chances de s’en sortir.


  — Morale de l’histoire : il ne faut pas me chercher, moi ou les gens auxquels je tiens. Je regrette qu’ils ne l’aient pas su à temps.


  — Tu n’as jamais eu d’échos ?


  — Je me suis tiré en vitesse. Sans laisser de trace. Je n’ai pas pu assister à l’enterrement.


  — Sale histoire.


  — Le type avec qui il avait rendez-vous a compris également. Il a perdu tout son sang sous une bretelle d’autoroute. Il y avait aussi une femme. Du bureau de Joe. Son assistante, Molly Beth Gordon. Ils l’ont poignardée à l’aéroport d’Atlanta.


  — J’ai vu son nom. Au tableau d’honneur.


  Reacher ne dit plus rien. La vidéo continuait de se rembobiner lentement. L’horloge indiquait deux heures cinquante et quelque. Puis deux heures quarante. Rien ne se passait.


  — Toute cette histoire n’était qu’un sac de nœuds, murmura-t-il. C’était la faute de Joe.


  — Tu es dur, là !


  — Il aurait dû se méfier. Enfin, est-ce que tu te laisserais piéger dans un rendez-vous ?


  — Non.


  — Moi non plus.


  — Je ferais comme d’habitude. Tu sais, arriver trois heures à l’avance, inspecter les alentours, surveiller, bloquer les voies d’accès.


  — Mais Joe n’a rien fait de tout ça. Il s’est pointé comme une fleur. Il faut dire qu’il n’avait pas l’air commode, avec ses deux mètres, ses cent douze kilos, bâti comme une armoire à glace, les mains comme des pelles, le visage comme un gant de base-ball. Physiquement, on était des clones. Mais on ne possédait pas la même cervelle. Lui, c’était le cérébral, le pur, si tu veux, si ce n’est le naïf. Il ne voyait le mal nulle part. Il se croyait toujours en pleine partie d’échecs. Il reçoit un coup de téléphone, il accepte le rendez-vous, il s’y rend. Comme s’il bougeait son cheval ou son fou. Il ne se serait jamais attendu à ce que quelqu’un vienne lui lancer l’échiquier à la figure.


  Neagley ne dit rien. La bande se rembobinait toujours. Rien ne se passait dans cette antichambre vide.


  — Par la suite, je lui en ai voulu de cette insouciance. Et puis j’ai compris que j’avais tort. Pour faire preuve d’insouciance, il faudrait commencer par savoir de quoi on aurait dû se soucier. Il n’en avait aucune idée. Il ne voyait pas les choses ainsi.


  — Alors ?


  — Alors je m’en suis voulu de ne pas l’avoir fait pour lui.


  — Tu aurais pu l’aider ?


  — Non. Cela faisait sept ans que je ne l’avais pas vu. J’ignorais où il se trouvait. Il ignorait où je me trouvais. Mais quelqu’un comme moi aurait dû l’aider. Il aurait dû demander de l’aide.


  — Trop fier ?


  — Non, trop naïf. C’est tout.


  — Aurait-il pu réagir ? Sur les lieux ?


  Reacher fit la grimace.


  — Il avait affaire à forte partie. De haut niveau, même pour nous. Il devait avoir une chance de s’en tirer, mais une chance d’un quart de seconde, qu’il fallait attraper au vol, par pur instinct. Et l’instinct de Joe disparaissait sous les facultés cérébrales. Comme toujours, il a dû s’arrêter pour réfléchir. C’est comme ça qu’on le prenait pour un grand timide.


  — Naïf et timide, répéta Neagley. Ils n’ont pas vraiment l’air de le considérer comme ça, par ici.


  — Ici, il devait passer pour un fauve. Tout est relatif.


  Sans quitter l’écran des yeux, Neagley changea de position sur son inconfortable siège.


  — Attention ! annonça-t-elle. L’heure fatale approche.


  L’horloge reculait et indiqua bientôt minuit et demi. L’antichambre restait tranquille. Mais, à minuit seize, l’équipe de nettoyage surgit à reculons de l’obscurité du corridor. Reacher les regarda s’agiter jusqu’à leur sortie du bureau de Stuyvesant, à minuit sept.


  Alors il mit le film à vitesse normale et suivit chacun de leurs mouvements, tandis qu’ils sortaient encore et entreprenaient de nettoyer le secrétariat.


  — Qu’en penses-tu ? demanda-t-il.


  — Ils m’ont l’air tout à fait normaux.


  — S’ils avaient déposé cette lettre sur le bureau, tu crois qu’ils auraient l’air si tranquilles ?


  Ils ne se hâtaient pas. Ils ne paraissaient ni furtifs ni anxieux, ni angoissés, ni énervés. Ils ne jetèrent pas un coup d’œil vers la porte de Stuyvesant. Ils se contentaient de nettoyer, efficacement, en vitesse. Reacher actionna le retour rapide, passa les minuit sept pour s’arrêter à minuit juste. Il éjecta la cassette et introduisit la première qu’il mit en avance rapide jusqu’à la fin afin de la rembobiner en regardant les images jusqu’à l’entrée de l’équipe, peu avant vingt-trois heures cinquante-deux. Il appuya sur Lecture, les laissa entrer et mit sur Pause lorsqu’ils furent tous trois clairement visibles.


  — Alors ? demanda-t-il. Où devrait se trouver cette lettre, d’après toi ?


  — Froelich a bien dit qu’elle pouvait être n’importe où.


  Elle avait raison. Entre ces trois employés et le chariot, on pouvait avoir caché une dizaine de lettres.


  — Est-ce qu’ils ont l’air inquiets ?


  — Fais avancer la bande. On va voir ça.


  Tous deux les regardèrent se diriger vers le bureau de Stuyvesant, disparaître à l’intérieur, à vingt-trois heures cinquante-deux exactement.


  — Montre-moi encore ça, demanda Neagley.


  Il repassa la séquence. Elle s’adossa à son siège, les yeux mi-clos.


  — Ils ne déploient pas la même énergie qu’en sortant, conclut-elle.


  — Tu crois ?


  — On dirait qu’ils vont moins vite. Comme s’ils hésitaient ?


  — Ou comme s’ils craignaient de faire quelque chose qu’il ne fallait pas ?


  Il repassa la séquence.


  — Je ne sais pas, dit-elle. C’est assez difficile à interpréter. De toute façon, ça ne représente pas une preuve. C’est juste une impression subjective.


  Il repassa la séquence. Il n’y avait pas de véritable différence. Peut-être paraissaient-ils un peu plus sûrs d’eux entre l’entrée et la sortie. Ou plus fatigués. Et puis, ils restaient un quart d’heure à l’intérieur. Dans cette pièce relativement petite. Déjà d’une propreté maniaque. Qui sait s’ils n’en profitaient généralement pas pour s’offrir une pause de deux minutes, hors du champ de la caméra ? Ce n’étaient pas des imbéciles. Peut-être posaient-ils les pieds sur le bureau, non une lettre.


  — Je ne sais pas, répéta Neagley.


  — Peu concluant ?


  — C’est sûr. Mais on n’a personne d’autre ?


  — Personne.


  Il passa en rembobinage rapide et laissa se dérouler l’image immobile de l’antichambre jusqu’à vingt heures. La secrétaire se leva de son siège, passa la tête dans le bureau de Stuyvesant et rentra chez elle. Il revint en arrière jusqu’à dix-neuf heures trente et une et regarda Stuyvesant s’en aller.


  — Bon. Donc c’est l’équipe de ménage. De leur propre initiative ?


  — J’en doute sérieusement.


  — Alors, qui le leur a demandé ?


  Ils retrouvèrent Nendick dans le vestibule et l’envoyèrent récupérer son matériel. Puis ils partirent rejoindre Froelich dans son bureau ; elle se débattait entre une avalanche de papiers et le téléphone, pour coordonner le retour de Brook Armstrong de Camp David.


  — Il faut qu’on voie l’équipe de ménage, dit Reacher.


  — Tout de suite ?


  — C’est le moment ou jamais. Les interrogatoires rendent toujours mieux en pleine nuit.


  Elle ne cilla pas.


  — D’accord. Je vous emmène.


  — Il vaudrait mieux que vous n’y assistiez pas, conseilla Neagley.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’on est des militaires. On risque de les brusquer un peu.


  Cette fois, Froelich écarquilla les yeux.


  — Pas question ! Ils font partie de ce service, au même titre que moi.


  — Elle plaisante, la rassura Reacher. Mais ils se confieront plus facilement s’ils ne voient personne du service dans les parages.


  — Dans ce cas, j’attendrai dehors. Mais je viens avec vous.


  Elle passa encore quelques coups de fil, rangea ses papiers puis emmena ses compagnons vers l’ascenseur d’où ils descendirent au garage. Ils grimpèrent dans le Suburban et Reacher ferma les yeux durant les vingt minutes du trajet. Il était fatigué. Cela faisait six jours d’affilée qu’il n’arrêtait pas. La voiture se gara enfin et il rouvrit les yeux pour découvrir une banlieue misérable pleine de vieilles voitures et de palissades délabrées. Les réverbères ne fonctionnaient que par à-coups, dispensant de temps à autre leur lumière orange. Des taches de goudron maculaient la chaussée çà et là, bouchant à la hâte quelques nids-de-poule, et des touffes de mauvaises herbes envahissaient les trottoirs. Un autoradio braillait dans les parages.


  — C’est là, dit Froelich. Le 2301.


  La moitié d’un pavillon mitoyen en bois, deux entrées jumelles au centre, fenêtres symétriques sur la droite et sur la gauche. Une clôture en fil de fer symbolisait la limite des deux jardinets. La pelouse achevait de rendre l’âme. Pas de buissons, de fleurs ni d’arbustes. Pourtant c’était relativement propre. Pas de papiers qui traînaient. Les marches menant au perron étaient balayées.


  — J’attends ici, dit Froelich.


  Reacher et Neagley descendirent de la voiture. La nuit était fraîche et la radio leur sembla hurler encore plus fort. Ils passèrent la barrière, franchirent une allée de béton craquelé. Reacher appuya sur une sonnette et entendit du bruit dans le pavillon. Ils attendirent. Un pas traînant résonna sur un sol nu et un cliquetis métallique indiqua qu’on déplaçait un objet du chemin. La porte s’ouvrit sur un homme, la main sur la poignée. C’était bien le technicien de la vidéo. Ils avaient passé des heures à le regarder aller et venir. Il n’était ni jeune ni vieux, ni petit ni grand, totalement ordinaire, en pantalon de coton et T-shirt des Redskins. Il avait le teint mat, les pommettes hautes et plates, les cheveux noirs et brillants, coupés à l’ancienne, bien régulièrement.


  — Oui ? dit-il.


  — Nous venons vous parler de ce qui s’est passé au bureau, annonça Reacher.


  Le type ne posa pas de questions, ne demanda aucun badge pour les identifier. Il se contenta de regarder un instant Reacher puis s’effaça pour le laisser passer, escaladant au passage l’objet métallique qu’il avait déplacé pour ouvrir la porte : une balançoire d’enfant fabriquée avec des tubes aux couleurs vives, ornée d’un petit siège de chaque côté, du genre de ceux qu’on trouvait sur les tricycles, et des têtes de chevaux avec des guidons qui leur sortaient des oreilles.


  — Je ne peux pas laisser ça dehors la nuit, expliqua l’homme, on nous le volerait.


  Neagley et Reacher pénétrèrent dans la petite entrée pleine de jouets bien rangés sur des étagères. De loin, on apercevait le réfrigérateur à la porte ornée de dessins d’école multicolores. Cela sentait la cuisine. Dans le living adjacent, deux femmes se tenaient en silence, pas très rassurées, en robes imprimées, très différentes de leur blouse de travail.


  — Vous allez déjà nous indiquer vos noms, commença Neagley.


  Elle parlait d’un ton qui se voulait autant amical que menaçant.


  Reacher sourit intérieurement. Il la reconnaissait bien là. Personne n’osait lui tenir tête. Cela faisait sa force.


  — Julio, dit l’homme.


  — Anita, dit la première femme.


  À la façon dont elle regarda Julio avant de parler, Reacher supposa qu’il s’agissait de son épouse.


  — Maria, dit l’autre. Je suis la sœur d’Anita.


  Il y avait un petit canapé et deux fauteuils. Anita et Maria se serrèrent pour faire de la place à Julio. Reacher le prit comme une invitation à s’asseoir dans l’un des fauteuils. Neagley se posa sur l’autre. Tout cela formait une figure bien symétrique avec la télévision, face au canapé.


  — Nous pensons que c’est vous qui avez déposé cette lettre dans le bureau, dit Neagley.


  Pas de réponse. Aucune réaction. Pas la moindre expression sur leurs visages. Juste l’immobilité tranquille, impavide.


  — Alors ? insista Neagley.


  Pas de réponse.


  — Les enfants sont couchés ? demanda Reacher.


  — Ils ne sont pas là, dit Anita.


  — Ils sont à vous ou à Maria ?


  — À moi.


  — Garçons ou filles ?


  — Deux filles.


  — Où sont-elles ?


  Elle marqua une pause, puis :


  — Chez leurs cousins.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’on travaille la nuit.


  — Plus pour longtemps. En fait, vous ne travaillerez plus du tout, à moins de nous dire quelque chose.


  Pas de réponse.


  — Plus de sécurité sociale, plus de prime.


  Pas de réponse.


  — Vous pourriez même aller en prison.


  Silence radio.


  — Il nous arrivera ce qui doit nous arriver, finit par murmurer Julio.


  — C’est quelqu’un qui vous a demandé de placer cette lettre dans le bureau ? Quelqu’un que vous connaissez au ministère ?


  Aucune réponse.


  — Quelqu’un que vous connaissez hors du ministère ?


  — On n’a rien fait avec aucune lettre.


  — Alors, qu’avez-vous fait ? demanda Reacher.


  — On a nettoyé. C’est pour ça qu’on nous paie.


  — Vous en avez passé un temps, là-dedans !


  Julio regarda sa femme, comme s’il ne savait plus que dire.


  — Nous avons vu la cassette, indiqua Reacher.


  — On est au courant pour les caméras, dit Julio.


  — Vous faites exactement la même chose toutes les nuits ?


  — Il faut bien.


  — Vous y passez tout ce temps toutes les nuits ?


  — Je suppose.


  — Vous vous offrez une petite pause ?


  — Non, on nettoie.


  — Comme toutes les nuits ?


  — Tout est toujours comme toutes les nuits. Sauf si quelqu’un a renversé son café ou laissé plein de saletés partout ou je ne sais quoi. Ça peut nous retarder un peu.


  — Il y avait quelque chose de ce genre dans le bureau de Stuyvesant, cette nuit-là ?


  — Non. Stuyvesant est quelqu’un de très propre.


  — Justement, vous avez passé beaucoup de temps à nettoyer un bureau propre.


  — Pas plus que d’habitude.


  — Vous suivez toujours le même rythme ?


  — Oui. On passe l’aspirateur, on époussette, on vide les poubelles, on range et on attaque le bureau suivant.


  Silence dans la pièce. Rien que le léger battement de l’autoradio dans le lointain, étouffé par les murs et les vitres.


  — D’accord, dit Neagley. Écoutez. Sur la cassette on vous voit entrer dans le bureau. Par la suite, une lettre est apparue dans ce bureau. Nous pensons que c’est vous qui l’y avez mise parce que quelqu’un vous l’a demandé. On vous a peut-être dit qu’il s’agissait d’une plaisanterie ou d’une farce, que vous ne risquiez rien. Qu’il n’y avait aucun mal à ça. Mais il faut qu’on sache qui vous a demandé ça. Parce que ça fait également partie du jeu : c’est à nous de trouver la réponse. Alors, maintenant, il faut nous le dire, sans ça la partie s’achève là et nous devrons en conclure que c’est vous qui avez déposé cette lettre, de votre propre initiative. Et là, ça ne va plus du tout. C’est très grave. Ça signifierait que vous menacez la vie du vice-président des États-Unis. On vous met en prison pour moins que ça.


  Pas de réaction. Encore un long silence.


  — On va se faire renvoyer ? demanda Maria.


  — Mais vous n’écoutez rien, ou quoi ? Vous irez en prison, à moins de nous dire qui vous a demandé de faire ça.


  La physionomie de Maria restait impassible, comme une pierre. Tout comme celles d’Anita et de Julio. Visages immobiles, regards vides, expressions stoïques et misérables héritées de millénaires d’expérience paysanne : tôt ou tard, on finit par récolter ce qu’on a semé.


  — On y va, décréta soudain Reacher.


  Suivi de Neagley, il se leva et se dirigea vers l’entrée, enjambant la balançoire au passage, puis s’enfonça dans la nuit. En arrivant à hauteur du Suburban, ils eurent juste le temps de voir Froelich fermer son téléphone, l’air complètement affolée.


  — Quoi ? demanda Reacher.


  — On en a reçu une autre. Il y a dix minutes. Pire que les précédentes.
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  Elle les attendait au milieu de la longue table de la salle de réunion. Un petit groupe de gens s’était assemblé autour. Les spots halogènes l’éclairaient parfaitement. Il y avait une enveloppe bistre fermée par un papillon de métal et, à côté, une feuille de papier à lettres blanche. Huit mots y étaient imprimés : Il approche vite le jour où Armstrong périra. Le message s’étendait sur deux lignes, parfaitement centrées, légèrement au-dessus du milieu de la page. Et rien d’autre. Les gens contemplaient le message en silence. Le réceptionniste en costume se détacha du groupe pour glisser à Froelich :


  — J’ai touché l’enveloppe, mais pas la lettre. Je l’ai retournée pour la laisser tomber.


  — Comment est-elle arrivée ?


  — C’est le gardien du garage qui revenait des toilettes. Il l’a trouvée dans sa guérite et il me l’a tout de suite apportée. Donc ses empreintes sont certainement aussi sur l’enveloppe.


  — Quand, exactement ?


  — Il y a une demi-heure.


  — Quand le gardien fait une pause, demanda Reacher, il ferme tout ?


  Le silence se fit dans la salle. Tout le monde écoutait la voix qui venait de s’élever derrière eux. Le réceptionniste lui jeta un regard noir du genre vous-êtes-qui-d’abord ? Mais, devant le visage de Froelich, il se calma et répondit docilement :


  — Il abaisse la barrière. C’est tout. Il fonce aux toilettes et il revient en courant. Peut-être deux ou trois fois pendant son service, huit heures d’affilée.


  — Personne ne l’accuse, assura Froelich. Est-ce qu’on a prévenu les experts ?


  — On vous attendait.


  — Alors laissez cette lettre ici. Personne n’y touche. Et fermez-moi cette salle.


  — Il y a une caméra dans le garage ? demanda Reacher.


  — Oui.


  — Bon, demandez à Nendick de nous apporter la cassette de ce soir. Tout de suite.


  Neagley se pencha sur la table.


  — Curieuse façon de s’exprimer, observa-t-elle. Un peu précieuse, vous ne trouvez pas ? Et ce mot, « vite » laisse assez entendre qu’on n’est plus, qu’on n’a jamais été dans le domaine de la prédiction. Ça tourne à la menace pure et simple.


  — Vous avez raison, acquiesça Froelich. S’il y en a que ça amuse, moi je ne trouve plus ça drôle du tout.


  Elle avait prononcé ces mots bien fort et Reacher comprit assez vite pour examiner aussitôt les visages de l’assistance. Personne ne sembla le prendre pour lui. Froelich consulta sa montre.


  — Armstrong est dans l’avion, remarqua-t-elle. Il rentre chez lui.


  Elle se tut un instant avant d’ajouter :


  — Appelez une autre équipe. Que la moitié se rende à la base d’Andrews et l’autre dans la maison de Georgetown. Prévoyez aussi un véhicule de plus dans le convoi. Et ne rentrez pas par la même route que d’habitude.


  Il y eut une demi-seconde de flottement puis les gens s’égaillèrent dans tous les sens, chacun sachant exactement ce qu’il avait à faire. Reacher les observait attentivement et cela lui plut. Avec Neagley, il suivit Froelich à son bureau. Celle-ci composa le numéro du FBI pour demander une équipe de police scientifique de toute urgence, attendit la réponse et raccrocha.


  — Je ne vois pas ce qu’ils pourront trouver d’extraordinaire, observa-t-elle à la cantonade, mais on ne sait jamais.


  Nendick arriva avec deux cassettes.


  — Deux caméras, expliqua-t-il. L’une à l’intérieur de la guérite, orientée vers la barrière, en principe pour identifier les conducteurs. L’autre est à l’extérieur, vers la rue, pour filmer les véhicules qui approchent.


  Il déposa les deux bandes sur le bureau et sortit. Froelich prit la première, tourna son siège vers l’écran de télévision, enfila la cassette et appuya sur Lecture. L’image représentait la vue prise du sommet de la guérite, d’un peu haut mais c’était le meilleur moyen de filmer à tout coup un conducteur à sa fenêtre. Froelich rembobina sur trente-cinq minutes. Appuya de nouveau sur Lecture. On voyait le gardien sur son tabouret, l’arrière de son épaule gauche en premier plan. Fort occupé à ne rien faire. Elle accéléra jusqu’à ce qu’il se lève. Il appuya sur quelques boutons puis disparut. Rien ne se passa durant trente secondes. Puis un bras apparut, du bord droit de l’image. Rien qu’un bras, dans une manche de tissu épais, une sorte de tweed ; la main gantée de cuir portait une enveloppe ; elle la fit glisser sous la vitre coulissante entrouverte et la posa sur le guichet. Puis le bras disparut.


  — Il était au courant pour la caméra, dit Froelich.


  — C’est clair, répondit Neagley. Il se tenait à un bon mètre de la guérite.


  — Mais était-il au courant pour l’autre caméra ? demanda Reacher.


  Froelich éjecta la première cassette et inséra la seconde. La rembobina sur trente-cinq minutes. Appuya sur Lecture. La vue donnait droit sur le chemin d’accès au garage. La qualité d’image était mauvaise. Des taches de lumière indiquaient les réverbères et le contraste avec les zones d’ombre était violent. On n’y distinguait à peu près rien. L’angle était haut, serré. L’image coupée net bien avant de dévoiler la rue. Le bas s’arrêtait à moins de deux mètres de la guérite. Mais la largeur était bonne : on distinguait parfaitement les deux murs du chemin. On ne pouvait donc s’approcher de l’entrée sans passer dans le champ de vision de la caméra.


  Le film avançait. Rien ne se passait. Ils regardèrent s’égrener les chiffres de l’horloge jusqu’aux vingt secondes précédant l’apparition du bras. Alors ils observèrent le chemin. Une silhouette apparut. Masculine de toute évidence, la carrure et la démarche suffisaient à le démontrer. Il portait un lourd pardessus à chevrons gris ou marron, un pantalon noir, de grosses chaussures, une écharpe autour du cou, un chapeau sur la tête. Un chapeau à larges bords de couleur sombre, bien enfoncé sur le front. Il marchait le menton rentré et, du haut de l’objectif, l’on ne voyait à peu près que le dessus de son couvre-chef qui remontait le chemin.


  — Il était au courant pour la seconde caméra, conclut Reacher.


  L’homme marchait vite mais sans se dépêcher, sans courir, sans perdre son sang-froid. Il portait l’enveloppe à la main droite, plaquée contre le corps. Il disparut dans le bas de l’écran pour reparaître trois secondes plus tard. Sans l’enveloppe. Il repartit de ce même pas rapide et mesuré pour disparaître dans le haut de l’écran.


  Froelich mit la bande en Pause.


  — Description ?


  — Impossible, dit Neagley. Sujet masculin, pas très grand, trapu. Droitier, sans doute. Ne boîte pas. À part ça, on n’est pas plus avancés. On n’a rien vu du tout.


  — Peut-être pas si trapu que ça, intervint Reacher. Sous cet angle, la prise de vue raccourcit la silhouette.


  — Il connaît les habitudes de la maison, soupira Froelich. Il sait où on place les caméras, quand le gardien prend ses pauses. C’est quelqu’un de chez nous.


  — Pas forcément. Ce peut être quelqu’un de l’extérieur qui vous aura surveillés. La caméra extérieure est visible de loin si on se donne la peine de la chercher. Et il devait se douter qu’il y en avait une autre dans la guérite. C’est un peu partout la même chose. Quant aux pauses, il suffisait de planquer deux ou trois nuits pour en déduire les habitudes du gardien. Mais, qu’il vienne du dehors ou du dedans, il n’empêche que nous avons dû le manquer de peu. Quand nous sommes partis voir les employés du ménage. Parce que, même si c’est quelqu’un de la maison, il devait se tenir prêt exactement pour l’heure de la pause. Donc il devait surveiller la sortie. Il se trouvait sans doute déjà de l’autre côté de la rue depuis une ou deux heures, peut-être même équipé de jumelles.


  Le silence tomba sur la pièce.


  — Je n’ai vu personne, finit par déclarer Froelich.


  — Moi non plus, dit Neagley.


  — J’avais fermé les yeux, acheva Reacher.


  — De toute façon, reprit Froelich, on ne l’aurait pas vu. Parce qu’en entendant un véhicule remonter la rampe, il se sera caché.


  — Il y a des chances, convint Reacher. Mais on l’aura frôlé de peu.


  — Et merde ! s’exclama Froelich.


  — Ouais, merde ! renchérit Neagley.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  — Rien, dit Reacher. Il n’y a plus rien à faire. Ça remonte à quarante minutes. Si c’est quelqu’un de la maison, il doit être rentré chez lui, à l’heure qu’il est, peut-être même couché au fond de son lit. Si c’est quelqu’un du dehors, il doit être loin sur l’autoroute, ou n’importe où dans la ville ou dans ses environs. On ne peut pas alerter la troupe pour leur signaler un type droitier en voiture et qui ne boîte pas, sans plus de précisions.


  — Ils pourraient chercher un pardessus et un chapeau à l’arrière ou dans le coffre.


  — On est en novembre, Froelich. Tout le monde porte un manteau et un chapeau.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  — On espère que tout se passera bien mais on se prépare au pire. Entourez Armstrong comme jamais, comme si la menace était réelle. Ne le lâchez pas d’une semelle. Tout en se disant que Stuyvesant a peut-être raison quand il prétend que la menace est une chose, le passage à l’action une autre.


  — Quel est le programme de votre protégé ? demanda Neagley.


  — Il passe la nuit chez lui et demain il se rend au Congrès.


  — Donc tout ira bien. Vous vous en tirez parfaitement, tant que vous restez autour du Capitole. Si Reacher et moi n’avons pu l’atteindre, ce n’est pas un petit trapu en pardessus qui y parviendra. En supposant qu’un petit trapu en pardessus s’y essaie vraiment, au lieu de vouloir juste vous pourrir l’existence pour le plaisir.


  — Vous croyez ?


  — C’est Stuyvesant qui l’a dit, respirez un bon coup et réfléchissez. Ayez confiance.


  — Je n’aime pas ça. Je veux savoir qui est ce type.


  — On finira bien par le trouver. En attendant, si vous ne pouvez attaquer d’un côté, vous devez vous défendre de l’autre.


  — Parfaitement ! approuva Reacher. Pour le moment, ce qui compte c’est de vous concentrer sur Armstrong.


  Froelich secoua vaguement la tête, sortit la cassette du magnétoscope et remit l’autre pour voir le gardien regagner sa guérite, apercevoir l’enveloppe, la prendre et filer en hâte.


  — Je n’aime pas ça, répéta-t-elle.


  Une équipe scientifique du FBI arriva une heure plus tard. Ils prirent en photo la lettre sur la table de conférence, après y avoir posé une règle pour en déterminer l’échelle ; ils la soulevèrent à l’aide de pincettes stériles et glissèrent enveloppe et feuille dans deux sacs séparés. Froelich signa un formulaire et ils emportèrent le tout dans leurs laboratoires. Ensuite, elle passa vingt minutes au téléphone afin de diriger le transfert d’Armstrong entre la base d’Andrews, où venait de se poser l’hélicoptère de la Marine, et sa maison de Georgetown.


  — Bon, annonça-t-elle. De ce côté, nous sommes en sécurité. Pour l’instant.


  Neagley s’étira en bâillant.


  — Alors c’est le moment de nous accorder une pause nous aussi. La semaine va être rude.


  — Je me sens toute bête, maugréa Froelich. Je ne sais même pas s’il s’agit d’un jeu ou de la réalité.


  — Vous pensez trop.


  — Que ferait Joe à ma place ?


  Reacher sourit :


  — À mon avis, il irait s’acheter un costard.


  — Non, sérieusement.


  — Il fermerait les yeux et tâcherait de considérer les choses du point de vue d’un joueur d’échecs. Vous saviez qu’il lisait Karl Marx ? Il disait que Marx avait trouvé le moyen d’expliquer toute chose à partir d’une seule question : qui tire du profit ?


  — Et ?


  — En supposant que ce soit quelqu’un de la maison qui ait monté toute cette histoire. Karl Marx dirait, d’accord, donc ce quelqu’un compte en tirer profit. Et Joe demanderait : d’accord comment compte-t-il en tirer profit ?


  — En me discréditant aux yeux de Stuyvesant.


  — Donc en vous faisant rétrograder ou virer, ce qui lui profiterait d’une façon ou d’une autre. Ce serait son objectif. Mais son seul objectif. Ce qui veut dire que, dans cette perspective, Armstrong ne serait pas visé, et subséquemment pas en danger. C’est important. Alors, Joe dirait : d’accord, supposons maintenant que ce ne soit pas quelqu’un de la maison, mais quelqu’un de l’extérieur. Comment compterait-il en tirer profit ?


  — En assassinant Armstrong.


  — Donc, le profit serait totalement différent. En l’occurrence, Joe dirait qu’il vaut mieux faire comme s’il s’agissait de quelqu’un du dehors, qu’il faut agir calmement, sans s’affoler et, par-dessus tout, réussir. Ce serait faire d’une pierre deux coups. En gardant votre calme, vous ôtez tout profit au gars de la maison et, si vous réussissez, vous ôtez tout profit à celui de l’extérieur.


  Froelich hocha péniblement la tête.


  — Mais lequel est-ce ? Que vous ont dit les employés du ménage ?


  — Rien. Selon moi, quelqu’un qu’ils connaissent les a persuadés de déposer la lettre dans le bureau, mais ils ne veulent absolument pas le reconnaître.


  — Je vais dire à Armstrong de rester chez lui demain.


  — Surtout pas. Ce sera le meilleur moyen de voir notre éventuel assassin caché derrière tous les arbres, dans chaque coin de porte. Et dans quatre ans, à la fin du mandat d’Armstrong, il y serait encore. Restez calme et faites face.


  — C’est facile à dire.


  — Et à faire. Respirez un bon coup.


  Froelich demeura un instant immobile puis fit signe qu’elle était prête.


  — Bon. Je vais demander un chauffeur pour qu’il vous ramène à votre hôtel. Soyez ici demain matin à neuf heures. Je vais organiser une autre réunion de planification. Une semaine exactement après la première.


  Le matin se leva, humide et froid, comme si la nature voulait en finir avec l’automne pour entrer de plain-pied dans l’hiver. Les gaz d’échappement couraient le long de la chaussée en volutes blanches et les piétons se hâtaient, le cache-nez remonté sur la moitié du visage. Neagley et Reacher se rencontrèrent à huit heures quarante devant la sortie taxi de l’hôtel et trouvèrent une voiture des Services Secrets qui les attendait, garée en double file, le moteur au ralenti, le chauffeur debout devant sa portière. Il devait avoir une trentaine d’années, vêtu d’un pardessus noir, ganté de noir ; dressé sur la pointe des pieds, il scrutait la foule d’un regard anxieux. Son souffle saccadé lui échappait des naseaux par à-coups.


  — Il a l’air inquiet, observa Neagley.


  L’intérieur de la voiture était chaud. Le chauffeur n’ouvrit pas la bouche de tout le trajet. Il ne dit même pas son nom. Se contenta de foncer à travers la circulation matinale et finit par se glisser dans le garage souterrain. Les précéda d’un pas rapide vers l’ascenseur, appuya sur le deuxième étage et jaillit dans le hall d’entrée où officiait un autre réceptionniste. Celui-ci leur désigna le corridor menant à la salle de réunion.


  — Ils ont commencé. Dépêchez-vous.


  La salle était vide, à part Froelich et Stuyvesant assis face à face. Tous deux silencieux. Tous deux pâles. Sur le bois de la table s’étalaient deux photos. La première était celle du message de la veille prise par le FBI : Il approche vite le jour où Armstrong périra. La seconde était un Polaroïd représentant une autre feuille de papier. Reacher se pencha dessus.


  — Merde !


  Sur le Polaroid s’étalait un message exactement semblable aux trois précédents, également sur deux lignes, parfaitement centré. Huit mots : Une démonstration de votre vulnérabilité aura lieu aujourd’hui.


  — Quand est-ce arrivé ? demanda-t-il.


  — Ce matin, dit Froelich. Par le courrier. Adressée au bureau d’Armstrong. Mais nous apportons tout son courrier ici, désormais.


  — D’où vient-il ?


  — D’Orlando, en Floride. Le cachet de la poste indique qu’il a été envoyé vendredi.


  — Encore une destination bien touristique, observa Stuyvesant.


  — Que dit le FBI pour le message d’hier ? interrogea Reacher.


  — Pour le moment, on n’a eu qu’un pré-diagnostic par téléphone, dit Froelich. Tout est identique, empreinte du pouce et tout. Je suis certaine qu’il en sera de même pour celui-ci. Ils travaillent déjà dessus.


  Reacher ne quittait pas les photos des yeux. Les empreintes étaient complètement invisibles mais il avait l’impression de les voir comme si elles scintillaient dans l’obscurité.


  — J’ai fait arrêter les employés du ménage, annonça Stuyvesant.


  Personne ne dit rien.


  — Qu’en pensez-vous ? reprit-il. C’est une farce ou une vraie menace ?


  — Une vraie menace, répondit Neagley. Il me semble.


  — Peu importe pour le moment, commenta Reacher. Parce qu’il ne s’est encore rien passé. Mais, en attendant, il faut faire comme si.


  — C’est bien ce que dit Froelich, acquiesça Stuyvesant. Elle m’a cité Karl Marx. Le Manifeste communiste.


  — Plus exactement Le Capital, corrigea Reacher.


  Il prit le Polaroid pour l’examiner de plus près. La trame en était un peu floue, le blanc trop blanc mais cela ne changeait rien à la teneur du message.


  — Deux questions, reprit-il. D’abord, les mouvements d’Armstrong sont-ils tous sécurisés, aujourd’hui ?


  — Autant que possible, dit Froelich. J’ai doublé son escorte. Il doit quitter sa maison à onze heures. Je lui ai attribué une voiture blindée à la place du Town Car habituel. Le cortège des grands jours. Nous dressons des auvents sur tous les trottoirs qu’il doit traverser. Il n’apparaîtra pas une fois à l’air libre. Nous lui expliquerons qu’il s’agit d’une nouvelle répétition.


  — Il n’est toujours au courant de rien ?


  — Non.


  — Procédure standard, expliqua Stuyvesant. On ne les avertit jamais.


  — Évidemment, s’il y a des milliers de menaces par an… conclut Neagley, songeuse.


  — Certes, acquiesça Stuyvesant. La plupart ne sont que des bruits de fond. Nous attendons d’être absolument sûrs. Et même là, nous n’en faisons pas toute une histoire. Nos protégés ont mieux à faire. C’est à nous de nous en préoccuper.


  — D’accord, alors voici ma seconde question. Où se trouve son épouse ? Par ailleurs, il a une fille adulte, je crois ? Nous devons tenir compte du fait qu’il n’existe pas de meilleur moyen de prouver sa vulnérabilité que de s’en prendre à sa famille.


  — Sa femme est rentrée à Washington, exposa Froelich. Elle est arrivée hier du Dakota du Nord. Tant qu’elle restera dans les alentours de la maison de Georgetown, tout ira bien. Leur fille est en stage dans l’Antarctique ; elle étudie la météorologie, je crois. Elle habite une cabane entourée de milliers de kilomètres carrés de glace. On ne pouvait rêver meilleure protection.


  Reacher reposa le Polaroid sur la table.


  — Etes-vous confiante ? demanda-t-il. Pour aujourd’hui ?


  — Je meurs de trac.


  — Mais ?


  — Mais je tâche de rester aussi confiante que possible.


  — Je tiens à ce que Neagley et moi soyons sur le terrain, à titre d’observateurs.


  — Vous croyez qu’on va tout rater.


  — Non, mais je crois que vous aurez déjà assez à faire comme ça. Si le type rôde dans les parages, vous pourriez le laisser échapper. Or, il faudra qu’ils se trouve sur place s’il veut vraiment prouver quelque chose.


  — D’accord, dit Stuyvesant. Vous et Mme Neagley, sur le terrain. En observateurs.


  Froelich les conduisit à Georgetown dans son Suburban. Ils arrivèrent peu avant dix heures et sortirent trois rues avant la maison du vice-président. Il faisait froid mais le soleil tentait encore de se manifester. Neagley demeura un instant sur place, inspectant les alentours du regard.


  — Déploiement ? demanda-t-elle.


  — Cercles, sur un rayon de trois rues. Va dans le sens des aiguilles d’une montre, moi en sens inverse. Tu resteras au sud, moi au nord. On se retrouvera à la maison dès qu’il sera parti.


  Neagley acquiesça de la tête et prit la direction de l’ouest. Reacher alla vers l’est dans le frêle soleil du matin. Il ne connaissait pas bien Georgetown. À part de courtes périodes passées à surveiller la maison d’Armstrong la semaine précédente, il n’avait parcouru qu’une fois cette banlieue, juste après avoir quitté l’armée. Il affectionnait cette ambiance universitaire, ces cafés et ces belles demeures. Mais cela n’avait rien à voir avec la connaissance que pouvait avoir un policier de son secteur. Un policier se base sur un sens d’inadéquation. Qu’est-ce qui ne colle pas ? Qu’est-ce qui sort de l’ordinaire ? Quel est le visage, quel est le véhicule qui n’a rien à faire dans ce quartier ? Impossible de répondre à ces questions sans une longue habitude des lieux. Impossible, peut-être, d’y répondre tout court dans une ville comme Georgetown. Tous les gens qui y habitent sont nés ailleurs. Ils sont là pour une raison précise : des études à l’université, un poste au Congrès. C’est un lieu de passage, habité par une population temporaire, changeante. On obtient son diplôme, on s’en va. On perd les élections, on part ailleurs. On fait fortune, on déménage pour Chevy Chase. On se retrouve sans emploi, on va dormir dans un parc.


  Si bien que tous les gens qu’il croisait lui semblaient suspects. Il se sentait capable de tous les interpeller. Qui pouvait prétendre appartenir à cette ville ? Une vieille Porsche passa dans un vrombissement épuisé. Des plaques de l’Oklahoma. Un conducteur pas rasé. Qui était-ce ? Une Mercury Sable toute neuve stationnait face à une Volkswagen Rabbit rouillée. La Sable était rouge, certainement louée. Par qui ? Quelqu’un venu passer la journée pour une raison précise ? Reacher en fit le tour et jeta un coup d’œil à l’arrière. Pas de pardessus, pas de chapeau. Pas de rame entamée de papier de la Georgia-Pacific. Pas de boîte de gants en latex. À qui appartenait la Rabbit ? À un étudiant ? À un anarchiste également possesseur d’un Hewlett-Packard ?


  Il y avait des gens sur les trottoirs. Peut-être quatre ou cinq personnes dans chaque direction. Jeunes, vieux, blancs, noirs, bruns. Hommes, femmes, écoliers aux sacs à dos chargés de livres. Certains se hâtaient, d’autres flânaient. Certains semblaient partir pour le marché, d’autres rentrer chez eux. Certains ne paraissaient aller nulle part précisément. Reacher les observait tous du coin de l’œil mais rien ne lui parut spécialement louche.


  De temps à autre, il levait le regard vers les étages des maisons. Il y en avait beaucoup. Excellent refuge pour un tireur. Un labyrinthe de maisons, de sorties de jardins, de chemins étroits. Mais un fusil ne serait d’aucune utilité contre une limousine blindée. Pour s’y attaquer, il fallait au moins un missile antichar. Dans ce domaine, il y avait l’embarras du choix. L’AT-4 ferait bien l’affaire. C’était un tube consommable d’un mètre de long, en fibre de verre, qui envoyait des projectiles de trois kilos susceptibles de traverser un blindage de vingt-huit centimètres. C’était alors qu’entrait en jeu l’effet secondaire post-blindage. Le trou initial demeurait étroit, de façon à optimiser le rendement de l’explosion à l’intérieur du véhicule. Armstrong serait réduit à quelques confettis de carbone voletant sur les débris de sa voiture. Reacher examina les fenêtres. De toute façon, le blindage d’une limousine devait se réduire à sa plus simple expression côté plafond. Il se promit de poser la question à Froelich. Et de lui demander également si elle utilisait toujours la même voiture.


  Il tourna au carrefour et se retrouva devant celle d’Armstrong, regarda de nouveau les fenêtres des étages. Une simple démonstration ne requérait pas forcément de missile. Un fusil ne causerait pas beaucoup de dégâts mais suffirait amplement à prouver le propos du corbeau. Quelques éclats dans les vitres blindées de la limousine serviraient d’avertissement, ou, pourquoi pas, quelques taches de peinture rouge tirées d’un paintball ? Cependant, les fenêtres des étages alentours semblaient toutes bien tranquilles. Propres et soigneusement fermées contre le froid, avec leurs rideaux tirés. Les demeures elle-mêmes respiraient le calme, la sérénité et la prospérité.


  Un groupe de curieux s’était assemblé à proximité de la maison d’Armstrong pour regarder les Services Secrets en train de dresser un auvent sur le trottoir, une longue tente qui courait de l’entrée à la chaussée, en épaisse toile blanche, complètement opaque. La portière de la limousine s’ouvrirait directement dessous. Le vice-président passerait ainsi de sa maison sécurisée à sa voiture blindée sans être jamais visible de l’extérieur.


  Reacher contourna le groupe de curieux. À première vue de braves gens inoffensifs. Des voisins, sans doute, habillés à la va-vite, plutôt pour se promener que pour s’éloigner de leur quartier. Il explora la rue, toujours à la recherche d’une fenêtre ouverte, ce qui serait forcément suspect étant donné le temps. Mais rien. Les flâneurs ne manquaient pas dans ces ruelles peuplées de cafés et de petites boutiques, occupés à siroter leur consommation ou à lire le journal, à bavarder dans leurs portables, à écrire dans d’étroits agendas, à jouer avec des organiseurs électroniques.


  Il choisit un bar d’angle qui offrait une vue étendue sur toute la rue et, accessoirement, sur deux rues transversales ; il commanda un express sans sucre et prit une table. S’assit à son poste d’observation. À onze heures moins cinq, un Suburban noir vint se garer à proximité de la maison, suivi d’une longue Cadillac qui se colla carrément contre l’auvent. Derrière venait un Town Car noir. Les trois véhicules paraissaient très lourds avec leurs vitrages blindés et opaques. Quatre agents sortirent du Suburban de tête et prirent place sur le trottoir. Deux voitures de police se garèrent en travers de la rue, loin devant et derrière le convoi des Services Secrets, tous gyrophares allumés. Il n’y avait pas beaucoup de circulation. Une Chevrolet Malibu bleue et un monospace Lexus or s’arrêtèrent docilement Reacher ne les avait pas vus traîner dans les parages. L’œil fixé sur l’auvent, il s’efforça de chercher un indice indiquant qu’Armstrong le traversait. Impossible. Il regardait encore la maison lorsqu’il entendit le claquement étouffé d’une portière blindée. Les quatre agents regagnèrent leur Suburban qui démarra. La voiture de police partit en avant, suivie du groupe des trois véhicules déjà lancés à vive allure. La deuxième voiture de police dégagea alors la chaussée pour fermer le convoi qui s’engagea en direction du café où se tenait Reacher. Dans un crissement de pneus, les véhicules accélérèrent encore et disparurent de sa vue. Alors il se retourna pour constater que le petit groupe de curieux commençait à se disperser. Tout le quartier reprit son calme habituel.


  Quatre-vingts mètres plus haut, ils regardaient le convoi s’éloigner. Cette surveillance leur confirmait ce qu’ils savaient déjà. La conscience professionnelle leur interdisait de considérer comme impossible toute attaque de ces trajets quotidiens, mais celle-ci s’avérait pour le moins peu probable, si ce n’était parfaitement improbable. Ce qui, en l’occurrence, leur permettait de se réjouir davantage que le site web de l’équipe de transition présentât tellement de possibilités différentes, plus tentantes les unes que les autres.


  Ils prirent des chemins détournés pour regagner sans incident leur Sable rouge de location.


  Reacher avala sa dernière gorgée de café et repartit vers la maison d’Armstrong. Il descendit du trottoir à l’endroit où l’auvent lui bouchait le passage. En passant, il put constater qu’au bout du tunnel de toile, la porte d’entrée était fermée. Il arriva de l’autre côté et retrouva Neagley comme convenu.


  — Ça va ? lui demanda-t-il.


  — Les occasions, commenta-t-elle. Je n’ai vu personne chercher à les exploiter.


  — Moi non plus.


  — J’aime l’auvent et la voiture blindée.


  — Oui. Ça met les fusils hors de combat.


  — Pas complètement. Avec un calibre .50, un tireur percerait le blindage. Tiens, un Browning anti-blindage AP ou API.


  Il fit la grimace. Ces munitions représentaient une terrible menace. Si l’AP pouvait traverser une plaque de plomb, l’API y ajoutait une fonction incendiaire. Cependant, Reacher finit par rejeter cette idée.


  — Impossible de viser, objecta-t-il. D’abord, il faudrait attendre que la voiture ait démarré, pour être sûr qu’Armstrong s’y trouve bien. Ensuite, tu te vois mettre une balle dans une énorme limousine aux vitres opaques ? Tu as une chance sur cent de toucher ton client.


  — Alors, il te faut un AT-4.


  — C’est ce que je me suis dit.


  — Soit tu t’en sers pour exploser la voiture, soit tu envoies une bombe incendiaire contre la maison.


  — D’où ?


  — Je choisirais une fenêtre du dernier étage dans une villa voisine, donnant sur l’arrière. Parce que le plus gros de la sécurité est concentré sur l’avant.


  — Comment entrerais-tu ?


  — En me faisant passer pour un employé municipal, un plombier ou un électricien. Du moment que je peux apporter une grosse boîte à outils.


  Reacher se tut.


  — Ça promet, ces quatre ans ! conclut Neagley.


  — Si ce n’est huit.


  C’est alors que retentit le crissement des pneus et le lourd ronflement du moteur derrière eux. Ils se retournèrent pour voir Froelich garer son Suburban à leur hauteur, à vingt mètres de la maison d’Armstrong. Elle leur fit signe d’entrer. Neagley s’assit à l’avant, Reacher à l’arrière.


  — Vous avez vu quelqu’un ? demanda Froelich.


  — Beaucoup de gens, dit Reacher. Et je ne leur achèterais pas une montre.


  Froelich lâcha le frein et longea lentement le caniveau jusqu’à placer exactement la portière arrière à hauteur de l’auvent. Alors elle quitta le volant de la main droite pour parler dans le micro qu’elle portait au poignet.


  — Un, prêt, annonça-t-elle.


  Reacher regarda à droite, vit la porte d’entrée s’ouvrir et un homme en sortir. Brook Armstrong. Il le reconnaissait aux innombrables photos de lui parues depuis cinq mois dans la presse. D’autant que Reacher venait de passer quatre jours à surveiller de loin chacun de ses mouvements. Il portait un imperméable kaki et une serviette de cuir. Il traversa l’auvent d’un pas tranquille, suivi des yeux par un agent en costume qui resta sur le seuil.


  — Le convoi était un leurre, expliqua Froelich. On fait ça de temps en temps.


  — Je me suis laissé prendre, avoua Reacher.


  — Ne lui dites pas que ce n’est pas une répétition. Il n’est au courant de rien, je vous le rappelle.


  Reacher se redressa pour lui faire de la place et le vice-président s’assit à côté de lui.


  — Bonjour M.E. ! lança-t-il.


  — Bonjour, monsieur. Je vous présente deux collaborateurs : Frances Neagley et Jack Reacher.


  Il tendit la main vers Neagley qui se tourna sur son siège pour la serrer.


  — Je vous connais, observa-t-il. Je vous ai rencontrée au gala, jeudi soir. Vous avez fait une donation ?


  — En fait, intervint Froelich, madame travaille avec nous. Nous avons mené une petite opération clandestine. Une analyse de rendement.


  — J’avoue que j’ai été impressionnée, renchérit Neagley.


  — Parfait, dit Armstrong. Croyez-moi, madame, je vous suis très reconnaissant à tous du mal qu’on se donne pour moi. Je n’en mérite pas tant.


  Superbe ! songea Reacher. Absolument magnifique ! Sa voix, son visage et ses yeux ne dénotaient qu’une immense fascination à l’égard de Neagley. Comme s’il ne rêvait de rien d’autre au monde que de lui parler. En outre, il possédait une sacrée mémoire visuelle pour parvenir à la resituer parmi un millier d’autres visages, au bout de quatre jours. Un politicien-né, il n’y avait pas à dire. Qui finit par se retourner pour serrer la main de Reacher, un immense sourire aux lèvres.


  — Enchanté de vous rencontrer.


  — Tout le plaisir est pour moi.


  Reacher s’aperçut qu’il souriait lui aussi de toutes ses dents. Ce type lui plaisait, avec son charisme à damner un saint ; on avait beau se dire qu’à quatre-vingt-dix-neuf pour cent c’était pure diplomatie, on aimait encore le fragment de sympathie naturelle qui en résultait.


  — Vous aussi, vous êtes des Services Secrets ? demanda-t-il.


  — Conseiller.


  — Eh bien, vous faites un sacré bon boulot ! Ravi de vous compter parmi nous !


  Un petit bruit couina dans l’oreillette de Froelich ; elle s’engagea dans Wisconsin Avenue et prit la direction du centre-ville. Le soleil avait de nouveau disparu derrière les nuages et la ville semblait encore plus grise à travers les vitres fumées. Armstrong laissa échapper un bref soupir et regarda le paysage, comme s’il adorait cela. Sous son imperméable, il était impeccable dans son costume, dans sa chemise légère et sa cravate de soie. Il paraissait exubérant. Reacher le dépassait de cinq années, de dix centimètres et de vingt-cinq kilos mais se sentait petit, triste et miteux à côté de lui. En même temps ce type paraissait parfaitement réel. Authentique. On pouvait oublier le costume et la cravate pour l’imaginer dans une vieille veste élimée, à couper du bois dans sa cour. Il avait l’air d’un politicien mais aussi de quelqu’un de drôle. Grand et bourré d’énergie. Les yeux bleus, des traits ordinaires, les cheveux indisciplinés, aux reflets dorés. Il paraissait en pleine forme. Non pas grâce à un abus de gymnastique mais parce qu’il était né vigoureux. D’ailleurs, ses longues mains le disaient assez. Il ne portait qu’une fine alliance et ne semblait pas trop fréquenter la manucure.


  — Vous venez de l’armée, non ? demanda-t-il.


  — Moi ? dit Neagley.


  — Tous les deux. Vous avez l’air sur la défensive. Monsieur me surveille et vous surveillez les fenêtres, surtout celles qui sont éclairées. Je sais repérer ce genre de détail. Mon père était militaire.


  — De carrière ?


  Armstrong sourit.


  — Vous n’avez pas lu mes dossiers de campagne, on dirait ! Il voulait y faire carrière mais il a été réformé avant ma naissance, pour raisons de santé, et s’est lancé dans le commerce du bois. En tout cas, il n’en a jamais perdu l’allure.


  Froelich quitta M Street pour prendre la direction de Pennsylvania Avenue. Devant la Maison-Blanche, Armstrong se pencha en souriant de toutes ses dents.


  — Inimaginable, n’est-ce pas ? Quand je pense que je vais faire partie de tout ça ! J’en suis le premier surpris, croyez-moi !


  Froelich passa devant son bureau du ministère des Finances pour continuer en direction du Capitole.


  — Il n’y avait pas un Reacher aux Finances ? demanda soudain Armstrong.


  En plus, il a la mémoire des noms !


  — Mon frère aîné.


  — Le monde est petit.


  Froelich s’engagea dans Constitution Avenue pour contourner le Capitole, tourna dans First Street et se dirigea vers un auvent blanc qui menait à une porte latérale ouvrant sur les bureaux du Sénat. Deux Town Cars des Services Secrets y étaient déjà garés et quatre agents attendaient dehors, attentifs malgré le froid. Froelich s’arrêta en bordure du trottoir, face à l’abri de toile. L’un des agents s’avança, ouvrit la portière du Suburban. Armstrong haussa un sourcil, comme s’il n’en revenait pas de tant d’attentions.


  — Ravi de vous avoir connus, tous les deux ! lança-t-il en guise d’adieu. Et merci, M.E.


  Il s’avança dans l’ombre de l’auvent, repoussa la portière et les gardes du corps l’entourèrent pour l’accompagner jusqu’à l’entrée du bâtiment. Reacher aperçut les gardiens en uniforme qui l’attendaient à l’intérieur. Le vice-président entra et ils fermèrent consciencieusement derrière lui. Froelich repartit, contourna les voitures et fila vers la gare de Union Station.


  — Parfait ! déclara-t-elle soudain d’un ton soulagé. Jusqu’ici, ça va.


  — Vous avez quand même pris un risque ! observa Reacher.


  — Deux sur deux cent quatre-vingt-un millions, renchérit Neagley.


  — Qu’est-ce que vous me racontez, là ?


  — La lettre aurait pu être envoyée par l’un de nous.


  Froelich sourit.


  — J’aurais juré que non. Que pensez-vous d’Armstrong ?


  — Je le trouve très bien, dit Reacher.


  — Moi aussi, dit Neagley. Depuis jeudi. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


  — Il va passer la journée au Sénat, y compris pour le déjeuner. On ne doit le récupérer qu’à dix-neuf heures. Sa femme est à la maison. Je propose de leur louer un film, ou quelque chose de ce genre, pour nous assurer qu’ils ne sortiront pas de la soirée.


  — Il faut consulter les services de renseignements, dit Reacher. Nous ne savons pas quelle forme peut prendre cette démonstration. Ni où elle aura lieu. Ce peut être n’importe quoi, à commencer par un simple graffiti. Rien ne doit nous échapper. Si toutefois quelque chose se passe.


  — On vérifiera à minuit, acquiesça Froelich. Si on arrive jusqu’à minuit.


  — J’aimerais bien que Neagley puisse retourner interroger l’équipe de ménage. Si on arrive à leur soutirer ce qu’on veut, on pourra se reposer sur nos deux oreilles.


  — Dieu vous entende ! soupira Froelich.


  Ils déposèrent Neagley à la prison fédérale puis retournèrent au bureau de Froelich. Parmi les messages qui l’attendaient, elle trouva les rapports du labo du FBI sur les deux dernières lettres anonymes. Celles-ci correspondaient en tous points aux précédentes, cependant, un chimiste du Bureau avait cru bon d’ajouter une observation. Il avait trouvé quelque chose de bizarre au sujet des empreintes du pouce.


  — Du squalène, dit Froelich. Vous en avez déjà entendu parler ?


  Reacher fit non de la tête.


  — C’est un hydrocarbure acyclique, une espèce d’huile. Il y en a des traces sur les empreintes du pouce. Un peu plus sur la troisième et la quatrième que sur la première et la deuxième.


  — Il faut bien de la graisse pour laisser des empreintes.


  — Oui, mais en général c’est de la graisse issue du corps humain, du sébum. Tandis que, cette fois, c’est du C30H50. Une huile de poisson. De foie de requin, exactement.


  Elle lui passa le papier empli d’explications compliquées sur la chimie organique. Le squalène était une huile organique utilisée autrefois comme lubrifiant pour les mécanismes délicats, comme les montres. Le chimiste croyait bon d’ajouter qu’hydrogéné, le squalène, avec un è, devenait squalane, avec un a.


  — Hydrogéné ? interrogea Reacher.


  Elle sortit un dictionnaire et chercha à la lettre H.


  — Tenez, ça signifie tout bêtement qu’on ajoute des atomes d’hydrogène à la molécule.


  — Voilà qui change tout ! s’exclama-t-il d’un air faussement réjoui. Aussi, j’ai toujours été mauvais en chimie.


  — Ça signifie que notre client pourrait aimer la pêche aux requins.


  — Ou qu’il vit de leur dépeçage. Ou qu’il est marchand de poisson. Ou que c’est un horloger qui répare ses montres à la main.


  Froelich ouvrit un tiroir, fouilla dans une liasse de papiers et sortit une feuille qu’elle lui tendit. Une photo grandeur nature d’une empreinte de pouce prise au fluoroscope.


  — C’est lui ? demanda Reacher.


  Elle fit oui de la tête. L’empreinte était parfaitement nette, peut-être la plus nette que Reacher ait jamais vue. Toutes les crêtes et les fourches semblaient parfaitement délimitées. C’était énorme, incroyablement provocant. Et monstrueux : la base du pouce devait mesurer près de quatre centimètres. Reacher maintint à côté son propre pouce qui parut beaucoup plus petit. Il ne possédait pourtant pas les mains les plus fines du monde.


  — Ce n’est pas un pouce d’horloger, commenta Froelich.


  Ce type devait avoir des paluches comme des régimes de bananes et une peau d’éléphant pour laisser des marques aussi précises.


  — Un travailleur manuel, conclut-il.


  — Un pêcheur de requins. Où est-ce qu’on pêche le requin ?


  — En Floride, non ?


  — À Orlando.


  Le téléphone sonna. Elle décrocha et resta un instant bouche bée puis leva les yeux au plafond, posa le combiné sur son épaule.


  — Armstrong veut se rendre au ministère du Travail, annonça-t-elle. À pied.
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  Il y avait exactement trois kilomètres entre le ministère des Finances et celui du Travail, que Froelich parcourut en conduisant d’une seule main, son portable dans l’autre. Le ciel était gris et la circulation intense, si bien qu’elle ne progressait pas vite. Elle se gara devant l’auvent blanc sur First Street, coupa le moteur, claqua le clapet de son téléphone, le tout en un seul mouvement.


  — Les gars du Travail ne peuvent pas venir ici ? demanda Reacher.


  — Non. Question de politique. Il va y avoir des changements, là-bas ; c’est donc à Armstrong de leur faire la politesse.


  — Pourquoi veut-il y aller à pied ?


  — Parce que ça lui plaît. Il aime l’air frais. Et c’est une vraie tête de pioche.


  — Où doit-il se rendre, exactement ?


  Elle pointa le doigt direction plein ouest.


  — À six cents mètres d’ici, en traversant la place du Capitole.


  — Ce sont eux qui ont téléphoné ou lui ?


  — Lui. Tous ces changements vont vite se savoir, alors il essaie de devancer la mauvaise nouvelle.


  — Est-ce qu’on peut l’empêcher d’y aller ?


  — Théoriquement. Mais je n’y tiens pas plus que ça. Je n’ai aucune envie de m’accrocher avec lui en ce moment.


  Reacher se retourna et regarda la rue derrière eux. Rien à part le temps gris et les voitures qui filaient sur Constitution Avenue.


  — Alors qu’il y aille, conclut-il. Si c’est lui qui leur a téléphoné c’est qu’on ne cherche pas à l’attirer dehors. Ce n’est pas un piège.


  Elle regarda devant elle, à travers le pare-brise, se pencha devant Reacher pour jeter un coup d’œil sur l’auvent par la vitre latérale, ouvrit son téléphone le temps de s’entretenir avec son unité, à coups d’abréviations et d’un torrent de jargon auquel il ne comprenait rien, referma son téléphone.


  — On va faire venir un hélicoptère de la circulation, annonça-t-elle. Il volera assez bas pour ne pas passer inaperçu. Armstrong doit croiser l’ambassade d’Arménie, donc nous y placerons des flics supplémentaires, qui se mêleront aux badauds. Moi, je le suivrai en voiture sur D Street, à cinquante mètres. Je voudrais que vous le précédiez en surveillant tout ce qui se passe devant vous.


  — Quand est-ce qu’on s’y met ?


  — D’ici à dix minutes. On remonte la rue et on tourne à gauche.


  — D’accord.


  Elle redémarra et s’avança de façon à permettre à son passager de sortir hors de l’auvent. Dans l’air froid, il ferma sa veste et se mit en route, remonta First Street, puis tourna à gauche sur C Street. Il y avait de la circulation sur Delaware Avenue, devant lui, et, plus loin, il apercevait la place du Capitole avec ses petits arbres dénudés, ses pelouses gelées, ses allées de grès concassé, sa fontaine au centre, son bassin à droite, et, à gauche, sa tour à la mémoire d’il ne savait plus qui.


  Il se faufila parmi les voitures et courut le long de Delaware Avenue, atteignit la place et se remit à marcher. Il sentait le sol crisser de froid sous ses fines semelles, comme s’il marchait sur de la glace mêlée de sable. Il s’arrêta devant la fontaine, regarda autour de lui. Les abords semblaient tranquilles. Au nord, l’espace était peuplé de drapeaux des États dressés en demi-cercle, d’autres monuments et de la gare massive de Union Station. Au sud, il n’y avait rien, à part le Capitole lui-même, de l’autre côté de Constitution Avenue. Devant lui, à l’ouest, ce devait être le ministère du Travail. Il fit le tour de la fontaine, les yeux fixés à mi-distance et n’aperçut rien d’inquiétant. Rien pour se cacher, pas de fenêtre proche. Il y avait des gens dans le parc mais il ne fallait pas non plus voir d’assassin potentiel dans le moindre péquin sous prétexte que quelqu’un venait de changer d’emploi du temps.


  Il reprit son chemin. C Street reprenait à l’autre bout de la place, derrière la tour. C’était plus qu’une simple pierre levée vers le ciel. Un panneau indiquait Taft Memorial. C Street croisait New Jersey Avenue puis Louisiana Avenue. Les voitures prenaient ces carrefours à pleine vitesse. Armstrong allait perdre du temps à vouloir les traverser en attendant que les feux passent au rouge. L’ambassade d’Arménie se trouvait face à lui, sur la gauche. Une voiture de police se garait devant. Quatre agents en descendirent. Reacher entendit le ronronnement lointain d’un hélicoptère et se retourna pour le découvrir au nord-ouest en train de contourner l’espace interdit de la Maison-Blanche. Le ministère du Travail se dressait juste devant lui avec plein de portes latérales très pratiques.


  Il traversa C Street, remonta sur une cinquantaine de mètres afin d’apercevoir la place au complet. Attendit. Là-haut, l’hélicoptère faisait du sur place, assez bas pour être aperçu de chacun, assez haut pour ne pas assourdir les braves gens. Reacher aperçut le Suburban de Froelich qui tournait au coin de la rue, minuscule dans le lointain, pour venir stationner le long du trottoir. Les gens se dépêchaient ; sans doute avaient-ils trop froid pour traîner. Un groupe d’hommes apparut du côté de la fontaine. Six gaillards en imperméables sombres qui en entouraient un septième en kaki et occupaient le centre de l’allée. Les deux agents de faction se mirent aussitôt en alerte. Le groupe s’assembla insensiblement, passa devant la fontaine et prit la direction de New Jersey Avenue, attendit au feu. Armstrong était nu-tête. Le vent faisait voler ses cheveux. Les voitures passaient devant lui. Personne ne faisait attention à lui. Conducteurs et piétons vivaient dans deux mondes différents, deux systèmes espace-temps qui n’avaient rien à voir. Froelich gardait ses distances. Son Suburban rôdait à cinquante mètres de là. Les feux changèrent et Armstrong traversa, suivi de son escorte. Tout se passait bien. Pour le moment.


  Et puis tout dégénéra.


  D’abord, le vent repoussa légèrement l’hélicoptère de sa position. Ensuite, Armstrong et son escorte arrivaient à mi-chemin de l’intersection de New Jersey Avenue et de Louisiana Avenue lorsqu’un piéton solitaire se retourna brusquement, avec dix mètres de retard. C’était un homme d’âge mûr, maigre, barbu, échevelé, malpropre. Il portait un vieil imperméable à ceinture plein de taches. Il resta une demi-seconde complètement immobile puis se précipita vers le vice-président à grandes enjambées, les bras battant l’air dans tous les sens, la bouche bée, l’air hargneux. Les deux gardes du corps les plus proches de lui se jetèrent en avant pour l’intercepter tandis que les quatre autres entouraient Armstrong. Ils manœuvrèrent de telle façon que les six gardes du corps formèrent un véritable paravent entre le fou et leur protégé. Ce qui laissait ce dernier complètement vulnérable de l’autre côté.


  Un mot vint à l’esprit de Reacher : leurre. Puis disparut. Rien par là. Rien nulle part. Rien que la ville, immobile, froide et indifférente.


  Il chercha un mouvement du côté des fenêtres, un reflet de soleil sur une vitre. Rien. Rien du tout. Il regarda les voitures. Toutes roulaient vite, dédaigneuses. Aucune ne ralentissait. Il se retourna et vit le fou plaqué au sol par deux gardes du corps, tenu en respect par deux autres qui avaient sorti leurs armes. Il vit le Suburban de Froelich prendre le coin de la rue à toute allure. Elle pila net sur le trottoir et deux gardes du corps poussèrent Armstrong vers la portière ouverte pour le faire asseoir à l’arrière.


  Mais le Suburban n’alla nulle part. Il demeura sur place, contourné par les voitures qui continuaient de passer. L’hélicoptère revenait et perdait un peu d’altitude comme pour venir voir de plus près ce qui se passait. Rien ne bougea. Alors Armstrong sortit de la voiture, accompagné des deux gardes du corps qui le conduisirent vers le fou toujours plaqué au sol. Le vice-président s’accroupit, les coudes sur les genoux. Il avait l’air de parler. Froelich laissa son moteur tourner et le rejoignit, leva la main, parla dans son micro de poignet. Un long moment plus tard, une voiture de police vint se garer derrière le Suburban. Armstrong se redressa et regarda les deux agents armés enfourner le type à l’arrière. La voiture repartit aussitôt et Froelich regagna son véhicule tandis qu’Armstrong récupérait son escorte et reprenait la direction du ministère du Travail. L’hélicoptère semblait planer au-dessus d’eux. Lorsque enfin ils traversèrent Louisiana Avenue, Reacher s’engagea dans l’autre sens et fila vers la voiture de Froelich. Assise au volant, elle suivait encore le vice-président des yeux. Reacher frappa à sa fenêtre et elle fit volte-face, comme si elle était surprise, vit que c’était lui et baissa la vitre.


  — Ça va ? demanda-t-il.


  Elle se retourna pour regarder de nouveau Armstrong.


  — Je perds la boule.


  — Qui était ce type ?


  — Rien, un passant. On va l’interroger mais je peux vous affirmer qu’il n’a rien à voir avec notre corbeau. Si c’était lui qui avait envoyé ces messages, on sentirait encore le bourbon sur le papier ; Armstrong voulait absolument lui parler. Il avait pitié de lui. Ensuite, il a insisté pour continuer son chemin à pied. Il est dingue ! Et je le suis tout autant de le laisser faire.


  — Il va rentrer à pied ?


  — Sans doute. Si seulement il pleuvait ! Pourquoi est-ce qu’il ne pleut jamais quand on en a besoin ? Une bonne averse d’une petite heure !


  Il jeta un coup d’œil vers le ciel, gris et froid mais pas menaçant pour un sou.


  — Vous devriez dire à votre protégé ce qu’il en est.


  — Non. Ça ne se fait pas.


  — Prévenez au moins quelqu’un de son escorte pour qu’il se dépêche de rentrer. Dites que c’est une urgence. Il sera bien obligé de prendre une voiture.


  — Non, c’est lui le patron. Lui seul peut dire si une chose est urgente ou non.


  — Alors dites que c’est encore une répétition. Une nouvelle tactique ou je ne sais quoi.


  Froelich dévisagea Reacher d’un air pensif.


  — Peut-être. On est encore en période de transition. On peut toujours répéter avec lui. Peut-être.


  — Essayez. Le chemin du retour sera plus dangereux que l’aller. Parce que celui que ça intéresse aura tout le temps d’en être informé.


  — Entrez. Vous semblez frigorifié.


  Il fit le tour du capot et s’installa à la place du passager, ouvrit sa veste pour laisser la chaleur pénétrer plus vite en lui. Tous deux demeurèrent silencieux le temps qu’Armstrong et ses gardes du corps disparaissent à l’intérieur du ministère. Alors, Froelich rappela son unité. Demanda qu’on la tienne informée des prochains mouvements de son protégé avant qu’il sorte. Puis elle repartit, en direction de l’aile ouest de la National Gallery, tourna à gauche, passa devant le bassin du Capitole, puis prit Indépendance Avenue sur la droite.


  — Où allons-nous ? demanda Reacher.


  — Nulle part en particulier. Je tue le temps, c’est tout. Je me demande si je devrais démissionner tout de suite ou continuer de me taper la tête contre les murs.


  Elle longea tous les musées et tourna à gauche dans la Quatorzième Rue. L’imprimerie officielle se dressait sur leur droite, entre eux et le Tidal Basin. Elle se gara devant l’entrée principale du grand bâtiment gris, laissa le moteur tourner et garda le pied sur le frein, les yeux levés sur les hautes fenêtres.


  — Joe passait beaucoup de temps ici, observa-t-elle. À l’époque où on préparait le nouveau billet de cent dollars. Il se disait qu’un jour il devrait en empêcher les contrefaçons et qu’il avait donc son mot à dire. Ça remonte à longtemps, maintenant.


  Elle gardait la tête levée vers la façade grise. Reacher distinguait la courbe de sa gorge, la naissance de sa poitrine dans l’échancrure de son chemisier. Il ne dit rien.


  — Je venais parfois le rejoindre ici, ajouta-t-elle. Ou sur les marches du Jefferson Memorial. On faisait le tour du bassin dans la soirée, au printemps ou en été.


  Reacher regardait droit devant lui. Le monument érigé en mémoire de Thomas Jefferson, entouré de ses cerisiers, dénudés à cette époque de l’année, qui se reflétaient dans l’eau claire.


  — Je l’aimais, souffla encore Froelich.


  Reacher ne répondit pas mais il regardait la main de la jeune femme posée sur le volant, et son poignet mince, sa peau parfaite, encore légèrement bronzée.


  — Et vous lui ressemblez beaucoup, ajouta-t-elle.


  — Où habitait-il ?


  Elle lui jeta un regard surpris.


  — Vous ne le savez pas ?


  — Je ne crois pas qu’il me l’ait jamais dit.


  Silence dans la voiture.


  — Il avait un appartement dans le Watergate, finit-elle par répondre.


  — Loué ?


  — Oui. Il n’y avait presque rien dedans, comme s’il ne comptait pas y rester.


  — Je m’en doute. Chez les Reacher on n’a pas le sens de la propriété.


  — Si, du côté de votre mère. Ils avaient des domaines en France.


  — Ah oui ?


  — Vous ne savez pas ça non plus ?


  — Si, je savais qu’ils étaient français. Mais je ne crois pas avoir jamais entendu parler de domaines où que ce soit.


  Froelich lâcha le frein, jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et accéléra pour se mêler à la circulation.


  — On a un curieux sens de la famille, chez vous, commenta-t-elle.


  — Ça ne nous choquait pas quand on était gamins. On croyait que tout le monde pensait comme ça.


  Le téléphone portable sonna. Une légère vibration électronique dans l’habitacle paisible. Froelich ouvrit le clapet, écouta un instant et dit :


  — D’accord.


  Puis elle le referma.


  — Neagley, expliqua-t-elle. Elle a fini avec l’équipe de ménage.


  — Elle a obtenu quelque chose ?


  — Elle ne l’a pas dit. Elle nous retrouve au bureau.


  Le Suburban fit demi-tour au sud du Mall et remonta la Quatorzième Rue. Le téléphone sonna de nouveau. Froelich le rouvrit sans cesser de conduire, écouta sans rien dire et le referma. Reporta son attention sur la circulation.


  — Armstrong est prêt à repartir. Je vais tâcher de le prendre au passage. Je vous dépose au garage.


  Elle descendit la rampe, s’arrêta le temps que son passager saute à terre puis remonta et fila vers la rue. Reacher retrouva la porte au hublot grillagé et grimpa l’escalier jusqu’à l’ascenseur. Il arriva au deuxième étage où l’attendait Neagley, assise bien droite dans un fauteuil de cuir.


  — Stuyvesant est dans les parages ? demanda-t-il.


  — Non, il est parti chez les voisins. À la Maison-Blanche.


  — Je veux retourner voir cette caméra.


  Ils franchirent le comptoir et se rendirent au fond du couloir dans l’antichambre carrée qui jouxtait le bureau de Stuyvesant. La secrétaire se trouvait dans son réduit, son sac ouvert devant elle. Elle tenait à la main une minuscule glace à dos d’écaille et un rouge à lèvres. Cette pause lui donnait un air plus humain. Une brave dame efficace, certes, mais également bien aimable. En les voyant arriver, elle rangea vite son matériel, comme si elle était gênée de se faire ainsi surprendre. Reacher regarda par-dessus sa tête la caméra de surveillance. Neagley regarda la porte de Stuyvesant, puis la secrétaire.


  — Est-ce que vous vous souvenez du matin où la lettre a été déposée ici ? demanda-t-elle.


  — Oui, bien sûr !


  — Pourquoi M. Stuyvesant a-t-il laissé son attaché-case sur votre table ?


  La femme réfléchit un instant puis :


  — Parce qu’on était jeudi.


  — Et que se passe-t-il, le jeudi ? Il a des réunions dès la première heure ?


  — Non, sa femme part pour Baltimore. Le mardi et le jeudi.


  — Quel rapport ?


  — Elle est bénévole dans un hôpital là-bas.


  — Qu’est-ce que cela a à voir avec l’attaché-case de son mari ?


  — Parce qu’elle s’y rend en voiture. Leur voiture. Ils n’en ont qu’une. Et pas de véhicule de fonction non plus, puisque M. Stuyvesant ne va plus sur le terrain. Alors, il vient travailler en métro.


  — Et alors ? insista Neagley.


  — C’est qu’il a un attaché-case spécial pour le mardi et le jeudi, puisqu’il doit le déposer sur le sol du métro. Il ne veut pas salir son attaché-case normal.


  Neagley ne réagit pas. Reacher réfléchissait à ce qu’ils avaient vu sur les cassettes, Stuyvesant qui partait tard le mercredi soir et revenait tôt le jeudi matin.


  — Je n’ai pas remarqué de différence, commenta-t-il. J’ai cru que c’était toujours le même attaché-case.


  — C’est le même modèle, parce qu’il ne veut pas que les gens s’en aperçoivent. Mais il y en a un pour sa voiture et un pour le métro.


  — Pourquoi ?


  — Il déteste la saleté. Je crois que ça lui fait peur. Le mardi et le jeudi, il n’introduit pas son attaché-case dans son bureau. Il le laisse ici toute la journée et c’est moi qui lui apporte ce qu’il y a dedans. Quand il pleut, il me laisse même ses chaussures. Comme si son bureau était un temple japonais.


  Neagley regarda Reacher en grimaçant.


  — C’est une excentricité inoffensive, acheva la secrétaire.


  Puis elle baissa la voix, comme si elle craignait d’être entendue jusqu’à la Maison-Blanche :


  — Et parfaitement inutile à mon avis. Le métro de Washington passe pour être le plus propre du monde.


  — Si on veut, commenta Neagley. N’empêche que c’est bizarre.


  — Inoffensif, répéta la secrétaire.


  Reacher se désintéressa de la conversation pour aller examiner l’issue de secours, derrière elle. La porte était équipée d’une barre d’acier à hauteur de la taille, comme sans doute requis par les règlements de sécurité de la ville. Il posa les doigts dessus et le mécanisme s’abaissa avec une douce précision. Il poussa un peu plus fort et la barre se replia contre le bois peint, libérant l’ouverture qui donnait sur un petit escalier. C’était un lourd panneau anti-feu aux larges charnières d’acier. Reacher posa les pieds sur les marches en béton, de construction apparemment plus récente que le reste du bâtiment, une main sur la rampe d’acier. De faibles ampoules derrière leur grille d’acier éclairaient la cage. À l’évidence, durant la modernisation de l’immeuble, on avait adapté un espace autrefois consacré à autre chose.


  Du côté escalier, la porte s’ouvrait par une simple poignée équipée d’une serrure mais celle-ci n’était pas bloquée. Elle tournait sans difficulté. Logique. Le bâtiment était déjà bien sécurisé, inutile d’isoler chaque étage. Reacher laissa le battant claquer derrière lui et demeura un instant dans la semi-obscurité de l’escalier, puis actionna de nouveau la poignée pour revenir dans la lumière éclatante du secrétariat. Il avança d’un pas, regarda de nouveau la caméra juste au-dessus de sa tête. Un pas de plus et il entrerait dans son champ de vision. Il pénétra dans la pièce, laissa la porte se fermer derrière lui. Maintenant, la caméra devait le voir. Et il avait encore huit pas à franchir avant d’atteindre le bureau de Stuyvesant.


  — Ce sont les employés du ménage qui ont déposé la lettre, dit la secrétaire. Il n’y a pas d’autre explication.


  Le téléphone sonna. Elle s’excusa et répondit. Reacher et Neagley repartirent dans le labyrinthe de corridors et trouvèrent le bureau de Froelich. Tranquille, sombre et vide. Neagley alluma les lampes halogènes et prit place dans l’unique fauteuil ; Reacher s’assit par terre, les jambes étendues devant lui, adossé contre un classeur à tiroirs.


  — Alors, ces employés du ménage ? demanda-t-il.


  Neagley pianotait sur le bois de la table, le claquement de ses ongles alternant avec le bruit étouffé du bout de ses doigts.


  – Ils ont tous pris un avocat, répondit-elle. Le ministère leur en a envoyé un à chacun. Et ils invoquent leur faculté de garder le silence. Réjouissons-nous : les droits de l’homme sont bien gardés.


  — Super ! Qu’est-ce qu’ils ont dit ?


  — Pas grand-chose. En fait, ils la bouclent. Ils sont têtus comme des bourriques. Et ils crèvent de trouille. Ils ont l’air pris entre deux feux. Visiblement, ils ont peur de révéler qui leur a dit de déposer ce message mais aussi de perdre leur emploi ou d’aller en prison. De toute façon, ils ont quelque chose à perdre. Ce n’était pas très joli à voir.


  — Tu as mentionné le nom de Stuyvesant ?


  — Haut et fort. Ils l’ont déjà entendu mais ne savent pas très bien qui c’est. Ce sont des travailleurs de nuit. Tout ce qu’ils connaissent de ce ministère, ce sont des bureaux vides. Ils ne voient jamais personne. Ils n’ont pas du tout réagi à son nom, ni à rien du tout, d’ailleurs. Ils étaient assis en face de moi, terrorisés. Ils regardaient leurs avocats et ne disaient rien.


  — Tu baisses. Pour autant que je me rappelle, tu avais le don de mener qui tu voulais par le bout du nez.


  — Je t’avais prévenu. Je vieillis. Je n’aurais pu les mener nulle part. Leurs avocats ne m’auraient pas laissée faire. La justice civile est trop contraignante. Jamais je ne me suis sentie si démunie.


  Reacher ne dit rien. Consulta sa montre.


  — Et maintenant ? demanda Neagley.


  — On attend.


  L’attente s’éternisait. Froelich ne revint qu’au bout d’une heure et demie et annonça qu’Armstrong avait regagné son bureau en toute sécurité. Elle l’avait persuadé de monter avec elle dans la voiture. Elle lui avait dit qu’elle comprenait qu’il préfère marcher mais que son unité désirait encore vérifier quelques détails et que c’était le moment ou jamais de les mettre au point. Elle lui présenta la chose de telle façon qu’il aurait eu l’air de faire un caprice de star en refusant. Comme ce n’était pas le genre d’Armstrong, il grimpa de bonne grâce dans le Suburban. Le trajet jusqu’à l’auvent du Sénat se passa sans incident.


  — Maintenant, dit Reacher, on a quelques coups de fil à passer. Pour vérifier s’il ne s’est rien produit de nouveau.


  Elle commença par la police urbaine de Washington. À part quelques faits divers, sans rapport avec une éventuelle démonstration de la vulnérabilité d’Armstrong, ils n’avaient rien à raconter. Ensuite, elle appela le commissariat où était détenu le fou et eut droit à un long rapport verbal avant de raccrocher en faisant la grimace.


  — Aucun rapport, dit-elle. Ils le connaissent bien. QI au-dessous de quatre-vingts, alcoolique, dort dans la rue, sait à peine lire ; en plus, ses empreintes ne correspondent pas. Il va se retrouver avec un casier d’un mètre de long pour s’être retourné sur quelqu’un dont la photo apparaît en ce moment dans tous les journaux sur lesquels il dort. Il aurait un problème de bipolarité. Je propose qu’on l’oublie une bonne fois pour toutes.


  — D’accord, dit Reacher.


  Ensuite, elle ouvrit la base de données du centre d’informations criminelles et vérifia les entrées récentes. Il en venait de tout le pays, à raison d’une toutes les secondes. Plus vite qu’elle ne pouvait les lire.


  — Inutile, commenta-t-elle. Il va falloir attendre minuit.


  — Ou une heure, dit Neagley. Si ça se passe au centre du pays, à Bismarck, par exemple, on a une heure de décalage horaire. Ils pourraient très bien tirer sur sa résidence, ou jeter un caillou dans une fenêtre.


  Si bien que Froelich appela la police municipale de Bismarck pour leur demander de l’avertir immédiatement si quoi que ce soit se produisait qui touche de plus ou moins près au vice-président Armstrong. Elle fit ensuite la même demande auprès de la police d’État du Dakota du Nord et du FBI pour tout le pays.


  — Il ne se passera peut-être rien, risqua-t-elle.


  Reacher détourna les yeux. Ça m’embêterait bien, songea-t-il.


  Vers dix-neuf heures, les bureaux commençaient à se calmer. La plupart des gens visibles dans les corridors prenaient le chemin de la sortie, revêtus d’imperméables, portant des sacs et des serviettes.


  — Vous avez rendu vos chambres d’hôtel ? demanda Froelich.


  — Oui, dit Reacher.


  — Non, dit Neagley. Je ne suis pas douée pour habiter chez les gens.


  Froelich parut déconcertée par cette réponse mais pas Reacher. Il avait toujours connu Neagley comme quelqu’un de très solitaire. Qui ne voulait dépendre de personne. Il ne savait pas pourquoi.


  — Si vous voulez, acquiesça Froelich. Mais il faudrait qu’on se repose un peu avant de se retrouver. Je vais vous déposer et puis je tâcherai de ramener Armstrong chez lui en toute sécurité.


  Ils descendirent ensemble au garage et Froelich mit son Suburban en route pour reconduire Neagley à son hôtel. Reacher accompagna la jeune femme à la réception où il récupéra ses vêtements d’Atlantic City, emballés avec ses vieilles chaussures, sa brosse à dents et son rasoir dans un grand sac-poubelle noir qu’il avait récupéré sur un chariot de femme de chambre. Le chasseur n’en fut que moyennement impressionné. Néanmoins, il accepta de le porter jusqu’au Suburban où Reacher lui donna un dollar. Puis, celui-ci grimpa à côté de Froelich qui redémarra. Il faisait froid, sombre et humide, la circulation était dense, sans cesse ralentie. De longues files de feux rouges scintillaient devant eux, de longues files de phares blancs venaient vers eux. Ils traversèrent ainsi le pont de la Onzième Rue et se faufilèrent à travers un dédale de rues jusqu’à la maison de Froelich. Elle se gara en double file et, sans couper le contact, parvint à extraire sa clef du trousseau, la tendit à Reacher.


  — Je reviens dans deux heures, annonça-t-elle. Installez-vous tranquillement.


  Il saisit son sac, sortit, la regarda repartir. Elle prit sur la droite pour emprunter un autre pont et disparut de sa vue. Il franchit le trottoir et ouvrit la porte d’entrée. La maison était sombre et bien chauffée, empreinte du parfum de la jeune femme. Il laissa le battant se fermer derrière lui et chercha l’interrupteur à tâtons. Une ampoule de faible intensité s’alluma dans l’ombre jaune d’un abat-jour. Sur une commode, la lampe dispensait ainsi une ambiance douce. Reacher posa la clef à côté et jeta son sac au pied de l’escalier avant d’entrer dans le living où il alluma ; puis se rendit dans la cuisine, regarda autour de lui.


  Derrière une porte, un escalier menait à la cave. Il demeura un instant à hésiter, rongé par sa curiosité naturelle. C’était un réflexe tenace, aussi inné que la respiration. Mais était-il poli de fouiller la maison de son hôtesse ? Question d’habitude ? Bien sûr que non. Seulement, il ne pouvait pas résister. Il descendit les marches, se retrouva dans un espace aux murs de béton, équipé d’un poêle et d’un adoucisseur d’eau, d’une machine à laver et d’une autre à sécher, d’étagères ; il y avait aussi une pile de valises et des quantités de vieux objets sans grand intérêt. Il remonta, éteignit la lumière de la cave. En face de l’escalier s’ouvrait un espace contigu à la cuisine, plus grand qu’un placard, plus petit qu’une chambre. Peut-être un office à l’origine, maintenant un minuscule bureau avec des meubles démodés, sans doute d’occasion. Même l’ordinateur était vieux, ainsi que l’imprimante à jet d’encre. Reacher retourna dans la cuisine.


  Il inspecta tous ces endroits où les femmes ont l’habitude de cacher des choses et trouva cinq cents dollars en liasses dans un pot en faïence posé dans le haut d’un placard. Du liquide pour les cas d’urgence. Peut-être l’avait-elle gardé en prévision du bug de l’an 2000 et gardé depuis. Il trouva un Beretta M9 9 mm de protection dans un tiroir, bien caché sous un tas de sets de table ; il était vieux, rayé, plein de taches de graisse. Sans doute provenait-il des surplus de l’armée ou des rebuts des Services Secrets. Le magasin était vide. Reacher ouvrit le tiroir suivant et trouva quatre chargeurs alignés sous un gant de cuisine. Tous emplis de cartouches en bonne et due forme. C’était à la fois rassurant et inquiétant. La disposition était correcte. Le pistolet dans la main droite, l’accès au magasin pour la gauche. Tout à fait ergonomique. Mais il n’aimait pas qu’elle garde des chargeurs pleins de balles ; à la longue, le ressort se déformait et risquait de ne plus fonctionner correctement. La plupart des blocages sont dus à des ressorts fatigués ; mieux vaut conserver le pistolet avec une seule cartouche engagée dans la chambre et toutes les autres libres. Ainsi, l’on tire de la main droite tandis que du pouce gauche on charge le magasin. C’est plus lent que l’idéal mais préférable au risque d’appuyer sur la détente et de ne rien entendre qu’un triste clic.


  Il ferma les tiroirs de la cuisine et regagna le living où il ne trouva rien à l’exception d’un livre creusé en boîte, rangé parmi les autres mais vide. Il alluma la télé, qui fonctionnait. Il avait un jour connu un suspect qui cachait des affaires dans un appareil évidé. On avait fouillé huit fois son appartement avant que quelqu’un ne s’avise d’aller vérifier derrière l’écran.


  Il n’y avait rien dans l’entrée. Rien de collé sous les tiroirs de la petite commode. Rien dans la salle de bains des invités ni dans celle de la chambre principale. Rien de spécial dans les chambres à part une boîte à chaussures sous le lit de Froelich, pleine de lettres où courait l’écriture de Joe. Il les rangea sans les lire, redescendit chercher son sac qu’il monta dans la chambre d’amis. Décida d’attendre une heure puis de dîner seul si elle ne se manifestait pas. Il se commanderait un plat chinois comme la dernière fois. Il rangea ses affaires de toilette près du lavabo, pendit ses vêtements d’Atlantic City dans le placard, à côté des costumes de Joe. Il demeura un long moment à examiner ces tenues avant d’en sortir une au hasard.


  L’enveloppe de plastique un peu raidie par les ans se déchira sans peine. L’étiquette du veston ne portait qu’un nom italien brodé en écriture fantaisie. Une marque qu’il ne connaissait pas. L’étoffe était une laine assez fine, d’un gris très sombre, légèrement moirée. La doublure était en acétate imitant la soie rouge foncé. Peut-être était-ce de la soie, d’ailleurs, avec un filigrane. Pas de fente au dos. Reacher le déposa sur le lit, à côté du pantalon, d’une parfaite simplicité, sans plis ni revers.


  Il retourna prendre une chemise dans le placard, qu’il débarrassa également de son enveloppe de plastique. Un coton blanc sans fioriture, pas de bouton aux pointes. Une petite étiquette à la base du col portait deux noms en script cuivre, trop sombre pour rester lisible. Quelqu’un & Quelqu’un. Soit un faiseur londonien confidentiel, soit un atelier asiatique qui voulait l’imiter. L’étoffe était pesante, non parce qu’elle était vieille mais parce qu’on y avait mis de l’épaisseur.


  Il détacha ses chaussures, ôta sa veste et son jean qu’il plia sur une chaise, y ajouta son T-shirt et ses sous-vêtements, entra dans la salle de bains des invités pour y faire couler une douche. Il y avait du savon et du shampooing à l’intérieur de la cabine, un savon dur comme du bois, une bouteille au bouchon collé. À l’évidence, Froelich ne recevait pas souvent d’invités. Il passa la bouteille sous l’eau chaude pour l’ouvrir de force, se lava les cheveux et savonna son corps, se rasa de près, se rinça et sortit de la cabine, à la recherche d’une serviette. Il en trouva une dans un tiroir, épaisse, toute neuve, trop neuve pour bien sécher, qui ne fit que répartir l’eau sur son corps. Il fit comme il put et s’en entoura la taille avant de se coiffer avec les doigts.


  Il regagna la chambre et prit la chemise de Joe, hésita un instant puis l’enfila, releva le col qu’il boutonna, ferma ainsi toute la chemise avant de se regarder dans la glace du placard. C’était presque parfait. Elle aurait aussi bien pu être faite sur mesure pour lui. Il ferma les poignets. La longueur des manches était parfaite. Il agita les bras dans tous les sens. Alors il aperçut une étagère derrière la penderie, qu’il avait dû révéler en sortant le costume et la chemise. Elle contenait des cravates méticuleusement roulées. Des paquets en papier de soie fermés par des étiquettes autocollantes. Il en ouvrit un et trouva une pile de caleçons blancs, en ouvrit un autre qui contenait des chaussettes noires pliées par paires.


  Il retourna vers le lit et enfila les vêtements de son frère, choisit une cravate marron foncé au motif discret ; cela faisait très britannique, genre membre d’un club ou d’une association d’anciens élèves d’une grande école… il la noua autour de son cou, rabattit le col dessus. Enfila un caleçon et des chaussettes, puis le pantalon et enfin le veston. Il mit ensuite ses chaussures neuves, se servit du papier de soie pour les nettoyer, se releva et retourna se regarder dans la glace. Le costume lui allait très bien. Peut-être un peu long aux bras et aux jambes car il était un peu moins grand que Joe, peut-être un peu serré car il pesait quelques kilos de plus. Mais, dans l’ensemble, c’était très réussi. Il ne se reconnaissait plus. Il voyait quelqu’un d’autre. Plus âgé. Plus péremptoire. Plus sérieux. Comme Joe.


  Il se pencha pour ramasser la boîte en carton posée sur le sol. Elle était lourde. C’est alors qu’il entendit un bruit dans l’entrée. On frappait à la porte. Il rangea la boîte sous la penderie et descendit ouvrir. C’était Froelich. Debout dans la brume du soir, le bras levé, prête à sonner. La lumière de la rue, derrière elle, laissait son visage dans l’ombre.


  — Je vous ai donné ma clef, commença-t-elle.


  Il recula et elle entra, le regarda et s’immobilisa, repoussa la porte d’une main, s’y adossa et le regarda de nouveau. La prunelle illuminée d’une étrange lueur. Choc, peur, effroi, chagrin, il ne savait trop.


  — Quoi ? demanda-t-il.


  — J’ai cru une seconde que c’était Joe.


  Les yeux pleins de larmes, elle laissa sa tête partir en arrière, heurta le bois de la porte, clignant des paupières pour chasser ses larmes, le regarda de nouveau puis éclata en sanglots. Un court instant, il demeura interdit puis s’avança et la prit dans ses bras. Elle laissa tomber son sac, se serra contre lui.


  — Excusez-moi, souffla-t-il. Je voulais juste essayer son costume…


  Elle ne répondit pas, hoquetant de pleurs.


  — Que je suis bête ! marmonna-t-il.


  Elle remua la tête mais il n’aurait su dire si elle répondait oui, très ! ou non, pas du tout ! Elle l’étreignait et ne le lâchait plus. Il posa une main dans son dos et, de l’autre, lui caressa les cheveux. Et cela dura un certain temps. Puis elle parvint à chasser ses larmes, s’essuya les yeux du poignet.


  — Ce n’est pas votre faute, murmura-t-elle enfin.


  Il ne dit rien.


  — C’était tellement frappant ! reprit-elle. Je lui avais offert cette cravate.


  — J’aurais dû m’en douter…


  Elle fouilla dans son sac pour en sortir un mouchoir, écarta ses cheveux de son visage.


  — Mon Dieu ! souffla-t-elle.


  — Excusez-moi.


  — Non, ce n’est pas grave.


  Il ne dit rien.


  — Vous étiez tellement bien comme ça, devant moi…


  Elle le dévisageait de nouveau, sans vergogne. Tout d’un coup, elle lui resserra sa cravate, effleura sa chemise à l’endroit où elle avait laissé une larme, passa les mains sur les revers de son veston, avança sur la pointe des pieds, lui entoura la nuque de ses bras et lui déposa un baiser sur la bouche.


  — Que c’est bon ! souffla-t-elle.


  Et elle l’embrassa de plus belle.


  Il ne réagit pas tout de suite mais, d’un seul coup, l’étreignit, goûtant ces lèvres fraîches, cette langue vive avec son léger arrière-goût de rouge à lèvres, ces petites dents lisses, le parfum de sa peau qu’il retrouvait dans ses cheveux. Il sentait ses seins fermes contre sa poitrine, ses côtes qui tressautaient légèrement sous sa paume, ses mèches entre ses doigts. La paume de la jeune femme était encore froide dans sa nuque mais ses ongles semblaient dessiner la naissance de ses cheveux. Tout d’un coup, elle s’arrêta, recula, le souffle court, les yeux clos, et porta le dos de sa main à sa bouche.


  — Il ne faut pas faire ça, articula-t-elle.


  — Non, reconnut-il. Sans doute pas.


  Elle rouvrit les yeux, le contempla sans rien dire.


  — Alors, demanda-t-il, que faut-il faire ?


  Elle s’éloigna de lui et entra dans le living.


  — Je ne sais pas. Dîner, non ? Vous m’attendiez ?


  — Oui.


  — Vous êtes bien comme lui.


  — Je sais.


  — Vous comprenez ce que je veux dire ?


  — Vous voyez en moi ce que vous voyiez en lui, c’est ça ?


  — Mais êtes-vous comme lui ?


  Il comprenait très bien ce qu’elle entendait par là. Voyez-vous les choses comme lui ? Avez-vous les mêmes goûts ? Etes-vous attiré par les mêmes femmes ?


  — Comme je vous l’ai dit, répéta-t-il, il y a des ressemblances, mais aussi des différences.


  — Ce n’est pas une réponse.


  — Il est mort. Ça, c’est une réponse.


  — Et s’il ne l’était pas ?


  — Ça changerait beaucoup de choses.


  — Supposez que je ne l’aie pas connu. Supposez que j’aie trouvé votre nom par un autre moyen.


  — Il y a des chances pour que je ne me sois jamais retrouvé ici.


  — Supposez que vous y soyez quand même.


  Il la dévisagea, retint son souffle puis reprit sa respiration.


  — Je doute que nous serions ici à parler de dîner.


  — Alors vous n’auriez pas l’impression de servir de substitut. Alors vous seriez là et ce serait Joe le substitut.


  Il ne dit rien.


  — C’est trop bizarre, soupira-t-elle. On ne peut pas faire ça.


  — Non, on ne peut pas.


  — Ça remonte à longtemps. Six ans.


  — Armstrong va bien ?


  — Oui, très bien.


  Reacher ne dit plus rien.


  — Je vous rappelle que nous avions rompu, reprit Froelich. Un an avant sa mort. Ce n’est pas comme si je devais jouer les veuves éplorées.


  Reacher ne pipa mot.


  — Et ne me dites pas que vous portez encore son deuil, ajouta-t-elle. Vous le connaissiez à peine.


  — Ça vous énerve ?


  — Oui, parce qu’il était très seul. Il avait besoin de quelqu’un. Alors ça m’énerve un peu.


  — Pas tant que moi.


  Pour toute réponse, elle consulta sa montre à son poignet. Cela parut tellement étrange à Reacher qu’il en fit autant. Vingt et une heures trente. Du fond du sac resté dans l’entrée, le portable sonna.


  — Mon unité au rapport, expliqua Froelich. Depuis la maison d’Armstrong.


  Elle courut vers l’entrée, se pencha et répondit puis revint, l’air vaguement préoccupé.


  — Tout va bien. Je leur ai demandé d’appeler toutes les heures.


  Il acquiesça de la tête. Elle lui semblait de nouveau très lointaine.


  Le charme était rompu.


  — Encore chinois ? proposa-t-elle.


  — Parfait. Même menu.


  Elle téléphona de la cuisine puis monta prendre une douche. Ce fut donc Reacher qui reçut le livreur lorsque celui-ci se présenta. Il installa le repas sur la table de la cuisine et lorsque Froelich fut descendue, ils dînèrent tous deux face à face. Ensuite, elle fit du café dont ils burent chacun deux tasses sans mot dire. Son portable sonna de nouveau, à vingt-deux heures trente précises. Elle l’avait posé à côté d’elle sur la table, si bien qu’elle put répondre aussitôt. Un très court message.


  — Tout va bien, dit-elle. Jusqu’ici.


  — Cessez de vous inquiéter. Il faudrait une véritable attaque aérienne pour le frapper dans sa maison.


  Elle sourit.


  — Vous vous souvenez de Harry Truman ?


  — Mon président préféré, dit Reacher. Du moins pour ce que je sais de lui.


  — Le nôtre également. Pour ce que nous savons de lui. Un jour, vers 1950, alors qu’on faisait rénover la Maison-Blanche, il était installé à Blair House, de l’autre côté de Pennsylvania Avenue, quand deux hommes sont venus le tuer. Le premier s’est fait arrêter dans la rue par les flics, mais l’autre est arrivé devant la porte. C’est Truman que notre unité de sécurité a dû retenir ! Il disait qu’il allait lui prendre son arme et la lui carrer dans le cul !


  — Il était comme ça, Truman.


  — Et comment ! On en raconte plus d’une de cette eau sur lui.


  — Vous croyez qu’Armstrong réagirait comme ça ?


  — C’est possible. Tout dépend de la façon dont les choses se passeraient, je suppose. Il a l’air doux, comme ça, mais ce n’est pas un lâche. Et je ne vous dis pas quand il se met en colère…


  — Et puis il est assez athlétique.


  Froelich consulta de nouveau sa montre.


  — On devrait retourner au bureau, maintenant. Voir s’il ne s’est rien passé d’extraordinaire ailleurs. Téléphonez à Neagley pendant que je nettoie ici. Dites-lui d’être prête dans vingt minutes.


  Ils regagnèrent le bureau avant vingt-trois heures quinze. Personne n’avait laissé de message. Il ne s’était rien passé de spécial du côté de la police urbaine. Rien dans le Dakota du Nord, rien au FBI. Quant à la base de données du centre d’informations criminelles, elle continuait de cracher son torrent de nouvelles. Froelich examina les rapports journaliers. Rien de particulier. Son portable sonna à vingt-trois heures trente. Tout était calme à Georgetown. Elle se retourna vers son ordinateur. Rien. Les minutes progressaient vers minuit. Ce lundi s’achevait pour faire place au mardi. Stuyvesant fit une apparition sur le seuil, comme la dernière fois. Ne dit rien. Comme il n’y avait pas d’autre siège dans le bureau de Froelich que le sien, son supérieur s’adossa au chambranle. Reacher était assis par terre, Neagley sur un classeur à tiroirs.


  Froelich attendit dix minutes puis appela la police urbaine. Ils n’avaient rien à lui annoncer. Elle appela le FBI qui précisa que rien d’extraordinaire ne s’était produit sur la Côte Est. Elle interrogea son ordinateur, lut quelques anecdotes qui venaient de se produire mais ni Stuyvesant, ni Reacher, ni Neagley n’y trouvèrent un rapport avec une éventuelle menace contre Armstrong. L’horloge s’en allait vers une heure du matin. Minuit dans le Dakota du Nord. Froelich téléphona à la police de Bismarck qui n’eut rien à lui annoncer. Elle appela la police de l’État. Rien du tout. Elle essaya de nouveau le FBI. Rien de nouveau depuis une heure. Elle raccrocha son téléphone, recula son siège du bureau, poussa un énorme soupir.


  — Eh bien voilà ! conclut-elle. Il ne s’est rien passé.


  — Parfait, dit Stuyvesant.


  — Non, maugréa Reacher. Pas parfait du tout. C’est la pire nouvelle qui pouvait nous attendre.
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  Stuyvesant les emmena tous dans la salle de réunion. Neagley marchait à côté de Reacher, proche à le toucher dans ces étroits corridors.


  — Super costard ! murmura-t-elle.


  — C’est la première fois que j’en porte un, souffla-t-il. On est sur la même longueur d’ondes pour notre affaire ?


  — Sur la même longueur d’ondes et au chômage, à mon avis. Du moins si tu crois ce que je crois.


  À l’angle du corridor, Stuyvesant s’arrêta et les fit entrer dans la salle, alluma les lumières, ferma derrière lui. Reacher et Neagley s’assirent côte à côte, Stuyvesant et Froelich face à eux, comme s’ils comptaient déjà s’affronter tels deux groupes d’adversaires.


  — Expliquez-vous, commença Stuyvesant.


  Un silence de plomb s’abattit sur la salle.


  Ce fut Neagley qui prit la parole :


  — Ce n’est absolument pas l’œuvre de quelqu’un de la maison.


  — Encore que, renchérit Reacher, nous nous soyons fourvoyés en pensant que ce ne pouvait être que l’un ou l’autre. Ce ne pouvait être que les deux. Mais il s’agissait d’une façon pratique de définir les choses. En fait, il fallait se demander plutôt de quel côté penchait la balance. Etait-ce essentiellement quelqu’un de la maison qui se faisait plus ou moins aider de l’extérieur ? Ou était-ce quelqu’un du dehors qui se faisait plus ou moins aider de l’intérieur ?


  — Plus ou moins aider par qui ? demanda Stuyvesant.


  — Si c’était quelqu’un de la maison, il avait besoin d’une empreinte de pouce non répertoriée. Si c’était quelqu’un du dehors, il avait besoin d’un coup de main pour faire entrer le deuxième message dans la maison.


  — Vous avez donc conclu que c’était quelqu’un du dehors ?


  — Oui. Et c’est bien la pire nouvelle que nous pouvions recevoir. Parce que si nos ennuis provenaient de quelqu’un de la maison, celui-ci représentait une simple embrouille, tandis qu’avec un individu du dehors, on peut craindre le pire.


  — Qui est-ce ? demanda Stuyvesant.


  — Pas la moindre idée. Tout ce qu’on sait c’est qu’il est en relation plus ou moins étroite avec quelqu’un de la maison, ce qu’il lui faut pour lui faire porter un message, mais pas plus.


  — Ce quelqu’un étant un des employés du ménage.


  — Ou les trois, dit Froelich.


  — Sans doute, acquiesça Reacher.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Tout à fait.


  — Comment ? demanda Stuyvesant.


  — Pour des tas de raisons. Plusieurs petites et une grande.


  — Expliquez-vous.


  — Je vise au plus simple.


  — Moi aussi. Quand j’entends un sabot, je pense cheval, pas zèbre. Mais, ici, le plus simple serait en l’occurrence quelqu’un de la maison qui voudrait nuire à Froelich.


  — Pas forcément. La méthode choisie est beaucoup trop élaborée pour ça. S’ils avaient seulement voulu nuire à Froelich, ils auraient procédé de manière plus simple, ils auraient fait du déjà-vu : mystérieuses fautes de communication, plantages d’ordinateurs, fausses alertes, appels vers des adresses inexistantes ; elle arrive, un nouvel appel la dirige à l’autre bout de la ville, elle demande des renforts, personne ne vient, elle s’affole, rouspète à la radio, son message est enregistré et commence à circuler sous le manteau. Toutes les équipes de police possèdent des tonnes d’exemples de ce genre.


  — Même la police militaire ?


  — Oui. Particulièrement en ce qui concerne les agents féminins.


  — Peut-être, dit Stuyvesant. Mais tout ceci n’est que conjecture. Je vous demande comment vous savez.


  — Je sais parce que rien ne s’est produit aujourd’hui.


  — Expliquez-vous, répéta Stuyvesant pour la troisième fois.


  — Nous avons affaire à un adversaire malin. Brillant et sûr de lui. Il dirige. Mais il a menacé, sans mettre cette menace à exécution.


  — Et alors ? Il a échoué, c’est tout.


  — Non. Il n’a même pas cherché à la mettre à exécution. Parce qu’il ignorait que le moment était venu. Parce qu’il ignorait que sa lettre allait arriver aujourd’hui.


  Silence dans la salle.


  — Il s’attendait à ce qu’elle arrive demain. Elle a été postée vendredi. De vendredi à lundi, c’est exceptionnellement rapide pour la poste américaine. Un coup de chance. Lui avait visé mardi.


  Personne ne dit rien.


  — C’est quelqu’un du dehors, reprit Reacher. Il n’a pas de contacts directs avec ce service, si bien qu’il ignore que sa menace est arrivée un jour plus tôt. S’il l’avait su, il se serait arrangé pour la mettre à exécution aujourd’hui. Parce que c’est un salaud arrogant qui ne va pas s’arrêter en si bon chemin. Vous pensez bien. Donc il est quelque part, au-dehors, prêt à mettre sa menace à exécution demain, c’est-à-dire exactement comme il l’avait toujours prévu.


  — Super ! grommela Froelich. Et, justement, demain, il y a un autre gala de petits donateurs.


  Stuyvesant ne réagit pas immédiatement..


  — Alors, que proposez-vous ? finit-il par demander.


  — Il faut annuler.


  — Non, je veux dire à long terme. En outre, nous ne pouvons tout annuler. Nous n’allons pas baisser les bras en annonçant qu’on ne peut plus protéger notre client.


  — Il va falloir faire face, dit Reacher. Ce ne sera qu’une démonstration. Destinée à vous pourrir la vie. Selon moi, il ne va pas viser Armstrong en personne mais se manifester dans un endroit fréquenté par le vice-président.


  — Par exemple ? demanda Froelich.


  — Sa résidence. D’ici ou de Bismarck. Ou son bureau. Ou tout endroit qui produirait son petit effet théâtral, comme ces fichus messages. Parce que, pour l’instant, il s’agit de vous provoquer. Le corbeau a juste promis une démonstration, je crois qu’il tiendra parole et je parie qu’il faudra y voir une annonce de son mouvement suivant, une sorte de parallèle. Sinon, pourquoi rédiger ses messages de cette façon ? Pourquoi parler d’une démonstration ? Pourquoi ne pas annoncer tout de go ; Armstrong, tu vas mourir aujourd’hui ?


  Froelich se tut.


  — Il faut qu’on identifie ce type, dit Stuyvesant. Que savons-nous de lui ?


  Silence.


  — Bon, finit par intervenir Reacher, on sait qu’on est en train de se tromper, ou du moins qu’on généralise encore. Parce que ce n’est pas lui mais eux. C’est une équipe. Toujours. Ce sont deux personnes.


  — C’est une supposition, commenta Stuyvesant.


  — Que vous dites. C’est facile à prouver.


  — Comment ?


  — Je suis intrigué depuis que je connais l’existence de cette empreinte de pouce parallèlement à l’utilisation des gants en latex. Pourquoi cette contradiction ? Soit les empreintes sont répertoriées, soit elles ne le sont pas. En revanche, tout s’explique s’ils sont deux. Celui qui laisse l’empreinte de son pouce n’est pas enregistré, celui qui utilise les gants si. Ce sont deux personnes qui collaborent.


  Stuyvesant paraissait soudain très fatigué. Il était près de deux, heures du matin.


  — Vous n’avez plus vraiment besoin de nous, observa Neagley. L’enquête interne n’a plus lieu d’être. Maintenant, vos recherches doivent s’étendre partout.


  — Non, dit Stuyvesant. L’enquête interne existe toujours dans la mesure où il reste quelque chose à glaner du côté de l’équipe de ménage. Ceux-là doivent savoir à qui nous avons affaire.


  Neagley haussa les épaules.


  — Vous leur avez donné des avocats. Ça ne nous aide pas.


  — Ils ont le droit d’être défendus, bon sang de bois ! s’emporta Stuyvesant. Ils ont été arrêtés. C’est la loi. Un droit garanti par le Sixième Amendement.


  — C’est cela, oui, maugréa Neagley. Dites-moi, il existe une loi pour le vice-président quand il se fait assassiner avant son investiture ?


  — Oui, répondit tranquillement Froelich. Le Vingtième Amendement ; le Congrès choisit un autre vice-président.


  — Alors j’espère qu’ils ont une liste prête.


  Un ange passa.


  — Vous devriez avertir le FBI, dit Reacher.


  — C’est ce que je vais faire, répondit Stuyvesant. Dès que nous aurons des suspects. Pas avant.


  — Ils ont déjà vu les lettres.


  — Non, ce sont leurs labos qui les ont vues. Leur main gauche ignore ce que fait la droite.


  — Vous avez besoin de leur aide.


  — Et je la demanderai. Dès que nous aurons des suspects que je leur servirai sur un plateau d’argent. Mais je ne leur dirai pas comment je les ai obtenus, ni que nous avons eu des problèmes internes.


  Il n’est pas question de les avertir tant que nous avons des problèmes internes.


  — C’est si grave que ça ?


  — Vous rigolez ? Quand la CIA a connu ce genre de problème, le Bureau s’en est emparé et ils en ont ri sous cape pendant des années. Et puis ça leur est arrivé aussi et ils se sont couverts de ridicule. On joue dans la cour des grands, ici. Les Services Secrets occupent la place numéro un et de loin, en ce moment. Nous n’avons connu qu’une seule défaite de toute notre histoire, qui remonte à près de quarante ans. Vous ne croyez pas que nous allons l’abandonner pour le plaisir !


  Reacher ne dit rien.


  — Et ne prenez pas ces airs supérieurs avec moi ! tonitrua Stuyvesant. Ne me dites pas que l’armée, c’est autre chose ! Ne m’obligez pas à vous rappeler vos propres problèmes dont le Washington Post fait régulièrement ses gorges chaudes !


  Reacher hocha la tête. La plupart des petits fauteurs de troubles de l’armée étaient incinérés ou six pieds sous terre, ou enfermés au fin fond d’une prison militaire, trop terrorisés pour ouvrir la bouche, ou réformés, trop terrorisés pour seulement le dire à leur propre mère. Reacher était bien placé pour le savoir puisqu’il s’était lui-même occupé de plusieurs de ces cas.


  — Alors, reprit Stuyvesant, nous allons traiter les choses dans l’ordre. Prouver que ces types viennent du dehors. Obtenir leurs noms des employés du ménage. Avocats ou pas avocats.


  Froelich crut bon d’intervenir :


  — D’abord et avant tout, il s’agit d’amener Armstrong vivant à minuit.


  — Il n’est question que d’une démonstration, rappela Reacher.


  — Je sais mais c’est moi qui suis responsable. En outre, vous ne faites que conjecturer à partir de quelques mots sur un bout de papier. Vous pourriez fort bien vous tromper. Je veux dire : quelle plus belle démonstration que d’effectivement passer à l’acte ? Comment mieux prouver sa vulnérabilité qu’en l’attaquant directement ?


  — D’autant, ajouta Neagley, qu’ils atteindraient leur cible par la même occasion. Même une tentative ratée serait suffisante. Ils sauveraient la face.


  — Si toutefois vous avez raison, conclut Stuyvesant.


  Reacher ne dit rien. La réunion s’acheva quelques minutes plus tard. Stuyvesant demanda à Froelich de lui rappeler le programme d’Armstrong pour le lendemain, qui se résumait à une succession de tâches familières : d’abord, petite leçon particulière avec la CIA, comme le vendredi précédent. L’après-midi, réunion des membres du futur gouvernement au Congrès, comme tous les jours. Le soir, gala dans le même hôtel que le jeudi précédent. Stuyvesant prit quelques notes et repartit chez lui un peu avant deux heures et demie, laissant Froelich seule dans la salle trop brillamment éclairée, face à Reacher et Neagley.


  — Qu’est-ce que vous en dites ? demanda-t-elle.


  — Que vous feriez bien de rentrer vous coucher, dit Reacher.


  — Bravo !


  — Et de continuer ce que vous faites, renchérit Neagley. Chez lui, Armstrong ne risque rien, au bureau non plus. Laissez l’auvent en place et les déplacements seront également sécurisés.


  — Et le gala à l’hôtel ?


  — Qu’il dure le moins longtemps possible, sous la meilleure protection possible.


  — Comme d’habitude, quoi !


  — Vous êtes considérée comme une grande professionnelle, non ?


  Froelich ne répondit pas tout de suite mais finit par déclarer fermement :


  — Oui, excellente.


  — Non, dit Reacher, vous êtes la meilleure. La meilleure qui ait jamais existé. Vous êtes tellement pro que c’en est incroyable.


  — C’est ce que vous devez croire, assura Neagley. Répétez-le-vous sans arrêt. Au point de croire que ces abrutis avec leurs lettres idiotes ne pourront vous approcher à moins d’un million de kilomètres.


  Froelich eut un bref sourire.


  — C’est le genre d’entraînement qu’on pratique chez les militaires ?


  — Chez moi, oui, dit Neagley. Quant à Reacher, il est né comme ça.


  Froelich sourit de nouveau.


  — D’accord, dit-elle. D’abord rentrer dormir. Demain sera un autre jour.


  Au cœur de la nuit, il ne leur fallut que deux minutes, dans Washington désert, pour atteindre l’hôtel de Neagley puis dix de plus pour arriver à la maison de Froelich. Sa rue était encombrée d’une multitude de voitures garées le long du trottoir, comme endormies dans la brume froide. Le Suburban était trop long pour se ranger n’importe où. Ils ne trouvèrent de place que deux rues plus loin. Ils fermèrent la voiture et gagnèrent la maison en claquant des dents. Ils avaient laissé les lumières allumées et furent heureux de retrouver la bonne chaleur dispensée par les radiateurs. Froelich s’arrêta dans l’entrée.


  — On est d’accord ? demanda-t-elle. Pour tout à l’heure ?


  — Parfaitement.


  — Je ne veux pas qu’il y ait de malentendu entre nous.


  — Il n’y en a pas.


  — Excusez-moi si je n’ai pas été de votre avis, pour la démonstration.


  — C’est vous qui êtes responsable de la manœuvre. Il n’y a que vous aux commandes.


  — J’ai eu d’autres hommes. Vous savez… après…


  Il ne dit rien.


  — Et Joe a eu d’autres femmes. Il n’était pas si timide que ça.


  — Mais il a laissé ses affaires ici.


  — C’est important ?


  — Je ne sais pas. Ça doit signifier quelque chose.


  — Il est mort, Reacher. Rien ne peut plus l’affecter, maintenant.


  — Je sais.


  Elle se tut un instant avant d’ajouter :


  — Je vais faire du thé. Vous en voulez ?


  — Non merci. Je monte me coucher.


  Elle entra dans le living pour se rendre à la cuisine et il grimpa l’escalier. Ferma doucement la porte de la chambre d’amis, ouvrit le placard. Ota le costume de Joe, l’accrocha sur son portemanteau, rangea la cravate parmi les autres. Enleva la chemise qu’il jeta sur le sol du placard. Inutile de la garder. Il y en avait quatre autres toutes prêtes et il ne comptait pas rester ici quatre jours. Il se débarrassa également des chaussettes puis entra en caleçon dans la salle de bains.


  Il prit son temps et, quand il sortit, Froelich l’attendait devant la porte de la chambre d’amis. En long T-shirt de coton blanc, qui lui servait de chemise. La lumière du corridor derrière elle le rendait transparent. Elle avait les cheveux décoiffés. Sans chaussures, elle paraissait plus petite. Sans maquillage, elle paraissait plus jeune. Elle avait des jambes magnifiques. Très droites, bien galbées. Elle donnait à la fois une impression de douceur et de fermeté.


  — C’est lui qui a rompu, dit-elle.


  — Pourquoi ?


  — Il avait rencontré quelqu’un qui lui plaisait davantage.


  — Qui ?


  — Peu importe. Vous n’en avez jamais entendu parler. Quelqu’un.


  — Pourquoi ne le disiez-vous pas ?


  — Sans doute parce que je ne voulais pas me l’avouer. Pour me protéger. Et aussi pour ménager son souvenir aux yeux de son frère.


  — Il n’a pas été correct ?


  — Pas vraiment.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Il me l’a juste annoncé, un beau jour.


  — Et il est parti ?


  — On ne vivait pas effectivement ensemble. Il passait du temps ici. Et moi chez lui. Mais on a toujours conservé nos appartements, respectifs. S’il a laissé des affaires ici c’est parce que je lui ai interdit de revenir les chercher. Je refusais qu’il franchisse ma porte. J’étais malheureuse et je lui en voulais.


  — J’imagine.


  Elle haussa les épaules. Le bord de son T-shirt remonta un peu sur ses cuisses.


  — Non, c’était idiot de ma part. Comme si ce genre de chose n’arrivait jamais à personne ! Ce n’était qu’une liaison comme beaucoup d’autres, qui s’est terminée, voilà tout. Ça n’a rien de bien original. Même pas pour moi. Ça m’est arrivé plusieurs fois. Sauf que, une fois sur deux, c’était moi qui m’en allais.


  — Pourquoi me racontez-vous ça ?


  — Vous le savez très bien.


  Il acquiesça de la tête mais ne dit rien.


  — Vous pouvez donc repartir de zéro, reprit-elle. Vos réactions ne concerneront que vous et moi, pas vous, moi et Joe. Il s’est mis hors jeu de lui-même. Il l’a bien voulu. Donc, ça ne le regarde plus, et je dirais exactement la même chose s’il était encore de ce monde.


  — Mais où commence ce zéro ? demanda-t-il.


  — Écoutez, c’était un type formidable, et je l’ai aimé. Seulement, vous n’êtes pas lui. Vous êtes quelqu’un d’autre. Je le sais. Je ne cherche pas à le faire revivre en vous. Je ne cours pas après les fantômes.


  Elle recula d’un pas dans sa chambre.


  — Tant mieux, observa-t-il, parce que je ne suis pas comme lui. Loin de là. Il faut que ce soit bien clair dans votre tête. Dès le début.


  Elle recula d’un autre pas, s’arrêta.


  — C’est clair. Mais quel début ?


  — De ce que vous voudrez. Seulement le résultat sera le même, vous savez. Là aussi, il faut que tout ça reste bien clair. Je partirai comme il est parti. Parce que je finis toujours par m’en aller.


  Elle s’approcha de lui. Ils n’étaient plus séparés que d’un mètre.


  — Bientôt ? demanda-t-elle.


  — Peut-être. Ou pas.


  — Je tente ma chance. Rien ne dure éternellement.


  — Je n’aime pas beaucoup ça.


  — Quoi ?


  — Je suis là, dans les vêtements de votre ex-amant.


  — Vous en portez si peu… C’est une situation à laquelle on va vite remédier.


  — Vraiment ? souffla-t-il. Montrez-moi ça.


  À son tour, il entra dans la chambre et elle posa les mains sur sa ceinture, glissa les doigts sous l’élastique de son caleçon et se mit en devoir de remédier à la situation. Puis elle recula, leva les bras en entraînant son T-shirt dans le mouvement. Celui-ci alla rejoindre le caleçon sur le plancher.


  * * *


  Ils s’offrirent trois heures de repos et s’en arrachèrent à sept heures, lorsque le réveil sonna dans la chambre de la jeune femme. Une sonnerie lointaine, presque étouffée, qui les surprit dans les bras l’un de l’autre. Elle avait dormi la tête sur l’épaule de Reacher, les cheveux contre son visage, et il se sentait bien dans cette position. Au chaud. Et fatigué. S’il l’avait pu, il se serait rendormi aussitôt. Mais, déjà, elle se détachait de lui, s’asseyait, engourdie de sommeil.


  — Bonjour ! lança-t-il.


  Une lumière grisâtre apparaissait à la fenêtre. Froelich sourit, bâilla, s’étira. Dans la chambre voisine, le réveil sonnait toujours, de plus en plus fort. Reacher passa une main sur le ventre de la jeune femme, remonta vers ses seins. Elle bâilla de nouveau, sourit encore, se tourna vers lui, enfouit la tête dans son cou.


  — Bonjour à toi aussi, murmura-t-elle.


  Le réveil braillait derrière le mur. Apparemment, il était programmé pour insister sans vergogne jusqu’à ce qu’on le fasse taire. Reacher attira sa compagne sur lui, lui dégagea le visage de quelques mèches rebelles, l’embrassa dans un vacarme qui commençait à évoquer un klaxon de voiture en panne. Encore heureux que cette satanée pendule ne se trouve pas dans cette pièce !


  — Il faut se lever, dit Froelich.


  — Oui. Bientôt.


  Il la retint. Elle se débattit. Ils firent l’amour sans reprendre leur souffle, houspillés par la sirène hurlante du réveil. Cela tenait du bunker de fin du monde attaqué par des missiles nucléaires dans une cacophonie d’alarmes déboussolées. Ils se séparèrent, haletants, et elle sauta du lit pour courir dans sa chambre faire taire la sonnerie. Un assourdissant silence s’ensuivit. Reacher demeura étendu sur le dos, les yeux au plafond. Un rayon oblique de lumière grise soulignait les imperfections de l’enduit de plâtre. Froelich reparut, nue, marchant lentement.


  — Reviens au lit ! dit-il.


  — Je ne peux pas. Il faut que j’aille travailler.


  — Il n’a pas besoin de toi à la seconde. Et s’il y a un problème, on lui trouvera bien un remplaçant. Tu sais, le Vingtième Amendement… Je suis sûr que les candidats se bousculent au portillon.


  — Et moi, je n’aurai plus qu’à me chercher un nouveau boulot. Dans une pizzeria.


  — Ça ne t’est jamais arrivé ?


  — Quoi, de faire des pizzas ?


  — De te trouver sans boulot.


  — Jamais.


  Il sourit.


  — Et moi, ça fait cinq ans que je ne travaille pour ainsi dire plus.


  — Je sais. J’ai vérifié. Mais là, tu as un boulot. Alors bouge tes fesses de ce lit.


  Elle lui présenta une vue imprenable sur ses propres fesses en filant vers sa chambre. Il resta encore un moment allongé, la chanson de Dawn Penn dans la tête. Tu ne m’aimes pas, oui, je le sais maintenant. Il la chassa de sa mémoire en même temps que ses couvertures, se leva et s’étira. Un bras au plafond, puis l’autre. Il se pencha en avant, toucha ses doigts de pied sans plier les jambes. C’était sa seule concession à toute forme de gymnastique. Il pénétra dans la salle de bains des invités et entama la grande séquence des vingt-deux minutes d’ablutions. Dents, rasoir, cheveux, douche. Ensuite, il revêtit un nouveau costume de Joe, noir, de la même marque et de la même coupe que celui de la veille. Il l’accompagna d’une autre chemise Quelqu’un & Quelqu’un, tout aussi blanche que la précédente. Caleçon et chaussettes propres. Une cravate bleu foncé ornée de minuscules parachutes argentés, fabriquée en Angleterre. Peut-être pour la Royal Air Force. Il se regarda dans la glace et cassa tous ses beaux efforts en enfilant sa parka d’Atlantic City. Elle lui parut fruste et informe à côté du costume. En outre, les couleurs juraient allègrement, mais il n’allait pas non plus attraper la crève pour faire plaisir à Joe qui ne lui avait laissé aucun pardessus digne de ce nom. Son frère avait dû se barrer en plein été.


  Il retrouva Froelich au pied de l’escalier, revêtue d’une version féminine de sa tenue, tailleur-pantalon noir, chemisier blanc à col ouvert. Cependant, le manteau était nettement mieux, en laine anthracite, très élégant. Elle plaçait son écouteur dans l’oreille et faisait disparaître le fil en tire-bouchon dans son dos.


  — Tu me donnes un coup de main ? demanda-t-elle.


  Elle tira ses coudes en arrière, comme elle l’avait fait pour s’étirer au réveil, ce qui éloigna son col de sa nuque, et Reacher disposa le fil entre la veste et le chemisier. La petite prise du bout fit contrepoids et tomba net vers sa taille. Elle écarta les pans de son manteau et de sa veste pour révéler une petite radio attachée à sa ceinture, contre ses reins. Le fil du micro y était déjà branché et remontait dans sa manche gauche. Il ne restait qu’à y rattacher l’oreillette. Elle laissa ensuite retomber sa veste et son manteau et Reacher eut juste le temps d’apercevoir un pistolet dans son étui sur sa hanche gauche, assez en avant pour qu’elle puisse aisément le dégainer de la main droite. C’était un gros SIG-Sauer P226 ; ce qui le rassura pleinement. Cela faisait plus sérieux que le vieux Beretta mal entretenu du tiroir de la cuisine.


  — C’est bon, dit-elle.


  Elle prit une longue inspiration, consulta sa montre. Reacher fit de même. Presque huit heures moins le quart.


  — Seize heures et seize minutes à tirer, observa-t-elle. Appelle Neagley et dis-lui qu’on arrive.


  Tandis qu’ils se dirigeaient vers le Suburban, il prit le portable de Froelich. Dehors, il faisait aussi froid et humide que la nuit précédente, à cette différence près que le ciel leur dispensait maintenant cette triste lumière d’automne. Les vitres de la voiture étaient pleines de buée quand ils y pénétrèrent, mais le moteur partit au quart de tour et le chauffage avait rendu le véhicule confortable le temps que Neagley y grimpe à son tour.


  Armstrong enfila une veste de cuir par-dessus son pull et sortit par la porte de derrière. Le vent fit voler ses cheveux et il monta la fermeture à glissière jusqu’au cou avant de passer la barrière du fond du jardin. Il ne l’avait pas encore atteinte qu’il entrait dans la ligne de mire du Hensoldt 1.5-6×42 BL, en principe conçu pour équiper un fusil de sniper SIG SSG3000 ; mais, adapté par l’armurier de Baltimore, il se fixait maintenant sur un Vaime Mk2. Vaime était la marque de Oy Vaimennin Metalli Ab, fabricant finlandais en armement, qui avait compris qu’il ferait mieux de simplifier son nom s’il voulait vendre ses productions à l’Occident. Et le Mk2 était un excellent produit, un fusil à silencieux qui utilisait une version basse pression de la cartouche 7,62 mm de l’OTAN. Basse pression parce que la balle devait se propulser sous la vitesse du son afin de produire un minimum de bruit. Grâce à la basse pression et au système complexe de libération des gaz du silencieux, le recul restait faible. Si ce n’était nul. Le plus petit choc imaginable. C’était un excellent fusil. Avec la lunette Hensoldt, il touchait immanquablement sa cible jusqu’à deux cents mètres de distance. Et l’homme qui visait ne se trouvait qu’à cent vingt-six mètres de la barrière du fond du jardin d’Armstrong. Il le savait parce qu’il avait vérifié avec un capteur de distance à laser. Il subissait le mauvais temps mais s’était équipé en conséquence : longue parka vert foncé, couvre-chef noir et gants en laine polaire. Il en avait coupé le bout des doigts de la main droite pour conserver toute son habileté. Il avait réussi à s’allonger sous le vent, ce qui empêchait ses yeux de pleurer. Il ne rencontrerait aucune difficulté.


  Arrivés devant une barrière, les gens observent le même rituel : ils s’immobilisent un instant. C’est obligatoire, quel que soit le sens dans lequel elle va s’ouvrir. S’ils doivent l’amener vers eux, ils tirent le loquet, entraînent le battant, se hissent plus ou moins sur la pointe des pieds, écartent les jambes pour le faire passer derrière eux. S’ils doivent le pousser, ils tirent le loquet, chassent le battant devant eux. C’est plus rapide, mais il y a toujours ce petit instant où ils arrêtent de bouger. En l’occurrence, cette barrière s’ouvrait en direction de la maison. Cela se voyait déjà dans la lunette. L’homme allait disposer d’une pause de deux secondes. Plus qu’il ne lui en fallait.


  Armstrong arrivait à hauteur de la barrière. Il s’arrêta. À cent vingt-six mètres de lui, l’homme au Hensoldt bougea son fusil légèrement sur la gauche, de façon à centrer parfaitement sa cible. Il retint sa respiration. Recula le doigt vers la détente. Appuya fermement. Le fusil éternua bruyamment et tressauta. Il fallut à la balle à peine plus de quatre dixièmes de seconde pour parcourir les cent vingt-six mètres. Elle frappa Armstrong en plein front avec un bruit mou. Elle pénétra dans son crâne, suivant un angle décroissant à travers le lobe frontal, les troisième et quatrième ventricules, puis le cervelet. Elle lui fracassa la première vertèbre et sortit à la base de la nuque par les parties charnues qui entourent la moelle épinière. Elle continua sa course pour aller s’enfoncer dans la terre trois mètres plus loin.


  Armstrong était cliniquement mort avant de toucher le sol. Le chemin parcouru par la balle causa un traumatisme cérébral massif et l’énergie cinétique entraîna dans sa course une giclée de tissus cervicaux tout en se répercutant à travers les os du crâne tel un raz de marée dans une piscine. Les dégâts furent catastrophiques. Toutes les fonctions crâniennes cessèrent avant que la gravité n’eût déséquilibré le corps.


  À cent vingt-six mètres de là, l’homme demeura impassible une seconde, l’œil toujours collé à son objectif. Puis, serrant le fusil contre sa poitrine, il roula sur lui-même jusqu’à se sentir libre de se redresser. Il manœuvra la culasse en arrière, récupéra la douille encore chaude de sa main gantée et la glissa dans sa poche. Puis il courut se mettre à couvert et s’éclipsa.


  Neagley se montra étonnamment tranquille dans la voiture. Sans doute s’inquiétait-elle de la journée à venir. À moins qu’elle n’ait compris ce qui s’était passé dans la nuit. Reacher n’en savait rien et ne voulait pas le savoir. Il se contentait de regarder Froelich se faufiler dans la circulation, emprunter le pont Whitney Young et longer le stade de football RFK, puis Massachusetts Avenue, afin d’éviter les encombrements du centre-ville. Cependant, ce trajet s’avéra également lent et tortueux, si bien qu’il était près de neuf heures lorsqu’ils arrivèrent en vue de la rue d’Armstrong, dans Georgetown. Elle se gara derrière un autre Suburban, non loin de l’auvent. Un agent descendit du trottoir et contourna l’avant pour venir lui parler.


  — Le barbouze est arrivé ! annonça-t-il. Ils doivent en être au manuel de l’espion junior, à l’heure qu’il est.


  — Depuis le temps ! marmonna Froelich, Armstrong devrait être opérationnel pour partir en mission sur Mars.


  — Pensez-vous ! Le temps d’apprendre à parler CIA, il aura les cheveux gris.


  Froelich sourit et l’agent s’éloigna pour reprendre sa position sur le trottoir. La jeune femme remonta sa vitre et se tourna vers ses passagers :


  — Vous nous faites une petite patrouille à pied ? proposa-t-elle.


  — C’est pour ça que j’ai pris ma parka, dit Reacher.


  — Quatre yeux valent mieux que deux, renchérit Neagley.


  Ils sortirent ensemble, laissant Froelich au chaud dans sa voiture. Côté rue, la maison était tranquille et bien surveillée, aussi se dirigèrent-ils vers l’arrière. Des voitures de police stationnaient aux deux issues de la ruelle. Tout paraissait bien tranquille, bouclé contre le froid. Ils allèrent voir ce qui se passait du côté du pâté de maisons suivant. Là aussi, ils aperçurent des voitures de police.


  — Quelle perte de temps ! maugréa Neagley. Personne ne cherchera jamais à l’atteindre dans sa demeure. La police est tout de même capable de repérer les gens qui se promènent armés d’une pièce d’artillerie.


  — Si on allait prendre un petit déjeuner ? proposa Reacher.


  Ils s’arrêtèrent au carrefour suivant, chez un fabriquant de beignets, s’assirent devant le large comptoir, face à la vitrine, où ils purent tranquillement manger et boire du café tout en regardant ce qui se passait au-dehors, car Neagley avait essuyé la buée avec une serviette en papier.


  — Tiens, observa-t-elle, tu as changé de cravate.


  Il jeta un coup d’œil amusé sur ses petits parachutes argentés.


  — Et de costume, ajouta-t-elle.


  — Il te plaît ?


  — Il me plairait si on était encore dans les années 90.


  Il ne répondit rien. Elle sourit.


  — Et voilà ! conclut-elle.


  — Voilà quoi ?


  — Mme Froelich a enlevé le morceau.


  — Ça se voit ?


  — C’est clair.


  — J’étais consentant.


  Elle sourit de nouveau.


  — Je n’ai pas dit qu’elle t’avait violé.


  — Ne tire pas de conclusions hâtives !


  — Hé ! Arrête ton char ! C’est une fille bien. Mais moi aussi. Et tu ne m’as jamais draguée.


  — Pourquoi, tu aurais voulu ?


  — Non.


  — Ne cherche pas plus loin. J’aime me sentir désiré.


  — Ce qui doit passablement limiter les possibilités.


  — Ça arrive. Mais pas toujours.


  — Il faut croire.


  — Tu désapprouves ?


  — Mais non ! Fais ce que tu veux. Pourquoi crois-tu que j’ai préféré rester à l’hôtel ? Je ne voulais pas la gêner, c’est tout.


  — La gêner ? Tu avais compris ?


  — Oh, je t’en prie !


  Reacher sirotait pensivement son café. Il mangea un beignet sans rien dire. Il avait faim et se régala, croquant le glaçage, le cœur tendre et tiède. Il en prit un autre, puis lécha ses doigts en laissant le sucre et la caféine infiltrer ses veines.


  — Alors, demanda Neagley, qui sont ces gens ? Tu as une idée ?


  — Peut-être. Mais il faudrait que j’y réfléchisse un grand coup. Pas la peine de s’y mettre tant qu’on n’est pas sûrs de garder le boulot.


  — On ne le gardera pas. Notre mission s’arrête avec l’équipe du nettoyage. Et c’est déjà une perte de temps en soi. Ils ne pourront jamais nous donner de nom. Ou alors, ce sera n’importe quoi. Le mieux qu’on pourrait en tirer, ce serait une description. Ce qui risque de ne servir à rien du tout.


  Reacher finit son café et se leva :


  — On y retourne. On fait le tour du pâté de maisons pour en avoir le cœur net.


  Ils marchèrent aussi lentement qu’ils le purent dans ce froid. Pas un mouvement. Tout était tranquille. Les seules voitures visibles appartenaient à la police ou aux Services Secrets et, à part la fumée blanche de leurs pots d’échappement, rien ne bougeait. Ils tournèrent au carrefour et revinrent en direction de l’auvent qui marquait l’entrée de la maison d’Armstrong. Froelich était sortie et leur faisait signe de vite la rejoindre. Ils pressèrent le pas.


  — Changement de stratégie, annonça-t-elle. On a un problème. Le vice-président a renvoyé le gars de la CIA pour se rendre plus vite au Congrès.


  — Il est déjà parti ? demanda Reacher.


  — Il est en route.


  Elle se tut pour écouter une voix dans son oreillette.


  — Il arrive, annonça-t-elle.


  Elle porta son poignet devant sa bouche, parla dans le micro :


  — Compte rendu de la situation, terminé.


  Ils attendirent. Trente secondes. Quarante.


  — D’accord, il est entré. Sain et sauf.


  — Et maintenant ? demanda Reacher.


  — On attend. C’est ça, notre boulot. Attendre.


  Ils retournèrent au bureau où ils passèrent toute la matinée et le début de l’après-midi. Froelich recevait régulièrement des rapports. Si bien que Reacher se faisait maintenant une idée assez précise du fonctionnement de la surveillance. Des policiers municipaux stationnaient devant le bureau du Sénat. Des agents des Services Secrets occupaient les trottoirs. À l’intérieur du bâtiment, c’étaient les membres de la police du Capitole qui s’en chargeaient, un agent devant chaque détecteur de métaux ainsi que d’autres qui patrouillaient dans les couloirs. Parmi eux s’étaient encore mêlés quelques représentants des Services Secrets. Les réunions du futur gouvernement avaient lieu dans des bureaux situés aux étages, avec un agent devant chaque porte. Quant à l’escorte personnelle d’Armstrong, elle l’accompagnait partout. Les rapports parlaient d’une journée des plus banales, plutôt statique. On siégeait et on discutait, on réglait des quantités d’affaires. C’était clair. Reacher ne put s’empêcher d’évoquer la description classique : des bureaux pleins de fumée, à cette différence près que plus personne ne devait avoir le droit de fumer.


  À seize heures, ils se rendirent à l’hôtel de Neagley, où devait se tenir le nouveau gala des donateurs. Le début des festivités était prévu pour dix-neuf heures, ce qui leur donnait trois heures pour sécuriser le bâtiment. Froelich avait prévu de suivre le processus habituel, c’est-à-dire de fouiller les moindres recoins en commençant simultanément par l’aire de livraison des cuisines et les suites du dernier étage. Les maîtres-chiens de la police urbaine étaient accompagnés par des agents des Services Secrets et travaillaient patiemment, étage par étage. Chaque fois qu’ils achevaient d’en ratisser un, trois policiers prenaient position sur place, l’un à chaque extrémité des couloirs, le dernier devant les ascenseurs et l’escalier de secours. Les deux équipes se rencontrèrent au neuvième étage à dix-huit heures, heure à laquelle on finissait d’installer des détecteurs de métaux temporaires à la réception et devant l’entrée de la salle de bal.


  — Exigez deux papiers d’identité, cette fois, conseilla Neagley.


  — Ne vous inquiétez pas, répondit Froelich, j’en ai bien l’intention.


  Sur le seuil de la salle de bal, Reacher inspectait les lieux. C’était une pièce immense mais, lorsque mille personnes s’y trouveraient, elles en arriveraient à se gêner les unes les autres.


  * * *


  Armstrong prit l’ascenseur pour descendre de son bureau. Il obliqua ensuite vers la gauche, passa dans le vestibule d’entrée et se dirigea vers une porte anonyme qui menait à une sortie discrète. Il était revêtu d’un imperméable et portait une serviette à la main. Il traversait un couloir grisâtre qui sentait le détergent et dut se faufiler entre deux piles de caisses, l’une neuve, qui représentait les dernières livraisons, l’autre sale et de guingois, composée de cartons vides en route pour la décharge. Armstrong passa de profil en tenant sa serviette derrière lui. Il poussa la porte de la main droite et sortit dans le froid.


  Il déboucha dans une petite cour interne, en partie ouverte sur la façade nord. Tout cela n’avait rien de très prestigieux, d’autant que le système de ventilation débouchait au-dessus des têtes, avec ses tuyaux rouges. Et puis, il y avait les valves à col de cuivre, à hauteur de menton, qui alimentaient les diffuseurs anti-feu. Trois bennes à ordures peintes en bleu, de la taille de voitures, s’alignaient face à lui. Armstrong devait passer devant pour gagner la rue. Il franchit la première, puis la deuxième. C’est alors qu’une voix tranquille l’interpella :


  — Hé !


  Il se retourna et vit un homme blotti dans l’espace étroit entre le deuxième et le troisième conteneur. Il repéra un manteau sombre, un chapeau et une arme hargneuse, courte, épaisse et noire, qui se dressa en crachant.


  C’était un pistolet-mitrailleur Heckler & Koch MP5SD6 à silencieux, conçu pour tirer des salves de trois cartouches 9 mm Parabellum. Inutile d’en chercher des versions basse pression car le barillet du SD6 était percé de trente trous pour purger les gaz et réduire la vélocité du canon afin de garder une vitesse subsonique. Il tirait au rythme cyclique de huit cents balles par minute, si bien que chaque salve de trois balles ne prenait pas plus d’un cinquième de seconde. La première salve cueillit Armstrong en pleine poitrine. La deuxième en plein visage.


  Le H&K MP5 de base comporte bien des avantages, à commencer par une extrême fiabilité et une extrême précision. La version avec silencieux fonctionne encore mieux car le poids du dispositif atténue la tendance naturelle de tout pistolet-mitrailleur à voir abaisser son canon pendant le tir. Son seul inconvénient est la vigueur avec laquelle il crache ses douilles. Elles jaillissent sur les côtés presque aussi violemment que les balles giclent du canon. Elles franchissent un long trajet. Ce qui ne pose pas un problème majeur dans ses centres d’opérations habituels, restreints aux interventions spéciales des unités d’élite militaires et paramilitaires. Mais, dans cette situation, cela représentait un certain inconvénient. Cela signifiait que le tireur devait laisser six douilles derrière lui, alors qu’il cachait l’arme sous son manteau et passait par-dessus le corps d’Armstrong, traversait la petite cour et regagnait son véhicule.


  Vers dix-huit heures quarante, il y avait près de sept cents invités dans la réception de l’hôtel, en file d’attente depuis l’entrée jusqu’aux vestiaires de la salle de bal. Une lourde rumeur entrelaçait conversations et rires dans l’épaisse odeur de parfums mêlés. Il y avait des robes neuves, des smokings blancs, des costumes noirs et des cravates de toutes les couleurs. Il y avait des pochettes et de petits appareils photo dans leurs étuis de cuir. Des souliers vernis, des talons aiguilles et des diamants qui scintillaient. Des permanentes du jour, des décolletés et beaucoup d’animation.


  Adossé à une colonne près de l’ascenseur, Reacher ne perdait rien du spectacle. Il voyait trois agents de l’autre côté de la fenêtre qui donnait sur la rue. Deux à la porte, qui surveillaient le détecteur de métaux, l’oreille aux aguets car l’appareil ne cessait de sonner et qu’il fallait alors fouiller les sacs et tâter les poches. Ils faisaient cela avec un petit sourire complice, pour ne pas choquer l’invité en question. Il y avait huit agents dans la réception, le visage impassible, le regard mouvant, ainsi que trois agents à l’entrée de la salle de bal, qui vérifiaient les identités et les invitations. Leur détecteur de métal était aussi sensible que l’autre. Certaines personnes étaient ainsi fouillées une seconde fois. On entendait déjà de la musique qui parvenait par vagues, s’élevait et disparaissait.


  Neagley, quant à elle, avait divisé son territoire en triangles qu’elle surveillait depuis la deuxième marche de l’escalier de la mezzanine. Son regard se déplaçait comme un radar sur cette mer humaine. Régulièrement, elle croisait celui de Reacher et lui adressait un léger signe de tête. Celui-ci voyait Froelich aller et venir dans la foule. Elle semblait à son aise dans son ensemble noir assez élégant pour la soirée tout en la distinguant des invités. Elle était pleine d’autorité. De temps à autre, elle parlait dans son poignet. Reacher en arrivait au point où il pouvait dire exactement quand elle entendait des messages dans son oreillette. Elle semblait moins contrôler ses mouvements lorsqu’elle écoutait ce qu’on lui disait.


  Vers dix-neuf heures, la plupart des invités avaient pénétré dans la salle. Il restait un petit groupe de retardataires sur le point de passer le premier détecteur de métaux et un autre devant le second. Les invités qui avaient retenu une chambre pour la nuit arrivaient par les ascenseurs. Neagley se retrouvait maintenant seule sur l’escalier de la mezzanine. Froelich avait envoyé ses agents l’un après l’autre dans la salle de bal, à mesure que la foule diminuait dans le vestibule. Ils se mêlaient à leurs huit collègues déjà sur place. Elle voulait que les seize s’y trouvent au moment où commencerait le gala. Ainsi que les trois de l’escorte personnelle du vice-président, les trois de l’entrée de la salle et les deux de la porte de l’hôtel. Sans compter les flics de la cuisine, ceux de l’aire de livraison, ceux des dix-sept étages et ceux de la rue…


  — À combien va revenir tout ça ? lui demanda Reacher.


  — Je ne te conseille pas de chercher à le savoir. Franchement pas.


  Neagley descendit les rejoindre devant la colonne.


  — Il est arrivé ? demanda-t-elle.


  — Non, répondit Froelich. Nous réduisons au maximum la durée de ses sorties en public. Il vient tard et part tôt.


  Elle se raidit, écouta son oreillette, appuya un doigt dessus pour étouffer les bruits qui l’entouraient. Elle leva son autre poignet, parla dans son micro.


  — Compris, terminé !


  Elle était blême.


  — Quoi ? demanda Reacher.


  Elle ne répondit pas, fit volte-face et appela le dernier agent disponible de la réception. Lui dit de prendre le commandement des équipes en place pour le restant de la soirée. Parla dans son micro et répéta cette information à tous les agents sur le réseau local. Leur ordonna de redoubler de vigilance, de réduire de moitié leurs périmètres et de réduire encore davantage la durée de cette sortie en public.


  — Quoi ? la pressa Reacher.


  — On rentre à la base. Tout de suite. C’était Stuyvesant. Il semble qu’on ait un gros problème.


9


  Elle utilisa les gyrophares rouges du Suburban pour se frayer un chemin à tombeau ouvert dans la circulation encore compacte du soir. À chaque carrefour, elle actionnait sa sirène, progressant par à-coups. Sans ouvrir la bouche. À côté d’elle, Reacher ne bougeait pas et, à l’arrière, Neagley se penchait sur le bord de son siège pour mieux voir la route. Le véhicule propulsait ses trois tonnes et se faufilait comme un serpent à travers les files de voitures au ralenti. Ils atteignirent le garage souterrain en quatre minutes et se retrouvèrent dans l’ascenseur trente secondes plus tard. Il ne leur fallut ensuite pas une minute pour arriver au bureau de Stuyvesant. Ce dernier était assis dans son environnement immaculé, ou plutôt affalé, comme s’il venait de prendre un coup de poing dans l’estomac. Une liasse à la main. À la lumière aveuglante des halogènes, on distinguait le genre d’en-tête codé laissé par l’impression d’une base de données. Dessous apparaissaient deux colonnes de texte dense. La secrétaire se tenait près de son patron à qui elle tendait d’autres feuillets. Elle était presque aussi blanche que le papier. Elle quitta le bureau sans dire un mot, ferma la porte, laissant derrière elle un silence pesant.


  — Quoi ? demanda Reacher.


  Stuyvesant leva les yeux sur lui.


  — Maintenant, je sais.


  — Vous savez quoi ?


  — Que c’est quelqu’un du dehors. C’est une certitude. Sans aucun doute possible.


  — Comment ça ?


  — Vous aviez prédit des coups de théâtre, ou des effets spectaculaires. À quoi nous pourrions ajouter le mot dramatique, et tout ce que vous voudrez.


  — Mais encore ?


  — Vous connaissez le nombre d’homicides dans le pays ?


  — Il doit être élevé, je suppose.


  — Dans les vingt mille par an.


  — Soit.


  — Ce qui nous donne environ cinquante-quatre homicides par jour.


  Reacher opéra un rapide calcul mental.


  — Presque cinquante-cinq, corrigea-t-il. Sauf les années bissextiles.


  — J’en ai deux qui pourraient vous intéresser.


  — Lesquels ? demanda Froelich.


  — Une petite exploitation de betterave à sucre dans le Minnesota. Le cultivateur sort par la barrière de son jardin, ce matin, et se fait tirer dans la tête. Sans raison apparente. Ensuite, cet après-midi, dans une zone d’affaires à la sortie de Boulder, dans le Colorado. Un cabinet de comptabilité dans un étage élevé. Le type descend par la porte de derrière et se fait abattre à coups de pistolet-mitrailleur dans la cour de service. Encore sans raison apparente.


  — Et alors ?


  — Le cultivateur s’appelait Bruce Armstrong, le comptable, Brian Armstrong. Tous les deux étaient des blancs, d’à peu près l’âge du vice-président, de sa taille, de sa carrure, les cheveux et les yeux de la même couleur.


  — Aucun lien familial ?


  — Non. Aucun. Ni entre eux, ni avec le vice-président. C’est pourquoi je me demande combien de chances nous avons que deux citoyens lambda du nom d’Armstrong, au prénom commençant par BR, soient assassinés sans raison le jour précis où nous devons faire face à une sérieuse menace contre notre client ? Et je me dis que la réponse doit tourner autour d’une sur un billion.


  Silence de plomb.


  — La démonstration, finit par déclarer Reacher.


  — Oui, dit Stuyvesant. C’était ça, la démonstration. Des meurtres de sang-froid. Deux hommes innocents. Alors, je suis d’accord avec vous. Nous n’avons pas affaire à des petits farceurs de la maison.


  Neagley et Froelich s’assirent dans les sièges visiteurs sans y avoir été invitées. Reacher s’adossa à un grand classeur à tiroirs et regarda par la fenêtre. Les volets étaient toujours ouverts mais il faisait nuit et l’on ne voyait que l’éclairage orange des rues de Washington.


  — Comment l’avez-vous appris ? demanda-t-il. Ils ont téléphoné pour revendiquer leurs actes ?


  — Non, c’est le FBI qui nous a prévenus. Ils ont accès aux rapports du centre d’informations criminelles. Ils repèrent immédiatement le nom Armstrong.


  — Donc, maintenant ils sont au courant.


  — En aucune façon. Ils nous ont transmis une information, c’est tout. Ils n’en mesurent pas la portée.


  Il y eut une pause, au cours de laquelle on n’entendit plus que la respiration des quatre personnes présentes, perdues dans leurs sombres pensées.


  — On a des détails sur les scènes de crime ? demanda Neagley.


  — Quelques-uns. La première victime n’a reçu qu’un coup de feu, en pleine tête. La mort a été instantanée. On n’a pas retrouvé la balle. L’épouse n’a rien entendu.


  — Où était-elle ?


  — À moins de dix mètres de lui, dans la cuisine. Portes et fenêtres fermées à cause du froid. Mais elle aurait dû distinguer quelque chose. Elle est habituée aux chasseurs.


  — Le trou dans la tête, il était gros ?


  — Plus gros que ce qu’aurait fait un calibre .22. Si c’est à ça que vous pensez.


  Reacher hocha la tête. La seule carabine inaudible à dix mètres ne pouvait être qu’un .22 muni d’un silencieux. Toute munition plus importante aurait fait un certain bruit, silencieux ou pas, fenêtres ou pas.


  — Donc, c’était un fusil.


  — C’est ce que la trajectoire laisse à penser, dit Stuyvesant. Le légiste pense que la balle venait d’un point élevé. Elle lui a traversé la tête de haut en bas.


  — C’est une région montagneuse ?


  — Entourée de collines.


  — Donc, il s’agissait soit d’un fusil placé à bonne distance, soit d’un fusil à silencieux. Dans les deux cas, je n’aime pas ça. Parce qu’on a affaire soit à un tireur d’élite, soit à quelqu’un qui possède toutes sortes d’armes exotiques.


  — Et le complice ? demanda Neagley.


  — Il a agi dans les huit heures qui ont suivi, à mille trois cents kilomètres de là. Ils ont dû se partager la tâche.


  — On a des détails ?


  — En pièces détachées, oui. Selon la première impression des enquêteurs, l’arme serait une sorte de mitraillette. Mais, encore une fois, personne n’a rien entendu.


  — Une mitraillette équipée d’un silencieux ? s’étonna Reacher. Ils sont sûrs ?


  — C’était une mitraillette, la question ne se pose pas. Le cadavre était littéralement haché sur place. Deux salves. Une dans la tête, une dans la poitrine. Un effroyable gâchis.


  — Une effroyable démonstration, dit Froelich.


  Reacher regardait toujours par la fenêtre. Une légère brume se levait.


  — Mais qu’est-ce que ça nous démontre, au juste ?


  — Qu’on a affaire à des gens pas très sympathiques.


  — Et c’est à peu près tout ? Je ne vois pas en quoi ça nous démontre la vulnérabilité d’Armstrong. Sommes-nous certains qu’il n’y a aucun rapport entre ces victimes et lui ? Au moins le cultivateur ? Le Minnesota est voisin du Dakota du Nord, je crois ?


  — Oui, dit Stuyvesant. Sur le moment j’y ai songé. Mais j’ai vérifié. D’abord, le vice-président n’est pas lui-même natif du Dakota du Nord, mais de l’Oregon. Ensuite, nous avons l’historique complet de son passé dressé par le FBI lorsqu’il a été nommé. Très exhaustif. Il n’a pas d’autre parent qu’une sœur aînée qui vit en Californie. Sa femme a un tas de cousins mais aucun ne s’appelle Armstrong et la plupart sont plus jeunes qu’elle. Essentiellement des enfants.


  — Bon.


  Des gosses. Reacher crut soudain voir une balançoire, des peluches, des dessins aux couleurs vives accrochés à la porte d’un réfrigérateur. Des cousins.


  — Curieux, observa-t-il. Pourquoi tuer au hasard deux inconnus qui s’appellent Armstrong et ressemblent à Armstrong ? En soi, ça produit son petit effet, je veux bien, mais ça n’a rien de prodigieux. Ça ne prouve rien. Ça ne nous incite pas à nous inquiéter, ici, sur notre système de sécurité.


  — Ça nous rend tristes pour eux, dit Froelich. Et pour leurs familles.


  — Certes. Mais de là à nous affoler à cause de ces deux malheureux ploucs, il y a une marge. Nous n’étions pas chargés de leur protection, que je sache ? Ce n’est pas ça qui va nous faire douter de nous. Franchement, je croyais qu’ils auraient utilisé des arguments plus personnels. Plus saisissants. Qui se rapportent au moins à la lettre trouvée sur votre bureau.


  — Vous avez l’air déçu, observa Stuyvesant.


  — C’est vrai. Je croyais qu’ils s’approcheraient assez pour nous donner une chance de les alpaguer. Mais ils sont restés à bonne distance. Ce ne sont que des lâches.


  Une mouche vola.


  — Les lâches sont des petites frappes, reprit Reacher. Les petites frappes sont des lâches.


  Neagley le connaissait assez pour savoir quand il fallait insister.


  — Et alors ?


  — Alors il faudrait qu’on révise un peu nos théories. Les informations arrivent vite maintenant et on n’en tient pas compte. On sait, désormais, que ce sont des gens du dehors. Qu’on n’a pas affaire à un petit jeu interne.


  — Et alors ? insista Neagley.


  — Ce qui s’est passé dans le Minnesota et dans le Colorado nous prouve que ces gens sont prêts à n’importe quoi.


  — Et ?


  — L’équipe de ménage. Que savons-nous d’elle ?


  — Que les employés sont impliqués. Qu’ils ont peur. Qu’ils ne disent rien.


  — Exact, dit Reacher. Mais pourquoi ont-ils peur ? Pourquoi ne disent-ils rien ? À un moment, nous pensions qu’ils auraient pu entrer dans le jeu d’un petit malin de la maison. Mais il ne s’agit pas du tout de cela. Parce que les corbeaux ne sont pas de la maison. Que ce ne sont pas des petits malins. Et que ce n’est pas un jeu.


  — Et ?


  — Les employés du ménage ont été forcés d’agir ainsi. Ils se taisent parce qu’ils ont peur. De gens qui ne plaisantent pas.


  — D’accord, mais comment ?


  — Dis-moi, comment faire peur à quelqu’un sans laisser de trace physique sur lui ?


  — En le menaçant. De représailles par exemple.


  — C’est ça. Sur lui ou sur quelqu’un qui lui est cher. Au point de le paralyser de terreur.


  — D’accord.


  — Où as-tu déjà entendu le mot cousins ?


  — Partout. J’ai des cousins.


  — Oui, mais ces derniers temps ?


  Neagley jeta un coup d’œil par la fenêtre.


  — L’équipe de ménage ! s’écria-t-elle. Leurs enfants sont chez des cousins. À ce qu’ils ont dit.


  — Ils ne t’ont pas paru un peu hésitants en disant ça ?


  — Tu crois ?


  — Ils n’ont pas répondu tout de suite. Ils se sont regardés avant.


  — Et alors ?


  — Peut-être que leurs gosses ne sont pas chez des cousins.


  — Quel rapport ?


  — Tu connais un meilleur moyen d’exercer une pression sur quelqu’un que d’enlever ses enfants ?


  Ils réagirent vite, mais Stuyvesant s’assura que ce fût en bonne et due forme. Il appela les avocats des employés pour leur demander la réponse à une simple question : le nom et l’adresse des personnes qui gardaient les enfants. Il assura que tout le monde avait intérêt à ce que cette réponse arrive au plus vite. Les avocats ne tardèrent pas : ils rappelèrent dans le quart d’heure qui suivait. Les personnes s’appelaient Gálvez et habitaient à un kilomètre et demi du pavillon des employés du ménage.


  Alors Froelich réclama le silence, se relia au réseau radio et demanda un rapport complet sur ce qui se passait à l’hôtel. Elle s’entretint avec son chef d’équipe délégué et quatre autres responsables sur le terrain. Personne n’avait rien de spécial à rapporter. Le calme régnait. Armstrong s’entretenait avec ses invités. Les périmètres étaient bouclés. Elle demanda que tous les gardes du corps accompagnent le vice-président dans l’aire de livraison quand il sortirait. Elle voulait un mur humain jusqu’à la limousine.


  — Et faites vite, ajouta-t-elle. Réduisez-moi encore cette sortie en public.


  Ils se serrèrent dans le petit ascenseur pour descendre dans le garage. S’installèrent dans le Suburban afin de refaire ce trajet au cours duquel Reacher avait dormi la première fois. Ce soir, il demeura éveillé tandis que Froelich fonçait à travers les quartiers populaires de la ville. Ils filèrent devant le pavillon des employés du ménage, parcoururent encore un kilomètre et demi à travers les rues sombres rétrécies par les voitures garées des deux côtés et s’arrêtèrent devant une bâtisse étroite et haute encerclée par une demi-clôture en fil de fer, avec des poubelles accrochées au poteau d’angle. Elle était encadrée d’un côté par un magasin d’emballages et de l’autre par une longue ligne de pavillons identiques. Devant était garée une Cadillac en ruine d’au moins vingt ans.


  — Alors, demanda Stuyvesant, qu’est-ce qu’on fait ?


  Reacher regardait par la vitre la lumière jaune des réverbères au sodium qui trouait le brouillard.


  — On va parler avec ces gens, dit-il. Mais pas la peine de provoquer une émeute. Ils ont déjà assez peur comme ça. Il ne faut pas les paniquer. Ils pourraient croire que les brutes sont de retour. C’est Neagley qui devrait se présenter la première.


  Stuyvesant allait émettre une objection mais la jeune femme se glissait déjà hors de la voiture ; elle commença par effectuer une petite inspection le long du trottoir, histoire de vérifier ce qui se passait dans les parages, puis poussa la barrière, emprunta le petit chemin qui menait à l’entrée. Personne à l’horizon. Il faisait trop froid. Elle atteignit l’entrée, chercha la sonnette, n’en trouva pas, aussi frappa-t-elle.


  La porte s’ouvrit au bout d’une minute, ou plutôt s’entrouvrit car elle était bloquée par une chaîne. Un rai de lumière s’infiltra au-dehors. Il y eut une courte conversation puis la porte se referma avant de s’ouvrir complètement. Neagley se tourna et adressa un signe aux occupants de la voiture. Froelich, Stuyvesant et Reacher sortirent à leur tour du Suburban et montèrent le sentier. Un petit homme se tenait dans l’encadrement, qui les attendait en souriant timidement.


  — C’est M. Gálvez, dit Neagley.


  Tous se présentèrent et leur hôte leur fit signe de le suivre avec l’empressement d’un maître d’hôtel. Il portait un pantalon de laine et un pull à motifs. Les cheveux coupés courts, l’air aimable. Le pavillon était petit, plein de meubles et d’objets divers, mais très propre. Derrière la porte s’alignaient sept patères d’enfants avec des vêtements de diverses tailles et des sacs à dos posés à terre. Sept paires de chaussures. Çà et là, également, des jouets, mais bien rangés. Et trois femmes qui attendaient dans la cuisine, sept bambins réfugiés dans leurs jupes ou derrière la porte du living. Ils se ressemblaient tous et se mirent à courir dans tous les sens, si bien que Reacher ne put repérer que leurs grands yeux noirs.


  Stuyvesant paraissait un peu perdu, comme s’il ne savait comment aborder le sujet qui l’intéressait. Reacher passa devant lui pour se diriger résolument vers la cuisine mais s’arrêta sur le seuil. Sept gamelles de toutes les couleurs béaient sur le comptoir, prêtes à recevoir leur chargement du lendemain matin pour l’école. Il recula dans l’entrée, bouscula Neagley pour revenir examiner les manteaux. De petits vêtements en synthétique, de toutes les couleurs, du genre de ce qu’il avait vu dans le magasin d’Atlantic City. Il en souleva un de sa patère, vit qu’il portait une étiquette blanche sur le col, sur laquelle on avait minutieusement écrit au feutre J. Gálvez. Il le remit à sa place et vérifia les six autres. Au total : cinq Gálvez et deux Alvárez.


  Personne ne disait rien. Stuyvesant faisait une drôle de tête. Reacher croisa le regard de M. Gálvez et lui fit signe de le suivre dans le living d’où jaillirent deux gosses lorsqu’ils y entrèrent.


  — Vous avez cinq enfants ? lui demanda-t-il.


  — Oui. Je suis un heureux homme.


  — Alors, à qui appartiennent les deux manteaux marqués Alvárez ?


  — Aux enfants de Julio, le cousin de ma femme.


  — Julio et Anita ?


  Gálvez hocha la tête mais ne répondit pas.


  — Il faut que je les voie, dit Reacher.


  — Ils ne sont pas là.


  — Où sont-ils ? demanda-t-il à voix basse.


  — Je ne sais pas. En ville, je suppose. Ils travaillent la nuit. Pour le gouvernement fédéral.


  — Non, je veux dire leurs enfants. Ce sont leurs enfants que je veux voir.


  Gálvez ouvrit de grands yeux.


  — Voir leurs enfants ?


  — Pour vérifier s’ils vont bien.


  — Vous venez de les voir. Dans la cuisine.


  — Je veux savoir lesquels ce sont.


  — On ne prend pas d’argent. Sauf pour la nourriture.


  — Ne vous inquiétez pas, je ne viens pas vérifier si vous avez une licence ou si vous payez vos impôts. Je veux juste voir s’ils vont bien.


  Gálvez avait l’air stupéfait. Cependant, il prononça une longue phrase à intonations brèves en espagnol et deux petites filles se détachèrent du groupe réfugié dans la cuisine, passèrent devant Froelich et Stuyvesant pour entrer en trottinant dans le living. Elles s’arrêtèrent sur le seuil, ravissantes avec leurs immenses prunelles noires, leurs cheveux brillants, leur expression sérieuse. Elles devaient avoir cinq et sept ans, ou quatre ou six, ou même trois et cinq. Reacher n’en avait aucune idée.


  — Bonsoir, leur dit-il. Vous pouvez me montrer vos manteaux ?


  Elles obtempérèrent, comme savent parfois le faire les enfants. Il les suivit dans l’entrée, les regarda se hisser sur la pointe des pieds et montrer les deux blousons qu’il savait marqués du nom d’Alvârez.


  — Bon, dit-il. Maintenant, vous pouvez aller chercher un gâteau.


  Elles repartirent en trottinant dans la cuisine et il les suivit des yeux avant de rentrer dans le living. Il s’approcha de Gálvez pour lui demander de nouveau à voix basse :


  — Personne d’autre n’est venu les voir ?


  Gálvez se contenta de faire non de la tête.


  — Vous en êtes sûr ? Personne ne les surveille ? Vous n’avez pas vu d’inconnu dans les parages ?


  Le petit homme fit encore non de la tête.


  — Parce que nous pouvons y remédier, reprit Reacher. Si quoi que ce soit vous inquiète, il faut absolument nous en avertir. Nous nous en chargerons.


  Gálvez ne réagit pas. Reacher observa ses yeux. Il avait passé sa carrière à observer les yeux de ses interlocuteurs, et ceux-là étaient innocents. Un peu déconcertés, soit, un peu étonnés, mais ce type-là ne cherchait pas à lui cacher quelque chose. Il n’avait pas de secret.


  — D’accord, conclut Reacher. Nous sommes navrés d’avoir interrompu votre soirée.


  Il n’ouvrit pas la bouche de tout le trajet du retour.


  * * *


  Ils se retrouvèrent dans la salle de réunion. À croire que c’était le seul endroit du bâtiment où l’on pouvait assembler plus de trois personnes. Neagley laissa Froelich s’asseoir près de Reacher et prit place avec Stuyvesant de l’autre côté de la table. Froelich reprit contact avec son réseau radio et apprit ainsi qu’Armstrong s’apprêtait à quitter le gala. Plus tôt que prévu. Mais personne ne semblait s’en plaindre. Ça fonctionne aussi bien dans les deux cas : vous passez beaucoup de temps avec vos invités, ils sont enchantés. Vous filez comme un météore, ils sont tout aussi contents que quelqu’un de si occupé ait pu prendre sur son précieux temps pour vous. Froelich écoutait le rapport dans son oreillette ; c’est ainsi qu’elle accompagna virtuellement le vice-président à la sortie de la salle de bal, à travers les cuisines, dans l’aire de livraisons et jusque dans la limousine. Puis elle se détendit. Maintenant, son protégé se trouvait dans un convoi hypersurveillé, lancé à grande vitesse en direction de Georgetown. Il ne lui restait qu’à traverser l’auvent dans l’obscurité et tout serait dit pour la nuit. Elle passa la main derrière son dos pour baisser un peu le volume de la transmission. Puis elle regarda ses compagnons d’un air interrogateur.


  — Je n’y comprends rien, maugréa Neagley. C’est à croire qu’ils ont peur pour quelque chose qui leur tient encore plus à cœur que leurs enfants.


  — Qu’est-ce que ce pourrait bien être ? demanda Froelich.


  — Leurs cartes vertes ? Ce ne sont pas des sans-papiers ?


  — Bien sûr que non ! s’insurgea Stuyvesant. Ils travaillent pour les Services Secrets des États-Unis, comme n’importe qui d’autre dans ce bâtiment. Ils ont été examinés sous toutes les coutures avant d’y être admis. Nous avons même inspecté leur situation financière, et tout. Ils sont à jour, pour ce qui nous concerne.


  Reacher n’écoutait que d’une oreille, tout en se massant la nuque. Ses cheveux commençaient à repousser, il ne les sentait plus aussi drus que la semaine précédente. Il jeta un coup d’œil sur Neagley, regarda la moquette grise à côtes plus ou moins foncées. Sous la lumière des halogènes, certains brins scintillaient plus que d’autres. Mais, dans l’ensemble, c’était une moquette d’une propreté parfaite. Il ferma les yeux. Se repassa mentalement la vidéo de surveillance. Huit minutes avant minuit, l’équipe de nettoyage entrait dans le bureau de Stuyvesant. Sept minutes après minuit, elle en sortait. Puis passait neuf minutes à nettoyer le secrétariat. Puis, à minuit seize, disparaissait par le corridor qui les avait vus venir. Il reprit depuis le début, puis recommença à l’envers. Se concentrant sur chaque détail. Sur chaque instant. Alors il rouvrit les yeux. Tout le monde le regardait, comme s’il n’avait pas répondu à une question. Il consulta sa montre. Presque vingt et une heures. Il sourit. D’un large sourire.


  — J’ai bien aimé M. Gálvez ! déclara-t-il. Il avait l’air tellement content d’être l’heureux papa de tous ces enfants ! Toutes ces petites gamelles alignées. Je parie qu’il ne leur donne que du pain complet. Et des fruits, aussi. C’est plus sain.


  Tous le regardaient.


  — J’ai été enfant de troupe. Moi aussi, j’ai eu ma gamelle. Enfin, la mienne n’était pas en plastique multicolore. C’était une vieille boîte de munitions. Mais chacun de mes petits camarades en avait aussi. On y écrivait nos noms au pochoir, avec un vrai pochoir de l’armée. Ma mère détestait ça. Elle trouvait que ça faisait trop militaire pour un gosse. Mais ça ne l’empêchait pas de nous y mettre de bonnes choses à manger.


  — Reacher, maugréa Neagley. On traite de gros problèmes en ce moment. On a deux morts sur les bras, et toi tu nous racontes tes histoires de gamelles ?


  — Oui, et je pense aussi à ces belles coupes de cheveux bien nettes. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais M. Gálvez sortait de chez le coiffeur.


  — Et alors ?


  — Alors, Neagley, sans vouloir t’offenser, je pense à ton cul.


  Froelich écarquilla les yeux. Neagley rougit.


  — Ce qui veut dire ?


  — Ceci : je ne crois pas qu’il existe rien de plus important pour Julio et Anita que leurs enfants.


  — Alors pourquoi la bouclent-ils ?


  Froelich se pencha en appuyant un doigt sur son oreillette. Elle écouta un instant, leva le poignet.


  — Bien reçu. Bon travail, les gars ! Terminé.


  Puis elle sourit.


  — Armstrong est chez lui. En sécurité.


  Reacher consulta de nouveau sa montre. Vingt et une heures exactement. Il releva la tête vers Stuyvesant, en face de lui.


  — Puis-je revoir votre bureau ? Tout de suite.


  Son interlocuteur ne parut pas comprendre mais il se leva et le précéda dans les couloirs. Tous quatre débouchèrent dans l’antichambre déserte. La porte de Stuyvesant était fermée. Il l’ouvrit, alluma.


  Il y avait une feuille de papier sur la table.


  Tous la virent en même temps. Stuyvesant demeura un instant pétrifié puis s’en approcha, la contempla de haut. Déglutit. Respira. La saisit.


  — Un fax de la police de Boulder ! annonça-t-il. Les premiers résultats de l’étude balistique. Ce doit être ma secrétaire qui l’a déposé là.


  Il eut un sourire de soulagement.


  — Vérifiez bien, maintenant, dit Reacher. Concentrez-vous. Vous trouvez que votre bureau a son aspect normal ?


  Le fax à la main, Stuyvesant regarda autour de lui.


  — Parfaitement.


  — Donc c’est bien ce que voit l’équipe de nettoyage chaque fois qu’elle entre ?


  — C’est-à-dire que la table est généralement vide. À part ça, oui.


  — Très bien, dit Reacher. Alors, allons-y.


  Ils retournèrent dans la salle de réunion. Stuyvesant lut le fax.


  — Ils ont trouvé six douilles. Des 9 mm Parabellum. Avec de curieuses marques d’impact sur les côtés. Ils nous en ont envoyé le croquis.


  Il tendit le papier à Neagley. Elle le lut. Fit la grimace. Le passa à Reacher. Qui regarda le dessin et hocha la tête.


  — Heckler & Koch MP5, énonça-t-il. Ça vous déchire le cuivre comme rien d’autre. Le type avait prévu des salves de trois balles. Deux salves, six douilles. Qui ont dû atterrir vingt mètres plus loin.


  — Sans doute le modèle SD6, observa Neagley. Avec silencieux. Belle arme. Qualité pistolet-mitrailleur. Chère. Et rare.


  — Pourquoi vouliez-vous voir mon bureau ? demanda Stuyvesant.


  — Parce qu’on s’est trompés au sujet de l’équipe de nettoyage.


  Un ange passa.


  — En quoi ? demanda enfin Neagley.


  — En tout. On n’aurait pas pu mieux faire. Qu’est-ce qui s’est passé quand on leur a parlé ?


  — Ils se sont braqués comme des malades.


  — Voilà. C’est exactement ce qu’il m’a semblé, à moi aussi. Ils se sont enfermés dans un silence héroïque. Tous les trois. Comme s’ils entraient en transe. Pour moi, c’était la réponse à une sorte de menace. Comme s’ils tentaient de toutes leurs forces de parer à un danger, de se défendre contre un spectre qui pesait au-dessus de leurs têtes. Comme si c’était d’importance vitale. Comme s’ils ne pouvaient se permettre d’émettre un seul mot. Mais je vous le donne en mille…


  — Quoi ?


  — En fait, ils ne comprenaient pas un mot de ce qu’on leur disait. Ils n’en avaient pas la moindre idée. On était deux Américains cinglés qui leur posaient des questions impossibles, c’est tout. Ils étaient trop polis et trop effarouchés pour nous envoyer nous faire voir. Ils restaient là, à attendre patiemment qu’on finisse notre baratin.


  — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


  — Pense à tout ce qu’on sait par ailleurs. Il y a cette étrange séquence sur la cassette. Ils ont l’air fatigués quand ils entrent dans le bureau de Stuyvesant et plutôt moins quand ils en sortent. Ils sont tirés à quatre épingles quand ils entrent, légèrement décoiffés quand ils en sortent. Ils y passent un quart d’heure, et pas plus de neuf minutes pour le secrétariat.


  — Où voulez-vous en venir ? demanda Stuyvesant.


  Reacher sourit.


  — Votre bureau est sans doute l’endroit le plus propre du monde. Un vrai bloc opératoire. Ce n’est pas pour rien que vous l’entretenez ainsi. Au fait, nous sommes au courant pour votre attaché-case et vos chaussures par temps de pluie.


  Froelich parut ne pas comprendre. Stuyvesant se crispa.


  — Ça tourne à la maniaquerie, continua Reacher. Pourtant, les employés du ménage passent un quart d’heure ici. Pourquoi ?


  — Parce qu’ils sortaient la lettre, dit Stuyvesant. Et la plaçaient sur la table.


  — Mais non !


  — Alors c’était Maria. D’ailleurs, Julio et Anita sont sortis les premiers, non ?


  — Non.


  — Alors qui l’a mise ici ? Ma secrétaire ?


  — Non.


  Le silence retomba.


  — Vous insinuez que c’est moi ? souffla soudain Stuyvesant.


  — Tout ce que je vois, c’est que l’équipe de nettoyage a passé un quart d’heure dans un bureau déjà impeccable.


  — Ils se reposaient ? suggéra Neagley.


  Reacher fit non de la tête. Soudain, Froelich sourit.


  — Ils faisaient quelque chose de décoiffant ?


  — C’est-à-dire ? l’encouragea Reacher.


  — L’amour ?


  Stuyvesant blêmit.


  — J’espère bien que non. D’ailleurs ils étaient trois !


  — Ça se fait aussi à trois, l’informa Neagley.


  — Ils vivent ensemble, insista Stuyvesant. S’ils veulent faire ça, ils peuvent le faire à la maison, non ?


  — Disons que sur le lieu de travail, ça rend la chose plus érotique, avança Froelich.


  — Oui, mais ce n’est pas ça, trancha Reacher. Concentrons-nous plutôt sur les cheveux en bataille. Qu’est-ce qui nous a donné cette impression, au juste ?


  Personne ne répondit. Stuyvesant était encore pâle. Reacher souriait toujours.


  — Il y a autre chose sur la bande, reprit-il. À l’entrée, le sac-poubelle est moyennement plein. À la sortie, il déborde. Il y avait donc tant d’ordures dans ce bureau ?


  — Non, dit Stuyvesant d’un air offensé. Je ne laisse jamais d’ordures derrière moi.


  — Alors, demanda Froelich, intriguée. Qu’est-ce qu’il y avait dans ce sac ?


  — Des ordures, dit Reacher.


  — Je ne comprends pas.


  — Un quart d’heure, c’est long. Ils ont bien travaillé dans l’antichambre et ça ne leur a pris que neuf minutes. Or, cette pièce est plus grande et moins bien tenue que le bureau. Il y traîne des quantités de choses. Alors comparons les deux endroits, comparons-en l’agencement, supposons qu’ils y travaillent aussi dur qu’ailleurs et voyons combien de temps ils auraient dû passer au bureau.


  — Sept minutes ? proposa Froelich. Tout au plus huit ?


  — Je dirais neuf au maximum, approuva Froelich.


  — J’aime que tout soit impeccable, dit Stuyvesant. J’ai laissé des instructions à ce sujet. Je veux qu’ils y restent dix minutes au minimum.


  — Mais pas un quart d’heure, conclut Reacher. Et nous les avons interrogés à ce sujet. Nous leur avons demandé pourquoi ils y étaient restés si longtemps. Et qu’ont-ils répondu ?


  — Rien, dit Neagley. Ils avaient l’air ahuris.


  — Ensuite, on leur a demandé s’ils y passaient autant de temps toutes les nuits. Et ils ont répondu que oui.


  Stuyvesant interrogea Neagley du regard et elle fit signe que c’était vrai.


  — Bon, reprit Reacher. Nous voici au cœur du sujet. Nous examinons ce quart d’heure précis. Vous avez tous vu les cassettes. Maintenant, expliquez-moi à quoi ils ont pu passer ce temps.


  Ce fut le mutisme général.


  — Il y a deux possibilités, expliqua alors Reacher. Soit ils ne l’ont pas passé, soit ils se sont laissé pousser les cheveux.


  — Quoi ? s’exclama Froelich.


  — C’est pour ça qu’ils ont l’air décoiffés. Surtout Julio. Parce qu’il a les cheveux un peu plus longs à la sortie qu’à l’entrée.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Qu’on ne les a pas regardés travailler une nuit mais deux, qui ont été collées l’une à l’autre. Deux morceaux de deux nuits différentes.


  Le silence retomba sur la salle.


  — Deux cassettes, continua Reacher. C’est le changement de bande à minuit qui explique tout. Il n’y a rien à redire à la première, et c’est normal, puisqu’elle contenait le départ de Stuyvesant et de la secrétaire. Là, tout est vrai, nous avons vu le vrai mercredi. L’équipe de ménage se pointe à vingt-trois heures cinquante-deux. Ils ont l’air fatigué parce que c’est peut-être leur première nuit à cet horaire du roulement. Ils ne se sont peut-être pas couchés de la journée. Ce qui ne les empêche pas de reprendre le travail très tard. Ils sont à l’heure. Ils n’ont pas eu de café renversé à essuyer, pas trop d’ordures à ramasser. Le sac-poubelle est raisonnablement rempli. À mon avis, ils ont dû nettoyer le bureau en neuf minutes. Ce qui doit être une durée normale pour eux. Plutôt rapide, en soi. Voilà pourquoi ils ont eu l’air tellement étonnés quand nous leur avons dit qu’ils y avaient passé beaucoup de temps. Je dirais qu’ils sont sortis du bureau vers minuit une et qu’ils ont passé neuf minutes de plus au secrétariat, pour quitter les lieux à minuit dix.


  — Mais ? le pressa Froelich.


  — Mais après minuit, nous avons regardé l’enregistrement d’une autre nuit. Qui remontait peut-être à quinze jours, avant que le type se soit fait couper les cheveux. Une nuit où ils sont arrivés un peu plus tard et donc repartis plus tard également. Parce qu’ils auront trouvé du bazar dans un précédent bureau. Sans doute un gros tas d’ordures qui aura rempli leur sac-poubelle. Ils avaient l’air plus décidés en sortant parce qu’ils voulaient rattraper le temps perdu. Et puis c’était peut-être une nuit au milieu de leur roulement ; ils étaient donc habitués à cet horaire et avaient dormi dans la journée. Ainsi, nous les avons vus entrer mercredi mais sortir un tout autre matin.


  — Pourtant, la date était bonne, remarqua Froelich. C’était bien celle de jeudi.


  — Parce que Nendick avait prévu son coup.


  — Nendick ?


  — Votre spécialiste des enregistrements. À mon avis, cela faisait une semaine ou deux qu’il avait préparé cette fameuse cassette du petit matin de jeudi. Parce qu’il lui fallait prévoir trois possibilités. Soit l’équipe de nettoyage entrait et sortait avant minuit, soit elle entrait avant minuit et sortait après minuit, soit elle entrait et sortait après minuit. Il devait plus ou moins improviser pour faire concorder toutes ces possibilités. S’ils étaient entrés et sortis avant minuit, il vous aurait donné une bande sur laquelle il ne se passait strictement rien entre minuit et six heures. S’ils étaient entrés et sortis après minuit, vous les auriez vu entrer et sortir après minuit. Mais il se trouve qu’il a dû utiliser une bande qui les montrait seulement en train de sortir.


  — C’est Nendick qui a déposé la lettre ? demanda Stuyvesant.


  — C’est lui le complice, non les employés du ménage. Ce que cette caméra a vraiment enregistré cette nuit-là représentait les employés en train de sortir juste après minuit puis, un peu avant six heures du matin, Nendick qui pénétrait dans le secrétariat par la porte de secours, les mains gantées, portant la lettre. Je dirais aux alentours de cinq heures et demie, pour ne pas avoir à attendre trop longtemps avant de jeter la vraie cassette et de lui substituer celle qu’il avait préparée.


  — Mais on me voit arriver ensuite, ainsi que ma secrétaire.


  — Ça, c’est sur la troisième cassette. Il y a eu un autre changement à six heures du matin. Seule la cassette du milieu a été remplacée.


  Un silence s’ensuivit, que Reacher finit par rompre :


  — Et c’est sans doute lui aussi qui aura informé ses complices de l’existence des caméras sur la guérite, pour la livraison de dimanche soir.


  — Comment avez-vous compris ? demanda Stuyvesant. À cause des cheveux ?


  — En partie. En fait, c’est grâce au cul de Neagley. Nendick était tellement fébrile avec ses cassettes qu’il n’y a pas fait attention. C’est elle-même qui l’a remarqué. Il paraît que c’est une chose rarissime.


  Les joues de Stuyvesant se colorèrent quelque peu, comme s’il avait failli approuver.


  — Autrement dit, conclut Reacher, il faut relâcher ces employés au plus vite. Puis interroger Nendick. C’est lui qui a rencontré nos corbeaux.


  — Et qui a dû recevoir des menaces, précisa Stuyvesant.


  — Je l’espère bien, souffla Reacher. J’ose croire qu’il ne s’est pas lancé dans cette affaire de son propre chef.


  À l’aide de son passe, Stuyvesant entra dans la réserve à vidéos, suivi du réceptionniste de service à titre de témoin. Ils découvrirent ainsi que dix enregistrements consécutifs de la tranche minuit/six heures, précédant le mercredi en question, avaient disparu. Nendick les avait fait passer pour défectueuses dans son journal de bord. Ensuite, ils choisirent au hasard une dizaine de cassettes parmi celles des trois derniers mois et en regardèrent quelques séquences. Cela les confirma dans l’idée que les employés ne passaient jamais plus de neuf minutes dans le bureau de Stuyvesant. Si bien que celui-ci donna un coup de téléphone pour demander leur libération immédiate.


  Il leur restait maintenant trois options : appeler Nendick sous un prétexte fallacieux, envoyer des agents l’arrêter, ou se rendre eux-mêmes chez lui et commencer à l’interroger avant que le Sixième Amendement n’entre en scène pour tout gâcher.


  — On devrait y aller tout de suite, proposa Reacher. Exploiter l’élément de surprise.


  Il s’attendait à un refus mais Stuyvesant hocha la tête sans rien dire. Il semblait pâle et fatigué. Comme s’il en faisait une affaire personnelle. Comme s’il luttait entre son indignation et le désir instinctif de garder le secret. Ce qui risquait d’être beaucoup plus tentant avec un Nendick qu’avec les employés du ménage. Ceux-ci ne représentaient rien pour lui. Tôt ou tard, cela se serait terminé par un bof des employés du ménage, qu’est-ce que vous voulez y faire ? Tandis qu’avec Nendick, c’était autre chose. Il occupait un poste clef dans un organisme qui était censé se méfier davantage. Stuyvesant alluma l’ordinateur de sa secrétaire et trouva l’adresse de Nendick, dans une banlieue de Virginie, à quinze kilomètres de là. Il leur fallut vingt minutes pour s’y rendre. Le technicien vivait dans une paisible rue sinueuse, au cœur d’un lotissement assez ancien pour offrir de grands arbres, assez récent pour sembler encore propre et bien tenu. Ce n’était pas un quartier de grand luxe mais relativement confortable. On y trouvait beaucoup de voitures étrangères, quoique pas toujours des plus récentes. Elles paraissaient propres mais un peu fatiguées. La villa de Nendick ressemblait à un ranch de plain-pied, au toit kaki et à la cheminée de briques. Elle semblait plongée dans l’obscurité mais, très vite, le scintillement bleu d’une télévision leur apprit qu’il y avait du monde à l’intérieur.


  Froelich s’arrêta carrément devant l’entrée du garage. Ils descendirent dans le froid et se dirigèrent vers la villa. Stuyvesant posa un doigt sur la sonnette et l’y laissa. Trente secondes plus tard, une lampe s’alluma dans l’entrée, dispensant une lumière orangée à travers un œil de bœuf au-dessus de la porte. Une ampoule jaune s’alluma également sur le perron. Le battant s’ouvrit et Nendick apparut, immobile, silencieux. Il était en costume, à croire qu’il ne s’était pas changé en rentrant du travail. Il paraissait liquéfié de terreur, comme s’il s’attendait à subir une nouvelle épreuve, outre celle qu’il traversait déjà. Stuyvesant le dévisagea un instant puis entra, suivi de Froelich, puis de Reacher et enfin de Neagley qui ferma derrière elle et se planta sur place, telle une sentinelle, jambes écartées, mains croisées dans le dos.


  Nendick ne disait toujours rien. Il restait là, pétrifié. Stuyvesant lui posa une main sur l’épaule et le fit tourner, le poussa vers la cuisine. Il ne résista pas. Se laissa entraîner d’un pas mou vers le fond de sa villa. Stuyvesant le suivit et appuya sur un interrupteur qui mit en route des tubes au néon au-dessus des placards.


  — Assis ! ordonna-t-il.


  Comme s’il parlait à un chien.


  Nendick se posa sur un tabouret devant le comptoir à petit déjeuner. Bouche close. Bras croisés. Comme s’il tremblait de fièvre.


  — Des noms ! lança Stuyvesant.


  Nendick ne dit rien. Il s’efforçait de ne rien dire. Il contemplait le mur du fond. L’un des tubes ne fonctionnait pas bien. N’arrivait pas à s’allumer. Cela le faisait grésiller dans le silence de la cuisine. Les mains de Nendick se mirent à trembler. Alors il les bloqua sous ses aisselles en se balançant, d’avant en arrière sur son tabouret. Qui grinçait plaintivement sous son poids. Reacher détourna les yeux pour examiner un peu cette cuisine. Toute pimpante avec ses rideaux jaunes, son plafond assorti aux murs, ses fleurs dans leurs vases. Toutes fanées. L’évier était plein d’assiettes sales. Cela devait remonter à une quinzaine de jours.


  Reacher retourna dans l’entrée puis alla jeter un coup d’œil dans le living. L’énorme télévision qui y trônait devait avoir plusieurs années. Elle était branchée sur une émission populaire qui reprenait d’anciennes arrestations mouvementées et autres exploits de police ; le son en sourdine ne faisait que suggérer une rumeur propre à soutenir le suspense. Une télécommande traînait sur le bras du fauteuil qui faisait face à l’écran. Sur la cheminée s’alignaient divers cadres de cuivre représentant Nendick et une femme. Elle devait avoir à peu près son âge, plutôt jolie et souriante. Les photos suivaient le couple depuis leur mariage, au cours de vacances et autres événements. Pas d’enfant, semblait-il. D’ailleurs, ce n’était pas une maison habitée par des enfants. Pas un jouet qui traînait. Tout était bien rangé, à sa place, assorti, adulte.


  La télécommande sur le fauteuil portait la mention Vidéo et non Télévision. Reacher regarda l’écran et appuya sur Lecture. Les radios de police firent place au cliquetis du magnétoscope et, bientôt, apparurent les images d’un film de mariage, visiblement pris par un amateur. Quelques années plus tôt, Nendick et sa femme souriaient à la caméra. Les têtes jointes. Ils avaient l’air heureux. Elle tout en blanc. Lui en costume. Sur une pelouse. Un jour de grand vent. Elle avait les cheveux qui volaient et la bande son était parasitée par les courants d’air. Elle souriait gentiment. Beaux yeux brillants. Elle articulait quelques paroles pour la postérité mais Reacher n’en comprit pas un mot.


  Il appuya sur Arrêt et la poursuite de nuit reprit de plus belle. Il retourna dans la cuisine. Nendick tremblait toujours, les bras croisés contre sa poitrine, les dents tout aussi serrées. Reacher jeta encore un coup d’œil vers l’évier sale et les fleurs fanées.


  — Nous pouvons vous la ramener, annonça-t-il.


  Nendick se taisait.


  — Dites-nous qui c’est, et nous allons immédiatement la chercher.


  Pas de réponse.


  — Le plus tôt sera le mieux, insista Reacher. Ces choses-là, il vaut mieux que ça dure le moins longtemps possible, pas vrai ?


  Nendick contemplait le mur du fond, prodigieusement intéressé par ce qu’il n’y voyait pas.


  — Quand sont-ils venus la chercher ? demanda encore Reacher. Il y a quinze jours ?


  Nendick ne dit rien. N’émit pas un son. À son tour, Neagley entra, flânant dans le coin salle à manger, s’attardant du côté du buffet et des étagères qui formaient bibliothèque.


  — Nous pouvons vous aider, reprit Reacher. Mais nous devons savoir par où commencer.


  Nendick gardait bouche close. Le regard vide, à se balancer sur son tabouret.


  — Reacher ! appela Neagley.


  D’une voix douce, presque traînante. Il la rejoignit devant le buffet. Elle lui tendit une enveloppe contenant un Polaroid. On y voyait une femme assise sur une chaise. Le visage blanc de terreur. Les yeux écarquillés. Les cheveux sales. L’épouse de Nendick. Qui paraissait cent ans de plus que sur les photos du salon. Elle tenait un exemplaire du journal USA Today à l’en-tête calé sous le menton. Neagley lui tendit une autre enveloppe. Contenant un autre Polaroid. Même femme. Même journal. Un autre jour.


  — La preuve qu’elle est vivante, dit Reacher.


  — Oui, souffla Neagley, mais regarde ça. Qu’est-ce que ça prouve ?


  Une troisième enveloppe. Rembourrée. Qui contenait quelque chose de mou et de blanc. Un slip. Jauni. Pas rassurant.


  — Super ! maugréa-t-il.


  Neagley lui tendit une quatrième enveloppe. Également rembourrée. Plus petite. Contenant une boîte en carton, de celles dans lesquelles les bijoutiers présentent des boucles d’oreilles. Il y avait là un morceau de coton, taché de sang brun, car, dessus, reposait le bout d’un doigt. Coupé sous la première articulation. Net. Sans doute par un sécateur. D’après la taille et la courbe, ce devait être le petit doigt de la main gauche. Il restait un peu de vernis sur l’ongle. Reacher le contempla un long moment puis le rendit à Neagley. Revint voir Nendick, le regarda droit dans les yeux. Tenta le coup.


  — Stuyvesant, lança-t-il. Et Froelich. Allez m’attendre dans l’entrée.


  Surpris, ils ne réagirent pas tout de suite. Il les fusilla du regard et tous deux obtempérèrent.


  — Neagley ! cria-t-il. Viens me voir.


  Elle s’approcha et s’arrêta près de lui. Il fit face à Nendick, s’adossa au comptoir de façon à se trouver exactement à sa hauteur. Parla doucement :


  — Là, ils sont partis. Il n’y a plus que nous, maintenant. Et on ne fait pas partie des Services Secrets. Vous le savez, non ? Alors, vous pouvez nous faire confiance. On ne va pas cafouiller comme eux. On vient d’un endroit où personne n’a le droit de cafouiller. Parce que chez nous, tous les coups sont permis. Alors, on peut vous la ramener. On sait faire. On va attraper ces ordures et vous ramener votre femme. Saine et sauve. Sans faute, vu ? C’est une promesse. Perso.


  Nendick pencha la tête en arrière et ouvrit la bouche. Il avait les lèvres sèches. Bordées de mousse blanche. Puis il la referma. Se crispa. Serra les mâchoires. Si fort que ses lèvres ne formaient plus qu’une fine ligne droite. Il sortit une main de sous son aisselle et joignit le pouce et l’index, comme s’il portait quelque chose de minuscule, amena cet objet imaginaire le long de ses lèvres, comme s’il voulait les fermer. Remit la main sous son aisselle. Tremblant. En regardant le mur. Une folle terreur lui dansait dans les yeux, absolue, incontrôlable. Il recommença de se balancer. Se mit à tousser. S’étouffa. Pourtant, il ne voulait pas ouvrir la bouche. Tellement serrée qu’elle en était collée. Il allait et venait sur son tabouret. S’agrippant à lui-même. Tâchant désespérément de trouver de l’air à l’intérieur de sa bouche close. Les yeux écarquillés d’horreur. Soudain, ses prunelles roulèrent vers son cerveau, ne laissant plus apparaître que le blanc, et il tomba à la renverse.
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  Ils firent ce qu’ils purent sur place mais en vain. Nendick gisait sur le sol de la cuisine. Sans bouger. Pas vraiment conscient, mais pas vraiment inconscient non plus. Dans une sorte de transe. Sur la touche Pause. Il était pâle, trempé de sueur, la respiration hachée. Le pouls faible. Il répondait au toucher et à la lumière mais rien de plus. Une heure plus tard, il se retrouvait en réanimation au centre médical militaire Walter Reed. Un premier diagnostic concluait à une psychose catatonique.


  — En langage profane, on dirait qu’il est paralysé par la peur, expliqua le médecin. C’est une authentique pathologie que l’on rencontre surtout parmi certaines populations superstitieuses de Haïti ou de Louisiane, autrement dit dans les régions où l’on pratique le vaudou. Les victimes présentent des suées glaciales, une grande pâleur, une perte de tension, une quasi-inconscience. Ce n’est pas la même chose que la terreur productrice d’adrénaline. C’est un processus neurogène. Le cœur ralentit, les gros vaisseaux sanguins de l’abdomen pompent le sang du cerveau, toutes les fonctions volontaires, ou presque, disparaissent.


  — Quelle espèce de menace peut provoquer un tel état ? interrogea Froelich.


  — Une chose en laquelle on croit vraiment, c’est tout. La victime doit être convaincue. Je suppose que les ravisseurs lui ont décrit par le détail ce qu’ils feraient à sa femme s’il parlait. Et c’est là que votre arrivée a provoqué une crise, parce qu’il avait peur de parler. Peut-être même le désirait-il tout en sachant qu’il ne pouvait se le permettre. Je préfère ne pas savoir de quoi on a menacé sa femme.


  — Il va s’en sortir ? demanda Stuyvesant.


  — Tout dépend de son cœur. S’il est fragile, sa vie pourrait être en danger. La tension cardiaque est vraiment énorme.


  — Quand pourrons-nous lui parler ?


  — Pas maintenant. En réalité, c’est un peu lui qui décidera. Il faut déjà qu’il revienne à lui.


  — C’est très important. Il possède des informations critiques.


  — Malheureusement, il y en a sans doute pour plusieurs jours. Si ce n’est jamais.


  Ils attendirent une heure entière mais rien ne changea. Nendick demeurait inerte, entouré de machines clignotantes. Il respirait mais c’était bien tout ce qu’il faisait. Aussi finirent-ils par abandonner. Ils rentrèrent au bureau en silence, dans la nuit. S’assemblèrent dans la salle de réunion sans fenêtre pour examiner la décision qu’il leur restait à prendre.


  — Il faut avertir Armstrong, dit Neagley. Ils ont réussi leur démonstration. Maintenant, ils vont vraiment passer à l’acte.


  — Nous ne disons jamais rien aux clients, objecta Stuyvesant. C’est une règle sans exception. Qui existe depuis cent un ans. Nous n’allons pas y contrevenir maintenant.


  — Dans ce cas, soupira Froelich, il faut limiter ses sorties en public.


  — Non. Ce serait explicitement reconnaître notre défaite et nous aventurer sur une pente glissante. Nous reculons une fois, nous allons reculer chaque fois, dès la moindre menace. Ce n’est pas possible. Nous n’avons d’autre option que de le défendre du mieux de nos possibilités. Il faut nous y remettre tout de suite. Et nous poser les bonnes questions : contre quoi le défendons-nous ? Que savons-nous ?


  — Que deux hommes sont déjà morts, répondit Froelich.


  — Deux hommes et une femme, dit Reacher. Voyez les statistiques : enlèvement veut dire assassinat, dans quatre-vingt-dix-neuf cas sur cent.


  — Les photos ont pourtant prouvé qu’elle était vivante, répliqua Stuyvesant.


  — Jusqu’à ce que le malheureux ait fait ce qu’ils voulaient. Ce qui nous ramène à déjà près de deux semaines.


  — Il obéit encore. Il ne parle pas. Donc, je continue à espérer.


  Reacher ne dit rien.


  — Vous savez quelque chose sur elle ? demanda Neagley.


  — Je ne l’ai jamais vue, répondit Stuyvesant. Je ne sais même pas comment elle s’appelle. D’ailleurs, je connais à peine Nendick. C’est un technicien auquel j’ai parfois affaire. Point.


  Tous se turent un instant.


  — Il faut aussi avertir le FBI, reprit Neagley. Il ne s’agit plus seulement d’Armstrong, maintenant. Mais aussi d’une personne enlevée et séquestrée, ou morte. Ce genre d’affaire relève désormais du Bureau. Sans compter l’homicide commis dans un autre État. C’est leur boulot.


  Le silence retomba sur la salle. Stuyvesant poussa un soupir et contempla chacun de ses interlocuteurs un à un.


  — Oui, admit-il enfin. C’est allé trop loin. Il faut avertir le FBI. Dieu sait que je n’y tiens pourtant pas, mais je vais le leur dire. Je prends le risque. Je vais tout leur mettre entre les mains.


  Tout le monde se tut. Il n’y avait d’ailleurs rien à dire. Rien d’autre à faire en la circonstance. La moindre approbation eût paru sarcastique, la moindre commisération inappropriée. À la rigueur, s’apitoyer sur le couple Nendick et sur deux familles nommées par hasard Armstrong, mais pas sur Stuyvesant.


  — Pendant ce temps, nous allons nous occuper du vice-président, reprit ce dernier. C’est tout ce que nous pouvons faire.


  — Demain, on retourne dans le Dakota du Nord, dit Froelich. On va prendre l’air et se changer les idées. Toujours aux mêmes endroits. Mal sécurisés. On part à dix heures.


  — Et jeudi ?


  — Jeudi, c’est Thanksgiving. Armstrong va servir des assiettes de dinde rôtie dans un refuge pour sans-abri. Ici, à Washington. Il sera à la merci du premier venu.


  Dans le silence qui s’ensuivit, Stuyvesant poussa un autre soupir et posa les mains sur la table.


  — C’est bon, dit-il. On se retrouve demain ici à sept heures. Je suis sûr que le Bureau sera enchanté de nous envoyer un agent de liaison.


  Là-dessus, il se leva et quitta la salle pour regagner son bureau d’où il allait pouvoir passer les coups de téléphone qui allaient poser un astérisque permanent en marge de sa carrière.


  — Je me sens inutile, gémit Froelich. Je voudrais être plus dynamique.


  — Tu n’aimes pas attendre sur le banc de touche ?


  Ils étaient au lit, dans la chambre de la jeune femme. Une pièce plus grande que la chambre d’amis. Plus jolie. Et plus calme parce qu’à l’arrière de la maison. Le plafond était mieux peint. Encore qu’il faudrait un rayon de soleil en angle pour vérifier la chose. Ce qui ne pouvait arriver qu’au coucher du soleil étant donné l’orientation de la fenêtre. Le lit était tiède. La maison était tiède. Un véritable cocon dans la nuit froide et grise.


  — Je n’ai rien contre. Mais la meilleure défense c’est l’attaque, non ? Dans une situation comme celle-ci ? Pourtant, on laisse toujours les choses venir. Et on ne pense plus qu’à s’enfuir. On est trop opérationnels. Pas assez orientés sur l’investigation.


  — Vous avez des enquêteurs, que je sache. Par exemple le type qui visionne les films…


  Elle hocha la tête sur son épaule.


  — Le bureau de recherche de Protection. C’est un drôle de rôle. Plutôt académique que spécifique, stratégique que tactique.


  — Alors fais-le toi-même. Essaie plusieurs choses.


  — Par exemple ?


  — Nous voilà revenus à la première preuve, avec Nendick qui déconne. Alors il faut recommencer à zéro. Nous concentrer sur l’empreinte du pouce.


  — Elle n’est pas répertoriée.


  — Qui sait ? Les dossiers ne sont peut-être pas parole d’évangile. Il peut y avoir des erreurs, des mises à jour. Tu devrais vérifier régulièrement, élargir ton champ de recherche. Essayer d’autres pays. Voir avec Interpol.


  — Je doute que nos corbeaux soient des étrangers.


  — Mais ce peuvent être des Américains qui voyagent. Qui ont eu des ennuis au Canada ou en Europe. Ou au Mexique ou en Amérique du Sud.


  — Peut-être…


  — Et tu devrais considérer cette histoire d’empreinte de pouce comme une référence. Vérifier dans tes bases de données si personne n’a jamais encore utilisé ce procédé pour signer des lettres de menace. Jusqu’où remontent tes archives ?


  — À la nuit des temps.


  — Bon, limitons-nous à une vingtaine d’années. Parce que dans la nuit des temps, je suis sûr que beaucoup de gens signaient leur courrier avec le pouce.


  Elle eut un sourire endormi. Il le sentit contre son épaule.


  — Avant d’inventer l’écriture, crut-il bon d’ajouter.


  Elle ne répondit pas. Elle s’était soudain endormie et respirait paisiblement, blottie contre lui. Il se détendit et sentit un creux profond dans le matelas. Etait-ce Joe qui l’avait laissé ? Il resta un moment à ne plus penser à rien puis éteignit la lumière.


  Ils eurent l’impression de se réveiller une minute et demie plus tard quand le réveil sonna. Après la douche, ils repartirent pour le bureau des Services Secrets où ils prirent café et beignets en compagnie d’un agent de liaison du FBI nommé Bannon. Reacher portait sa parka d’Atlantic City et le troisième costume italien que Joe avait laissé chez Froelich, ainsi qu’une autre chemise Quelqu’un & Quelqu’un, accompagnée d’une cravate bleue. Froelich portait un autre costume-pantalon noir. Neagley avait revêtu sa tenue de dimanche soir, celle qui la moulait si bien et que Nendick n’avait pas remarquée. Elle changeait de vêtements aussi souvent que le lui permettait le pressing de l’hôtel. Stuyvesant était immaculé dans son habituel Brooks Brothers. Peut-être était-il neuf, ou non, impossible de le deviner, car tous se ressemblaient. Il paraissait très fatigué. D’ailleurs, ils avaient tous l’air fatigué et cela inquiétait quelque peu Reacher. Il savait d’expérience que la fatigue se répercutait autant sur l’efficacité opérationnelle qu’un verre de trop.


  — On va dormir dans l’avion, dit Froelich. On dira au pilote de voler lentement.


  Bannon était un gaillard d’une quarantaine d’années, en veste sport de tweed et pantalon de flanelle grise, irlandais, grand et costaud, le teint rougeaud. Et le froid n’arrangeait rien de ce côté. Aimable et jovial, il avait lui-même apporté les beignets et le café. Choisis dans ses deux boutiques préférées. Ce qui lui avait valu le meilleur des accueils. Rien de tel qu’un petit déjeuner pour briser la glace entre services de sécurité.


  — On se dit tout, commença-t-il. C’est comme ça qu’on travaille, chez nous. Et pas de reproches. Mais pas de conneries non plus. On peut partir du principe que la femme Nendick est morte. Bien sûr, on la recherche comme si elle était vivante, mais il ne faut pas se raconter de craques. Donc, on a déjà trois macchabées. Quelques indices mais pas grand-chose. On suppose que Nendick a rencontré ces types et qu’ils ont forcément dû se rendre chez lui, ne serait-ce que pour s’emparer de sa femme. Donc, cette villa est une scène de crime qu’on investit dès aujourd’hui ; nous vous ferons savoir ce que nous y aurons découvert. Nendick nous aidera peut-être, si jamais il se réveille. Mais comme ce n’est sans doute pas demain la veille, nous allons aborder le problème de trois angles différents. Premièrement, les messages arrivés ici, à Washington. Deuxièmement, le lieu du crime dans le Minnesota. Troisièmement, celui du Colorado.


  — Vos gens sont déjà là-bas ? demanda Froelich.


  — Oui, sur les deux scènes. Notre service balistique a déterminé que l’arme du Colorado devait être un pistolet-mitrailleur Heckler & Koch MP5.


  — Nous en étions arrivés aux mêmes conclusions, dit Neagley. Et il devait être équipé d’un silencieux, ce qui en faisait un MP5SD6.


  Bannon acquiesça :


  — Vous êtes l’un des deux anciens militaires, c’est ça ? Dans ce cas, vous avez déjà vu des MP5. Comme moi. Ce sont des armes militaires et paramilitaires. Toutes les forces de l’ordre, dans la police comme dans l’armée, en utilisent.


  Il considéra l’assemblée autour de lui, l’air de sous-entendre qu’il en aurait encore beaucoup à dire pour peu qu’on insistât un peu.


  — Et le Minnesota ? demanda Neagley.


  — Nous avons trouvé la balle. Après avoir ratissé la ferme avec un détecteur de métaux. Elle était enfoncée sous presque trois mètres de terre. Nous avons pu déterminer qu’elle avait été tirée d’une petite colline située au nord de la maison, à cent vingt mètres de là. À environ vingt-cinq mètres de hauteur.


  — Quelles munitions ? demanda Reacher.


  — OTAN 7,62 mm.


  — Vous avez vérifié ?


  — Vérifié quoi ?


  — La combustion.


  — Basse pression, faible charge.


  — Munition subsonique, dit Reacher. De ce calibre, ce doit être un Vaime Mk2, un fusil de sniper avec silencieux.


  — Également une arme de police et paramilitaire, renchérit Bannon. Souvent utilisée par les unités antiterroristes.


  Il examina de nouveau son auditoire, comme s’il attendait les questions. Personne n’en posa. Alors il s’y lança de lui-même :


  — Voyez-vous…


  — Oui ?


  — Si vous dressez la liste de tous ceux qui ont acheté des Heckler & Koch MP5 en Amérique et si vous la comparez avec ceux qui achètent des Vaime Mk2, vous ne trouverez qu’un client pour les deux marques à la fois.


  — Qui ?


  — Les Services Secrets des États-Unis.


  Un ange passa, suivi d’un autre, quand on frappa à la porte. Le réceptionniste. Qui resta sur le seuil.


  — Le courrier vient d’arriver, annonça-t-il. Il faut que vous voyiez ça.


  Ils la déposèrent sur la table de réunion. Une enveloppe bistre, comme ils ne les connaissaient que trop, à rabat gommé, fermeture en métal. Une étiquette auto-adhésive portait l’adresse imprimée : Brook Armstrong, Sénat des États-Unis, Washington D.C. En caractères Times New Roman. Noir sur blanc. Bannon ouvrit son attaché-case et sortit des gants de coton blanc. Les enfila, main droite d’abord, puis main gauche. Les plaqua sur ses doigts.


  — Je les ai trouvés au labo, expliqua-t-il. Très précieux parfois. Nous ne voulons pas utiliser de latex. Pour ne pas mélanger les traces de talc.


  Les gants étaient rudimentaires. Il dut faire glisser l’enveloppe au bord de la table pour pouvoir la saisir. Tout en la tenant d’une main, il chercha quelque chose pour l’ouvrir. Reacher sortit de sa poche son couteau en céramique et le déplia puis le tendit à Bannon par le manche. Celui-ci le saisit et glissa sous le coin du rabat la lame qui mordit le papier comme un fil coupant le beurre. Il rendit son couteau à Reacher puis appuya sur les côtés de l’enveloppe pour la faire béer comme une bouche. Regarda à l’intérieur. Retourna l’enveloppe et en laissa tomber quelque chose.


  Une feuille de papier blanc et lourd, de format lettre. Qui atterrit sur le bois poli en glissant légèrement, et s’immobilisa. Elle présentait une simple question imprimée sur deux lignes, centrée, un peu au-dessus du milieu. Cinq mots toujours rédigés de la même écriture austère : La démonstration vous a plu ? Le dernier mot se trouvait seul sur la seconde ligne. Et cette position semblait lui ajouter une certaine emphase.


  Bannon retourna l’enveloppe pour vérifier le cachet de la poste.


  — Encore Las Vegas. Samedi. Ils ont l’air plutôt sûrs d’eux. Ils lui demandent s’il a aimé la démonstration trois jours avant de la faire.


  — Il faut qu’on y aille, maintenant, dit Froelich. On décolle à dix heures. Je veux Reacher et Neagley avec moi. Ils sont déjà allés là-bas. Ils connaissent les lieux.


  Stuyvesant eut un geste vague de la main. Pour dire soit d’accord, soit comme vous voudrez, soit vous me cassez les pieds. Reacher n’aurait su dire.


  — Je veux deux réunions par jour, demanda Bannon. Ici. Tous les matin à sept heures et, disons, le soir à vingt-deux heures ?


  — Si on est à Washington, objecta Froelich.


  Elle se dirigea vers la porte, suivie de Neagley et Reacher. Ce dernier la prit par le coude pour la pousser en direction de son bureau.


  — N’oublie pas la base de données, lui souffla-t-il.


  Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


  — Pas le temps.


  — Lance-la, au moins, et laisse-la tourner toute la journée.


  — Tu crois que Bannon ne va pas le faire ?


  — Si. Mais ça ne fera de mal à personne si on s’y met à plusieurs.


  Elle s’arrêta puis se tourna et prit la direction opposée à la sortie.


  Alluma les halogènes de son bureau, mit son ordinateur en route. La base de données du centre d’information criminelle possédait un protocole de recherche des plus complexes. Froelich entra son mot de passe, cliqua son curseur dans la case et tapa empreinte pouce.


  — Sois plus précise, conseilla Reacher. Sinon, tu vas te retrouver avec dix milliards d’affaires pleines d’empreintes.


  Elle revint en arrière et tapa empreinte pouce + document + lettre + signature.


  — Comme ça ? demanda-t-elle.


  Il eut une moue indécise.


  — Je suis né avant l’invention de ces machins-là.


  — Ce sera toujours un début. On affinera plus tard s’il le faut.


  Elle cliqua sur Rechercher et le disque dur se mit à cliqueter tandis que la question disparaissait de l’écran.


  — On y va, dit-elle.


  * * *


  Il n’était pas spécialement commode de déplacer un vice-président menacé de Washington à l’État du Dakota du Nord. Il y fallait huit véhicules des Services Secrets, quatre voitures de police, un total de vingt agents, et un avion. Pour couvrir la manifestation politique locale, il lui fallait douze agents, quarante policiers, quatre voitures de police et deux maîtres-chiens. Froelich passa quatre heures à la radio afin de coordonner toute l’opération.


  Elle laissa son propre Suburban au garage pour prendre un long Town Car avec chauffeur, afin de se concentrer sur ses communications. Reacher et Neagley prirent place avec elle à l’arrière et ils se rendirent d’abord à Georgetown pour y prendre Armstrong. Ils se garèrent non loin de la maison du vice-président et, une demi-heure plus tard, ils étaient rejoints par le véhicule armé et deux Suburban. Encore un quart d’heure et ce fut une Cadillac blindée qui vint se garer devant l’entrée de l’auvent. Puis deux voitures de police urbaine fermèrent la rue, toutes lumières flashantes. Le ciel gris anthracite déversait une bruine légère. Tous les moteurs tournaient afin d’assurer le chauffage à l’intérieur des habitacles et les gaz d’échappement formaient une brume blanchâtre le long des trottoirs.


  Ils attendaient. Froelich s’entretenait successivement avec l’escorte personnelle du vice-président, à l’intérieur de la maison, et avec l’équipe au sol, à la base d’Andrews. Elle parlait aux flics dans leurs voitures. Elle écoutait les rapports des hélicoptères sur la circulation. La ville était embouteillée à cause du mauvais temps. La police urbaine conseillait un détour par le périphérique. Andrews annonçait que les mécaniciens tenaient l’avion prêt, que les pilotes étaient à bord. Chez lui, Armstrong terminait son café.


  — Bougez-le ! ordonna-t-elle.


  L’auvent camoufla son passage de la porte d’entrée à celle de la voiture, mais Froelich l’entendit dans son oreillette. La limousine démarra et un Suburban bondit pour lui ouvrir le passage derrière la première voiture de police. Le véhicule armé suivit, puis Froelich, le deuxième Suburban et la deuxième voiture de police. Le convoi s’engagea sur Wisconsin Avenue, via Bethesda, le chemin le plus direct pour gagner la base d’Andrews. Cependant, il tourna sur la droite et fila sur le périphérique, opérant un détour tandis que Froelich discutait avec Bismarck pour vérifier les détails de l’arrivée. Ils prévoyaient d’arriver à treize heures, heure locale, et elle désirait que tout soit prêt avant d’embarquer afin de pouvoir dormir pendant le vol.


  Le convoi aborda Andrews par l’entrée nord et fila directement vers le tarmac. La limousine d’Armstrong déposa son passager à six mètres des marches menant à l’avion, un Gulfstream twinjet aux couleurs bleues officielles du gouvernement des États-Unis d’Amérique. Ses moteurs tournaient bruyamment, repoussant la pluie par vagues vers le sol. Les Suburban répandirent leurs agents tandis qu’Armstrong courait sous l’averse qui redoublait. Son escorte galopait derrière lui, suivie de Froelich, de Reacher et de Neagley. Une voiture de presse amena deux journalistes et une deuxième équipe de trois agents monta par l’arrière. Les employés de l’aéroport amenèrent l’escalier et un steward ferma la porte de l’avion.


  L’intérieur ne ressemblait en rien à l’Air Force One, l’avion du président, que Reacher avait vu en film. On se serait plutôt cru dans le car d’un minable orchestre de rock en tournée, aménagé tout juste mieux qu’un fourgon à bestiaux. Deux groupes de quatre sièges en cuir se faisaient face, séparés par des tablettes et quatre autres sièges étaient alignés à l’avant. Des meubles qui semblaient presque trop luxueux dans ce fuselage sans grâce. Il y avait à l’évidence un ordre hiérarchique pré-distribué. Personne ne bougea jusqu’à ce qu’Armstrong ait pris place. Il choisit un hublot au fond de l’avion, dans le sens inverse de la marche. Les deux journalistes s’assirent face à lui. Sans doute avaient-ils pris rendez-vous pour une interview. Froelich et les gardes du corps se placèrent sur l’autre groupe avec table. Les agents et Neagley s’installèrent au premier rang. Il ne restait donc qu’une seule place à Reacher : séparé de Froelich par le couloir et, accessoirement, à la droite d’Armstrong.


  Il fourra sa parka dans le casier de rangement au-dessus de sa tête et se glissa sur son siège. Le vice-président lui jeta un coup d’œil, comme s’ils étaient déjà de vieux amis. Les journalistes le dévisagèrent rapidement. Il sentit leurs regards peser sur lui. Ils avaient repéré son costume et pensaient tellement fort que Reacher croyait les entendre : trop haut de gamme pour un garde du corps. Alors qui est-ce ? Un assistant ? Un candidat ? Il boucla sa ceinture l’air dégagé, comme s’il passait sa vie à voyager à côté du vice-président. Armstrong ne fit rien pour éclairer leur lanterne et attendit tranquillement la première question.


  Le sifflement des moteurs augmenta et l’avion se mit à rouler en direction de la piste de décollage. Le temps qu’il décolle et sorte des nuages, tout le monde à bord dormait, sauf les voisins de Reacher. Les autres se laissaient aller à ces trêves que s’accordent parfois les professionnels à l’emploi du temps surchargé. Il était clair que Froelich avait l’habitude de dormir dans les avions ; la tête sur l’épaule, les mains croisées sur les genoux, elle paraissait parfaitement détendue. Autour d’elle, les trois s’abandonnaient avec un peu moins de grâce, mais c’étaient de solides gaillards, cous puissants, larges épaules, poignets épais. L’un d’eux avait sorti un pied dans le couloir. Il devait faire son quarante-huit fillette. Reacher supposa que Neagley dormait derrière lui. Elle pouvait sommeiller n’importe où. Un jour, il l’avait trouvée assoupie dans un arbre, au cours d’une planque un peu longue. Il appuya sur le bouton pour étendre quelque peu son siège. Mais c’est alors que les journalistes se mirent à parler. À Armstrong, mais de lui.


  — Pourriez-vous nous donner un nom, monsieur, entre nous ?


  — Je regrette, mais les identités doivent demeurer secrètes.


  — Nous pouvons au moins supposer que nous sommes toujours dans le domaine de la sécurité nationale ?


  Armstrong sourit.


  — Je ne peux vous empêcher de supposer ce que vous voulez.


  Les journalistes prirent des notes puis se lancèrent dans une conversation sur les relations internationales, en insistant sur les ressources et les dépenses militaires. Reacher n’y prêta plus attention et tâcha de s’endormir à son tour. Mais dressa l’oreille quand il entendit la question suivante et sentit de nouveau les regards peser sur lui :


  — Mais vous soutenez toujours la doctrine de la force écrasante ?


  Armstrong se tourna vers Reacher.


  — Qu’en pensez-vous ?


  Celui-ci bâilla.


  — Oui, je soutiens toujours la doctrine de la force écrasante. C’est sûr. Plutôt deux fois qu’une.


  Les journalistes prirent note. Armstrong hocha la tête d’un air amusé. Reacher étendit davantage son siège et s’endormit.


  Il émergea pendant la descente sur Bismarck. Autour de lui, tout le monde était déjà réveillé. Froelich s’entretenait tranquillement avec ses agents, leur donnant leurs dernières instructions. Neagley écoutait attentivement, ainsi que ses trois compagnons. Par le hublot, on apercevait un joli ciel bleu, dénué de nuages. Dix mille pieds dessous, la terre semblait brune et endormie. Il apercevait le Missouri qui serpentait entre d’innombrables lacs bleus, l’autoroute qui courait d’est en ouest, les brumes de Bismarck où ils allaient se poser.


  — Nous laissons le périmètre aux renforts de la police locale, disait Froelich. Ils seront quarante, peut-être plus, à notre disposition. Sans compter les voitures de la police d’État. L’important, c’est de tous demeurer en contact et de bouger vite. Nous arriverons après le début des festivités et partirons avant la fin.


  — Comme ça ils en redemanderont, commenta Armstrong à la cantonade.


  — Ça fonctionne très bien dans le show-business, dit l’un des journalistes.


  L’avion tourna, s’inclina et adopta sa trajectoire d’approche. On redressa les dossiers, on serra les ceintures. Les journalistes rangèrent leurs carnets de notes. Ils restaient dans l’avion. Ce genre de manifestation de province ne pouvait intéresser les spécialistes de politique étrangère qu’ils étaient. Froelich adressa un petit sourire à Reacher. Mais une lueur d’inquiétude brillait dans ses yeux.


  L’avion se posa doucement et se gara dans un coin du tarmac où attendait une file de cinq voitures. Il y avait là deux véhicules de police encadrant trois Town Cars identiques. Quelques employés s’approchèrent, poussant un escalier vers la porte. Armstrong descendit avec son escorte et s’engouffra dans la limousine centrale avec ses gardes du corps. Les agents entrèrent dans la dernière, Froelich, Reacher et Neagley prirent la première. Il faisait un froid glacial mais le soleil brillait.


  — Vos interventions resteront autonomes, dit Froelich. Chaque fois que ce sera nécessaire.


  Il n’y avait pas de circulation. On avait l’impression de traverser une région déserte. Ils roulèrent vite sur des routes cimentées et, soudain, Reacher aperçut l’église qu’il connaissait, les toits de ces pavillons qu’il avait déjà vus. Il y avait de plus en plus de voitures garées le long des trottoirs, jusqu’à un barrage de police qui fermait l’entrée de l’esplanade mais s’ouvrit à l’arrivée du convoi dans le parking. Les palissades étaient décorées de guirlandes et trois cents personnes, au moins, attendaient déjà dans le froid. Le clocher blanc dominait l’ensemble, éblouissant dans cette lumière d’hiver.


  — J’espère que, cette fois, ils ont inspecté chaque centimètre de l’église, dit Froelich.


  Les cinq voitures s’arrêtèrent sur le gravier du parking. Les agents sortirent les premiers et vinrent former une haie autour de la limousine d’Armstrong, vérifiant les visages de l’assistance, attendant que Froelich reçoive le feu vert du responsable local sur sa radio. Dès qu’elle l’eut, elle le transmit au chef des agents qui alla aussitôt ouvrir cérémonieusement la porte au vice-président. Reacher en fut impressionné. Il venait d’assister à un ballet qui dura en tout cinq secondes, serein, digne, pondéré, sans hésitation apparente, alors qu’il venait déjà d’y avoir trois communications radio et une confirmation visuelle de la sécurité. Vite fait bien fait.


  Armstrong mit pied à terre dans le froid. Il arborait déjà son sourire petit-gars-du-pays-gêné-par-toutes-ces-cérémonies et tendait la main à son futur successeur. Il était tête nue. Son escorte le serrait de si près qu’elle semblait au bord de le gêner dans ses mouvements. Les agents restaient très près également, les deux plus grands se plaçant en permanence entre Armstrong et le mur de l’église. Leurs visages ne manifestaient pas la moindre expression. Ils gardaient leurs manteaux ouverts et leurs yeux roulaient dans tous les sens.


  — Cette fichue église ! râla Froelich. C’est un vrai stand de tir.


  — On devrait aller vérifier, dit Reacher. De nous-mêmes, pour en avoir le cœur net. En attendant, fais prendre une autre direction à ton client.


  — Ça le rapprocherait encore de l’église.


  — C’est mieux que de l’en éloigner. D’en haut, l’angle de tir en devient plus aigu. Avec ces persiennes autour des cloches, le champ de vision ne s’étend qu’à une bonne dizaine de mètres de la base du clocher. Plus près, c’est un angle mort.


  Froelich leva le poignet pour parler au chef des agents. Quelques secondes plus tard, elle le vit diriger le vice-président en sens inverse, le nouveau sénateur sur ses talons. À leur suite, la foule changea de mouvement.


  — Maintenant, il faut trouver la personne qui détient les clés de l’église, reprit Reacher.


  Froelich posa la question au patron de la police locale. Écouta sa réponse dans l’oreillette.


  — Le sacristain va venir, annonça-t-elle. Dans cinq minutes.


  Ils sortirent de la voiture et traversèrent le parking gravillonné pour atteindre le porche du bâtiment. L’air était glacé. On voyait encore la tête d’Armstrong au milieu d’une mer humaine. Le soleil faisait briller ses cheveux clairs. Il se trouvait au bord de l’esplanade, à huit ou neuf mètres du clocher, le nouveau sénateur à côté de lui, entouré de six gardes du corps. La foule bougeait avec eux, changeant de forme comme un animal chimérique. Il y avait des manteaux sombres, des chapeaux, des cache-nez, des lunettes de soleil. Le gazon de la pelouse était brûlé par le gel nocturne.


  Froelich se raidit. Plaqua une main sur son oreille, leva son poignet à hauteur de sa bouche.


  — Rapprochez-le de l’église, dit-elle.


  Elle baissa les mains, ouvrit son manteau, dégagea son arme de son étui.


  — Les policiers au bout du périmètre viennent d’appeler, indiqua-t-elle. Il y a un piéton qui les inquiète.


  — Où ? demanda Reacher.


  — Dans le lotissement.


  — Description ?


  — Je n’en ai pas.


  — Combien de flics sur le terrain ?


  — Plus de quarante, tout autour de la palissade.


  — Dis-leur de se tourner vers l’extérieur. Dos à la foule. Les yeux à la limite du périmètre.


  Froelich donna ses instructions au commissaire de police. Elle-même regardait partout autour d’elle.


  — Il faut que j’y aille, dit-elle.


  Reacher se tourna vers Neagley :


  — Vérifie les rues. Tous les points d’accès qu’on a repérés la dernière fois.


  Celle-ci hocha la tête et se dirigea vers l’entrée du parking à longues enjambées, mi-marchant mi-courant.


  — Vous avez trouvé des points d’accès ? demanda Froelich.


  — On est dans une vraie passoire.


  Elle porta le poignet à sa bouche.


  — Remuez-vous ! Collez-le contre le clocher. Couvrez les trois autres côtés. Tenez vos voitures prêtes. Exécution !


  Elle écouta la réponse. Le vice-président se rapprochait de l’église, à une trentaine de mètres d’eux, mais quittait leur champ de vision.


  — Vas-y, dit Reacher. Moi, je fouille l’église.


  Froelich lança dans son micro :


  — Gardez-le où vous êtes. J’arrive.


  Sans un autre mot, elle fila vers l’esplanade, laissant Reacher seul devant l’entrée. Il fonça vers le porche, un énorme portail de chêne sculpté aux essieux de fer, aux énormes têtes de clous noires. Au-dessus de lui, le clocher s’élevait à plus de vingt mètres dans le ciel, surmonté d’un drapeau, d’un paratonnerre et d’une girouette. Celle-ci ne bougeait pas, le drapeau pendait en l’absence du moindre souffle d’air. Atmosphère froide et dense, propre à vous envelopper amoureusement une balle pour mieux la mener à destination.


  Une minute plus tard des pas retentirent dans le gravier et Reacher aperçut le sacristain qui approchait. C’était un petit homme en soutane noire qui lui descendait jusqu’aux pieds, recouverte d’un manteau de laine ; une toque de fourrure à oreillettes lui enveloppait la tête jusqu’au menton. Les yeux déformés par de grosses lunettes cerclées de métal doré. Il brandissait un cercle auquel pendait une énorme clef de fer à l’ancienne, comme on en voyait encore dans les représentations de geôles moyenâgeuses. Il le tendit à Reacher qui s’en empara.


  — C’est la clef d’origine, annonça-t-il. Elle date de 1870.


  — Je vous la rapporterai. Allez m’attendre sur l’esplanade.


  — Je peux rester ici.


  — Sur l’esplanade ! Ça vaut mieux.


  Les prunelles du bonhomme semblaient énormes derrière leurs verres épais. Il se détourna et reprit le chemin par lequel il était arrivé. Reacher introduisit la clef dans la serrure et dut forcer un peu pour la tourner. Rien ne se passa. Il essaya de nouveau. Rien. Il marqua une pause. Appuya sur la poignée.


  C’était ouvert.


  Le portail tourna sur ses gonds en grinçant. Reacher se souvenait de ce bruit qui lui avait paru beaucoup plus assourdissant lorsqu’il avait ouvert ce même battant à cinq heures du matin. Maintenant, il se perdait dans le brouhaha de la foule massée de l’autre côté, sur l’esplanade.


  Il ouvrit le portail en grand et entra lentement dans la semi-obscurité. L’église offrait une structure assez simple avec une voûte, des murs blanchis à la chaux, des bancs anciens mais impeccablement cirés, des vitraux, un autel et son lutrin sur une estrade, de petites portes qui devaient mener à la sacristie. Reacher n’était même pas sûr de pouvoir employer cette terminologie.


  En fermant le portail derrière lui, il donna un tour de clef de l’intérieur et cacha celle-ci dans un coffre de bois plein de missels. Il remonta l’allée centrale, s’immobilisa, écouta. Il n’entendait rien. L’air sentait le vieux bois, la poussière, la cire de bougie et le froid. Il reprit sa marche, ouvrit les portes derrière l’autel. Il y en avait trois, qui donnaient sur de petites pièces au plancher nu, ne contenant que des livres et des vêtements sacerdotaux.


  Il retourna vers le fond de l’église pour pénétrer dans le clocher, une petite salle carrée où pendaient trois cordes reliées aux carillons, équipées de poignées brodées usées jusqu’à la trame. Les côtés de la salle étaient déterminés par la cage d’un étroit escalier qui grimpait dans l’obscurité. Reacher attendit un instant sans bouger. Écouta. N’entendit rien. Se détendit. Après trois angles droits consécutifs, l’escalier s’achevait sur un balcon. Ensuite, il fallait grimper par une échelle si on voulait atteindre le sommet de la tour, à savoir un plafond en trappe percé de trois trous pour laisser passer la corde des cloches. Si quelqu’un se tenait là-haut, Reacher le verrait et l’entendrait par ces trous. Lui-même avait ainsi repéré les chiens, cinq jours auparavant.


  Il demeura un instant au pied de l’échelle, sortit sans bruit le couteau en céramique, se débarrassa de sa parka et de son veston qu’il plia sur le balcon. Puis grimpa à l’échelle. Elle grinça bruyamment sous son poids mais il attaqua le barreau suivant. Elle grinça de nouveau.


  Il s’arrêta. Ôta la paume droite du barreau auquel elle s’accrochait pour la regarder. Du poivre. Le poivre dont il s’était servi cinq jours plus tôt se trouvait toujours sur l’échelle. Il n’y en avait pas partout, sans doute en avait-il un peu éparpillé en descendant, à moins que les flics n’y soient montés eux-mêmes dans la matinée. Ou quelqu’un d’autre. Il monta d’un nouveau barreau. L’échelle grinça encore.


  Il s’arrêta de nouveau. Évaluer la situation. Il se trouvait sur une bruyante échelle à six mètres d’une trappe derrière laquelle il ignorait ce qu’il pouvait trouver. Il n’avait pas d’arme à part une lame de dix centimètres. Il reprit sa respiration, ouvrit le couteau et le cala entre ses dents. Il saisit les montants de l’échelle aussi haut qu’il le pouvait et se catapulta vers le sommet qu’il atteignit en trois ou quatre secondes. Gardant une main et un pied sur l’échelle, il se balança au-dessus du vide et se stabilisa en plaquant les doigts sur la trappe. Attendit un mouvement.


  Rien ne bougea. Il poussa la trappe de trois centimètres et la laissa retomber bruyamment, reposa les doigts dessous. Rien. Ni rumeur ni vibration. Il attendit trente secondes. Toujours rien. Reprenant son élan, il ouvrit grand la trappe et se hissa dans le local des cloches.


  Celles-ci ne bougeaient pas d’un pouce. Toutes trois noires, équipées d’une roue en fer, mues par les cordes. Rien à voir avec les gigantesques chefs-d’œuvre de bronze des cathédrales d’Europe. Ce n’étaient que de braves carillons de campagne illuminés par les rayons de soleil qui se glissaient entre les persiennes. Le reste était vide. Exactement comme il l’avait laissé.


  À un détail près.


  La poussière ne semblait pas à sa place… d’inexplicables traces marquaient le sol. Des talons, des doigts de pieds, des genoux, des coudes. Qui n’étaient pas là cinq jours auparavant. Reacher l’aurait juré. Sans compter cette légère odeur qui flottait au bord de sa conscience. Une odeur de transpiration, d’anxiété, de lubrifiant à métaux, de douilles de cuivre neuf. Il opéra une rotation et l’odeur disparut. Comme si elle n’avait jamais existé. Il avança une main sur le rebord d’une cloche, marqua une pause. S’il pouvait en tirer le moindre renseignement…


  Le bruit provint des persiennes. Il entendait les gens assemblés au pied de la tour, vingt mètres plus bas. Il s’approcha, jeta un coup d’œil au-dehors. Il n’apercevait que quelques personnes, mais la grande masse lui demeurait invisible. En revanche, il voyait bien les policiers tout autour de l’esplanade, apparemment décontractés et tournés vers les palissades. Il voyait les maisonnettes voisines, la salle paroissiale, les voitures de police dont les pots d’échappement témoignaient que les moteurs tournaient. Il voyait beaucoup de choses. C’était un excellent poste pour tirer dans le tas.


  Il leva la tête, aperçut une autre trappe et une autre échelle qui y menait. Au pied de celle-ci, de lourdes prises de terre en cuivre qui descendaient du paratonnerre, verdies par le temps. Il n’avait pas tenu compte de ce plafond au cours de sa première visite car il ne voyait alors pas l’intérêt de grimper à l’air libre et d’attendre cinq heures dans le froid. Mais pour quelqu’un qui rechercherait un champ de vision illimité par un bel après-midi ensoleillé, cette trappe pouvait être des plus attractives. Elle devait surtout servir pour changer de drapeau. Parce que le paratonnerre et la girouette devaient n’avoir pas bougé depuis 1870. Tandis que le drapeau avait gagné beaucoup d’étoiles entre-temps.


  Reacher reprit son couteau entre les dents et entreprit de grimper sur la dernière échelle. Quatre mètres environ le séparaient de cette ultime trappe. Le bois gémit sous son poids. Il s’arrêta à mi-chemin, les mains sur les montants, le visage à proximité des premiers barreaux. Ils étaient anciens et crasseux, sauf en quelques points où toute poussière avait disparu. Il y avait deux façons d’escalader une échelle. On s’accrochait soit aux montants, soit aux barreaux. Il révisa mentalement comment s’y prendre pour saisir les barreaux, l’un après l’autre, par la main gauche puis par la main droite. Il se cambra en arrière et regarda par-dessus son épaule, puis en l’air. Les traces laissaient exactement les marques prévues, un barreau sur deux. Quelqu’un avait escaladé cette échelle. Récemment. Un jour ou deux auparavant, peut-être même cela ne remontait-il qu’à une heure ou deux. Ce pouvait être le sacristain venu accrocher un drapeau nettoyé. Ou pas.


  Reacher ne bougeait pas d’un pouce. Les rumeurs de la foule montaient encore jusqu’à lui mais il se trouvait désormais au-dessus des cloches. Le fabricant avait gravé ses initiales au sommet de chacune. AHB apparaissait à l’endroit où la forme se resserrait pour constituer la coupole.


  Il plaça les doigts sur la trappe comme il l’avait fait pour l’autre. Mais les planches en étaient plus épaisses, sans doute recouvertes de plomb de l’autre côté. Elles semblaient dures comme de la pierre. On aurait pu danser la gigue dessus sans que le mouvement soit perçu dessous. Reacher escalada deux échelons de plus. Baissa la tête. S’arc-bouta sous la trappe pour tenter d’en venir à bout avec les épaules. Il savait que ce serait lourd. Sans doute aussi épais que le reste du toit, afin de résister à la pluie. Il examina les charnières de plus près. Elles étaient en fer. Un peu rouillées. Peut-être coincées.


  Il prit une longue inspiration autour du manche de son couteau, redressa soudain ses jambes et donna un grand coup dans la trappe qui céda enfin. Il se hissa sur le toit dans l’éblouissante lumière du jour. Reprit son couteau à la main et roula sur lui-même, s’écorcha le visage au passage. Le revêtement était bien en plomb, grêlé, vieilli par plus de cent trente hivers. Il se redressa et virevolta sur les genoux.


  Personne.


  Il se sentait comme au fond d’une boîte de conserve ouverte à tous les vents. Les murs faisaient un mètre de haut et le sol s’élevait en son milieu pour recevoir la hampe du drapeau, la girouette et le paratonnerre. Vus de près, ils semblaient tous énormes. Le plomb était appliqué par feuilles superposées, soigneusement soudées entre elles. Les angles s’incurvaient en gouttières pour évacuer l’eau de pluie et la neige fondue.


  Il rampa jusqu’au bord du toit. Il préférait ne pas se lever car il se doutait qu’en bas les agents étaient entraînés à repérer le moindre remous en hauteur. Il se contenta de passer la tête par-dessus le parapet, frissonna dans l’air glacial. Il aperçut Armstrong juste en dessous de lui, accompagné du nouveau sénateur. Les six gardes du corps formaient un cercle parfait autour d’eux. C’est alors qu’il repéra un mouvement du coin de l’œil. À une centaine de mètres de là, les policiers couraient sur l’esplanade. Pour se rassembler dans un angle formé par les palissades ; ils regardaient quelque chose à leurs pieds, se tournaient et parlaient dans leurs radios. Froelich avait dû les voir aussi, car elle était en train de se frayer un chemin dans la foule, la main plaquée sur l’oreille. Elle se déplaçait vite.


  Sans cesser de ramper, Reacher retourna vers la trappe qu’il laissa claquer au-dessus de lui tout en se glissant le long de l’échelle. Il fit de même pour la suivante, récupéra sa parka et son veston puis dévala l’escalier, passa devant les poignées brodées des cordes de cloches et entra dans la nef de l’église.


  Le portail de chêne était grand ouvert.


  Le couvercle du coffre à missels béait et la lourde clef avait rejoint sa serrure, côté intérieur du battant. Reacher resta un instant sans bouger. Attendit. Écouta. Courut vers la sortie, s’arrêta de nouveau deux mètres plus loin. Fit volte-face. Personne ne l’attendait pour le surprendre. D’ailleurs, il n’y avait personne nulle part. L’endroit était désert. Il n’entendait de bruit que du côté de l’esplanade. Enfilant son veston et sa parka, il se précipita dans cette direction. Vit un homme arriver vers lui, au galop sur les graviers. Il portait un long manteau marron, mi-imper mi-pardessus, ouvert et qui lui battait les mollets. Dessous, une veste de tweed et un pantalon de flanelle. D’épaisses chaussures. L’homme levait la main comme pour lui faire signe, brandissant un badge doré. Sans doute un inspecteur de la police de Bismarck. Ou peut-être le commissaire en personne.


  — Le clocher est sécurisé ? cria-t-il.


  — Il est vide, répondit Reacher. Qu’est-ce qui se passe ?


  Le policier s’arrêta et se pencha, à bout de souffle, les mains sur les genoux.


  — Je ne sais pas encore, lança-t-il. Un gros pépin.


  Il jeta un coup d’œil derrière Reacher, vers l’église.


  — Zut ! Vous auriez dû fermer le portail. Il ne faut pas laisser ce machin ouvert.


  Il se précipita vers le porche et Reacher partit dans la direction opposée, rencontra Neagley qui arrivait en courant de l’entrée du parking.


  — Quoi ? cria-t-elle.


  — C’est la débandade.


  Ils poursuivirent leur chemin de concert, débouchèrent en trombe sur l’esplanade. Devant eux, Froelich filait en direction des voitures. Ils bifurquèrent pour la cueillir au passage.


  — Fusil caché au pied de la palissade, annonça-t-elle.


  — Il y avait quelqu’un dans l’église, dit Reacher à bout de souffle. Dans le clocher. Peut-être même sur le toit. Il ne doit pas être bien loin.


  Froelich le fixa, comme médusée. Puis elle leva la main, parla dans le micro de son poignet.


  — Tenez-vous prêt à dégager. Extraction d’urgence à trois.


  Elle parlait d’un ton étrangement calme.


  — Tous les véhicules prêts à partir. Voiture principale et véhicule armé démarrent à trois.


  Elle marqua une pause puis :


  — Un, deux, trois, dégagez maintenant, dégagez maintenant.


  Deux choses se produisirent simultanément. D’abord le rugissement du cortège qui démarra d’un seul coup. La première voiture de police parut bondir en avant tandis que la dernière se glissait à l’arrière. Les deux premières limousines firent demi-tour et accélérèrent sur le gravier, prenant la direction de l’esplanade. En même temps, l’escorte personnelle se ruait sur Armstrong et l’enterrait littéralement sous une masse de corps, le soustrayant à la vue de l’assistance. Un garde du corps prit la tête de cette retraite en tortue, tandis que deux autres se plantaient sur les côtés et que les trois autres, bras levés au-dessus de la tête d’Armstrong, le poussaient à travers la foule. Voyant les voitures foncer dans leur direction, les gens s’éparpillèrent dans un mouvement de panique tandis que les agents couraient vers les limousines. Celles-ci s’arrêtèrent et le vice-président fut poussé dans la première puis les gardes du corps s’enfournèrent dans la suivante.


  Tous feux allumés, toutes sirènes hurlantes, la première voiture de police repartait déjà vers la sortie. Les deux limousines labourèrent le gazon à sa suite et accélérèrent tandis que la troisième limousine s’approchait encore de Froelich.


  — On peut mettre la main sur ces types, dit Reacher. Ils sont dans les parages.


  Elle ne répondit pas. Se contenta de l’attraper par le bras, lui et Neagley, pour les attirer dans le Town Car qui se rua à la poursuite des deux autres. La deuxième voiture de police fonçait derrière eux et, vingt secondes après que Froelich eut lancé l’ordre de dégager, tout le cortège avait quitté les lieux en rugissant et filait à cent vingt kilomètres heure dans une débauche de gyrophares et de sirènes.


  Froelich s’adossa à son siège.


  — Vous voyez ? dit-elle. Nous ne sommes pas du genre dynamique. Dès qu’il se passe quelque chose, on ne pense plus qu’à s’enfuir.
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  Froelich s’était arrêtée dans le froid et s’entretenait avec Armstrong au pied de l’avion. Cela ne dura pas longtemps. Elle lui rapporta la découverte du fusil et souligna que c’était plus qu’il n’en fallait pour justifier l’extraction. Il ne protesta pas. Ne posa aucune question déplacée. Il ne semblait pas se rendre compte de la gravité de la situation, ou alors il se moquait de sa propre sécurité. Rien ne semblait le préoccuper davantage que les conséquences de cet incident sur la popularité de son successeur. En politicien chevronné, il détourna la tête, calcula mentalement les avantages et les inconvénients de la situation puis esquissa un sourire à l’adresse de la jeune femme. Ce n’est pas grave. Là-dessus, il escalada en hâte les marches menant à l’avion et pénétra dans la cabine bien tiède, prêt à reprendre son entretien avec les journalistes.


  Cette fois, Reacher se dépêcha de choisir sa place, dans la rangée du devant, séparé de Neagley par le couloir, à côté de Froelich. Cette dernière n’attendit pas le décollage pour faire le tour de son unité, félicitant chacun pour son efficacité, se penchant sur eux, parlant, écoutant, achevant par un discret poing-à-poing, comme deux joueurs qui viendraient de marquer une avancée décisive. Reacher l’observait. Excellente meneuse d’hommes ! Elle regagna sa place et boucla sa ceinture. Se lissa les cheveux, se pressa les tempes du bout des doigts, comme si elle voulait se libérer l’esprit des événements passés pour se concentrer sur l’avenir.


  — On aurait dû rester sur place, insista Reacher.


  — Ça grouille déjà de flics et le FBI ne va pas tarder à les rejoindre. C’est leur boulot. Nous, on doit s’occuper d’Armstrong. Et tout ça ne me plaît pas plus qu’à toi.


  — Qu’est-ce que c’était que ce fusil ? Tu l’as vu ?


  — Non. Ils vont nous faire un rapport. J’ai cru comprendre qu’il était dans un sac. Une sorte d’étui en vinyle.


  — Caché dans l’herbe ?


  — Là où elle est le plus haute. Devant la palissade.


  — Quand est-ce qu’ils ont fermé l’église ?


  — Dimanche soir. Il y a plus de soixante heures.


  — D’où je conclus que nos gars ont crocheté la serrure. C’est un mécanisme ancien, très primitif, tellement gros qu’on peut presque y passer la main.


  — Tu es sûr de n’avoir vu personne ?


  — Oui, mais eux m’ont vu. Ils étaient là quand je suis entré. Ils ont repéré l’endroit où j’ai caché la clef. Ça leur a permis de sortir en toute tranquillité.


  — Tu as sans doute sauvé la vie d’Armstrong. Et mes fesses par la même occasion. Cela dit, je ne vois pas très bien comment ils voulaient procéder. Ils étaient dans l’église et leur fusil à cent mètres de là ?


  — Il faut voir à quel genre de fusil on avait affaire. Ça nous aidera sans doute à comprendre.


  L’avion s’engagea sur la piste de décollage et mit aussitôt les gaz. Il s’éleva vite dans les airs, suivant un angle très raide. Au bout de cinq minutes, le bruit des réacteurs s’amenuisa et Reacher entendit les journalistes reprendre leur conversation autour des relations internationales. Ils ne posèrent pas une question sur ce retour prématuré.


  Ils atterrirent à Andrews à dix-huit heures trente heure locale. La ville était tranquille. Le long week-end de la fête d’action de grâces de Thanksgiving avait commencé dès le début de l’après-midi. Le convoi s’engagea immédiatement sur Branch Avenue et se rendit au cœur de la capitale, puis en direction de Georgetown. Armstrong pénétra dans sa maison à travers l’auvent blanc. Puis les voitures firent mollement demi-tour et repartirent vers leur base. Stuyvesant n’était pas là. Reacher et Neagley suivirent Froelich à son bureau ou elle consulta les résultats de ses recherches dans le fichier du centre d’information criminelle. Désespérant. Une rubrique annonçait fièrement, en haut de la page, avoir trouvé rien moins que 243 791 réponses. Tout ce qui mentionnait les mots empreinte de pouce, ou document, ou lettre, ou signature était pris en compte. La séquence commençait exactement vingt ans auparavant et présentait plus de 30 entrées pour chacun des 7 305 jours écoulés depuis. Froelich jeta un coup d’œil sur les premiers rapports puis en choisit quelques-uns au hasard. Rien qui présentât le moindre intérêt.


  — Il faut affiner les paramètres, dit Neagley.


  Elle s’assit à côté de Froelich, tira le clavier vers elle, appela la case d’interrogation et tapa empreinte-de-pouce-pour-signature. Saisit la souris et cliqua sur Recherche. Le disque dur se mit à cliqueter et la case disparut. Le téléphone sonna. Froelich décrocha, écouta un instant et raccrocha.


  — Stuyvesant est là, annonça-t-elle. Il a les premiers rapports du FBI sur le fusil. Il veut nous voir dans la salle de réunion.


  — L’alerte n’est pas passée loin, aujourd’hui, annonça Stuyvesant.


  Il se tenait au bout de la table, une liasse de faxes étalée devant lui. Dessus courait une écriture un peu épaisse à cause de la transmission. Reacher voyait le titre de la première page à l’envers. Un petit sceau, à gauche, et, à droite, Ministère de la Justice des États-Unis d’Amérique, FBI.


  — La première chose à considérer, reprit Stuyvesant, c’est ce portail ouvert. Le FBI pense que la serrure a été crochetée tôt ce matin. C’était à la portée d’un gamin armé d’une aiguille à tricoter. Nous aurions dû y apposer depuis longtemps un cadenas ou un verrou temporaire.


  — Non, objecta Froelich. C’est un bâtiment classé. On ne peut pas y toucher.


  — Alors, il aurait fallu changer le lieu de la manifestation.


  — J’ai cherché des alternatives dès la première fois. Le reste était encore pire.


  — Vous auriez dû placer un agent sur le toit, dit Neagley.


  — Pas de budget, rétorqua Stuyvesant. Rien avant l’investiture.


  — Si vous y arrivez jamais.


  Dans le silence qui s’ensuivit, Reacher demanda :


  — Quel fusil était-ce ?


  Stuyvesant lui tendit un feuillet.


  — Devinez.


  — Un truc jetable. Qu’ils n’avaient pas vraiment l’intention d’utiliser. Je peux vous dire d’expérience qu’un objet qu’on trouve aussi facilement était destiné à être trouvé facilement.


  — C’est cela. Une vieille carabine .22 à peine utilisable. Mal entretenue, rouillée, qui n’a pas dû tirer un coup de feu depuis une génération. D’ailleurs, elle n’était pas chargée et l’étui ne présentait aucune munition.


  — Des traces identifiables ?


  — Aucune.


  — Pas d’empreintes ?


  — Bien sûr que non.


  — C’était donc un leurre.


  — Le portail ouvert va dans ce sens. Qu’avez-vous fait en entrant, par exemple ?


  — Je l’ai fermé derrière moi.


  — Pourquoi ?


  — Je préfère ainsi. Ça limite les points à surveiller.


  — Mais supposez que vous soyez venu pour tirer sur le vice-président…


  — Alors je l’aurais laissé ouvert, surtout si je n’avais pas la clef.


  — Pourquoi ?


  — Pour pouvoir filer ensuite.


  — Et voilà ! Le portail ouvert signifie qu’ils étaient là pour tirer. À mon avis, ils avaient introduit le HP5 ou le Vaime Mk2. Ou peut-être les deux. Ils savaient que la vieille carabine allait être vite repérée devant sa palissade et que tous les policiers s’agglutineraient autour ; que nous pousserions donc Armstrong à regagner son convoi et qu’ainsi, ils auraient eu tout le loisir de l’atteindre.


  — Ce doit être ça, dit Reacher. Mais je n’ai vu personne à l’intérieur.


  — Il a mille endroits pour se cacher dans une église de campagne. Avez-vous vérifié la crypte ?


  — Non.


  — Les tribunes ?


  — Non.


  — Et ainsi de suite.


  — J’ai senti une présence.


  — Bien sûr. C’est qu’ils étaient là.


  Il y eut encore un silence, puis Froelich demanda :


  — A-t-on repéré des spectateurs inattendus ?


  — Dans ce chaos ? interrogea Stuyvesant. Les policiers couraient dans tous les sens, la foule s’éparpillait. Le temps de remettre un peu d’ordre à tout ça, une vingtaine de personnes au moins étaient parties. C’est compréhensible. Vous vous trouvez au milieu d’une foule dans un lieu à ciel ouvert, quelqu’un découvre un fusil. Vous prenez vos jambes à votre cou, non ?


  — Et l’homme repéré du côté des lotissements ?


  — Un type en manteau. C’est toute la description qu’on a pu m’en faire. Ce devait n’être qu’un civil qui rentrait chez lui. Personne. À mon avis, nos corbeaux étaient déjà dans l’église à ce moment-là.


  — Si les policiers ont repéré cet homme, suggéra Neagley, c’est qu’il présentait un certain intérêt.


  — Vous savez comment ça se passe, marmonna Stuyvesant. Comment réagit un brave policier du Dakota du Nord face à une escouade des Services Secrets. Quoi qu’il fasse, ou ne fasse pas, il se met dans une posture difficile. S’il trouve un air de travers au premier péquin qu’il croise, il doit le signaler, même s’il est incapable de dire pourquoi. Et on ne peut pas lui en vouloir. Je préfère avoir des hommes trop soupçonneux qu’endormis.


  — Autrement dit, conclut Froelich, abattue, on n’a rien du tout.


  — On a toujours Armstrong. Et c’est beaucoup. Allez donc dîner et soyez de retour à vingt-deux heures pour la réunion du FBI.


  Ils commencèrent par s’arrêter au bureau de Froelich pour vérifier ce qu’avaient donné les recherches de Neagley sur le centre d’information criminelle. Le renseignement était là. En fait, il y était depuis qu’ils avaient tourné le dos à l’ordinateur. La rubrique du haut de page annonçait que la recherche avait pris neuf centièmes de seconde et ne présentait aucune réponse. Froelich reposa sa question en tapant empreinte de pouce sur lettre. Cliqua sur Recherche et resta les yeux rivés sur l’écran. Il annonça en huit centièmes de seconde qu’il n’y avait pas de réponse.


  — On n’arrive toujours à rien mais plus vite, commenta-t-elle.


  Elle essaya empreinte de pouce sur message. Même résultat en en huit centièmes de seconde. Elle tenta empreinte de pouce sur menace. Résultat identique en huit centièmes de seconde.


  — Laisse-moi essayer, dit Reacher.


  Elle se leva et lui céda la place. Il tapa une courte lettre signée avec une grosse empreinte de pouce.


  — Idiot ! commenta Neagley.


  Il cliqua, l’ordinateur répondit qu’en sept centièmes de seconde il avait examiné la base de données et rien trouvé de satisfaisant.


  — N’empêche qu’on a encore battu un record, lâcha Reacher en souriant.


  Neagley se mit à rire et l’atmosphère se détendit quelque peu. Il tapa empreinte de pouce et squalène puis appuya sur Recherche. Un dixième de seconde plus tard, la réponse fut encore négative.


  — On ralentit, observa-t-il.


  Il essaya squalène seul. Pas de réponse huit centièmes de seconde plus tard.


  Il tapa squalane avec un a. Pas de réponse huit centièmes de seconde plus tard.


  — Tant pis. On va dîner.


  — Attendez, dit Neagley. J’ai encore droit à un essai. On se croirait aux Jeux Olympiques.


  Elle reprit place sur la chaise. Tapa unique empreinte de pouce inexpliquée. Puis Recherche. Pas de réponse six centièmes de seconde plus tard.


  — Six centièmes ! Je viens de battre un record du monde !


  — Bravo, beau tir ! apprécia Reacher.


  Elle tapa seule empreinte de pouce inexpliquée. Puis Recherche.


  — On s’amuse bien, non ?


  Pas de réponse, six centièmes de seconde.


  — Première ex-aequo, dit Froelich. À mon tour.


  Elle prit la place de Neagley au clavier, réfléchit un bon moment.


  — Bien, finit-elle par dire, on va essayer ça. Ou je remporte la médaille d’or ou on y passe la nuit.


  Elle tapa un seul mot : pouce. Puis Recherche. La case disparut et l’écran marqua une pause d’une bonne seconde avant de présenter une réponse. Une seule réponse d’un paragraphe. Un rapport de police de Sacramento, en Californie. Un médecin des urgences avait averti les autorités, cinq semaines auparavant : il avait soigné un homme qui venait de se sectionner le pouce dans un accident de menuiserie. Cependant, le médecin était persuadé, vu l’état de la blessure, qu’il s’agissait d’une intervention délibérée quoique maladroite. Interrogée par la police, la victime avait juré que c’était bel et bien un accident, provoqué par une scie électrique. Affaire entendue. Dossier clos.


  — Il y a quand même de drôles de trucs dans ce réseau, observa Froelich.


  — On va dîner, répéta Reacher.


  — On essaie la cuisine végétarienne ? proposa Neagley.


  Ils se rendirent au Dupont Circle et choisirent un restaurant arménien. Reacher prit de l’agneau mais Froelich et Neagley préférèrent des plats à base de pois chiches. En revanche, ils optèrent tous pour du baldava au dessert, accompagné de deux puis trois tasses de café aussi fort qu’épais. Ils parlèrent beaucoup, mais de tout et de rien. Personne n’avait envie de mentionner Armstrong, ou Neagley, ou sa femme, ou ces hommes capables d’épouvanter une personne à mort puis de tuer deux innocents pour le plaisir d’un jeu de noms. Froelich n’avait pas envie de mentionner Joe devant Reacher, Neagley n’avait pas le cœur à mentionner Reacher devant Froelich. Aussi discutèrent-ils politique, comme à peu près tout le monde autour d’eux et vraisemblablement tout le monde en ville. Toutefois, il était presque impossible de parler politique en cette fin de novembre sans évoquer la nouvelle équipe qui allait bientôt prendre le pouvoir, ce qui ramenait invariablement à mentionner Armstrong, aussi préférèrent-ils généraliser, n’aborder que leurs convictions personnelles. Cela supposait de connaître quelque peu son interlocuteur. Si bien que Froelich en vint rapidement à interroger Neagley sur sa vie et sa carrière.


  Reacher les laissa bavarder et se mit à penser à autre chose. Il ne savait que trop que sa collègue ne dirait rien sur sa vie privée. Elle n’en parlait jamais. Il la connaissait depuis des années mais ne savait strictement rien sur son passé. Il supposait que c’était dû à quelque malheur, ce qui était assez répandu chez les gens qui s’engageaient dans l’armée. Certains le faisaient parce qu’ils cherchaient du travail ou voulaient apprendre un métier, certains parce qu’ils rêvaient de manier des armes lourdes. Certains, comme Reacher lui-même, y étaient prédestinés. Mais la plupart n’y cherchaient rien d’autre que cohésion, confiance, loyauté et camaraderie ; ils cherchaient ces frères et sœurs, ces parents qu’ils n’avaient pas trouvés ailleurs.


  Aussi Neagley esquiva-t-elle les épisodes de son enfance pour en venir immédiatement à sa carrière militaire. Pendant ce temps, Reacher regardait autour de lui. La salle était pleine. Beaucoup de couples et de familles. Sans doute les gens qui s’apprêtaient à dévorer la dinde, les patates douces, la tarte à la citrouille et autres plats traditionnels de Thanksgiving, le lendemain, n’avaient-ils aucune envie de faire la cuisine ce soir. Il crut même reconnaître certains visages. Peut-être des politiciens ou des journalistes de télévision. Il revint alors à ce que disait Neagley ; celle-ci entreprenait de décrire sa nouvelle carrière à Chicago. Qui semblait très intéressante. Elle était associée avec plusieurs personnes, anciens avocats ou militaires. C’était un énorme cabinet qui offrait toutes sortes de services, de la sécurité d’un réseau informatique à la protection contre les enlèvements de personnalités voyageant à l’étranger. Pour quelqu’un qui désirait s’installer et se rendre au travail tous les jours, c’était certainement la meilleure solution. Elle semblait contente de son mode de vie.


  Ils allaient commander une quatrième tournée de café quand le portable de Froelich retentit. Vingt et une heures passées. Le restaurant était tellement bruyant qu’ils n’entendirent pas les premières sonneries. Mais les vibrations de son sac finirent par l’alerter et elle sortit l’appareil. Reacher l’observa tandis qu’elle répondait. Elle ne cacha ni son étonnement ni sa légère inquiétude.


  — D’accord, dit-elle à son correspondant.


  Elle rabattit le clapet, les yeux fixés sur Reacher en face d’elle.


  — Stuyvesant veut que tu t’amènes immédiatement au bureau.


  — Moi ? Pourquoi ?


  — Il ne l’a pas dit.


  Stuyvesant les attendait au comptoir de l’entrée. Le réceptionniste était occupé, à l’autre bout. Tout paraissait parfaitement normal, à part le téléphone devant Stuyvesant, tiré de l’arrière du meuble, son fil passé par-dessus la tablette.


  — On a reçu un appel, annonça-t-il.


  — De qui ? demanda Froelich.


  — Pas de nom. Ni de numéro. L’identité du correspondant était cachée. Voix d’homme, sans accent particulier. Il a appelé le standard et demandé à parler au grand mec. Il devait être très convaincant, parce que le réceptionniste me l’a passé en pensant que le grand mec c’était moi, vous savez, le patron. Mais il ne s’agissait pas de ça. Le correspondant ne voulait pas parler avec moi. Il voulait le grand mec qui venait d’arriver.


  — Moi ? s’étonna Reacher.


  — Vous êtes le seul grand mec nouveau venu.


  — Pourquoi voulait-il me parler ?


  — C’est ce que nous allons bientôt savoir. Il rappelle à vingt et une heures trente.


  Reacher consulta sa montre. Vingt et une heures vingt-deux.


  — Ce sont eux, dit Froelich. Ils t’ont vu à l’église.


  — Je suis de cet avis, renchérit Stuyvesant. C’est notre premier véritable contact. Nous avons branché un magnétophone, un détecteur d’empreinte vocale et un localisateur de numéro. Tâchez de le garder en ligne aussi longtemps que possible.


  Reacher jeta un coup d’œil vers Neagley. Elle regardait sa montre en secouant la tête.


  — Plus le temps, maugréa-t-elle.


  Reacher comprit :


  — On connaît la météo de Chicago ?


  — Je pourrais interroger la base d’Andrews, dit Froelich. Mais pourquoi ?


  — Vas-y.


  Elle prit son portable et les techniciens de l’armée de l’air mirent quatre minutes à lui dire que le temps sur Chicago était froid mais clair et ne devrait pas changer dans les heures à venir. Reacher consulta de nouveau sa montre. Vingt et une heures vingt-sept.


  — C’est bon, dit-il.


  — N’oubliez pas, recommanda Stuyvesant, gardez-le aussi longtemps que possible en ligne. Ils ne savent pas quel est votre rôle. Ils ignorent qui vous êtes. Et ça les inquiète.


  — Sur le site web d’Armstrong, on parle de la manifestation de Thanksgiving ? demanda Reacher.


  — Oui, dit Froelich.


  — On précise l’endroit ?


  — Oui.


  Vingt et une heures vingt-huit.


  — Ensuite, quel est le programme ?


  — De nouveau Wall Street, dans dix jours. C’est tout.


  — Et ce week-end ?


  — Il retourne dans le Dakota du Nord avec sa femme. Demain en fin d’après-midi.


  — C’est précisé sur le site ?


  — Non. C’est sa vie privée. On ne l’a annoncé nulle part.


  Vingt et une heures vingt-neuf.


  — C’est bon, répéta Reacher.


  Le téléphone sonna. Très fort dans le silence.


  — Un peu tôt, observa-t-il. Il y a quelqu’un qui se fait du mouron.


  — Parlez aussi longtemps que possible, réitéra Stuyvesant. Retournez leur curiosité contre eux. Faites durer.


  Reacher décrocha.


  — Allô ?


  — Tu n’auras pas toujours cette veine ! lança une voix.


  Reacher ne releva pas, préférant écouter les bruits de fond.


  — Hé ! reprit la voix. J’ai des trucs à te dire !


  — Et moi je n’ai rien à te dire, connard !


  Là-dessus, il raccrocha.


  Froelich et Stuyvesant en restèrent bouche bée.


  — Mais qu’est-ce que vous foutez ? hurla ce dernier.


  — Je n’avais pas envie de bavarder.


  — Je vous ai dit de le garder aussi longtemps que possible !


  — Si vous vouliez autre chose, il fallait le faire vous-même. Vous pouviez très bien vous faire passer pour moi. Vous leur auriez dit ce que vous aviez sur le cœur.


  — C’est du sabotage pur et simple !


  — Mais non. J’ai juste avancé mon pion.


  — Ceci n’est pas un jeu !


  — Oh si ! C’est exactement ça.


  — Nous pouvions y puiser des tonnes d’informations.


  — Allons, ne rêvez pas ! Vous n’auriez rien puisé du tout.


  Stuyvesant ne dit plus rien.


  — Je veux du café, reprit Reacher. Vous nous avez arraché à ce restaurant alors qu’on n’avait pas fini de dîner.


  — Nous restons ici. Ils pourraient rappeler.


  — Mais non.


  Ils attendirent cinq minutes à la réception puis abandonnèrent et emportèrent des gobelets en plastique pleins de café dans la salle de réunion. Neagley ne manifestait rien. Froelich ne se départait pas de son calme. Stuyvesant était furieux.


  — Expliquez-vous ! ordonna-t-il.


  Reacher s’assit tout seul en bout de table. Neagley se gara en territoire neutre, au milieu. Froelich et Stuyvesant s’installèrent ensemble à l’autre bout.


  — Ces types utilisent de l’eau du robinet pour coller leurs enveloppes, dit Reacher.


  — Et alors ? demanda Stuyvesant.


  — Alors, bon sang, il n’y a pas une chance sur un million pour qu’ils adressent un appel localisable au bureau des Services Secrets des États-Unis ! Ce sont eux qui auraient raccroché très vite. Je n’allais pas leur donner cette satisfaction. Ils veulent savoir s’ils peuvent se frotter à moi ? Je prends la main, je ne vais pas la leur laisser.


  — Vous avez tout gâché pour jouer à un putain de concours ?


  — Je n’ai rien gâché du tout. Nous avons obtenu toutes les informations que nous pouvions espérer.


  — Nous n’avons absolument rien.


  — D’abord, vous avez une empreinte de voix. Le type a prononcé treize mots. Qui contenaient toutes les voyelles et pas mal de consonnes. Vous avez les caractéristiques des sifflantes et même des fricatives.


  — Nous voulions savoir où ils se trouvaient, imbécile !


  — Ils se trouvaient dans une cabine téléphonique, quelque part dans le Middle West. Réfléchissez, Stuyvesant. Ils étaient à Bismarck ce matin, avec des armes lourdes. Donc, ils sont venus en voiture. À cette heure-ci, ils ont franchi au maximum un rayon de six cent cinquante kilomètres. Dans l’un des six énormes États voisins du Dakota du Nord, et ils se trouvent dans un bar ou dans une cabine de rue. Toute personne assez maligne pour fermer ses enveloppes à l’eau du robinet sait très bien combien de temps elle peut rester au téléphone sans risquer de se faire localiser.


  — Comment pouvez-vous être sûr qu’ils sont en voiture ?


  — Je n’en suis pas sûr, vous avez raison. Il reste une légère possibilité que, déçus par leur échec d’aujourd’hui, si ce n’est carrément irrités, et que, sachant par le web qu’ils auront une autre chance demain et plus rien avant un bon bout de temps, il reste donc une légère possibilité qu’ils aient abandonné leurs armes sur place pour venir en avion à Washington. Auquel cas, ils doivent se trouver en ce moment à l’aéroport d’O’Hare, à Chicago, en attente d’une correspondance. Ça aurait peut-être valu la peine d’y placer quelques policiers pour voir qui utilisait les cabines téléphoniques. Mais je n’avais que huit minutes devant moi. Si vous y aviez songé plus tôt, on aurait pu accomplir un coup fumant. Vous disposiez d’une bonne demi-heure. Ils vous ont pourtant prévenu, bon sang ! Vous auriez très bien pu organiser quelque chose. À ce moment-là, je leur aurais parlé jusqu’à plus soif histoire de laisser aux flics le temps de se ramener. Mais vous n’y avez pas pensé. Vous n’avez rien organisé dans ce sens. Vous n’avez rien organisé du tout. Alors ne me parlez surtout pas de sabotage, mon vieux ! Ne venez pas crier que c’est moi qui ai tout gâché !


  Stuyvesant détourna les yeux sans rien dire.


  — Demandez-lui plutôt pourquoi il voulait connaître la météo, intervint Neagley.


  Stuyvesant ne dit rien.


  — Pourquoi voulais-tu connaître la météo ? demanda Froelich.


  — Parce qu’on aurait peut-être encore eu le temps d’intervenir. Si le temps avait été mauvais à Chicago la nuit précédant Thanksgiving, l’aéroport aurait été bloqué et nos deux gaillards seraient toujours en train d’attendre leur vol. En l’occurrence, je me serais arrangé pour les rappeler d’une façon ou d’une autre, le temps de faire venir les flics. Mais le ciel est dégagé. Donc pas de retard, donc plus le temps.


  Stuyvesant ne dit rien.


  — Il avait un accent ? demanda paisiblement Froelich. Est-ce que les treize mots que tu as obtenus nous donnent une chance de définir quelque chose ?


  — Vous disposez de l’enregistrement pour ça. En tout cas, ça ne m’a pas sauté aux oreilles. Je dirais déjà que ce n’est pas un étranger. Qu’il ne vient pas du Sud non plus, ni de la Côte Est. Ce qui nous laisse pas mal d’endroits où l’on n’a pas d’accent.


  Un ange passa. Très lentement.


  — Je vous présente mes excuses, déclara soudain Stuyvesant. Vous avez sans doute fait pour le mieux.


  Reacher émit un léger soupir.


  — Ne vous inquiétez pas. On s’accroche un peu à des rêves, ici. On avait une chance sur un million de localiser cet appel. J’ai pris ma décision en dix secondes. Question de tripes. Si je les intrigue, tant mieux. Qu’ils se posent des questions ! Et je voulais les rendre furieux après moi. Pour les détourner un peu d’Armstrong. Qu’ils s’occupent de moi pendant un petit moment.


  — Vous voulez que ces gens s’en prennent à vous personnellement ?


  — C’est mieux que de les voir s’en prendre à Armstrong personnellement.


  — Vous êtes fou ? Il a les Services Secrets pour le protéger. Vous n’avez rien.


  Reacher sourit.


  — Ils ne m’inquiètent pas trop.


  Froelich remua sur sa chaise.


  — Ainsi, il s’agit bien d’un putain de concours ! Mon Dieu, tu es vraiment comme Joe !


  — Sauf que je suis toujours vivant.


  On frappa à la porte. Le réceptionniste passa la tête dans l’entrebâillement.


  — L’agent spécial Bannon est ici, annonça-t-il. Pour la réunion du soir.


  Stuyvesant prit Bannon à part dans son bureau afin de lui rapporter l’événement du téléphone. Tous deux revinrent dans la salle de réunion à vingt-deux heures dix. Bannon ressemblait davantage à un inspecteur de police à l’ancienne qu’à un agent du FBI, toujours en veste de tweed et pantalon de flanelle. Reacher l’aurait assez bien vu en vétéran de commissariat à Chicago, Boston ou New York. Il portait un mince dossier et arborait un air sombre.


  — Nendick n’est pas encore revenu à lui, annonça-t-il.


  Personne ne dit rien.


  — Il n’y a pas de progrès ni d’aggravation, reprit Bannon. Ils s’inquiètent toujours autant pour lui.


  Il se laissa lourdement tomber sur une chaise, face à Neagley, ouvrit son dossier et en tira un petit paquet de photos couleurs qu’il distribua comme des cartes. Deux chacun.


  — Bruce Armstrong et Brian Armstrong, expliqua-t-il. Les victimes du Minnesota et du Colorado, respectivement.


  C’étaient des reproductions imprimées sur du papier brillant. Pas des faxes. Les originaux avaient dû être empruntés aux familles puis scannés et envoyés par e-mail. Il ne s’agissait que de clichés ordinaires, agrandis puis recadrés pour ne garder que la tête et les épaules du sujet. Le résultat semblait artificiel. Deux visages francs, deux sourires innocents, deux regards aimables orientés vers quelqu’un ou quelque chose qui aurait dû se trouver avec eux sur l’image. Leurs noms étaient écrits dessous au stylo à bille. Par Bannon lui-même, vraisemblablement. Bruce Armstrong, Brian Armstrong.


  Ils ne se ressemblaient pas vraiment, pas plus qu’ils ne ressemblaient à Brook Armstrong. Personne n’aurait jamais eu la moindre hésitation à les différencier, pas même dans l’obscurité, pas même hâtivement. C’étaient juste trois Américains blonds aux yeux bleus, d’une quarantaine d’années. Pourtant, ils se ressemblaient d’une autre façon. Si on voulait partager l’humanité en divers genres, on utiliserait des critères grossiers qui ne sépareraient certainement pas ces trois-là. Homme ou femme, noir ou blanc, asiatique ou caucasien ou mongoloïde, grand ou petit, maigre ou gros ou moyen, jeune ou vieux ou d’âge moyen, brun ou blond, yeux bleus ou marron. Il eût fallu tenir compte de toutes ces distinctions avant d’estimer que les trois Armstrong ne se ressemblaient pas.


  — Qu’en pensez-vous ? demanda Bannon.


  — Ils sont assez proches pour permettre une démonstration.


  — Voilà, dit Bannon. Ce qui nous laisse deux veuves et cinq orphelins entre eux. Qu’est-ce qu’on rigole !


  Personne ne releva.


  — Vous avez autre chose pour nous ? demanda Stuyvesant.


  — Nous cherchons. Nous réexaminons l’empreinte du pouce. Nous vérifions toutes les bases de données connues dans le monde. Mais nous ne sommes pas optimistes. Nous avons interrogé les voisins de Nendick. Le couple ne recevait pas beaucoup de visiteurs. On dirait qu’ils aimaient plutôt fréquenter, tous les deux ensemble, un bar à quinze kilomètres de chez eux, dans la direction de Dulles. Un bar à flics. À croire que Nendick se sert de son statut professionnel. Nous essayons de retrouver les personnes avec lesquelles il discutait le plus souvent.


  — Et il y a deux semaines ? demanda Stuyvesant. Quand sa femme a été enlevée ? Les voisins ont bien dû remarquer quelque chose ?


  Bannon fit non de la tête.


  — Sa rue est plutôt animée dans la journée, en effet. Beaucoup de jeunes enfants qui jouent dans les jardins. Mais les gens ne s’occupent pas de ce qui se passe chez le voisin. Maintenant, ça a pu se produire de nuit.


  — Non, intervint Reacher, je crois que c’est Nendick qui l’a emmenée lui-même. Ils l’y ont obligé. Encore un raffinement dans l’horreur. Pour souligner sa responsabilité. Pour le terroriser davantage.


  — Possible, dit Bannon. Il a peur, c’est certain.


  — J’ai l’impression, marmonna Reacher, que ces types sont particulièrement doués en matière de cruauté psychique. C’est pourquoi certains de leurs messages ont atterri directement ici. Rien de pire pour Armstrong que d’entendre les gens payés pour le protéger dire qu’il court un grave danger.


  — Sauf qu’il n’a rien entendu, observa Neagley.


  Bannon ne fit pas de commentaire. Stuyvesant laissa passer une seconde avant d’interroger :


  — Rien d’autre ?


  — Nous avons conclu que vous n’alliez plus recevoir de messages, répondit Bannon. Ils frapperont à l’endroit et au moment de leur choix et, bien entendu, ne vont pas vous fournir d’indices à ce sujet. Comme ça, s’ils se cassent le nez, vous ne vous apercevrez de rien. Sinon, ils n’auraient pas l’air très efficaces.


  — Vous n’avez aucune idée de cet endroit ni de ce moment ?


  — On en parlera à la prochaine réunion. Nous examinons en ce moment une théorie. Je suppose que vous serez tous là, demain matin.


  — Oui, pourquoi ?


  — C’est Thanksgiving.


  — Armstrong travaille, alors on travaille.


  — Qu’est-ce qu’il fait ?


  — Il joue les Bons Samaritains dans un foyer de sans-abri.


  — Est-ce bien raisonnable ?


  Stuyvesant répondit d’une moue.


  — Pas le choix, dit Froelich. C’est écrit dans la Constitution : les politiciens doivent servir des repas de dinde le jour de Thanksgiving, dans les pires endroits de leur ville.


  — Bon, on verra ça demain matin. Vous changerez peut-être d’avis. Ou ferez voter un amendement à la Constitution.


  Là-dessus, Bannon se leva, fit le tour de la table pour récupérer ses photos, comme s’il y tenait beaucoup.


  Froelich déposa Neagley à son hôtel puis ramena Reacher chez elle. Elle n’ouvrit pas la bouche durant le trajet, observant un silence agressif et rageur. Il fit mine de ne pas s’en apercevoir, du moins jusqu’au pont ; là, il céda :


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Rien.


  — Si. Tu me fais la tête.


  Elle ne répondit pas. Arrivée à la maison, elle se gara aussi près que possible de son entrée. Le calme régnait sur le quartier. Pour une veille de fête, on pouvait considérer qu’ils rentraient tard dans la nuit. Les gens restaient tranquillement chez eux, au chaud. Elle coupa le moteur mais ne sortit pas de la voiture, immobile, les yeux fixés droit devant elle.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Je ne le supporterai pas.


  — Quoi ?


  — Tout ça va causer ta mort. Exactement comme tu as causé la mort de ton frère.


  — Pardon ?


  — Tu as très bien entendu.


  — Je n’ai pas causé la mort de mon frère.


  — Il n’était pas fait pour ce genre d’exercice. Mais il a quand même foncé tête baissée. Parce qu’il voulait toujours se comparer à toi. Il ne pouvait s’en empêcher.


  — À moi ?


  — Évidemment. C’était ton frère. Il connaissait tous les détails de ta carrière.


  Reacher en resta coi.


  — À quoi ça vous sert de vivre ainsi ? reprit-elle.


  — Qui, vous ? Ainsi que quoi ?


  — Vous les hommes. Vous les militaires. Toujours à donner dans des panneaux imbéciles.


  — C’est ce que je fais, d’après toi ?


  — Tu le sais très bien.


  — Ce n’est pas moi qui ai juré de prendre une balle à la place de je ne sais quel politicien à la gomme.


  — Moi non plus. C’était une façon de parler. Et tous les politiciens ne sont pas à la gomme.


  — Alors, tu t’interposerais pour prendre la balle à sa place ? Oui ou non ?


  — Je ne sais pas.


  — Et je ne donne pas dans le premier panneau venu.


  — Si. Il faut toujours que tu relèves un défi. Surtout ne pas passer ton chemin.


  — Tu veux que je passe mon chemin ? Ou tu veux que je m’occupe de cette affaire ?


  — Tu ne t’en occuperas pas en donnant des coups de tête dans tous les sens, comme un cerf en rut.


  — Tu crois ? À un moment donné, ce sera eux ou nous. C’est comme ça. Ça a toujours été comme ça. Pourquoi ne pas regarder les choses en face ?


  — Pourquoi chercher l’affrontement ?


  — Je ne cherche pas l’affrontement. Je ne considère pas ceci comme un affrontement.


  — Mais qu’est-ce que c’est, alors ?


  — Je n’en sais rien.


  — Tu n’en sais rien ?


  Il marqua une pause avant de soupirer :


  — Tu connais un notaire ?


  — Un quoi ?


  — Tu as entendu.


  — Un notaire ? Tu plaisantes ? Dans cette ville ? Il n’y a que des notaires ici.


  — D’accord, alors imagine un notaire. Diplômé depuis vingt ans, plein d’expérience. Quelqu’un vient lui demander : « Pourriez-vous m’aider à rédiger ce testament compliqué ? » Qu’est-ce qu’il va dire ? Qu’est-ce qu’il va faire ? Commencer par se mettre à trembler ? Croire automatiquement qu’on lui lance un défi ? Que c’est une affaire de testostérone ? Non, il répondra : « Bien sûr ! » Et il le fera. Parce que c’est son boulot. Tout bêtement.


  — Ce n’est pas ton boulot, Reacher.


  — Si. Ou c’en est tellement près que ça ne vaut même pas la peine d’en parler. Oncle Sam m’a payé avec l’argent du contribuable pour que je remplisse exactement ce genre de mission, treize longues années. Et Oncle Sam ne s’attendait certainement pas à ce que je me défile à cause de mes états d’âme.


  Elle regardait toujours droit devant elle et son souffle couvrait le pare-brise de buée.


  — Il y a des centaines de gens employés par les Services Secrets, dit-elle. Dans la brigade anti-fraude fiscale. Des centaines. Je ne sais pas combien exactement. Mais beaucoup. Des gens très bien. Nous ne donnons pas vraiment dans l’investigation, mais eux, si. Eux tous. C’est à ça qu’ils servent. Joe aurait pu en choisir une dizaine pour les envoyer en Georgie. Il aurait pu en choisir cinquante. Mais il ne l’a pas fait. Il fallait qu’il y aille lui-même. Il fallait qu’il y aille tout seul. Parce qu’il relevait un défi. Il ne pouvait s’y soustraire. Parce qu’il passait son temps à faire des comparaisons.


  — Je reconnais qu’il n’aurait pas dû le faire. Tout comme un médecin ne devrait pas rédiger un testament. Tout comme un notaire ne devrait pas exercer d’acte chirurgical.


  — Pourtant, tu l’y as poussé.


  — Non. En aucune façon.


  Elle se tut.


  — J’ai deux choses à te dire, Froelich. D’abord, personne ne devrait choisir sa carrière en fonction de ce que son frère pourrait en penser. Ensuite, la dernière fois que Joe et moi avons échangé une conversation suivie, j’avais seize ans. Il partait pour West Point. J’étais un gosse. Jamais il n’aurait songé à m’imiter. Tu dérailles ? Depuis, je ne l’ai pour ainsi dire plus vu. Juste à des enterrements. Parce que, quoi que tu puisses penser, il n’était pas un frère plus attentionné que moi. Il se fichait éperdument de ce que je devenais. Les années passaient et je n’entendais jamais parler de lui.


  — Il suivait ta carrière. Ta mère lui envoyait des nouvelles. Il faisait des comparaisons.


  — Notre mère est morte sept ans avant lui. Ma carrière se réduisait alors à sa plus simple expression.


  — Tu avais déjà reçu la Silver Star à Beyrouth.


  — J’avais sauté avec une bombe. On m’a donné cette médaille faute de mieux. C’est comme ça l’armée. Joe le savait très bien.


  — Il faisait des comparaisons.


  Reacher s’étira en regardant le pare-brise devenir de plus en plus opaque.


  — Peut-être. Mais pas avec moi.


  — Alors avec qui ?


  — Sans doute avec mon père.


  — Arrête ! Il ne parlait jamais de lui.


  — Justement. Il ne voulait pas se l’avouer.


  — Tu crois ? Qu’est-ce qu’il avait de si spécial, votre père ?


  Reacher détourna les yeux.


  — C’était un Marine. Corée et Viêt Nam. Très compartimenté. Gentil, timide, doux, aimable mais parfaitement glacial quand il s’agissait de tuer pour son métier. Dur comme l’acier. À côté de lui, j’ai l’air d’un enfant de chœur.


  — C’est toi qui te compares avec lui ?


  — Mais non ! souffla Reacher. À côté de lui, j’ai l’air d’un enfant de chœur. Ce sera toujours comme ça. Et ça n’empêchera pas le monde de tourner.


  — Tu ne l’aimais pas ?


  — Ça allait. Mais c’était un enragé. Il n’y a plus de place, aujourd’hui, pour les gens comme lui.


  — Joe n’aurait jamais dû aller en Georgie.


  — Je te le concède. Tout à fait. Mais ce n’était la faute de personne, à part lui. Il aurait dû y réfléchir à deux fois.


  — Et toi aussi.


  — J’aurais plutôt tendance à trop réfléchir. Par exemple, je me suis engagé dans la police militaire et non dans les Marines. Je ne me sens aucunement obligé de m’affoler à cause du prochain billet de cent dollars. Je m’en tiens à ce que je sais.


  — Et tu crois savoir comment traiter ces corbeaux ?


  — Autant que l’éboueur sait comment traiter les ordures. Pas besoin de sortir d’une grande école pour ça.


  — Quelle arrogance !


  — Écoute, j’en ai marre de devoir me justifier ! C’est ridicule. Tu connais tes voisins ? Tu connais les gens qui habitent ce quartier ?


  — Pas vraiment.


  Il essuya un peu de la buée du pare-brise et désigna une fenêtre du pouce :


  — Tiens, là, il y a peut-être une vieille dame qui tricote des pulls. Tu te vois entrer chez elle en t’écriant : « Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce qui vous prend ? Je n’aurais jamais cru que vous auriez l’audace de savoir tricoter des pulls. »


  — Tu compares le combat de métier avec le tricot ?


  — Je dis que nous sommes tous bons en quelque chose. Moi, je suis bon en combat. C’est peut-être même la seule chose à laquelle je sois bon. Je n’en suis pas fier pour autant, pas plus que je n’en ai honte. C’est comme ça. Je n’y peux rien. Je suis programmé génétiquement pour gagner. C’est tout. Ça remonte à plusieurs générations, chez nous.


  — Joe possédait les mêmes gènes.


  — Non, il avait les mêmes parents. Ça fait une différence.


  — J’espère que tu sais de quoi tu parles.


  — Oui. Surtout quand j’ai Neagley avec moi. À côté d’elle, j’ai l’air d’un enfant de chœur.


  Froelich se détourna sans rien dire.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? reprit-il.


  — Elle est amoureuse de toi.


  — N’importe quoi !


  Froelich le regarda droit dans les yeux :


  — Qu’en sais-tu ?


  — Elle n’en a rien à fiche.


  Froelich fit non de la tête.


  — Justement, je lui en ai parlé, insista-t-il. L’autre jour. Elle m’a dit qu’elle n’avait jamais cherché ce genre de relation. Je te jure. Un non ferme et définitif.


  — Et tu l’as crue ?


  — Je n’avais aucune raison de ne pas la croire.


  Froelich se tut. Reacher sourit.


  — Pourquoi ? Tu penses qu’elle aimerait bien ?


  — Tu souris comme Joe. Un petit sourire timide, de travers. Je n’ai jamais vu de sourire aussi magnifique.


  — En fait, tu ne t’es pas remise de sa mort, c’est ça ? Même si tu es la dernière à le savoir ? Même si tu refuses de voir ce qui saute aux yeux ?


  Elle ne répondit pas. Sortit de la voiture et s’éloigna. Il la suivit dans la rue froide et humide. Une lourde atmosphère nocturne pesait sur la ville. Il sentait monter l’odeur du fleuve, et aussi du kérosène. Ils arrivèrent à hauteur de la maison. Elle ouvrit la porte. Ils entrèrent.


  Une feuille de papier les attendait sur le sol.
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  C’était la même feuille au format papier à lettres que les précédentes. Parfaitement aligné sur les lattes du parquet de chêne. Au centre géométrique de l’entrée, non loin de l’escalier, à l’endroit exact où Reacher avait déposé son sac-poubelle empli de vêtements deux nuits auparavant. Une seule phrase y était imprimée, écrite de cette même police Times New Roman, corps quatorze, caractères gras. Quatre mots, répartis sur deux lignes, au centre de la page : C’est pour bientôt. On aurait dit un titre de chanson ; la présentation sur deux lignes indiquait une sorte de césure, comme s’il s’agissait de marquer une pause, de reprendre sa respiration, dans un roulement de tambour. C’est pour… vlan !… bientôt. Reacher ne pouvait en détacher ses yeux. L’effet était hypnotique. Pour bientôt. Pour bientôt.


  — N’y touche pas ! dit Froelich.


  — Je n’en avais pas l’intention.


  Il repassa la tête par la porte pour inspecter la rue. Toutes les voitures garées dans les parages paraissaient vides. Toutes les fenêtres du voisinage étaient fermées, les rideaux tirés. Pas de piéton. Pas de rôdeur dans l’obscurité. Tout était tranquille. Il rentra et ferma précautionneusement la porte afin d’empêcher tout courant d’air de déranger le papier.


  — Comment est-il entré ici ? demanda Froelich.


  — Par la porte. Sans doute celle de derrière.


  Froelich tira le SIG-Sauer de son étui et tous deux traversèrent le living pour se rendre dans la cuisine. La porte du jardin était fermée mais pas verrouillée. Reacher l’entrebâilla, scruta les environs mais ne vit strictement rien, l’ouvrit en grand pour que la lumière éclaire l’extérieur. Se pencha pour examiner la serrure.


  — Il y a des traces, observa-t-il. Minuscules. Ils sont doués.


  — Donc ils sont ici, à Washington. En ce moment. Ils ne se trouvent pas dans un bar du Middle West.


  Elle jeta un regard circulaire sur la cuisine et le salon.


  — Le téléphone ! dit-elle.


  Il n’était pas exactement à sa place, sur la table basse entre le fauteuil et la cheminée.


  — Ils ont utilisé mon téléphone.


  — Sans doute pour m’appeler.


  — Des empreintes ?


  — Non, ils devaient avoir des gants.


  — Alors comme ça, ils sont entrés dans ma maison…


  Elle s’éloigna de la porte du fond et s’arrêta devant le comptoir à repas, baissa la tête, ouvrit un tiroir.


  — Ils ont pris mon arme. J’avais un pistolet de secours là-dedans.


  — Je sais. Un vieux Beretta.


  Elle ouvrit le tiroir voisin.


  — Les chargeurs aussi ont disparu. Dans celui-ci, je gardais des munitions.


  — Je sais. Sous une manique.


  — Comment le sais-tu ?


  — Parce que j’ai vérifié. Lundi soir.


  — Pour quoi faire ?


  — L’habitude. Ne m’en veux pas.


  Elle le fusilla du regard et ouvrit le placard où elle gardait son argent, vérifia le pot de faïence, ne dit rien. D’où il conclut que les billets s’y trouvaient toujours. Ce qui l’amenait à constater une fois de plus ce principe qu’il avait l’impression de connaître depuis toujours : les gens n’aiment pas fouiller au-dessus de leurs têtes.


  Soudain elle se raidit. Saisie d’une nouvelle idée.


  — Ils sont peut-être encore dans la maison, énonça-t-elle calmement.


  Cependant, elle ne bougea pas. C’était la première fois qu’il la voyait saisie par la peur.


  — Je vais vérifier, dit-il. À moins que ce ne soit encore une réaction malsaine à un défi…


  Elle se contenta de lui tendre le pistolet. Il éteignit, de façon à ne pas servir de cible dans l’escalier et traversa lentement le living. Écouta tous les bruits et craquements de la maison, les bourdonnements du chauffage. Resta immobile le temps que ses yeux s’accoutument à l’obscurité. Il n’y avait personne. Ni en bas ni en haut.


  Personne qui se cachât, prêt à bondir. Les gens qui vous guettent laissent échapper des vibrations. De minuscules frissons. Et il ne percevait rien. La maison était vide, intacte, si ce n’était ce téléphone déplacé et le Beretta qui avait disparu, et le message dans l’entrée. Reacher revint dans la cuisine et tendit son arme à Froelich, par le canon.


  — Rien à signaler.


  — Je vais passer quelques coups de fil, dit-elle.


  L’agent spécial Bannon se présenta quarante minutes plus tard au volant d’une voiture du Bureau, accompagné de trois membres de son équipe. Stuyvesant arriva cinq minutes après dans un Suburban du service. Ils laissèrent tous deux leurs véhicules en double file, le gyrophare allumé, qui éclairait par à-coups les maisons voisines de bleu, de blanc et de rouge. Stuyvesant demeura dans l’encadrement de la porte d’entrée.


  — Je croyais qu’on n’allait plus recevoir de messages, railla-t-il.


  À genoux, Bannon observait la lettre.


  — Celui-ci n’annonce rien, répondit-il. On avait dit qu’on ne recevrait plus de détails et cette lettre n’en contient aucun. Le mot bientôt n’indique ni lieu ni temps. C’est juste de la provocation. Pour nous montrer comme ils sont intelligents.


  — Ça, je l’avais déjà remarqué.


  Bannon se tourna vers Froelich :


  — Vous êtes sortie combien de temps ?


  — Toute la journée. Nous sommes partis à six heures et demie, ce matin, pour vous retrouver à la réunion.


  — Nous ?


  — Reacher habite ici.


  — Non, décréta Bannon. C’est fini. Ni vous ni lui. C’est trop dangereux. Nous allons vous mettre à l’abri.


  Froelich ne dit rien.


  — Ils sont à Washington, reprit Bannon. Certainement en train de préparer leur coup. Ils ont dû arriver du Dakota du Nord quelques heures après vous. Ils savent où vous habitez. Et nous avons du travail ici. C’est une scène de crime.


  — C’est ma maison.


  — C’est une scène de crime. Ils sont venus ici. On va la retourner de fond en comble. Je vous conseille de vous éloigner jusqu’à ce qu’on ait fini.


  Froelich ouvrit la bouche.


  — Pas de discussion ! intervint Stuyvesant. Je veux que vous soyez protégée. Nous allons vous mettre dans un motel. Avec deux policiers devant votre porte, jusqu’à ce que cette affaire soit terminée.


  — Neagley aussi, dit Reacher.


  Froelich lui jeta un regard en coin. Stuyvesant acquiesça :


  — Ne vous faites pas de souci. J’ai déjà envoyé quelqu’un la chercher.


  — Les voisins ? demanda Bannon.


  — Je ne les connais pas bien, dit Froelich.


  — Ils ont pu voir quelque chose. Ils ne sont peut-être pas encore couchés. Du moins je l’espère. Parce que les témoins sont de mauvais poil quand on les tire du lit.


  — Bon, vous deux, allez chercher ce dont vous avez besoin, ordonna Stuyvesant. On s’en va immédiatement.


  Dans la chambre d’amis de Froelich, Reacher ne pouvait s’empêcher de penser qu’il n’y remettrait jamais les pieds. Aussi récupéra-t-il tout ce qu’il avait laissé traîner dans les placards, ainsi que dans la salle de bains, son sac-poubelle d’Atlantic City et les derniers costumes propres de Joe. Il emplit les poches de chaussettes et de caleçons puis descendit, les vêtements dans une main, la boîte en carton de Joe dans l’autre. Arrivé dehors, il s’avisa que pour la première fois en plus de cinq ans il quittait un endroit avec des bagages. Il chargea le tout dans le coffre du Suburban puis alla s’installer à l’arrière où il attendit patiemment Froelich. Elle sortit à son tour, une petite valise à la main. Stuyvesant la lui prit, la rangea et tous deux montèrent à l’avant. Ils démarrèrent. Froelich ne jeta pas un regard en arrière.


  Ils prirent plein nord puis tournèrent à gauche, traversèrent la zone touristique de Georgetown et s’arrêtèrent devant le motel non loin de la rue où habitait Armstrong. En face était garée une vieille Crown Vic, à côté d’un Town Car neuf. S’il y avait un chauffeur dans celui-ci, la Crown Vic était vide. Quant au motel, c’était un établissement plutôt discret aux linteaux de bois, entouré d’ambassades aux jardins clos qui appartenaient à trois nouveaux pays dont Reacher n’avait jamais entendu parler. Mais ces clôtures le rassuraient. Cela en faisait un quartier hautement sécurisé. Une seule entrée dans le motel. Un policier y suffirait ; un autre dans le corridor constituerait la cerise sur le gâteau.


  Stuyvesant avait réservé trois chambres. Neagley était déjà là. Ils la trouvèrent à la réception, qui achetait du soda dans une machine tout en discutant avec un grand gaillard en costume noir ordinaire et gros godillots. Un policier à n’en pas douter. Le chauffeur de la Crown Vic. Leur budget voiture doit être moins élevé que celui des Services Secrets. De même que celui de leurs tenues.


  Stuyvesant remplit les fiches et revint avec trois cartes électroniques qu’il leur tendit avec des gestes solennels, un rien empruntés. Les trois chambres se suivaient. Puis il fouilla dans sa poche, en sortit les clefs du Suburban et les remit à Froelich.


  — Je rentrerai avec l’agent qui a amené Neagley, annonça-t-il. Je vous retrouve demain au bureau à sept heures. Tous.


  Il tourna les talons et s’en alla. Neagley prit sa carte, son soda et son sac et partit à la recherche de sa chambre. Froelich et Reacher la suivirent. Un autre policier faisait le gué à l’entrée du corridor, assis sur une chaise, la tête adossée au mur. Reacher passa devant lui avec son sac-poubelle et s’arrêta devant sa porte. Froelich était à l’autre bout et entrait dans la sienne sans le regarder.


  Il ouvrit la porte et trouva, en plus petit, ce qu’il avait déjà vu mille fois. Un lit, un fauteuil, une table, un téléphone classique, une petite télévision. Le reste était tout aussi traditionnel : rideaux à fleurs, déjà fermés, dessus-de-lit assorti, tellement amidonné qu’il en devenait pratiquement rigide. Papier japonais aux murs. Fausse aquarelle encadrée au-dessus du lit, censée représenter un quelconque temple grec. Reacher posa ses bagages, rangea ses articles de salle de bains au-dessus du lavabo. Il était minuit passé. Thanksgiving déjà. Il ôta le veston de Joe, le posa sur la table, desserra sa cravate en bâillant. On frappa à la porte. Il ouvrit et se trouva face à Froelich.


  — Entre, dit-il.


  — Juste une minute.


  Il recula, s’assit au bord du lit pour la laisser prendre le fauteuil. Elle avait les cheveux en bataille, comme si elle venait d’y passer les doigts. Ça lui allait bien. Ça lui donnait un petit air juvénile, vulnérable.


  — Je me suis remise de sa mort.


  — Bon.


  — Mais j’ai l’impression que tu penses le contraire.


  — Bon.


  — Alors je préfère qu’on reste chacun chez soi cette nuit. Je ne voudrais pas que tu te demandes ce que je fais ici. Si je restais.


  — Comme tu voudras.


  — Tu comprends, tu lui ressembles tellement… C’est impossible de ne pas y songer. Tu t’en rends compte, j’espère ? Mais ce n’est pas pour autant que j’ai cherché un substitut en toi. Je veux que tu le saches.


  — Tu crois toujours que c’est moi qui ai causé sa mort ?


  Elle détourna les yeux et murmura :


  — Quelque chose a causé sa mort. Quelque chose qui venait de son esprit, de son passé. Quelque chose qui lui faisait croire qu’il pouvait battre quelqu’un alors qu’il ne le pouvait pas. Quelque chose qui lui faisait croire qu’il allait s’en tirer alors qu’il ne pouvait pas s’en tirer. Et la même chose pourrait t’arriver. Tu es idiot si tu ne t’en rends pas compte.


  Il hocha la tête. Ne dit rien. Elle se leva et passa devant lui, dans un nuage de parfum.


  — Téléphone si tu as besoin de moi, dit-il.


  Elle ne répondit pas. Il ne se leva pas.


  Une demi-heure plus tard, on frappait de nouveau à la porte et il ouvrit, s’attendant à voir encore Froelich. Mais c’était Neagley. Toujours habillée, les traits tirés, mais calme.


  — Tu es seul ? demanda-t-elle.


  Il fit oui de la tête.


  — Où est-elle ?


  — Partie.


  — Trop de travail ou pas assez de plaisir ?


  — Embrouille. La plupart du temps, elle cherche Joe en moi, le reste du temps, elle me reproche d’avoir causé sa mort.


  — Elle est toujours amoureuse de lui.


  — Évidemment.


  — Six ans après qu’ils ont rompu.


  — Ça te semble normal ?


  — Est-ce que je sais ? Il doit y avoir des gens qui craquent trop longtemps pour quelqu’un. Ce devait être un type génial.


  — Je ne le connaissais pas assez bien pour m’en rendre compte.


  — Tu as causé sa mort ?


  — Bien sûr que non. J’étais à un million de kilomètres de là. Je ne lui avais pas parlé depuis sept ans. Je te l’ai déjà dit.


  — Alors qu’est-ce qui lui fait dire ça ?


  — Elle prétend qu’il avait perdu son bon sens parce qu’il voulait se comparer à moi.


  — C’est vrai ?


  — Ça m’étonnerait.


  — Pourtant, tu m’as dit avoir éprouvé du remords par la suite. Tu sais, pendant qu’on regardait ces cassettes de surveillance.


  — Je crois avoir plutôt dit que je lui en voulais.


  — Ça revient au même. Pourquoi ce sentiment de culpabilité si tu n’y étais pour rien ?


  — Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi ?


  — Je voulais juste savoir d’où te venait ce sentiment de culpabilité.


  — D’une fausse impression.


  Il n’en dit pas plus et rentra dans sa chambre. Neagley le suivit. Il s’étendit sur le lit, les bras écartés, les mains pendant sur les côtés. Elle s’assit dans le fauteuil, comme Froelich juste auparavant.


  — Parle-moi de cette fausse impression.


  — Il était costaud mais studieux. Dans les écoles qu’on fréquentait, ce genre de qualité équivalait à écrire sur son front Colle-m’en une. D’ailleurs, il n’était pas aussi dur qu’il en avait l’air. Alors il se faisait régulièrement dérouiller.


  — Et ?


  — J’avais deux ans de moins que lui, mais j’étais costaud et dur, et pas très studieux. Alors je me suis mis à veiller sur lui. Par loyauté, je suppose, et aussi parce que j’aimais me battre. J’avais dans les six ans. Je trouvais toujours le moyen d’attaquer. Ainsi j’ai beaucoup appris. J’étais évidemment à la meilleure école. J’ai vite compris que, quand on n’avait pas l’air de plaisanter, les adversaires reculaient. Enfin, presque toujours. La première année, j’affrontais des grands de huit ans et j’ai pris du poil de la bête. Je leur rentrais dedans, je leur faisais mal. J’étais dingue. Je tenais à ce que ça se sache. Quand on arrivait dans un nouvel endroit, les gens comprenaient vite qu’il fallait laisser Joe tranquille sinon le dingue de service allait leur rentrer dedans.


  — Quel adorable bambin tu devais faire !


  — C’était l’armée. N’importe où ailleurs, on m’aurait envoyé en maison de correction.


  — En tout cas, Joe avait appris à compter sur toi.


  — Je suppose. Et ça a duré une bonne dizaine d’années mais, à mesure qu’on grandissait, les choses s’arrangeaient. En revanche, les rares fois où on se bagarrait encore, ça pouvait très mal tourner. À mon avis, il avait enregistré la chose. Dix ans, ça fait beaucoup quand on est en pleine croissance, en pleine formation. Si bien qu’il avait pris l’habitude d’ignorer le danger grâce au dingue de service qui venait toujours à la rescousse. Dans un sens, Froelich a raison. Il était inconscient. Pas parce qu’il voulait se mesurer à moi mais parce qu’il croyait pouvoir se permettre de foncer dans le tas. Puisque je l’avais toujours défendu, de même que sa mère l’avait toujours nourri et que l’armée l’avait toujours logé.


  — À quel âge est-il mort ?


  — Trente-huit ans.


  — Ça lui a donc donné vingt ans pour évoluer. On évolue tous, Reacher.


  — Tu crois ? Parfois j’ai l’impression d’être resté bloqué à ce fameux âge de six ans, quand tout le monde me considérait comme un dingue.


  — Qui te considère comme un dingue ?


  — Froelich.


  — Elle a dit ça ?


  — Visiblement, elle ne sait pas sur quel pied danser.


  — Ce sont des civils qui travaillent aux Services Secrets. Au mieux, des paramilitaires. Presque aussi nuls que le citoyen lambda.


  Il sourit mais ne répondit pas.


  — Alors ? reprit Neagley. Quel est le verdict ? Tu vas te fourrer dans la tête que tu as causé la mort de ton frère ?


  — Sans doute un petit peu. Je m’en remettrai.


  — Mais oui. Il le faut. Tu n’y es pour rien. Il avait trente-huit ans. Il ne s’attendait pas à voir rappliquer le petit frère.


  — Je peux te poser une question ?


  — À quel sujet ?


  — À propos d’une autre chose que Froelich a dite.


  — Elle se demande pourquoi on ne s’envoie pas en l’air ?


  — Tu piges vite.


  — C’était écrit sur sa figure. Je la voyais de plus en plus inquiète. Un peu jalouse. Froide, même. Alors, je ne l’ai pas ratée avec cette histoire d’audit.


  — C’est clair.


  — Tu sais qu’on ne s’est même jamais touchés, toi et moi ? Qu’on n’a jamais eu le moindre contact physique ? Tu ne m’as jamais tapé sur l’épaule, ni même serré la main.


  Il prit un air interloqué et fouilla dans les quinze années de leurs souvenirs communs.


  — C’est vrai ? finit-il par interroger. Tu trouves ça bien ou non ?


  — Bien. Mais ne me demande pas pourquoi.


  — OK.


  — Ça ne regarde que moi. Je déteste qu’on me touche. Comme tu ne l’as jamais fait, je croyais que tu t’en étais rendu compte. Et j’appréciais. C’est entre autres pour ça que je t’aimais bien.


  Il ne réagit pas.


  — Même s’il t’a manqué un petit séjour en maison de correction.


  — Je suppose qu’on s’y serait rencontrés, non ?


  — On aurait fait une belle paire, tous les deux. On fait encore une belle paire. Tu devrais rentrer avec moi à Chicago.


  — Je suis un nomade.


  — Si tu veux, je n’insiste pas. Et puis regarde le bon côté des choses avec Froelich. Fais-lui un peu confiance. Elle en vaut sûrement la peine. C’est une fille bien. Amusez-vous, tous les deux. Vous allez bien ensemble.


  — Tu as raison.


  Neagley se leva, bâilla.


  — Ça va bien ? lui demanda-t-il.


  — Très bien.


  Du bout des doigts, elle lui envoya un baiser et sortit de la chambre.


  Il était fatigué mais énervé et trouvait cette chambre trop froide, ce lit trop mou. Bref, il n’arrivait pas à dormir. Aussi remit-il son pantalon et sa chemise puis alla sortir la boîte de Joe. Il ne s’attendait pas à y trouver grand-chose d’intéressant. Ce devaient être des broutilles abandonnées. On ne laisse pas d’objets importants chez une femme avec laquelle on ne compte pas faire sa vie.


  Il posa la boîte sur son lit, en ouvrit les battants. La première chose qu’il vit fut une paire de chaussures, bien rangées tête-bêche contre la paroi du fond, noires, de bonne qualité, assez lourdes, à lacets et à bouts renforcés. Importées sans doute. Mais pas italiennes. Trop épaisses pour ça. Peut-être anglaises. Comme la cravate à petits parachutes.


  Il y avait aussi trois livres empilés. Le premier présentait la couverture sévère de Du côté de chez Swann. En français, s’il vous plaît, édition de poche. Reacher le feuilleta. Il comprenait à peu près cette langue mais pas assez pour lire Proust dans le texte. Le deuxième livre provenait des années d’école et traitait d’analyses statistiques. C’était un gros ouvrage lourd et dense, terriblement abscons pour Reacher qui l’envoya vite rejoindre le roman de Proust sur le lit.


  En revanche, il reconnut le troisième livre. C’était lui qui l’avait offert à Joe pour son trentième anniversaire. Crime et châtiment, de Dostoïevski, en anglais, bien qu’il l’eût acheté à Paris, chez un bouquiniste. Il se souvenait même de son prix, minime. Pour le marchand, ce n’était qu’un ouvrage étranger parmi d’autres, une édition ordinaire d’un beau livre et, accessoirement, un immense roman.


  Reacher ouvrit la page de garde et y retrouva son écriture : Joe, évite les deux, d’accord ? Bon anniversaire ! Il l’avait rédigé avec un stylo emprunté au marchand et l’encre avait un peu bavé. Maintenant, elle s’affadissait. Il avait aussi rempli une étiquette car le marchand avait proposé de se charger de l’envoi. À l’époque, il fallait l’adresser au Pentagone, puisque Joe faisait encore partie des services de renseignements de l’armée. Le bouquiniste avait été très impressionné. Pentagone. Arlington. Virginie. USA.


  Il passa toutes les pages de garde pour aborder le texte : Un soir du début de juillet, durant une vague de chaleur exceptionnelle, un jeune homme quitta la chambre qu’il louait pour descendre dans la rue. Il parcourut ainsi plusieurs extraits, à la recherche de la scène du meurtre, lorsqu’un message plié en deux tomba des pages du livre. Elle devait servir de signet et marquait une discussion entre Raskolnikov et Svidrigailov.


  Il ouvrit le feuillet. Cela venait de l’armée. C’était visible à la seule texture du papier ainsi qu’à sa couleur. Crème, surface lisse. Le début d’une lettre. Il reconnut l’écriture nette de Joe. La date indiquait six semaines après ce fameux anniversaire. Et cela commençait ainsi :


  Cher Jack, Merci pour le livre. Il est bien arrivé. Je le garderai précieusement toute ma vie. Peut-être même que je le lirai. Mais pas tout de suite, parce que j’ai beaucoup de choses à faire en ce moment. J’envisage de changer de service, de passer aux Finances. Quelqu’un (dont tu connais le nom) m’a offert un poste et 


  

Cela s’arrêtait là. Cela se terminait abruptement, à peu près à la moitié de la page. Reacher déposa la lettre près des chaussures. Remit les trois livres dans la boîte. Contempla le tout en écoutant ce qui lui passait dans l’esprit, un peu comme une baleine en écoute une autre deux mille kilomètres d’océan gelé plus loin. Mais il n’entendit rien. Il n’y avait rien là. Rien du tout. Alors il rangea les chaussures, plia la lettre dessus, referma les battants et alla jeter la boîte dans la corbeille. Il regagnait son lit lorsqu’il entendit encore frapper à la porte.


  C’était Froelich. Toujours dans son costume pantalon, mais sans chemise sous sa veste, sans doute sans aucun sous-vêtement du tout. Il en conclut qu’elle avait dû se rhabiller en hâte car elle savait qu’elle allait devoir passer devant le policier de garde.


  — Tu es encore debout ! s’étonna-t-elle.


  — Entre.


  Ce qu’elle fit. Et attendit qu’il ferme la porte.


  — Je ne t’en veux pas, commença-t-elle. Tu n’as pas causé la mort de Joe. Je ne crois pas que tu y sois pour rien. Et je n’en veux pas à Joe de s’être fait tuer. C’était juste une fatalité.


  — Tu lui en veux quand même pour quelque chose.


  — Je lui en veux de m’avoir quittée.


  Il rentra dans la chambre et s’assit au pied du lit. Cette fois, elle prit place près de lui.


  — Je suis guérie de lui. Complètement. Je t’assure. Depuis longtemps. Mais je ne me suis jamais remise de la façon dont il m’a quittée.


  Reacher ne dit rien.


  — Et puis je m’en veux, à moi-même. Parce que je lui ai souhaité du mal, intérieurement. Je voulais qu’il ait un accident, que sa voiture prenne feu. Alors, maintenant qu’il est vraiment mort, je me sens terriblement coupable. Et j’ai peur que tu me critiques.


  — Il n’y a rien à critiquer, finit par répondre Reacher. Rien dont tu doives te sentir coupable. C’était compréhensible de lui en vouloir à mort, et ça n’a eu aucune influence sur ce qui lui est arrivé. Évidemment.


  Elle resta muette.


  — Ce qui lui est arrivé l’a dépassé, voilà tout, continua Reacher. Il a tenté le coup et il a joué de malchance. Tu n’y es pour rien. Ni moi. C’est arrivé, et c’est comme ça.


  — Il fallait bien que ça arrive pour quelque chose.


  — Non. Absolument pas. Ce n’était pas ta faute. Tu n’es pas responsable.


  — Tu crois ?


  — Tu n’es pas responsable. Personne n’est responsable. Sauf le type qui lui a tiré dessus.


  — J’ai souhaité sa mort. Je te demande de me pardonner.


  — Rien à pardonner.


  — Je voudrais t’entendre prononcer ces mots.


  — Je ne peux pas. Et je ne veux pas. Tu n’as pas besoin de pardon. Tu n’as rien fait. Ni moi. Ça c’est passé comme ça et personne n’y peut rien.


  Elle se tut un long moment puis, doucement, se rapprocha de lui.


  — D’accord, dit-elle.


  — Ta ne portes rien sous ton tailleur ?


  — Tu savais que j’avais un pistolet dans ma cuisine.


  — Oui.


  — Pourquoi as-tu fouillé ma maison ?


  — Parce que j’ai reçu ce gène que Joe n’avait pas. Moi, il ne m’arrive rien. Je ne suis pas malchanceux. Tu es armée, là ?


  — Non.


  Un silence, puis :


  — Et je n’ai rien sous mon tailleur.


  — Je dois vérifier par moi-même. Question de prudence. Purement génétique, comme tu le sais.


  Il défit un premier bouton de la veste. Puis un deuxième. Glissa la main dans l’échancrure. Elle avait la peau tiède et douce.


  Ils eurent droit au réveil téléphoné de l’hôtel à six heures du matin. Ce doit être Stuyvesant qui en a pris l’initiative hier soir, songea Reacher. Il aurait mieux fait de nous oublier. Froelich s’étira près de lui. Puis elle ouvrit les yeux et s’assit, soudain parfaitement réveillée.


  — Joyeux Thanksgiving ! lança-t-il.


  — J’espère qu’on pourra en dire autant ce soir. J’appréhende cette journée. Je sens qu’elle va être décisive. On gagne ou on perd.


  — J’aime bien ce genre de journée.


  — C’est vrai ?


  — Oui. Comme il n’est pas question de perdre, c’est le jour où on va gagner.


  Elle repoussa les couvertures. La chambre paraissait maintenant trop chauffée.


  — Habille-toi décontracté, dit-elle. On ne se met pas en costume un jour de fête à la soupe populaire. Tu veux bien le dire à Neagley ?


  — Dis-le-lui toi-même. Tu passes devant sa porte. Elle ne te mordra pas, tu sais.


  — Tu crois ?


  — Sûr.


  Elle remit son tailleur et s’en alla. Il ouvrit le placard pour en sortir son sac de fripes d’Atlantic City et les étala sur le lit, tâchant de les défroisser le plus possible. Puis il prit une douche mais ne se rasa pas. Puisqu’elle me veut décontracté. Il retrouva Neagley à la réception. En jean, sweat-shirt et vieille veste de cuir. Le petit déjeuner était servi sous forme de buffet avec café et petits pains. Les policiers avaient déjà presque tout mangé.


  — On s’est réconcilié sur l’oreiller ? demanda-t-elle, moqueuse.


  — Dessus et dessous, oui.


  Il prit une tasse de café et un petit pain au raisin. Froelich fit son apparition, toute fraîche dans son jean noir, son polo noir et sa veste de jogging noire. Ils mangèrent et burent ce que les policiers leur avaient laissé puis se dirigèrent vers le Suburban de Stuyvesant. En ce matin de Thanksgiving, la circulation donnait l’impression que la ville avait été évacuée dans la nuit. Tout était silencieux. Il faisait froid mais l’air restait immobile et léger. Le soleil montait dans un ciel bleu tendre. Les bâtiments semblaient encore dorés et les rues étaient tellement vides qu’ils arrivèrent en un rien de temps au bureau. Stuyvesant les attendait dans la salle de réunion. Pour lui, une tenue décontractée se traduisait par un pantalon gris sans plis et un pull rose sous une veste de golf bleue. Reacher imaginait que le tout venait de Brooks Brothers et que Mme Stuyvesant s’était rendue à l’hôpital de Baltimore comme tous les jeudis, Thanksgiving ou pas. Bannon était assis face à Stuyvesant, toujours dans la même veste de tweed. Il aurait à jamais l’air d’un flic, quelles que soient les circonstances. Il ne devait pas posséder un immense placard.


  — Allons-y, dit Stuyvesant. Nous avons du pain sur la planche.


  — Pour commencer, dit Bannon. Le FBI recommande formellement d’annuler le programme d’aujourd’hui. Nous savons que les corbeaux sont en ville, ce qui permet de raisonnablement supposer qu’ils s’apprêtent à attaquer.


  — Pas question d’annuler, dit Stuyvesant. Cette distribution de dinde peut sembler insignifiante mais c’est le genre de symbole qui revêt une énorme importance. Si Armstrong se défilait, l’effet serait désastreux au plan politique.


  — Dans ce cas, nous serons avec vous sur le terrain. Pas pour vous doubler. Nous resterons strictement en dehors de tout ce qui concerne la sécurité personnelle d’Armstrong. Mais s’il se passe quelque chose, plus nous serons près, mieux ce sera.


  — Vous avez des informations ? demanda Froelich.


  — Non, aucune. C’est juste une intuition. Je vous invite toutefois à prendre ces menaces très au sérieux.


  — Je prends tout au sérieux. En fait, je change le programme. L’événement aura lieu en plein air.


  — En plein air ! s’exclama Bannon. Ça ne risque pas d’être pire ?


  — Non. Tout compte fait, ce sera mieux. Si on reste à l’intérieur on se retrouvera dans une longue salle basse, prolongée par les cuisines, et qui grouillera de gens. Nous n’aurons aucune possibilité d’y installer de détecteurs de métaux. À cette époque de l’année, les gens portent plusieurs couches de vêtements et trimballent Dieu sait quels objets métalliques avec eux. On ne peut pas les fouiller. Ça prendrait un temps infini, sans compter les maladies que risqueraient d’attraper mes hommes. Nous ne pourrions le faire avec des gants parce que ce serait pris pour une insulte. Donc, nous avons toutes les chances pour que nos corbeaux se mêlent à la foule ; et nous devons nous rendre compte que nous n’aurions pas une chance de les arrêter.


  — Alors à quoi bon faire ça à l’extérieur ?


  — Il y a une cour clôturée. On pourra y dresser les tables en ligne à angle droit avec le mur du foyer et passer la nourriture par la fenêtre de la cuisine. Derrière cette table, il y aura l’enceinte de la cour. Nous mettrons Armstrong et sa femme, ainsi que les quatre gardes du corps, derrière cette table. De ce fait, ils auront le dos protégé. Les gens viendront de la gauche, un par un, en file, surveillés par une escouade d’agents. Ils prendront leur assiette et entreront à l’intérieur pour manger. D’ailleurs, ça devrait plaire aux télévisions. L’éclairage sera meilleur. Et les mouvements seront mieux coordonnés. De gauche à droite le long de la table. Armstrong sert la dinde. Madame sert la garniture. On continue et on va s’asseoir. C’est très visuel.


  — Les avantages ? demanda Stuyvesant.


  — Énormes. La sécurité de la foule sera beaucoup mieux assurée. Personne ne peut sortir d’arme avant d’arriver à hauteur d’Armstrong parce qu’ils seront filtrés par un véritable écran d’agents tout le temps qu’ils se trouveront devant la table. Maintenant, s’ils attendent d’être face au vice-président pour dégainer, ils auront affaire aux quatre gardes du corps de son escorte.


  — Les inconvénients ?


  — Limités. Nous serons protégés par les murs sur trois côtés. Mais la cour est ouverte à l’avant. En face s’élève un groupe d’immeubles de ; cinq étages. D’anciens entrepôts. Les fenêtres en sont barrées par des planches, ce qui est un avantage non négligeable. Il faudra quand même prévoir de mettre un agent sur chaque toit. Tant pis pour le budget.


  — Ce n’est pas grave, approuva Stuyvesant. Excellent plan.


  — Pour une fois, continua Froelich, le beau temps est avec nous.


  — Est-ce qu’il s’agit d’un plan ordinaire ? interrogea Bannon. Du genre de ce à quoi s’attendent les Services Secrets ?


  — Je refuse d’aborder ce genre de question, rétorqua Froelich. Les Services Secrets ne discutent pas la procédure.


  — Soyez avec moi, madame ! On travaille tous du même côté.


  — Vous pouvez répondre, intervint Stuyvesant. Nous y sommes déjà jusqu’au cou.


  — Bon. Je dirais donc qu’il s’agit d’un plan ordinaire. Dans ce genre d’endroit, on n’a de toute façon pas tellement de choix. Pourquoi ?


  — Parce que nous y avons beaucoup réfléchi.


  — Et ? demanda Stuyvesant.


  — Nous avons quatre facteurs essentiels à considérer. D’abord, tout ceci a commencé il y a dix-sept jours, c’est ça ?


  Stuyvesant hocha la tête.


  — Et qui en souffre ? C’est la première question. Ensuite, songez aux homicides qui ont servi de démonstration au Minnesota et dans le Colorado. Comment l’avez-vous appris ? C’est la deuxième question. Troisièmement, de quelles armes se sont-ils servis ? Et, quatrièmement, comment le dernier message est-il arrivé sur le parquet de Mme Froelich ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Que ces quatre facteurs nous orientent vers une seule direction.


  — Laquelle ?


  — Quel est l’objet de ces messages ?


  — Ce sont des menaces.


  — Qui menacent-ils ?


  — Armstrong, évidemment.


  — En êtes-vous certaine ? Plusieurs vous étaient adressés à vous, certains à lui. Mais en a-t-il vu un seul ? Y compris parmi ceux qui lui étaient adressés ? En connaît-il seulement l’existence ?


  — Nous n’alertons jamais nos protégés. C’est notre politique depuis toujours.


  — Donc Armstrong ne se fait aucun mauvais sang ? Qui s’en fait ?


  — Nous.


  — Et vous croyez que ces messages visent vraiment Armstrong et non les Services Secrets des États-Unis ? Au sens propre ?


  Froelich ne répondit pas.


  — Parfait, poursuivit Bannon. Maintenant, considérons le Minnesota et le Colorado. Sacrée démonstration ! Pas facile à mettre en place. Qui que vous soyez, il faut une sacrée détermination pour tuer quelqu’un, sans compter les talents mis en œuvre, et la préparation. Pas facile. On ne se lance pas tous les jours dans ce genre d’entreprise. Pourtant, ils s’y sont lancés. Parce qu’ils voulaient prouver quelque chose. Ensuite qu’ont-ils fait ? Comment vous ont-ils avertis ? Comment vous ont-ils indiqué où regarder ?


  — Ils n’en ont rien fait.


  — Exactement. Ils se sont donné tout ce mal, ils ont pris tous ces risques et puis ils sont repartis sans rien dire. Ils ont juste attendu. Évidemment, le centre d’information criminelle a été averti par la police locale et les ordinateurs du FBI en ont parcouru les données comme il se doit, ils ont repéré le nom Armstrong, comme il se doit, et nous vous avons annoncé la bonne nouvelle.


  — Et alors ?


  — Alors, dites-moi, combien de quidams savaient que ça se passerait ainsi ? Combien de quidams se permettraient d’attendre tranquillement que leur petite mise en scène demeure ignorée plusieurs jours avant que vous en lisiez le compte rendu dans la presse ?


  — Où voulez-vous en venir ? Qui sont ces gens ?


  — Quelles armes ont-ils utilisées ?


  — Un H&K MP5SD6 et un Vaime Mk2, dit Reacher.


  — Plutôt ésotériques, non ? En plus, leur vente publique est illégale, à cause des silencieux. Elles ne sont accessibles qu’aux agences gouvernementales. Et je ne connais qu’une agence gouvernementale susceptible d’acheter les deux marques.


  — Nous, répondit tranquillement Stuyvesant.


  — Oui, vous. Finalement, j’ai vérifié le nom de Mme Froelich dans l’annuaire des téléphones. Eh bien, figurez-vous qu’elle ne s’y trouvait pas. Elle est sur liste rouge. Aucun encadré annonçant : « Je suis patronne d’unité aux Services Secrets et voici mon adresse. » Alors comment ces gens ont-ils su où déposer leur dernier message ?


  Un long silence s’ensuivit.


  — Ils me connaissent, conclut Froelich d’une voix calme.


  — Eh oui ! approuva Bannon. Désolé, les gars, mais, maintenant, le FBI recherche des coupables parmi les Services Secrets. Pas des employés salariés, parce que ceux-ci auraient appris l’arrivée en avance de la menace de démonstration et auraient agi un jour plus tôt. Donc, nous nous concentrons sur d’anciens employés récemment partis, qui connaissent encore les ficelles. Sur des gens qui savaient que vous ne diriez rien à Armstrong. Des gens qui connaissaient Mme Froelich. Des gens qui connaissaient également Nendick, et savaient où le trouver. Peut-être des gens qui sont partis dans de mauvaises conditions et vous en gardent un chien de leur chienne ; qui en ont après vous, pas après Armstrong. Parce que, selon nous, Armstrong n’est qu’un moyen d’atteindre les Services Secrets, pas le contraire. Ils sont capables de supprimer un vice-président rien que pour vous atteindre, exactement comme ils ont supprimé les deux autres Armstrong.


  Un ange passa.


  — Quelles seraient leurs motivations ? demanda Froelich.


  Bannon fit la grimace :


  — Les ex-employés qui en ont gros sur le cœur vous exposeront toutes sortes de motivations, croyez-moi. Ils ne vivent, ne respirent plus qu’à travers leur déception. Nous en avons tous fait l’amère expérience.


  — Que faites-vous des empreintes de pouces ? demanda Stuyvesant. Toutes celles de nos gens sont répertoriées.


  — Nous partons du principe qu’il y a deux personnes et que celui qui a déposé l’empreinte de son pouce est l’associé inconnu de celui qui travaillait ici et qui, lui, a employé les gants en latex. Si nous employons le pluriel, c’est pour faciliter la conversation. Mais personne ne dit qu’ils travaillaient tous les deux ici. Nous ne supposons pas qu’il faille chercher deux traîtres dans la maison.


  — Juste un.


  — C’est notre théorie. Mais n’oublions pas qu’ils sont deux et forment une équipe. Nous devons rechercher la paire. Parce qu’ils partagent leurs informations. En résumé, je dis qu’un seul d’entre eux travaillait ici mais qu’ils connaissent tous les deux vos secrets.


  — Le service est immense, objecta Stuyvesant. Il y a un énorme roulement d’employés. Certains démissionnent. Certains sont virés. Certains partent en retraite. Certains y sont poussés.


  — Nous vérifions tout ça, dit Bannon. Nous avons obtenu du ministère les listes du personnel. Nous remontons jusqu’à cinq ans en arrière.


  — Ça vous fait beaucoup de noms.


  — Nous avons les gens qu’il faut pour s’en occuper.


  Personne ne dit plus rien.


  Bannon se racla la gorge avant de reprendre :


  — Désolé, les gars. Personne n’aime entendre que ses problèmes touchent à la maison. Mais c’est la seule conclusion à laquelle on ait abouti. Et, par les temps qui courent, ça ne réjouit personne. Ces gens sont en ville en ce moment, ils savent exactement ce que vous pensez et ce que vous faites. Aussi je vous recommande d’annuler. Et si vous n’annulez pas, alors je vous recommande de faire deux fois plus attention que d’habitude.


  — Oui, soupira Stuyvesant. Vous pouvez compter dessus.


  — Mes gens seront sur place deux heures avant le début, annonça Bannon.


  — Les nôtres une heure avant les vôtres, répliqua Froelich.


  L’agent eut un petit sourire forcé, recula sa chaise et se leva.


  — Alors, on se voit là-bas.


  Il quitta la salle et ferma la porte derrière lui, fermement mais calmement.


  Stuyvesant consulta sa montre.


  — Alors ?


  Après avoir pris un moment pour réfléchir sur place, ils étaient allés prendre un café à la réception. Puis ils avaient regagné la salle de réunion, repris exactement les mêmes places, l’œil rivé sur celle que Bannon avait laissée vide.


  — Alors ? répéta Stuyvesant.


  Personne ne dit rien.


  — Il n’y a pas à tortiller, reprit-il. On ne peut nous imputer le type à l’empreinte de pouce, mais l’autre est forcément de la maison. Ça doit bien ricaner au FBI, et nous faire aussi quelques bras d’honneur.


  — Ils n’ont pas tort pour autant, observa Neagley.


  — Non, lâcha Froelich. Les corbeaux savent où j’habite. Donc je pense que Bannon a raison.


  Stuyvesant accusa le coup, comme si l’arbitre venait d’annoncer un à zéro.


  — Et vous ? demanda-t-il à Neagley.


  — C’est sûr que si on en est à rechercher des traces d’ADN sur les enveloppes, c’est qu’on soupçonne quelqu’un de la maison. Mais il y a quand même quelque chose qui me gêne. S’ils connaissent si bien votre manière de procéder, ils n’ont pas compris grand-chose à la situation de Bismarck. Vous avez dit qu’ils s’attendaient à ce que les flics se regroupent autour du fusil leurre et qu’Armstrong serait emmené vers sa voiture, donc dans leur ligne de mire. Pourtant, il n’en a rien été. Le vice-président est resté à couvert et ce sont les voitures qui sont venues à lui.


  — Malheureusement, intervint Froelich, ce sont eux qui avaient raison. Normalement, Armstrong aurait bien dû se trouver au milieu de l’esplanade, pour que les gens puissent le voir. En général, on ne leur fait pas raser les murs. Ça n’a été qu’un changement de dernière minute pour le garder près de l’église. Pour suivre les conseils de Reacher. En règle générale, je n’aurais jamais autorisé un convoi de limousines sur du gazon. C’est le meilleur moyen de s’embourber et de rester bloqué sur place. Il s’agit là d’une règle de base. Mais je savais que le sol était sec, durci par le gel. Alors j’ai improvisé. Cette manœuvre ne pouvait que surprendre quelqu’un de la maison. C’était la dernière chose à laquelle il pouvait s’attendre. Ils ont dû s’en trouver complètement déstabilisés.


  Silence.


  — Alors, conclut Neagley, la théorie de Bannon tient parfaitement debout. J’en suis navrée pour vous.


  Stuyvesant tressaillit. Deux à zéro.


  — Reacher ? interrogea-t-il.


  — Aucune objection.


  Trois à zéro. Stuyvesant baissa la tête, comme si son dernier espoir venait de s’envoler.


  — Mais je n’y crois pas, ajouta Reacher.


  Stuyvesant releva la tête.


  — Je suis content que le FBI se concentre là-dessus, continuait son interlocuteur. D’abord, parce qu’il ne faut négliger aucune piste. Ils vont y mettre toutes leurs forces. S’ils ont raison, ils résoudront le problème à notre place, c’est certain. Donc, pour le moment, on n’a plus à s’en préoccuper. Mais je suis persuadé qu’ils font fausse route.


  — Pourquoi ? demanda Froelich.


  — Parce que je jurerais qu’aucun des deux corbeaux n’a jamais travaillé ici.


  — Alors qui sont ces gens ?


  — Ils viennent tous les deux du dehors. Je crois qu’ils ont entre deux et dix ans de plus qu’Armstrong, qu’ils ont tous les deux grandi et fait leurs études dans une région rurale plutôt éloignée d’ici, où les écoles sont convenables mais les impôts plutôt réduits.


  — Pardon ?


  — Pensons à tout ce que nous avons appris. À tout ce que nous avons vu. Considérons-en la plus petite partie. Le plus minuscule détail.


  — Vas-y ! le pressa Froelich.


  Stuyvesant consulta de nouveau sa montre.


  — Pas maintenant, dit-il. Il faut y aller. Vous nous raconterez ça plus tard. Mais vous êtes sûr de vous ?


  — Ils viennent tous les deux du dehors. Je vous le garantis. C’est dans la Constitution.
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  Toute ville est affligée d’une tumeur où les beaux quartiers tournent mal. À Washington comme ailleurs. La frontière entre le désirable et l’indésirable courait en une boucle irrégulière, gonflant par-ci pour englober quelques rues supplémentaires, s’étirant par-là pour récupérer des saillies de sa façon, percée en quelques endroits par des galeries embourgeoisées. Ailleurs, elle progressait graduellement, étendant imperceptiblement son ombre sur des centaines de mètres de rues où l’on pouvait acheter différents mélanges de thé à un bout et payer les mêmes produits soixante-dix pour cent moins cher à l’autre bout.


  Le refuge choisi pour l’apparition d’Armstrong mordait pour moitié sur le no man’s land qui s’étirait au nord de Union Station. À l’est se déployaient voies ferrées et gares de triage. À l’ouest, une autoroute souterraine. Tout autour des bâtisses en ruine. Certaines servaient d’entrepôts, certaines d’habitations improvisées, d’autres étaient abandonnées. Le refuge correspondait exactement aux descriptions de Froelich. Un long bâtiment en briques, de plain-pied, avec de grandes fenêtres au cadre métallique, inégalement réparties sur la façade. À côté, une cour deux fois plus grande, fermée sur trois côtés par de hauts murs de briques. Il était impossible de déduire la destination originale de ce bâtiment, peut-être une écurie à l’époque où les marchandises étaient apportées à la gare de Union Station essentiellement par des voitures à cheval. Par la suite, on avait dû le moderniser en y ajoutant des fenêtres et on avait pu y entreposer des camions, ou peut-être avait-il servi de bureau. C’était impossible à dire.


  Il recevait cinquante sans-abri toutes les nuits, qu’on réveillait tous les matins à l’aube. On leur servait un petit déjeuner et on les renvoyait dans la rue. Alors on rangeait les cinquante lits, on lavait le sol à grande eau, on pulvérisait du désinfectant, et des tables et des chaises de métal prenaient la place des lits. Des repas étaient servis tous les jours, déjeuners et dîners, puis la salle redevenait dortoir à vingt et une heures.


  Mais, ce jour-là, les choses se passèrent autrement. Comme à chaque Thanksgiving, et plus encore cette année. Le réveil fut sonné un peu plus tôt, le petit déjeuner servi un peu plus vite. Les habitués furent mis à la porte une demi-heure plus tôt que d’habitude, ce qui les lésait doublement dans la mesure où, en ce jour de fête, la ville était particulièrement endormie. Autant aller mendier en plein désert. Le sol fut lavé plus soigneusement que jamais, on utilisa deux fois plus de désinfectant. Les tables furent disposées plus droites, les chaises mieux alignées et il y eut davantage de volontaires pour accomplir ces tâches. Tous portaient des T-shirts blancs au logo de leur bienfaiteur, en lettres rouges.


  Les premiers agents des Services Secrets qui arrivèrent furent ceux de la ligne de mire. Armés d’une carte de la ville à grande échelle et d’une lunette de visée prise sur un fusil de sniper. L’un d’eux se mit à parcourir tous les pas que devrait effectuer Armstrong. À chacun, il s’arrêtait, se retournait et observait les environs à travers sa lunette pour repérer toutes les fenêtres, tous les toits qu’il voyait. Car s’il les voyait, c’était qu’un éventuel tireur d’élite, installé à cette fenêtre ou sur ce toit, pouvait aussi le voir. L’agent identifiait alors le bâtiment en question sur sa carte, vérifiait l’échelle et calculait la portée. Chaque fois qu’on arrivait sous les deux cent quinze mètres, l’endroit était marqué en noir.


  Le refuge s’avéra en fin de compte un endroit plutôt sûr. Les seuls nids de snipers possibles se trouvaient sur les cinq toits des entrepôts abandonnés qui leur faisaient face. L’agent à la carte se retrouvait avec exactement cinq croix noires, ni plus ni moins. Il écrivit dans le bas de la carte : vérifié avec lunette, par temps clair, 8 h 45, tous lieux suspects enregistrés, signa et ajouta la date. L’agent à la lunette contresigna et la carte fut roulée puis rangée à l’arrière d’un Suburban du service, en attendant l’arrivée de Froelich.


  Ensuite survint un convoi de tout-terrains de la police, qui amenaient cinq éléments des brigades canines. Le premier inspecta le refuge, les deux suivants se chargèrent des entrepôts. Les deux derniers, spécialisés en recherche d’explosifs, arpentèrent les rues avoisinantes dans toutes les directions sur un rayon de quatre cents mètres. Au-delà, les rues partaient dans tous les sens ; on pouvait bien sûr y placer des bombes, mais sans aucune chance d’atteindre précisément son objectif. Dès qu’un bâtiment ou qu’une rue étaient déclarés saufs, un agent de la police urbaine y était installé en faction. Le ciel restait clair, le soleil toujours apparent. Ce qui donnait une illusion de chaleur. Et moins de protestations.


  À neuf heures et demie, le refuge devint l’épicentre d’un demi-kilomètre carré de territoire sécurisé. Les policiers urbains tenaient le périmètre à pied et en voiture et il en restait une cinquantaine d’autres à l’intérieur. Ils formaient la majorité de la population locale. La ville était toujours aussi calme. Certains habitués du refuge restaient là, les bras ballants. Ils n’avaient nulle part où traîner en ces heures de disette et ils savaient d’expérience qu’il valait mieux arriver tôt pour le déjeuner. La file d’attente promettait d’être longue. Les politiciens ne comprenaient rien au contrôle des portions qui promettaient de rétrécir à mesure qu’ils les distribueraient et que les gens continueraient d’affluer…


  Froelich arriva à dix heures précises, au volant de son Suburban, avec Reacher et Neagley. Stuyvesant suivait dans un autre Suburban. Derrière lui venaient quatre tout-terrains qui débarquèrent cinq tireurs d’élite et quinze agents de protection. Froelich se gara sur le trottoir, le long du mur de l’entrepôt. En temps normal, elle se serait contentée de bloquer la rue après l’entrée du refuge mais elle ne voulait pas révéler le chemin par lequel allait arriver Armstrong, encore que n’importe quel citoyen équipé d’une carte aurait pu le prédire.


  Elle assembla son unité dans la cour et envoya les tireurs d’élite occuper les toits des entrepôts. Ils allaient y passer les trois heures précédant l’événement, mais tout cela faisait partie de la routine. Ils étaient en général les premiers arrivés et les derniers partis. Stuyvesant prit Reacher à part et lui demanda de monter inspecter les lieux avec eux.


  — Puis vous reviendrez m’en rendre compte, acheva-t-il. Je veux connaître tous les risques que nous courons.


  Si bien que Reacher traversa la rue en compagnie d’un agent du nom de Crosetti et ils passèrent devant un policier avant de plonger dans un hall humide, plein d’ordures et de crottes de rats. Du centre partait un escalier qui zigzaguait entre les cinq étages. Crosetti avait revêtu un gilet pare-balles et portait un fusil dans son étui rigide. Entraîné comme un athlète, il arriva au sommet en avance sur Reacher.


  L’escalier débouchait sur un palier intérieur et il fallait encore passer une porte de bois pour parvenir sur le toit. C’était un espace plat et goudronné, où gisaient quelques cadavres de pigeons, entre des vitres de lucarnes sales et de petites tourelles métalliques fermant les tuyaux de ventilation. Le toit était bordé d’un muret couronné d’un chaperon érodé. Crosetti se dirigea vers la bordure de gauche, puis vers celle de droite, établit un contact visuel avec ses collègues déjà installés à leurs postes puis revint sur l’avant où l’attendait Reacher.


  La vue était belle, dégagée, mais donnait juste sur la cour du refuge. Comme s’ils regardaient une boîte à chaussures posée à un mètre de leurs yeux. Le mur du fond censé protéger Armstrong était droit devant ; il évoquait quelque rempart de prison devant lequel on exécutait les condamnés. Rien de plus facile que de l’atteindre depuis ce toit.


  — Quelle portée ? demanda Reacher.


  — D’après vous ?


  Il s’agenouilla contre le chaperon, regarda devant lui puis autour de lui.


  — Je dirais quatre-vingt-dix mètres ?


  Crosetti détacha une poche de sa veste et en sortit un capteur de distance.


  — Laser, dit-il.


  Il l’alluma, l’aligna.


  — Quatre-vingt-dix mètres jusqu’au mur. Quatre-vingt-onze jusqu’à sa tête. Joli coup d’œil !


  — Vitesse du vent ?


  — Léger courant ascendant monté du ciment. Mais rien d’autre.


  — Comme si on était à côté de lui.


  — Ne vous inquiétez pas. Tant que je serai là, personne ne viendra. C’est à ça que se résume notre boulot, aujourd’hui. On est des sentinelles, plus des tireurs.


  — Où comptez-vous vous installer ?


  Crosetti examina son petit domaine et tendit le doigt.


  — Là, je pense. Dans le coin du fond. Je suis en parallèle avec la façade. Je me tourne légèrement sur la gauche et je couvre toute la cour. Je me tourne légèrement sur la droite et je couvre la cage d’escalier.


  — Parfait. Vous avez besoin de quelque chose ?


  — Non, merci.


  — D’accord, alors je vous laisse. Et ne vous endormez pas !


  Crosetti sourit.


  — C’est mon péché mignon.


  — Comme toutes les sentinelles.


  Reacher redescendit et sortit au grand soleil de la rue. Il traversa et jeta un coup d’œil au sommet de l’entrepôt. Vit Crosetti confortablement installé à l’angle du toit. On distinguait parfaitement sa tête et ses genoux, ainsi que le canon de son fusil qui se détachait sur le ciel. Reacher lui adressa un signe et le tireur lui répondit. Il alla ensuite rejoindre Stuyvesant dans la cour. Difficile de manquer ce dernier avec la couleur de sa veste par un jour aussi clair.


  — Tout va bien, là-haut, annonça-t-il. Sacrée plate-forme de tir, mais tant que vos gars tiendront la place il n’y aura rien à craindre.


  Stuyvesant leva la tête pour constater que les cinq toits des entrepôts étaient visibles de la cour. Tous les cinq occupés par des tireurs d’élite. Cinq têtes et cinq canons en ombres chinoises.


  — Froelich vous cherche, dit-il.


  Près du bâtiment, le personnel et les agents dressaient des tréteaux qui allaient servir de buffet, mais surtout de barrière entre Armstrong et le public. Un bout serait calé contre le mur du refuge, l’autre se trouverait à un mètre de l’enceinte. On laisserait un espace de deux mètres derrière ce buffet. Armstrong et sa femme y resteraient avec quatre gardes du corps. Directement derrière eux, se dressait le mur des exécutions, qui paraissait d’ailleurs moins impressionnant vu de près. Les vieilles briques semblaient tiédies par le soleil. Rustiques, presque protectrices. Reacher leur tourna le dos pour regarder de nouveau le toit de l’entrepôt. Crosetti lui adressa un autre signe. L’air de dire je ne dors pas.


  — Reacher ! appela Froelich.


  Elle sortait du refuge, armée d’un bloc-notes, bien droite, affairée, maîtresse de la situation. Elle était magnifique.. Ses vêtements noirs soulignaient sa souplesse et faisaient ressortir ses yeux bleus. Des dizaines d’agents, des essaims de policiers tournaient autour d’elle, tous aux ordres.


  — On s’en tire bien ici, annonça-t-elle. Alors, je voudrais que tu fasses un petit tour d’inspection. Neagley est déjà partie. Tu sais comment procéder.


  — Ça fait du bien, non ?


  — Quoi ?


  — De remplir sa mission.


  — Tu trouves que je m’en tire ?


  — Tu es la meilleure. Remarquable ! Armstrong a de la chance.


  — J’espère.


  — Crois-moi.


  Elle sourit, d’un bref sourire un peu intimidé, puis s’éloigna en feuilletant ses papiers. Il prit l’autre direction en décidant de ne pas s’écarter de plus d’une rue autour du refuge.


  Il y avait des agents de police au coin du bâtiment, ainsi qu’une foule dépenaillée qui commençait à faire la queue dans l’espoir d’obtenir un bon déjeuner gratuit. Deux cars de télévision s’étaient garés à cinquante mètres du refuge. Des antennes se déployaient, des paraboles se mettaient à tourner. Des techniciens tiraient leurs câbles et portaient des caméras. Il aperçut Bannon en compagnie de six hommes et femmes et en conclut qu’il devait s’agir de l’équipe envoyée par le FBI. Ils venaient d’arriver. Bannon avait déroulé une carte sur le capot de sa voiture et ses agents s’étaient rassemblés autour. Reacher lui adressa un signe puis tourna sur sa gauche, s’engagea dans une ruelle qui donnait derrière l’entrepôt. Il entendit un train passer non loin de là et vit un agent qui gardait le bout du chemin. Sa voiture garée à proximité, avec un autre agent à l’intérieur. Il y en avait partout. L’addition allait être salée.


  Çà et là se dressaient quelques magasins délabrés, mais ils étaient fermés en ce jour férié. Du côté des rails, c’étaient surtout des ateliers de carrosserie, tous fermés. Il y avait aussi une échoppe de prêteur sur gages dont un vieillard nettoyait la vitrine. C’était le seul mouvement visible de toute la ruelle. Son magasin s’étendait en longueur, protégé par une grille intérieure en accordéon, et offrait un indescriptible capharnaüm. Il y avait des pendules, des manteaux, des instruments de musique, des réveils-radios, des chapeaux, des magnétoscopes, des autoradios, des jumelles, des guirlandes de Noël. Sur la vitrine, on promettait d’acheter tous les articles manufacturés. Tant qu’ils ne poussaient pas dans le sol ou se déplaçaient tout seuls, on vous en donnerait de l’argent. On y proposait également de menus services : encaissement de chèques, estimation de bijoux, travaux d’horlogerie. D’ailleurs, un plateau de montres était exposé. Des modèles plutôt anciens au verre épais, aux gros chiffres lumineux et aux aiguilles ciselées. Reacher regarda de nouveau l’annonce : travaux d’horlogerie, puis le vieillard, plongé jusqu’aux coudes dans sa mousse de savon.


  — Vous réparez les montres ? demanda-t-il.


  — Que désirez-vous ? s’enquit le vieux.


  Il avait un accent. Probablement russe.


  — Vous poser une question.


  — Je croyais que vous aviez une montre à réparer. C’était mon métier, autrefois. Avant l’arrivée du quartz.


  — Ma montre va très bien. Désolé.


  Il dégagea son poignet pour vérifier l’heure. Onze heures et quart.


  — Montrez-moi ça, dit le vieux.


  Reacher tendit le bras.


  — Bulova, apprécia son interlocuteur. Comme dans l’armée américaine avant la guerre du Golfe. Excellente montre. Vous l’avez achetée à un soldat ?


  — Non, j’ai été soldat.


  — Ah ! Moi aussi. Dans l’Armée Rouge. Alors, cette question ?


  — Vous avez déjà entendu parler du squalène ?


  — C’est un lubrifiant.


  — Vous en utilisez ?


  — De temps en temps. Je ne répare plus beaucoup de montres. Depuis l’arrivée du quartz.


  — Où est-ce qu’on peut s’en procurer ?


  — Vous rigolez ?


  — Non. Je vous pose une question.


  — Vous voulez savoir où je me procure mon squalène ?


  — C’est à ça que servent les questions, non ? À obtenir des informations.


  Le vieux sourit :


  — Je le transporte avec moi.


  — Où ?


  — Vous l’avez sous les yeux.


  — Ah oui ?


  — Et je vois le vôtre.


  — Mon quoi ?


  — Votre stock de squalène.


  — Je n’ai pas de squalène sur moi. Ça provient du foie de requin. Il y a belle lurette que je n’ai plus côtoyé de requin.


  — Vous savez, le système soviétique a souvent été critiqué et je ne me suis jamais privé de dire ce que j’en pensais. Mais, au moins, on faisait des études. Surtout en sciences naturelles.


  — C30H50, dit Reacher. Un hydrocarbure acyclique. Quand il est hydrogéné, il devient squalane, avec un a.


  — Vous y comprenez quelque chose ?


  — Non. Pas vraiment.


  — Le squalène est une huile qui n’existe que dans deux endroits de la biosphère. L’un est le foie de requin. L’autre est un sébum produit par la peau qui entoure le nez.


  — Vous êtes sûr ? Le nez humain et le foie de requin produisent la même huile ?


  — La structure moléculaire est identique. Donc, si j’ai besoin de squalène pour lubrifier une montre, j’en prélève sur mon nez. Comme ça.


  Joignant le geste à la parole, il s’essuya la main sur son pantalon puis se frotta la narine et montra le bout de son doigt à Reacher.


  — Vous mettez ça sur le mécanisme et tout va bien.


  — Je vois.


  — Vous voulez vendre votre Bulova ?


  — Non. Elle a une trop grande valeur sentimentale pour moi.


  — En souvenir de l’armée ? lâcha le vieux avec mépris. Nekulturniy !


  Il reprit sa tâche.


  — Joyeux Thanksgiving ! lança Reacher en sortant.


  Il ne reçut pas de réponse.


  Il retrouva Neagley une rue derrière le refuge. Elle venait de la direction opposée. Elle fit demi-tour pour rentrer avec lui tout en observant une distance respectable entre eux.


  — Belle journée ! lança-t-elle.


  — Je ne sais pas.


  — Comment t’y prendrais-tu ?


  — D’abord, je n’attaquerais pas ici. Pas à Washington. On est dans la cour de récré des Services Secrets. Je tenterais ma chance ailleurs.


  — Moi aussi. Mais ils ont manqué leur coup à Bismarck. Ensuite, il ne reste que Wall Street, dans dix jours, et ce n’est pas bon non plus pour eux. Après ça, on se retrouve en plein décembre, avec les fêtes qui s’annoncent, et puis ce sera l’investiture. Les occasions vont se faire rares. Et nous savons qu’ils sont ici en ce moment…


  Reacher ne répondit pas. Ils passèrent devant Bannon, assis dans sa voiture.


  Ils arrivèrent au refuge à midi exactement. Stuyvesant se tenait près de l’entrée et les accueillit d’un vague signe de tête. Dans la cour tout était prêt. Les tables du buffet étaient alignées, recouvertes de nappes blanches qui tombaient jusqu’à terre. On y avait dressé des chauffe-plats, entourés de louches et de cuillères à longs manches bien rangées. La fenêtre de la cuisine ouvrait directement sur l’espace réservé aux Armstrong. Quant au refuge, il était transformé en salle à manger. Des herses de police canalisaient la foule du côté gauche de la cour ; ensuite, un virage sur la droite menait au buffet puis directement à la porte du refuge. Froelich indiquait à chaque agent de protection la position qu’il allait devoir tenir. Quatre resteraient à l’entrée de la cour. Six se répartiraient le long de la file d’attente. Deux occuperaient chaque issue de l’espace ménagé derrière le buffet pour le vice-président. Trois surveilleraient la sortie.


  — Bon, écoutez ! lança-t-elle à la cantonade. N’oubliez pas qu’il est facile de se déguiser en sans-abri, nettement plus difficile de se faire passer pour un sans-abri. Examinez leurs pieds. Les chaussures ne vous choquent pas ? Regardez leurs mains. On doit y voir des gants ou de la crasse incrustée. Observez leurs visages. Ils doivent êtres maigres. Les joues creuses. Les cheveux sales. Pas lavés depuis un mois, si ce n’est un an. Et les vêtements doivent leur mouler le corps tant ils en entassent les uns sur les autres. Des questions ?


  Personne ne pipa mot.


  — En cas de doute, agissez d’abord, réfléchissez après. Je vais faire le service derrière le buffet, avec les Armstrong et leurs gardes du corps. Nous comptons sur vous pour ne pas nous envoyer des gens qui ne vous plaisent pas. Vu ?


  Elle regarda sa montre.


  — Midi cinq. Encore cinquante-cinq minutes.


  Reacher se faufila dans l’espace ménagé derrière le buffet. Dans son dos, il y avait un mur. À sa droite, il y avait un mur. À sa gauche, les fenêtres de l’abri. Face à lui, allait se présenter la file d’attente pour le buffet. Chaque convive allait passer devant quatre agents à l’entrée de la cour, puis devant six autres à mesure qu’il progresserait vers le buffet. Dix paires d’yeux suspicieux pour examiner tous ceux qui allaient se trouver en vis-à-vis avec Armstrong. Plus loin, sur la gauche, c’était la sortie. Trois agents y dirigeraient ceux qui auraient fini de manger. Au-dessus d’eux, les entrepôts. Cinq sentinelles sur cinq toits. Crosetti lui adressa un signe et il répondit.


  — Ça va ? demanda Froelich.


  Elle se tenait de l’autre côté du buffet. Il sourit.


  — Express ou étendu ? demanda-t-il.


  — On mangera plus tard. Je voudrais que Neagley et toi assuriez une vérification autonome. Portez-vous vers l’entrée de la salle, vous aurez une bonne vue d’ensemble.


  — D’accord.


  — Tu trouves toujours que je m’en tire bien ?


  Il tendit le doigt vers la gauche :


  — Je n’aime pas ces fenêtres. Imagine que quelqu’un attende le bon moment devant le buffet, profil bas, qu’il prenne son assiette, s’installe à l’intérieur, s’asseye et tire alors une arme pour faire feu derrière la fenêtre ?


  — J’y ai déjà pensé. Je fais venir trois policiers du périmètre, que je placerai devant chacune des trois fenêtres pour surveiller la salle.


  — Ça ira. Beau travail.


  — Tous ceux qui se tiendront derrière le buffet porteront des gilets pare-balles. Même les Armstrong.


  Elle regarda de nouveau sa montre.


  — Quarante-cinq minutes. Viens avec moi.


  Ils sortirent de la cour et traversèrent la route pour rejoindre son Suburban, garé à l’ombre des entrepôts. Froelich ouvrit le hayon. Les vitres teintées aidant, il faisait très sombre à l’intérieur. Toute sorte de matériel s’entassait dans le coffre, mais la place arrière était vide.


  — On pourrait entrer dedans, proposa Reacher. On a bien besoin d’une petite détente.


  — Sûrement pas !


  — Tu as dit que c’était amusant de s’envoyer en l’air sur son lieu de travail.


  — Je parlais du bureau.


  — Est-ce une invitation ?


  Elle marqua une pause. Se raidit un peu. Sourit.


  — D’accord, dit-elle soudain. Tu me donnes envie d’essayer.


  Son sourire s’élargit.


  — D’accord, répéta-t-elle. Dès qu’Armstrong sera en sécurité, on ira faire ça sur le bureau de Stuyvesant. Pour fêter notre réussite.


  Elle se pencha, prit sa veste, se redressa et embrassa Reacher sur la joue. Puis elle retourna vers le refuge. Il claqua le hayon et elle verrouilla la voiture à distance.


  Durant la dernière demi-heure, elle enfila un gilet sous sa veste et vérifia l’état de sa radio. Elle dit au commissaire qu’il pouvait commencer à rassembler les gens près de l’entrée. Informa les journalistes qu’ils pouvaient entrer dans la cour et commencer leurs enregistrements. Durant le dernier quart d’heure, elle annonça que les Armstrong étaient sur le point d’arriver.


  — Apportez la nourriture sur le buffet, ordonna-t-elle.


  Les employés des cuisines envahirent l’espace du service et passèrent des marmites fumantes par la fenêtre. Reacher s’adossa au mur du refuge, à proximité du buffet, entre la fenêtre de la cuisine et celle de la salle à manger. Ainsi pouvait-il surveiller la file d’attente en même temps que celle des convives déjà servis, mais aussi l’espace des Armstrong. Les gens devraient passer devant lui avec leurs assiettes pour aller s’asseoir. Il pourrait examiner chacun de près. Neagley se tenait deux mètres plus loin, au milieu de la cour, devant les herses. Froelich allait et venait devant elle, nerveuse, se repassant pour la centième fois les vérifications de dernière minute.


  — Arrivée imminente, annonça-t-elle dans le micro de son poignet. Le chauffeur dit qu’il est à deux rues d’ici. Les guetteurs sur le toit, est-ce que vous les voyez ?


  Elle écouta son oreillette et répéta :


  — À deux rues d’ici.


  Les employés des cuisines achevèrent de charger les marmites sur les chauffe-plats et disparurent. Reacher ne vit pas arriver le convoi, caché par le mur de brique, mais il l’entendit. Plusieurs moteurs puissants, de larges roues, qui approchaient à grande vitesse et ralentissaient sec. Une voiture de police passa devant la cour, suivie d’un Suburban et d’une Cadillac qui s’arrêta juste à l’entrée. Un agent ouvrit la portière arrière. Le vice-président en sortit et se retourna pour offrir le bras à sa femme. Les caméras de télévision se précipitèrent. Les Armstrong posèrent un instant, souriants, devant la limousine. Mme Armstrong était une grande femme blonde qui conservait tous les gènes de sa famille Scandinave, émigrée une centaine d’années plus tôt. Elle portait un jean moulant et un gros anorak en duvet d’oie, assez large pour lui permettre de porter un gilet pare-balles dessous. Elle avait les cheveux tirés autour du visage et bien laqués. Elle ne semblait pas très à l’aise dans ce pantalon qu’elle n’avait certainement pas l’habitude de porter.


  Armstrong aussi était en jean, mais le sien paraissait assez usé pour prouver qu’il s’en servait régulièrement. Il y avait ajouté une veste à carreaux rouges fermée jusqu’au cou, un peu trop serrée pour cacher la présence du gilet pare-balles. La tête nue, il s’était, cette fois, consciencieusement coiffé. Encadrés par l’escorte, suivis des caméras, ils se rendirent vers le buffet. Les gardes du corps étaient vêtus comme Froelich : jean noir, vestes jogging noires zippées pardessus les gilets pare-balles. Deux portaient des lunettes de soleil, un autre arborait une casquette de base-ball. Tous avaient des oreillettes et un renflement à droite de la ceinture qui trahissait leurs armes.


  Froelich mena le couple vers l’espace derrière le buffet. Deux gardes du corps se placèrent à chaque issue, les bras croisés, décidés à ne rien faire d’autre que surveiller la foule. Le troisième, ainsi que Froelich elle-même et les Armstrong se répartirent les chauffe-plats pour commencer le service. L’agent prit la gauche, à côté de lui venait Armstrong, puis Froelich, puis l’épouse d’Armstrong, à droite. Le vice-président prit une louche dans une main, une grande cuillère dans l’autre, vérifia si les objectifs étaient bien fixés sur lui et brandit ses ustensiles comme des armes.


  — Joyeux Thanksgiving à tout le monde ! lança-t-il.


  Les sans-abri se pressaient à l’entrée, suivant docilement la file qu’on leur indiquait. Ils se déplaçaient d’un pas léthargique et ne parlaient pas beaucoup. Pas de bavardages fébriles, pas de murmures. La plupart étaient emmaillotés dans plusieurs couches de vêtements. Certains portaient des ficelles en guise de ceinture. Ils avaient des chapeaux et des mitaines et baissaient la tête. Ils suivaient la file, à gauche, à droite, à gauche, à droite, sous le regard des six agents de protection. Le premier convive passa devant le dernier agent, reçut une assiette de plastique du garde du corps placé au bout du buffet et eut droit au plus éclatant sourire que put lui décocher Armstrong. Celui-ci lui donna une cuisse de dinde, puis ce fut le tour de Froelich qui ajouta des légumes. Mme Armstrong garnit l’assiette de farce et l’homme se faufila devant Reacher pour aller prendre place sur une table. Le repas sentait bon mais pas celui qui allait le manger.


  Cela dura ainsi cinq bonnes minutes. Chaque fois qu’une marmite se vidait, elle était remplacée par une autre qu’on passait par la fenêtre de la cuisine. Armstrong avait l’air de bien s’amuser. Les sans-abri défilaient sagement. Les caméras tournaient. Le seul bruit audible provenait du claquement des ustensiles dans les marmites et des banalités répétées par les serveurs : Bon appétit ! Joyeux Thanksgiving ! Merci d’être venu !


  Reacher jeta un regard en direction de Neagley. Elle haussa les sourcils. Il leva la tête vers les toits. Se tourna vers Froelich, occupée à vider sa grande cuillère dans une assiette. Observa les cameramen qui paraissaient s’ennuyer ferme. Ils devaient enregistrer une heure de film, tout cela pour huit secondes de passage aux infos du soir, additionnées d’un commentaire inodore et sans saveur. Aujourd’hui, le futur vice-président Armstrong a servi la dinde traditionnelle de Thanksgiving dans un refuge de sans-abri à Washington. Juste avant la page des sports.


  Il y avait encore trente personnes à servir lorsque cela se produisit.


  Reacher perçut un sourd impact crayeux non loin de lui et sa joue droite le brûla. Du coin de l’œil il aperçut une bouffée de poussière autour d’un minuscule cratère à la surface du mur du fond. Pas le moindre bruit. En un centième de seconde, son cerveau réagit : balle. Silencieux. Il regarda la file d’attente. Personne ne bougeait. Tourna la tête sur la gauche, la leva. Le toit. Crosetti n’était pas là. Crosetti était là. À six mètres de sa position normale. Il tirait. Ce n’était pas Crosetti.


  Alors Reacher tenta de vaincre le temps en bougeant plus vite que l’affreuse lenteur de la panique générale allait le lui permettre. Il se décolla du mur, respira et se tourna vers Froelich avec l’impression de se déplacer dans l’eau. Sa bouche s’ouvrit et des mots désespérés se formèrent dans sa gorge alors qu’il s’efforçait encore de les formuler. Mais elle avait déjà pris les devants.


  Elle criait :


  — F-u-s-i-l !


  Elle faisait volte-face au ralenti, sa cuillère flottant encore au-dessus de la table, scintillant dans le soleil, répandant son contenu sur la nappe. Elle était à la gauche d’Armstrong. Elle sautait dans sa direction. Tendait le bras pour le protéger. Bondissait comme un joueur de basket en direction du panier. Tourbillonnait en l’air. Utilisant comme pivot sa main droite posée sur l’épaule de son protégé, elle profita de l’élan de la gauche pour se retrouver face à lui. Lança les genoux en avant et atterrit sur le torse du vice-président. Le souffle coupé, celui-ci plia les genoux et tombait à la renverse lorsque la seconde balle la prit en pleine nuque. Sans bruit. Rien qu’une giclée de sang dans le soleil, fine comme une bruine d’automne.


  Qui se développait en un long nuage vaporeux, rose et iridescent. Qui s’étira jusqu’à ce qu’elle s’affale, traversé puis éclaté par la cuillère en looping, pour retomber alors en boucle gracieuse. La jeune femme s’effondrait, laissant son sang derrière elle, tel un point d’interrogation. Reacher leva la tête, comme si elle était retenue par un poids énorme, et vit la courbe d’une épaule s’éloigner puis disparaître sur le toit. Avec une lenteur écrasante, il se retourna vers la cour, juste à temps pour apercevoir la flèche rose du sang de Froelich filant vers un point masqué par le buffet.


  Alors le temps reprit son cours et cent choses se produisirent à la fois, à grande vitesse, dans un bruit assourdissant. Les gardes du corps couvrirent la femme d’Armstrong et la poussèrent vers le sol. Elle hurlait à pleins poumons. Les agents sortirent leurs armes et tirèrent en direction du toit. La foule criait et gémissait. Les gens couraient dans tous les sens sous les coups de feu fracassants.


  Reacher arracha une des tables qui constituaient le buffet pour se frayer un chemin vers Froelich. Les gardes du corps tentaient de dégager Armstrong toujours plaqué sous elle. Les moteurs des voitures s’étaient remis en marche, les pneus crissaient. Les armes jappaient. La fumée envahissait l’atmosphère. Les sirènes couinaient. Tiré par ses hommes, Armstrong disparut du sol et Reacher tomba à genoux dans une mare de sang, près de Froelich, prit la tête de la jeune femme entre ses bras. Elle avait perdu sa légèreté. Elle paraissait complètement molle et immobile, comme si ses vêtements étaient vides. Mais elle gardait les yeux grands ouverts, les prunelles qui allaient lentement de gauche à droite, comme si elle cherchait quelque chose.


  — Il va bien ? demanda-t-elle.


  D’une voix paisible mais alerte.


  — Sécurisé, dit Reacher.


  Il glissa une main sous sa nuque, sentit le fil de l’oreillette. Le sang. Elle en était inondée. Il jaillissait par gerbes, comme un jet tiède et continu, craché par la blessure. Il sortait en bouillonnant entre les doigts crispés de Reacher comme un robinet de douche qu’on passerait de fort à lent, de fort à lent. Il souleva sa tête, la laissa retomber une fraction de seconde et vit une brèche déchiquetée sur le côté droit de sa gorge, d’où coulait le sang. Comme une rivière. Comme un torrent. L’artère déchirée, Froelich allait se vider en quelques secondes.


  — Un toubib ! cria-t-il.


  Personne ne l’entendit. Sa voix ne portait pas. Il y avait trop de bruit. Autour de lui, les agents arrosaient le toit de l’entrepôt dans une pétarade continue. Les douilles partaient dans tous les sens, lui rebondissant parfois sur le dos avant d’atteindre le sol dans un cliquetis de métal vide que lui seul devait percevoir.


  — Dis-moi que ce n’était pas quelqu’un de la maison, souffla Froelich.


  — Ce n’était pas quelqu’un d’entre vous.


  Elle laissa retomber son menton sur sa poitrine ; le sang se fraya un chemin entre les plis de la peau et eut tôt fait de détremper sa chemise, pour continuer sa route vers le sol et s’écouler entre les dalles de ciment. Reacher aplatit la paume contre la nuque de Froelich. Dérapa sur la peau mouillée. Appuya plus fort mais le flot de sang lui faisait perdre prise, comme s’il voulait repousser sa main.


  — Un toubib ! cria-t-il plus fort.


  Il savait que ça ne servait à rien. Elle devait peser dans les cinquante-cinq kilos, donc elle devait avoir dans les quatre litres de sang en elle dont la plupart était déjà dehors. Baignant les genoux de Reacher. Son cœur battait vaillamment, pompant le précieux liquide qu’il envoyait à terre.


  — Un toubib ! hurla Reacher.


  Personne ne vint.


  Elle le regardait droit dans les yeux.


  — Tu te souviens ? murmura-t-elle.


  Il se pencha sur elle.


  — Comment on s’est rencontrés ? ajouta-t-elle.


  — Je me souviens.


  Elle sourit faiblement, comme si cette réponse la comblait. Elle était maintenant très pâle. Il y avait du sang partout sur le sol, tiède et lisse, mais plus que de la mousse autour de son cou. Ses artères vides s’emplissaient d’air. Ses yeux roulèrent encore puis se fixèrent sur lui. Elle avait les lèvres blanches. Virant au bleu. Qui palpitèrent sans bruit, comme si elle répétait ce qu’elle allait dire :


  — Je t’aime, Joe.


  Puis elle sourit, paisiblement.


  — Moi aussi, je t’aime, dit-il.


  Il la tint entre ses bras encore un long moment, jusqu’à ce qu’elle rende le dernier soupir, à l’instant même où Stuyvesant ordonnait le cessez-le-feu. Un silence brutal retomba sur la cour. La puissante odeur cuivrée du sang et la puanteur acide de la poudre flottaient dans l’air. Reacher vit une caméra s’approcher de lui, l’objectif le visant comme un canon. Et Neagley qui se mettait en travers de son chemin. L’opérateur la bouscula. Elle ne parut pas remuer un muscle mais, soudain, l’homme tomba à la renverse. Neagley ramassa la lourde caméra et l’envoya valser par-dessus le mur. Reacher l’entendit s’écraser de l’autre côté. Il entendit une sirène d’ambulance approcher. Puis une autre. Puis des voitures de police. Des pieds qui couraient. Il vit le pantalon gris de Stuyvesant devant son visage. Debout dans le sang de Froelich.


  Stuyvesant ne réagit pas. Il demeura un long moment immobile, jusqu’à ce que l’ambulance arrive dans la cour. Puis il se pencha et tenta d’écarter Reacher, mais celui-ci attendit que les infirmiers soient tout près. Alors seulement, il reposa la tête de Froelich sur le ciment. Se leva, trop vite, sans doute, car il fut pris de vertige. Stuyvesant le prit par le coude pour l’aider à s’éloigner.


  — Je ne connaissais même pas son prénom, bredouilla Reacher.


  — Mary Ellen.


  Les infirmiers s’affairèrent un moment autour d’elle. Tout d’un coup, ils se redressèrent et la couvrirent d’un drap. La laissèrent sur place, à la disposition des légistes qui n’allaient plus tarder. Reacher trébucha et dut s’asseoir par terre, le dos au mur, les coudes sur les genoux, la tête dans les mains. Les vêtements ensanglantés. Neagley prit place à côté de lui. Stuyvesant s’accroupit en face d’eux.


  — Où est-ce qu’on en est ? demanda Reacher.


  — On boucle toute la ville, dit Stuyvesant. Les routes, les ponts, les aéroports. C’est Bannon qui s’en charge. Il a mis tous ses gens sur l’affaire, ainsi que la police urbaine, les flics de Virginie et les brigades de l’État. Sans compter une bonne partie de nos services. On est en train de battre le rappel.


  — Ils vont partir en train. On est tout près de Union Station.


  — Je sais. J’ai demandé qu’on fouille tous les trains. On les aura.


  — Armstrong s’en est tiré ?


  — Sain et sauf. Froelich a fait son devoir.


  Un long silence s’ensuivit. Reacher releva la tête.


  — Qu’est-ce qui s’est passé, sur le toit ? Où était Crosetti ?


  Stuyvesant détourna les yeux.


  — Crosetti a été piégé. Je ne sais pas encore comment. Il est dans l’escalier. Mort, lui aussi. Une balle dans la tête. Sans doute tirée du même fusil à silencieux.


  Personne ne dit plus rien.


  — Crosetti, redemanda soudain Reacher, d’où venait-il ?


  — De New York, je crois. Ou du New Jersey, enfin quelque part par là.


  — Ça ne va pas. D’où venait Froelich ?


  — Du Wyoming.


  — Ça ira. Où se trouve Armstrong, en ce moment ?


  — Je ne peux pas vous répondre. Question de procédure.


  Reacher leva la main, regarda sa paume aux lignes incrustées de sang.


  — Dites-le-moi ou je vous casse la gueule.


  Stuyvesant ne dit rien.


  — Où est Armstrong ? répéta Reacher.


  — À la Maison-Blanche. Dans un local sécurisé. Question de procédure.


  — Il faut que je lui parle.


  — Maintenant ?


  — Tout de suite.


  — Impossible.


  Reacher détourna les yeux vers le buffet renversé.


  — Si.


  — Je ne vous le permettrai pas.


  — Essayez de m’en empêcher.


  Stuyvesant ne répondit pas tout de suite.


  — Dans ce cas, je vais lui téléphoner d’abord, finit-il par déclarer. Il se leva lourdement, s’éloigna.


  — Ça va ? demanda Neagley.


  — Ça recommence, comme pour Joe. Et comme pour Molly Beth Gordon.


  — Tu n’aurais rien pu faire.


  — Tu as vu ?


  — Oui.


  — Elle a pris la balle destinée au vice-président. Pourtant, elle avait dit que c’était juste une façon de parler.


  — L’instinct, dit Neagley. En plus, elle n’a pas eu de chance. Ils ont dû manquer son gilet d’un centimètre. Une balle subsonique aurait juste rebondi dessus.


  — Tu as vu le tireur ?


  — Non. Je surveillais l’entrée de la cour. Et toi ?


  — Entr’aperçu. Un homme.


  — Quelle merde !


  Reacher s’essuya les paumes sur son pantalon puis se passa les mains dans les cheveux.


  — Si j’étais assureur, je refuserais d’inscrire les amis de Joe. Je leur dirais de se suicider pour couper l’herbe sous les pieds de leurs ennemis.


  — Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


  — Tü devrais rentrer à Chicago.


  — Et toi ?


  — Je vais rester dans les parages.


  — Pourquoi ?


  — Tu le sais très bien.


  — Le FBI va les arrêter.


  — Pas si je les trouve avant.


  — Tu es sûr ?


  — Je la tenais dans mes bras pendant qu’elle se vidait de son sang. Je ne vais pas m’en aller comme ça.


  — Alors je reste aussi.


  — Je me débrouillerai tout seul.


  — Je n’en doute pas. Mais ça ira mieux avec moi.


  Reacher acquiesça de la tête.


  — Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? demanda Neagley.


  — À moi, rien. Elle me prenait pour Joe.


  Il vit Stuyvesant qui revenait dans leur direction. S’appuya sur les mains pour se remettre debout.


  — Armstrong va vous recevoir, annonça Stuyvesant. Voulez-vous vous changer d’abord ?


  Reacher regarda ses vêtements pleins de taches de sang qui séchaient et noircissaient.


  — Non. Je ne veux pas me changer d’abord.


  * * *


  Ils utilisèrent le Suburban de Stuyvesant. Thanksgiving battait son plein. Les gens devaient tous être chez eux à se gaver de dinde. Pas une voiture civile ne circulait dans les rues. Tout ce qui bougeait n’appartenait qu’aux forces de l’ordre. Toutes les rues entourant la Maison-Blanche étaient fermées par des barrages de police. Stuyvesant mit ses gyrophares et les passa tous sans peine. Il montra ses papiers au poste de garde et se gara devant l’aile Ouest. Un Marine les conduisit vers un vigile des Services Secrets qui les fit entrer. Ils descendirent deux étages pour aboutir dans une cave de briques. Il y avait là des salles secrètes à portes d’acier. Le vigile s’arrêta devant l’une d’elles et frappa fort.


  Le panneau s’ouvrit sur l’un des gardes du corps d’Armstrong. L’homme portait toujours son gilet de kevlar, ainsi que ses lunettes de soleil bien qu’il se trouvât dans une pièce sans fenêtre éclairée par de puissants néons. Armstrong et sa femme étaient tous deux assis devant une table qui occupait le centre de la salle. Les deux autres gardes du corps restaient debout, adossés aux murs. Le silence régnait. Mme Armstrong avait pleuré et son époux gardait une trace du sang de Froelich sur la joue. Il paraissait déprimé. Comme si toute cette histoire de Maison-Blanche ne l’amusait plus du tout.


  — Où en est la situation ? interrogea-t-il.


  — Deux victimes, annonça doucement Stuyvesant. Le guetteur sur le toit de l’entrepôt et M.E. elle-même. Ils sont morts sur place.


  La femme du vice-président tressaillit, comme si elle venait de recevoir une gifle.


  — Vous avez attrapé les gens qui ont fait ça ? demanda son époux.


  — Le FBI est à leur poursuite. C’est juste une question de temps.


  — Que puis-je faire pour vous aider ?


  — Je vais vous dire ça, intervint Reacher.


  — Très bien, je vous écoute.


  — Vous pouvez faire une déclaration solennelle. Tout de suite. Pour qu’elle passe aux infos du soir.


  — Pour dire ?


  — Pour dire que vous annulez votre week-end de fête au Dakota du Nord en hommage aux deux agents qui viennent de mourir. Pour dire que vous allez rester dans votre maison de Georgetown et ne plus en bouger avant de vous rendre à une cérémonie funèbre en l’honneur de votre agent en chef, dans sa ville natale du Wyoming, dimanche matin. Trouvez le nom de cette ville et mentionnez-le clairement.


  Armstrong hocha la tête.


  — Très bien. Je peux faire ça. Mais pourquoi ?


  — Parce qu’ils ne frapperont plus ici, à Washington. Pas avec le service de sécurité que vous allez avoir autour de votre maison. Ce qui me donne jusqu’à dimanche pour trouver où ils habitent.


  — Vous ? Le FBI ne va donc pas leur mettre la main dessus aujourd’hui ?


  — S’ils y arrivent, tant mieux. Je pourrai partir.


  — Et sinon ?


  — Sinon, c’est moi qui les trouverai.


  — Et si vous échouez ?


  — Je n’ai pas l’intention d’échouer. Toutefois, si ça devait se produire, ils se manifesteraient dans le Wyoming pour faire une nouvelle tentative. Pendant la cérémonie de Froelich. Et là, je les attendrai.


  — Non, s’insurgea Stuyvesant. Je ne peux pas permettre ça. Vous êtes fou ? Nous ne pouvons sécuriser une telle situation en soixante-douze heures. Et je refuse d’utiliser un de nos protégés comme appât !


  — Le vice-président n’aura pas besoin de s’y rendre, corrigea Reacher. D’ailleurs, il n’y aura sans doute même pas de cérémonie. Tout ce que je demande c’est que ce soit annoncé à la télévision.


  — Attendez, intervint Armstrong. Je ne peux pas annoncer une cérémonie si finalement elle n’a pas lieu. Et s’il y en a une, je ne peux pas ne pas m’y montrer.


  — Si vous voulez nous aider, c’est comme ça que vous y arriverez.


  Armstrong ne répondit pas.


  Ils laissèrent Armstrong dans sa cave de l’aile Ouest et se firent raccompagner jusqu’au Suburban. Le soleil brillait haut dans le ciel bleu. Les immeubles paraissaient toujours blancs et dorés. C’était une magnifique journée.


  — Ramenez-nous au motel, demanda Reacher. Je veux prendre une douche. Ensuite, j’irai voir Bannon.


  — Pourquoi ? demanda Stuyvesant.


  — Parce que je veux déposer mon témoignage. J’ai vu le tireur. Sur le toit. J’ai juste aperçu son dos alors qu’il s’enfuyait.


  — Vous pourriez le décrire ?


  — Pas vraiment. Je l’ai tout juste aperçu. Je ne pourrais le décrire. Mais il y avait quelque chose dans sa façon de bouger. Je l’ai déjà vu quelque part.
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  Il se débarrassa de ses vêtements glacés et raidis par le sang. Il les laissa tomber sur le sol du placard et entra dans la salle de bains. Fit couler la douche. Sous ses pieds, l’eau se colora de rouge puis devint rose puis incolore. Il se lava deux fois les cheveux, et se rasa. Enfila une autre chemise de Joe, un autre de ses costumes et choisit la cravate que Froelich avait offerte à son frère, pour lui rendre hommage. Ensuite il descendit à la réception.


  Neagley s’y trouvait déjà. Elle aussi s’était changée. Elle portait un tailleur noir. Selon les préceptes de l’armée : dans le doute, habille-toi. Elle lui avait commandé du café. En attendant, elle bavardait avec les policiers de garde. De nouvelles têtes. Sans doute l’équipe de jour.


  — Stuyvesant va repasser, annonça-t-elle. On a rendez-vous avec Bannon.


  Les policiers ne disaient plus rien. L’air respectueux. Envers lui ou à cause de Froelich, il n’aurait su le dire.


  — Sale coup ! observa soudain le premier.


  — Oui, répondit Reacher en se détournant. Mais bon, les merdes, ça arrive.


  Neagley sourit brièvement. Selon les préceptes de l’armée : dans le doute, relâche-toi.


  Stuyvesant se présenta une heure plus tard et les conduisit au Hoover Building, le QG du FBI. Le rapport de force avait changé. Le meurtre d’un agent fédéral était un crime fédéral, aussi le FBI était-il désormais chargé de l’enquête. Cela tournait à la chasse à l’homme pure et simple. Bannon les accueillit dans le hall d’entrée, leur fit prendre l’ascenseur et leur ouvrit une salle de réunion. Plus confortable qu’au ministère des Finances, celle-ci offrait des fenêtres et des murs lambrissés. Sur la longue table s’alignaient verres et bouteilles d’eau minérale. Singulièrement démocrate, Bannon évita de s’installer au bout mais se posa sur une chaise parmi d’autres. Neagley s’assit du même côté, à deux sièges de lui. Reacher se mit en face d’elle. Stuyvesant choisit une place encore plus décalée du côté de Reacher et se servit un verre d’eau.


  — Quelle journée ! commença Bannon. Mon agence tient à présenter ses plus profondes condoléances à votre agence.


  — Vous ne les avez pas trouvés, conclut Stuyvesant.


  — Nous avons reçu un premier rapport du légiste. Crosetti a pris une balle dans la tête, du 7.62 OTAN. Mort instantanée. Froelich a eu la gorge transpercée, d’arrière en avant, vraisemblablement avec la même arme. La balle lui a sectionné la carotide. Mais vous le savez sans doute déjà.


  — Vous ne les avez pas trouvés, répéta Stuyvesant.


  Bannon fit non de la tête.


  — C’est Thanksgiving, expliqua-t-il. Ça donne des avantages et des inconvénients. Le pire étant que nous manquons de personnel à cause de la fête, tout comme vous et comme la police urbaine et tout le monde. Le meilleur étant que la ville est tranquille. Encore plus que nous ne l’avions prévu. Il s’avère que nous devions constituer la majorité des gens qui circulaient dans les rues cinq minutes après le drame.


  — Mais vous ne les avez pas trouvés.


  — Non. Nous ne les avons pas trouvés. Nous cherchons toujours, évidemment, toutefois le réalisme m’oblige à dire qu’ils ont sûrement quitté Washington à l’heure qu’il est.


  — Vous m’en direz tant !


  Bannon se renfrogna.


  — Nous ne faisons pas de prouesses, soit, mais ce n’est pas la peine de nous crier après. Parce que nous en avons autant à votre service. Il a bien fallu que quelqu’un traverse tous les barrages que vous aviez déployés. Que quelqu’un descende votre gars sur le toit.


  Il regardait Bannon droit dans les yeux.


  — Merci, marmonna celui-ci, mais ça nous a déjà coûté assez cher.


  — Comment est-ce arrivé ? demanda Neagley. Comment ont-ils pu monter là-haut ?


  — Pas par l’entrée, indiqua Bannon. Il y avait une pelletée de flics pour garder l’entrée. Ils n’ont rien vu et ils ne dormaient quand même pas tous au moment critique. Même chose pour la ruelle. Il y avait un flic à pied et un autre dans une voiture, à chaque bout. Ils ont tous les quatre déclaré n’avoir vu personne et nous les croyons tous les quatre. Nous en avons conclu que vos assassins s’étaient introduits dans un bâtiment situé une rue plus loin, qu’ils en sont ressortis par l’arrière, ce qui les faisait aboutir au beau milieu de la ruelle. Ils n’ont eu qu’à la traverser en douce pour se retrouver à l’arrière de l’entrepôt, et à monter l’escalier. Ils sont certainement repartis par le même chemin. Mais en courant, cette fois.


  — Comment ont-ils descendu Crosetti ? demanda Stuyvesant. C’était un excellent agent.


  — Oui, renchérit Reacher. Je l’aimais bien.


  Bannon poussa un soupir.


  — Il y a toujours un moyen d’y arriver, ça n’a pas dû être trop compliqué.


  Puis il promena un regard circulaire sur la pièce, comme il le faisait chaque fois qu’il voulait en laisser entendre plus qu’il n’en disait. Personne ne répondit.


  — Vous avez vérifié les trains ? demanda Reacher.


  — Oui, minutieusement. Ils étaient plutôt remplis. Des gens qui partaient dîner en famille. Mais on a fait très attention.


  — Vous avez trouvé le fusil ?


  Bannon fit non de la tête. Reacher le regarda fixement :


  — Ils se sont éclipsés en possession d’un fusil de sniper ? demanda-t-il.


  Bannon laissa l’ange passer avant de reprendre :


  — Vous avez surpris le tireur, non ?


  — Je l’ai à peine aperçu, un quart de seconde, peut-être. En ombre chinoise, alors qu’il s’en allait.


  — Et vous croyez l’avoir déjà vu.


  — Mais je ne sais pas où.


  — Incroyable !


  — Il m’a rappelé quelque chose à la façon dont il se déplaçait, c’est tout. Ce devait être l’aspect de son corps. Ou alors sa façon de s’habiller. Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Comme quand on oublie la deuxième strophe d’une vieille chanson.


  — Ce n’était pas le type de la vidéo du garage ?


  — Non.


  — De toute façon peu importe. Ce qui compte, c’est que vous l’avez déjà vu. Que vous vous êtes un jour trouvé près de lui, à Bismarck, c’est certain, et peut-être ailleurs. Nous savons déjà qu’ils vous ont vu. À cause de l’appel téléphonique. Mais il serait préférable d’avoir un visage et un nom.


  — Je vous tiendrai au courant, promit Reacher.


  — Votre théorie tient toujours ? demanda Stuyvesant.


  — Oui, dit Bannon. Nous cherchons toujours parmi vos anciens employés. Plus que jamais. Parce que nous pensons que c’est pour cette raison que Crosetti a quitté son poste. Nous pensons qu’il a vu quelqu’un qu’il connaissait et en qui il avait confiance.


  Ils partirent vers Pennsylvania Avenue, descendirent dans le garage et regagnèrent la salle de réunion des Services Secrets. Chaque instant qui passait leur faisait davantage ressentir l’absence de Froelich.


  — Fichue histoire ! grommela Stuyvesant. Je n’avais encore jamais perdu d’agent. En vingt-cinq ans. Et voilà que j’en perds deux en une seule journée. Il me faut absolument ces salopards !


  — Ce sont des morts en sursis, affirma Reacher.


  — Toutes les preuves vont contre nous, soupira Stuyvesant.


  — Attendez, dois-je comprendre que vous êtes moins tenté de les punir si ce sont des gens de la maison ?


  — Je n’aimerais pas qu’ils viennent de chez nous.


  — Je ne crois pas qu’ils viennent de chez vous, assura Reacher. Quoi qu’il en soit, ils vont payer. J’insiste : ils ont dépassé tellement de bornes qu’on ne les compte plus.


  — Je n’aimerais pas qu’ils viennent de chez nous, répéta Stuyvesant. Pourtant, j’ai bien peur que Bannon n’ait raison.


  — Possible mais pas sûr. On a une chance sur deux. S’il a raison, nous le saurons vite parce qu’il va se casser les couilles pour nous montrer ce dont il est capable. En fait, il ne va même pas examiner la possibilité qu’il puisse avoir tort. Il veut trop avoir raison.


  — Dites-moi qu’il a tort.


  — Je le crois. Et, pour tout arranger, si j’ai tort de penser qu’il a tort, ça n’y changera rien. Parce qu’il ne négligera aucun détail. On peut lui faire confiance là-dessus. Inutile de l’encourager davantage. À nous de regarder là où lui n’ira jamais. C’est-à-dire au bon endroit, pour autant que je sache.


  — Dites-moi juste qu’il a tort.


  — Sa théorie est comme une grande pyramide renversée. Très impressionnante tant qu’elle ne s’est pas cassé la figure. Il mise tout sur le fait qu’Armstrong n’a pas été tenu au courant. Mais ça ne repose sur aucune logique. Il est possible que ces types visent bien Armstrong. Et qu’ils ne s’attendaient pas à ce que vous ne lui ayez rien dit.


  — Je veux bien le croire, admit Stuyvesant. Dieu sait que j’aimerais y croire. Cependant il y a cette histoire de centre d’information criminelle. Bannon ne s’était pas trompé sur ce point. N’oublions pas que s’ils n’avaient jamais fait partie de la maison, ils se seraient vantés de leurs exploits dans le Minnesota et le Colorado.


  — Sans parler des armes, intervint Neagley. Ou de l’adresse de Froelich.


  — Ainsi que l’empreinte de pouce, reconnut Reacher. Pour achever de nous déprimer on devrait même envisager qu’ils savaient que l’empreinte ne donnerait rien. Ils ont dû lancer un premier test dans ce sens.


  — Formidable ! marmonna Stuyvesant.


  — Pourtant, je n’y crois toujours pas.


  — Pourquoi ?


  — Reprenez ces messages et regardez-les bien.


  Stuyvesant attendit un instant avant de se lever, lentement, et de quitter la pièce. Il revint trois minutes plus tard, armé d’un dossier. Qu’il ouvrit pour étaler, sur une ligne bien droite, les six photos officielles effectuées par le FBI. Il portait toujours son pull rose, dont la couleur se reflétait sur la surface brillante des clichés. Neagley contourna la table et tous trois s’assirent l’un à côté de l’autre pour pouvoir lire les messages à l’endroit.


  — Bon, dit Reacher. Examinez-les. Dans leurs moindres détails. Et n’oubliez pas pourquoi vous faites ça. C’est pour Froelich.


  Les photos prenaient plus d’un mètre sur la table. Aussi fallut-il se lever pour aller les observer l’une après l’autre.


  Tu vas mourir.


  Le futur Vice-Président Armstrong va mourir.


  Il approche vite le jour où Armstrong périra.


  Une démonstration de votre vulnérabilité aura lieu aujourd’hui.


  La démonstration vous a plu ?


  C’est pour bientôt.


  — Et alors ? demanda Stuyvesant.


  — Regardez le quatrième message. Vulnérabilité est correctement orthographié.


  — Et alors ?


  — C’est un long mot. Et regardez le dernier message. L’apostrophe de c’est est bien placée. Il y a tellement de gens qui se trompent. Il y a des points à la fin de chacune, sauf pour celle qui se termine par un point d’interrogation.


  — Et alors ?


  — Le style général est correct.


  — En effet.


  — Maintenant, regardez le troisième message.


  — Eh bien ?


  — Neagley ? interrogea Reacher.


  — Il est un peu précieux, nota cette dernière. Un peu bizarre et vieillot. Cette inversion. Et ce périra.


  — Exactement. Plutôt archaïque.


  — Mais qu’est-ce que ça prouve ? demanda Stuyvesant.


  — Rien, en fait. Seulement ça laisse entendre quelque chose. Avez-vous déjà lu la Constitution ?


  — De quoi ? Des États-Unis ?


  — Oui.


  — Je crois, oui. Il doit y avoir longtemps.


  — Moi aussi. Une des nombreuses écoles que j’ai fréquentées nous en avait fait distribuer des exemplaires. C’était un petit livre à couverture cartonnée. Très mince quand il était fermé. Les rebords en étaient durs. À tel point qu’on s’en servait pour exécuter nos coups de karaté. Ça faisait très mal.


  — Et alors ?


  — C’est en soi un document légal. Historique, aussi, bien sûr, mais surtout légal. Alors, quand on l’imprime, on ne peut pas se permettre d’y commettre la moindre erreur. Il faut le reproduire exactement, mot à mot, de peur qu’il ne soit pas valide. Il n’est pas question de moderniser la langue ni de l’adapter.


  — Bien sûr que non.


  — Les premières parties datent de 1787. Dans mon exemplaire, le dernier amendement, qui abaissait l’âge légal du vote à dix-huit ans, était le vingt-sixième, datant de 1971. Une durée de cent quatre-vingt-quatre ans. Où chaque phrase est reproduite exactement telle qu’elle a été écrite en son temps.


  — Et alors ?


  — Je me souviens que, dans la première partie, vice-président était écrit en minuscules, tout comme dans la dernière partie, mais, dans l’intervalle, on a mis des majuscules. Ce qui nous donnait Vice-Président. Donc, clairement, entre 1860 et 1930, il a été considéré comme correct d’ajouter des majuscules.


  — Nos corbeaux utilisent des majuscules, dit Stuyvesant.


  — Eh oui ! Noir sur blanc dans leur deuxième message.


  — Ce qui signifie ?


  — Deux choses. Nous savons qu’ils ont été attentifs à l’école, puisqu’ils utilisent un style relativement correct. Ce qui laisse d’abord entendre qu’ils ont fréquenté des écoles où on utilisait d’anciens manuels parfois dépassés. Ce qui explique également le style archaïque du troisième message. Voilà pourquoi j’en ai conclu qu’ils devaient venir d’une région rurale pauvre, où l’école était peu subventionnée. Ensuite, cela signifie qu’ils n’ont jamais travaillé pour les Services Secrets. Parce que vous y êtes noyés sous la paperasse. Je n’ai jamais rien vu de pareil, même à l’armée. Tous ceux qui travaillent ici ont dû écrire vice-président un million de fois dans leur carrière. En suivant la notation moderne sans majuscule. Jamais ils ne l’auraient écrit autrement.


  Tous trois réfléchirent un moment.


  — C’est peut-être le deuxième larron qui l’a écrite, articula Stuyvesant. Celui qui ne travaillait pas ici. Celui qui a laissé l’empreinte de son pouce.


  — Ça ne change rien, dit Reacher. Comme Bannon l’a fait remarquer, ils travaillent en équipe. Ils collaborent. Ce sont des perfectionnistes. Si l’un d’eux avait commis une faute, l’autre l’aurait corrigée. Mais il n’en a rien été, parce qu’aucun des deux ne savait que c’était faux. Autrement dit aucun des deux ne travaillait ici.


  Stuyvesant resta silencieux un long moment.


  — Je ne demande qu’à vous croire, soupira-t-il. Toutefois vous basez tout votre raisonnement sur cette histoire de majuscules.


  — À ne surtout pas négliger.


  — Certes. Mais il faut que je réfléchisse.


  — Pour vous assurer que je ne suis pas fou ?


  — Pour voir si je peux adhérer à ce genre d’intuition.


  — C’est ce que ça a de bien. Peu importe que je me trompe complètement ou non. Parce que le FBI se charge de l’autre éventualité.


  — Qui sait si ce n’est pas délibéré ? suggéra Neagley. Nos corbeaux pourraient vouloir nous mener en bateau. Tenter de camoufler leur passé ou leur niveau d’instruction. Pour se débarrasser de nous.


  — Je ne crois pas, objecta Reacher. C’est trop subtil. À ce moment-là, ils en auraient fait davantage : fautes d’orthographe grossières, mauvaise ponctuation. Mais des majuscules à vice-président, ça ne s’invente pas.


  — Qu’en concluez-vous ? demanda Stuyvesant.


  — Cela nous donne déjà une indication sur leur âge. Ils n’ont pas dû naître avant les années cinquante, pour pouvoir faire tout ce qu’ils font, grimper aux échelles, dévaler des escaliers, mais ils ne peuvent avoir moins de quarante ans, parce qu’on lit la Constitution dans les collèges et que la nouvelle édition devait avoir atteint toutes les écoles américaines vers 1970. D’où je conclus qu’ils devaient être au collège juste avant cette époque, quand les écoles rurales traînaient encore pour se mettre au goût du jour. Vous imaginez, ces salles uniques où l’on recevait des élèves de tous âges, où on les faisait travailler dans des livres de cinquante ans et plus, avec des cartes complètement dépassées aux murs ; et vous êtes assis là, avec vos cousins, à écouter les cours dispensés par une vieille dame aux cheveux blancs.


  — Ce ne sont que des suppositions, observa Stuyvesant. Je retrouve la même pyramide que celle que vous évoquiez pour le FBI. Elle paraît tenir le coup jusqu’au moment où elle s’effondre.


  Silence dans la salle.


  — En tout cas, déclara Reacher, je vais m’en tenir à ça. Avec Armstrong ou sans lui. Avec vous ou sans vous. Seul, s’il le faut. En souvenir de Froelich. Elle le mérite.


  — Attendez, enchaîna Stuyvesant. Si aucun des deux corbeaux n’a travaillé pour nous, comment ont-ils su qu’ils pouvaient compter sur le FBI et sur le centre d’information criminelle ?


  — Je ne sais pas.


  — Comment ont-ils descendu Crosetti ?


  — Je ne sais pas.


  — Comment ont-ils obtenu nos armes ?


  — Je ne sais pas.


  — Comment connaissaient-ils l’adresse de M.E. ?


  — Ça, c’est Nendick qui la leur aura donnée.


  — Bon, si vous voulez. Mais quels seraient leurs buts ?


  — Ils en veulent à Armstrong, je suppose. Un politicien doit se faire des quantités d’ennemis.


  Nouveau silence.


  — C’est peut-être un peu des deux, avança Neagley. Ce sont peut-être des gens du dehors qui en veulent aux Services Secrets. Par exemple, des gens qui n’ont jamais réussi à se faire embaucher. Ou des mordus de la sécurité. Ils peuvent très bien être au courant pour le centre d’information criminelle, ils peuvent très bien savoir quelles armes acheter.


  — C’est possible. Nous refusons beaucoup de candidatures. Il y en a que ça rend fous. Vous pourriez avoir raison.


  — Non, coupa Reacher. Elle a tort. Pourquoi auraient-ils tellement attendu ? Je m’en tiens à mon estimation de leur âge. Et personne ne pose sa candidature aux Services Secrets à cinquante ans. Si jamais ils ont été refusés, c’était il y a vingt-cinq ans. Pourquoi avoir attendu aujourd’hui pour se venger ?


  — Logique, approuva Stuyvesant.


  — C’est après Armstrong qu’ils en ont. Obligatoirement. Considérez l’époque. Considérez la cause et l’effet. Armstrong a été proposé comme vice-président cet été. Jusque-là, personne n’avait entendu parler de lui. Froelich elle-même l’a dit. Maintenant, nous recevons des menaces contre lui. Pourquoi maintenant ? À cause d’une chose qu’il a faite durant la campagne.


  Stuyvesant contemplait la table. Il plaça les mains à plat sur la surface et les remua par petits cercles, comme s’il voulait lisser une nappe. Pus il prit le premier message qu’il plaça sous le second. Ensuite, il les fit glisser sous le troisième et poursuivit son manège jusqu’à obtenir un paquet bien carré. Il passa son dossier dessous et le ferma.


  — Bien, conclut-il, voici ce qu’on va faire. On va livrer la théorie de Neagley à Bannon : quelqu’un qu’on a refusé d’engager ; ça se rapproche de quelqu’un qu’on aurait viré. L’amertume doit être à peu près la même. Le FBI peut traiter les deux à la fois. Nous avons les documents, ils ont le personnel. Tout calcul de probabilités leur donnerait sans doute raison. Mais il serait criminel de notre part de ne pas tenir compte de la théorie de Reacher. Et c’est à ça que nous allons passer notre temps. Parce qu’il faut que nous fassions quelque chose en souvenir de Froelich. Alors, par quoi voulez-vous commencer ?


  — Par Armstrong, dit Reacher. Il faut découvrir qui le hait à ce point et pourquoi.


  Stuyvesant appela un employé du bureau de recherche de Protection et le pria de se présenter sur-le-champ. L’homme protesta qu’il était en train de partager le dîner familial de Thanksgiving en famille. Stuyvesant céda et lui donna deux heures pour arriver. Puis il retourna au FBI afin d’y retrouver Bannon. Reacher et Neagley attendirent dans le hall de réception. Un poste de télévision était allumé et Reacher se dit qu’il devrait vérifier si Armstrong passait aux informations qui devaient commencer une demi-heure plus tard.


  — Ça va ? demanda Neagley.


  — Je suis un peu sonné, avoua-t-il. J’ai l’impression d’être deux personnes à la fois. Elle croyait voir Joe penché sur elle.


  — Qu’aurait-il fait, à ta place ?


  — Sans doute ce que je m’apprête à faire.


  — Alors continue. Pour elle, tu as toujours été Joe. Autant résoudre cette quadrature du cercle, en souvenir d’elle.


  Il ne répondit pas.


  — Ferme les yeux, murmura Neagley. Fais le vide dans ton esprit. Il faut que tu te concentres sur ce tireur.


  — Non, je n’arriverai à rien en me concentrant sur lui.


  — Alors pense à autre chose. Utilise ta vision périphérique. Comme si tu regardais ailleurs. Le toit voisin, par exemple.


  Il ferma les yeux. Vit le bord du toit. Qui se découpait nettement dans le soleil. Vit le ciel, éclatant et pâle à la fois. Un ciel d’hiver où flottait une brume légère. Il regarda le ciel. Se rappela les bruits qu’il entendait alors. Pas tant la foule que le cliquetis de la grande cuillère dans la marmite. Froelich qui disait merci d’être venu. Mme Armstrong qui disait bon appétit, d’une voix tendue, comme si elle se demandait ce qu’elle faisait là. Puis il perçut le tchonc de la première balle silencieuse qui heurtait le mur. Coup de feu maladroit. Qui avait manqué Armstrong de plus d’un mètre. Sans doute hâtivement tiré. Le type arrive en haut de l’escalier, passe la porte donnant sur la terrasse, appelle doucement Crosetti. Et Crosetti vient le rejoindre. Le type l’attend. Recule sans doute jusqu’à l’escalier. Crosetti arrive. Prend une balle. Le chaperon du toit étouffe le maigre son du silencieux. Le type enjambe le corps et, penché en deux, court vers le bord du toit. S’agenouille et fait feu, trop vite, trop tôt, avant d’être vraiment prêt. Et manque son objectif d’un mètre. La balle perdue heurte une brique dont un éclat vient égratigner la joue de Reacher. Le type manœuvre la culasse et vise à nouveau, avec plus de soin, cette fois.


  Il ouvrit les yeux.


  — J’aimerais que tu découvres comment, dit-il.


  — Comment quoi, exactement ?


  — Comment ils ont pu faire quitter son poste à Crosetti. Je voudrais savoir comment ils s’y sont pris.


  Neagley ne répondit pas tout de suite.


  — Je crains que la théorie de Bannon ne soit la bonne, avoua-t-elle. Crosetti a levé la tête et reconnu quelqu’un qu’il connaissait.


  — Suppose que non. Qu’est-ce que tu vois d’autre ?


  — Je vais y réfléchir. Toi, occupe-toi du tireur.


  Il ferma de nouveau les yeux et se mit en devoir d’observer le toit voisin. Puis le buffet. Froelich à la dernière minute de sa vie. Il revit son sang jaillir et son immédiate réaction lui revint. Coup de feu mortel. Point d’origine ? Il avait levé la tête et vu… quoi ? La courbe d’un dos ou d’une épaule. Qui s’éloignait. Silhouette et mouvement ne formaient qu’un.


  — Son manteau ! s’écria-t-il. La forme de son manteau, cette façon de l’envelopper alors qu’il s’enfuyait.


  — Tu avais déjà vu ce manteau ?


  — Oui.


  — Couleur ?


  — Je ne sais pas. J’ignore s’il avait seulement une couleur.


  — Texture ?


  — La texture est importante. Ni épaisse ni fine.


  — Tissu à chevron ?


  — Non, ce n’est pas le manteau qu’on a vu sur la vidéo du garage. Ni le bonhomme, d’ailleurs. Celui-ci était plus grand et plus mince. Le buste très long, ce qui donnait ce mouvement à son vêtement. Un grand manteau qui lui battait les mollets.


  — Tu n’as vu que son épaule.


  — Il flottait comme un manteau long.


  — De quelle façon ?


  — Energiquement. Comme si le type se déplaçait vite.


  — Il y a des chances. Il croyait avoir tué Armstrong.


  — Non, c’est quelqu’un de naturellement énergique. Un grand type élancé, aux mouvements vifs.


  — Âge ?


  — Plus âgé que nous.


  — Carrure ?


  — Normale.


  — Cheveux ?


  — Je ne me souviens pas.


  Il gardait les yeux fermés et fouillait ses souvenirs, à la recherche de tous les manteaux qu’il connaissait. Un long manteau, ni fin, ni épais. Il laissa flotter son esprit mais il revenait toujours au magasin d’Atlantic City, à ses rangées de vêtements, cinq minutes après avoir quasiment joué à pile ou face cette décision idiote qui l’avait empêché de se réfugier dans la tranquille solitude d’un motel de La Jolla, en Californie.


  Il abandonna vingt minutes plus tard et fit signe au réceptionniste de monter le son de la télévision pour qu’ils puissent écouter les informations. Les événements de la journée allaient évidemment en faire l’ouverture. Cela commença par une photo officielle d’Armstrong qui apparut dans un cadre au-dessus de l’épaule du présentateur. Puis on passa l’enregistrement du vice-président arrivant au refuge avec sa femme. Ils sortaient de la voiture en souriant, passaient devant les caméras. Ensuite, on voyait Armstrong brandir sa louche et sa cuillère en souriant. La voix du journaliste se tut assez longtemps pour laisser entendre le son enregistré : Joyeux Thanksgiving à tous ! On vit alors quelques images de la distribution des repas et de la file d’attente qui avançait.


  Et puis cela se produisit.


  À cause du silencieux, il n’y eut pas de détonation, si bien que le cameraman ne plongea pas, ne tressaillit même pas, comme cela se produisait habituellement dans ce genre de situation. L’image resta fixe. Pour la même raison, on ne comprenait pas pourquoi Froelich se jetait brusquement sur Armstrong. Vues sous cet angle, les choses semblaient quelque peu différentes. La jeune femme semblait juste décoller du pied gauche, tournoyait et bondissait sur le côté. Elle paraissait affolée, mais gracieuse. Ils passèrent la scène une fois à vitesse normale puis une seconde fois au ralenti. Elle s’appuyait de la main droite sur l’épaule gauche du vice-président pour le faire ployer tandis qu’elle-même s’élevait. Dans son élan, elle opérait une rotation complète, levait les genoux et l’en frappait pour l’envoyer à la renverse. Il tombait et elle suivait. Elle se retrouvait à quelque trente centimètres au-dessous de sa hauteur normale lorsque la seconde balle vint la cueillir.


  — Merde ! gronda Reacher.


  Neagley hocha lentement la tête.


  — Oui, elle est allée trop vite. Un quart de seconde plus tard, c’était son gilet pare-balles qui prenait.


  — Elle était trop efficace.


  La scène repassa, à vitesse normale. Cela durait une seconde. Cette fois, la bande continua plus loin. La caméra semblait figée sur place. Reacher se vit en train de renverser les tables. Les agents faisaient feu. Froelich avait disparu de la scène mais, cette fois, le caméraman fit un écart, à cause des balles qui fusaient, puis se releva et courut se mettre à l’abri, trébucha. Les images se mirent à sauter dans tous les sens. Puis l’objectif se braqua sur la jeune femme abattue. Le visage de Neagley apparut et ce fut le noir. Alors reparut le présentateur qui annonça que la réaction d’Armstrong avait été immédiate et déterminée.


  Maintenant, le film revenait sur une vue d’extérieur. Reacher reconnut le devant de l’aile Ouest de la Maison-Blanche. Armstrong se tenait devant avec sa femme. Tous deux portaient toujours leurs vêtements du matin mais ils avaient enlevé le gilet pare-balles. Le vice-président s’était nettoyé le visage du sang de Froelich, puis coiffé. Il semblait sûr de lui. Il parlait lentement et d’une voix grave, comme un homme normal en proie à une violente émotion. Il exprima l’immense tristesse que lui avait causé la mort de ces deux agents. Il loua leurs qualités humaines, présenta ses condoléances à leurs familles. Ajouta qu’ils étaient morts pour protéger non seulement sa personne mais surtout la démocratie et souhaitait que cette pensée puisse quelque peu consoler leurs proches. Il promit que les auteurs de cet attentat seraient vite retrouvés et punis. Il assura qu’aucune violence ne saurait détourner le gouvernement de son devoir et que la transition se poursuivrait normalement. Enfin, il acheva en annonçant que pour prouver sa reconnaissance, il resterait à Washington et annulerait tous ses engagements immédiats avant de partir assister à une cérémonie funéraire en hommage à son amie et patronne d’unité. Le service aurait lieu ce dimanche matin dans une petite église de campagne du Wyoming, à la sortie de la bourgade de Grâce. Ce qui ne saurait mieux décrire l’état où se trouvait l’Amérique après un tel sacrifice.


  — Quel fumiste ! commenta le réceptionniste.


  — Non, il a raison, trancha Reacher.


  Le bulletin s’arrêta pour faire place aux résultats de football. Le réceptionniste baissa le son et regagna sa place. Reacher ferma les yeux. Pensa à Joe puis à Froelich. Puis à tous les deux ensemble. Ensuite, il tenta de se répéter la scène du toit, revit la courbe sanglante qui jaillissait de la blessure de Froelich, la courbe de l’épaule du tireur qui s’en allait, se baissait, plongeait. Le manteau qui dansait autour de lui. Le manteau. Il se le repassa, comme on avait repassé le reportage à la télévision. Il fit une pause sur le manteau. Il savait. Il ouvrit grand les yeux.


  — Tu as découvert comment ils ont pu faire quitter son poste à Crosetti ? demanda-t-il.


  — Je n’arrive pas à écarter la théorie de Bannon, répondit Neagley.


  — C’est-à-dire ?


  — Crosetti a vu quelqu’un qu’il connaissait et en qui il avait confiance.


  — Homme ou femme ?


  — Homme, si je me réfère à ton postulat.


  — Bon, redis-moi ça.


  — Crosetti a vu un homme qu’il connaissait et en qui il avait confiance.


  — Non. Il te manque deux mots. Crosetti a vu un type d’homme qu’il connaissait et en qui il avait confiance.


  — Quel type ?


  — Qui pouvait entrer et sortir sans éveiller les soupçons ?


  Neagley fronça les sourcils.


  — Un représentant de l’ordre ?


  — Voilà. Le manteau était long, brun-rouge, plutôt léger. Trop mince pour un pardessus, trop épais pour un imperméable, largement ouvert. Qui lui battait les mollets quand il courait.


  — Qui, il ?


  — Ce flic de Bismarck. Lieutenant, je crois, ou autre chose. Il a couru à ma rencontre quand je suis sorti de l’église. C’était lui, sur le toit de l’entrepôt.


  — Un flic ?


  — C’est une grave accusation, dit Bannon. Basée sur une observation d’un quart de seconde à quatre-vingt-dix mètres de distance, dans la panique générale.


  Ils se retrouvaient dans la salle de réunion du FBI, que Stuyvesant n’avait pas quittée. Ce dernier portait toujours son pull rose. La pièce était toujours aussi impressionnante.


  — C’était lui, affirma Reacher. J’en suis certain.


  — Les empreintes des flics sont toutes répertoriées. Condition sine qua non pour se faire engager.


  — Donc, son complice n’est pas flic. Le type sur la vidéo du garage.


  Personne ne dit rien.


  — C’était lui, répéta Reacher.


  — Combien de temps l’avez-vous vu à Bismarck ? demanda Bannon.


  — Peut-être dix secondes. Il se dirigeait vers l’église. Il m’avait sans doute aperçu à l’intérieur, s’était caché, m’avait vu sortir, l’avait contournée pour me donner l’impression qu’il arrivait de loin.


  — Dix secondes un quart au total, grommela Bannon. Chaque fois en pleine pagaille. Les avocats adverses vous dévoreront tout cru.


  — Ça tient debout, observa Stuyvesant. Bismarck est la ville où habite Armstrong. C’est là qu’on a le plus de chances de trouver des personnes qui pourraient lui en vouloir.


  Bannon eut une grimace dubitative :


  — Description ?


  — Grand. Cheveux blonds roux, virant au gris. Visage fin, corps mince. Long manteau, une sorte de sergé lourd, brun-rouge, ouvert. Veste de tweed, chemise blanche, cravate, pantalon de flanelle grise. Grosses chaussures usagées.


  — Âge ?


  — La quarantaine, avancée.


  — Grade ?


  — Il m’a montré un badge doré mais il se trouvait à six mètres de moi. Je n’ai pas bien vu. En tout cas, ce devait être un officier supérieur, capitaine ou même commissaire.


  — Il a parlé ?


  — Il m’a lancé plusieurs phrases. Une vingtaine de mots, je crois.


  — C’était lui, au téléphone ?


  — Non.


  — Donc, nous les connaissons tous les deux, conclut Stuyvesant. Un type trapu en manteau à chevrons aperçu sur la vidéo du garage et un grand flic mince de Bismarck. C’est le petit trapu qui a parlé au téléphone, et l’empreinte vient de son pouce. Il était dans le Colorado avec le pistolet-mitrailleur puisque le flic était le tireur d’élite au fusil. C’est pour ça que celui-ci courait vers le clocher. Il comptait encore tirer de là-haut.


  Bannon ouvrit un dossier. Sortit une feuille de papier, l’examina longuement.


  — Notre bureau local de Bismarck nous a transmis la liste des policiers sur place, ce matin-là. Ils étaient quarante-deux, mais pas de haut gradé parmi eux, à part deux : l’officier supérieur, un commissaire, et son second, un capitaine.


  — Ce doit donc être l’un des deux, dit Reacher.


  — Ce qui nous pose un problème, soupira Bannon.


  Stuyvesant lui jeta un regard noir :


  — Ne me dites pas que vous craignez de choquer les services de police de Bismarck ! Vous n’avez pas eu tant de scrupules à notre égard.


  — Je ne crains de choquer personne. Je pense tactique, c’est tout. Si on avait soupçonné un simple agent de là-bas, j’aurais pu appeler le commissaire ou le capitaine pour leur demander d’enquêter. Mais là, pas question. En plus, ils auront tous les alibis de la Terre. Les haut gradés n’étaient évidemment pas de service aujourd’hui.


  — Il faut en profiter pour leur téléphoner, conseilla Neagley. Pour savoir qui est en ville en ce moment. Nos corbeaux n’ont matériellement pas eu le temps de rentrer. Vous ferez surveiller les aéroports.


  — Malheureusement, un jour comme aujourd’hui, les gens peuvent s’absenter de chez eux pour de multiples raisons. Ne serait-ce que pour rendre visite à leurs familles. En plus, ce type pourrait très bien être déjà arrivé. Il a pu prendre l’avion tout de suite. C’est l’ennui avec les perturbations comme celle que nous venons de connaître. On met des centaines de personnes sur la même affaire. Des gens qui ne se connaissent pas. Notre homme n’avait qu’à présenter son badge pour se frayer un chemin partout. C’est évidemment comme ça qu’ils ont pénétré dans le périmètre du foyer, comme ça qu’ils en sont également sortis. Quoi de plus naturel, en la circonstance, qu’un flic qui court en brandissant son badge ?


  Silence.


  — À propos de fichier du personnel, déclara soudain Stuyvesant, on devrait demander à la police de nous envoyer leurs dossiers. Reacher pourrait examiner les photos.


  — Il y en aurait pour des jours, objecta Bannon. Et à qui voulez-vous que je demande ça ? Je risque de m’adresser au corbeau lui-même.


  — Alors demandez à votre correspondant à Bismarck, dit Neagley. Je ne serais pas étonnée que le bureau du FBI local possède des dossiers clandestins de toutes les forces de police du coin. Avec les photos.


  Bannon sourit.


  — Vous n’êtes pas censée savoir ce genre de chose.


  Cependant, il se leva lentement et sortit de la salle pour aller passer quelques coups de fil.


  — Ainsi, Armstrong a fait la déclaration qu’on lui demandait, observa Stuyvesant. Vous voyez ? Pourtant, ça risque de lui coûter cher au plan politique, parce que je ne vais pas le laisser se rendre là-bas.


  — J’ai juste besoin d’un leurre, dit Reacher. D’ailleurs, je préférerais qu’il n’y aille pas. Quant à sa carrière politique, si vous saviez ce que j’en fais…


  Stuyvesant ne répondit pas. Tout le monde se tut jusqu’au retour de Bannon, un quart d’heure plus tard. Il arborait une physionomie parfaitement neutre.


  — Parfait, annonça-t-il, j’ai du bon et du mauvais. D’abord, Bismarck n’étant pas la plus grande ville de la planète, la police compte cent trente-huit employés, dont trente-deux civils, ce qui nous laisse cent six agents avec badge. Parmi eux, nous avons douze femmes, ce qui nous ramène à quatre-vingt-quatorze personnes encore susceptibles de nous intéresser. Grâce au miracle des renseignements obtenus par le Bureau clandestinement, comme vous dites, ainsi qu’à la technologie moderne, nous allons obtenir les photos de ces quatre-vingt-quatorze personnes, scannées et envoyées par e-mail dans les dix minutes qui viennent.


  — Quel est le mauvais ? demanda Stuyvesant.


  — Plus tard. Une fois que Reacher aura fini de nous faire perdre du temps.


  Bannon promena un regard circulaire sur la pièce sans plus rien dire. En fin de compte, l’attente dura un peu plus de dix minutes, puis un agent se présenta, armé d’une liasse de papiers qu’il déposa devant Bannon. Celui-ci la poussa en direction de Reacher qui se mit à la feuilleter. Seize pages dont certaines sentaient encore l’encre d’imprimerie. Sur quinze d’entre elles s’étalaient six photos et la seizième n’en comptait que quatre. Quatre-vingt-quatorze visages au total. Reacher commença par la dernière page. Ne reconnut personne.


  Il prit la quinzième. Jeta un coup d’œil aux photos, reposa la page. Prit la quatorzième, examina les six portraits. Il allait vite. Pas besoin d’étudier longuement chaque physionomie. Il avait les traits de l’homme parfaitement définis dans sa mémoire. Mais celui-ci n’apparaissait pas sur la quatorzième page. Ni sur la treizième.


  — Vous êtes sûr de vous ? demanda Stuyvesant.


  Rien sur la douzième page.


  — Sûr, répondit Reacher. Il s’agissait de notre type et c’était un flic. Il possédait un badge, il avait une allure de flic. Tout à fait dans le style de Bannon.


  Rien sur la onzième page. Ni sur la dixième.


  — Je n’ai pas l’air d’un flic ! protesta Bannon.


  Rien sur la neuvième page.


  — Vous avez tout d’un flic, avec votre manteau de flic, votre pantalon de flic, vos chaussures de flic. Vous avez même une figure de flic.


  Rien sur la huitième page.


  — Il se comportait comme un flic, ajouta Reacher.


  Rien sur la septième page.


  — Il sentait le flic, continuait Reacher.


  Rien sur la sixième page. Rien sur la cinquième page.


  — Qu’est-ce qu’il vous a dit ? demanda Stuyvesant.


  Rien sur la quatrième page.


  — Il voulait savoir si l’église était sécurisée. Je lui ai demandé ce qui se passait. Il a parlé d’un gros pépin. Puis il m’a engueulé parce que j’avais laissé le portail ouvert. Exactement comme l’aurait fait un flic.


  Rien sur la troisième page. Ni sur la deuxième. Il prit la première et vit aussitôt que son tireur ne s’y trouvait pas. Il laissa tomber le papier en secouant la tête.


  — Bien, commenta Bannon. Maintenant passons aux mauvaises nouvelles : la police de Bismarck n’avait personne sur place en tenue civile. Personne. L’événement étant considéré comme solennel, tout le monde devait se mettre en uniforme, y compris le commissaire et le capitaine. Gants blancs et tout le bataclan.


  — Ce type était un flic de Bismarck, affirma Reacher.


  — Non. À la rigueur, il voulait se faire passer pour tel, mais c’est tout.


  Reacher ne dit rien.


  — À croire qu’il avait plutôt réussi son coup, continua Bannon. Puisqu’il vous a convaincu. Il en avait clairement l’apparence et les manières.


  Personne ne dit rien.


  — Ainsi, reprit Bannon, nous nous retrouvons à notre point de départ. Nous cherchons toujours un ex-employé des Services Secrets, récemment remercié. Car qui mieux qu’un ancien des forces de l’ordre côtoyant constamment des flics de province dans le même genre d’événement pourrait incarner un flic de province ?
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  L’employé du bureau de recherche de Protection attendait à la réception lorsque Reacher, Neagley et Stuyvesant arrivèrent au ministère des Finances. Il portait un pull-over en tricot et un pantalon bleu, à croire qu’il était brutalement sorti de table pour filer au bureau. Il devait avoir l’âge de Reacher et faisait penser à un professeur d’université. Les yeux mis à part. Des yeux malins et méfiants donnant à penser qu’il avait vu bien des choses, et entendu plus encore. Il s’appelait Swain. Stuyvesant fit les présentations et s’éclipsa. Swain précéda Reacher et Neagley à travers des corridors qu’ils ne connaissaient pas encore pour les amener dans une sorte de bibliothèque équipée de dizaines de sièges orientés vers une estrade. Trois murs étaient tapissés d’étagères, le quatrième présentait des boxes équipés d’ordinateurs et d’imprimantes.


  — Je suis au courant de ce que disait le FBI, annonça Swain.


  — Vous les croyez ? demanda Reacher.


  Son interlocuteur se contenta de hausser les épaules.


  — Oui ou non ? insista Reacher.


  — Ce n’est pas impossible. Mais il n’y a aucune raison de les croire sur parole. Ce peuvent aussi bien être d’anciens agents du FBI. Ou des agents actuels. On est plus efficaces, aux Services Secrets. Qui dit qu’ils n’essaient pas de nous rabaisser ?


  — Vous croyez qu’on devrait chercher dans cette direction ?


  — Vous êtes le frère de Joe Reacher, non ?


  — Oui.


  — J’ai travaillé avec lui. Il y a longtemps.


  — Et ?


  — Il encourageait les spéculations à bout portant.


  — Moi aussi. Vous en avez ?


  — Mon poste est purement intellectuel. Vous comprenez ? Je suis un chercheur. Disons un cérébral. Je suis ici pour analyser.


  — Et ?


  — La situation d’aujourd’hui est différente de tout ce que j’ai vu ici. La haine suinte de partout. Les assassinats peuvent se ranger dans deux groupes distincts, idéologique et fonctionnel. Dans un assassinat fonctionnel, on cherche à se débarrasser de quelqu’un pour des raisons politiques ou économiques. Dans un assassinat idéologique, on supprime quelqu’un parce qu’on le hait, tout simplement. Il y a eu des quantités de tentatives qui correspondaient à l’un de ces deux groupes et je ne peux pas vous en dire grand-chose sauf qu’ils ne vont pas très loin. Et qu’il y a certainement beaucoup de haine dans tout ça. Mais, en général, elle reste cachée au niveau des conspirateurs. Ils se murmurent ces choses-là aux oreilles. Nous, on n’en voit que le résultat. Tandis que, cette fois, elle nous éclate au visage. Ils se sont donné beaucoup de mal, ils ont pris de sacrés risques pour nous la démontrer.


  — Quelles conclusions en tirez-vous ?


  — Je trouve que les premières phases étaient extraordinaires. Vous vous rendez compte de l’audace qu’il leur a fallu pour transmettre ces messages ? Ils ont consacré d’incroyables efforts à cette première phase. Alors, je me dis que ça devait en valoir la peine.


  — Pourtant, objecta Neagley, ils n’ont jamais atteint leur but, puisque Armstrong n’en a pas lu un seul. Ils ont perdu leur temps.


  — Simple ignorance, rétorqua Swain. Étiez-vous au courant que nous refusions carrément de transmettre des menaces à nos protégés ?


  — Non, avoua-t-elle. Ça m’a surprise.


  — Personne ne le sait. Ça surprend tout le monde. Ces types étaient certains de l’atteindre ainsi. Voilà pourquoi je suis persuadé que c’est dirigé contre le vice-président. Pas contre nous.


  — Tout comme nous, approuva Reacher. Vous voyez une raison précise à ça ?


  — Vous allez me trouver naïf, mais je ne crois pas que quelqu’un qui travaille ou a travaillé pour nous aurait tué les deux autres Armstrong. Pas comme ça.


  — Vous êtes peut-être naïf, dit Reacher, mais pas forcément. Et puis ça n’a pas d’importance. De toute façon, nous sommes de votre avis.


  — Pour quelles raisons ?


  — Les majuscules dans le deuxième message.


  — Les majuscules ?


  Swain réfléchit un instant avant d’ajouter :


  — Ah oui ! À vice-président. Plausible mais un peu tiré par les cheveux, vous ne croyez pas ?


  — Peu importe, nous nous basons sur l’hypothèse que c’est dirigé contre Armstrong.


  — D’accord, mais pourquoi ? La seule réponse possible c’est qu’ils le haïssent cordialement. Ils voulaient avant tout le bafouer, le blesser, le faire souffrir. Ils n’allaient pas se contenter de lui tirer dessus.


  — Qui peut avoir de telles raisons de le haïr ?


  Swain eut un geste vague de la main, comme s’il écartait la question.


  — Autre chose, reprit-il. C’est un peu en dehors du sujet mais je crois qu’on se trompe dans nos comptes. Combien de messages avez-vous reçus ?


  — Six, dit Reacher.


  — Non. Je crois qu’il y en a eu sept.


  — Où est le septième ?


  — Nendick. Je crois que c’est lui qui a déposé le deuxième message et qu’il était le troisième. Regardez, vous arrivez ici et, quarante-huit heures plus tard, vous vous rendez chez Nendick. Ce qui était particulièrement rapide de votre part. Mais, sans vouloir vous vexer, on y serait de toute façon arrivés un jour ou l’autre. C’était inévitable. Si l’équipe de nettoyage n’avait rien fait, ça venait forcément des cassettes. Donc, on aurait abouti au même raisonnement. Et qu’est-ce qui nous attendait, là-bas ? Nendick n’a pas servi que de messager, mais aussi de message en lui-même. Il montrait de quoi ces gens sont capables. En supposant qu’Armstrong ait été dans le circuit, ça aurait dû achever de le démoraliser.


  — Ce qui nous donne neuf messages, dit Neagley. Si on suit votre raisonnement, on devrait ajouter les événements du Minnesota et du Colorado.


  — Certainement approuva Swain. Vous voyez ce que je veux dire ? Tout repose sur l’effroi. Chaque détail. Supposez qu’Armstrong ait toujours été dans le circuit. Il reçoit le premier message, il est inquiet. Nous recevons le deuxième, il s’inquiète davantage. Nous en trouvons la source et il commence à se sentir mieux, mais non, finalement c’est pire, parce que nous récupérons un Nendick paralysé par la peur. Ensuite, nous recevons les menaces de démonstration, il s’inquiète un peu plus. La démonstration a lieu, il est effondré par sa férocité.


  Les yeux baissés, Reacher ne dit rien.


  — Vous trouvez que je pousse trop loin l’analyse, peut-être ? suggéra Swain.


  — Ce n’est pas ça, dit Reacher, toujours concentré sur le bout de ses chaussures. Je crois que c’est moi qui ne pousse pas assez l’analyse. Du moins il me semble. Parce que vous pourriez me dire ce que signifient ces empreintes de pouce ?


  — C’est une autre forme de raillerie. Du bluff. De la provoc. Genre tu ne m’auras pas.


  — Combien de temps avez-vous travaillé avec mon frère ?


  — Cinq ans. En fait, je travaillais pour lui. Quand je disais avec lui, c’était pour me vanter.


  — Vous le considériez comme un bon patron ?


  — Un patron génial. Génial en tout, d’ailleurs.


  — Et il organisait des séances de spéculations à bout portant ?


  — Oui. C’était amusant. Tout le monde disait ce qui lui passait par la tête.


  — Il s’y mettait lui aussi ?


  — Il était très latéral.


  Reacher releva les yeux.


  — Vous venez de dire que tout reposait sur l’effroi, chaque détail. Puis vous avez ajouté que les empreintes de pouce étaient une autre forme de raillerie. Donc, tout n’est pas sur le même plan ? Il y a des différences ?


  — En spéculant un peu, oui. Les empreintes de pouce sont là pour faire craindre que ces types ne soient trop intelligents pour se faire prendre. Ça implique un effroi différent mais de l’effroi quand même.


  Reacher détourna les yeux, se tut. Trente secondes, une minute entière.


  — C’est bon, je me rends, souffla-t-il. Je vais faire comme Joe. Je porte son costume. Je me suis tapé sa copine. Je discute avec ses anciens collègues. Alors je vais à mon tour lâcher une spéculation déjantée à bout portant, comme il le faisait lui-même. Si j’ai bien compris.


  — Laquelle ? le pressa Neagley.


  — Je crois que quelque chose nous a échappé. Que ça nous est complètement passé par-dessus la tête.


  — Quoi ?


  — J’ai toutes ces images qui me trottent dans la tête. Par exemple, la secrétaire de Stuyvesant qui faisait tous ces trucs-là sur son bureau.


  — Quels trucs ?


  — Je pense qu’on a toujours eu tout faux avec cette histoire d’empreinte de pouce. Nous sommes partis du principe qu’elle n’était pas enregistrée. Maintenant j’ai l’impression qu’on se trompait. Que c’est exactement le contraire. Qu’ils s’attendaient en fait à ce qu’on l’identifie immédiatement.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je pressens que cette empreinte de pouce est tout à fait comparable à l’épisode Nendick. J’ai rencontré un réparateur de montres, aujourd’hui. Il m’a expliqué d’où provenait le squalène.


  — Du foie de requin, dit Neagley.


  — Et du nez humain, ajouta Reacher. C’est la même chose. Cette cochonnerie qu’on a sur la figure au réveil, c’est du squalène. Exactement la même formule chimique.


  — Ah bon ?


  — Oui, et je crois que nos corbeaux n’ont pas eu trop de chance sur ce point. Prenez n’importe quel individu masculin de soixante ou soixante-dix ans. Quelles sont les probabilités pour que ses empreintes aient été prélevées au moins une fois dans sa vie ?


  — Plutôt bonnes, dit Neagley. Tous les immigrants sont enregistrés. S’il est né aux États-Unis, il a pu faire la guerre de Corée ou du Viêt Nam et même s’il n’y est pas parti, il a dû être appelé. Il peut aussi avoir été arrêté ou avoir travaillé dans une administration officielle.


  — Ou même pour des entreprises privées, ajouta Swain. Il y en a beaucoup qui exigent qu’on prenne les empreintes digitales de leurs employés. Les banques, les grandes surfaces, etc.


  — Parfait, dit Reacher. Voilà donc ce que je voulais dire : je ne crois pas que l’empreinte du pouce provienne de l’un de nos deux corbeaux mais de quelqu’un d’autre. D’un innocent péquenaud. De quelqu’un qu’ils ont choisi au hasard. Afin de nous conduire directement à lui.


  Le silence retomba. Neagley interrogea Reacher du regard :


  — Pour quoi faire ?


  — Pour nous offrir un autre Nendick en pâture. L’empreinte du pouce se trouvait sur tous les messages et le type dont il provenait était un message, comme Swain l’a dit pour Nendick. Nous étions censés identifier cette empreinte, trouver son propriétaire et découvrir une réplique exacte de la situation Nendick. Une victime terrifiée, trop épouvantée pour oser ouvrir la bouche et dénoncer qui que ce soit. Un message en lui-même. Seulement, par un hasard malheureux, si je puis dire, nos corbeaux sont tombés sur quelqu’un qui n’a jamais été enregistré, c’est pourquoi nous ne l’avons pas trouvé.


  — Pourtant, il y avait six messages écrits, enchaîna Swain. Il a dû s’écouler vingt jours entre le premier, envoyé par la poste, et le dernier, déposé dans la maison de Froelich. Qu’est-ce que ça signifie ? Qu’ils étaient tous prêts et signés d’avance ? Sacrée planification !


  — Mais possible, dit Neagley. Ils peuvent avoir imprimé des dizaines d’options, pour tenir compte de toutes les éventualités.


  — Non, marmonna Reacher. Je crois qu’ils les ont fabriqués au fur et à mesure. Ils gardaient cette empreinte sous la main.


  — Comment ? demanda Swain. Ils ont enlevé un type qu’ils gardaient en otage ? Qu’ils emmenaient partout avec eux ?


  — Ça ne marche pas, objecta Neagley. On ne risquait pas de le trouver s’il n’était pas chez lui.


  — Il est chez lui, dit Reacher. Mais pas son pouce.


  Un ange passa.


  — Allumez-moi un ordinateur, reprit-il. Interrogez le centre d’information criminelle sur le mot pouce.


  — Nous avons une importante délégation à Sacramento, dit Bannon. Trois agents sont déjà partis. Avec un médecin. Nous saurons dans une heure.


  Cette fois, Bannon s’était déplacé. Ils se trouvaient dans la salle de réunion des Services Secrets, Stuyvesant en tête de table, Reacher et Neagley, ainsi que Swain d’un côté, Bannon seul de l’autre côté.


  — C’est une idée bizarre, commenta celui-ci. Comment s’y prennent-ils ? Ils le gardent dans un congélo ?


  — Sans doute, dit Reacher. Ils doivent le dégeler de temps en temps, le frotter sous le nez, l’appuyer sur le papier. Comme la secrétaire de Stuyvesant avec ses tampons. Il doit se dessécher un peu, à force, ce qui explique pourquoi le squalène est de plus en plus visible.


  — Quelles conclusions faut-il en tirer ? demanda Stuyvesant. En supposant que vous ayez raison ?


  Reacher eut une moue d’impuissance.


  — On peut changer au moins une conclusion majeure : je suppose maintenant qu’ils sont tous les deux répertoriés et qu’ils portent tous les deux des gants de latex.


  — Deux traîtres, dit Bannon.


  — Pas forcément des nôtres, rétorqua Stuyvesant.


  — Alors expliquez-nous les autres facteurs.


  Stuyvesant ne répondit pas.


  — Allez ! reprit Bannon. On a une heure devant nous. Et je ne veux pas commettre d’erreur. Alors convainquez-moi. Montrez-moi que ce sont des citoyens lambda qui en veulent à Armstrong personnellement.


  Stuyvesant jeta un coup d’œil à Swain mais celui-ci ne dit rien.


  — Le temps passe, observa Bannon.


  — On n’est pas dans le contexte idéal, marmonna Swain.


  Bannon sourit :


  — Et alors, vous ne prêchez que les convaincus ?


  Ils se turent.


  — Ça prouve que vous n’avez rien de sérieux à me dire, conclut alors Bannon. À vrai dire, qui voudra se donner tant de mal pour un vice-président ? C’est des riens du tout, ces gens-là.


  — Demandez à John Nance Gamer, celui de Franklin Roosevelt, renchérit Swain. Il se traitait de cinquième roue du carrosse. John Adams disait que c’était l’emploi le plus insignifiant que l’homme ait inventé ; il savait de quoi il parlait puisqu’il avait été le premier de tous les vice-présidents.


  — Alors qui voudrait assassiner une cinquième roue du carrosse ?


  — Commençons par le commencement. À quoi sert un vice-président ?


  — Il attend. Que l’autre meure et lui cède la place !


  — Quelqu’un d’autre a dit que le travail du vice-président consistait essentiellement à attendre. À se tenir prêt au cas où le président viendrait à mourir, bien sûr, mais, le plus souvent, à récupérer l’investiture de son parti pour les élections qui suivront les deux mandats de son président. Mais, à court terme, à quoi sert-il ?


  — Là, maugréa Bannon, vous m’en demandez trop.


  — Il sert de candidat, affirma Swain. Point final. Son espérance de vie court du beau jour d’été où il accepte de faire équipe avec le candidat président, au jour d’automne où se déroulent les élections. Ce qui nous donne dans les quatre ou cinq mois, au maximum. Il commence par apporter un sérieux avantage à la campagne. Tout le monde en a par-dessus la tête des prétendants à la présidence, alors le vice-président peut faire son show. Les gens ont enfin une nouveau sujet de conversation. Quelqu’un d’autre à analyser. On examine leurs qualités et leur passé. On évalue la façon dont ils viennent rééquilibrer l’équipe candidate à la présidence. C’est leur fonction initiale. Équilibre et contraste. Tout ce que n’est pas le candidat à la présidence, son éventuel vice-président le sera, et vice versa. Jeune, vieux, dynamique, ennuyeux, du Nord, du Sud, bête, brillant, dur, doux, riche, pauvre.


  — On a compris, intervint Bannon.


  — Donc, il a été choisi à cause de ce qu’il est. Au début, ça ne ressemble qu’à une photo, puis à une vague biographie dans les journaux. Un concept. Ensuite ses devoirs commencent. Il a intérêt à savoir faire campagne. Parce qu’il va servir de chien d’attaque. Il doit savoir dire les choses que le candidat présidentiel n’a pas le droit de dire lui-même. Si la campagne doit se livrer à une attaque ou à une remarque humiliante, c’est au vice-président qu’en incombe la charge. Pendant ce temps, le candidat présidentiel se balade ailleurs en se donnant des airs d’homme d’État. Et puis les élections arrivent, le président élu se rend à la Maison-Blanche et le vice-président au placard. Il ne sert plus à rien, dès le premier mardi de novembre.


  — Armstrong s’est bien tiré de son rôle ?


  — À la perfection. Pour tout dire, il a fait une campagne très négative mais ça ne s’est pas vu aux élections parce qu’il n’a pas cessé d’arborer son large sourire. En fait, c’était un tueur.


  — Et vous croyez qu’il a marché sur tellement de pieds qu’on tente maintenant de l’assassiner ?


  — C’est là-dessus que je travaille en ce moment. J’analyse tous ses discours, toutes ses déclarations et j’essaie de déterminer le profil des gens qu’il a pu attaquer.


  — Cela paraît effectivement clair, observa Stuyvesant. Il a passé six ans à la Chambre des Représentants puis six ans au Sénat sans recevoir plus d’une lettre d’insultes. Il semblerait donc que l’affaire se rapporte à quelque chose de plus récent.


  — Le plus récent étant la campagne présidentielle.


  — Rien de méchant dans son passé ?


  — Nous disposons de quatre vérifications croisées, expliqua Swain. D’abord et avant tout via le FBI quand il a été nominé. Nous avons une copie de leur rapport et rien n’apparaît dessus. Ensuite, nous avons mis la main sur les recherches de l’opposition durant la récente campagne ainsi qu’au cours de ses deux campagnes pour le Congrès. Ces gens ont fouillé encore plus profond que le Bureau. Il est clean.


  — Et du côté du Dakota du Nord ?


  — Rien. On a sondé tous les magazines locaux, évidemment. Les journalistes du cru savent tout et il n’y a pas de lézard avec ce type-là.


  — Donc c’était la campagne, conclut Stuyvesant. Il a fichu quelqu’un en rogne.


  — Quelqu’un qui possède des armes des Services Secrets, observa Bannon. Quelqu’un qui connaît l’interface entre les Services Secrets et le FBI. Quelqu’un qui sait qu’on n’envoie rien au vice-président sans passer par les Services Secrets. Quelqu’un qui savait où habitait Froelich. Vous avez déjà entendu parler du test du canard ? Ça ressemble à un canard, ça cancane comme un canard, ça marche comme un canard ?


  Stuyvesant ne répondit pas. Bannon consulta sa montre. Sortit son portable de sa poche et le posa sur la table devant lui.


  — Je m’en tiens à ma théorie, reprit-il. À cette différence près que, maintenant, je range ces deux assassins dans vos services. Du moins si ce téléphone sonne et qu’il s’avère que Reacher a raison.


  Le téléphone sonna juste à ce moment. Sur une musiquette tirée d’une célèbre ouverture classique. Assez ridicule dans le mutisme tendu de la salle. Bannon le prit, appuya sur un bouton. La prétentieuse sonnerie s’arrêta. Son interlocuteur avait dû dire chef ? car Bannon répondit oui et puis écouta, pas plus de huit ou neuf secondes. Ensuite, il éteignit l’appareil et le rangea dans sa poche.


  — Sacramento ? demanda Stuyvesant.


  — Non. Washington. On a trouvé le fusil.


  Ils prièrent Swain de les attendre et se dirigèrent vers les laboratoires du FBI. Une assemblée d’experts les attendaient, qui ressemblaient tous à Swain, scientifiques arrachés à leur dîner de famille, habillés à la va-vite, comme s’ils avaient compté passer la soirée devant un match à la télé. Certains avaient déjà ingurgité quelques bières, cela se voyait. Neagley en connaissait un, vaguement, pour l’avoir rencontré au cours d’un stage de nombreuses années auparavant.


  — C’était un Vaime Mk2 ? demanda Bannon.


  — Sans aucun doute, répondit l’un des techniciens.


  — Avec un numéro de série ?


  — Effacé à l’acide.


  — Vous pouvez tâcher de le faire revenir ?


  — Non. À la rigueur s’il avait été embouti, on aurait pu aller voir dessous et trouver assez de cristaux vieillis dans le métal pour retrouver le numéro. Mais chez Vaime, on grave au lieu d’emboutir. Nous ne pouvons rien faire.


  — Où est-il, en ce moment ?


  — On le fume pour chercher des empreintes. Mais c’est sans espoir. On n’a rien obtenu avec le fluoroscope. Rien avec le laser. Il a été essuyé.


  — Où l’a-t-on trouvé ?


  — Dans l’entrepôt. Derrière la porte d’une salle du troisième étage.


  — Ils ont dû attendre là, dit Bannon. Peut-être cinq minutes, avant de se glisser au-dehors en plein chambardement. Ils ont la tête froide.


  — Pas de douilles ? demanda Neagley.


  — Non. Ils ont dû les récupérer. Mais nous avons les quatre balles qu’ils ont tirées. Les trois d’aujourd’hui sont écrasées par leur impact sur des surfaces dures. Mais celle du Minnesota est intacte. Préservée par la boue.


  Il se dirigea vers une tablette où étaient assemblées les quatre balles sur une feuille de papier blanc. Sur les trois complètement tordues et aplaties, une paraissait propre. C’était celle qui avait manqué Armstrong pour aller s’enfoncer dans le mur. Les deux autres étaient tachées de résidus noirâtres provenant respectivement du cerveau de Crosetti et du sang de Froelich. Les restes de tissu humain s’étaient imprimés dans les enveloppes de cuivre, se consumant sur leur surface brûlante où ils avaient laissé de caractéristiques motifs dentelés. Ceux-ci s’étaient ensuite détruits avec l’impact, le mur du fond pour Froelich, le mur intérieur de l’escalier sans doute, pour Crosetti. La balle du Minnesota semblait neuve. Son passage à travers la boue de la ferme l’avait nettoyée.


  — Apportez-nous le fusil, ordonna Bannon.


  Le Vaime sortit du laboratoire encore imprégné de l’odeur de la fumée qui venait de l’envelopper. C’était une arme sinistre, carrée, laide, entièrement peinte à l’époxy noir, équipée d’une culasse trapue et d’un canon court considérablement allongé par l’épais silencieux. On y avait fixé une puissante lunette.


  — Ce n’est pas la lunette qui va avec cette arme, remarqua Reacher. Celle-ci est une Hensoldt. Vaime utilise des Bushnell.


  — Oui, elle a été modifiée, répondit un autre technicien. On a vu.


  — Ça a été fait à l’usine ?


  — Je ne crois pas. C’est du beau travail mais pas de la fabrication maison.


  — Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Bannon.


  — Je ne sais pas trop, dit Reacher.


  — Une Hensoldt est meilleure qu’une Bushnell ?


  — Pas vraiment. Les deux lunettes se valent. Comme BMW et Mercedes. Comme Canon et Nikon.


  — Donc, c’est une affaire de préférence personnelle ?


  — Oui, et cette personne ne travaille pas dans une agence gouvernementale. Que diriez-vous si l’un de vos photographes de scènes de crime venait vous trouver en réclamant : « Je veux un Canon à la place du Nikon que vous m’avez fourni » ?


  — Je l’enverrais se faire voir.


  — Exactement. Il travaille avec les outils qu’on lui donne. Donc, je ne vois pas quelqu’un se rendre chez l’armurier de son service pour lui demander de jeter une Bushnell à mille dollars parce qu’il préfère une Hensoldt à mille dollars.


  — Mais pourquoi ce changement ?


  — Je ne sais pas trop, répéta Reacher. Il a sans doute été obligé de la remplacer. C’est fragile, les lunettes de sniper. Cela dit, un atelier officiel y mettrait une autre Bushnell. Quand ils achètent des armes, ils achètent également les pièces détachées qui vont avec.


  — Supposons qu’ils aient été en rupture de stock ? Supposons que les lunettes se cassent trop souvent ?


  — Dans ce cas, ils pourraient peut-être utiliser une Hensoldt. Celles-ci sont en général montées sur des SIG. Reprenez vos listes. Voyez si une agence gouvernementale achète des Vaimes et des SIG pour ses tireurs.


  — Le SIG est aussi équipé d’un silencieux ?


  — Non.


  — Vous voyez ! Si une agence a besoin de deux types de fusils de sniper, elle achète le Vaime avec silencieux et le SIG sans silencieux. Avec deux types de lunettes en pièces détachées. Elle manque de Bushnell, elle met une Hensoldt à la place.


  — C’est possible. Vous devriez vérifier. Vous devriez demander précisément si quelqu’un a fixé une lunette Hensoldt sur un Vaime. Sinon, vous devriez interroger les armuriers commerciaux. En commençant par les plus chers. Parce que ce sont des pièces rares. Ce pourrait être important.


  Stuyvesant gardait les yeux dans le vague, les épaules basses. Il eut un petit geste de lassitude.


  — Quoi ? demanda Reacher.


  — Malheureusement, nous avons acheté des SIG. Nous possédions un lot de SG550 il y a environ cinq ans. Semi-automatiques, sans silencieux. Mais nous ne les utilisons pas beaucoup parce que le mécanisme automatique les rend quelque peu inappropriés en présence de foules. Donc, ils restent en magasin. Aujourd’hui nous nous servons partout des Vaime. Je suis certain que les pièces détachées des SIG sont toujours là.


  Dans le silence qui s’ensuivit, le portable de Bannon se remit à sonner. La stupide petite ouverture vagit avec impudence. Il porta l’appareil à son oreille, répondit oui, écouta.


  — Je vois, dit-il.


  Il écouta encore.


  — Le médecin accepte ?


  Il écouta davantage.


  — Je vois.


  Il écouta.


  — Deux ?


  Il écouta.


  — D’accord.


  Il coupa la communication.


  — On monte, indiqua-t-il à tout le monde.


  Il était très pâle.


  Stuyvesant, Reacher et Neagley le suivirent dans l’ascenseur jusqu’à la salle de réunion. Il s’assit en bout de table et les autres restèrent groupés à l’autre bout, comme s’ils voulaient amortir les nouvelles qu’ils allaient apprendre. La nuit était complètement tombée, maintenant. Thanksgiving tirait à sa fin.


  — Il s’appelle Andretti, dit Bannon. Soixante-treize ans, menuisier à la retraite, ancien pompier volontaire. Il a des petites-filles. Dont on s’est servi pour faire pression sur lui.


  — Il parle ? demanda Neagley.


  — Un peu. Apparemment, il est plus solide que Nendick.


  — Comment est-ce arrivé ?


  — Il fréquente un bar à flics, à la sortie de Sacramento. C’est une habitude qui remonte à l’époque où il était pompier. Il y a rencontré deux hommes.


  — Des flics ? demanda Reacher.


  — Ils avaient l’air de flics. C’est ainsi qu’il les a décrits. Ils bavardaient, échangeaient leurs photos de famille, s’accordaient pour dire qu’ils vivaient dans un monde pourri et qu’ils faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour en protéger leur famille. C’est venu petit à petit.


  — Et ?


  — À un moment, il n’a plus voulu rien dire mais c’est alors que le médecin a examiné sa main. Le pouce gauche avait été coupé. Proprement, du beau travail chirurgical. Enfin, pas tout à fait chirurgical, mais une entaille précise, qui se voulait nette. Andretti s’en tenait à son histoire d’accident de menuiserie mais le médecin affirme que la section n’a pas été exécutée à l’aide d’une scie. En aucune façon. Andretti a paru content de cette contradiction puisqu’il s’est remis à parler.


  — Et ?


  — Il vit seul. Veuf. Les deux prétendus flics avaient réussi à se faire inviter chez lui. Ils lui demandaient ce qu’il ferait pour protéger sa famille. De quoi il était capable, en fait. Jusqu’où irait-il ? Au début, cela lui a paru purement théorique mais on est vite passé à la pratique. Ils ont dit qu’il devrait leur donner son pouce ou ses petites-filles. Au choix. Ils l’ont immobilisé et sont passés à l’acte. Puis ils ont emporté ses photos et son carnet d’adresses en indiquant qu’ils savaient maintenant à quoi ressemblaient ses petites-filles et où elles habitaient. Qu’ils leur prendraient leurs ovaires comme ils lui avaient pris son pouce. Il les a crus sur parole. Et pour cause. Avec ce que ces gars venaient de lui faire… Ils ont pris un sac isotherme dans la cuisine, de la glace dans le réfrigérateur, pour emporter le pouce. Ils ont laissé notre homme se rendre à l’hôpital.


  Silence dans la salle.


  — Il a pu décrire ses agresseurs ? demanda Stuyvesant.


  — Non, il avait bien trop peur. Mes gens lui ont proposé une protection pour lui et toute sa famille, mais il ne veut rien savoir. À mon avis, nous avons obtenu tout ce que nous pouvions en tirer.


  — Vous avez fait visiter sa maison par la police scientifique ?


  — Andretti avait tout nettoyé. Les faux flics l’y avaient obligé. Ils l’ont regardé faire.


  — Et dans le bar ? Personne n’a vu avec qui il bavardait ?


  — On posera la question. Mais ça remonte à près de six semaines. Ça ne donnera rien.


  Pendant un long moment, personne ne dit plus rien.


  — Reacher ? interrogea soudain Neagley.


  — Oui ?


  — Qu’en penses-tu ?


  — Je pense à Dostoïevski. Je viens de retrouver un exemplaire de Crime et châtiment que j’avais envoyé en cadeau à Joe. Mais je me souviens maintenant que j’avais failli lui envoyer Les Frères Karamazov à la place, et puis que j’ai changé d’avis. Tu as lu ce bouquin ?


  — Non.


  — Il raconte entre autres ce que les Turcs ont fait en Bulgarie. Outre les pillages et les viols, ils pendaient les prisonniers le matin après leur avoir fait passer la nuit cloués à une palissade par les oreilles. Ils jetaient les bébés en l’air et les rattrapaient à la pointe de leurs baïonnettes. Ils disaient que c’était plus gai quand on faisait ça devant leurs mères. Ivan Karamazov en avait perdu ses illusions sur le genre humain. Il disait qu’aucun animal ne sera jamais aussi cruel que l’homme, aussi ingénieusement, aussi artistement cruel. Je pense aussi à ces types forçant Andretti à nettoyer sa maison sous leurs yeux. Il a dû le faire d’une seule main. Plutôt maladroitement. Dostoïevski a exprimé ses sentiments dans ses livres. Je ne possède pas son talent. Alors je pense que je vais retrouver ces types et leur faire comprendre à ma façon que tout ça ce ne sont pas des manières.


  — Je ne savais pas que vous lisiez les classiques, observa Bannon.


  — Ça m’arrive.


  — Cependant, permettez-moi de vous rappeler que, dans ce pays, on ne tolère pas les justiciers.


  — Quel grand mot pour un agent spécial !


  — Quoi qu’il en soit, je ne veux pas que vous agissiez à titre individuel.


  — Entendu.


  Bannon sourit :


  — Vous avez résolu le problème ?


  — Quel problème ?


  — Si nous partons du principe que le fusil se trouvait dans le Minnesota mardi, et dans le Dakota du Nord hier, comment est-il parvenu aujourd’hui à Washington ? Ils ne l’ont pas apporté par avion, c’est certain, parce qu’une arme pareille dans un vol commercial, c’est le meilleur moyen de se faire immédiatement repérer. Par ailleurs, ils n’ont pas eu le temps matériel de l’apporter en voiture. Donc, l’un des deux types se trouvait seul avec le Heckler & Koch à Bismarck pendant que l’autre roulait depuis le Minnesota avec le Vaime. Ou s’ils étaient tous les deux à Bismarck, c’est qu’ils possèdent deux Vaime, l’un ici, l’autre là-bas. Et s’ils étaient tous les deux à Bismarck et qu’ils ne possèdent qu’un Vaime, alors c’est que quelqu’un d’autre a fait la route depuis le Minnesota à leur place. Dans ce cas, nous nous retrouvons avec trois types sur les bras, pas deux.


  Personne ne dit rien.


  — Je retourne voir Swain, annonça Reacher. Je vais m’y rendre à pied, ça me fera du bien.


  — Je viens avec toi, dit Neagley.


  Ils eurent tôt fait de parcourir les huit cents mètres qui les séparaient du ministère, le long de Pennsylvania Avenue. L’absence de nuages n’en rendait l’air que plus froid. On apercevait quelques étoiles malgré la légère brume de la ville et l’éclairage orange des rues. La lune semblait petite, lointaine. Pas de circulation. Ils traversèrent le Triangle fédéral et le bâtiment qui abritait le ministère des Finances apparut vite. Les barrages autour de la Maison-Blanche avaient disparu. Tout semblait redevenu normal. Comme si rien ne s’était jamais passé.


  — Ça va ? demanda Neagley.


  — J’affronte la réalité : je vieillis. Je ralentis, mentalement. J’étais assez content de moi quand j’ai cru avoir si vite compris pour Nendick, mais c’était prévu au programme. En fait, j’étais mauvais. Idem pour les empreintes de pouce. On a passé des heures sur ce fichu indice, des jours entiers, à le tourner et le retourner dans tous les sens sans que personne ne songe que c’était fait exprès.


  — Mais on a fini par y arriver.


  — Et, comme d’habitude, je culpabilise.


  — Pourquoi ?


  — J’ai dit à Froelich qu’elle s’en tirait bien, alors que j’aurais dû lui recommander de doubler les sentinelles sur le toit. Une au bord, une dans l’escalier. Ça l’aurait peut-être sauvée.


  Neagley ne dit rien. Six pas. Sept.


  — C’était son boulot, pas le tien, finit-elle par remarquer. Tu n’as pas à culpabiliser. Tu n’es pas responsable du monde entier.


  Reacher continua d’avancer. Sans répondre.


  — Et puis n’oublie pas qu’ils se faisaient passer pour des flics, continua Neagley. Ils auraient leurré deux sentinelles aussi bien qu’une seule. Ils en auraient leurré dix. D’ailleurs, c’est bien le cas. Ils ont dû passer des quantités de barrages. Tout le quartier grouillait de policiers. Personne n’aurait rien pu faire d’autre. Comme tu dis, ça arrive, ce genre de merde.


  Comme Reacher ne disait toujours rien, elle continua :


  — Deux sentinelles. Elles seraient mortes toutes les deux. Une victime de plus, ça n’aurait aidé personne.


  — Tu trouves que Bannon a l’air d’un flic ?


  — Tu crois qu’ils sont trois ?


  — Non. Sûrement pas. Bannon n’a pas compris une chose évidente. Les aléas du métier quand on possède un esprit comme le sien.


  — Qu’est-ce qu’il n’a pas compris ?


  — Tu trouves qu’il a l’air d’un flic ?


  Neagley partit d’un petit rire.


  — Exactement. Il devait l’être avant de travailler au Bureau.


  — En quoi a-t-il l’air d’un flic ?


  — En tout. De tous les pores de sa peau.


  Reacher se tut un instant mais continua de marcher.


  — Ça vient de quelque chose dans le laïus de Froelich, reprit-il. Juste avant l’arrivée d’Armstrong. Elle encourageait ses troupes. Elle disait qu’il était très facile de ressembler à un sans-abri mais très difficile de se faire passer pour un sans-abri. Je crois que c’est la même chose avec les flics. Si je porte une veste de sport en tweed, un pantalon de flanelle et de gros godillots, et que je brandis un badge, est-ce que j’aurai l’air d’un flic ?


  — Un peu. Mais pas tout à fait.


  — Pourtant, ces types passent pour des flics. J’en ai vu un et je ne me suis même pas posé la question. Et ils entrent et sortent où ils veulent, comme ils veulent, sans soulever la moindre question.


  — Ça expliquerait bien des choses. Ils étaient chez eux dans le bar à flics avec Nendick. Comme avec Andretti.


  — Exactement le test du canard selon Bannon. Ils ressemblent à des flics, ils marchent comme des flics, ils parlent comme des flics.


  — Et ça expliquerait comment ils étaient au courant pour l’ADN sur les enveloppes et pour la base de données du centre d’information criminelle. Un flic doit savoir que le FBI centralise toutes ces informations.


  — De même pour les armes. Elles ont pu provenir en seconde main de stocks des forces de l’ordre. Équipées avec des lunettes non réglementaires.


  — Mais nous savons que ce ne sont pas des flics. Tu as examiné ces quatre-vingt-quatorze photos.


  — Nous savons que ce ne sont pas des flics de Bismarck. C’est tout. Ils peuvent venir d’autre part.


  Swain les avait attendus. Et il n’avait pas l’air content. Pas forcément parce qu’on l’obligeait à rester au bureau un soir de fête. Il avait plutôt l’air porteur de mauvaises nouvelles. Il posa un regard interrogateur sur Reacher qui répondit aussitôt :


  — Il s’appelle Andretti. Même situation que Nendick, en gros. Il réagit mieux mais il ne parlera pas davantage.


  Swain ne dit rien.


  — Bien vu, ajouta Reacher. Vous avez trouvé la jonction. Le fusil était un Vaime avec une lunette Hensoldt à la place d’une Bushnell.


  — Je ne suis pas spécialisé en armes à feu.


  — Il faut nous dire ce que vous savez sur cette campagne. Qui pouvait en vouloir à Armstrong ?


  Swain détourna les yeux et finit par répondre :


  — Personne. Ce que j’ai dit n’était pas vrai. En fait, j’ai terminé mon analyse il y a plusieurs jours. Le vice-président énerve les gens, c’est certain. Mais personne en particulier. Rien qui sorte de l’ordinaire.


  — Alors pourquoi avoir prétendu ça ?


  — Je voulais déstabiliser le FBI. Je ne crois pas qu’il s’agisse de quelqu’un de la maison et je n’aime pas qu’on se fiche de nous.


  Reacher ne dit rien.


  — C’était pour Froelich et Crosetti, ajouta Swain. Ils ne méritaient pas ça.


  — Donc, vous avez une intuition et nous des majuscules. En général, quand je travaille sur une affaire, je possède un peu plus d’indices que ça.


  — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


  — On va chercher autre chose, dit Neagley. Si ce n’est pas politique, ce peut être personnel.


  — Je ne suis pas certain de pouvoir vous montrer mes dossiers, objecta Swain. En principe, c’est confidentiel.


  — Il y a du mauvais, là-dedans ?


  — Non, sinon vous en auriez entendu parler pendant la campagne.


  — Alors, quel est le problème ?


  — Il est fidèle à sa femme ? demanda Reacher.


  — Oui.


  — Elle est fidèle ?


  — Oui.


  — Pas de problème financier ?


  — Non.


  — Tout le reste n’est que de la petite bière. Quel mal y aurait-il à ce qu’on regarde ?


  — Aucun, je pense.


  — Alors allons-y.


  Ils empruntèrent le corridor du fond et se dirigèrent vers la bibliothèque mais, en arrivant, ils entendirent le téléphone sonner. Swain décrocha et tendit le combiné à Reacher.


  — Stuyvesant, dit-il.


  Reacher écouta un instant puis raccrocha.


  — Armstrong va venir. Il est dans tous ses états et veut parler à tous ceux qui étaient là aujourd’hui.


  Ils laissèrent Swain dans la bibliothèque et retournèrent à la salle de réunion. Stuyvesant entra une minute après eux, toujours en tenue de golf. Il avait encore du sang de Froelich sur la pointe de ses chaussures, séché et noirci. Il paraissait au bord de l’épuisement. Et mentalement atteint. Reacher avait déjà vu ça. On tient vingt-cinq ans et, un beau jour, tout craque. À cause d’un attentat-suicide, ou d’un accident d’hélicoptère, ou d’un secret éventé ou de vacances ratées. Alors la machine vengeresse se met en marche et une carrière sans faille passée à ne récolter que des félicitations est détruite d’un trait de plume, parce qu’il fallait que ce soit la faute de quelqu’un. Les merdes, ça arrive, mais jamais dans le rapport final d’une commission d’enquête officielle.


  — Nous ne serons pas beaucoup, dit Stuyvesant. J’ai donné congé à la plupart de mes gars et je ne vais pas les faire revenir par la peau du cou sous prétexte qu’un protégé n’arrive pas à dormir.


  Deux autres agents arrivèrent dans les cinq minutes qui suivirent. Reacher reconnut un des tireurs d’élite aperçus le matin sur les toits et un agent qui canalisait la file d’attente vers le buffet. Ils dirent bonjour d’un air fatigué, allèrent se servir un café et revinrent avec des gobelets pour tout le monde.


  La sécurité d’Armstrong le précédait comme le bord d’une bulle invisible. Ce fut d’abord une communication radio avec le bâtiment annonçant qu’il se trouvait à deux kilomètres de l’entrée. Une autre transmit qu’il passait la porte du garage. Puis on prévint que l’ascenseur venait de partir. L’un de ses gardes du corps fit son entrée dans la réception et avisa ses collègues que la voie était libre. Les deux autres ouvrirent alors le chemin au vice-président et le même processus fut répété devant la salle de réunion. Le premier agent entra, regarda autour de lui, parla dans son poignet et Armstrong se faufila devant lui.


  Il avait passé des vêtements qui ne lui allaient pas du tout, un pantalon en velours côtelé, un pull-over jacquard et une veste en daim. Toutes les couleurs étaient assorties, les étoffes de bonne qualité. Ce fut pourtant la première fausse note que Reacher releva chez lui, comme si l’homme s’était demandé quelle est la tenue adéquate pour un vice-président ? au lieu de prendre ce qui lui tombait sous la main. Il dit bonjour à la cantonade d’un air sombre et se dirigea vers la table sans plus ouvrir la bouche. Le silence s’installa, au point d’en devenir gênant.


  — Comment va votre épouse, monsieur ? demanda le tireur d’élite.


  Question de pure courtoisie, se dit Reacher. Une invitation à faire parler quelqu’un d’autre de ses sentiments, ce qui était toujours plus facile que d’exprimer les siens. Un moyen élégant de rappeler : nous sommes tous rassemblés ici, parlons de quelqu’un qui ne s’y trouve pas. Mais aussi : c’est le moment ou jamais de nous remercier de t’avoir sauvé la mise, et la sienne par la même occasion.


  — Elle est très secouée, dit Armstrong. Quelle histoire terrible ! Elle tient à ce que vous sachiez combien elle est navrée. D’ailleurs, elle m’a presque fait une scène. Elle ne voulait pas que je vous fasse courir de risques supplémentaires.


  La réponse parfaite, qui n’invitait qu’à une seule réplique : nous faisons notre travail, monsieur.


  — C’est notre travail, monsieur, dit Stuyvesant. Si ce n’était vous, ce serait quelqu’un d’autre.


  — Merci, dit Armstrong. Pour votre amabilité mais aussi pour votre extraordinaire réussite d’aujourd’hui. De la part de mon épouse et de moi-même. Du fond du cœur. Je ne suis pas superstitieux mais je me sens redevable envers vous. Et je ne me sentirai libéré que lorsque j’aurai fait quelque chose pour vous. Aussi n’hésitez pas à me demander ce que vous voulez, officiel ou non, collectif ou individuel. Je suis votre ami pour la vie.


  Personne ne dit rien.


  — Parlez-moi de Crosetti, reprit-il. Il avait de la famille ?


  Le tireur d’élite fit la moue.


  — Une femme et un fils. Un gamin de huit ans, je crois.


  — Je suis navré, soupira Armstrong. Est-ce que je peux faire quelque chose pour eux ?


  — Ils seront pris en charge, indiqua Stuyvesant.


  — Froelich n’était pas mariée, n’avait ni frère ni sœur, continua Armstrong. Ses parents vivent au Wyoming. J’ai parlé avec eux tout à l’heure. Après vous avoir vus à la Maison-Blanche. Je tenais à leur présenter personnellement mes condoléances. Et puis je voulais également les tenir au courant de la déclaration que j’allais faire ensuite à la télévision. Je ne pouvais raconter n’importe quoi sans leur autorisation, pour le simple besoin de tendre un piège. Mais ils ont approuvé cette idée de cérémonie funèbre, dimanche prochain. Alors, comme ils ont accepté d’y participer, elle aura finalement bel et bien lieu.


  On entendit les mouches voler. Armstrong se mit à fixer un point sur le mur et n’en détourna plus les yeux.


  — Je tiens à m’y rendre, insista-t-il. Je vais y aller.


  — Je ne peux le permettre, dit Stuyvesant.


  Armstrong gardait les yeux fixés sur le mur.


  — Je veux dire, rectifia Stuyvesant, que je ne vous le conseille pas.


  — Elle est morte à cause de moi. Je veux assister à cette cérémonie. C’est le moins que je puisse faire. Je ferai une déclaration. Et puis je tâcherai de rencontrer ses parents.


  — Je suis sûr qu’ils en seraient honorés, mais il y a ces questions de sécurité.


  — Je respecte évidemment votre point de vue, cependant je ne reviendrai pas sur ma décision. J’irai seul s’il le faut. D’ailleurs, je préférerais.


  — Ce n’est pas possible.


  — Alors trouvez trois agents qui voudront bien m’accompagner. Pas plus de trois. Il ne faut pas que ça tourne à la foire. Nous ferons l’aller et retour dans la journée, discrètement.


  — Vous l’avez annoncé à la télévision.


  — Peut-être, mais je ne reviendrai pas dessus. Ces gens n’accepteront jamais qu’on en fasse tout un cinéma. Et puis, ce ne serait pas bien. Je ne veux ni presse ni caméras. Rien que nous.


  Stuyvesant ne réagit pas.


  — Je vais à cette cérémonie, répéta Armstrong. Froelich est morte à cause de moi.


  — Elle savait qu’elle prenait des risques. Comme nous tous. Nous ne sommes ici que parce que nous le voulons bien.


  — J’ai discuté avec le directeur du FBI. Il m’a dit que les suspects étaient en fuite.


  — Ce n’est qu’une question de temps.


  — Ma fille est dans l’Antarctique. C’est le printemps, là-bas. La température tourne autour des moins quarante et va remonter à moins trente dans une semaine ou deux. Nous venons de bavarder au téléphone par liaison satellite. Elle trouve qu’il commence à faire très doux. Cela fait deux ans que nous échangeons le même genre de conversation. J’ai pris l’habitude d’en tirer une sorte de métaphore. Vous savez, tout est relatif, rien n’est désespéré. On s’habitue. Mais maintenant, je ne sais plus. Je ne sais pas comment je vais pouvoir surmonter une journée pareille. Je ne suis vivant que parce qu’une autre personne est morte.


  Silence dans la salle.


  — Elle savait ce qu’elle faisait, murmura Stuyvesant. Nous sommes tous volontaires.


  — Elle était extraordinaire, n’est-ce pas ?


  — Faites-moi savoir quand vous voudrez rencontrer la personne qui la remplacera.


  — Pas maintenant. Demain, peut-être. Et voyez pour dimanche. Trois volontaires. Des amis de Froelich qui voudront assister à cette cérémonie.


  Stuyvesant poussa un soupir.


  — C’est bon, dit-il enfin.


  — Je vous remercie. Et merci également pour cette journée. Merci à tous. De la part de mon épouse et de la mienne. C’est avant tout pour cela que je voulais vous voir.


  Son escorte comprit le message et l’accompagna vers la porte. La bulle de sécurité invisible s’évapora avec lui. Vérification devant, vérification sur les côtés, vérification derrière. Trois minutes plus tard, un appel radio provint de la voiture. Le vice-président était en sécurité et filait vers Georgetown.


  — Merde ! s’exclama Stuyvesant. Dimanche va être encore pire que tous les autres jours !


  Personne ne regardait Reacher, à part Neagley. Ils sortirent seuls et rencontrèrent Swain à la réception, son manteau sur le dos.


  — Je rentre chez moi, annonça-t-il.


  — Dans une heure, dit Reacher. Vous allez d’abord nous montrer vos dossiers.
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  La biographie du vice-président occupait douze dossiers au total. Onze ne représentaient que des faits bruts, sous forme d’articles de presse, d’interviews, de dépositions et autres paperasses accumulées depuis le début. Le douzième constituait un sommaire détaillé des onze premiers. Épais comme une Bible médiévale, il se présentait sous la forme d’un livre et rapportait toute l’histoire de la vie de Brook Armstrong ; chaque détail significatif comportait un numéro entre parenthèses qui allait de un à dix selon l’authenticité plus ou moins avérée des faits. La plupart étaient des dix.


  L’histoire commençait à la page un avec ses parents. Sa mère avait grandi dans l’Oregon avant de fréquenter l’université de l’État de Washington puis de retourner dans l’Oregon où elle était devenue pharmacienne. Ses parents et ses frères et sœurs étaient également évoqués et toutes ses études apparaissaient en détail, du jardin d’enfants aux années du troisième cycle. Ses divers employeurs étaient cités l’un après l’autre et le lancement de sa propre pharmacie prenait trois pages à lui seul. Elle en était toujours propriétaire et en percevait les revenus mais avait pris sa retraite et souffrait d’un mal que d’aucuns craignaient en phase terminale.


  Les études du père avaient subi le même traitement. Son service militaire comportait une date de début et une date de réforme pour cause médicale, sans plus de détails. Né en Oregon, il avait épousé la pharmacienne dès son retour à la vie civile. Ils s’étaient installés dans un village isolé au sud-ouest de l’État et il utilisa l’argent de la famille pour acheter une entreprise de bois de construction. Les jeunes mariés eurent une fille et, deux ans plus tard, ce fut la naissance de Brook. L’affaire familiale prospérait et cette aimable enfance de province continuait ainsi sur plusieurs pages.


  La vie de la sœur prenait à elle seule une centaine de pages que Reacher sauta pour passer directement aux études de Brook. Comme tout le monde, il avait commencé par le jardin d’enfants. Les détails n’en finissaient pas. Infiniment trop pour les déchiffrer un à un, aussi Reacher préféra-t-il survoler cette partie pour passer aux années scolaires. Armstrong était bon en sport et obtenait d’excellentes notes. Le père mourut d’une attaque peu après la fin des études secondaires de son fils. L’entreprise fut vendue tandis que la pharmacie continuait à prospérer. Brook passa ainsi sept années dans deux universités différentes, d’abord Cornell, dans l’État de New York, puis Stanford, en Californie. Il portait les cheveux longs mais nulle part n’était mentionné l’usage de drogue. Il rencontra une fille de Bismarck qui étudiait les sciences politiques comme lui. Ils se marièrent et s’établirent au Dakota du Nord où il se lança dans une campagne pour un siège à la législature de l’État.


  — Il faut que je rentre chez moi, dit Swain. C’est Thanksgiving, j’ai des enfants et ma femme va me tuer.


  Reacher jeta un coup d’œil au reste du dossier. Armstrong commençait tout juste sa vie publique et il restait quinze centimètres d’épaisseur de papier à lire. Il les feuilleta du pouce.


  — Il n’y a rien dedans qui puisse nous inquiéter ? demanda-t-il.


  — Rien nulle part, dit Swain.


  — Ça continue tout le long avec ce luxe de détails ?


  — Ça empire.


  — Est-ce que j’ai des chances de trouver quelque chose si je passe la nuit à le lire ?


  — Non.


  — Est-ce que tout ceci a servi durant sa campagne de l’été ?


  — Bien sûr. C’est une énorme bio. C’est pour ça qu’il a été choisi. En fait, on a obtenu une quantité de détails de la campagne elle-même.


  — Vous êtes sûr que personne en particulier n’a été choqué par la campagne ?


  — J’en suis sûr.


  — Alors d’où vous vient au juste cette impression ? Que quelqu’un hait à ce point Armstrong, et pourquoi ?


  — Je ne sais pas trop. C’est juste une impression.


  — Bon. Vous pouvez rentrer chez vous.


  Swain reprit son manteau et fila sans demander son reste. Reacher reprit son exploration des jeunes années d’Armstrong. Quant à Neagley, elle parcourait les innombrables documents qui avaient servi à établir cette biographie. Tous deux baissèrent les bras au bout d’une demi-heure.


  — Conclusion ? demanda-t-elle.


  — Swain a un boulot assommant.


  Elle sourit.


  — C’est le moins qu’on puisse dire.


  — Mais il y a quelque chose qui m’échappe. Quelque chose qui n’est pas là. Les campagnes sont cyniques, non ? Ces gens sont capables d’utiliser tout ce qu’ils trouveront dans la vie d’un candidat pour le mettre en lumière. Prenons sa mère, par exemple. Nous disposons d’innombrables éléments sur ses diplômes et sur sa pharmacie. Pourquoi ?


  — Pour plaire aux femmes indépendantes et aux petits entrepreneurs.


  — On nous raconte aussi comment elle est tombée malade. Pourquoi ?


  — Armstrong passe ainsi pour un fils dévoué, attentif à sa famille. Ça l’humanise. Et ça donne un petit air authentique à ses propositions en matière de santé publique.


  — On a aussi plein de précisions sur la société de son père.


  — Toujours les petits entrepreneurs. En plus, comme il s’agit de bois, ça touche également à l’environnement. Tu sais, les arbres, l’entretien des forêts et tout. Armstrong peut prétendre avoir grandi là-dedans. Il sait de quoi il parle.


  — Exactement, approuva Reacher. Quoi qu’il lui soit arrivé, ils trouveront toujours le moyen de l’exploiter.


  — Bon, et ensuite ?


  — Ils ont fait l’impasse sur le passage du papa aux armées. En général, c’est pourtant un épisode qui plaît en période d’élection. Normalement, si ton père était militaire, tu le cries sur tous les toits, tu le cites à toutes les occasions. Mais là, rien. Il s’est engagé puis il a été réformé. C’est tout ce qu’on sait. Tu vois ce que je veux dire ? Partout ailleurs, on est noyé sous les détails, mais pas là. Ça ne te semble pas extraordinaire ?


  — Le père est mort il y a des dizaines d’années.


  — Peu importe. Crois-moi, s’ils avaient eu quelque chose à gagner, ils ne se seraient pas gênés pour en faire leurs choux gras. Ensuite, quelle est la raison médicale qui lui a valu cette réforme ? S’il s’était agi d’une blessure, ils en auraient tiré parti. Même d’une blessure subie à l’entraînement. Le bonhomme serait passé pour un grand héros. Figure-toi que je n’aime pas du tout cette réforme médicale inexpliquée. Tu sais comment ça se passe. On se pose des questions.


  — Certes. Mais de là à y voir la raison de ce qui arrive aujourd’hui… Ça correspond à une époque où Armstrong n’était même pas né. Et puis son père est mort il y a près de trente ans, maintenant. Or, comme tu l’as dit toi-même, notre affaire est liée à un événement qui s’est produit au cours de sa dernière campagne.


  — N’empêche que j’aimerais en savoir davantage. Je vais tâcher d’interroger Armstrong à ce sujet.


  — Pas la peine. Je peux te renseigner si ça t’intéresse vraiment. Quelques coups de fil à passer. Nous avons des quantités d’informateurs. Des gens qui voudraient travailler avec nous quand ils auront quitté l’armée et tâchent de faire bonne impression en attendant.


  Reacher bâilla.


  — OK. Tu vois ça demain à la première heure ?


  — Je m’en occupe dès maintenant. Les militaires travaillent toujours vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ça n’a pas encore changé depuis qu’on est partis.


  — Tu devrais dormir un peu. Ça peut attendre.


  — Je ne dors plus.


  Reacher bâilla de nouveau.


  — Moi si.


  — Quelle fichue journée !


  — Oui, comme tu dis. Passe ces coups de fil si ça te chante mais ne me réveille pas en pleine nuit pour me dire ce que tu as obtenu. On verra ça demain.


  Le réceptionniste de nuit leur trouva un chauffeur qui les ramena au motel de Georgetown et Reacher gagna directement sa chambre. Calme, figée, vide. Nettoyée à fond. Le lit fait. La boîte de Joe envolée. Il s’assit un instant dans le fauteuil et se demanda si Stuyvesant avait songé à rendre la chambre de Froelich. Puis le silence l’oppressa et il fut submergé par une impression d’absence. De choses qui auraient dû être là et ne s’y trouvaient pas. Quoi, au juste ? Froelich, évidemment. Cela lui faisait mal d’y penser. Elle pourrait être là et n’y était pas. Elle était avec lui la dernière fois qu’il avait occupé cette chambre. Tôt ce matin même. Aujourd’hui, on gagne ou on perd, avait-elle dit. Et il avait répondu : il n’est pas question de perdre.


  Cette sensation d’absence. Peut-être Joe lui-même. Peut-être beaucoup d’autres choses. Tant de choses qui manquaient à sa vie.


  Des choses non faites, non dites. Quoi, au juste ? Sans doute cette histoire de carrière militaire manquée du père d’Armstrong. Mais sans doute davantage aussi. Il manquait autre chose. Il ferma les yeux et, malgré tous ses efforts, ne put s’empêcher de revoir le jaillissement rose du sang de Froelich dans le soleil. Alors, il rouvrit les yeux, ôta ses vêtements et se doucha, pour la troisième fois de la journée. Il regarda l’eau couler sur ses pieds, comme s’il s’attendait à la voir se colorer de rouge. Mais elle resta claire.


  Le lit lui parut froid et dur, les draps propres raidis par l’amidon. Il se glissa dedans et s’y sentit seul. Alors il se mit à regarder le plafond. Une heure durant. Puis il éteignit et se força à dormir. Il rêva de son frère en train de se promener main dans la main avec Froelich autour du Tidal Basin, en été, dans une lumière douce et dorée. Et le sang giclant de son cou restait accroché dans l’air comme un ruban rouge qui luisait à un mètre cinquante au-dessus du sol, qui demeurait là, et que rien ne rompait, ni les passants ni le vent, et qui coulait sur un cercle d’un kilomètre, suivant la promenade de Joe et de Froelich revenus à leur point de départ. Alors elle se changea en Swain et Joe en flic de Bismarck. Son manteau lui battait les mollets et Swain déclarait je crois que nous avons mal compté à tous ceux qu’ils croisaient. Puis Swain se changeait en Armstrong et Armstrong décochait son large sourire de politicien et disait je suis navré et le flic se tournait, tirait un fusil de son manteau, manœuvrait lentement la culasse et tirait une balle dans la tête d’Armstrong. Sans bruit, à cause du silencieux. Sans bruit, même quand Armstrong plongeait dans l’eau et partait à la dérive.


  Il fut tiré de son sommeil à six heures par le réveil téléphoné du motel. Peu après, on frappait à la porte. Il sortit de son lit, enroula une serviette autour de sa ceinture et jeta un coup d’œil dans le judas. C’était Neagley, qui lui apportait du café. Habillée, prête à partir. Il la fit entrer, s’assit sur le lit et but un peu tandis qu’elle allait et venait dans l’étroit espace ménagé devant la fenêtre. Elle semblait très énervée. Comme si elle avait passé la nuit à boire du café.


  — Alors, le père d’Armstrong ? demanda-t-elle comme si elle posait la question à la place de Reacher. Il s’est engagé juste à la fin de la guerre de Corée mais n’a jamais connu l’active. Il a quand même eu droit à l’entraînement des officiers, d’où il est sorti sous-lieutenant avant de se voir affecté dans une compagnie d’infanterie. Ils étaient stationnés en Alabama, dans un camp qui a disparu depuis belle lurette. Ils devaient se tenir prêts pour une bataille que tout le monde savait déjà terminée. Et tu sais comment ça se passe…


  Reacher buvait son café en tâchant de se réveiller.


  — Un crétin de capitaine ne cesse de leur organiser des compétitions à tout bout de champ, marmonna-t-il. On gagne des points pour ceci ou pour cela, on en perd pour autre chose. À la fin du mois, la compagnie B remporte un drapeau qu’elle fait flotter sur son baraquement pour emmerder la compagnie A.


  — Et Armstrong senior gagnait souvent. Il dirigeait son unité d’une main de fer. Mais il avait des problèmes de caractère. Au point qu’il en devenait parfois imprévisible. Si quelqu’un commettait une erreur et perdait des points il piquait de véritables crises de rage. Ça s’est produit plusieurs fois. Pas des petites colères d’officier qui n’arrive pas à se faire obéir. Dans son dossier, on cite de graves pertes de contrôle. Il allait beaucoup trop loin, il ne pouvait plus s’arrêter.


  — Et ?


  — On n’a rien dit deux fois. Tant que ça restait du domaine de la péripétie. Mais la troisième fois, l’incident s’est soldé par de véritables sévices physiques et il s’est fait virer. Bien entendu, on a couvert la chose d’un voile pudique, on a parlé de stress du champ de bataille, même s’il n’avait jamais combattu.


  Reacher fit claquer sa langue.


  — Il devait avoir des amis bien placés ! Et toi aussi pour obtenir de tels renseignements !


  — J’ai passé la nuit au téléphone. Stuyvesant va avoir une attaque quand il verra la note.


  — Combien de victimes individuelles ?


  — J’ai pensé à ces gens-là, mais on peut les oublier. Il y en a eu trois, une par incident. La première s’est ensuite fait tuer au Viêt Nam, la deuxième est morte il y a des années à Palm Springs et la troisième est âgée de plus de soixante-dix ans et vit en Floride.


  — Fausse piste.


  — Mais qui explique pourquoi ils n’ont pas parlé de lui pendant la campagne.


  — Tu crois qu’Armstrong pourrait avoir hérité ce tempérament ? Froelich disait l’avoir vu en colère.


  — J’y ai pensé. C’est possible. Il y avait quelque chose en lui qui semblait parfois affleurer la surface, quand il insistait pour se rendre à cette cérémonie. Cela dit, s’il possédait un fichu caractère, ça se saurait, d’une façon ou d’une autre, depuis le temps. Il n’a cessé de se présenter à toutes sortes de postes officiels, de faire des campagnes à droite et à gauche. Or, notre histoire a commencé cet été, avec les présidentielles. On est bien d’accord là-dessus.


  Reacher approuva vaguement de la tête.


  — La campagne… répéta-t-il.


  Il demeura un instant sans bouger, son café dans la main, les yeux fixés droit devant lui, une minute entière, puis deux.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Neagley.


  Il ne répondit pas. Se leva et se dirigea vers la fenêtre, ouvrit les stores pour contempler l’aube grise qui se levait sur Washington.


  — Qu’a fait Armstrong pendant sa campagne ?


  — Des tas de choses.


  — Combien y a-t-il de Représentants pour le Nouveau-Mexique ?


  — Je n’en sais rien.


  — Trois, je crois. Tu connais leurs noms ?


  — Non.


  — Tu en reconnaîtrais un dans la rue ?


  — Non.


  — Pour l’Oklahoma ?


  — Je ne sais pas. Cinq ?


  — Six, je crois. Tu connais leurs noms ?


  — Il y a un connard parmi eux mais j’ai oublié son nom.


  — Les sénateurs du Tennessee ?


  — Où veux-tu en venir ?


  Reacher se détourna de la fenêtre.


  — On a la maladie du périphérique. On est tous piégés dedans. On ne regarde pas ces gens comme des humains. Aux yeux de la plupart des gens, ces politiciens ne signifient absolument rien du tout. Tu l’as dit toi-même. Tu t’intéresses à la politique mais tu es incapable de citer nos cent sénateurs. Et la plupart des gens s’y intéressent dix fois moins que toi. La plupart des gens ne reconnaîtraient pas le sénateur de l’État voisin même s’il venait leur mordre les fesses. Même Froelich a dû avouer que personne n’avait entendu parler d’Armstrong jusque-là.


  — Et alors ?


  — Alors Armstrong a fait une chose élémentaire, essentielle et fondamentale durant cette campagne. Il s’est présenté en place publique. Pour la première fois de sa vie, les gens ordinaires d’autres États que le sien voyaient son visage. Entendaient son nom. Pour la toute première fois. Je crois que c’est la base de tout.


  — Comment ça ?


  — Suppose que son visage ait soudain rappelé quelque chose à quelqu’un. Que ça lui soit revenu en découvrant sa photo dans le journal. Comme un coup de massue.


  — Qui ça, d’après toi ?


  — Imagine quelqu’un qui se sera subitement souvenu qu’un jour un jeune homme s’est emporté et l’a frappé au visage. Tu vois le genre de situation ? Peut-être dans un bar, ou à propos d’une fille. Ce geste l’aura gravement humilié. Il n’a jamais revu son agresseur mais l’incident lui est resté gravé dans la mémoire. Les années passent et, brusquement, on ne voit plus que la tête de cet agresseur dans les journaux, à la télévision. Il fait de la politique et se présente au poste de vice-président. Comment réagit notre homme ? S’il fait lui-même de la politique, il prévient l’opposition, remue la boue et prévient la presse. Mais si ce n’est pas son truc, si sa rancœur n’a fait que s’envenimer au fond de lui et qu’il retrouve du jour au lendemain cet agresseur à sa portée dans toutes sortes de meetings à travers le pays, d’après toi, qu’est-ce qu’il fait ?


  — Tu songes à une sorte de vengeance ?


  — Ce qui expliquerait pourquoi Swain pense qu’il désire également le faire souffrir. Toutefois, Swain n’a peut-être pas regardé au bon endroit. Pas plus que nous tous. Parce que ça ne concerne pas Armstrong le politicien. Parce que notre homme lui en veut personnellement.


  Neagley cessa d’aller et venir pour s’asseoir dans le fauteuil.


  — C’est drôlement mince comme argument. Tu ne crois pas qu’au bout d’un certain temps les gens tirent un trait et passent à autre chose ?


  — D’après toi ?


  — La plupart du temps.


  Reacher la toisa de toute sa hauteur.


  — Tu n’as jamais surmonté le sentiment qui te rend allergique au contact humain.


  Un ange passa.


  — D’accord, dit-elle. Les gens normaux tirent un trait.


  — Les gens normaux ne kidnappent pas les femmes, ne coupent pas les pouces et ne tuent pas d’innocents passants.


  — D’accord, répéta-t-elle. C’est une théorie. Mais où nous mène-t-elle ?


  — À Armstrong en personne, sans doute. Cela dit, ce genre de conversation avec le futur vice-président risque de s’avérer quelque peu délicate. Sans compter qu’il risque d’avoir tout oublié. S’il a hérité le caractère qui a causé le renvoi de l’armée de son père, il a pu avoir des dizaines d’affrontements au cours de sa jeunesse. Le temps de régler son petit problème, qui sait le nombre de victimes qu’il aura laissées dans son sillage ?


  — Sa femme ? Voilà longtemps qu’ils sont ensemble.


  Reacher ne dit rien.


  — Il faut y aller, le pressa Neagley. On a rendez-vous avec Bannon à sept heures. On va lui dire ?


  — Non. Il est capable de nous écouter.


  — Va prendre ta douche !


  — Attends, je voudrais d’abord te demander de réfléchir à une autre question. Ça m’a empêché de dormir pendant une heure. Ça me rongeait. Il manque quelque chose quelque part, ou on a omis de faire quelque chose.


  — Entendu. Je vais gamberger. Mais remue-toi les fesses maintenant.


  Il revêtit le dernier costume de Joe. Gris anthracite et fin comme de la soie. Il enfila sa dernière chemise, blanche comme neige, parfaitement amidonnée. La dernière cravate était bleu marine, ornée d’un minuscule motif qu’on ne distinguait qu’en y regardant de très près, une main serrant une balle de base-ball, prête à la lancer.


  Il retrouva Neagley à la réception, avala un petit pain et emporta un gobelet de café dans le Town Car des Services Secrets. Ils arrivèrent en retard dans la salle de réunion. Bannon était toujours habillé en flic, Stuyvesant en costume Brooks Brothers. Ils laissèrent une place inoccupée entre eux. Bannon regarda la chaise vide comme si elle symbolisait l’absence de Froelich.


  — Le FBI n’enverra pas d’agents à Grâce, dans le Wyoming, annonça-t-il. Sur demande expresse d’Armstrong au directeur en personne. Il ne veut pas de cinéma.


  — Ça me va, dit Reacher.


  — Vous perdez votre temps, l’avertit Bannon. Nous n’avons accepté que parce que ça nous convient. Les tueurs savent comment nous fonctionnons. Ils étaient de la partie. Ils auront compris que cette déclaration n’était qu’un piège. Ils ne vont pas se manifester.


  — Ce ne sera pas la première fois que je ferai un voyage pour rien.


  — Je vous mets en garde contre toute intervention individuelle.


  — Vous dites vous-même qu’il ne se passera rien.


  — Si vous voulez. Nous avons reçu les résultats de la balistique. Le fusil que nous avons trouvé dans l’entrepôt est bien celui d’où provient la balle du Minnesota.


  — Alors comment est-il arrivé jusqu’ici ?


  — Nous avons mis des dizaines d’hommes là-dessus toute la nuit. Tout ce que je peux vous dire c’est comment elle n’a pu arriver ici. Sûrement pas en avion. Nous avons vérifié tous les vols commerciaux de huit aéroports et aucune arme n’a été déclarée. Nous avons également repéré tous les avions privés dans les mêmes aéroports. Rien. Pas le plus petit indice.


  — Alors, ils l’auraient apportée en voiture ? demanda Reacher.


  — Il y a plus de deux mille kilomètres entre Bismarck et Washington. Même en conduisant comme un fou, il faut plus de vingt heures pour les parcourir. Seul au volant, c’est impossible. Donc le fusil ne s’est jamais trouvé à Bismarck. Il est arrivé directement du Minnesota, c’est-à-dire qu’il a parcouru un peu plus de mille huit cents kilomètres en quarante-huit heures. Ce qui est en revanche à la portée de votre grand-mère.


  — Ma grand-mère ne savait pas conduire, rectifia Reacher. Vous misez toujours sur trois personnes ?


  — Non. Tout bien réfléchi, nous nous en tenons à deux. Nous estimons que l’équipe a dû se diviser entre le Minnesota et le Colorado mardi, et qu’elle ne s’est pas réunie depuis. Le type qui s’est fait passer pour flic à Bismarck était seul. Nous pensons qu’il avait le pistolet-mitrailleur. Ça tient debout puisqu’il savait qu’Armstrong allait disparaître sous une mer d’agents dès que le fusil leurre serait découvert. Un pistolet-mitrailleur est plus efficace qu’un fusil contre une foule. Surtout un H&K MP5. D’après nos spécialistes, il est aussi précis qu’un fusil à cent mètres et beaucoup plus puissant. Avec ses magasins de trente cartouches, il pouvait hacher six agents sur place et abattre Armstrong sans peine.


  — Alors pourquoi son complice s’est-il donné la peine de venir ici ? demanda Stuyvesant.


  — Parce que ce sont des gens de chez vous. Des professionnels réalistes. Ils savent que tout ne marche pas forcément comme prévu. Ils savent qu’un homme aussi protégé ne se laisse pas tirer comme un lapin à l’endroit choisi. Alors ils ont examiné le programme d’Armstrong et décidé de le suivre dans chacun de ses déplacements.


  Stuyvesant ne dit rien.


  — Pourtant, ils étaient ensemble hier, dit Reacher. Vous dites que le premier a apporté le Vaime ici et moi j’ai vu celui de Bismarck sur le toit de l’entrepôt.


  — Maintenant c’est fini. Hier était leur dernière occasion avant longtemps. Le gars de Bismarck a dû venir par avion, sur une ligne régulière, peu après vous-même dans votre avion officiel.


  — Alors, où se trouve le H&K ? Il doit l’avoir abandonné à Bismarck, quelque part entre l’église et l’aéroport. Vous l’avez trouvé ?


  — Non, mais nous cherchons toujours.


  — Et qui était le type que le policier a vu dans les lotissements ?


  — Nous l’avons écarté de nos spéculations. Sans aucun doute un paisible habitant du quartier.


  Reacher poussa un soupir.


  — Si je comprends bien, le type de Bismarck a placé le fusil leurre devant la palissade avant de retourner à pied vers l’église armé de son H&K ?


  — Je ne vois pas de malaise.


  — Vous vous êtes déjà caché pour tirer sur quelqu’un ?


  — Non.


  — Moi si. Et ce n’est pas une partie de plaisir. Il faut être à l’aise, détendu, sur ses gardes. C’est une affaire de muscles. Vous devez arriver sur place en avance, vous vous installez, vous ajustez votre posture, vous déterminez la portée de votre arme selon la vitesse du vent, l’angle de tir vers le haut ou vers le bas, vous calculez la perte de vitesse de la balle. Et puis vous restez là, à regarder ce qui se passe. Vous respirez aussi légèrement que possible, vous tâchez de maîtriser les battements de votre cœur. Et vous savez ce que vous désirez plus que tout au monde, à ce moment-là ?


  — Quoi ?


  — Que quelqu’un en qui vous avez confiance surveille vos arrières. Parce que toute votre concentration se porte devant vous et que vous commencez à sentir les poils de votre dos se dresser. Si ces gens sont des professionnels réalistes, comme vous dites, jamais l’un d’eux n’aurait rien tenté seul de ce clocher.


  Bannon ne dit rien.


  — Reacher a raison, renchérit Neagley. Au mieux, le type du lotissement servait de guetteur et s’en allait déposer le fusil leurre. Il faisait un détour, loin de la palissade. Le tireur se cachait dans l’église, en attendant qu’il revienne.


  — Ce qui soulève une autre question, reprit Reacher. Qui conduisait le véhicule venant du Minnesota pendant ce temps ?


  — Bon, soupira Bannon. Ils seraient donc trois ?


  — Tous de la maison ? lâcha Stuyvesant d’un ton faussement neutre.


  — Pourquoi pas ?


  — C’est une obsession ! grommela Reacher. Tant que vous y êtes, vous devriez arrêter tous les anciens membres des Services Secrets. Il reste peut-être quelques centenaires qui étaient là pendant le premier mandat de Franklin Roosevelt.


  — Nous nous en tenons à notre théorie, dit Bannon.


  — Très bien. Comme ça vous allez me lâcher les baskets.


  — Je vous ai averti deux fois de ne pas jouer les justiciers !


  — Je vous ai entendu deux fois.


  Le silence retomba sur la salle. L’expression de Bannon se détendit. Il contempla la place vide de Froelich.


  — Encore que je sois le premier à comprendre vos motivations, ajouta-t-il.


  Reacher regarda par terre.


  — Ils sont deux, pas trois. Je suis d’accord, ça correspond mieux à leur mentalité. Dans ce genre de cas, on verrait encore davantage un tireur isolé mais ce n’est pas commode. Donc, ils sont deux. En tout cas pas trois. Un troisième larron multiplierait les risques par cent.


  — Alors, qu’est devenu le fusil ?


  — Ils l’ont envoyé par messagerie. FedEx ou UPS ou quelque chose de ce genre. Ils ont dû l’envelopper parmi des scies et des marteaux et prétendu expédier des échantillons d’outils. Une connerie de ce genre. À l’adresse d’un motel de la région où ils n’ont plus eu qu’à le récupérer. Personnellement, c’est ce que j’aurais fait.


  L’air gêné, Bannon se leva et sortit sans rien dire. La porte se ferma seule derrière lui, laissant la salle plongée dans le plus grand silence. Stuyvesant ne bougea pas, mal à l’aise.


  — J’ai quelque chose à vous dire, annonça-t-il soudain.


  — On est virés, dit Neagley.


  Hochant la tête, il sortit deux minces enveloppes blanches de sa poche intérieure.


  — Ce n’est plus une affaire interne, expliqua-t-il. Vous le savez. Ça prend désormais de trop grandes proportions.


  — Pourtant vous êtes conscient que Bannon va se fourvoyer.


  — J’espère qu’il aura l’occasion de s’en rendre compte. Peut-être qu’alors il voudra bien regarder au bon endroit. En attendant, nous allons protéger Armstrong. En commençant par cette folie au Wyoming. C’est tout ce qu’il nous reste à faire. Tout ce que nous pouvons faire. Nous n’avons plus aucune raison légale d’employer des personnes externes.


  Il glissa la première enveloppe sur la surface brillante de la table, lui impulsant assez de force pour qu’elle s’arrête devant Reacher ; fit de même, plus doucement, avec celle de Neagley.


  — Plus tard, déclara Reacher. Virez-nous plus tard. Laissez-nous le reste de la journée.


  — Pour quoi faire ?


  — Nous voulons parler au vice-président. Neagley et moi.


  — À quel sujet ?


  — C’est important.


  Il n’en dit pas plus.


  — Ce dont nous avons parlé ce matin ? lui demanda Neagley.


  — Non, ce qui m’a trotté dans la tête cette nuit.


  — La chose qui manque quelque part, ou qu’on a omis de faire ?


  — En fait, une chose qu’on n’a pas dite.


  — Qu’est-ce qu’on n’a pas dit ?


  Il ne répondit pas. Assembla les deux enveloppes et les renvoya à Stuyvesant par le même chemin. Celui-ci les arrêta du plat de la main, les prit et parut ne plus savoir qu’en faire.


  — Je ne peux vous laisser parler avec Armstrong sans moi, assura-t-il.


  — Il va bien falloir, rétorqua Reacher. C’est le seul moyen pour qu’il accepte de nous répondre.


  Stuyvesant se mordit les lèvres. Reacher le regarda en penchant la tête de côté et changea complètement de conversation :


  — Racontez-moi comment ça se passe pour le courrier. Depuis combien de temps vérifiez-vous celui d’Armstrong ?


  — Depuis le début. Depuis qu’il a été choisi comme candidat à la vice-présidence. C’est la procédure normale.


  — Comment est-ce que ça marche ?


  — C’est simple. Au début, les agents assignés à son domicile ouvraient tout ce qui parvenait là-bas, on avait un employé qui en faisait autant au Sénat et un autre à Bismarck. Mais après le deuxième message, nous avons tout centralisé ici, c’était plus pratique.


  — Mais tout lui a toujours été transmis, sauf les menaces ?


  — Exactement.


  — Vous connaissez Swain ?


  — Le chercheur ? Un peu.


  — Vous devriez lui donner une promotion ou une prime. Ou un gros baiser sur le front. Parce que c’est la seule personne, parmi nous tous, qui ait pondu une idée originale.


  — Quelle idée ?


  — Il faut que nous voyions Armstrong. Le plus vite possible. Neagley et moi seuls. Ensuite nous nous considérerons comme virés et vous ne nous reverrez jamais. Pas plus que Bannon, d’ailleurs. Parce que votre problème sera résolu quelques jours plus tard.


  Stuyvesant remit les deux enveloppes dans sa veste.


  C’était le lendemain de Thanksgiving et Armstrong observait son exil volontaire des affaires publiques. Pourtant, il fut extrêmement difficile d’obtenir un rendez-vous avec lui. Aussitôt après la réunion du matin, Stuyvesant avait promu l’un des anciens rivaux de Froelich à la place de la jeune femme, un macho plein de morgue qui se pavanait l’air de dire vous-allez-voir-ce-que-c’est-que-le-travail-bien-fait. Il se tint encore devant Stuyvesant, histoire de ménager sa susceptibilité, mais il semblait bien décidé à renverser tous les obstacles qui se dresseraient devant lui. La pierre d’achoppement était une règle vieille de plusieurs décennies qui voulait qu’un protégé ne se trouvât jamais seul avec un visiteur sans la présence d’au moins un garde du corps. Reacher trouvait la chose parfaitement logique. Même s’ils étaient fouillés, privés de toute arme, Neagley ou lui pourraient mettre Armstrong en pièces en une seconde et demie. Cependant, ils devaient le voir seul. C’était vital. Stuyvesant hésitait à passer par-dessus le nouveau patron de l’unité dès le premier jour mais, finalement, en se référant aux autorisations de la sécurité du Pentagone, il décréta que la présence de deux agents immédiatement derrière la porte serait suffisante. Puis il téléphona chez Armstrong pour en discuter directement avec lui, raccrocha et annonça que le vice-président semblait quelque peu préoccupé et allait rappeler.


  Ils attendirent une vingtaine de minutes et Armstrong dit quatre choses à Stuyvesant : l’état de sa mère venait de brusquement s’aggraver, il désirait donc s’envoler pour l’Oregon cet après-midi même, si bien qu’il n’accorderait qu’une courte entrevue à Reacher et Neagley et dans deux heures seulement parce qu’il préparait ses bagages.


  En attendant, ceux-ci allèrent dans le bureau de Froelich mais le trouvèrent déjà occupé par le petit chef nouvellement promu. La plante verte avait disparu. Les meubles avaient changé de place. Tout semblait différent. Il ne restait de Froelich qu’un effluve de parfum qui flottait encore dans l’air. Alors ils retournèrent à la réception et se laissèrent tomber dans les fauteuils de cuir. La télévision était allumée sur une chaîne d’informations mais on avait coupé le son. Ils virent encore Froelich mourir en silence et au ralenti. Ils virent une partie de la déclaration d’Armstrong. Ils virent Bannon interviewé devant l’immeuble du FBI. Ils ne demandèrent pas qu’on monte le son car ils ne savaient que trop tout ce qui pouvait se dire. Ils regardèrent des extraits des matchs joués la veille. Puis Stuyvesant les rappela dans son bureau.


  Sa secrétaire faisant le pont, ils traversèrent l’antichambre vide et s’assirent face à la table immaculée pour entendre ses dernières recommandations :


  — Pas de contact physique.


  Reacher sourit :


  — Même pas une poignée de main ?


  — À la rigueur. Mais rien d’autre. Et vous ne devez pas parler de la présente situation. Il ne sait rien et ce n’est pas à vous de le lui apprendre. C’est bien compris ?


  Reacher hocha la tête.


  — Entendu, dit Neagley.


  — Ne le bousculez pas, ne le harcelez pas. N’oubliez pas qui c’est. Et souvenez-vous qu’il se fait du souci pour sa mère.


  — D’accord, dit Reacher.


  Stuyvesant détourna les yeux.


  — Je ne veux pas savoir pourquoi vous désirez tant le voir. Ni ce qui se passera ensuite, s’il doit se passer quelque chose. Mais je tiens à vous remercier pour tout ce que vous avez déjà fait. Votre audit nous aidera et je crois pouvoir dire que vous nous avez sauvé la mise à Bismarck, que vous n’avez pas failli à votre mission et que je vous en suis très reconnaissant.


  Personne ne dit rien.


  — Je vais prendre ma retraite, annonça encore Stuyvesant. Il faudrait que je me batte, désormais, pour conserver mon poste et je n’y tiens pas à ce point-là.


  — Les corbeaux n’ont jamais été de vos agents, affirma Reacher.


  — Je sais. Mais j’ai perdu deux personnes. Donc ma carrière est finie. Cependant, c’est moi que ça regarde. Tout ce que je voulais vous dire, c’est que je suis content d’avoir eu la chance de rencontrer le frère de Joe et que j’ai été très heureux de travailler avec vous deux.


  Personne ne dit rien.


  — Et je suis soulagé que vous ayez été là pour recueillir les derniers moments de M.E.


  Reacher détourna les yeux. Stuyvesant ressortit les enveloppes de sa poche.


  — J’ignore encore si je préfère que vous ayez tort ou raison, reprit-il. Je veux dire, pour le Wyoming. Nous enverrons trois agents et quelques policiers locaux. Ça ne fera pas grand-monde si les choses devaient mal tourner.


  Il poussa les enveloppes devant eux.


  — Une voiture vous attend en bas. Elle vous mènera à Georgetown, ensuite, vous serez libres.


  Ils descendirent en ascenseur et Reacher fit un détour par le hall d’entrée, immense, gris et désert à cette heure. Il entendit ses pas résonner sur le marbre, s’arrêta devant le panneau gravé et jeta un coup d’œil au nom de son frère puis à l’espace vide où viendrait bientôt s’ajouter celui de Froelich. Ensuite, il alla rejoindre Neagley. Ils poussèrent la petite porte au hublot grillagé et trouvèrent leur voiture qui les attendait.


  L’auvent blanc était toujours dressé sur le trottoir devant l’entrée de la maison d’Armstrong. Le chauffeur se gara de façon que la portière arrière donne directement à l’intérieur et annonça leur arrivée dans le micro de son poignet. Une seconde plus tard, la porte d’entrée s’ouvrait sur trois agents dont l’un vint leur tenir la portière. Reacher sortit et Neagley se glissa à sa suite. L’agent referma la portière et resta impassible sur le trottoir tandis que la voiture s’éloignait. Le deuxième agent leur fit signe de ne pas bouger, qu’ils allaient être fouillés et ils attendirent dans la lumière blanche tamisée par la toile. Neagley se raidit quelque peu lorsque des mains la tâtèrent, mais cela resta superficiel. Ils la touchèrent à peine. Et manquèrent le couteau en céramique de Reacher. Caché dans une chaussette.


  Les agents les firent entrer dans la maison et fermèrent la porte. On avait l’impression d’un bâtiment plus grand à l’intérieur qu’à l’extérieur. C’était cossu, solide, vieux d’une centaine d’années et prêt à en servir encore cent. Le vestibule s’ornait de bibelots anciens sur des murs au papier rayé. Au sol, des tapis recouvraient une épaisse moquette. Un vieux sac de voyage attendait dans un coin, sans doute en vue du déplacement imprévu en Oregon.


  — Par ici, dit un agent.


  Il les conduisit dans un corridor qui tournait à angle droit vers une cuisine digne d’une cabane de bûcheron. Tout en pin, avec une énorme table d’un côté, la batterie d’ustensiles de l’autre. Cela sentait bon le café. Armstrong et sa femme prenaient leur petit déjeuner dans d’épaisses tasses de porcelaine, les journaux du matin étalés devant eux. Mme Armstrong portait un ensemble de jogging et une serviette-éponge laissant entendre qu’il devait y avoir une salle de gymnastique au sous-sol. Apparemment, elle n’allait pas en Oregon avec son mari. Elle ne portait pas de maquillage et paraissait un peu fatiguée et abattue. À croire que les événements de Thanksgiving l’avaient traumatisée. Armstrong, quant à lui, semblait calme. Il portait une chemise sous une veste aux manches retroussées jusqu’aux coudes. Pas de cravate. Il lisait l’éditorial du New York Times et du Washington Post l’un à côté de l’autre.


  — Café ? proposa Mme Armstrong.


  Reacher fit oui de la tête et elle se leva pour aller leur remplir deux autres tasses qu’elle leur apporta aussitôt. Il se prit à songer qu’elle avait à la fois l’air grande et petite, grande en talons hauts, petite en talons plats. Elle leur tendit leurs tasses d’un air indifférent Armstrong leva la tête de ses journaux.


  — Je suis navrée pour votre mère, dit Neagley.


  — Merci. M. Stuyvesant m’a dit que vous désiriez avoir un entretien en privé ?


  — En privé, dit Reacher.


  — Ma femme doit-elle se joindre à nous ?


  — Tout dépend de ce que vous entendez par privé.


  Mme Armstrong se tourna vers son mari :


  — Tu me raconteras plus tard. Avant de partir, si nécessaire.


  Armstrong replia ses journaux avec de grands gestes puis il se leva et retourna remplir sa tasse à la machine.


  — Allons-y, dit-il.


  Il les précéda dans une pièce voisine. Deux agents les suivirent qui se plantèrent dans le corridor, de chaque côté de la porte. Armstrong leur adressa un regard, comme pour s’excuser, et ferma derrière lui. Puis il fit le tour du bureau mais ne s’assit pas. La pièce était meublée comme un lieu de travail, cependant il sautait aux yeux qu’elle servait plutôt aux loisirs. Pas d’ordinateur. Meubles anciens de bois sombre, fauteuils de cuir, livres choisis en fonction de leur reliure, lambris et vieux tapis persan. Cela sentait le parfum d’intérieur qu’on devait vaporiser régulièrement. Au mur, une photo encadrée montrait une personne d’un genre indéterminé debout sur la banquise. Il ou elle portait un énorme blouson et son capuchon à bordure de fourrure rabattu sur la tête, ainsi que de grosses moufles qui lui montaient jusqu’aux coudes. Le visage lui-même disparaissait sous une cagoule de ski et des lunettes jaunes pleines de givre. La personne levait un bras en signe de salut.


  — Notre fille, dit Armstrong. Nous lui avons demandé une photo parce qu’elle nous manquait. Et voilà ce qu’elle nous a envoyé. Elle a le sens de l’humour.


  Il s’assit derrière le bureau. Reacher et Neagley prirent tous deux place en face de lui.


  — Tout ça me semble bien occulte ! reprit Armstrong avec un sourire.


  — Oui, dit Reacher et je pense qu’en sortant d’ici, vous serez content que ça le reste.


  — Que voulez-vous dire ?


  — M. Stuyvesant nous a fait quelques recommandations. Je vais pourtant commencer par les transgresser. Les Services Secrets ont intercepté six lettres de menaces contre vous. La première est arrivée par courrier il y a dix-huit jours. Deux autres ont suivi, également par courrier, et trois ont été déposées sur place.


  Armstrong ne dit rien.


  — Vous ne paraissez pas plus surpris que ça, observa Reacher.


  — Vous savez, en politique, il ne faut s’étonner de rien.


  — C’est bien possible, en effet. Toujours est-il que ces six messages étaient signés d’une empreinte de pouce. Nous avons fini par en retrouver le propriétaire, un retraité californien. On lui a sectionné et volé ce pouce pour s’en servir comme d’un timbre en caoutchouc.


  Armstrong ne dit rien.


  — Le deuxième message est arrivé directement au bureau de Stuyvesant. On a fini par prouver que c’était un technicien de surveillance du nom de Nendick qui l’avait placé là. Sa femme a été enlevée par les corbeaux pour faire pression sur lui. Il était tellement épouvanté du danger que représenteraient pour elle nos inévitables interrogatoires qu’il est tombé dans une sorte de coma. Mais nous pensons qu’elle est de toute façon déjà morte.


  Armstrong restait silencieux.


  — Aux Services Secrets, un chercheur du nom de Swain a opéré un rapprochement essentiel. Il estime que nous avons mal compté. Il estime que Nendick représentait en lui-même une sorte de message, ce qui porte leur nombre à sept, non plus à six. Alors, nous y avons ajouté le Californien au pouce amputé, ce qui nous donne huit messages. En outre, il y a eu deux homicides mardi, soit les neuvième et dixième messages. L’un dans le Minnesota, l’autre dans le Colorado. Deux inconnus appelés Armstrong, comme vous, ont été assassinés à titre de démonstration.


  — Oh non ! murmura le vice-président.


  — Dix messages, donc. Tous destinés à vous bouleverser. Seulement, vous n’avez pas été tenu au courant. Et tout d’un coup je me suis demandé si nous n’étions pas toujours en train de nous tromper dans nos comptes. Eh bien, figurez-vous que oui. Je crois qu’il y a eu au moins onze messages.


  Silence dans la petite pièce.


  — Quel serait le onzième ? finit par demander Armstrong.


  — Quelque chose qui nous a échappé. Quelque chose qui est arrivé par le courrier, adressé à vous, que les Services Secrets n’auraient pas considéré comme menaçant. Quelque chose qui ne signifiait rien pour ces agents, mais beaucoup pour vous.


  Armstrong ne dit rien.


  — Je suis persuadé que ça a été le premier message, qu’il est arrivé avant tous les autres, avant que les Services Secrets ne se doutent de rien. Je crois que c’était une sorte d’annonce que vous seul pouviez comprendre. D’où je conclus que vous savez depuis le début ce qui se passe, que vous savez qui fait ça et pourquoi.


  — Il y a eu des morts, marmonna Armstrong. Vous vous rendez compte de l’accusation que vous portez, là ?


  — Donc, vous niez ?


  Armstrong ne dit rien.


  Reacher se pencha vers lui :


  — Il y a des paroles cruciales qui n’ont jamais été prononcées. Le fait est que si j’avais été là-bas, à servir de la dinde et que quelqu’un se soit mis à tirer, que quelqu’un ait perdu tout son sang au-dessus de moi, tôt ou tard j’aurais fini par me demander qui étaient ces gens. Que pouvaient-ils me vouloir ? Pourquoi faisaient-ils ça ? Ce sont des questions fondamentales. Et je les aurais posées bien fort, croyez-moi. Mais vous ne les avez pas posées. Nous vous avons vu deux fois après cet événement. D’abord dans le sous-sol de la Maison-Blanche, puis au bureau. Vous avez dit toutes sortes de choses. Vous avez demandé s’ils avaient été capturés. C’était votre grand souci. Vous n’avez jamais demandé qui ils pouvaient bien être ou quelles étaient leurs motivations. Et pourquoi ? Je ne vois qu’une explication à cela. Vous le saviez.


  Armstrong ne dit rien.


  — Je pense que votre femme sait aussi, poursuivit Reacher. Vous nous avez fait part de sa colère contre vous pour avoir mis des gens en danger. Je ne crois pas qu’elle généralisait. Je crois qu’elle sait que vous savez et qu’elle estime que vous auriez dû en parler à quelqu’un.


  Armstrong se taisait.


  — Aussi je crois que vous vous sentez quelque peu coupable, maintenant, continua Reacher. C’est pour ça que vous avez accepté de faire cette déclaration télévisée et que c’est pour ça que vous désirez soudain vous rendre à cette cérémonie funèbre. Pour soulager votre conscience, dirais-je. Parce que vous saviez et que vous n’en avez rien dit à personne.


  — Je suis un homme politique. Nous avons des centaines d’ennemis. Je ne peux pas me poser ce genre de question à longueur de journée.


  — Foutaises ! s’exclama Reacher. Ça n’a rien de politique. C’est orienté contre vous personnellement. Vos ennemis politiques actuels sont des cultivateurs de soja du Dakota du Nord que vous avez spoliés de dix cents par semaine en modifiant une subvention. Ou un vieux sénateur solennel à qui vous avez refusé votre voix. Le cultivateur pourrait faire une vague tentative contre vous aux prochaines élections et le sénateur pourrait vous attendre au tournant pour vous sacquer au cours d’un débat mais jamais ni l’un ni l’autre ne ferait ce que font ces gens-là.


  Armstrong ne dit rien.


  — Je ne suis pas détraqué, insista Reacher. Je suis juste en colère parce que j’ai vu mourir une femme à laquelle je tenais.


  — Je ne suis pas détraqué non plus, rétorqua Armstrong.


  — Je me le demande. Vous voyez ressurgir des événements de votre passé et vous croyez pouvoir les passer à la trappe ? Vous ne vous rendiez pas compte de ce qui allait se passer ? Les gens comme vous manquent complètement de recul. Vous vous croyiez déjà mondialement célèbre du seul fait que vous étiez à la Chambre et au Sénat ? Eh bien non ! Les citoyens ordinaires n’avaient jamais entendu parler de vous avant cet été. Vous croyiez que tous vos petits secrets étaient déjà levés ? Pas davantage.


  Armstrong ne dit rien.


  — Qui sont ces gens ? demanda Reacher.


  — D’après vous ?


  Il marqua une pause, puis :


  — Je crois que vous êtes tellement irascible que ça vous a déjà posé des problèmes. Qu’avant d’apprendre à vous contrôler, vous vous en êtes pris à des gens qui n’en pouvaient mais pas ; certains s’en sont remis, certains non. Je crois que quelqu’un a un jour fait du mal à quelqu’un, qu’il l’a vexé, choqué ou méchamment contrarié quelque part. Je crois que l’offensé a gardé ça en lui jusqu’au jour où il a allumé la télévision et aperçu votre visage pour la première fois depuis trente ans.


  Armstrong demeura un long moment immobile.


  — Où en est le FBI à ce point de vue ? finit-il par demander.


  — Nulle part. Ils battent la campagne à la recherche de gens qui n’existent pas. Nous avons une sérieuse avance sur eux.


  — Et quelles sont vos intentions ?


  — Je vais vous aider. Pas parce que vous le méritez, notez bien, mais par un pur effet secondaire de mes devoirs envers Nendick et sa femme, envers un vieillard du nom d’Andretti, envers Crosetti et surtout envers Froelich, l’ex-amie de mon frère.


  Silence dans la pièce.


  — Est-ce que tout ceci restera entre nous ? demanda Armstrong.


  — Il faudra bien. Sinon je ne pourrai pas agir.


  — On dirait que vous envisagez une intervention d’envergure.


  — Quand on joue avec le feu, on se brûle.


  — C’est la loi de la jungle.


  — Pourquoi, vous croyez vivre ailleurs que dans une jungle ?


  Armstrong s’immobilisa de nouveau un long moment.


  — Alors vous connaîtrez mon secret et je connaîtrai le vôtre, observa-t-il.


  — Et nous serons heureux et nous aurons beaucoup d’enfants.


  Le silence retomba dans la pièce pendant une bonne minute.


  Reacher vit Armstrong le politicien s’effacer pour faire place à Armstrong, l’être humain.


  — Vous vous trompez sur bien des points, souffla-t-il. Mais pas sur tous.


  Il ouvrit un tiroir, sortit une grande enveloppe capitonnée qu’il lâcha sur le bureau. Elle glissa et s’arrêta à deux centimètres du bord.


  — Je suppose que vous pourriez considérer ceci comme le premier message. Il est arrivé le jour des élections. Les Services Secrets ont dû se demander un peu de quoi il s’agissait mais n’y auront pas vu de mal. Alors ils me l’ont transmis.


  C’était une enveloppe comme on en trouvait couramment dans le commerce, envoyée à Brook Armstrong, Sénat des États-Unis, Washington. L’adresse était imprimée sur une étiquette autocollante, toujours avec cette police de caractères qu’ils ne connaissaient que trop, Times New Roman, corps quatorze, caractères gras. Elle avait été expédiée de l’Utah, le 28 octobre. Le rabat avait été ouvert plusieurs fois et recollé. Reacher le souleva et regarda à l’intérieur puis le présenta à Neagley.


  Il n’y avait rien dans l’enveloppe à part une batte de base-ball miniature. Une espèce de souvenir en bois clair laqué, de deux centimètres de large et qui aurait dû en faire une quarantaine de long s’il n’avait été cassé du côté de la poignée. Cassé à dessein, comme scié d’abord puis brisé d’un coup. Ensuite il semblait qu’on l’ait raboté pour faire paraître la cassure accidentelle.


  — Je ne suis pas particulièrement irascible, dit Armstrong. Mais vous avez raison, parce que mon père l’était. Nous vivions dans une petite ville de l’Oregon, assez éloignée de tout. Une ville où tout le monde faisait plus ou moins commerce du bois. On y trouvait des gens de toutes conditions. Les propriétaires de scieries avaient de grandes maisons, les contremaîtres en avaient de plus petites, les ouvriers vivaient dans des baraques ou dans des immeubles de location. Il y avait une école. Ma mère possédait la pharmacie. Au bout de la route commençait le reste de l’État, à l’autre bout c’était la forêt vierge. On se serait cru dans une ville frontière du Far West, un peu sans foi ni loi mais pas trop. On y trouvait des prostituées, on buvait sec mais on se sentait encore en Amérique.


  Il se tut un instant, appuya les paumes sur le bureau et les regarda.


  — J’avais dix-huit ans. Je sortais du lycée et je m’apprêtais à commencer l’université ; je passais mes dernières semaines à la maison. Ma sœur était partie en voyage. Nous avions une boîte à lettres devant la barrière du jardin. C’était mon père qui l’avait fabriquée, en forme de scierie miniature, une jolie boîte à lettres taillée dans des chutes de bois de cèdre. À Halloween, l’année précédente, elle avait été cassée ; vous savez, cette nuit-là, les enfants se promènent avec leurs battes de base-ball et s’amusent à taper sur les objets qui leur tombent sous la main. Mon père les a entendus et s’est lancé à leur poursuite, mais il ne les a pas bien vus. Nous étions assez contrariés parce que c’était une jolie boîte à lettres et qu’elle avait été brisée sans raison. Mais il l’a réparée, renforcée et s’est fait une idée fixe de la protéger. Il lui arrivait de passer des nuits à monter la garde.


  — Et les enfants sont revenus, dit Neagley.


  — Oui, à la fin de l’été suivant. Deux garçons, en camionnette, avec une batte. C’étaient déjà deux solides gaillards, je ne les connaissais pas vraiment mais je les avais vus traîner dans le quartier. Ils étaient frères, je crois. De jeunes délinquants qu’on préférait en général éviter. Ils ont assené un coup à la boîte et mon père leur a sauté dessus. Ça s’est mal passé. Ils se moquaient de lui, le menaçaient, injuriaient ma mère, lui disaient de sortir pour qu’elle goûte à leur batte, enfin, vous imaginez… ils se sont battus et mon père a eu de la chance, comme ça arrive parfois ; deux coups de poing bien appliqués et ils étaient hors de combat. À moins que ça n’ait été son entraînement militaire. La batte s’est cassée en deux, sans doute contre la boîte. Je croyais que ça allait se terminer là, mais il a traîné les deux garçons dans le jardin et les a enchaînés à un arbre, à genoux contre le tronc. Mon père avait perdu la tête. Il les frappait avec la batte cassée. J’essayais de l’arrêter, mais c’était impossible. Il disait qu’il allait leur donner une bonne leçon, jusqu’à ce qu’ils le supplient. Et c’est ce qu’ils ont fait. Ils ont supplié, et crié, et pleuré.


  Il se tut un instant avant de reprendre :


  — J’ai assisté à toute la scène. J’essayais de calmer mon père, c’est tout, mais ces garçons me regardaient comme si je participais. Il y avait cette lueur dans leurs yeux, comme s’ils ne me pardonnaient pas d’être le témoin de leur pire humiliation. Je ne crois pas qu’on puisse faire pire à ce genre de petite brute. Et je lisais sur leurs physionomies la haine à l’état pur. Contre moi. Comme s’ils disaient, tu as vu ça, maintenant tu dois mourir.


  — Et que s’est-il passé ? demanda Neagley.


  — Mon père les a laissés là. Il disait qu’il allait les garder toute la nuit et recommencer le lendemain matin. Nous sommes rentrés, il est allé se coucher mais moi je suis ressorti une heure après. Je voulais les délivrer. Seulement ils étaient déjà partis. Ils s’étaient libérés de leurs chaînes, je ne sais pas comment. Échappés. Ils ne sont jamais revenus, je ne les ai jamais revus. Je suis allé à l’université et ne suis jamais plus retourné vivre chez mes parents. Je leur rendais visite de temps en temps, c’est tout.


  — Et votre père est mort.


  — Il avait des problèmes de tension, ce qui peut paraître compréhensible, j’imagine, étant donné son tempérament. J’ai plus ou moins oublié les deux garçons. C’était devenu un épisode du passé. Mais ce que je n’ai jamais oublié, c’était leur regard. Je le vois encore aujourd’hui. Cette haine froide. Ils m’en voulaient à mort parce que je les avais vus autrement que dans leur rôle de petits coqs. J’avais commis un péché mortel rien que pour les avoir vus perdre la face. Comme si c’était moi qui les avais battus. Comme si j’étais leur ennemi. Je ne cherche même plus à comprendre ce qui se passait dans leur tête. Je ne suis pas psychiatre. Mais je n’oublierai jamais ce regard. Quand cette enveloppe est arrivée, je ne me suis pas demandé une seconde qui avait pu m’envoyer ça, même si l’événement remontait à trente ans.


  — Vous connaissiez leurs noms ? demanda Reacher.


  — Non, en fait je ne savais presque rien d’eux. Ils devaient venir d’une ville voisine. Que comptez-vous faire, maintenant ?


  — Je sais bien ce que j’aimerais faire.


  — Quoi ?


  — Vous casser les deux bras et ne jamais plus vous revoir. Parce que si vous aviez parlé, le jour de l’élection, Froelich serait encore vivante.


  — Pourquoi n’avez-vous rien dit ? interrogea Neagley.


  L’air accablé, Armstrong secouait la tête, les yeux pleins de larmes.


  — Parce que je ne me rendais pas compte à quel point c’était sérieux. Je vous le jure, sur la vie de ma fille. Je croyais qu’ils voulaient juste se rappeler à mon bon souvenir, me désarçonner. Je me demandais s’ils me croyaient toujours responsable de quoi que ce soit et s’ils pensaient ainsi me menacer ou gêner ma carrière politique. Ce qui ne risquait pas de m’arriver, parce que je n’aurais aucun mal à faire valoir que je n’y étais pour rien. N’importe qui le comprendrait. Et je ne voyais aucune autre raison logique de m’envoyer cette enveloppe. J’avais trente ans de plus, comme eux. Je me disais qu’ils étaient devenus adultes, rationnels, comme moi. Alors j’ai pris ça pour une plaisanterie de mauvais goût mais je n’y ai pas vu le moindre danger. Je vous le jure. Et pourquoi en aurait-il été autrement ? Il est certain que ça m’a dérangé une heure ou deux et puis je suis passé à autre chose. Je m’attendais plus ou moins à une suite et me disais que je trouverais alors une solution. Mais il n’y a pas eu de suite. Du moins pas à ma connaissance. Parce que personne ne m’avais rien dit. Jusqu’à maintenant. Jusqu’à ce que vous me le disiez, vous. Et, si j’ai bien compris, Stuyvesant ne voulait pas que vous m’en parliez. Alors que des gens en ont souffert et en sont morts. Mon Dieu, mais pourquoi ne m’a-t-il pas averti ? Je lui aurais donné le fin mot de l’histoire, si seulement il me l’avait demandé !


  Ses interlocuteurs ne dirent pas un mot.


  — Alors, voyez-vous, reprit-il, vous aviez à la fois tort et raison. Je savais qui et pourquoi mais je ne savais pas tout. Il me manquait les épisodes intermédiaires. Je ne connaissais que le début et la fin.


  Et j’ai compris dès les premiers coups de feu. Là, j’ai su. Ce fut un incroyable choc, complètement inattendu. Comment, c’était cela la suite ? Ça tournait à la folie furieuse. Moi qui m’attendais à des tomates mûres, je recevais un missile nucléaire. Le monde devenait fou. Vous me reprochez de n’avoir rien dit, je veux bien, mais comment aurais-je deviné ? Comment aurais-je soupçonné un tel délire ?


  Silence.


  — Le voilà mon secret, acheva-t-il. Non pas que j’aie rien fait de mal il y a trente ans. Mais je ne possédais pas assez d’imagination pour deviner les implications de cet envoi, il y a trois semaines.


  Personne ne pipa mot.


  — Faut-il que j’en parle à Stuyvesant, maintenant ? demanda-t-il encore.


  — À vous de voir, répondit Reacher.


  Armstrong poussa un soupir mais, peu après, l’homme faisait de nouveau place au politicien :


  — Je ne veux pas lui en parler. Ce serait aussi préjudiciable pour lui que pour moi. Il y a déjà bien assez de victimes comme ça. Ce serait considéré comme une impardonnable erreur de jugement de notre part à tous deux. Il aurait dû me poser la question, j’aurais dû le lui dire.


  — Alors, rétorqua Reacher, laissez-nous nous en charger. Vous détiendrez notre secret et nous détiendrons le vôtre.


  — Et nous serons heureux et nous aurons beaucoup d’enfants.


  — En tout cas, nous serons vivants.


  — Vous pouvez nous les décrire ? demanda Neagley.


  — C’étaient deux garçons. Encore très jeunes. À peu près de mon âge. Je ne me souviens que de leurs yeux.


  — Quel est le nom de la ville ?


  — Underwood, en Oregon. Ma mère y vit encore. Et je m’y rends dans une heure.


  — Donc ces garçons étaient de la région ?


  Armstrong jeta un regard impressionné à Reacher :


  — Vous aviez prédit qu’ils allaient rentrer chez eux pour m’y attendre.


  — Oui.


  — Et c’est là que je me rends.


  — Ne vous inquiétez pas. Cette théorie n’est plus à l’ordre du jour. Je suppose qu’ils s’attendaient à ce que vous vous souveniez d’eux mais qu’ils ignoraient que les Services Secrets ne vous diraient rien. Ils ne tiennent certainement pas à ce que vous conduisiez tous ces agents directement à leur porte. Donc, leur porte a changé. Ils ne vivent plus en Oregon. Vous pouvez en être certain.


  — Alors comment comptez-vous les trouver ?


  — On ne les trouvera pas. Pas maintenant. Du moins, pas à temps. C’est à eux de nous trouver. Au Wyoming. À la cérémonie funèbre.


  — Je m’y rends également, avec un service de sécurité réduit.


  — Il ne vous reste qu’à espérer que tout soit fini avant votre arrivée.


  — Est-ce que je dois en parler à Stuyvesant ? redemanda Armstrong.


  — À vous de voir, répéta Reacher.


  — Je ne peux annuler mon voyage là-bas. Ce ne serait pas bien.


  — Non, approuva Reacher. En effet.


  — Mais je ne peux rien dire à Stuyvesant maintenant.


  — Non, approuva Reacher. Sans doute pas.


  Armstrong ne dit plus rien. Reacher se leva, imité de Neagley.


  — Une dernière chose, dit-il devant la porte. Nous pensons que ces types sont devenus policiers.


  Armstrong demeura immobile, se contentant de remuer la tête. Mais il interrompit également ce mouvement pour regarder son bureau. Son visage s’assombrit. Comme s’il entendait un faible écho remontant à trente ans.


  — Il s’est passé quelque chose alors que mon père les battait, murmura-t-il. Je n’ai pas bien entendu et je pense ne pas en avoir tenu compte sur le moment. Mais je crois qu’à un moment ils ont hurlé que leur père était flic. Et qu’il pourrait nous faire de gros ennuis.


  Reacher ne dit rien.


  Les gardes du corps les accompagnèrent jusqu’à la sortie. Reacher et Neagley longèrent l’auvent et s’arrêtèrent sur le trottoir avant de tourner en direction du métro. La matinée était avancée et l’air vif les rafraîchit quelque peu. Le quartier semblait désert. Pas un passant dans les parages. Neagley ouvrit l’enveloppe que Stuyvesant lui avait donnée. Elle contenait un chèque de cinq mille dollars. L’objet de la dépense indiquait consultation professionnelle. L’enveloppe de Reacher contenait deux chèques. L’un de cinq mille dollars à titre d’honoraires, l’autre pour ses frais, remboursés au centime près.


  — On devrait aller faire des emplettes, proposa Neagley. On ne peut pas partir à la chasse en plein Wyoming dans cette tenue.


  — Je ne veux pas que tu viennes avec moi.
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  La dispute éclata alors qu’ils traversaient Georgetown.


  — Tu t’inquiètes pour moi ? demanda Neagley. Tu as tort. Il ne m’arrivera rien. Je suis capable d’assurer ma sécurité et, accessoirement, de prendre mes décisions toute seule.


  — Je ne m’inquiète pas pour toi.


  — Et quoi, alors ? Tu ne me fais pas confiance ? Je suis bien meilleure que toi.


  — Je le sais.


  — Alors, qu’est-ce qui te tracasse ?


  — Ta licence. Tu as quelque chose à perdre.


  Neagley ne répondit pas.


  — Tu as une licence, non ? insista Reacher. Pour exercer ton métier. Tu as un bureau, un appartement, une adresse officielle. Moi, je vais disparaître après ça. Toi, tu ne pourras pas.


  — Tu crois qu’on va se faire coincer ?


  — Je peux prendre ce risque. Pas toi.


  — Il n’y a aucun risque tant qu’on ne se fait pas coincer.


  Ce fut le tour de Reacher de ne pas répondre.


  — On se trouve exactement dans la situation que tu as décrite à Bannon, reprit Neagley. Je suis couchée, mon fusil aligné sur ces types et j’ai les poils du dos qui se hérissent. J’ai besoin de quelqu’un pour surveiller mes arrières.


  — Tu n’as plus aucune raison d’intervenir dans cette opération.


  — Et toi, alors ? Ne me dis pas que c’est à cause d’une femme que ton frère a laissée tomber et qui s’est tuée en faisant son boulot ? Ça ne tient pas debout.


  Reacher ne dit rien.


  — Bon, d’accord, concéda Neagley, je vois que tu as de bonnes raisons. Mais tu peux bien penser ce que tu veux, si tu es concerné, je le suis aussi. Parce que je pense les mêmes choses que toi. Et quand bien même, je sais que si j’avais un problème, toi tu m’aiderais.


  — Si tu me le demandais.


  — Tu vois.


  — Sauf que là, je ne te demande rien.


  — Pas encore. Mais ça va venir. Tu es à trois mille kilomètres du Wyoming et tu n’as pas de carte de crédit pour t’acheter un billet d’avion, moi oui. Tu es armé d’un canif et moi je connais un type à Denver qui nous procurera toutes les armes qu’on voudra sans poser de question, toi non. Je peux louer une voiture à Denver, pour atteindre la ville qu’on voudra dans le Wyoming, toi non.


  Ils poursuivirent leur marche sur vingt mètres, puis trente.


  — C’est bon, dit Reacher, je te le demande.


  — On se trouvera des fringues à Denver, je connais de bonnes adresses.


  Ils arrivèrent à Denver avant quinze heures, heure locale. Les hautes plaines s’étendaient autour d’eux, fauves et assoupies. L’air était léger, d’un froid piquant. Il ne neigeait pas encore mais cela n’allait pas tarder. Les chasse-neige s’alignaient déjà le long de la piste d’atterrissage, les barrières de dégel étaient prêtes. Les sociétés de location de voiture avaient expédié leurs berlines vers le sud pour ne garder que les tout-terrains. Neagley prit un GMC Yukon au comptoir Avis. Ils furent emmenés par navette au parking et s’installèrent dans le lourd véhicule noir qui n’allait pas sans rappeler le Suburban de Froelich, quoique légèrement plus bas sur pattes.


  Ils traversèrent la ville qui s’étendait à l’infini, encore plus vaste que Washington, et s’arrêtèrent en plein centre, puis marchèrent un peu avant que Neagley repérât le magasin qu’elle cherchait. À première vue, une sorte de bazar pour tout amateur de la vie au grand air. On y trouvait aussi bien des bottes que des boussoles et des protège-nez en zinc pour ne pas attraper de coups de soleil. Ils achetèrent une lorgnette destinée à observer les oiseaux et une carte du centre du Wyoming à l’usage des randonneurs, puis se dirigèrent vers les rangées de vêtements, la plupart conçus pour traverser les Rocheuses puis rentrer se balader en ville sans avoir l’air du parfait plouc. Neagley choisit un robuste ensemble de marcheur dans les tons marron et verts. Reacher retrouva le genre de tenue qu’il avait adoptée à Atlantic City, en deux fois plus cher et deux fois plus confortable. Cette fois, il ne négligea ni le chapeau ni les gants. Il s’habilla dans la cabine d’essayage et laissa le dernier costume de Joe dans la poubelle.


  Neagley s’arrêta devant une cabine téléphonique dans la rue, d’où elle passa un coup de fil assez bref. Ensuite, ils regagnèrent leur véhicule et elle partit vers un quartier nettement moins bien fréquenté qui empestait la pâtée pour chien.


  — Il y a une usine ici, annonça-t-elle.


  — Pas possible ! plaisanta Reacher.


  Elle déboucha d’une rue étroite dans une espèce de parc industriel et faufila le Yukon au milieu de bâtiments bas aux structures de métal. Des marchands de linoléum, des ateliers d’installation de freins et autres garages où l’on vous équipait de quatre pneus neige pour quatre-vingt-dix-neuf dollars. Une longue échoppe isolée faisait l’angle au milieu d’une cour goudronnée. Pour tout signe distinctif, un rideau de fer abaissé et un écriteau rédigé à la main qui annonçait : Eddie Brown Mécanique.


  — C’est ton type ? demanda Reacher.


  — Oui. De quoi a-t-on besoin ?


  — Rien de trop compliqué. Un canon long et un court, ainsi que quelques munitions. Ça devrait aller.


  Elle stationna devant le rideau de fer et donna un coup de klaxon. Un homme sortit d’une porte latérale ; il dut s’approcher à mi-chemin de la voiture avant de voir à qui il avait affaire. Grand et fort, il avait de larges épaules et pour ainsi dire pas de cou, de courts cheveux blonds, une physionomie ouverte autant qu’aimable, mais ses larges paluches et ses poignets épais ne donnaient aucune envie de se frotter à lui. Il esquissa un geste de la main, retourna vers la porte et, peu après, le rideau de fer se leva, le temps que Neagley fasse passer la voiture dessous, pour se rabaisser aussitôt.


  Ils se retrouvèrent dans un hangar étroit, moins long qu’ils n’auraient pu s’y attendre en fonction des dimensions du bâtiment. Sur le sol de ciment taché de graisse s’alignaient des tours de ferronnier, des perceuses, des montagnes de feuilles de métal et de barres d’acier. Toutefois, le mur du fond semblait plus proche d’environ trois mètres que ne le laissait deviner la façade. À l’évidence, une pièce aux appréciables proportions se cachait derrière.


  Neagley fit les présentations :


  — Voici Eddie Brown.


  — Ce n’est pas mon vrai nom, assura l’intéressé.


  Il fit apparaître la pièce secrète en actionnant un gros tas de déchets métalliques soudés entre eux, qui révéla un panneau d’acier.


  L’ensemble pivota sur des gonds bien huilés telle une porte géante en trois dimensions. Le soi-disant Eddie Brown précéda ses hôtes à l’intérieur.


  La pièce secrète était propre comme un hôpital, peinte en blanc, aux quatre murs tapissés d’étagères et de râteliers. Trois casiers supportaient des armes de poing, dont quelques-unes dans des boîtes. Les râteliers regorgeaient de fusils, de carabines, de mitraillettes, sur des mètres, tous parfaitement alignés. L’atmosphère empestait le lubrifiant à métaux. Devant le quatrième mur se dressait une bibliothèque où les boîtes de munitions s’alignaient comme des livres. Reacher huma l’odeur de cuivre, de carton et de poudre.


  — Impressionnant, commenta-t-il.


  — Prenez ce dont vous avez besoin, proposa Eddie.


  — Où mènent les numéros de série ?


  — À l’armée autrichienne. L’impasse, quoi.


  Dix minutes plus tard, ils avaient repris la route, la nouvelle parka de Reacher soigneusement étalée dans le coffre du Yukon pour cacher deux Steyr GB neuf millimètres, un pistolet-mitrailleur Heckler & Koch MP5, dépourvu de silencieux, un fusil d’assaut M16 et des boîtes remplies de deux cents cartouches pour chaque arme.


  Ils pénétrèrent dans le Wyoming à la nuit tombée en suivant l’autoroute Interstate 25, direction plein nord. À Cheyenne, ils bifurquèrent sur la gauche pour s’engager sur l’I-80 et continuèrent vers l’ouest, en direction de Laramie puis de nouveau au nord. La bourgade du nom de Grâce se trouvait à quatre heures de route, au-delà de Casper. Elle apparaissait sur la carte, nichée au milieu de nulle part, entre d’énormes montagnes d’une part et des prairies à l’infini de l’autre.


  — On va s’arrêter à Medicine Bow, dit Reacher. Ça sonne bien pour y dormir un peu. On tâchera d’atteindre Grâce demain à l’aube.


  Medicine Bow n’avait pourtant pas l’air des plus avenantes mais annonçait un motel à la sortie, avec des chambres libres. Ce fut Neagley qui paya. Un peu plus loin, ils trouvèrent un grill où ils commandèrent des steaks de trois cent cinquante grammes chacun qui revenaient moins cher qu’un verre de soda à Washington. Le restaurant ferma derrière eux quand ils reprirent le chemin du motel. Reacher laissa sa parka dans la voiture afin de cacher ses armes aux yeux indiscrets. Ils se souhaitèrent bonne nuit sur le parking et Reacher monta directement se coucher. Il entendit Neagley prendre une douche. En chantant. Il l’entendait à travers le mur.


  Il s’éveilla à quatre heures du matin, ce samedi. Neagley prenait encore une douche et chantait toujours. Quand est-ce qu’elle dort ? se demanda-t-il. Il sortit du lit et se dirigea vers la salle de bains, ouvrit l’eau chaude, ce qui dut refroidir celle de Neagley car il perçut un cri étouffé. Alors il arrêta et attendit qu’elle ait fini. Puis il se doucha, s’habilla et retrouva la jeune femme devant la voiture. Il faisait encore nuit noire. Et très froid. Des flocons de neige commençaient à tomber çà et là devant les lumières du parking.


  — On n’est pas près de petit-déjeuner, observa Neagley.


  Ils ne trouvèrent effectivement rien avant d’avoir roulé une heure vers le nord. En bordure de route, un café ouvrit enfin à leur passage, à l’entrée d’un chemin de terre qui s’enfonçait dans la sombre forêt de Medicine Bow. Ils eurent l’impression d’entrer dans une grange, longue et basse de plafond, aux murs de planches rougeâtres. Froid à l’extérieur, chaud à l’intérieur. Ils s’assirent à une table, près d’une fenêtre à petits rideaux bonne-femme. Ils mangèrent des œufs au bacon et des toasts, accompagnés d’un café fort et amer.


  — Bon, commença Neagley, disons qu’on appelle nos gus Un et Deux. Un sera le type de Bismarck. Tu le reconnaîtras. Deux sera celui de la vidéo du garage. On le repérera à sa carrure. Mais on ne sait pas vraiment à quoi il ressemble.


  — En fin de compte, le mieux serait de repérer d’abord celui de Bismarck et de voir s’il n’est pas accompagné d’un autre type. Pas la peine de trop tirer ensuite de plans sur la comète.


  — Tu ne m’as pas l’air vraiment enthousiasmé.


  — Tu devrais rentrer chez toi.


  — Alors que je suis arrivée jusque-là ?


  — J’ai un mauvais pressentiment.


  — Tu es tendu depuis la mort de Froelich. C’est tout. Ça ne signifie pas qu’il m’arrivera quelque chose.


  Il ne dit rien.


  — On est deux contre deux, reprit-elle. Toi et moi contre deux rigolos et ça t’inquiète ?


  — Pas trop.


  — Ils ne vont peut-être même pas se manifester. Bannon pense qu’ils auront flairé le piège.


  — Ils vont se manifester. Histoire de répondre à la provocation. C’est une question de testostérone. Et ils ont tellement de cases en moins qu’ils vont tomber dans le panneau.


  — Dans ce cas, je cours d’autant moins de risques.


  — Je n’aimerais pas qu’il t’arrive quelque chose.


  — Mais non !


  — Je n’ai jamais voulu t’entraîner là-dedans.


  — J’y vais de mon plein gré.


  — Bien. Alors c’est parti.


  Ils reprirent la route. Les flocons dansaient leur sarabande lumineuse dans le rayon des phares avant de se laisser aspirer par la vitesse du véhicule. Ils étaient gros, poudreux, rares. La route étroite serpentait de droite et de gauche, mettant à rude épreuve la suspension. Tout autour l’obscurité noyait de vastes espaces qui dispersaient vers le néant les ronronnements du moteur. Ils avaient l’impression de rouler dans un brillant tunnel de silence, passant d’un flocon à l’autre.


  — Je suppose qu’il y a un commissariat à Casper, dit Reacher.


  — Avec une bonne centaine d’effectifs. C’est une ville presque aussi grande que Cheyenne, la capitale. Presque aussi grande que Bismarck, en fait.


  — Donc, Grâce doit dépendre de leur autorité.


  — Ainsi que de la police d’État, je suppose.


  — Alors nos gus peuvent être n’importe lesquels d’entre eux.


  — Tu es toujours certain qu’il s’agit de flics ?


  — Oui. C’est la seule explication qui permette de raccorder toutes nos informations. Le premier contact avec Nendick et Andretti dans les bars à flics, l’accès au centre d’information criminelle et aux armes utilisées par les agences fédérales. Sans parler de la façon dont ils se glissent partout comme ils veulent. Avec un badge doré tu te dégages des foules les plus compactes. Et si Armstrong a vu juste, que leur père était bien flic, c’est que, dans cette famille, on le serait de père en fils, comme à l’armée.


  — Mon père n’était pas militaire.


  — Le mien si. Ce qui nous donne pour le moment un taux de cinquante pour cent de probabilités. Mieux que dans n’importe quelle autre profession. Et tu ne sais pas la meilleure ?


  — Quoi ?


  — On aurait dû y penser depuis longtemps mais ça nous a complètement échappé. Les deux Armstrong assassinés. D’après toi, comment trouve-t-on deux hommes blancs, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, à la date de naissance adéquate et, surtout, aux noms et aux prénoms qui concordent ? Ça fait de sacrés critères. Pourtant ils l’ont fait. Je ne connais qu’un moyen d’y parvenir, c’est en interrogeant la base de données des permis de conduire : noms, adresses, dates de naissance, photos. Tout est là. Tout ce qu’il te faut. Et personne n’y a accès à part les flics qui peuvent s’y référer à tout moment.


  Neagley réfléchit un instant.


  — D’accord, alors ce sont des flics.


  — Forcément. Et nous, on est des abrutis pour ne pas y avoir pensé dès mardi.


  — Pourtant, n’importe quel flic a dû entendre parler d’Armstrong depuis longtemps, tu ne crois pas ?


  — Pourquoi ? Ils se préoccupent plutôt de leur secteur, de leur petit monde, comme tout un chacun. Si tu travaillais dans un commissariat de campagne du Maine ou de la Floride ou du sud de San Diego, tu connaîtrais le nom du quarterback des Giants de New York ou du milieu de terrain des Chicago White Sox mais tu n’aurais aucune raison d’avoir entendu parler des sénateurs du Dakota du Nord. À moins d’être un accro de la politique, ce qui n’est pas le cas de la plupart des gens.


  Neagley conduisait. Loin devant eux, à l’est, une étroite bande de ciel semblait s’éclaircir, virant du noir ambiant à l’anthracite. La neige continuait de tomber doucement, les gros flocons paresseux se laissaient chasser du sommet des montagnes environnantes pour venir flotter et repartir autour de la voiture.


  — Alors, demanda Neagley, d’où viennent-ils ? Du Maine, de la Floride ou de San Diego ? Il faudrait le savoir parce que s’ils rappliquent, ils seront équipés d’armes qu’on peut dégotter là-bas.


  — Je pencherais pour la Californie. L’Oregon, sûrement pas. Ils n’auraient pas révélé leur identité à Armstrong s’ils vivaient toujours en Oregon. Le Nevada reste possible, ou l’Utah, ou l’Idaho. Pas plus loin que ça.


  — Pourquoi ?


  — Pour rester dans un rayon raisonnable de Sacramento. Combien de temps dure la glace dans un sac isotherme ?


  Neagley ne répondit pas.


  — Nevada, Utah ou Idaho, répéta Reacher. Je t’assure. Pas la Californie. Je dirais qu’ils voulaient mettre un État tampon entre eux et l’endroit où ils sont allés chercher le pouce. Ça vaut mieux, psychologiquement. Je dirais qu’ils sont à une bonne journée de route de Sacramento. Et qu’ils sont à une bonne journée de route d’ici dans l’autre sens. Je dirais donc qu’ils vont arriver par la route, armés jusqu’aux dents.


  — Quand ?


  — Aujourd’hui s’ils ont trois grammes de jugeote.


  — La batte a été envoyée d’Utah, observa Neagley.


  — Bon, alors on élimine l’Utah. Tu penses bien qu’ils n’auront rien envoyé de chez eux.


  — Il nous reste donc l’Idaho ou le Nevada. Il va falloir examiner les plaques minéralogiques de toutes les voitures qu’on rencontrera.


  — Attends, on est dans un pays touristique. Des plaques, il y en aura de toutes les régions possibles. À commencer par les nôtres qui viennent du Colorado.


  — Comment comptent-ils agir, d’après toi ?


  — Edward Fox. Ils veulent s’en tirer et ils savent se servir d’un fusil. Cent vingt mètres dans le Minnesota, quatre-vingt-dix à Washington. Ils tenteront leur chance du côté de l’entrée de l’église, quelque chose comme ça. Peut-être dehors, au cimetière. Je vois assez bien ça : l’abattre sur la tombe de quelqu’un d’autre.


  Neagley ralentit et s’engagea sur la Route 220. La chaussée en était meilleure, plus large, récemment bitumée, et qui longeait une rivière. Le ciel se dégageait à l’est. Devant eux apparaissaient les lumières de Casper, à trente kilomètres au nord. La neige tombait toujours, lente et paresseuse.


  — Alors ? demanda Neagley. Qu’est-ce qu’on fait ?


  — Il faut déjà examiner les lieux.


  Il regarda par la fenêtre. Ils n’avaient rien vu que la nuit depuis leur départ de Denver.


  Ils s’arrêtèrent à l’entrée de Casper pour y prendre de l’essence, du café et faire un brin de toilette. Ensuite, Reacher prit le volant, s’engagea sur la Route 87 et prit de la vitesse sur l’asphalte large et droit. D’autant qu’ils étaient en retard. L’aube se levait et ils étaient encore loin de Grâce. De longues bandes roses illuminaient les montagnes à l’ouest. Sur la droite, à l’est, le monde était à peu près plat jusqu’à Chicago et au-delà. Sur la gauche pointaient les montagnes Rocheuses qui dépassaient souvent les trois mille mètres. Les contreforts en étaient tapissés de pins, les cimes blanches striées d’abruptes roches grises. Des kilomètres durant, un désert froid, peuplé de buissons et d’herbes desséchées, étira autour de la route ses dégradés de mauve dans le soleil levant.


  — Tu es déjà venu ici ? demanda Neagley.


  — Non.


  — On doit bientôt bifurquer à l’est, vers Thunder Basin.


  Il répéta le nom dans sa tête, car il en aimait la consonance. Thunder Basin. Thunder Basin.


  * * *


  Il quitta l’autoroute pour une étroite voie vicinale. Un panneau indiquait les deux prochaines bourgades, Midwest et Edgerton. Des pins hauts de trente mètres jetaient leurs silhouettes matinales sur une centaine de mètres. D’immenses prairies s’étendaient vers l’est, semées çà et là d’anciens sites industriels. Sur de lourdes bases carrées en pierre s’étiraient de hauts enchevêtrements de fer rouillés.


  — Le pétrole, indiqua Neagley. Et les mines de charbon. Tout ça est fermé depuis quatre-vingts ans.


  — Ça m’a l’air d’un pays affreusement plat.


  Il savait cependant qu’il ne fallait pas s’y fier. Le soleil bas laissait apparaître plissements et crevasses, sans compter les collines qui n’étaient certes rien du tout comparées aux lointaines montagnes sur leur gauche mais ne pouvaient se définir comme plates. Ils se trouvaient en fait dans une région transitoire où les montagnes étendaient leurs ombres sur les hautes plaines. Le tumulte géologique survenu un million d’années plus tôt ridait le sol jusqu’au Nebraska, procurant à n’importe quel humain un million de cachettes possibles.


  — Il nous faut un terrain vraiment plat, rétorqua Neagley.


  — À l’exception d’une petite colline à une centaine de mètres de l’endroit où se trouvera Armstrong. Et d’une autre colline à cent mètres plus loin, d’où nous pourrons observer tout ce beau monde.


  — Ce ne sera pas si facile.


  — Ce n’est jamais facile.


  Ils roulèrent encore une heure vers le soleil qui montait dans le ciel strié de rose et de mauve. Derrière eux, les Rocheuses scintillaient de lumière. Devant eux et sur la droite, la prairie s’éloignait comme un océan sous la tempête. Toute trace de neige avait disparu.


  — Tourne là, dit Neagley.


  — Là ?


  Il ralentit pour regarder le chemin qu’elle lui indiquait, une simple piste de terre qui partait se perdre on ne savait où.


  — Il y a une ville par là-bas ?


  — D’après la carte, oui.


  Il recula et s’engagea sur la piste, franchit un bon kilomètre à travers les pins avant de déboucher sur strictement rien.


  — Continue, dit Neagley.


  Ils roulèrent. Trente, cinquante kilomètres. Le sol grimpait et retombait dans d’immenses dénivellations d’herbe et de sauge parcourues par le mince trait du sentier, comme tracé au crayon au milieu du paysage. Il traversait une rivière, deux autres chemins perdus dans un désert de prairies où dormaient quelques cabanons isolés. Vu de haut, cela formait une sorte de K géant parsemé d’habitations là où les branches de la lettre rencontraient un pont.


  — Et voici Grâce, annonça Neagley. On y sera quand ce chemin traversera la rivière Cheyenne.


  Reacher arrêta le Yukon et croisa les bras sur le volant, posa le menton dessus pour mieux examiner la bourgade à travers le pare-brise.


  — On serait mieux à cheval, marmonna-t-il.


  — Avec de grands chapeaux et des colts.


  — Je préfère mes Steyr. Combien de routes pour venir ici ?


  Neagley fit courir son doigt sur la carte.


  — Nord ou sud, annonça-t-elle. Par cette piste-ci. Les deux autres ne mènent nulle part. Elles se perdent dans les broussailles. Elles devaient desservir d’anciens ranchs aujourd’hui abandonnés.


  — Par où vont arriver nos clients ?


  — S’ils viennent du Nevada, par le sud. S’ils viennent de l’Idaho, par le nord.


  — Alors on ne peut pas rester ici à encombrer le chemin.


  — Ils sont peut-être déjà sur place.


  L’un des bâtiments formait une minuscule pointe blanche sur un carré de verdure. L’église de Froelich. Reacher ouvrit sa portière et descendit, leva le hayon, en sortit la lorgnette d’ornithologue, la coinça dans la portière béante et regarda.


  Les lentilles comprimaient le paysage en une image plate et granuleuse qui dansait au rythme cardiaque de Reacher. Il fit le point et finit par distinguer les détails de la petite ville vue de huit cents mètres, l’étroite rivière, le pont de pierres, les chemins de terre. Il y avait plus de bâtiments qu’il ne l’avait imaginé au départ. L’église se dressait seule au milieu d’un petit terrain verdoyant, à l’angle sud du K. Sur une base de pierre, elle était faite de planches peintes en blanc, telle qu’on en voyait beaucoup dans le Massachusetts, avec son jardin et ses pierres tombales.


  Une palissade fermait le cimetière et, derrière, se dressaient deux bâtisses à étages en cèdre patiné qui formaient un angle incertain. Au nord de l’église, d’autres édifices du même acabit, habitations, magasins, granges. Ainsi, les branches du K étaient-elles peuplées de maisons, parfois peintes en blanc, de plus en plus contiguës à mesure qu’on approchait du centre. La rivière s’écoulait, bleue et transparente, du nord à l’est de l’océan de verdure. Çà et là étaient garés quelques voitures et véhicules tout-terrain. On voyait même passer des gens. Reacher estima la population à environ deux cents âmes.


  — Ce devait être une ville de rassemblement pour le bétail, estima Neagley. Le train allait jusqu’à Casper. Les troupeaux devaient venir d’une centaine de kilomètres plus au sud et se regrouper ici.


  — Et maintenant, de quoi vivent tous ces gens ?


  Ces paroles firent tressauter la bourgade devant l’œil de Reacher.


  — Aucune idée, répondit Neagley. Ils ont peut-être tout investi à la Bourse en ligne.


  Il lui passa la lorgnette qu’elle dut réadapter à sa vue pour pouvoir observer à son tour la région.


  — Ils vont s’installer au sud, dit-elle. Toute l’activité avant la cérémonie se déroulera au sud de l’église. On trouve quelques granges à une centaine de mètres de là, et de quoi se cacher sans déranger personne.


  — Comment vont-ils s’y prendre pour s’en aller ?


  La lorgnette se tourna légèrement vers la droite.


  — Ils doivent s’attendre à des barrages routiers au nord et au sud. Les flics du coin. Leurs badges pourraient leur permettre de les passer mais je ne compterais pas trop là-dessus. La situation est complètement inédite. Il y aura sans doute une certaine panique mais pas une foule gigantesque.


  — Alors ?


  — Je sais en tout cas comment moi je m’y prendrais. Je n’emprunterais aucune route, aucune piste délimitée. Je traverserais carrément la prairie vers l’ouest. Soixante-cinq bornes de rase campagne avec un tout-terrain et tu tombes droit sur l’autoroute. La police de Casper ne dispose sûrement pas d’hélicoptères. Il n’y a que deux autoroutes dans tout l’État.


  — Armstrong va venir en hélico. Sans doute depuis une base de l’armée de l’air du Nebraska.


  — Oui, mais ils ne pourront se servir de cet engin pour poursuivre nos gus. Ils en auront trop besoin pour évacuer le vice-président, ou le mener à un hôpital. Je suis sûre qu’ils se conformeront à un processus habituel, déjà prévu.


  — La police de la route n’aura pas de mal à bloquer l’autoroute au nord et au sud. Elle disposera d’une heure pour se préparer.


  Neagley abaissa la lorgnette d’un air entendu.


  — À leur place, j’aurais également prévu le coup. Alors je traverserais l’autoroute pour repartir dans la cambrousse. À l’ouest, on a vingt-cinq mille kilomètres carrés de prairie entre Casper et la réserve de la Wind River, desservie par une seule route. Ils auront disparu depuis longtemps avant que quelqu’un ne s’avise de faire venir un hélico pour lancer les recherches.


  — Ça me semble quand même risqué.


  — Moi, c’est ce que je ferais.


  Reacher sourit.


  — Toi, oui, je n’en doute pas. Mais avec ces types, rien n’est moins sûr. Je me demande si après avoir examiné les lieux, ils ne vont pas faire demi-tour et laisser tomber.


  — Peu importe. On les harponnera pendant qu’ils examinent les lieux. On n’a pas besoin de les choper sur le fait.


  Reacher reprit place au volant.


  — Au travail ! dit-il.


  La dénivellation semblait peu profonde, peut-être d’une trentaine de mètres sur trente kilomètres. La terre de la piste, quant à elle, était tellement durcie par le gel qu’elle en devenait lisse comme du verre, magnifiquement raclée et délimitée. Un chef-d’œuvre cyclique, songea Reacher, renouvelé chaque année lorsque la neige fondait pour se mêler aux pluies de printemps. Le genre de route sur laquelle roulaient les Ford T dans les films documentaires. Elle s’incurvait à l’approche de la bourgade pour permettre au pont de traverser la rivière à angle droit.


  Les alentours de ce pont devaient représenter le centre géographique de la petite ville. On y trouvait un bazar qui servait également de bureau de poste et de cafétéria, accolé à une ancienne forge qui avait dû réparer autrefois plus d’une machine de ranch. Suivaient un bureau d’alimentation animale et une quincaillerie, puis une station-service à une seule pompe avec une pancarte annonçant : Réparation de ressorts. Devant les bâtiments courait un trottoir de planches, telle une jetée flottant sur la terre battue. Un brave homme à la peau tannée chargeait sa camionnette de victuailles.


  — Ils ne viendront pas ici, dit Reacher. On ne peut pas rêver d’endroit plus à découvert que celui-ci.


  — Ça, ils ne le sauront que quand ils l’auront vu de leurs yeux. Ils peuvent arriver et repartir en dix minutes, mais il ne nous en faut pas plus.


  — Où va-t-on descendre ?


  Elle tendit le doigt :


  — Là-bas.


  C’était une bâtisse ordinaire, de bois rouge, aux nombreuses petites fenêtres. Une enseigne annonçait : Chambres propres.


  — Super ! s’exclama Reacher.


  — Continue, conseilla Neagley. Qu’on fasse d’abord un petit tour de reconnaissance.


  La lettre K n’offre que quatre possibilités d’exploration et ils avaient déjà couvert la branche nord en arrivant. Reacher revint vers le pont pour prendre la direction nord est, suivant la rivière. Passé huit maisons, quatre de chaque côté, la piste rétrécissait pour se réduire à un pauvre sentier pierreux. Des clôtures en barbelé semblaient se perdre çà et là dans la prairie.


  — Des terres d’élevage, expliqua Neagley.


  Les ranchs auxquels elles appartenaient devaient se trouver à des kilomètres de là. Le chemin n’apparaissait plus que par intermittences, bondissant de collines en fossés dans le lointain. Reacher retourna sur ses pas pour s’engager dans la branche sud-est du K. Ils y trouvèrent davantage de maisons, plus serrées entre elles, et qui s’achevaient sur ce même rétrécissement du chemin réduit en un sentier sautillant vers un inaccessible lointain. Les clôtures de barbelé reparurent, ainsi qu’un inexplicable hangar de bois sans porte, qui abritait un tracteur rouillé. On aurait dit qu’il avait été garé là à l’époque où Richard Nixon n’était encore que vice-président.


  — Va plutôt plein sud, conseilla Neagley. Allons voir cette église.


  Avant d’atteindre la ville de Douglas, au sud du K, la carte n’indiquait plus rien sur cent dix kilomètres. Ils en parcoururent les cinq premiers. Les lignes électriques et du téléphone semblaient provenir de cette direction, à en croire les poteaux de bois qui suivaient la piste. Au-delà de l’église et du cimetière, il y avait encore cet ensemble de bâtisses en cèdre, puis quelques étables abandonnées, vingt ou trente petites maisons. La bourgade s’achevait là pour ne plus faire place qu’à la prairie infinie. Celle-ci n’était pas plate pour autant. Habitée de crevasses émoussées par dix mille années de vent et d’intempéries, elle ondoyait doucement entre vallons et dépressions, telle la houle d’un océan. L’herbe devait mesurer un mètre de haut, brune, desséchée, ondulant sans arrêt sous le vent.


  — On pourrait cacher là-dedans toute une compagnie d’infanterie, observa Neagley.


  Reacher fit demi-tour et revint vers l’église pour se garer devant le cimetière. La bâtisse rappelait beaucoup celle de Bismarck, avec le même toit en pente sur la nef, le même clocher carré, avec son horloge, sa girouette, son drapeau et son paratonnerre. Elle était blanche mais pas aussi immaculée. Reacher aperçut de gros nuages qui s’amassaient à l’horizon des montagnes.


  — Il va neiger, dit-il.


  — On ne verra rien d’ici, commenta Neagley.


  De fait, l’église était bâtie au creux de la vallée. Ses fondations devaient même constituer les structures les plus basses de la ville. La piste qui partait vers le nord était visible sur une centaine de mètres, comme au sud, avant de disparaître dans la prairie.


  — Ils pourraient nous fondre dessus avant qu’on ait eu le temps de dire ouf, continua-t-elle. Il faut qu’on les voie venir.


  Reacher approuva d’un mouvement de la tête. Ouvrit sa portière et sortit de la voiture. Neagley le suivit et ils se dirigèrent tous les deux vers l’église, dans un air froid et sec ; le sol crissait sous leurs pieds comme au début de l’hiver. Dans le cimetière, à l’ouest de l’église, au bout de la pelouse piquée de pierres tombales, un nouvel emplacement venait d’être délimité par des bandes jaunes. Reacher alla y regarder de plus près. Quatre tombes marquées au nom de Froelich. Une cinquième leur serait bientôt adjointe par un triste jour dans un proche avenir. Il imagina le rectangle qu’on allait creuser dans la terre glacée.


  Il se détourna, regarda autour de lui. À l’est, de l’autre côté de la rue, s’étendait un espace désert. Assez large pour qu’un hélicoptère s’y pose, laisse descendre son passager à quelques mètres du porche. Reacher voyait déjà Armstrong en train de sauter à terre, de traverser la route, de s’approcher. Le pasteur allait sans doute l’accueillir près de la porte. Reacher exécuta quelques pas de côté pour se tenir à la place logique qu’occuperait alors le vice-président. Il leva les yeux. Inspecta le paysage au sud et à l’ouest. Mauvaise nouvelle. Il s’y trouvait des collines et, à quelque cent cinquante mètres de là, des vagues et des ombres mouvantes qui ne pouvaient que cacher toutes sortes d’anfractuosités propices à de multiples cachettes. Et cela s’étirait ainsi à l’infini.


  — Tu crois qu’ils sont doués ? demanda-t-il.


  Neagley eut une moue d’ignorance :


  — Ils sont toujours pires ou meilleurs qu’on ne l’imagine.


  Jusqu’ici, ils auraient plutôt fait preuve de compétence. Alors s’ils veulent tirer d’une hauteur, ou à travers l’herbe de la prairie, avec cette atmosphère légère je pense qu’ils peuvent être efficaces dans un rayon de cinq cents mètres à la ronde.


  — Et s’ils manquent Armstrong, ils toucheront quelqu’un d’autre par erreur.


  — Il faut que Stuyvesant envoie un hélicoptère de surveillance. D’ici, on ne peut rien faire, mais d’en haut, ils verront tout.


  — Armstrong ne voudra jamais. Mais nous, nous disposons d’une autre vue aérienne. Le clocher.


  Là-dessus, il prit la direction de l’église.


  — À défaut d’immeuble ou d’entrepôt voisin, on pourra toujours s’installer là-haut. On les verra venir, du nord ou du sud, de jour comme de nuit. Tout sera réglé avant l’arrivée de Stuyvesant ou d’Armstrong.


  À trois mètres du porche, ils virent le portail s’ouvrir sur un pasteur suivi de près par un couple de vieilles gens. Agé d’une cinquantaine d’années, l’ecclésiastique semblait préoccupé. Ses deux paroissiens devaient avoir dans les soixante ans ; grand et voûté, l’homme paraissait plutôt maigre tandis que la femme, encore jolie, arborait un léger embonpoint et une élégance de bon aloi. Ses courts cheveux blonds commençaient à grisonner, leur donnant ce relief que seuls permettent les cheveux blonds naturels. Reacher sut immédiatement de qui il s’agissait. De même, elle sut qui il était ou le crut. Elle s’arrêta de parler s’immobilisa et le regarda, de ces yeux que sa fille avait posés sur lui. Elle contemplait son visage d’un air éperdu, comme si elle comparait différences et ressemblances.


  — Vous ? dit-elle. Est-ce possible ?


  Elle paraissait fatiguée. Ou désespérée. Elle ne portait pas de maquillage. Ses yeux étaient secs mais elle avait pleuré, ces derniers temps, cela se voyait à ses cernes rouges, à ses paupières gonflées.


  — Je suis son frère, dit Reacher. Je vous présente toutes mes condoléances.


  — Vous pouvez, car s’il y a un responsable, c’est bien Joe.


  — Vraiment ?


  — C’est lui qui l’a incitée à changer de métier. Il refusait de sortir avec une collègue, alors elle a dû changer, mais surtout pas lui. C’est elle qui a pris les risques pendant qu’il restait tranquille, bien au chaud. Et voilà ce qui est arrivé.


  Reacher hésita, avant de répliquer doucement.


  — Je crois que son métier la rendait heureuse. En outre, elle pouvait très bien reprendre l’autre si elle le désirait. Elle n’en a rien fait. À mon sens, c’est parce qu’elle s’y plaisait. C’était un remarquable agent et elle accomplissait un important travail.


  — Comment aurait-elle pu changer ? Croyez-vous qu’elle aurait pu encore voir son ami tous les jours comme si de rien n’était ?


  — Je veux dire qu’elle aurait pu laisser passer une année et revenir à son ancien emploi.


  — Un jour, un an, qu’est-ce que ça aurait changé ? Il lui a brisé le cœur. Comment aurait-elle pu encore travailler pour lui ?


  Reacher ne dit rien.


  — Est-ce qu’il va venir ici ? demanda la femme.


  — Non.


  — Tant mieux. Parce qu’il n’aurait pas été le bienvenu.


  — Je m’en doute.


  — Il devait avoir plus important à faire que de se déplacer jusqu’ici.


  Elle reprit son chemin. Le pasteur la suivit, puis le père de Froelich. Ce dernier, cependant, marqua une hésitation et se retourna :


  — Ma femme sait bien que Joe n’y était pas vraiment pour grand-chose, souffla-t-il. Mary Ellen n’en faisait qu’à sa tête.


  — Elle était extraordinaire, assura Reacher.


  — C’est vrai ?


  — La meilleure.


  L’homme baissa les yeux d’un air à la fois pensif et satisfait.


  — Comment va Joe ? demanda-t-il. Je l’ai rencontré une ou deux fois.


  — Il est mort. Voilà cinq ans. En accomplissant son devoir.


  Un lourd silence s’ensuivit.


  — J’en suis navré, reprit le vieil homme.


  — Ne le dites pas à Mme Froelich, si cela peut l’aider de l’ignorer…


  Son interlocuteur acquiesça de la tête et s’éloigna, rejoignant sa femme à grandes enjambées.


  — Tu vois ? conclut doucement Neagley. Tout n’est pas toujours ta faute.


  Près du portail, un panneau d’affichage planté dans le sol prenait les allures de triptyque aux portes de verre fermées sur un fond de feutre émeraude devant lequel on avait punaisé en diagonale l’étroites bandes de coton. Des notes tapées à la machine étaient glissées derrière. En haut, la première indiquait les horaires des offices dominicaux. Ceux-ci commençaient à huit heures du matin, par une confession sans doute destinée aux plus ardents fidèles. En dessous, on avait ajouté une note hâtive précisant que la cérémonie de dimanche serait consacrée à la mémoire de Mary Ellen Froelich. Reacher consulta sa montre et frissonna dans le froid.


  — Il nous reste vingt-deux heures, commenta-t-il. On n’a que le temps de s’y mettre.


  Ils amenèrent le Yukon devant l’église, ouvrirent le hayon, se penchèrent dessus ensemble et chargèrent les armes, prenant chacun un Steyr ; puis Neagley choisit le H&K et Reacher le M16. Ils fermèrent la voiture et s’éloignèrent.


  — D’après toi, on peut apporter une arme dans une église ? demanda Neagley.


  — Au Texas oui, en tout cas. Ici, ce doit être obligatoire.


  Ils ouvrirent le portail de chêne, qui n’allait pas sans rappeler celui de Bismarck. Reacher se demanda un instant si les petites villes ne commandaient pas toutes leurs églises dans le même catalogue. À l’intérieur, elles présentaient la même peinture blanc cassé, les mêmes bancs cirés, la même chaire. Les mêmes cordes pendaient aux mêmes cloches. Le même escalier menait au même balcon et à la même échelle qui débouchait sur la même trappe.


  — Qu’on est bien chez soi ! s’exclama-t-il.


  Il pénétra le premier dans le local des cloches mais celui-ci se différenciait quelque peu de celui de Bismarck, ne serait-ce que par son horloge, un mécanisme d’un mètre vingt de côté monté sur des poutres de fer au-dessus des cloches. L’horloge quant à elle présentait deux cadrans régis par un seul mécanisme. De longues tiges traversaient les murs et les cadrans pour s’accrocher aux aiguilles et tout cela produisait un bruyant tic-tac assorti de cliquetis poussifs qui résonnaient à travers le bronze des cloches.


  — On n’a pas de vue sur l’est ou sur l’ouest, observa Reacher.


  — On n’a besoin que du nord et du sud, là où passent les pistes.


  — Entendu. Tu prends le sud.


   Il passa sous les poutres et sous les tiges, rampa en direction de la persienne nord. S’agenouilla et regarda entre les lames. La vue plongeait sur le pont et la rivière. Il apercevait toute la ville, la piste de terre sur une quinzaine de kilomètres. Complètement déserte.


  — Ça va ? cria-t-il.


  — Parfait, répondit Neagley sur le même ton. J’aperçois presque le Colorado.


  — Appelle si tu vois quelque chose bouger.


  — Toi aussi.


  Le tic-tac de l’horloge retentissait, tic-tac, tic-tac, tic-tac, à chaque seconde. Un son lourd, précis, infatigable. Reacher jeta un coup d’œil vers le mécanisme en se demandant s’il n’allait pas perdre la tête ou tout simplement s’endormir. Il entendit un lourd alliage heurter le bois à trois mètres derrière lui et vit Neagley déposer son pistolet-mitrailleur. À son tour, il plaça son M16 sur le plancher, près de ses genoux. Se retourna, s’installa aussi confortablement que possible. Puis l’attente commença.
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  L’air était froid et, à vingt mètres au-dessus du sol, la brise soufflait comme un vent brutal qui s’introduisait entre les lames des volets et donnait les larmes aux yeux. Voilà deux heures qu’ils attendaient et rien ne s’était passé. Ils n’avaient rien vu ni entendu, à part l’horloge dont les cliquetis semblaient provenir de fréquences différentes, commençant par le tic aigu qui se répercutait en un ding résonnant sur les petites cloches, pour s’achever sur le son grave des grandes tiges. C’était à devenir fou.


  — J’ai quelque chose ! lança Neagley. Quatre-quatre, je crois, qui arrive du sud.


  Après avoir jeté un rapide coup d’œil vers le nord, Reacher se leva, transi et courbaturé, ramassa la lorgnette d’ornithologue.


  — Attrape !


  Il la lança par-dessus l’horloge. Neagley fit volte-face et la récupéra d’une main avant de se retourner vers sa persienne. Elle porta la lorgnette à son œil.


  — On dirait une Chevrolet Tahoe dernier modèle. Métal bronze clair. Le soleil se reflète sur le pare-brise. Je ne vois pas les occupants.


  Reacher jeta de nouveau un coup d’œil vers le nord. La piste était toujours déserte. Il faudrait au moins dix minutes à un véhicule pour parcourir les quinze kilomètres qu’il apercevait de son poste d’observation. Il s’étira, passa sous l’horloge pour rejoindre Neagley qui lui fit de la place. Il regarda par la persienne ce qui se passait, aperçut une petite tache dorée toute seule au milieu du chemin, à une dizaine de kilomètres de là.


  — Ils n’ont pas l’air très pressés, commenta Neagley.


  Elle lui passa la lorgnette qu’il commença par régler à sa vue avant de l’appuyer sur la persienne pour y coller l’œil. Au téléobjectif, on avait l’impression que le véhicule n’avançait pas du tout. Comme s’il tanguait cahin-caha sur le chemin sans progresser d’un pas. Il paraissait sale, couvert de la noble poussière des longs voyages, le pare-chocs barbouillé de boue et du sel des bas-côtés gelés, le pare-brise maculé. Et le soleil empêchait toujours d’identifier ses passagers.


  — Comment se fait-il qu’il fasse encore si clair ? demanda Reacher. Je croyais qu’il devait neiger.


  — Regarde à l’ouest.


  Il posa la lorgnette, plaqua sa joue gauche contre la persienne, ferma l’œil droit et tenta de regarder de côté à travers une fente. Le ciel était divisé en deux. À l’ouest, il était presque noir de nuages. À l’est, bleu clair et brumeux. Des rayons géants s’étiraient sans vergogne sur ce contraste climatologique.


  — Incroyable ! dit-il.


  — Une espèce d’inversion. J’espère que ça ne va pas venir jusqu’ici, parce qu’on se gèlera les fesses ici.


  — C’est à quatre-vingts kilomètres.


  — Et le vent souffle plutôt dans notre direction.


  — Super !


  Il reprit la lorgnette pour observer de nouveau le quatre-quatre bronze métallisé. Le véhicule avait dû parcourir deux petits kilomètres mais ne cessait de bringuebaler sur le sol accidenté. Il devait faire du cent à l’heure.


  — Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Neagley.


  — Beau véhicule. Couleur à chier.


  Reacher le contempla encore un peu puis rendit la lorgnette à sa voisine.


  — Je retourne voir ce qui se passe au nord, annonça-t-il.


  Ce disant, il se glissait sous l’horloge et regagnait sa persienne. Rien ne bougeait de son côté. Pas un mouvement sur la piste. À tout hasard, il colla la joue droite contre les lames pour examiner de nouveau le ciel à l’ouest. Les nuages de neige se blottissaient sur les montagnes. On avait l’impression de voir à la fois le jour et la nuit.


  — En tout cas, c’est bien une Chevrolet Tahoe ! lança Neagley. Elle ralentit.


  — Tu lis la plaque ?


  — Pas encore. Ils sont à peu près à un kilomètre et demi.


  — Tu vois le conducteur ?


  — Non, à cause du soleil et des vitres teintées. Encore huit cents mètres.


  Reacher regarda au nord. Pas un véhicule.


  — Plaques du Nevada, je crois, annonça Neagley. Je n’arrive pas à les déchiffrer. Elles sont couvertes de boue. Ils entrent dans la ville. Ils ont beaucoup ralenti. Comme s’ils cherchaient à se repérer. Ils ne s’arrêtent pas. Toujours rien côté passagers. Ils arrivent tout près, maintenant. Je centre sur leur toit. La lunette arrière est également teintée. Je vais les perdre dans une minute. Ils sont juste au-dessous de nous.


  Reacher se leva et scruta la piste du meilleur angle qu’il pouvait prendre. La disposition des persiennes laissait un angle mort d’une bonne dizaine de mètres.


  — Où sont-ils, là ? demanda-t-il.


  — Sais pas.


  Il entendit le bruit d’un moteur par-dessus le gémissement du vent. Un gros V-8 qui tournait au ralenti. Un capot bronze métallisé apparut dans son champ de vision. Puis un toit. Puis une lunette arrière. Le véhicule passa ainsi au pied du clocher, traversa la bourgade en direction du pont à quelque trente-cinq kilomètres heure. Il roula au ralenti encore une centaine de mètres puis accéléra, prit de la vitesse.


  — Lorgnette ! cria Reacher.


  Neagley la lui lança ; il s’installa pour suivre l’évolution du quatre-quatre en direction du nord. Un essuie-glaces avait formé une sorte d’éventail sur la lunette arrière ainsi débarrassée des aspersions de sel. Le pare-chocs était en chrome. Il distingua les lettres en relief qui formaient les mots Chevrolet Tahoe. La plaque arrière restait indéchiffrable, couverte de boue salée. Il voyait même des traces de doigts là où le hayon avait été soulevé ou abaissé. Apparemment, le véhicule avait parcouru un long chemin depuis un ou deux jours.


  — Il s’en va, constata Reacher.


  Néanmoins, il l’observait sans discontinuer, qui tressautait sur la piste de terre et rapetissait irrésistiblement. Il fallut au véhicule dix bonnes minutes pour disparaître complètement de sa vue. Enfin, il grimpa sur une dernière bosse puis disparut dans un dernier éclat de peinture métallisée.


  — Rien d’autre ? interrogea Reacher.


  — Rien au sud.


  — Je vais descendre chercher la carte. Tâche de surveiller les deux directions pendant mon absence. Je vais faire un peu de danse du ventre sous ce satané mécanisme.


  Il rampa jusqu’à la trappe, posa les pieds sur les barreaux de l’échelle. Descendit, engourdi par le froid et les courbatures. Sortit du clocher dans le faible soleil de midi, traversa le cimetière d’une démarche lourde. Aperçut le père de Froelich devant le Yukon, en train d’observer le tout-terrain comme si celui-ci pouvait répondre aux questions qu’il se posait. L’homme aperçut le reflet de Reacher dans la vitre et se retourna pour lui faire face.


  — M. Stuyvesant vous demande au téléphone, annonça-t-il. Des Services Secrets de Washington.


  — Là, en ce moment ?


  — Où est ce téléphone ?


  — À la maison.


  La demeure des Froelich était l’un des bâtiments blancs situés sur la branche sud-est du K. Le vieil homme précédait son interlocuteur de sa démarche aux longues enjambées. Reacher dut presser le pas pour rester à sa hauteur. Devant la maison, un jardin, ceint d’une palissade blanche, plein d’herbes et de plantes endormies par le froid. À l’intérieur, régnait une semi-obscurité parfumée ; les pas des deux hommes retentirent sur le parquet aux larges planches sombres. Ils passèrent également sur quelques tapis, jusqu’à un petit salon où trônait le téléphone, sur une table ancienne plaquée sous la fenêtre. À côté de l’appareil, un vieux modèle au lourd combiné et au fil marron tressé, on avait installé une photo encadrée de Froelich âgée d’à peu près dix-huit ans. Elle y portait les cheveux un peu longs que ce que Reacher lui connaissait, un peu plus clairs aussi. Elle présentait un visage ouvert, innocent, un adorable sourire, des yeux bleus foncés, brillants de confiance dans l’avenir qui l’attendait.


  Il n’y avait pas de chaise à côté de la table. À l’évidence, les Froelich conservaient les coutumes de cette génération qui préférait parler au téléphone debout. Reacher porta le combiné à son oreille.


  — Stuyvesant ?


  — Reacher ? Avez-vous de bonnes nouvelles pour moi ?


  — Pas encore.


  — Où en est la situation ?


  — La cérémonie est prévue pour demain matin à huit heures. Mais vous êtes certainement déjà au courant.


  — Que pouvez-vous encore m’apprendre ?


  — Vous venez en hélicoptère ?


  — En principe. Pour le moment, le vice-président est toujours en Oregon. Nous allons l’emmener en avion jusqu’à une base du Dakota du Sud et puis le mettre dans un hélicoptère de l’armée. Nous serons huit personnes en tout. Dont moi-même.


  — Il n’en voulait que trois.


  — Il ne peut refuser. Nous étions tous des amis de Froelich.


  — Vous ne pourriez pas avoir un ennui mécanique imprévu ou quelque chose ? Qui vous bloquerait au Dakota du Sud ?


  — Il comprendrait immédiatement. De toute façon, l’armée ne serait pas d’accord pour jouer les empêcheurs de tourner en rond.


  Reacher regardait par la fenêtre.


  — Soit, alors vous verrez assez bien l’église. Vous vous poserez de l’autre côté de la rue, à l’est. Il y a là un emplacement idéal. À environ cinquante mètres du portail. Je peux vous en garantir les alentours immédiats. Nous passerons toute la nuit dans le clocher. Mais vous n’aimerez pas ce que vous verrez plus loin. Il y a quelque chose comme cent cinquante degrés de champ de tir au sud et à l’ouest. Complètement ouvert. Et bourré de cachettes.


  Silence à Washington.


  — Je ne peux pas faire ça, dit Stuyvesant. Je ne peux pas l’attirer dans ce piège. Ni aucun de mes hommes. Je ne veux plus perdre un seul élément.


  — Alors vous n’avez plus qu’à faire vos prières.


  — Ce n’est pas mon genre. Il va falloir que vous nous débarrassiez de ce danger.


  — Je ne demande pas mieux, si je peux.


  — Comment saurai-je si vous avez réussi ? Vous n’avez pas de radio. Les téléphones cellulaires ne fonctionnent pas dans ce trou perdu. On ne va pas rester accrochés à la ligne de ces gens jusqu’à demain. Ce serait le meilleur moyen de susciter toutes sortes de soupçons.


  Reacher réfléchit un instant.


  — Nous avons loué un Yukon noir, dit-il. En ce moment, il est garé sur la piste, devant l’église, à l’est. S’il s’y trouve toujours quand vous survolerez Grâce, repartez immédiatement à la maison. Armstrong n’aura qu’à ravaler son compliment. S’il n’y est plus, c’est que nous serons partis, et nous ne partirons que si le danger est écarté. Vous me suivez ?


  — D’accord. Compris. Un Yukon noir à l’est de l’église, on arrête tout. Pas de Yukon, on atterrit. Vous avez fouillé la ville ?


  — On ne peut pas faire du porte-à-porte. Mais c’est un tout petit hameau. Les inconnus n’y passent pas inaperçus, croyez-moi.


  — Nendick s’est réveillé. Il parle un petit peu. Il dit la même chose qu’Andretti. Ce sont nos deux types qui l’ont abordé et il les a pris pour des policiers.


  — Ce sont des policiers. Nous sommes catégoriques sur ce point. Avez-vous obtenu des descriptions ?


  — Non. Il pense toujours à sa femme. Nous avons préféré ne pas lui dire que ça n’en valait plus la peine.


  — Le pauvre gars !


  — J’aimerais pouvoir arriver à un minimum de résultat en ce qui le concerne. Au moins retrouver le corps de sa femme.


  — Je n’ai pas l’intention d’arrêter qui que ce soit.


  Silence à Washington.


  — C’est bon, finit par reprendre Stuyvesant. Je suppose que nous ne vous reverrons pas non plus. Alors, bonne chance.


  — À vous aussi.


  Reacher raccrocha et redressa la corde de façon qu’elle formât une boucle nette avec la table. Regarda de nouveau par la fenêtre. Elle donnait sur le nord-est, la prairie à perte de vue.


  — Ils vont venir, n’est-ce pas ? demanda le vieil homme. Les gens qui ont tué ma fille ? Puisque Armstrong vient.


  — Ils sont peut-être déjà là.


  M. Froelich secoua la tête d’un air dubitatif :


  — Tout le monde ne parlerait que de ça.


  — Vous avez vu ce quatre-quatre cuivre métallisé qui a traversé le village ?


  — Il est passé juste devant moi. À très petite vitesse.


  — Vous avez vu qui le conduisait ?


  — Non. Les vitres étaient trop sombres. Je ne voulais pas avoir l’air de les dévisager.


  — Bon. Si vous entendez parler de nouveaux arrivants dans les parages, avertissez-moi.


  — C’est entendu. Dès que j’apprends quelque chose. En général, on a tôt fait de tout savoir par ici.


  — Nous serons dans le clocher.


  — Vous êtes venus à cause d’Armstrong ?


  Reacher ne répondit pas.


  — Non, conclut M. Froelich. Vous êtes ici pour les faire payer. Œil pour œil, c’est cela ?


  — Dent pour dent.


  — Vie pour vie.


  — Si on veut. On en est à deux pour cinq. Ils s’en tirent à bon compte.


  — Ça ne vous gêne pas ?


  — Et vous ?


  Le vieil homme en eut les larmes aux yeux et se pencha vers la photo de sa fille.


  — Vous avez des enfants ? demanda-t-il.


  — Non.


  — Moi non plus. Plus maintenant. Alors ça ne me gêne pas.


  * * *


  Reacher retourna vers le Yukon, prit la carte de randonnée sur le siège arrière. Puis il remonta au clocher et trouva Neagley qui faisait la navette entre les deux persiennes, nord et sud.


  — Rien à signaler, dit-elle par-dessus les cliquetis de l’horloge.


  — Stuyvesant a téléphoné. Chez les Froelich. Il s’affole. Et Nendick s’est réveillé. Même approche que pour Andretti.


  Il déplia la carte et l’étala sur le sol, posa un doigt sur Grâce. La bourgade se trouvait à peu près au centre d’un carré d’environ cent trente kilomètres de côté, formé par quatre routes, la 59 à droite, qui venait de Douglas, au sud, traversait un village du nom de Bill, et menait à Wright, au nord. En haut, passait la Route 387, qui allait d’est en ouest, de Wright à Edgerton. Il s’agissait de deux voies secondaires. Reacher et Neagley, ayant déjà parcouru en partie la 387, savaient qu’elle était correcte et goudronnée. Le côté gauche du carré était formé par l’I-25 qui commençait au Montana, traversait Edgerton et filait droit sur Casper. L’I-25 composait également le bas du carré puisqu’elle tournait à angle droit devant Casper pour filer sur Douglas avant de reprendre la direction sud vers Cheyenne. Le carré en lui-même était divisé en deux rectangles plus ou moins égaux par la piste de terre nord-sud qui traversait Grâce. Celle-ci n’apparaissait sur la carte qu’en pointillés gris, ce qui signifiait, selon la légende dans la marge, qu’elle n’avait qu’une importance locale et pas de revêtement bitumé.


  — Qu’en penses-tu ? demanda Neagley.


  Il parcourut le carré de l’index, forma un compas avec son pouce, en élargit l’angle et traça un cercle de cent soixante kilomètres de rayon.


  — Je pense que dans toute l’histoire de l’Ouest des États-Unis, personne n’est jamais passé à Grâce sans s’y arrêter. C’est inconcevable. Pour quoi faire ? Dans cette région du Wyoming, si on veut aller du nord au sud, ou vice versa, on emprunte une vraie route. Par exemple, de Casper à Wright. Ou on prend la diagonale par l’I-25 à Douglas, puis par la Route 59 vers le nord. Ça ne rime à rien de passer par Grâce. On ne gagne pas un kilomètre. Au contraire, on progresse plus lentement puisqu’il s’agit d’une piste de terre. D’ailleurs, qui peut-elle intéresser ? Tu te souviens ? Je croyais qu’elle ne menait nulle part.


  — Sans compter que nous avons une carte de randonnée. Je parie qu’elle n’apparaît pas sur une carte routière normale.


  — Donc, ce quatre-quatre n’est pas venu par ici pour le plaisir, ni par hasard.


  — Alors c’étaient nos gus.


  — Ils faisaient un tour de reconnaissance.


  — Exactement. Reste à savoir s’ils ont apprécié ce qu’ils ont vu.


  Reacher ferma les yeux. Qu’ont-ils vu ? Une minuscule ville où il était impossible de passer inaperçu, donc de se cacher. Une zone d’atterrissage pour les hélicoptères à cinquante mètres de l’église. Un tout-terrain noir qui ressemblait furieusement à un véhicule officiel des Services Secrets, déjà garé sur place, au vu et au su de tout le monde. Avec des plaques du Colorado, Denver étant sans doute le plus proche bureau local de ces mêmes Services Secrets.


  — Ça m’étonnerait qu’ils fassent le grand tour.


  — Alors ils abandonnent ? Ou ils vont revenir sur leurs pas ?


  — On n’a qu’un moyen de le savoir : attendre.


  Ils attendirent. Dans l’après-midi, le soleil disparut et la température tomba comme une pierre. L’horloge leur assenait ses trois mille six cents tic-tacs à l’heure. Neagley descendit marcher un peu et revint chargée d’un sac de victuailles. Ils déjeunèrent sur le pouce. Puis ils s’organisèrent en tours de garde, étant entendu qu’aucun véhicule ne pouvait traverser un des deux champs de vision en moins de huit minutes. Aussi s’installèrent-ils plus confortablement et, toutes les cinq minutes, à la montre de Neagley, l’un ou l’autre s’agenouillait devant sa persienne pour inspecter sa portion de piste. Chaque fois, ils s’attendaient à découvrir quelque chose, chaque fois leur attente était déçue. Au moins ces mouvements réguliers les aidaient-ils à lutter contre le froid. Ils pouvaient également s’étirer pour ne pas se laisser engourdir, exercer quelques flexions pour se tenir chaud. Les cartouches de rechange, dans leurs poches, tintaient au moindre mouvement. Neagley appelait cela le tintouin tueur. De temps en temps, Reacher collait une joue contre les persiennes pour vérifier où en étaient les nuages porteurs de neige, à l’ouest. De plus en plus noirs et bas, ils semblaient tenus à distance par un mur invisible.


  — Ils ne reviendront pas, dit Neagley. Il faudrait être fous pour tenter quelque chose ici.


  — Disons qu’ils sont fous.


  Reacher patientait encore, écoutant l’horloge. Un peu avant seize heures, il en eut assez. À l’aide de son couteau, il débarrassa une persienne de son épaisse couche de peinture blanche et la détacha de son cadre. Ce n’était qu’une pièce de bois peut-être d’un mètre de long, peut-être de dix centimètres de largeur, peut-être de trois centimètres d’épaisseur. Sans la lâcher, il se glissa sous le mécanisme de l’horloge et l’introduisit entre les délicates pièces, ce qui eut pour effet immédiat d’arrêter tout mouvement. Il reprit la persienne et retourna la mettre à sa place. Le silence lui parut soudain assourdissant.


  Ils attendirent. Le froid se fit bientôt si pinçant qu’ils se mirent tous deux à claquer des dents. Mais le silence était réconfortant. Soudain très réconfortant. Reacher colla de nouveau la joue vers l’ouest pour observer le ciel, puis il revint chercher la carte. L’examina, perdu dans ses pensées, mesura quelques distances entre le pouce et l’index. Soixante-cinq, cent trente, cent quatre-vingt-quinze, deux cent soixante kilomètres. Lentement, plus vite, vite, lentement. Moyenne approximative de soixante-cinq. Ce qui nous donne quatre heures.


  — Le soleil se couche à l’ouest, déclara-t-il, et se lève à l’est.


  — Tu m’en diras tant.


  C’est alors qu’ils entendirent l’escalier grincer sous eux. Puis des pieds sur l’échelle. La trappe se souleva d’un centimètre, tomba en arrière dans un claquement sonore et le pasteur passa la tête dans le local des cloches, écarquillant les yeux devant le pistolet-mitrailleur pointé sur lui d’un côté, le M16 de l’autre.


  — Je voulais justement vous parler de ces choses, commença-t-il. Je n’apprécie pas du tout de voir des armes dans mon église.


  Il restait sur place, comme une tête coupée placée sur le plancher. Reacher reposa le M16. Le pasteur gravit un échelon.


  — Je comprends que vous agissiez pour la sécurité de notre communauté, poursuivit-il. Et nous sommes honorés de recevoir le vice-président mais, vraiment, je ne peux autoriser la présence d’engins de destruction dans un édifice consacré. Vous auriez au moins pu m’en parler.


  — Des engins de destruction ? répéta Neagley.


  — À quelle heure se couche le soleil ? demanda Reacher.


  Le pasteur parut un peu surpris par ce changement de sujet mais répondit poliment :


  — Bientôt. Il passe derrière les montagnes très tôt, par ici. Seulement vous ne verrez rien aujourd’hui. À cause des nuages. Nous avons une tempête de neige qui nous arrive de l’ouest.


  — Et quand se lève-t-il ?


  — À cette époque de l’année ? Un peu avant sept heures, je crois.


  — Vous savez quelles sont les prévisions de la météo pour demain ?


  — À peu près comme aujourd’hui.


  — D’accord. Merci.


  — Vous avez arrêté l’horloge ?


  — Elle me rendait fou.


  — C’est pour ça que je suis monté. Vous permettez que je la fasse repartir ?


  — C’est votre horloge.


  — Je sais que le bruit doit vous contrarier quelque peu.


  — Ce n’est pas grave. Nous descendrons dès que le soleil sera couché. Avec les armes et tout.


  Le pasteur se hissa dans le local et se pencha sur les poutres de fer pour fureter dans le mécanisme. Reacher n’avait pas remarqué la pendule miniature reliée par des leviers à l’ensemble, cachée au milieu des engrenages. L’ecclésiastique vérifia sa montre et actionna la grande aiguille, répercutant le mouvement sur les deux cadrans de la grosse horloge. Ensuite, il n’eut plus qu’à remonter une minuscule clef qui imprima son mouvement à l’énorme mécanisme et le lourd tic-tac reprit avec entrain. La petite cloche embraya aussitôt, un léger coup de gong pour chaque seconde qui passait.


  — Merci, dit le pasteur.


  — Une heure au maximum, promit Reacher. Ensuite, on sera partis.


  L’homme hocha la tête d’un air satisfait et redescendit par la trappe qu’il ferma sur lui.


  — On ne peut pas s’en aller, objecta Neagley. Tu es fou ? Ils pourraient venir à n’importe quelle heure de la nuit. C’est peut-être exactement ce qu’ils attendent. Il leur suffirait de rouler sans phares.


  Reacher regarda sa montre.


  — Ils sont déjà là. Ou presque.


  — Pardon ?


  — Je vais te montrer.


  Il retira la persienne de son cadre et la lui tendit, se glissa sous l’horloge, arriva au pied de l’échelle qui menait à l’extérieur, grimpa, ouvrit la trappe du toit.


  — Ne te montre pas ! cria-t-il.


  Il sortit à plat ventre. L’architecture rappelait à s’y méprendre celle de l’église de Bismarck. Les mêmes feuilles de plomb soudées entre elles, le même muret emboîtant le toit, les gouttières aux angles. Une lourde hampe pour le drapeau, la girouette et le paratonnerre. Toujours sur le ventre, Reacher se tourna et se pencha vers Neagley pour récupérer la persienne ; puis il dégagea la trappe afin de laisser la jeune femme monter près de lui. Un vent glacial soufflait sur eux.


  — On va se mettre à genoux sans trop se redresser, indiqua-t-il, face à l’ouest.


  Ce qu’ils firent en même temps, recroquevillés épaule contre épaule, lui à gauche, elle à droite. Il entendait encore l’horloge, en sentait les vibrations à travers le plomb et les lourdes planches de bois.


  — Maintenant, tu vas regarder comme ça.


  De la main gauche, il tendit la persienne devant son visage et Neagley saisit le côté droit de la main droite. Ils avancèrent sur les genoux jusqu’à ce que le muret les arrête. Alors Reacher y appuya la persienne, imité par Neagley.


  — Plus haut, dit-il. Il faut qu’on se ménage une fente à travers laquelle on puisse regarder.


  Ils le soulevèrent ensemble jusqu’à ce qu’il soit horizontal avec trois centimètres d’espace entre son bord bas et le haut du muret. Ils regardèrent à travers la faille. Personne ne pouvait les voir, à moins d’inspecter attentivement le clocher, mais, dans l’ensemble, c’était une opération des plus discrètes. De la belle improvisation, en tout cas.


  — Regarde à l’ouest, dit-il. En t’orientant légèrement vers le sud.


  Ils voyaient soixante-cinq kilomètres de végétation ondulant sous le vent, aux couleurs changeantes sous le ciel gris et noir percé çà et là de quelques derniers rayons de soleil couchant qui venaient ourler les gros cumulus.


  — La prairie, insista Reacher.


  — Je ne vois rien de spécial.


  — Attends, ça va venir.


  Ils demeurèrent ainsi agenouillés plusieurs minutes, éblouis par la lumière parfois éclatante de cette soirée entre nuages et ciel mauve. Et puis ils l’aperçurent. Tous les deux en même temps. À moins de deux kilomètres dans l’herbe brune, le toit de la Tahoe qui scintillait de tous ses ors, traversant lentement le terrain accidenté en plein maquis, secouée de soubresauts, tanguant de-ci de là entre creux et bosses.


  — Ils sont futés, commenta Reacher. Ils ont regardé la carte et ont eu la même idée que toi, filer plein ouest à travers la cambrousse. Et puis ils ont vu la ville et ils ont compris qu’ils devaient aussi revenir de cette façon.


  Les nuages assombrirent les derniers rayons de lumière et l’ombre des montagnes s’étendit sur la plaine. Le crépuscule tomba tel un court-circuit et tout disparut d’un coup. Reacher et Neagley abaissèrent la persienne puis retraversèrent le toit en rampant pour regagner le local des cloches. Neagley se faufila sous les poutres de l’horloge et récupéra le Heckler & Koch.


  — Attends, dit Reacher.


  — Quoi ?


  — Que vont-ils faire maintenant ?


  — Ils vont se rapprocher autant que possible. Puis ils s’installeront et attendront.


  — Voilà. Et ils vont se garer dans le creux le plus commode à cent ou deux cents mètres à la ronde, ils vont tourner leur quatre-quatre vers l’ouest pour pouvoir décamper plus facilement, leur tâche accomplie. Ils vont vérifier leur ligne de mire vers la ville, s’assurer qu’ils pourront voir sans être vus. Ensuite, ils s’assiéront et attendront l’arrivée d’Armstrong.


  — Dans quatorze heures.


  — Exact. Nous pouvons les laisser là cette nuit. Le temps qu’ils se fatiguent, qu’ils s’engourdissent, qu’ils aient bien froid. Le soleil se lèvera dans leurs yeux. Nous, nous lui tournerons le dos. Ils ne nous verront même pas.


  Ils cachèrent les canons longs sous le banc le plus proche de la sortie de l’église et laissèrent le Yukon au même endroit. Se dirigèrent vers le pont et prirent deux chambres dans l’unique hôtel du coin. Ensuite, ils allèrent à l’épicerie chercher de quoi dîner. La température avait dû baisser sous zéro. Cela sentait la neige. D’ailleurs, de gros flocons paresseux commençaient à flotter comme s’ils hésitaient à se poser par terre.


  L’épicière leur proposa de passer quelques plats au micro-ondes. Elle devait prendre Reacher et Neagley pour des membres de l’escorte du vice-président envoyés en éclaireurs. Tout le monde semblait savoir qu’Armstrong allait assister à la cérémonie du lendemain matin. Elle leur réchauffa des pâtés de viande et de légumes qu’ils mangèrent au comptoir, savoureux comme des rations de l’armée. La femme refusa mordicus de se faire payer.


  Les chambres de l’hôtel étaient propres, ainsi qu’annoncé sur la pancarte, les murs lambrissés de pin, le plancher couvert de carpettes, le lit étroit à la courtepointe lavée si souvent qu’elle en devenait presque transparente. L’unique salle de bains de l’étage se trouvait au bout du corridor. Reacher laissa Neagley prendre la chambre qui en était la plus proche. Puis ils se réunirent tous deux chez lui car elle se sentait énervée et voulait bavarder un peu. Ils s’assirent à côté l’un de l’autre sur le lit parce qu’il n’y avait pas d’autre meuble.


  — Nous allons nous attaquer à des gens parfaitement organisés, commença-t-elle.


  — On est deux contre ces abrutis. Ne me dis pas que tu t’inquiètes, maintenant ?


  — Ça devient de plus en plus dur.


  — Attends, je croyais que tu étais là de ton plein gré !


  — Tu ne peux pas faire ça tout seul.


  — Non seulement je pourrais faire ça tout seul mais d’une main et un sac sur la tête.


  — Tu ne sais rien d’eux.


  — On peut quand même tirer quelques conclusions. Le grand type de Bismarck est le tireur, l’autre surveille ses arrières et conduit. Grand frère, petit frère. Ils doivent se faire confiance. C’est une histoire de frères. On ne doit jamais perdre de vue cet aspect-là. Impossible d’expliquer leurs motivations à quelqu’un d’extérieur à la famille. Tu te vois héler un inconnu et lui dire, hé ! je veux tuer un type parce que son père a menacé de me fourrer une batte dans le cul et que j’ai dû le supplier de ne pas le faire.


  Neagley ne dit rien.


  — Je ne te demande pas de participer, reprit Reacher.


  Elle sourit.


  — Crétin ! Je m’inquiète pour toi, pas pour moi.


  — Il ne m’arrivera rien. Je mourrai vieux, dans un motel isolé.


  — C’est une histoire de frères pour toi aussi, n’est-ce pas ?


  — On dirait. Je me fiche de ce qui peut arriver à Armstrong. Quant à Froelich, je l’aimais bien mais je ne l’aurais jamais connue sans Joe.


  — Tu te sens seul ?


  — Parfois. Mais pas souvent.


  Elle tendit la main. Très lentement. D’abord à trois centimètres de celle de Reacher, comme s’il s’agissait d’un million de kilomètres. Elle remua imperceptiblement les doigts sur la courtepointe délavée jusqu’à les arrêter quasiment sur lui. Puis ils se levèrent et ce fut comme s’il ne restait qu’une couche d’air entre leurs mains, tellement comprimée qu’elle en devenait tiède et liquide. Neagley garda ainsi la paume en l’air, immobile. Puis elle l’abaissa doucement, jusqu’à ce que ses doigts effleurent ceux de Reacher. Elle tourna le coude de façon que son bras s’aligne sur le sien. Puis elle appuya un peu plus fort. Elle avait la peau ferme et tiède, de longs doigts presque froids dont le bout reposait sur les articulations de Reacher ; elle dessina ainsi la ligne de ses tendons, ses cicatrices. Il les tourna, paumes en l’air et elle y appuya les siennes, entrecroisa ses doigts dans les siens, serra. À son tour, il serra.


  Il lui tint ainsi la main cinq longues minutes. Puis elle se dégagea doucement, se leva et se dirigea vers la porte en souriant.


  — À demain matin, dit-elle.


  Il dormit mal et s’éveilla à cinq heures, inquiet du tour que pourrait prendre cette journée. Tout d’un coup, il avait l’impression que tout se compliquait. Il repoussa ses couvertures et sortit de son lit, s’habilla dans le noir, descendit l’escalier et sortit dans une nuit d’encre. Le froid semblait s’être encore accru et les flocons tombaient dru. Cependant, le vent soufflait vers l’est, ce qui parut un bon signe à Reacher.


  Pas d’éclairage. Pas une fenêtre allumée, pas un réverbère, pas de lune, pas d’étoile. Le clocher se dressait dans le lointain, gris et fantomatique. Reacher marchait au milieu de la rue terreuse. Il traversa le cimetière, trouva le portail de l’église, entra, se faufila dans le clocher, escalada les marches et pénétra dans le local des cloches. Le tic-tac de l’horloge retentissait lourdement. Plus fort que dans la journée. À croire qu’un forgeron tapait comme un sourd sur son enclume.


  Reacher se glissa sous la poutre de fer pour se hisser à tâtons sur la dernière échelle, émergea sur le toit. Rampa vers le muret côté ouest, leva la tête. Il n’aperçut qu’un trou noir à l’infini ; les montagnes dans le lointain demeuraient invisibles. Il ne voyait rien. Il n’entendait rien. L’air était glacial. Il attendit.


  Il attendit une demi-heure dans le froid. Il en avait les yeux pleins de larmes, le nez trempé. Il se mit à trembler violemment. Si j’ai froid, eux ils sont presque morts. Si bien qu’au bout de cette demi-heure, il entendit le bruit qu’il guettait. Le moteur de la Tahoe qui se mettait en marche. Lointain, certes, mais assourdissant dans cette nuit silencieuse, quelque part à l’ouest, peut-être à deux cents mètres. Cela dura dix bonnes minutes. Le temps que le chauffage ait fait son œuvre. Reacher ne parvenait pas à le situer exactement mais c’est alors qu’ils commirent une erreur fatale. Ils allumèrent brièvement le plafonnier. Il repéra aussitôt la lueur jaune parmi la végétation. Le quatre-quatre était donc immobilisé dans une déclivité, totalement invisible, masqué par les hautes herbes du rebord. Plutôt vers le sud-ouest, à quelque cent cinquante mètres de l’église. Excellente position. Ils comptaient sans doute se servir de leur véhicule comme plate-forme de tir. S’allonger à même le toit, viser, faire feu, sauter à terre, bondir dans la voiture et filer.


  Plaquant les deux bras et le dos contre le mur pour mieux affermir son assise, Reacher prit le temps de fixer dans sa mémoire la direction exacte de la lueur jaune par rapport au clocher. Cent cinquante mètres devant lui, quelque trente mètres au sud de la perpendiculaire. Il redescendit dans le local des cloches, se glissa sous l’horloge et se retrouva dans la nef. Il récupéra ses fusils sous le dernier banc, partit les dissimuler sur le sol glacé sous le Yukon. Il ne voulait pas les mettre à l’intérieur du véhicule pour ne pas se signaler à son tour par la lueur du plafonnier.


  Il retourna à l’hôtel et trouva Neagley qui sortait de sa chambre, douchée et habillée. Six heures n’avaient pas encore sonné. Tous deux entrèrent dans la chambre de Reacher pour discuter.


  — Tu ne pouvais pas dormir ? demanda-t-il.


  — Je ne dors jamais. Ils sont encore là ?


  — Oui, mais il y a un problème. On ne pourra pas les surprendre à l’endroit où ils se trouvent. On doit les déloger d’abord.


  — Pourquoi ?


  — Trop près d’ici. On ne va pas déclencher la Troisième Guerre mondiale une heure avant l’arrivée d’Armstrong. Et on ne peut pas abandonner deux cadavres à cent cinquante mètres de la ville. Les gens nous ont vus. Des tas de flics vont venir de Casper. Peut-être même la police de l’État. Tu as ta licence à protéger. On doit entraîner ces gus dans un coin désert, le plus à l’ouest possible, sous la neige. La fonte ne viendra maintenant qu’en avril. C’est ce qu’il nous faut. Que tout se passe loin d’ici et que personne n’en sache rien avant le printemps.


  — Je veux bien, mais comment comptes-tu t’y prendre ?


  — Ils jouent les Edward Fox, pas les John Malkovich. Ils veulent s’en tirer. Si on s’y prend bien, on devrait pouvoir les faire fuir.


  Ils avaient regagné le Yukon avant six heures et demie. Les flocons tournoyaient toujours sur la ville et sur la prairie. Mais le ciel commençait à s’éclaircir à l’est. Une bande mauve se levait à l’horizon, suivie d’une bande anthracite, suivie du noir de la nuit. Ils vérifièrent leurs armes. Lacèrent leurs souliers, fermèrent leurs parkas, roulèrent les épaules pour vérifier qu’ils n’étaient pas engourdis. Reacher mit son chapeau et son gant gauche. Neagley glissa son Steyr dans sa poche intérieure et enfila le Heckler & Koch sur son dos.


  — À plus tard, murmura-t-elle.


  Elle se dirigea vers le cimetière. Il la vit escalader la clôture basse et tourner vers le sud avant de disparaître dans l’obscurité. Il marcha vers le clocher, se plaqua contre le milieu du mur ouest, recalcula la position de la Tahoe, pointa son arme dans cette direction et recula, bougeant le fusil pour compenser ses changements de position tout en conservant sa cible. Il déposa le M16 à terre, le canon orienté légèrement au sud-ouest. Il passa derrière le Yukon, s’adossa au hayon et attendit l’aube.


  La lumière se leva lentement, dans toute sa splendeur. La couleur mauve grandit peu à peu, rougit à sa base et s’étendit jusqu’à ce que la moitié du ciel soit striée de lumière. Puis un halo orange apparut à trois cents kilomètres, dans le Dakota du Sud, et la Terre se précipita dans sa direction et enfin le premier arc de soleil jaillit à l’horizon. Le ciel s’empourpra, les longs nuages rouges tournèrent à l’écarlate. Reacher regarda le soleil se lever et attendit de ne plus pouvoir en soutenir l’éclat avant d’ouvrir le Yukon et de mettre le moteur en marche. Il l’emballa, poussa la radio à fond, chercha une station de rock et laissa la portière ouverte afin de bien en faire profiter tout le voisinage. Ensuite, il prit le M16, enleva le cran de sûreté, le posa contre son épaule et tira une rafale de trois balles, visant le sud-ouest, juste au-dessus de la Tahoe. Il entendit Neagley lui répondre aussitôt d’une même rafale. Le MP5 avait un rythme cyclique plus rapide et un son très caractéristique. Elle s’était placée au troisième angle du triangle, dans la prairie, à cent mètres de la Tahoe, tirant directement au-dessus. Il renvoya une rafale et elle répondit encore. Les quatre claquements se faisaient écho à travers la prairie, comme s’ils disaient : nous… savons… que vous… êtes là.


  Il attendit trente secondes, comme prévu. Aucune réponse ne leur parvint de la Tahoe. Pas de lumière, pas de mouvement, pas de coup de feu. Il leva de nouveau son fusil. Visa en l’air. Appuya sur la détente. Nous. Le Heckler & Koch répondit à sa gauche. Savons. Il tira de nouveau. Que vous. Elle tira de nouveau. Êtes là.


  Pas de réponse. Reacher se demanda un instant s’ils ne s’étaient pas éclipsés au cours de l’heure passée. À moins que, saisis d’un coup de génie, ils n’aient soudain décidé de traverser la ville pour aller s’installer à l’est. Aussi fallait-il qu’ils soient bêtes pour avoir voulu attaquer face au soleil ! Reacher se retourna et ne vit rien derrière lui à part les lumières qui brillaient derrière quelques fenêtres. N’entendit rien à part le bourdonnement de ses oreilles et l’assourdissante musique de rock crachée par la voiture. Il s’apprêtait à tirer encore lorsqu’il aperçut la Tahoe qui jaillissait de l’herbe, cent cinquante mètres devant lui. Le soleil de l’aube scintillait sur le chrome du pare-chocs et sur la vitre du hayon. Le quatre-quatre bondit sur un cassis, décollant littéralement du sol, retomba lourdement et accéléra plein ouest.


  Reacher jeta le fusil sur le siège arrière du Yukon, claqua la portière, éteignit la radio et fonça à travers le cimetière, écrasant au passage la palissade de bois pour se précipiter dans l’herbe drue. Virant sur l’aile, il prit la direction sud. Le terrain était infernal. La voiture plongeait dans les ornières, cabriolait sur de longues rigoles de terre. Pilotant d’une main, il attacha sa ceinture de l’autre. À sa gauche, il aperçut Neagley qui courait dans sa direction à travers la prairie. Il écrasa le frein alors qu’elle ouvrait la portière d’un geste brusque et sautait sur le siège derrière lui. Tandis qu’il repartait en arrachant le sol sous ses roues, elle se glissait à l’avant d’un mouvement souple, bloquait le Heckler & Koch entre ses genoux, attachait sa ceinture et s’accrochait des deux mains sur la boîte à gants, comme si elle attaquait un parcours de montagnes russes.


  — Parfait ! lança-t-elle essoufflée.


  Reacher reprit la direction nord jusqu’à ce qu’il aperçoive le pli laissé dans l’herbe par le passage de la Tahoe. Il se cala dessus et accéléra de plus belle. Ils étaient secoués dans l’habitacle comme deux dés dans le cornet d’un joueur de roulette. La voiture bringuebalait dans tous les sens, le moteur hurlait, le volant vibrait et tressautait comme s’il cherchait à casser les pouces du conducteur. Mais celui-ci les en avait écartés, ne pilotant qu’avec les paumes. Il redoutait plutôt de casser un essieu.


  — Tu ne les vois pas ? cria-t-il.


  — Pas encore, brailla-t-elle. Ils peuvent avoir trois cents mètres d’avance.


  — Je ne suis pas sûr que la voiture tienne le coup.


  Ce qui ne l’empêcha pas d’accélérer davantage. Il roulait à plus de quatre-vingts, quatre-vingt-quinze. Plus il allait vite, moins ils sentaient les secousses car le véhicule passait moins de temps sur le sol.


  — Je les vois ! annonça Neagley.


  Le quatre-quatre détalait à deux cents mètres d’eux, visible par intermittences seulement, tel un dauphin doré qui sauterait frénétiquement parmi les vagues. Reacher appuya encore sur le champignon et se rapprocha un peu. Il avait l’avantage. Les autres lui ouvraient le chemin. Il gagna ainsi une centaine de mètres sur eux puis la distance se maintint. Le moteur rugissait et la suspension ruait et se cabrait comme un mustang furieux.


  — Ils filent vite, observa-t-il.


  — Mais ils ne peuvent se cacher.


  Dix minutes plus tard, ils se trouvaient à quinze kilomètres à l’ouest de Grâce, rompus comme s’ils venaient de subir une bastonnade. La tête de Reacher heurtait sans cesse le plafond, ses bras lui faisaient mal, ses épaules lui donnaient l’impression d’être déboîtées. Le moteur hurlait toujours et Reacher ne pouvait conserver le pied sur la pédale qu’en l’enfonçant jusqu’au tapis de sol. À côté de lui, Neagley sursautait comme au rodéo, préférant ne plus s’accrocher, de peur de se briser les coudes.


  Au cours des quinze kilomètres suivants, le terrain leur offrit une nouvelle attraction. Ils se trouvaient littéralement au milieu de nulle part, à mi-chemin entre la bourgade de Grâce et l’autoroute, à trente kilomètres de part et d’autre. C’était comme si on passait au niveau suivant d’un jeu, plus loin, plus dur, plus éprouvant. Les rochers apparaissaient partout, l’herbe restait cependant présente, toujours aussi haute mais moins fournie car les racines devaient s’implanter moins profondément. Le gel rendait les tiges rigides et la neige s’accrochait maintenant sur une hauteur de quinze centimètres. Les deux véhicules ralentirent, toujours à cent mètres d’intervalle. Deux kilomètres plus loin, la poursuite avait tourné à la procession. Ils franchissaient des pentes à quarante-cinq degrés, plongeaient dans des cuvettes au fond glacé comme une patinoire. Les crevasses mesuraient entre trois et cinq mètres de profondeur. Le vent qui soufflait sans arrêt de l’ouest les avait emplies de neige et déversait maintenant de lourds flocons qui les giflaient de face.


  — On va s’embourber, dit Neagley.


  — Ils sont passés par là, il n’y a pas de raison pour que nous n’y arrivions pas.


  Ils perdaient la Tahoe de vue chaque fois qu’elle descendait dans une trouée et la voyaient ensuite remonter laborieusement, par à-coups. Les deux véhicules roulaient maintenant au pas, dérapant de temps à autre sur ce piège glacé. Loin devant, la tempête faisait rage et menaçait d’arriver bientôt sur eux.


  — C’est le moment, dit Reacher. Un ravin un peu plus profond que les autres et la neige les engloutira pour tout l’hiver.


  — D’accord, on y va.


  Neagley baissa sa vitre, laissant entrer un tourbillon de vent et de flocons acérés comme des grêlons. Elle prit son Heckler & Koch, le régla sur tir automatique. Reacher accéléra un grand coup et plongea dans les deux fosses suivantes aussi vite que le permettait leur tout-terrain. Parvenu au sommet d’une troisième butte, il freina brutalement et braqua les roues vers la gauche. Le véhicule dérapa et s’arrêta, la fenêtre passager orientée exactement dans le sens de la piste. Neagley se pencha à la portière et attendit. La Tahoe cuivre apparut cent mètres devant eux et la jeune femme lâcha une rafale sur les pneus arrière ainsi que le réservoir à essence. La Tahoe marqua une pause puis décolla soudain sur un cassis avant de disparaître à nouveau.


  Reacher tourna le volant, remit les gaz et se lança à leur poursuite. Cet arrêt avait dû leur coûter cent mètres supplémentaires. Il avala trois autres ravines et s’arrêta de nouveau sur une hauteur. Ils attendirent. Dix secondes, quinze. La Tahoe ne se manifesta pas. Ils attendirent vingt secondes. Trente.


  — Qu’est-ce qu’ils fichent ? demanda Reacher.


  Il se remit droit dans la direction de la piste maintenant balayée par les flocons, s’enfonça dans la crevasse suivante, remonta, replongea dans la neige. Pas trace de la Tahoe. Il accéléra. Les pneus hurlèrent, le moteur gronda. Il remonta pour s’arrêter net au sommet. Le terrain s’effondrait de six mètres en pente abrupte dans un large ravin rempli de neige poisseuse que les hautes herbes parvenaient tout juste à percer encore. Les traces de l’arrivée de la Tahoe, la veille, restaient encore visibles droit devant, quoique déjà bien entamées par le vent et la tempête. Cependant que les traces de sa fuite récente demeuraient fraîches. Elles tournaient brusquement vers le nord et disparaissaient sur une nouvelle piste d’herbes couchées déjà recouvertes de neige. Partout autour régnait le silence. La neige revenait directement sur eux, en hauteur, depuis le fond du ravin.


  L’espace et le temps, se dit Reacher. Les quatre dimensions. Le problème tactique classique. La Tahoe devait avoir fait demi-tour et risquait de surgir subitement, à l’instant crucial, à l’endroit crucial. Toutefois, elle pouvait aussi retourner carrément sur ses pas afin d’atteindre l’église juste avant l’atterrissage d’Armstrong. Il serait toutefois suicidaire de se lancer à sa poursuite à l’aveuglette. Car elle pouvait aussi bien emprunter un autre chemin et se mettre en embuscade à proximité. Il serait également suicidaire d’y réfléchir trop longtemps. Car elle pouvait encore ne pas revenir sur ses pas ni se placer en embuscade mais effectuer une volte pour les surprendre à rebrousse-poil. Problème classique. Reacher consulta sa montre. Presque le point de non-retour. Ils étaient partis depuis près d’une demi-heure ; il leur en faudrait donc une autre pour rentrer. Et le vol d’Armstrong devait durer une heure cinq minutes.


  — Tu n’as pas un peu froid ? demanda-t-il.


  — Pas le choix.


  Neagley ouvrit la portière et sauta dans la neige, courut comme elle le put sur sa droite, sautant les écueils et rochers. Reacher lâcha le frein, actionna le volant pour descendre la pente et suivre la trace de la Tahoe. C’était la meilleure solution à laquelle il pouvait recourir pour le moment. Si la Tahoe revenait sur ses pas, il ne pouvait attendre éternellement. Inutile de retourner à tout hasard vers l’église pour arriver là-bas alors qu’Armstrong serait déjà mort. Si, d’autre part, leurs adversaires préparaient une embuscade, il était content de pouvoir compter sur Neagley et son pistolet-mitrailleur. En l’occurrence, ce serait sa meilleure chance de survie.


  Pourtant, aucune embuscade ne l’attendait. Il fit le tour du rocher, revint vers l’est et ne vit rien du tout à part la trace vide des pneus dans la neige et Neagley debout cinquante mètres plus loin, le soleil dans le dos, l’arme levée au-dessus de la tête. Ce signal indiquant que la voie était libre. Il mit les gaz et fila droit sur elle. Le tout-terrain patina plus d’une fois sur la piste laissée par la Tahoe. Il rebondit sur un rocher caché, freina. Le tout-terrain fit un écart et dérapa sur le côté avant de s’arrêter, les roues avant dans une tranchée pleine de neige. Neagley arriva en sautant par-dessus les congères et ouvrit la portière. Une bouffée d’air glacé envahit l’habitacle.


  — Fonce ! lança-t-elle, essoufflée. Ils doivent avoir au moins cinq minutes d’avance sur nous.


  Il accéléra. Les quatre roues tournèrent dans le vide. Le tout-terrain demeurait sur place, scotché dans la neige, l’avant pointant du nez vers le sol.


  — Merde !


  Reacher essaya de nouveau. Sans résultat. Le tout-terrain frémit, trépida mais ne bougea pas. Il actionna les vitesses et fit une nouvelle tentative. Sans résultat. Il laissa tourner le moteur au ralenti. Passa en marche arrière. Puis en avant. En arrière, en avant. Le véhicule tenta désespérément de le suivre mais ne parvint pas à sortir de l’ornière.


  Neagley jeta un coup d’œil à sa montre.


  — Ils sont quelque part devant nous. Ils pourraient encore arriver à temps là-bas.


  Sans rien dire, Reacher poursuivit ses manœuvres, secouant le tout-terrain dans tous les sens, sans toutefois le tirer de son fossé. Les roues tentaient en vain de mordre la glace, l’avant glissant de droite et de gauche tandis que l’arrière sautillait sur place.


  — Armstrong a décollé depuis longtemps, dit Neagley, et notre voiture n’est plus garée devant l’église. Il va donc se poser en toute confiance.


  Reacher regarda instinctivement sa propre montre et dut un instant refouler son affolement.


  — Vas-y, dit-il. Continue à la secouer d’avant en arrière.


  Détachant sa ceinture, il se retourna, prit ses gants, ouvrit sa portière et se glissa dans la neige.


  — Et si tu te dégages, ne t’arrête sous aucun prétexte.


  Luttant contre l’épaisse couche de neige, il gagna l’arrière du véhicule et ne s’arrêta que lorsqu’il sentit ses pieds fermement rivés sur le rocher. Neagley s’était glissée derrière le volant et aussitôt lancée dans le mouvement avant, arrière, avant, arrière par petites touches, amenant le véhicule à reculer légèrement, avancer un peu sur la glace massacrée. Reacher s’arc-bouta contre le hayon, saisit le pare-chocs des deux mains et suivit les mouvements arrière avant d’appuyer brutalement quand ils repartaient en avant. Comme les roues patinaient, les sculptures des pneus pleines de neige envoyaient dans l’air de petits hiéroglyphes blancs. À côté de ses genoux, le pot d’échappement crachait une fumée lourde qui s’appesantissait dans l’air. Peu à peu, le véhicule avança de cinquante centimètres. Sans tenir compte des flocons qui lui fouettaient le visage, Reacher agrippa plus violemment encore le pare-chocs et se mit à compter. Un, deux… trois. Un, deux… trois. Il avançait quand le véhicule reculait, reculait quand il avançait. Maintenant, la distance parcourue dans chaque direction était de presque un mètre. Reacher ne céda pas d’un pouce. Un, deux… trois. Au dernier trois, il poussa de toutes ses forces. Il sentit le véhicule escalader la paroi du fossé. Puis retomber. Le hayon le heurta brutalement dans le dos. Il trébucha en avant mais parvint à ne pas lâcher prise. Retrouva son rythme. Il transpirait malgré le froid. À bout de souffle. Un, deux… trois. Il poussa de nouveau et le véhicule disparut en avant tandis que Reacher s’écroulait dans la neige.


  Il roula dans la puanteur du pot d’échappement. Le tout-terrain avait déjà parcouru vingt mètres. Neagley conduisait aussi lentement que possible. Reacher se redressa, dérapa de nouveau, reprit sa course en prenant garde de ne pas s’écarter de la piste. Le sol s’éleva. Neagley dut accélérer pour conserver le mouvement. Reacher eut beau courir, elle lui échappait. Il galopa, enfonçant le bout de ses chaussures dans la neige pour ne plus glisser. Le véhicule bondissait et plongeait avec les accidents du terrain, si violemment qu’un instant Reacher vit le fond, le réservoir à essence, le différentiel. Elle freina doucement et, enfin, il attrapa la poignée de la portière, l’ouvrit d’un coup, dévala la pente le long du véhicule le temps de prendre assez de vitesse pour sauter à bord. Il s’assit, claqua la portière et elle appuya sur le champignon tandis qu’il bouclait sa ceinture. Les montagnes russes reprirent de plus belle.


  — Quelle heure ? cria-t-elle.


  Il eut toutes les peines du monde à consulter sa montre. Il n’avait pas encore assez repris son souffle pour pouvoir parler, aussi dut-il se contenter de secouer la tête. Ils avaient au moins dix minutes de retard. Dix minutes cruciales. La Tahoe allait regagner son point de départ d’ici à deux minutes et Armstrong atterrirait cinq minutes après. Neagley conduisait les dents serrées. Luttant avec une belle constance contre les irrégularités du terrain, les creux et les bosses. Sans volant auquel se retenir, Reacher se sentait malmené, bousculé, vérifiant sa montre de temps à autre, examinant le ciel derrière le pare-brise. Maintenant qu’ils roulaient plein est, ils avaient le soleil dans l’œil. Il s’efforça de surveiller le terrain. Rien. Pas de Tahoe. Elle avait disparu depuis longtemps. Il n’en restait que les traces dans la neige, profondément sculptées et qui semblaient se rapprocher dans le lointain. Elles filaient comme des flèches vers Grâce, pleines de cristaux de glace qui scintillaient de rouge et de jaune dans la lumière du petit matin.


  Et puis tout changea. Elles effectuaient soudain un virage à quatre-vingt-dix degrés et disparaissaient dans un fossé orienté nord-sud.


  — C’est quoi, ça ? cria Neagley.


  — Suis-les, souffla Reacher.


  Étroit, comme une tranchée, le fossé dévalait la pente. Les traces de la Tahoe restaient clairement visibles sur cinquante mètres puis disparaissaient de nouveau à la vue, autour d’un rocher grand comme une maison. Neagley freina brutalement et s’arrêta ; l’esprit de Reacher hurla silencieusement : une embuscade à présent ? quelques secondes à peine après qu’elle eut de nouveau écrasé la pédale d’accélération et tourné le volant. Le Yukon se plaça dans les traces de la Tahoe et ses deux tonnes glissèrent désespérément le long de la pente abrupte. La Tahoe sortit soudain de sa cachette, juste en face d’eux. S’arrêta dans un dérapage contrôlé en travers de leur chemin. Neagley avait sauté au-dehors avant que le Yukon eut arrêté sa course. Elle roula dans la neige et s’éclipsa vers le nord. Son véhicule patina violemment avant de caler dans une congère. La portière de Reacher resta bloquée par l’épaisse couche de neige. Il lui fallut toute sa force pour l’entrouvrir et se faufiler dans l’interstice ainsi ménagé. Il vit le conducteur de la Tahoe abandonner lui aussi son volant. Reacher roula sur lui-même et sortit son Steyr de sa poche. Fila vers l’arrière du Yukon puis rampa de l’autre côté. Le conducteur de la Tahoe tenait un fusil et courait en glissant sur la prairie moutonneuse. Il cherchait à se réfugier derrière le rocher. Reacher reconnut le type de Bismarck. Visage émacié, corps mince. D’ailleurs, il portait encore le même manteau qui lui battait les mollets tandis qu’il courait, faisant jaillir la neige derrière ses chaussures. Reacher leva le Steyr et l’immobilisa sur le capot du Yukon tout en visant la tête du type. Il serra les doigts autour de la détente. C’est alors qu’il entendit une voix, profonde et impérieuse, juste derrière lui :


  — Halte ! Ne tirez pas !


  Il se retourna et vit l’autre type à dix mètres. Neagley se relevait juste devant lui. Il tenait le Heckler & Koch de la jeune femme dans la main gauche, un pistolet à la main droite, qu’il lui colla dans le dos. C’était l’homme de la vidéo du garage. Manteau de tweed court, épaules larges, silhouette trapue. Pas de chapeau cette fois-ci.


  Il avait le même visage que le type de Bismarck, en plus rond, les mêmes cheveux blonds grisonnants, en plus épais. Des frères.


  — Jetez votre arme, s’il vous plaît ! ordonna-t-il.


  Une pure phrase de policier, une parfaite voix de policier. Neagley articula du bout des lèvres un désolée silencieux. Reacher retourna le Steyr dans sa main et le tint par le canon.


  — Jetez votre arme, s’il vous plaît, répéta l’autre.


  Son frère de Bismarck changea de direction, sautant lourdement dans la neige pour se rapprocher. Il leva son fusil. Un autre Steyr, une arme superbe. Couverte de neige. Pointée directement vers la tête de Reacher. Le soleil du petit matin en allongeait sur trois mètres l’ombre du canon. Reacher regretta plus amèrement que jamais de ne pas avoir choisi la tranquille solitude d’un motel à La Jolla. Les flocons tourbillonnaient autour d’eux et le froid mordant commençait à transpercer leurs vêtements. Il leva lentement le bras et lança son arme vers le ciel. Elle s’éleva en formant une gracieuse arabesque avant d’aller s’enfoncer dans le sol cotonneux. Le type de Bismarck fouilla dans sa poche de la main gauche et en sortit son badge qu’il brandit à leurs yeux. Un écusson doré serti dans un étui de cuir marron, usé par le temps. Il le rangea, appuya le fusil sur son épaule et l’orienta droit sur eux.


  — Nous sommes de la police, annonça-t-il.


  — Je sais, répondit Reacher.


  Il regarda autour de lui, la neige qui tombait dru dans la crevasse où ils se trouvaient, une sorte de grotte sans toit. Sans doute l’endroit le plus solitaire de la planète. Le type de la vidéo du garage poussa Neagley près de lui. Elle s’avança d’un pas lent mais il la bouscula du bout de son arme qu’il garda braquée dans son dos.


  — Mais vous, demanda le type de Bismarck, qui êtes-vous ?


  Reacher ne répondit pas. Continuant d’examiner les lieux. La situation n’avait rien de réjouissant. Il se trouvait à trois mètres de chacun de ses deux adversaires et, sous ses pieds, le sol ne demandait qu’à jouer les peaux de banane.


  Le type de Bismarck sourit :


  — Vous aussi vous êtes là pour nous donner un monde meilleur dans le respect de la démocratie ?


  — Je suis là parce que vous tirez comme des cochons. Jeudi, vous avez abattu quelqu’un qui n’avait rien à voir avec vos petites histoires.


  Lentement, sans geste brusque, il allongea le poignet pour regarder sa montre. À son tour, il sourit :


  — Et vous avez encore perdu. Il est trop tard, maintenant. Vous allez le rater.


  Le type de Bismarck secoua la tête :


  — Eh non ! Le scanner de la police, dans notre quatre-quatre… On écoute les échanges de Casper. Armstrong a vingt minutes de retard. Ils ont eu un problème de météo dans le Dakota du Sud. Alors on a décidé de vous laisser nous rattraper en attendant.


  Reacher ne dit rien.


  — Parce que vous commencez à sérieusement nous les briser, reprit l’autre. Vous êtes toujours là à fourrer votre nez dans ce qui ne vous regarde pas. C’est une affaire purement privée. Vous êtes donc en état d’arrestation. Est-ce que vous plaidez coupables ?


  Reacher ne dit rien.


  — Ou vous préférez nous supplier ?


  — Comme vous ? railla Reacher. Quand cette batte de base-ball commençait à s’approcher un peu trop ?


  Le type demeura un instant interdit.


  — Votre attitude ne plaide pas en votre faveur, finit-il par commenter.


  Il se tut de nouveau, cinq longues secondes.


  — Les jurés sont de retour, annonça-t-il soudain.


  — Quels jurés ?


  — Mon frère et moi. C’est tout ce que vous aurez pour vous juger. En ce moment, nous représentons votre seul univers.


  — L’incident remonte à plus de trente ans.


  — Un truc pareil, ça se paie, sans rémission de peine.


  — Celui qui vous a fait ça est mort.


  Le flic de Bismarck haussa les épaules. Le canon du fusil remua au passage.


  — Tu ferais mieux de relire la Bible, mon vieux. Tu n’as jamais entendu parler de la faute des pères ?


  — Quelle faute ? Vous avez perdu une bagarre, c’est tout.


  — On ne perd jamais. On finit toujours par gagner. Et Armstrong regardait. Cette espèce de morveux de gosse de riche… Et ça le faisait rire. Une chose pareille, ça ne s’oublie pas.


  Reacher ne dit mot et un silence de plomb tomba sur la prairie. Au point qu’on entendait le sifflement soyeux des flocons de neige. Le faire parler. Le faire bouger. Cependant, le regard fou de son adversaire n’inspirait pas la moindre parole à Reacher.


  — La femme va dans le quatre-quatre, reprit le type. On va s’amuser un peu avec elle quand on se sera occupés d’Armstrong Toi, je te tue tout de suite.


  — En tout cas pas avec ce fusil, railla Reacher.


  Le faire parler. Le faire bouger.


  — Le canon est plein de neige fondue. Il va vous exploser dans les mains.


  Un long silence s’ensuivit. Le type évalua d’un coup d’œil la distance qui le séparait de Reacher. Puis il abaissa son arme, la retourna le temps de vérifier ce qu’il lui avait dit. Le canon était en effet bouché par un paquet de glace. Le M16 se trouve à l’arrière du Yukon. Mais la portière est bloquée par la neige.


  — Tu jouerais ta vie sur un paquet de gadoue ? demanda le type de Bismarck.


  — Et toi ? La culasse va exploser, t’arracher ta sale trogne. Là, je te jure que je récupérerai le canon pour te le fourrer dans le trou du cul. Comme une batte de base-ball.


  L’expression du type s’assombrit mais il n’appuya pas sur la détente.


  — Éloigne-toi de la voiture, ordonna-t-il d’un ton de flic.


  Reacher fit un pas de côté, puis un autre, le long du Yukon.


  — Encore.


  Reacher fit un autre pas. Il se trouvait à deux mètres du véhicule. Deux mètres de son M16. Dix mètres de son Steyr, loin dans la neige. Il jeta un coup d’œil circulaire. Le Bismarck brother prit son fusil dans la main gauche et glissa la droite sous son manteau pour sortir un pistolet. Un Glock. Noir, carré, affreux. Sans doute fourni par son commissariat. Il en dégagea le cran de sûreté et le braqua vers le visage de Reacher.


  — Avec celui-là non plus, commenta ce dernier.


  Le faire parler. Le faire bouger.


  — Pourquoi ?


  — Parce que c’est ton arme de travail. Tu t’en es certainement déjà servi. Elle est donc enregistrée. Quand on trouvera mon cadavre, elle mènera les experts en balistique directement à toi.


  Le type demeura figé un bon moment. Sans rien dire. Ni rien exprimer. Cependant, il finit par ranger le Glock. Pour ne plus le viser que de son fusil, tout en reculant dans la neige vers la Tahoe. Tire donc, enfoiré, qu’on rigole un peu ! Jetant l’arme dans la neige, le type ouvrit à tâtons la portière derrière lui et brandit un autre pistolet, un vieux Beretta M9, égratigné, plein de graisse séchée. Le tout en un seul mouvement ou presque. Puis il revint à lourdes enjambées empâtées par la masse gelée. S’arrêta à deux mètres de Reacher. Leva son arme. Dégagea la sûreté du pouce et visa droit au front.


  — C’est une arme trouvée, annonça-t-il. Enregistrée nulle part.


  Reacher ne dit rien.


  — Fais tes adieux, murmura l’autre.


  Personne ne bougea.


  — Au déclic ! lança Reacher.


  Il ne quittait pas l’arme des yeux. Aperçut le visage de Neagley du coin de l’œil. Elle n’avait pas compris ce qu’il disait mais quand même acquiescé. Le tout échangé d’un simple clignement d’œil. Le type de Bismarck sourit. Ferma les doigts sur la détente, appuya.


  Seul retentit un triste clic.


  Faisant jaillir son couteau en céramique, Reacher taillada le front de son adversaire, en même temps qu’il saisissait le canon du Beretta de la main gauche, lui imprimait une violente secousse en l’air, suivie d’une autre à toute force sur son genou, brisant net l’avant-bras du type qui se mit à hurler. Repoussa celui-ci d’une volte-face. Neagley avait à peine bougé, mais l’homme de la vidéo du garage gisait, inerte, à ses pieds. Les deux oreilles en sang. Elle tenait son Heckler & Koch d’une main et le pistolet de son adversaire de l’autre.


  — Je peux ? demanda-t-elle.


  Reacher acquiesça de la tête. Elle fit un pas de côté pour ne pas recevoir de projections et pointa le pistolet vers le sol. Bang, bang… bang. Deux balles dans la tête du type du garage et le coup de grâce dans la poitrine. Dans un triple claquement de tonnerre. Reacher et Neagley se retournèrent ensemble. Le type de Bismarck divaguait dans la neige, complètement aveuglé par le sang, le front entaillé jusqu’à l’os et qui lui pissait dans le nez et dans la bouche. Le souffle gargouillant. Tenant son bras cassé. Titubant de droite et de gauche, tournant sur lui-même, essayant de s’essuyer le visage pour tâcher d’y voir quelque chose.


  Impassible, Reacher le regarda danser un instant. Puis il prit le Heckler & Koch à Neagley, tira un seul coup de feu et attendit que le type eut achevé sa pirouette pour lui envoyer une seconde balle qui lui traversa la gorge de part en part. Exactement là où Froelich avait pris la sienne. La cartouche vide jaillit de l’arme et heurta la Tahoe à six mètres de là dans un lourd clang. Le type tomba la tête la première et la neige eut tôt fait de se colorer de rouge vif tout autour de lui. S’ensuivit un silence de mort. Reacher et Neagley restèrent immobiles, retenant leur souffle, guettant le moindre bruit. Rien ne leur parvint que le chuintement de la neige qui tombait.


  — Comment savais-tu ? demanda Neagley.


  — C’était l’arme de Froelich. Ils la lui avaient volée dans sa cuisine. J’ai reconnu les égratignures et les traces d’huile. Elle gardait les chargeurs pleins depuis au moins cinq ans.


  — Le coup aurait quand même pu partir.


  — Que veux-tu ? La vie n’est qu’un jeu. Du début à la fin. Non ?


  Un silence plus lourd encore s’abattit sur eux. Le froid se fit encore plus mordant. Ils étaient seuls au cœur d’un désert glacé, frissonnants, le souffle court, ivres d’adrénaline.


  — Combien de temps doit durer ce truc à l’église ? demanda-t-il.


  — Je ne sais pas. Quarante minutes ? Une heure ?


  — On n’est donc pas pressés.


  D’un pas tranquille, il retourna chercher son Steyr. La neige commençait à recouvrir les deux corps. Il prit leurs portefeuilles et leurs badges, essuya son couteau sur le col du type de Bismarck. Ouvrit les quatre portières de la Tahoe pour y laisser entrer la neige et l’enterrer plus vite. Neagley essuya le pistolet de l’homme du garage sur sa propre veste puis le laissa tomber sur place. Ensuite, tous deux regagnèrent le Yukon et grimpèrent à l’intérieur. Jetèrent un dernier regard en arrière. Un linceul blanc bâchait déjà toute la scène. Dans quarante-huit heures, on n’y verrait plus rien. Le vent glacé achèverait de geler le tableau qui ne reviendrait pas au jour avant le gai soleil du printemps.


  Neagley conduisait doucement. Reacher posa les portefeuilles sur ses genoux et commença par les badges. La voiture faisait encore tellement d’embardées qu’il eut du mal à les tenir assez fermement devant ses yeux pour les regarder.


  — Flics locaux de l’Idaho, annonça-t-il. Un patelin du côté de Boise, je crois.


  Il mit les deux badges dans sa poche. Ouvrit le portefeuille du type de Bismarck, un vieux réticule en cuir brun éculé aux fenêtres de plastique pour protéger ses papiers, à commencer par sa carte de police ornée d’une photo.


  — Il s’appelait Richard Wilson, simple lieutenant.


  Il y avait deux cartes de crédit et un permis de conduire, ainsi que quelques paperasses et près de trois cents dollars en liquide. Il répartit les papiers sur ses genoux, mit l’argent dans sa poche. Ouvrit le portefeuille du type du garage, en faux alligator, qui comportait une carte de police du même commissariat.


  — Peter Wilson, lut-il. Un an plus jeune.


  Peter avait trois cartes de crédit et presque deux cents dollars en liquide. Reacher mit les billets dans sa poche et regarda devant lui. Les nuages de neige restaient derrière eux, à l’est le ciel était clair, le soleil commençait à les éblouir. Une petite tache noire apparut dans le lointain. Le clocher, à peine visible à plus de trente kilomètres. Le Yukon bondissait dans sa direction et ils finirent par apercevoir l’ombre grise de rotors dans le ciel, apparemment immobile. Reacher s’agrippa à la boîte à gants pour mieux regarder à travers le pare-brise surmonté d’une bande verte. L’hélicoptère apparut en pleine lumière et il en distingua bientôt la silhouette arrondie à l’avant, sans doute un Night Hawk qui bourdonnait au-dessus de l’église comme un gros insecte. Le Yukon tressautait encore sur les accidents de terrain pourtant beaucoup moins abrupts qu’en pleine prairie. Les portefeuilles glissèrent des genoux de Reacher et les papiers s’éparpillèrent. L’hélicoptère était en train de se poser.


  — Des clubs de golf, dit Reacher. Pas des échantillons d’outils.


  — Pardon ?


  Il brandit un morceau de papier :


  — Un reçu d’UPS. Pour un envoi aérien du lendemain. De Minneapolis. Adressé à Richard Wilson, client d’un motel de Washington. Un carton de trente centimètres de large, d’un mètre vingt de long. Contenu : un sac de clubs de golf.


  Il se tut un instant, examina un autre morceau de papier :


  — Et voilà autre chose. Que je réserve à Stuyvesant.


  Ils regardèrent l’hélicoptère se poser dans le lointain, au milieu de la prairie déserte. Sortirent dans le soleil glacé, parcoururent de grands cercles à pied, s’étirant et bâillant. Le Yukon refroidissait avec des craquements de métal fatigué. Reacher fit un petit tas des badges, des cartes de police et des permis de conduire sur le siège passager avant d’envoyer les portefeuilles vides valser dans la prairie.


  — On doit faire un peu de nettoyage, annonça-t-il.


  Ils essuyèrent leurs empreintes des quatre armes puis les jetèrent dans l’herbe, au nord, au sud, à l’est et à l’ouest. Vidèrent leurs poches des balles qui leur restaient et les envoyèrent voltiger dans le soleil, suivies de la lorgnette d’ornithologue. Reacher garda son chapeau et ses gants, ainsi que le couteau de céramique. Il y avait pris goût.


  Ils repartirent tranquillement vers Grâce, quittèrent enfin la prairie, traversèrent la palissade en miettes et le cimetière. Se garèrent près de l’hélicoptère et sortirent de voiture. Ils entendirent les grincements de l’harmonium et les chants repris en chœur par les fidèles. Pas de foule. Pas de presse. La cérémonie demeurait des plus dignes. Un tout-terrain de la police de Casper était discrètement garé un peu plus loin. Devant l’hélicoptère, un officier en uniforme montait la garde, qui n’avait sans doute rien d’un militaire. Certainement l’un des hommes de Stuyvesant dans une tenue empruntée à l’armée de l’air. Avec un fusil caché derrière la porte de la cabine. Probablement un Vaime Mk2.


  — Ça va ? demanda Neagley.


  — Toujours. Et toi ?


  — Impeccable.


  Ils restèrent là un quart d’heure, sans trop savoir s’ils avaient froid ou non. L’harmonium jouait maintenant une musique empreinte de tristesse ; il se tut et l’on entendit des bruits étouffés de pieds. Le lourd portail de chêne s’ouvrit sur un groupe de personnes qui sortirent dans le soleil. Le pasteur s’arrêta devant avec les parents de Froelich et adressa la parole à chaque fidèle.


  Armstrong sortit au bout de deux minutes, Stuyvesant à côté de lui. Tous deux en pardessus sombres, entourés de sept agents. Le vice-président s’entretint un moment avec l’ecclésiastique, serra la main des Froelich, parla encore. Puis son escorte le conduisit vers l’hélicoptère. Apercevant Reacher et Neagley, il fit un détour pour s’approcher d’eux, l’air interrogateur.


  — Nous serons heureux et nous aurons beaucoup d’enfants, annonça Reacher.


  Armstrong hocha la tête.


  — Merci.


  — De rien.


  Armstrong hésita un instant puis se détourna sans leur serrer la main et se dirigea vers l’hélicoptère. Ce fut alors Stuyvesant qui vint les retrouver :


  — Heureux ? répéta-t-il.


  Reacher sortit les badges, les cartes et les permis de conduire de sa poche. Stuyvesant tendit les deux mains pour prendre le tout.


  — Peut-être encore plus que nous ne l’imaginions, continua Reacher. Ce n’étaient pas des gens de chez vous, voilà une chose certaine, mais des flics de l’Idaho, près de Boise. Vous avez leurs adresses là-dedans. Je suis certain que vous y trouverez ce que vous cherchez. L’ordinateur, le papier et l’imprimante. Le pouce d’Andretti est dans le freezer. Ou peut-être ailleurs, qui sait ?


  Il sortit un morceau de papier de sa poche.


  — J’ai aussi trouvé ça, ajouta-t-il, dans un des portefeuilles. Un reçu de caisse. Ils sont allés à l’épicerie vendredi soir pour y acheter six plateaux-repas et six grosses bouteilles d’eau.


  — Et alors ? demanda Stuyvesant.


  Reacher sourit.


  — À mon avis, ce n’était pas leur marché hebdomadaire, surtout si on tient compte de leur emploi du temps de cette semaine. Je me demande s’ils ne voulaient pas plutôt s’assurer que Mme Nendick ait de quoi manger pendant qu’ils s’offraient cette petite excursion par ici. Je crois qu’elle est toujours vivante.


  Stuyvesant lui arracha le reçu des mains et se précipita vers l’hélicoptère.


  Ce lundi, Reacher et Neagley se dirent adieu à l’aéroport de Denver en fin de matinée. Reacher endossa son chèque d’honoraires et le lui remit ; de son côté, elle lui acheta un billet de première classe sur United Airlines pour New York, aéroport de La Guardia. Il l’accompagna jusqu’à sa porte, d’où elle devait décoller pour Chicago. L’embarquement avait déjà commencé. Elle ne dit rien. Posa seulement son sac par terre et resta immobile devant Reacher. Puis elle tendit les bras et l’étreignit rapidement, furtivement, comme si elle ne savait trop comment s’y prendre. Elle le relâcha au bout d’une seconde, reprit son sac et fila vers son avion. Sans se retourner.


  Il arriva à La Guardia tard dans la soirée. Prit un bus et le métro, descendit à Times Square et traversa la Quarante-deuxième Rue où il trouva le nouveau club de B.B. King. Un petit orchestre de guitares achevait justement son premier air. Ils étaient excellents. Reacher les écouta jusqu’au bout puis retourna au guichet.


  — Il n’y avait pas une vieille dame ici, la semaine dernière ? demanda-t-il. Qui rappelait un peu Dawn Penn ? Avec un vieux type sur son synthétiseur ?


  L’employé fit non de la tête.


  — Rien de ce genre. Pas ici.


  Reacher remercia et sortit dans l’obscurité scintillante de la rue. Une froide humidité régnait sur la ville qu’il quitta en car.
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