
  


  
    
  


  
    L’acció transcorre a l’antiga casa de camp d’una família aristocràtica vinguda a menys. La tranquil·la existència de l’oncle Vània i de la seva neboda Sònia es veu alterada amb l’arribada del professor Serebriakov i la seva jove i atractiva esposa Elena. Aquest fet farà que tots els personatges es replantegin el seu lloc a la vida.
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  PERSONATGES


  ALEKSANDR VLADÍMIROVITX SEREBRIAKOV, professor retirat.


  ELENA ANDRÈIEVNA, la seva dona, vint-i-set anys.


  SÒFIA ALEKSÀNDROVNA (SÒNIA), filla del primer matrimoni del professor.


  MARIA VASSÍLIEVNA VOINÍTZKAIA, viuda d’un conseller secret, mare de la primera dona del professor.


  IVAN PETRÒVITX (VÀNIA) VOINITZKI, el seu fill, oncle de Sònia.


  MIKHAÏL LVÒVITX ÀSTROV, metge.


  ILIÀ ILIÏTX TELEGUIN, terratinent arruïnat.


  MARINA, vella mainadera.


  UN TREBALLADOR.


  L’acció a la finca d’en Serebriakov.


  ACTE PRIMER


  Un jardí, se’n veu només una part amb el porxo de la casa. Al mig de l’avinguda d’arbres, sota un àlber vell, una taula parada per servir el te. Bancs i cadires, a sobre d’un dels bancs hi ha una guitarra. No gaire lluny de la taula, un gronxador. Són més de les dues del migdia, el temps és gris.
La Marina, una vella feixuga i desinflada, seu al costat del samovar mentre fa mitja, i l’Àstrov es passeja al seu voltant.


  MARINA, li omple un got de te: Aquí tens, doctor.


  ÀSTROV, agafa el got amb desgana: Em sembla que no em ve de gust.


  MARINA: No vols pas una miqueta de vodka?


  ÀSTROV: No. No en bec cada dia, de vodka. I a més a més fa aquesta calor. (Pausa.) Quants anys fa que ens coneixem, iaia?


  MARINA, rumiant: Quants en fa? Deixa’m fer memòria… Vas venir per aquí, per aquestes terres… Quan va ser?… Encara vivia la Vera Petrovna, la mare de la Sònietxka. I mentre va ser viva, dos hiverns seguits, tu vas anar venint… Doncs això vol dir que han passat onze anys… (S’ho rumia una mica.) Potser més i tot…


  ÀSTROV: I he canviat gaire des d’aleshores?


  MARINA: Déu n’hi do. Abans eres jove i guapo. I ara t’has fet vell, i ja no fas aquell goig que feies. I per postres beus, diguem-ho tot.


  ÀSTROV: Tens raó… En deu anys m’he convertit en una altra persona. I com ha estat això? Massa treballar, iaia… Un no parar, de sol a sol, sense conèixer la pau. I a la nit, quan et fiques al llit, sota la flassada, encara tens por que et tornin a venir a cridar per visitar un malalt. Tots aquests anys que fa que ens coneixem, no he tingut ni un dia lliure. Qui no es faria vell, així? I la vida, de per si, ja és prou avorrida, i estúpida, i bruta… Se’t menja, aquesta vida. La gent que t’envolta és poca-solta, una colla de poca-soltes, estrafolaris… I quan vius amb ells un parell d’anys o tres, tu mateix, de mica en mica i sense adonar-te’n, et converteixes en un personatge estrafolari. És inexorable. (Es cargola la punta del bigoti.) Guaita quins bigotis que m’han crescut. Uns mostatxos estúpids. M’he tornat una cosa estrafolària. I no és que hagi perdut el seny, Déu me’n guard, tinc el cap al seu lloc, però els sentiments se m’apaguen. No vull res, no necessito res, no estimo ningú… Potser només t’estimo a tu. (Li fa un petó al cap.) Quan era petit tenia una mainadera com tu.


  MARINA: No tens una mica de gana?


  ÀSTROV: No. Aquest any, la tercera setmana de Quaresma, vaig haver d’anar a Màlevskaia… una epidèmia de tifus… la gent amuntegada a les cabanes… brutícia, fortor, fum… per mor del fred tenien els vedells a dintre barrejats amb els malalts… i els garrins també… jo traginava tot el sant dia, no tenia temps ni de seure, ni de fer un mos… i quan vaig tornar a casa tampoc em van deixar descansar. Em van portar el guardaagulles de l’estació, el vaig posar damunt la taula per operar-lo, i ves, amb el cloroform, se’m va morir… I aleshores, que no venia al cas, se’m van despertar els sentiments, i em va començar a turmentar la consciència com si l’hagués mort expressament, aquell home… Vaig seure en una cadira, aclucant els ulls, així, i em vaig posar a pensar: aquells que viuran després de nosaltres, d’aquí a cent o dos-cents anys, aquells per a qui ara tot just estem obrint camí, tindran per a nosaltres un pensament amable? Oi que no, iaia?!


  MARINA: Ells potser no… però Déu Nostre Senyor sí.


  ÀSTROV: Això sí que t’ho agraeixo. Ha estat molt ben dit.


  (Entra en Voinitzki.)


  VOINITZKI, surt de la casa. Ha fet una llarga dormida després d’esmorzar i se’l veu tot engorronit. S’asseu al banc i s’arregla la corbata flamant: Sí, sí… (Pausa.) Sí…


  ÀSTROV: Ja has dormit prou?


  VOINITZKI: Sí… Massa i tot. (Badalla.) D’ençà que el professor i la seva dona s’estan aquí tot va fora d’osques… Dormo a deshora, menjo coses estranyes per esmorzar i per dinar, bec vins sofisticats… I tot això no pot ser bo! Abans no tenia ni un minut lliure. La Sònia i jo, Déu n’hi do com treballàvem. I ara només treballa la Sònia, i jo dormo, menjo, bec… No està bé.


  MARINA, branda el cap: On s’és vist aquest desori? El professor s’aixeca a les dotze, i el samovar bull des del matí esperant-lo. Abans sempre dinàvem a migdia, tal com Déu mana, i ara que hi és ell dinem a les sis. A la nit el professor escriu i llegeix, i tot d’un plegat, a la una de la matinada, toca la campaneta… Què deu haver passat, Déu meu? Doncs que vol te. I vés a despertar la gent, encén el samovar… On s’és vist aquest desori?


  ÀSTROV: Han vingut a passar gaire temps?


  VOINITZKI, xiula: Tot un segle. El professor ha decidit que s’instal·la aquí.


  MARINA: I avui ja hi tornem a ser… El samovar fa dues hores que és damunt la taula, i ell se n’ha anat a passeig.


  VOINITZKI: Ja vénen, ja vénen. No t’amoïnis.


  (Se senten veus; pel fons del jardí, tornant de la passejada, vénen en Serebriakov, l’Elena Andrèievna, la Sònia i en Teleguin.)


  SEREBRIAKOV: Preciós, preciós… unes vistes meravelloses.


  TELEGUIN: Extraordinàries, Excel·lència.


  SÒNIA: Demà anirem a la reserva forestal, papa. Voldràs venir?


  VOINITZKI: Senyors, a prendre el te!


  SEREBRIAKOV: Amics meus, porteu-me el te al despatx, feu-me aquest favor! Avui encara em queda alguna cosa per fer.


  SÒNIA: Segur que t’ho passaràs molt bé, a la reserva forestal…


  (L’Elena Andrèievna, en Serebriakov i la Sònia entren a la casa. En Teleguin s’acosta a la taula i seu al costat de la Marina.)


  VOINITZKI: Calda, xafogor… i el nostre gran científic va amb abric i botes de goma, amb paraigua i guants.


  ÀSTROV: Això és perquè es cuida.


  VOINITZKI: I quin tros de dona! Que bonica! En tota la meva vida no he vist una dona més guapa.


  TELEGUIN: Travessar els camps, passejar-me per aquest jardí ombrívol, contemplar aquesta taula parada… tot em produeix un goig indescriptible, Marina Timofèievna. Fa un temps esplèndid, els ocells canten, tots nosaltres vivim en pau i en harmonia. Què més podem demanar? (Agafa el got que ella li dóna.) Li estic profundament agraït!


  VOINITZKI, somiador: Aquells ulls… Una dona meravellosa!


  ÀSTROV: Explica’m alguna cosa, Ivan Petròvitx.


  VOINITZKI, amb desgana: Què vols que t’expliqui?


  ÀSTROV: No hi ha cap novetat?


  VOINITZKI: Cap. Les coses de sempre. Jo sóc el mateix d’abans, potser encara he empitjorat, perquè m’he tornat un dropo que no fa res i que només rondina com un vell carcamal. La meva maman, aquella cornella revellida, continua parlotejant sobre l’emancipació femenina; amb un ull mira cap a la tomba i amb l’altre busca als seus opuscles d’intel·lectual l’albada d’una nova vida.


  ÀSTROV: I el professor?


  VOINITZKI: I el professor de cap a cap de dia, com abans, s’està a la biblioteca i va escrivint. «Esprement el cervell i fent ganyotes / rimem sense parar / ni als versos ni a nosaltres / ningú no ens fa cap cas».[1] Llàstima de paper! Valdria més que escrivís les memòries. Quin argument més fantàstic! Un professor retirat, ves per on, sec com un crostó de pa, una autèntica arengada sàvia… Amb poagre, reuma, migranyes, amb el fetge inflat de gelosia i d’enveja… i aquesta arengada s’està a disgust a la finca de la seva primera dona perquè no li arriben els diners per viure a ciutat. No para de queixar-se de les seves desgràcies, i això que viu d’allò més feliç. (Nerviós:) Imagina’t quina felicitat! Un fill d’un modest sagristà, un pobre seminarista, va acabar obtenint títols científics, una càtedra, que el tractessin d’Excel·lència, i es va fer gendre d’un senador, etcètera, etcètera. No obstant, tot això no té importància. Parlem d’una altra cosa. Una persona, durant vint-i-cinc anys justos, fa classes i escriu sobre art sense entendre-hi ni un borrall. Durant vint-i-cinc anys justos repeteix idees alienes sobre el realisme, el naturalisme i totes aquestes bestieses; durant vint-i-cinc anys escriu sobre coses que les persones intel·ligents ja saben i que per als estúpids no tenen cap interès; en resum, que durant vint-i-cinc anys justos ha anat omplint una galleda buida amb una altra de foradada. Però al mateix temps, quins aires de superioritat!, quines pretensions! Ara que s’ha retirat no el coneix ningú: és un perfecte desconegut, o sigui que s’ha passat vint-i-cinc anys ocupant un lloc que no li pertocava, i en canvi, mi-te’l, va pel món com si fos un semidéu!


  ÀSTROV: Vaja, em sembla que l’enveges.


  VOINITZKI: Sí, l’envejo! I quin èxit amb les dones! Cap Don Joan no ha conegut un triomf tan absolut! La seva primera dona, la meva germana, una persona extraordinària, dolça, neta com aquest cel blau, noble, generosa, que tenia més pretendents que ell deixebles, l’estimava tant com només els àngels purs poden estimar uns altres éssers tan purs i meravellosos com ells. La meva mare, la seva sogra, encara ara l’adora, i encara ara sent per ell un temor reverencial. La seva segona esposa és bonica, intel·ligent, ja ho heu vist; s’hi va casar quan ja era un vell, i ella li va sacrificar la seva joventut, la seva bellesa, la seva llibertat, la seva llum… Per quins mèrits? Per què?


  ÀSTROV: És fidel al seu professor?


  VOINITZKI: Desgraciadament, sí.


  ÀSTROV: Què vol dir «desgraciadament»?


  VOINITZKI: Que aquesta fidelitat és falsa, de cap a peus. És plena de retòrica, però no té gens de lògica. Fer el salt a un marit vell que no pots suportar és una cosa immoral, però provar d’ofegar al teu interior la pobra joventut i els sentiments més vius es veu que no ho és d’immoral.


  TELEGUIN, amb veu plorosa: Vània, no m’agrada que enraonis d’aquesta manera. Què véns a dir, ara… T’ho dic de debò… Qui enganya la dona o el marit és una persona infidel, i de la mateixa manera podria trair la pàtria!


  VOINITZKI, irritat: Calla, home, calla!


  TELEGUIN: Deixa’m parlar, Vània… La meva dona va fugit de mi amb l’home que s’estimava l’endemà de casar-nos, a causa del meu físic poc atractiu. Després d’aquell incident jo no vaig faltar al meu deure. Encara avui l’estimo i li sóc fidel, l’ajudo en allò que puc i he deixat en herència les meves propietats a les criatures que ella va tenir amb el seu estimat. Vaig perdre la felicitat, però he conservat l’orgull. I ella? La joventut ja ha passat, la bellesa, sota la influència de les lleis de la natura, s’ha descolorit, l’home que ella estimava és mort… Què li queda, doncs?


  (Entren la Sònia i l’Elena Andrèievna. Al cap d’un moment entra la Maria Vassílievna amb un llibre a les mans. S’asseu i llegeix. Li serveixen el te i ella se’l pren sense apartar els ulls de la lectura.)


  SÒNIA, parla de pressa a la mainadera: Han vingut els pagesos, iaia. Vés a parlar amb ells. Ja el serviré jo, el te… (Serveix el te.)


  (La mainadera surt. L’Elena Andrèievna agafa la seva tassa i es pren el te asseguda al gronxador.)


  ÀSTROV, adreçant-se a l’Elena Andrèievna: De fet, jo havia vingut a visitar el seu marit. A la carta vostè em deia que es trobava molt malament, que tenia reuma i no sé què més, i resulta que està sa com un gra d’all.


  ELENA: Ahir al vespre no es trobava bé. Es queixava de dolor a les cames, i avui ja li ha passat…


  ÀSTROV: I per això he hagut de córrer trenta verstes al galop? Però què hi farem, no és la primera vegada. Doncs ara em quedaré aquí fins demà, i si més no dormiré quantum satis.


  SÒNIA: Doncs perfecte. No passa sovint que es quedi a dormir a casa nostra. Oi que encara no ha dinat?


  ÀSTROV: No, encara no.


  SÒNIA: Doncs perfecte, així podrà dinar. Ara dinem que són més de les sis. (Beu te.) Està fred!


  TELEGUIN: La temperatura del samovar ha davallat considerablement.


  ELENA: Tant se val, Ivan Ivànovitx. Ens el prendrem fred.


  TELEGUIN: Disculpi’m. Jo no em dic Ivan Ivànovitx, em dic Ilià Iliïtx. Ilià Iliïtx Teleguin o bé el Gravat, com em diu la gent per aquestes marques de verola de la cara. Fa molts anys vaig ser el padrí de fonts de la Sònietxka, i el seu espòs, el professor, em coneix molt bé. Ja fa temps que visc aquí, en aquesta finca… Com ha pogut observar, cada dia dino amb vostès.


  SÒNIA: L’Ilià Iliïtx ens és de gran ajuda, és la nostra mà dreta. (Amb tendresa:) Li serviré una mica més de te, padrinet.


  MARIA: Uix!


  SÒNIA: Què li passa, iaia?


  MARIA: No m’he recordat de dir-li, Aleksandr… perdo la memòria… que avui he rebut una carta del Pàvel Aleksèievitx, de Khàrkov… M’envia el seu últim opuscle…


  SEREBRIAKOV: És interessant?


  MARIA: Interessant, però una mica curiós. Contradiu coses que ell mateix defensava fa set anys. És espantós!


  VOINITZKI: No ho és tant. Apa, maman, prengui’s el te.


  MARIA: Però si em ve de gust enraonar!


  VOINITZKI: Fa cinquanta anys que parlem i parlem i llegim opuscles. Ja comença a ser hora de deixar-ho.


  MARIA: Sembla que no t’agradi escoltar quan jo parlo. Disculpa’m, Jean, però aquest últim any has canviat tant que no et conec… Eres un home de conviccions molt clares, una personalitat lluminosa…


  VOINITZKI: I tant que sí! Era una personalitat lluminosa que no il·luminava ningú… (Pausa.) Jo era una personalitat lluminosa… no es pot fer una broma més enverinada que aquesta! Tinc quaranta-set anys. Fins fa un any, jo, com vosaltres, provava d’enterbolir-me la mirada deliberadament amb aquestes escolàstiques vostres, per no haver de contemplar la vida de veritat, i em pensava que feia ben fet. Però ara, si sabéssiu! Fa nits i nits que no em deixa dormir l’enuig i la ràbia d’haver deixat passar el temps d’una manera tan estúpida, quan hauria pogut tenir tot allò que ara em nega la meva vellesa!


  SÒNIA: Tiet Vània! T’ho he sentit dir mil vegades!


  MARIA, al seu fill: Sembla que en donis la culpa a les teves conviccions antigues. Però elles no tenen la culpa de res, si de cas la tens tu. Has oblidat que les conviccions per si soles no són res, paraules mortes… Havies de fer feina.


  VOINITZKI: Fer feina? No tothom és capaç de ser un perpetuum mobile de l’escriptura com el seu Herr Professor.


  MARIA: Què vols dir amb això?


  SÒNIA, suplicant: Àvia! Tiet! Per favor!…


  VOINITZKI: Ja callo. Demano disculpes i callo.


  (Pausa.)


  ELENA: Doncs avui fa bon dia… No fa calor.


  (Pausa.)


  VOINITZKI: Sí, un bon dia per penjar-se…


  (En Teleguin afina la guitarra. La Marina es passeja pels volts de la casa i crida les gallines.)


  MARINA: Tites, tites, tites…


  SÒNIA: Iaia, què volien els pagesos?…


  MARINA: La cançó de sempre. Volien parlar de les terres mortes… Tites, tites, tites…


  SÒNIA: Què fas?


  MARINA: La Pigada, que se n’ha anat amb els pollets… No fos cas que els agafin els corbs. (Se’n va.)


  (En Teleguin toca una polca. Tothom l’escolta en silenci. Entra un treballador.)


  TREBALLADOR: Que hi és el senyor doctor? (Es dirigeix a l’Àstrov:) Ah, és aquí, Mikhaïl Lvòvitx, el vénen a buscar.


  ÀSTROV: D’on vénen?


  TREBALLADOR: De la fàbrica.


  ÀSTROV, irritat: Mil gràcies. Doncs hi haurem d’anar, què hi farem… (Busca la gorra amb la mirada.) Quina ràbia que em fa…


  SÒNIA: Em sap greu, de debò… Quan acabi de la fàbrica torni a dinar.


  ÀSTROV: No, ja serà massa tard. Tant se val… No hi ha res a fer… (Al treballador:) Saps què, noi? Porta’m una copeta de vodka. (El treballador surt.) Tant se val… No hi ha res a fer… (Troba la gorra.) En una obra d’Ostrovski hi ha un personatge que és llarg de bigotis i curt de gambals… Doncs aquest sóc jo. Adéu-siau, senyors. (A l’Elena Andrèievna:) Si algun dia em volgués venir a veure, per exemple amb la Sòfia Aleksàndrovna, em donaria una gran alegria, de debò. Tinc una propietat minúscula, amb prou feines trenta deciatines,[2] però per si li interessa tinc un jardí modèlic i un viver com no n’hi ha cap d’igual en un rodal de mil verstes, i al costat hi tinc la reserva forestal estatal… El guardabosc és molt vell, i sempre està malalt, de manera que jo m’encarrego de tot.


  ELENA: Ja m’han informat que vostè s’estima molt els boscos. És evident que d’aquesta manera pot fer una gran aportació a la societat, però ¿no el destorba de la seva veritable vocació? Perquè vostè és metge.


  ÀSTROV: Només Déu sap quina és la nostra vocació veritable.


  ELENA: I li sembla interessant?


  ÀSTROV: Sí, és una tasca que m’interessa.


  VOINITZKI, amb ironia: Moltíssim!


  ELENA, adreçant-se a l’Àstrov: Vostè encara és jove. Jo no li faria més de trenta-sis o trenta-set anys, i segur que no és tan interessant com diu vostè. Arbres i més arbres. Ha de ser monòton.


  SÒNIA: No, ben al contrari, és molt interessant. En Mikhaïl Lvòvitx cada any planta boscos nous. Ja li han concedit una medalla de bronze i un diploma. I a més a més fa gestions perquè no es destrueixin els boscos vells. Si té la paciència d’escoltar-se’l, veurà que té tota la raó. Diu que els boscos guarneixen la terra, que ensenyen els homes a comprendre la bellesa i els inspiren estats d’ànim elevats. Els boscos endolceixen el clima. Als països on el clima és més dolç es malbaraten menys forces en la lluita contra la naturalesa, i per això l’home també és menys aspre i més tendre; allà les persones són ben plantades, flexibles, s’apassionen fàcilment, el seu llenguatge és exquisit, els seus moviments són graciosos. Allà floreixen les ciències i les arts; la filosofia no és lúgubre, i el tracte amb les dones és ple de noblesa delicada…


  VOINITZKI, que riu: Bravo, bravo!… Tot això té una certa gràcia, però és poc convincent, així que (a l’Àstrov:), amic meu, permet-me que continuï cremant llenya a l’estufa i que construeixi amb fusta els meus corrals.


  ÀSTROV: Hi pots cremar torba, a les estufes, i els corrals es poden construir de pedra. D’acord, accepto que els boscos es poden talar per necessitat, però per què exterminar-los? Els boscos de Rússia cruixen sota la destral, moren milers d’arbres, desapareixen caus d’animals i nius d’ocells, els rius baixen plens de fang i s’assequen, es perden sense remei paisatges meravellosos, i tot això perquè l’home, mandrós, no és capaç d’ajupir-se i d’agafar de terra el seu combustible. (A l’Elena Andrèievna:) No tinc raó, senyora? S’ha de ser un bàrbar insensat per cremar aquesta bellesa a l’estufa de casa, per destruir coses que no som capaços de crear. A l’home li són donats el seny i l’impuls creador per incrementar allò que ha rebut, però fins ara no ha creat res, només ha destruït. Cada vegada hi ha menys i menys boscos, els rius s’assequen, la caça desapareix, el clima es fa malbé, i la terra cada dia es torna més pobra i més lletja. (A en Voinitzki:) Tu em mires amb posat irònic, i tot això que dic et sembla poc seriós i… i potser fet i fet és una bajanada, però quan passo pel davant dels boscos dels pagesos que he salvat de la tala, o bé quan sento el fregadís del meu bosc novell, que vaig plantar amb les meves mans, em faig la idea que el clima està una mica en poder meu, i que, si d’aquí a un mil·lenni l’home arriba a ser feliç, d’això jo en tindré una mica de mèrit. Quan planto un arbrissó, i veig després com verdeja i s’inclina sota el vent, la meva ànima s’omple d’orgull i jo… (Veu el treballador que li porta una copeta de vodka en una safata.) Tanmateix… (beu) me n’haig d’anar. Potser tot plegat és una bajanada. Ha estat un plaer! (Se’n va cap a la casa.)


  SÒNIA, l’agafa del braç i l’acompanya: Quan tornarà a venir?


  ÀSTROV: No ho sé…


  SÒNIA: Ha de passar un altre mes?…


  (L’Àstrov i la Sònia entren a la casa; la Maria Vassílievna i en Teleguin es queden a taula; l’Elena Andrèievna i en Voinitzki caminen cap al porxo.)


  ELENA: I vostè, Ivan Petròvitx, s’ha tornat a comportar d’una manera insofrible! Quina necessitat tenia d’irritar la Maria Vassílievna i de parlar de perpetuum mobile! I aquest matí, quan esmorzàvem, s’ha barallat una altra vegada amb l’Aleksandr. Quina poca generositat!


  VOINITZKI: Però és que l’odio!


  ELENA: No hi ha cap motiu per odiar l’Aleksandr: és una persona com tothom. No és pitjor que vostè.


  VOINITZKI: Oh, si vostè pogués veure-li la cara, els moviments… La desgana que té de viure! Quina desgana!


  ELENA: Ah… això fa venir mandra i és avorrit! Tothom critica el meu marit, a tothom li faig pena: pobra noia, té un marit vell! Tanta preocupació per mi; oh, que bé que ho entenc! Com deia l’Àstrov fa un moment: vosaltres mateu els boscos sense cap sentit, i aviat no quedarà res al món. De la mateixa manera, sense cap sentit, mateu la humanitat, i aviat, gràcies a vosaltres, no quedarà a la terra ni fidelitat, ni puresa, ni esperit de sacrifici. Per què no sabeu contemplar amb tranquil·litat una dona fidel quan no és la vostra? Per què tots —i en això el doctor té tota la raó— porteu a dintre el dimoni de la destrucció? No sentiu compassió ni pels boscos, ni pels ocells, ni per les dones, ni per vosaltres mateixos.


  VOINITZKI: No m’agrada aquesta filosofia!


  (Pausa.)


  ELENA: Aquest doctor fa cara de fatiga i de nervis. Una cara interessant. És obvi que a la Sònia li agrada, n’està enamorada i jo l’entenc. D’ençà que som aquí ja ha vingut tres vegades, però jo sóc tímida i mai no he parlat amb ell com cal, no l’he tractat mai amb deferència. Es deu pensar que sóc dolenta. Segurament, Ivan Petròvitx, vostè i jo som tan amics perquè tots dos som persones pesades i avorrides! Pesades! No em miri d’aquesta manera, que no m’agrada.


  VOINITZKI: De quina altra manera vol que la miri, si l’estimo? Vostè és la meva felicitat, la meva vida, la meva joventut!… Ja sé que les meves esperances de reciprocitat són menys que poques, però no li demano res, només que em permeti mirar-la, escoltar la seva veu…


  ELENA: Més baix, el poden sentir! (Van cap a la casa.)


  VOINITZKI, la segueix: Deixi’m que parli del meu amor, no se’m tregui de sobre, i només això ja serà per a mi la felicitat més gran…


  ELENA: Quin turment…


  (Entren tots dos a la casa. En Teleguin rasca les cordes de la guitarra i toca una polca; la Maria Vassílievna escriu alguna cosa al marge del seu opuscle.)


  TELÓ


  ACTE SEGON


  Menjador a casa d’en Serebriakov. És de nit. Se senten al jardí els cops del bastó del vigilant nocturn. En Serebriakov, assegut en una butaca davant la finestra oberta, endormiscat, i l’Elena Andrèievna, asseguda al seu costat, també endormiscada.


  SEREBRIAKOV, tot deixondint-se: Qui hi ha? Ets tu, Sònia?


  ELENA: Sóc jo.


  SEREBRIAKOV: Ah, tu, Lènotxka… Un dolor insuportable!


  ELENA: T’ha caigut la manta a terra… (Li tapa les cames.) Tancaré la finestra, Aleksandr.


  SEREBRIAKOV: No. M’ofego… M’he quedat abaltit i somiava que la cama esquerra era com si no fos meva. M’he despertat amb un dolor que em turmentava. No, no és poagre, més aviat és reuma. Quina hora és?


  ELENA: Un quart i cinc d’una.


  (Pausa.)


  SEREBRIAKOV: Demà al matí vés-me a buscar el Bàtiuixkov[3] a la biblioteca. Em sembla que el tenim.


  ELENA: Què?


  SEREBRIAKOV: Que al matí em busquis el Bàtiuixkov. Em sembla recordar que el tenim. Però per què em costa tant respirar?


  ELENA: Estàs cansat. Ja és la segona nit que no dorms.


  SEREBRIAKOV: Diuen que a Turguénev el poagre li va provocar una angina de pit. Tinc por que no em passi el mateix. Fastigosa i maleïda vellesa. Que el diable se l’emporti! Quan m’he anat fent vell he començat a sentir fàstic de mi mateix, i estic segur que a tots vosaltres us fa angúnia veure’m.


  ELENA: Parles de la teva vellesa d’una manera que sembla que tots en tinguem la culpa que t’hagis fet vell.


  SEREBRIAKOV: Tu ets la primera a qui faig fàstic. (L’Elena Andrèievna s’allunya i seu un tros enllà.) Ja sé que tens raó. No sóc pas un estúpid, i me n’adono. Ets jove, sana, bonica, tens ganes de viure, i jo sóc un ancià, gairebé un cadàver. I què? Et penses que no ho entenc? És clar, és estúpid que jo encara continuï vivint. Però tingueu una mica de paciència, aviat us alliberaré a tots plegats. No em queda gaire temps d’arrossegar-me per aquest món.


  ELENA: Ja no em queden més forces. Calla, per l’amor de Déu.


  SEREBRIAKOV: Es veu que per culpa meva tothom es queda sense forces, tothom s’avorreix i malbarata la seva joventut, i que jo sóc l’únic que gaudeix de la vida i que està content. I tant que sí!


  ELENA: Calla! No em turmentis més!


  SEREBRIAKOV: Jo turmento tothom. I tant que sí.


  ELENA, amb llàgrimes als ulls: Això és insuportable! Digue’m: què vols de mi?


  SEREBRIAKOV: No res.


  ELENA: Doncs si és així, calla; t’ho demano.


  SEREBRIAKOV: És una cosa ben estranya, però quan parla l’Ivan Petròvitx o aquella vella ximpleta de la Maria Vassílievna no passa res, tothom els escolta. Ara bé, només cal que jo digui una paraula i tothom es comença a sentir desgraciat. Fins i tot la meva veu fa fàstic. Molt bé. Acceptem que sóc un fastigós, un egoista, un dèspota, però la vellesa no em dóna un cert dret a ser egoista? No he fet res per guanyar-m’ho? I ara pregunto: tot això no em dóna dret a una vellesa tranquil·la i a l’atenció de les altres persones?


  ELENA: Ningú no te’ls discuteix, aquests drets. (La finestra espetega per un cop de vent.) Comença a fer vent. Tancaré la finestra. (La tanca.) Plourà. No te’ls discuteix ningú, els teus drets.


  (Pausa. El vigilant nocturn pica amb el bastó al jardí i canta una cançó.)


  SEREBRIAKOV: Tota la vida treballant per la ciència, acostumat al despatx, a l’auditori, als col·legues respectables i, de cop i volta, trobar-te a dins d’aquesta tomba, topant-te cada dia amb persones estúpides, escoltant converses miserables… Jo vull viure, m’agrada l’èxit, el soroll, m’agrada la fama, i aquí estic com desterrat. Enyorant el passat a totes hores, seguint els èxits dels altres, tement la mort… No puc més! No tinc forces! I, a més a més, no em volen perdonar que sigui vell!


  ELENA: Espera’t, tingues una mica de paciència: d’aquí a cinc o sis anys jo també seré vella.


  (Entra la Sònia.)


  SÒNIA: Papa, tu mateix ens vas fer cridar el doctor Àstrov, i ara que ja és aquí et negues a rebre’l. És una descortesia. L’hem molestat perquè sí.


  SEREBRIAKOV: De què em pot servir el teu Àstrov? Té tanta idea de medicina com jo d’astronomia.


  SÒNIA: No pots pas pretendre que et vingui a curar el poagre tota una facultat de medicina.


  SEREBRIAKOV: Amb aquest pallasso no vull ni parlar-hi.


  SÒNIA: Fes el que vulguis. (S’asseu.) A mi tant me fa.


  SEREBRIAKOV: Quina hora és?


  ELENA: Més de les dotze.


  SEREBRIAKOV: No puc respirar… Sònia, dóna’m les gotes que hi ha damunt de la taula!


  SÒNIA: Ara mateix. (Li passa les gotes.)


  SEREBRIAKOV, irritat: Ah!… No són aquestes! En aquesta casa no pots demanar res!


  SÒNIA: Per favor, no siguis capritxós! Potser hi ha gent que els agrada, però a mi, sisplau, estalvia-m’ho. No m’agrada. I a més a més no tinc temps: demà m’haig de llevar ben d’hora perquè estem segant el fenc.


  (Entra en Voinitzki amb un barnús i una espelma.)


  VOINITZKI: A fora es prepara una tempesta. (Un llampec.) Aquest ha estat fort! Hélène i Sònia, aneu a dormir, us he vingut a rellevar.


  SEREBRIAKOV, espantat: Ai, no, no! No em deixeu tot sol amb ell! No. Em matarà amb la seva xerrameca!


  VOINITZKI: Però bé han de descansar! Porten més d’una nit sense dormir.


  SEREBRIAKOV: Que se’n vagin a dormir, però tu vés-te’n, també. Te’n sabré grat. T’ho prego. En nom de la nostra vella amistat, no protestis. Ja parlarem després.


  VOINITZKI, amb un somriure burleta: La nostra vella amistat… Vella amistat…


  SÒNIA: Calla, tiet Vània.


  SEREBRIAKOV, a la seva dona: Estimada, no em deixis tot sol amb ell! Em matarà amb la seva xerrameca.


  VOINITZKI: Això ja comença a fer riure.


  (Entra la Marina amb una espelma.)


  SÒNIA: Te n’hauries d’anar a dormir, iaia. És molt tard.


  MARINA: Encara no han tret el samovar de la taula. Com vols que me’n vagi a dormir?


  SEREBRIAKOV: Ningú no dorm. Tothom pateix. I jo estic a la glòria, l’únic.


  MARINA, s’acosta a en Serebriakov i li parla amb tendresa: Què li passa, senyoret? Que li fan molt de mal? Jo també les tinc pesantes, les cames, que semblen de plom. (Li posa bé la manta.) Ja fa molt que pateix d’aquest mal. La Vera Petrovna, en pau descansi, la mare de la Sònietxka, quantes nits es va passar sense dormir, i com patia… Se l’estimava molt… (Pausa.) Els vells som com les criatures, sempre volem que algú ens tingui llàstima. Però els vells no fan pena a ningú. (Fa un petó a l’espatlla d’en Serebriakov.) L’acompanyaré al llit, senyoret. Anem, maco. Et faré una til·la, t’escalfaré les cametes, pregaré a Déu per tu.


  SEREBRIAKOV, commogut: Anem, Marina.


  MARINA: Jo mateixa les tinc tan pesantes, tan pesantes! (L’acompanya de bracet, juntament amb la Sònia.) Com patia la Vera Petrovna, com plorava… Tu, Sònietxka, llavors eres molt petita i no entenies res… Camini, senyoret, camini…


  (En Serebriakov, la Sònia i la Marina se’n van.)


  ELENA: Estic tan cansada. Gairebé no m’aguanto dreta.


  VOINITZKI: Vostè està cansada d’ell, i jo ho estic de mi mateix. Ja fa tres nits que no dormo.


  ELENA: En aquesta casa no s’hi està bé. La seva mare ho odia tot, llevat dels seus opuscles i del professor; el professor està irritable, a mi no em fa cas i vostè li fa por; la Sònia s’enfada amb el seu pare i s’enfada amb mi i no vol parlar-me des de fa dues setmanes; vostè odia el meu marit i menysprea obertament la seva mare. Jo sóc una pesada, també estic irritable i avui m’han saltat les llàgrimes més de vint vegades… En aquesta casa no s’hi viu bé.


  VOINITZKI: Deixem-nos estar de filosofies!


  ELENA: Vostè, Ivan Petròvitx, és un home intel·ligent, que ha estudiat, i em sembla que hauria d’entendre que el món es mor, no pas per culpa dels bandolers i dels incendis, sinó pels odis, les enemistats, per totes aquestes picabaralles miserables… Hauria de posar pau en aquesta casa en comptes de rondinar.


  VOINITZKI: Per començar, deixi’m posar pau en mi mateix! Estimada meva… (Li agafa la mà i hi repenja la galta.)


  ELENA: Deixi’m! (Enretira la mà.) Vagi-se’n!


  VOINITZKI: Ara, quan pari de ploure, tota la naturalesa s’haurà refrescat i respirarà alleugerida. Jo seré l’únic a qui la tempesta no haurà refrescat. De nit i de dia, com un fantasma, m’empaita la idea que la meva vida està perduda inexorablement. No tinc passat, el vaig malbaratar estúpidament en ximpleries, i el present és espantós per la seva manca de sentit. Aquí té la meva vida i el meu amor… què vol que en faci?, de què em poden servir? El meu sentiment agonitza sense raó de ser, com un raig de sol que cau a dins d’un pou, i jo mateix també em moro.


  ELENA: Quan vostè em parla del seu amor, jo em quedo esmaperduda i no sé què dir. Disculpi’m, no li puc dir res. (Fa el gest d’anar-se’n.) Bona nit!


  VOINITZKI, que li barra el pas: Si sabés com em fa patir pensar que aquí, al meu costat, en aquesta casa, hi ha una altra vida que s’esllangueix: la seva! Què espera? Quina maleïda filosofia la priva d’actuar? Entengui-ho…


  ELENA, que el mira de fit a fit: Ivan Petròvitx, vostè està borratxo!


  VOINITZKI: És possible, és possible…


  ELENA: I el doctor, on és?


  VOINITZKI: És allà… passarà la nit aquí. Pot ser, pot ser. Tot és possible!


  ELENA: Avui també ha begut? Per què?


  VOINITZKI: Si més no, s’assembla a la vida… No m’ho vulgui impedir, Hélène!


  ELENA: Abans, vostè no bevia mai, i mai no parlava tant com ara… Vagi-se’n a dormir! M’avorreix.


  VOINITZKI, que li torna a posar la galta a la mà: Estimada meva… meravellosa!


  ELENA, irritada: Deixi’m estar. Això comença a ser repugnant. (Se’n va.)


  VOINITZKI, sol: Se n’ha anat… (Pausa.) Deu anys enrere me la trobava a casa de la meva difunta germana. En aquell temps ella tenia disset anys, i jo trenta-set. Per què no me’n vaig enamorar aleshores, i per què no vaig demanar la seva mà? Hauria estat tan fàcil! I ara seria la meva dona… Sí… Ens hauríem despertat tots dos per la tempesta; ella estaria espantada pels trons, jo la tindria als braços dient-li a cau d’orella: «No tinguis por, sóc aquí». Quins pensaments tan meravellosos, que bé!, fins i tot em vénen ganes de riure… Però Déu meu, els pensaments se m’emboliquen… Per què m’he fet vell? Per què no em pot comprendre, ella? La seva retòrica, la seva inèrcia moral, aquests pensaments estúpids i mandrosos sobre l’acabament del món, són tot de coses que jo odio profundament. (Pausa.) Oh, com m’he deixat enganyar! Jo l’adorava, aquest professor. Aquest vell mesquí, malalt de poagre. Treballava per a ell com un ruc. La Sònia i jo espremíem aquesta finca fins a l’última gota. Com si fóssim uns pagesos negociàvem amb l’oli de gira-sol, amb els pèsols, amb el mató. Ens trèiem el menjar de la boca per guanyar uns cèntims més, aplegar milers de rubles i envia’ls-hi. Jo n’estava orgullós, d’ell i de la seva ciència. Ell era la meva vida, el meu aire. Tot allò que escrivia i proclamava em semblava genial. Déu meu, i ara què? Ara que s’ha retirat es veu quin és el resultat de la seva vida. No en quedarà ni una pàgina, de la seva obra. És un perfecte desconegut, un no ningú, una bombolla de sabó. I jo m’he deixat enganyar, ara me n’adono. M’he deixat enganyar de la manera més estúpida.


  (Entra l’Àstrov amb jaqueta, sense armilla ni corbata. Està una mica begut; el segueix en Teleguin amb la guitarra.)


  ÀSTROV: Toca!


  TELEGUIN: Disculpi, la gent dorm.


  ÀSTROV: Toca! (En Teleguin comença a tocar fluixet. S’adreça a en Voinitzki:) Que estàs sol? No hi són les senyores? (Es posa les mans a la cintura i canta en veu baixa:) «Vine alcova, vine llit / que el senyor va mal dormit». M’ha despertat la tempesta. Déu n’hi do com plou. Quina hora és?


  VOINITZKI: Vés a saber!


  ÀSTROV: M’havia semblat sentir la veu de l’Elena Andrèievna.


  VOINITZKI: Fa un moment era aquí.


  ÀSTROV: Una dona esplèndida! (Estudia els pots que hi ha damunt la taula.) Medicaments. I aquí hi ha receptes de totes les ciutats! De Khàrkov, de Moscou, de Tula… Ha anat emprenyant a totes les ciutats amb el seu poagre. Està malalt o només s’ho pensa?


  VOINITZKI: Està malalt.


  (Pausa.)


  ÀSTROV: Per què estàs tan trist, avui? Et fa llàstima el professor?


  VOINITZKI: Deixa’m.


  ÀSTROV: O potser estàs enamorat de la dona del professor? Eh?


  VOINITZKI: Ella i jo som amics.


  ÀSTROV: Ja?


  VOINITZKI: Què vols dir amb aquest «ja»?


  ÀSTROV: Que una dona i un home poden ser amics únicament per aquest ordre: primer companys, després amants i, només per acabar, amics.


  VOINITZKI: Una filosofia de gent vulgar…


  ÀSTROV: Com? Tens raó… S’ha de reconèixer, m’estic tornant vulgar. Ho veus? I a més a més estic borratxo. En general només m’entrompo així un cop el mes. Quan arribo a aquest estat em torno un penques, atrevit a més no poder. No hi ha res que em faci por! M’avinc a fer les operacions més difícils, i en surto triomfant. Perfilo els plans de futur més ambiciosos. Quan estic així no em sento estrafolari, i crec que puc fer una aportació enormement vàlida per a la humanitat. Enormement! En aquests moments jo tinc el meu propi sistema filosòfic, i tots vosaltres, germanets meus, em sembleu formigues, microbis. (A en Teleguin:) Toca, Gravat!


  TELEGUIN: Amic meu, jo t’acontentaria amb molt de gust, però ho has d’entendre: la gent està dormint.


  ÀSTROV: Toca! (En Teleguin es posa a tocar no gaire fort.) Ens hauríem de prendre una copa. Anem, em sembla que allà encara em queda una mica de conyac. I quan es faci de dia anirem a casa meva, tesos? Tinc un practicant que no diu mai entesos, sinó «tesos». És un estafador de marca. De manera que, tesos? (En veure la Sònia que entra:) M’haurà de disculpar, no duc corbata! (Surt corrent; en Teleguin el segueix.)


  SÒNIA: Ja hi tornem a ser, oncle Vània, ja t’has tornat a emborratxar amb el doctor. Com si fóssiu pastats i us haguéssiu fet amics. Aquell és un bala perduda d’ençà que va néixer, però tu per què ho fas? A l’edat que tens això no t’escau.


  VOINITZKI: No hi té res a veure, l’edat. Quan no tenim una vida autèntica, vivim de miratges. Però val més això que res.


  SÒNIA: El fenc està segat, plou cada dia, tot es podreix, i tu et preocupes pels miratges. Has abandonat l’administració de la finca… Jo treballo tota sola i ja no em queden més forces… (Espantada.) Tiet, tens llàgrimes als ulls!


  VOINITZKI: Què dius de llàgrimes? No passa res… ximpleries… és que m’has mirat com la teva mare en pau descansi. Bonica… (Li petoneja apassionadament la cara i les mans.) La meva germana… la meva estimada germana… On deu ser ara? Si ella ho sabés! Oh, si ella ho sabés!


  SÒNIA: Què? Tiet, què hauria de saber?


  VOINITZKI: És un pes que tinc a sobre, no està bé… Res… Després… Res… Me’n vaig… (Se’n va.)


  SÒNIA, truca a la porta: Mikhaïl Lvòvitx! No dorm? Pot venir un moment?


  ÀSTROV, de darrere la porta: Ara vinc! (Entra al cap d’un moment. Porta l’armilla i la corbata.) Què mana?


  SÒNIA: Vostè pot beure tant com vulgui, si no li fa fàstic, però li prego que no deixi beure a l’oncle. El perjudica.


  ÀSTROV: Entesos. No tornarem a beure. (Pausa.) Ara mateix me’n torno a casa. Ja està decidit i firmat. Mentre enganxen els cavalls acabarà de fer-se clar.


  SÒNIA: Plou. Esperi’s fins al matí.


  ÀSTROV: La tempesta passarà de llarg. Només ens agafarà un cap de núvol. Me n’aniré. I faci’m el favor de no tornar-me a cridar per visitar el seu pare. Jo li dic poagre, ell em diu reumatisme. Jo li dic que s’ajegui, i ell s’asseu. I avui no s’ha dignat ni a parlar amb mi.


  SÒNIA: És com un nen malcriat. (Busca dins el bufet.) Que vol menjar alguna cosa?


  ÀSTROV: Potser sí.


  SÒNIA: A mi m’agrada fer un mos a la nit. Em sembla que al bufet queda alguna cosa. Diuen que vostè abans tenia molt d’èxit amb les dones, i que les senyores l’han malcriat. Aquí té formatge.


  (Mengen tots dos a peu dret, al costat del bufet.)


  ÀSTROV: No he menjat res en tot el dia, només he begut. El seu pare té un caràcter difícil. (Treu una ampolla del bufet.) Puc? (Es pren una copa.) Ara estem sols i puc parlar sense embuts. Sap? Em sembla que no podria viure ni un mes a casa seva, no puc respirar l’aire d’aquesta casa… El seu pare, capficat completament en el seu poagre i els seus llibres, aquest oncle Vània i, per acabar-ho d’adobar, la seva madrastra…


  SÒNIA: Què li passa a la meva madrastra?


  ÀSTROV: En una persona tot hauria de tenir bellesa: el rostre, el vestit, l’ànima i els pensaments… Ella és bonica, d’això no hi ha dubte, però és que només menja, dorm, es passeja, ens encisa a tots amb la seva bellesa, i prou. I no té cap obligació. Els altres treballen per a ella… Oi que és així? I una vida ociosa no pot ser pura. (Pausa.) Fet i fet potser la jutjo amb massa severitat. Jo no estic satisfet amb la meva vida, com el seu oncle Vània, i tant ell com jo no parem de rondinar.


  SÒNIA: La vida no el satisfà?


  ÀSTROV: Estimo la vida en general, però la nostra, la nostra vida russa provinciana, aquesta vida vulgar, no la suporto, la detesto amb tota la meva ànima. I pel que fa a la meva vida privada, la veritat és que no té res de bonic. Imagini’s… Quan camines pel bosc en una nit fosca però al mateix temps veus una llumeta un tros lluny, no ens adonem ni del cansament, ni de la foscor, ni de les branques punxegudes que ens fuetegen la cara. Jo treballo —i vostè ho sap— com no treballa ningú més a la comarca. El destí em maltracta sense treva, de vegades el sofriment se’m fa insuportable, però no veig cap llumeta a la distància. Ja no espero res per a mi. No estimo les persones… Fa molt de temps que no estimo ningú.


  SÒNIA: Ningú?


  ÀSTROV: Ningú. Només la seva mainadera m’inspira una mica de tendresa… i per un antic record. Els pagesos són tots iguals, endarrerits, viuen entremig de la porqueria, i amb els intel·lectuals em costa d’entendre-m’hi, em fatiguen. Tots, els nostres coneguts, tenen pensaments poc fondos, sentiments poc fondos, i no s’hi veuen més enllà del nas. En una paraula: són estúpids. I aquells que són una mica més intel·ligents i de més pes tendeixen a la histèria, se’ls menja l’anàlisi, la reflexió… Aquests altres sempre es queixen, odien la gent, la calumnien d’una manera malaltissa, se t’acosten de biaix, et miren de reüll i conclouen: «Oh, aquest és un neurastènic!», o bé: «És un pedant». I quan no saben quina etiqueta plantar-te al front, diuen: «És un home estrany, molt estrany!». Jo estimo el bosc, i això els sembla estrany; no menjo carn, i també els resulta estrany. Ja no hi ha una relació sincera, pura i lliure amb la naturalesa i les persones… Ja no n’hi ha, no! (Vol fer una altra copa.)


  SÒNIA, l’hi impedeix: No, sisplau, l’hi prego, no begui més.


  ÀSTROV: Per què?


  SÒNIA: No fa per a vostè. Vostè és un home delicat, té una veu tan tendra… És més: li diré que no s’assembla a ningú més que jo conegui… Irradia bellesa… Doncs per què es vol assemblar a les persones vulgars, que beuen i juguen a cartes? No ho faci, per favor, l’hi prego! Vostè sempre diu que els homes no creen res, que només destrueixen allò que han rebut del cel. Doncs per què es vol destruir vostè mateix? No ho faci, no ho faci, sisplau, l’hi suplico.


  ÀSTROV, allargant-li la mà: No beuré més.


  SÒNIA: M’ho jura?


  ÀSTROV: L’hi juro.


  SÒNIA, li estreny la mà: Moltes gràcies!


  ÀSTROV: Prou! Ja estic serè. Ho veu? Estic serè del tot, i així estaré fins al final dels meus dies. (Mira el rellotge.) Doncs continuem. Ja l’hi dic jo: m’ha passat l’hora, tot és tard per a mi… M’he fet vell, la feina m’ha esgotat, m’he tornat vulgar, els meus sentiments s’apaguen i em sembla que mai més no em podré trobar de gust amb cap persona. No estimo ningú, i ja no estimaré ningú mai més. L’única cosa que encara em captiva és la bellesa. No em deixa indiferent. I em sembla que si ara l’Elena Andrèievna hagués volgut, m’hauria pogut fer perdre el cap en un no res. Però això no és pas amor, ni afecte… (Es tapa els ulls amb la mà i té una esgarrifança.)


  SÒNIA: Què li passa?


  ÀSTROV: No res… per Quaresma se’m va morir un malalt amb el cloroform.


  SÒNIA: No hi pensi més. (Pausa.) Digui’m, Mikhaïl Lvòvitx… Si jo tingués una amiga o una germana petita, i vostè s’assabentés que ella, com si diguéssim, l’estima, què en pensaria, d’això?


  ÀSTROV, arronsa les espatlles: No ho sé, segurament no res. Li faria entendre que no la puc estimar… El meu cap no està per a aquestes coses. En fi, si me n’he d’anar, em sembla que ja és l’hora. Adéu, bonica, que si no ens estaríem xerrant fins al migdia. (Li estreny la mà.) Passaré pel rebedor, si m’ho permet: tinc por que el seu oncle no em deixarà marxar. (Se’n va.)


  SÒNIA, sola: No m’ha dit res… La seva ànima i el seu cor encara no se m’han obert, i doncs per què em sento tan feliç? (Riu de felicitat.) Jo li he dit que era delicat, noble, que tenia la veu tendra… Que potser no feia al cas? La seva veu és trèmula, m’acaricia… Encara em sembla sentir-la. I quan li he parlat d’una germana petita, no m’ha entès… (Es retorça les mans.) Oh, quina desgràcia ser tan lletja! És terrible! I jo sé que ho sóc, ho sé, ho sé… Diumenge passat, en sortir de l’església, vaig sentir que parlaven de mi, i una dona va dir: «És bona, és generosa, és una llàstima que sigui tan lletja»… Lletja…


  (Entra l’Elena Andrèievna.)


  ELENA, que obre les finestres: Ja ha passat la tempesta! Quin aire més bo! (Pausa.) On és el doctor?


  SÒNIA: Se n’ha anat.


  (Pausa.)


  ELENA: Sophie!


  SÒNIA: Què?


  ELENA: Fins quan em pensa fer aquest posat? No ens hem fet cap mal l’una a l’altra. Quin sentit té que siguem enemigues? Ja n’hi ha prou…


  SÒNIA: Jo també ho desitjava… (L’abraça.) Ja n’hi ha prou d’estar enfadades.


  ELENA: Així està millor.


  (Totes dues estan emocionades.)


  SÒNIA: El papa se n’ha anat a dormir?


  ELENA: No, està assegut al saló. Vostè i jo ens hem passat setmanes sense enraonar, i cap de les dues no sabíem per què… (Veu que el bufet és obert.) Què és això?


  SÒNIA: En Mikhaïl Lvòvitx ha sopat.


  ELENA: Queda una mica de vi… Fem un brindis de germanor.


  SÒNIA: D’acord.


  ELENA: De la mateixa copeta… (Serveix.) Molt bé. Això vol dir que ens tractarem de tu?


  SÒNIA: De tu. (Beuen i es fan petons.) Ja fa temps que volia fer les paus, però em feia com una mena de vergonya… (Plora.)


  ELENA: I per què plores?


  SÒNIA: No passa res, ha estat sense voler.


  ELENA: Prou, prou, vinga… (Plora.) Que n’ets de ximpleta, ara jo també ploro… (Pausa.) Estaves enfadada amb mi perquè consideraves que m’havia casat amb el teu pare per interès. Si creus en el valor d’un jurament, et puc jurar que m’hi vaig casar per amor. Em vaig sentir atreta per ell perquè era un home famós i un científic. No era un amor veritable, era artificiós, però aleshores em semblava que era autèntic. Jo no en tinc la culpa. I tu, des del dia mateix que ens vam casar, no em deixaves de castigar amb la teva mirada intel·ligent i malfiada.


  SÒNIA: Doncs fem les paus, fem les paus! Oblidem-ho tot.


  ELENA: No has de mirar d’aquesta manera, això no t’escau. És millor creure en la gent, altrament no es pot viure.


  (Pausa.)


  SÒNIA: Digue’m amb el cor a la mà, com una amiga… Ets feliç?


  ELENA: No.


  SÒNIA: Ho sabia. Una altra pregunta. Digue-m’ho sincerament: t’agradaria tenir un marit jove?


  ELENA: Encara ets una nena. És clar que m’agradaria! (Riu.) Vinga, pregunta’m alguna altra cosa, pregunta’m…


  SÒNIA: A tu, t’agrada el doctor?


  ELENA: Sí, molt.


  SÒNIA, que riu: Faig cara d’estúpida… oi? Ell ja se n’ha anat, i jo encara en sento la veu i els passos, i si miro per una finestra fosca em sembla que hi veig la seva cara… Deixa’m parlar… Però no ho puc fer en veu tan alta, em fa vergonya. Anem a la meva habitació i allà enraonarem. Et semblo estúpida? Digue’m la veritat… Parla’m una mica d’ell.


  ELENA: Què vols que te’n digui?


  SÒNIA: És intel·ligent… Sap fer de tot, ho pot fer tot… Cura la gent i planta boscos.


  ELENA: No es tracta dels boscos ni tampoc de la medicina… Estimada meva, ho has de comprendre, ell té talent! Saps què vol dir tenir talent? Ser agosarat, tenir el cap lliure, tenir grans objectius… Ell planta un arbre petit i ja s’imagina les conseqüències que aquest fet tindrà d’aquí a mil anys, i ja preveu la felicitat de la gent arreu del món. De persones així n’hi ha poques i mereixen ser estimades… És veritat que beu, que de vegades és groller… però què hi fa? A Rússia, un home de talent no pot ser gaire fi. Pensa tu mateixa en la vida que porta, aquest doctor! Camins plens de fang, glaçades, tempestes de neu, distàncies enormes, gent analfabeta, salvatge, misèria i malalties pertot arreu; en aquest ambient, aquell que treballa i lluita dia rere dia és difícil que es conservi fins als quaranta anys sobri i refinat… (Li fa un petó.) T’ho desitjo de tot cor… tu et mereixes la felicitat… (Es posa dreta.) I jo sóc una pesada, un personatge episòdic… En la música, i a casa del meu marit, i en totes les històries, en una paraula, a tot arreu he estat només un personatge episòdic. Ben mirat, Sònia, si m’ho penso bé, em sembla que sóc molt i molt desgraciada! (Es passeja per l’escenari turmentada.) En aquest món no hi ha felicitat per a mi! No! Per què rius?


  SÒNIA, que riu tapant-se la cara amb les mans: Sóc tan feliç… Feliç!


  ELENA: M’agradaria fer música… Ara tocaria alguna cosa.


  SÒNIA: Doncs toca. (Mentre l’abraça.) Jo no puc dormir… Toca!


  ELENA: Ara mateix. El teu pare no dorm. Quan no es troba bé, la música el posa nerviós. Vés-l’hi a demanar: si no hi té res en contra, tocaré. Vés-hi.


  SÒNIA: Ara mateix. (Surt.)


  (Al jardí el vigilant nocturn pica amb el bastó.)


  ELENA: Fa molt que no toco. Tocaré i ploraré com una beneita. (Per la finestra.) Ets tu qui piques, Iefim? (La veu del vigilant: «Sóc jo!».) No piquis més, el senyor no es troba bé. (La veu del vigilant: «Ja me’n vaig!». Xiula als gossos: «Zutxka! Nano! Zutxka!». Pausa.)


  SÒNIA, que torna: No pot ser!


  TELÓ


  ACTE TERCER


  Sala d’estar a casa d’en Serebriakov. Tres portes: a la dreta, a l’esquerra i al mig.
Migdia. En Voinitzki i la Sònia, asseguts, i l’Elena Andrèievna, que camina per l’escenari rumiant alguna cosa.


  VOINITZKI: El Herr Professor ha tingut la voluntat d’expressar el desig que avui, a la una del migdia, ens reuníssim tots en aquesta sala. (Mira el rellotge.) Són tres quarts d’una. Vol comunicar alguna cosa al món.


  ELENA: Segurament deu ser alguna cosa de feina.


  VOINITZKI: Si no en té, de feina. Escriu quatre bajanades, remuga, es posa gelós i res més.


  SÒNIA, amb to de retret: Tiet!


  VOINITZKI: Entesos, entesos… Sóc culpable. (Assenyalant l’Elena Andrèievna:) Mireu-la: camina que no s’aguanta dreta de mandra que té. És molt bonic, això! Molt!


  ELENA: I vostè tot el sant dia rondina que rondina. Com pot ser que no es cansi?! (Amb angoixa:) Jo m’estic morint d’avorriment. No sé pas què fer.


  SÒNIA, arronsa les espatlles: Que no hi ha feina? Només l’has de voler fer.


  ELENA: Per exemple?


  SÒNIA: Dedica’t a la finca, fes classes, cuida malalts. Trobes que és poca cosa? Per exemple, quan tu i el papa no éreu aquí, nosaltres dos, el tiet i jo, portàvem la farina al mercat nosaltres mateixos.


  ELENA: Jo no ho sé fer, això, i tampoc no m’interessa. Aquestes coses només passen a la literatura d’idees, que els protagonistes ensenyen als pagesos i els cuiden. Com vol que jo, d’un dia per l’altre, em posi a cuidar-los i a ensenyar-los?


  SÒNIA: Doncs jo és al revés: no entenc com algú pot no fer-ho. Tu tingues paciència i t’hi acostumaràs. (L’abraça.) No t’avorreixis, estimada. (Rient:) Tu mandreges, no saps què fer, i l’avorriment i la droperia són contagiosos. Mira, l’oncle Vània no fa res, només et segueix com si fos la teva ombra. Jo també he deixat tot el que feia i he vingut corrents cap a tu per xerrar. Mira si m’he tornat mandrosa! El doctor Mikhaïl Lvòvitx, abans, ens venia a veure molt poc. Un cop al mes, i encara es feia pregar. I ara ve cada dia i ha abandonat els seus boscos i la medicina. Deus ser mig bruixa.


  VOINITZKI: Què? Que no troba res a fer? (Animadament:) Au, vinga, preciositat, estimada meva, pensi una mica! Li corre per les venes la sang de les nimfes de les aigües. Doncs comporti’s com una nimfa! Encara que només sigui un cop a la vida, prengui’s la llibertat d’enamorar-se ràpidament, perdudament, d’un bruixot del riu i a capbussar-se tots dos en un gorg, de manera que el Herr Professor, i tots nosaltres, no tinguem temps de fer cap altra cosa que badar la boca!


  ELENA, irada: Deixi’m en pau! Això és molt cruel! (Se’n vol anar.)


  VOINITZKI, la reté: Està bé, està bé, cor meu, perdoni’m… Li demano perdó. (Li besa la mà.) Fem les paus.


  ELENA: Ha de reconèixer que ni un àngel no tindria prou paciència…


  VOINITZKI: En senyal de pau i de concòrdia ara mateix li portaré un pom de roses. L’hi he preparat a primera hora… Són roses de tardor, precioses roses tristes… (Surt.)


  SÒNIA: Roses de tardor, precioses roses tristes.


  (Miren totes dues per la finestra.)


  ELENA: Ja som a setembre. Com podrem sobreviure tot l’hivern aquí? (Pausa.) On és el doctor?


  SÒNIA: A l’habitació de l’oncle Vània, que no sé què escriu… M’alegro que el tiet hagi sortit, necessitava parlar amb tu.


  ELENA: De què?


  SÒNIA: De què? (Reposa el cap al seu pit.)


  ELENA: No passa res, no passa res… (Li acaricia els cabells.) No passa res.


  SÒNIA: Sóc lletja.


  ELENA: Tens uns cabells preciosos.


  SÒNIA: No! (Es gira per mirar-se en un mirall.) No! Quan una dona és lletja li diuen: «Tens uns ulls molt bonics», «Tens uns cabells preciosos»… Fa sis anys que l’estimo, jo. L’estimo més que a la meva mare. Cada minut que passa sento la seva veu, sento l’encaixada de la seva mà; quan miro una porta sempre em sembla que al cap d’un moment s’ha d’obrir i ha d’entrar ell. Ja ho veus. Sempre et vinc a buscar per parlar d’ell. Ara ens ve a visitar cada dia, però no em mira mai, no em veu… És un patiment tan gran! No tinc cap esperança, cap! (Desesperada:) Oh, Déu meu, doneu-me forces… He passat la nit resant… Sovint m’hi acosto, enceto conversa, el miro als ulls… Ja no em queda orgull, no tinc forces per contenir-me… Ahir no vaig poder callar més i vaig confessar a l’oncle Vània que l’estimava… I ho saben tots els criats, que l’estimo. Tothom ho sap.


  ELENA: I ell?


  SÒNIA: No. Ell no em fa cas.


  ELENA, pensativa: És un home ben estrany… Saps què? Si tu m’ho permets, puc parlar amb ell… Aniré amb molt de compte, només ho suggeriré… (Pausa.) Tens raó, no pot durar tant de temps aquesta incertesa… Tu deixa’m fer a mi! (La Sònia fa que sí amb el cap.) Perfecte. O està enamorat o no n’està, no és difícil d’esbrinar-ho. I tu no pateixis, reina meva, no has de passar vergonya… L’interrogaré amb subtilesa, que ni se n’adonarà. Nosaltres només hem de saber si sí o si no. (Pausa.) I si és que no, que no torni a venir a aquesta casa. D’acord? (La Sònia fa que sí amb el cap.) És menys dur si no el veus. I no deixarem passar més temps. Ara mateix l’interrogarem. Ell em volia ensenyar no sé quins mapes… Doncs vés-li a dir que el vull veure.


  SÒNIA, molt trasbalsada: I em diràs tota la veritat?


  ELENA: Sí, és clar. Em sembla que la veritat, per més dura que sigui, no fa tanta por, tanmateix, com la incertesa. Confia en mi, reina meva.


  SÒNIA: Sí… Sí… Li diré que vols veure els seus mapes… (Camina i s’atura al costat de la porta.) No, la incertesa és millor… Si més no, et deixa una esperança.


  ELENA: Em dius alguna cosa?


  SÒNIA: No res. (Surt.)


  ELENA, sola: No hi ha res pitjor que saber un secret d’una altra persona i no poder-la ajudar. (Pensativa:) Ell no n’està enamorat, d’ella, això és clar. Però per què no s’hi ha de poder casar? Ella és lletja, però per a un metge rural, a la seva edat, seria una dona perfecta. Tan intel·ligent, tan generosa, tan pura… No, no és això, no és això… (Pausa.) Jo l’entenc, aquesta pobra noia. Quan vius en un avorriment desesperant, quan en lloc de persones t’envolten unes taques grises, només sents comentaris vulgars, ningú no fa res més que menjar, beure i dormir, i de tant en tant arriba ell, tan diferent dels altres, guapo, interessant, atractiu, és com si enmig de la foscor sortís el clar de lluna… Rendir-se a l’encant d’aquesta persona, oblidar-ho tot… Em sembla que jo mateixa n’estic una mica. Sí, el trobo a faltar. I ara que hi penso, somric… Aquest oncle Vània diu que per les meves venes corre sang de les nimfes de les aigües. «Encara que només sigui un cop a la vida»… I què? Potser és això el que s’ha de fer… Aixecar el vol com un ocell lliure, i anar-me’n lluny de tots vosaltres, de les vostres fesomies ensopides, de tanta xerrameca… oblidar que tots vosaltres existiu en aquest món… Però sóc poruga, i tímida… La consciència em turmenta… Ara que ell ve cada dia, jo endevino per què ho fa, i ja me’n sento culpable, voldria agenollar-me davant de la Sònia, demanar-li disculpes i plorar…


  ÀSTROV, entra amb un rotlle de mapes: Bon dia! (Li dóna la mà.) Deia que volia veure les meves pintures?


  ELENA: Ahir em va prometre que m’ensenyaria els seus treballs… Ara té una estona?


  ÀSTROV: Oh, i tant. (Estén el mapa damunt la taula de jugar a cartes i el fixa amb xinxetes.) On va néixer, vostè?


  ELENA, l’ajuda a clavar el mapa: A Petersburg.


  ÀSTROV: I on va estudiar?


  ELENA: Al Conservatori.


  ÀSTROV: Doncs si és així, segurament no li interessarà.


  ELENA: Per què? És veritat que no conec el món rural, però he llegit molt.


  ÀSTROV: En aquesta casa hi tinc una taula només per a mi… al quarto de l’Ivan Petròvitx. Quan em sento completament esgotat, ho deixo estar tot i vinc cap aquí corrents, i em distrec amb aquesta història una horeta o dues… L’Ivan Petròvitx i la Sòfia Andrèievna passen comptes amb l’àbac, i jo m’assec al seu costat, a la meva taula, i vaig pintant. I em sento tranquil, abrigat, i canten els grills. Però em permeto aquest luxe molt de tant en tant, un cop el mes… (Ensenyant el mapa:) Ara miri. Així era la nostra comarca fa cinquanta anys. El verd fluix i el verd fosc indiquen els boscos. La meitat de la superfície estava ocupada pel bosc. Allà on es veu un reixat vermell damunt del verd és on vivien els cérvols i els cabirols… Hi he fet constar tant la flora com la fauna… En aquest llac hi havia cignes, xarxets, ànecs i, com diuen els ancians, hi vivien tants ocells que quan s’aixecaven semblaven un núvol… A més a més de les viles i dels pobles, com pot veure, aquí i allà hi havia cases de pagès, cases aïllades, ermites, molins d’aigua… Hi havia molt de bestiar, i cavalls… Això ho indiquen aquestes marques blaves… Per exemple, en aquesta zona les ratlles blaves són molt espesses… aquí n’hi havia ramats sencers, i per cada casa hi havia tres cavalls. (Pausa.) Ara mirem aquest altre. Això és fa vint-i-cinc anys. El bosc només ocupa la tercera part de tota la superfície. De cabirols ja no n’hi ha, però encara queden cérvols. El blau i el verd ja són més pàl·lids, etcètera, etcètera. Passem al tercer. És el mapa de la comarca actualment. Encara queda color verd, però ja no és seguit, són clapes; han desaparegut els cérvols, els cignes i els galls fers… No queda ni rastre dels antics poblets, ni cases, ni ermites ni molins. En general és una degradació constant i indubtable que, per allò que es veu, d’aquí a quinze o vint anys arribarà a ser absoluta. Vostè dirà que això són les influències de la cultura, que la vida antiga, naturalment, ha de deixar pas a la nova. Sí, hi podria estar d’acord si en lloc d’aquests boscos exterminats passessin per aquí carreteres, vies de tren; si apareguessin fàbriques, factories, escoles, i el poble s’anés tornant més sa, més ric, més intel·ligent… Però és que no passa res de tot això! A la comarca seguim amb els mateixos aiguamolls, els mateixos mosquits, la mateixa manca de carreteres, misèria, tifus, diftèria, incendis… Aquí tenim la degradació com a conseqüència de la lluita sobrehumana per l’existència; és la degradació a causa de la ignorància, de la barbàrie, de la manca absoluta de consciència, quan una persona malalta que passa gana i fred, per salvar la vida que li queda, per conservar els seus fills, d’una forma instintiva, inconscient, agafa tot allò que el pot escalfar i saciar la seva gana, i ho destrueix tot sense pensar en el dia de demà. Ja està gairebé tot destruït, però com a contrapartida encara no s’ha creat res. (Amb to fred:) Per la cara que fa ja veig que no li interessa.


  ELENA: Però jo hi entenc tan poc…


  ÀSTROV: Aquí no hi ha res per entendre. Senzillament no li interessa.


  ELENA: Si li he de ser sincera, els meus pensaments estan ocupats per un altre assumpte. Disculpi’m. Li he de fer unes quantes preguntes i estic confosa, no sé per on començar.


  ÀSTROV: Unes quantes preguntes?


  ELENA: Sí, un interrogatori, però… força innocent. Seiem! (S’asseuen.) Es tracta d’una senyoreta jove. Parlarem com dues persones honrades, com dos amics, sense embuts. Un cop n’hàgim parlat, ens n’oblidarem, d’acord?


  ÀSTROV: D’acord.


  ELENA: Es tracta de la meva fillastra Sònia. Li agrada?


  ÀSTROV: Sí, la respecto.


  ELENA: Però li agrada com a dona?


  ÀSTROV, triga a contestar: No.


  ELENA: Dues o tres paraules més i s’haurà acabat. Vostè no ha notat res?


  ÀSTROV: Res.


  ELENA, li agafa la mà: Vostè no l’estima, ho veig en els seus ulls… Ella pateix. Faci-se’n càrrec i no torni a venir en aquesta casa.


  ÀSTROV, s’aixeca: Ja se m’ha escapat, aquest tren… Estic massa ocupat. (Arronsa les espatlles.) D’on vol que el tregui, el temps? (Confós.)


  ELENA: Uf, quina conversa més desagradable! Estic tan tremolosa com si hagués arrossegat quatre quintars. Però gràcies a Déu ja hem acabat. Oblidem-ho, com si no haguéssim dit res, i… vagi-se’n. Vostè és un home intel·ligent, ho entendrà. (Pausa.) M’he posat vermella i tot.


  ÀSTROV: Si m’ho hagués dit fa un mes o dos, potser m’ho hauria plantejat, però ara… (Arronsa les espatlles.) És clar que, si ella pateix… L’única cosa que no entenc és per què necessitava fer-me’l vostè, aquest interrogatori. (La mira directament als ulls i l’amenaça amb el dit:) És molt astuta!


  ELENA: Què vol dir?


  ÀSTROV, rient: Molt astuta! D’acord, suposem que la Sònia pateix. Jo no l’hi negaré pas. Però, a què treu cap el seu interrogatori? (No la deixa contestar i continua animadament:) Au, va, no em faci aquesta cara de sorpresa, sap perfectament per què vinc aquí cada dia… Per què i per qui hi vinc. Vostè ho sap perfectament. Una fera encantadora, no em miri així… Jo sóc un pardal vell.


  ELENA, sense entendre-ho del tot: Una fera? No entenc res.


  ÀSTROV: Una bonica fura, de pell llustrosa… Que busca la presa! Jo mateix, posem per cas, ja porto tot un mes sense fer res. Ho he deixat córrer tot i la busco afanyosament, i això li agrada moltíssim, moltíssim… Doncs què? Estic derrotat. Vostè ja ho sabia sense aquest interrogatori. (Encreua els braços damunt el pit i acota el cap.) Em rendeixo. Aquí em té, clavi’m la dent!


  ELENA: S’ha tornat boig!


  ÀSTROV, fa mitja rialleta: Vostè és tímida…


  ELENA: Oh, jo sóc molt millor del que vostè pensa! L’hi juro! (Fa el gest d’anar-se’n.)


  ÀSTROV, barrant-li el pas: Me n’aniré avui mateix. No tornaré a venir per aquí, però… (Li agafa la mà i mira al seu voltant.) On ens podem veure? Digui-m’ho de seguida: on? Podria entrar algú, de pressa… (Apassionadament:) Oh, dona magnífica, meravellosa… Un petó… Només voldria besar els seus cabells olorosos…


  ELENA: Li juro que…


  ÀSTROV, no la deixa parlar: A què treuen cap els juraments? No cal jurar. No calen paraules sobreres… Quina bellesa, quines mans… (Li besa les mans.)


  ELENA: Ja n’hi ha prou… Vagi-se’n… (Enretira les mans.) Ha perdut els papers.


  ÀSTROV: Doncs digui’m, digui-m’ho… on ens veurem demà? (L’agafa per la cintura.) Tu ja t’adones que és inevitable. Necessitem veure’ns. (Li fa un petó, en aquest mateix instant entra en Voinitzki amb un ram de roses i s’atura al pas de la porta.)


  ELENA, sense veure en Voinitzki: Tingui pietat… Deixi’m anar (Reposa el cap damunt el pit de l’Àstrov.) No! (Vol anar-se’n.)


  ÀSTROV, retenint-la per la cintura: Vine demà a la reserva forestal… cap a les dues… Vindràs? Oi que sí? Oi?


  ELENA, quan veu en Voinitzki: Deixi’m anar! (Se’n va cap a la finestra, sufocada.) És horrorós.


  VOINITZKI, diposita el ram damunt d’una cadira, s’eixuga la cara i el coll amb un mocador, nerviós: No passa res… No… Res…


  ÀSTROV, amb to declamatori: Avui, benvolgut Ivan Petròvitx, el temps no és gens dolent. El matí estava ennuvolat, com si volgués ploure, però ara ha sortit el sol. Aquest any, tot s’ha de dir, ens ha tocat una tardor molt agradable… Els cereals d’hivern aniran bé… (Cargola els mapes.) Només que els dies es comencen a escurçar… (Surt.)


  ELENA, s’acosta ràpidament a en Voinitzki: Ha de fer servir tota la seva influència perquè el meu marit i jo marxem d’aquesta casa avui mateix! Em sent? Avui mateix!


  VOINITZKI, eixugant-se la cara: Què? Ah, sí… entesos… Jo, Hélène, ho he vist tot, tot…


  ELENA, nerviosa: M’ha sentit? Me n’he d’anar d’aquí avui mateix!


  (Entren en Serebriakov, la Sònia, en Teleguin i la Marina.)


  TELEGUIN: Jo mateix, Excel·lència, no em trobo gaire fi… Fa dos dies que estic empiocat. El cap no m’acaba de…


  SEREBRIAKOV: On és l’altra gent? No m’agrada aquesta casa. És una mena de laberint. Vint-i-sis habitacions enormes, tothom que s’hi passeja, i mai no hi pots trobar ningú. (Toca la campaneta.) Feu venir la Maria Vassílievna i l’Elena Andrèievna!


  ELENA: Sóc aquí.


  SEREBRIAKOV: Us prego, senyors, que segueu.


  SÒNIA, acostant-se impacient a l’Elena Andrèievna: Què ha dit?


  ELENA: Després.


  SÒNIA: Tremoles? Estàs nerviosa? (La mira a la cara, inquisitiva.) Ja ho entenc… Ha dit que no tornaria a venir per la casa, oi? (Pausa.) Digue’m, ho ha dit?


  (L’Elena Andrèievna fa que sí amb el cap.)


  SEREBRIAKOV, a en Teleguin: Els problemes de salut, d’una manera o altra, encara es poden suportar, però el que no puc pair de cap de les maneres és l’organització de la vida al camp. Tinc la sensació com si hagués caigut des de la Terra a algun planeta estrany. Seieu, senyors, us ho prego. Sònia! (La Sònia no el sent. Està dreta, trista, amb el cap cot.) Sònia! (Pausa.) No em sent. (A la Marina:) I vós, iaia, seieu. (La mainadera s’asseu i es posa a fer mitja.) Sisplau, senyors, pareu bé l’orella en clau d’atenció, com si diguéssim. (Riu.)


  VOINITZKI, nerviós: Jo potser no cal que hi sigui. Me’n puc anar?


  SEREBRIAKOV: No. Tu ets el qui més falta fas aquí.


  VOINITZKI: Què vol vostè de mi?


  SEREBRIAKOV: De vostè?… Per què estàs enfadat? (Pausa.) Si davant teu sóc culpable d’alguna cosa, et prego que em disculpis…


  VOINITZKI: Deixa aquest to… Anem al gra… Què vols?


  (Entra la Maria Vassílievna.)


  SEREBRIAKOV: Ja ha arribat la maman… Doncs començo, senyors. (Pausa.) Senyors, us he fet venir per comunicar-vos que ens ve un inspector.[4] Però deixem-nos estar de bromes. El tema és seriós. Us he reunit, senyors, per demanar-vos consell i ajut, i coneixent la vostra amabilitat de sempre confio que els rebré. Sóc un home que es dedica a la ciència, als llibres, i que sempre ha estat molt lluny de la vida pràctica. No puc prescindir dels consells de les persones que en saben, i per això et demano, Ivan Petròvitx, i li demano a vostè, Ilià Iliïtx, i a vostè, maman… El cas és que manet omnes una nox,[5] és a dir, que tots estem en mans de Déu; jo sóc vell, estic malalt, i per això em fa l’efecte que ja és hora d’arranjar la meva situació patrimonial en la mesura que afecta la meva família. La meva vida ja és acabada, no penso en mi mateix, però tinc una dona jove i una filla casadora. (Pausa.) Jo no puc continuar vivint al camp. No hi estem avesats, al camp. Viure a la ciutat amb els diners que ens dóna aquesta finca és impossible. Si em vengués la fusta del bosc, posem per cas, això seria un recurs extraordinari, no el podríem fer servir cada any. Caldria trobar unes mesures que ens garantissin una renda més o menys determinada i constant. He pensat una mesura d’aquestes, i tinc l’honor de proposar-la aquí perquè la discutiu. Deixant de banda els detalls, us la diré a grans trets. La nostra finca produeix, de mitjana, un dos per cent. Jo proposo vendre la finca. Si els diners que se n’obtinguessin els invertíssim en lletres, en trauríem entre un quatre i un cinc per cent. Crec que fins i tot ens en sobrarien uns quants milers, cosa que ens permetria comprar una caseta a Finlàndia…


  VOINITZKI: Espera’t, és que em sembla que sordejo una mica. Pots repetir això que has dit?…


  SEREBRIAKOV: Invertir els diners en lletres, i, amb allò que sobri, comprar una caseta a Finlàndia…


  VOINITZKI: No parlo de Finlàndia… Abans havies dit alguna altra cosa.


  SEREBRIAKOV: Que proposo vendre la finca.


  VOINITZKI: Això mateix. Que et vendràs la finca… perfecte, una idea magnífica… I on ens hem de ficar jo, la meva anciana mare i la Sònia?


  SEREBRIAKOV: De tot això ja en parlarem en el seu moment… Així, de cop i volta, no es pot…


  VOINITZKI: Espera’t. És evident que fins al dia d’avui no he tingut ni gota de seny. Fins al dia d’avui he estat tan estúpid que em pensava que aquesta finca pertanyia a la Sònia. El meu difunt pare la va comprar com a dot per a la meva germana. Fins al dia d’avui he estat un ingenu i he entès les lleis tal com Déu mana. I em pensava que la finca de la meva germana havia passat a la Sònia.


  SEREBRIAKOV: Sí. La finca pertany a la Sònia… Qui ho discuteix, això? Sense el seu beneplàcit jo mai no em podria decidir a vendre-la. A més a més ho faig per al bé de la Sònia.


  VOINITZKI: És increïble, increïble! O bé m’estic tornant boig, o bé… o bé…


  MARIA: Jean, no contradiguis el professor! Ell sap millor que nosaltres allò que està bé i allò que està malament.


  VOINITZKI: No. Doneu-me aigua… (Beu aigua.) Podeu dir el que vulgueu! El que vulgueu!


  SEREBRIAKOV: No entenc per què et poses tan nerviós. No dic pas que aquest projecte meu sigui ideal. Si tothom el troba inviable, no insistiré.


  (Pausa.)


  TELEGUIN, una mica incòmode: Jo, Excel·lència, adoro els estudis científics i, a més a més, hi tinc una relació de parentiu. El germà de la dona del meu germà Grigori Iliïtx, era magister. Si m’ho permet, potser el coneix i tot, es deia Constantin Trofímovitx Lakedemònov…


  VOINITZKI: Un moment, cara gravada, que parlem de negocis. Espera’t una mica… (A en Serebriakov:) Pregunta-l’hi a ell, si vols. Aquesta finca la vam comprar al seu oncle.


  SEREBRIAKOV: I per què ho he de preguntar? A què treu cap?


  VOINITZKI: Aquesta finca va ser comprada per noranta-cinc mil rubles, en aquella època. El pare només en va pagar setanta, i en quedaven vint-i-cinc mil de deute. Ara escolteu… Aquesta finca no hauria estat adquirida si jo no hagués renunciat a la meva herència en favor de la meva germana, a qui jo estimava. És més, em vaig passar deu anys treballant com un ruc i vaig pagar tot el deute…


  SEREBRIAKOV: Em sap greu haver començat aquesta conversa.


  VOINITZKI: Si la finca està neta de deutes i funciona bé, és gràcies als meus esforços personals. I vet aquí que ara que m’he fet vell me’n volen fer fora a puntades de peu!


  SEREBRIAKOV: No entenc on vols anar a parar!


  VOINITZKI: Durant vint-i-cinc anys he portat aquesta finca, he treballat, t’he enviat els diners com un administrador d’allò més escrupolós, i durant tot aquest temps ni una sola vegada no me n’has donat les gràcies! Durant tot aquest temps, des que era jove fins ara, he rebut un sou de cinc-cents rubles l’any —una suma miserable!—, i no t’ha passat pel cap ni una sola vegada afegir-m’hi encara que només fos un ruble!


  SEREBRIAKOV: Ivan Petròvitx, com volies que ho sabés, jo? Sóc un home poc pràctic i no hi entenc res, d’aquestes coses. Tu mateix t’hauries pogut apujar el sou quan haguessis volgut.


  VOINITZKI: Per què no et robava? Com és que no em menyspreeu tots plegats perquè no et robava? Hauria estat una cosa justa i ara no seria un pobre desgraciat!


  MARIA, severa: Jean!


  TELEGUIN, nerviós: Vània, amic meu, no cal, no cal, estic tremolant… Quin sentit té espatllar les bones relacions? (Li fa un petó.) No cal.


  VOINITZKI: M’he passat vint-i-cinc anys aquí, amb ella, amb la meva mare, enterrat com un talp entre aquestes quatre parets. Tots els nostres pensaments i sentiments et pertanyien només a tu. De dia parlàvem de tu, de les teves obres, estàvem orgullosos de tu, pronunciàvem el teu nom amb veneració; perdíem les nits llegint uns llibres i unes revistes que ara menyspreo profundament.


  TELEGUIN: No cal, Vània, no cal… No puc…


  SEREBRIAKOV, irat: No t’entenc, què vols?


  VOINITZKI: Tu vas ser per a nosaltres un ésser superior, ens sabíem de memòria els teus articles… Però ara se m’han obert els ulls. Ho veig tot! Escrius sobre art, però no hi entens ni un borrall, d’art! Totes les teves obres, que jo tant estimava, no valen ni un ral! Ens tenies enganyats!


  SEREBRIAKOV: Senyors! Feu-lo callar d’una vegada! Me n’aniré!


  ELENA: Ivan Petròvitx, li exigeixo que calli! Em sent?


  VOINITZKI: No callaré! (Barrant el pas a en Serebriakov:) Espera’t, encara no he acabat! M’has esguerrat la vida! Jo no he viscut, no he viscut! Per culpa teva he malbaratat, he fet malbé els millors anys! Ets el meu pitjor enemic!


  TELEGUIN: No puc més… no puc… Me n’aniré… (Fortament emocionat, surt.)


  SEREBRIAKOV: Què vols de mi? Quin dret tens a parlar-me amb aquest to? Ets un home mesquí! Si la finca és teva, queda-te-la: no la necessito pas!


  ELENA: Me’n vaig ara mateix d’aquest infern! (Crida:) No puc suportar-ho més!


  VOINITZKI: Una vida malmesa! Jo tinc talent, sóc intel·ligent, tinc talent… Si hagués viscut tal com em pertocava, hauria pogut sortir de mi un Schopenhauer, un Dostoievski… M’he deixat perdre! M’estic tornant boig… Mare, estic desesperat! Mare meva!


  MARIA, severa: Tu fes cas de l’Aleksandr.


  SÒNIA, s’agenolla davant de la mainadera i l’abraça: Iaia, iaia!


  VOINITZKI: Mare! Què he de fer? No cal, no m’ho diguis! Ja ho sé jo, què he de fer! (A en Serebriakov:) Te’n recordaràs de mi! (Surt per la porta del mig i la Maria Vassílievna el segueix.)


  SEREBRIAKOV: Senyors, com és possible? Treguin-me de sobre aquest boig! No puc viure sota el seu mateix sostre! Ell viu aquí (indica la porta del mig), com aquell qui diu al meu costat. Que se’n vagi al poble, o si no a una altra ala de la casa, si no ho fa me n’aniré jo, però amb ell, a la mateixa casa, no m’hi puc quedar…


  ELENA, al seu marit: Avui mateix ens n’anirem d’aquí! S’han de donar ordres immediatament.


  SEREBRIAKOV: Un personatge miserable!


  SÒNIA, agenollada, es gira cap al seu pare i parla nerviosa entre llàgrimes: Hem de ser misericordiosos, papa. Jo i l’oncle Vània som tan infeliços. (Contenint la desesperació:) Has de ser misericordiós! Recorda’t que quan eres una mica més jove, l’oncle Vània i l’àvia passaven les nits traduint llibres per a tu, et copiaven els escrits… Totes les nits! Totes les nits! Jo i l’oncle Vània hem treballat sense descans. Teníem por de gastar un ral per a nosaltres, i tot t’ho enviàvem a tu… No ens l’hem menjat de franc, el pa! No trobo la paraula justa, no la trobo… Però tu ens has d’entendre, papa. Has de ser misericordiós!


  ELENA, trasbalsada, al seu marit: Aleksandr, per l’amor de Déu, parla amb ell… T’ho prego.


  SEREBRIAKOV: D’acord. Hi parlaré… No li retrec res. No hi estic enfadat. Però heu de reconèixer que el seu comportament ha estat, com a mínim, estrany. Si tantes ganes en teniu, el vaig a veure. (Surt per la porta del mig.)


  ELENA: Sigues comprensiu, tranquil·litza’l… (Surt darrere d’ell.)


  SÒNIA, arrambant-se a la mainadera: Iaia, iaia.


  MARINA: No passa res, nena meva. Les oques s’esvalotaran i callaran… s’esvalotaran i callaran…


  SÒNIA: Iaia…


  MARINA, li acaricia els cabells: Tremoles com si fóssim a l’hivern! Au, va, orfeneta… El Senyor és misericordiós. Farem una til·la, o una mica de melmelada de gerds, i passarà tot. No has de patir, orfeneta… (Mirant cap a la porta del mig, enfadada:) Mira com criden les oques… Que un gran vent se les endugui… (Al darrere de l’escenari sona un tret. Se sent un crit de l’Elena Andrèievna; la Sònia té un sobresalt.) Mal llamp!…


  SEREBRIAKOV, entra corrent, vacil·lant encara: Reteniu-lo, que s’ha tornat boig!


  (L’Elena Andrèievna i en Voinitzki forcegen al pas de la porta.)


  ELENA, provant d’agafar-li el revòlver: Doni-me’l, doni-me’l d’una vegada!


  VOINITZKI: Deixi’m anar, Hélène! Deixi’m! (Se’n desfà, entra corrent i busca en Serebriakov amb la mirada.) On és aquell? Ah, és aquí! (Li dispara un altre tret.) Pum! (Pausa.) No l’he encertat? He fallat una altra vegada?! (Enrabiat:) Ah, dimoni, dimoni… coi de dimoni!… (Tira a terra el revòlver amb força i s’asseu, esgotat, en una cadira. En Serebriakov queda astorat; l’Elena Andrèievna es repenja a la paret, està marejada.)


  ELENA: Traieu-me d’aquí! Traieu-me! Mateu-me si voleu, però… no em puc quedar aquí, no puc!


  VOINITZKI, desesperat: Què faig! Què faig!


  SÒNIA, baixet: Iaia! Iaia!


  TELÓ


  ACTE QUART


  L’habitació de l’Ivan Petròvitx. Hi té el dormitori i la mateixa estança serveix d’oficina de la finca. Al costat de la finestra, una taula gran amb els llibres de comptabilitat i documents de tota mena. Un escriptori, armaris, unes balances. Una taula més petita, la de l’Àstrov. Hi ha estris de dibuix, pintures. Al costat, una carpeta. Una gàbia amb un estornell. A la paret un mapa de l’Àfrica que aquí segurament no fa servei a ningú. Un sofà enorme entapissat de pell artificial. A l’esquerra, la porta que va cap a les altres estances de la casa. A la dreta, la que dóna al porxo. Al costat de la porta de la dreta hi ha una estora perquè els pagesos no embrutin el terra. Un vespre de tardor. Silenci. En Teleguin i la Marina debanen una troca de llana i fan cabdells.


  TELEGUIN: Passi via, Marina Timofèievna, que no trigaran gens a cridar-nos per al comiat. Ja han donat ordre d’enganxar els cavalls.


  MARINA, prova de cabdellar més de pressa: Ja falta poc.


  TELEGUIN: Se’n van a Khàrkov, i allà viuran.


  MARINA: Val més així.


  TELEGUIN: S’han ben acoquinat… L’Elena Andrèievna: «Aquí no m’hi vull estar ni una hora més», diu. «Marxem, i marxem… Anirem a Khàrkov», diu, «prendrem vistes, i ja enviarem algú a buscar l’equipatge». Se’n van amb una mà al davant i l’altra al darrere. Això vol dir, Marina Timofèievna, que no era el seu destí viure aquí. No era el seu destí… Una fatalitat inexorable.


  MARINA: Val més així. Fa una estona han muntat un escàndol, aquells trets, quina vergonya!


  TELEGUIN: Sí, un tema digne del pinzell d’Aivazovski.[6]


  MARINA: Tant de bo no ho haguessin vist els meus ulls… (Pausa.) Ara tornarem a viure com abans, com sempre. Al matí, a quarts de vuit, el te. A les dotze passades, el dinar. Al vespre, ens posarem a sopar. Tot d’acord amb el seu ordre, com ho fan les persones, tal com Déu mana. (Amb un sospir:) Fa molt de temps que jo, pecadora de mi, no he menjat tallarines…


  TELEGUIN: Sí, fa molt de temps que no ens han cuinat unes tallarines. (Pausa.) Fa molt… Aquest matí, Marina Timofèievna, jo caminava pel poble i el botiguer ha dit, al meu darrere: «Ei, tu, paràsit». M’ha fet tant de mal!


  MARINA: No n’has de fer cas, home! Tots som paràsits de Déu. Tant tu, com la Sònia, com l’Ivan Petròvitx. Ningú no s’està plegat de mans, tots treballem. Tots… On és la Sònia?


  TELEGUIN: Al jardí. Va fent voltes i més voltes amb el doctor, busquen l’Ivan Petròvitx. Tenen por que no es vulgui llevar la vida.


  MARINA: I on és el revòlver?


  TELEGUIN, xiuxiueja: L’he amagat al celler!


  MARINA, amb mig somriure: Pels nostres pecats!…


  (Entren de fora en Voinitzki i l’Àstrov.)


  VOINITZKI, a l’Àstrov: Deixa’m. (A la Marina i en Teleguin:) Marxeu d’aquí! Deixeu-me sol encara que només sigui una hora! No suporto que em vigilin.


  TELEGUIN: Ara mateix, Vània. (Surt de puntetes.)


  MARINA: Una oca: quac, quac, quac… (Recull la llana i surt.)


  VOINITZKI: Deixa’m en pau!


  ÀSTROV: Amb molt de gust. Ja fa estona que hauria de ser fora, però et repeteixo que no me n’aniré fins que no em tornis allò que m’has pres.


  VOINITZKI: Jo no t’he pres res.


  ÀSTROV: T’ho dic de debò. No em facis perdre el temps. Ja fa estona que hauria de ser fora.


  VOINITZKI: No t’he pres res, jo.


  (Tots dos s’asseuen.)


  ÀSTROV: Ah, no? Doncs res, m’esperaré una mica més, i després, perdona’m, però hauré de recórrer a la força. Et lligarem i t’escorcollarem. Tal com ho sents.


  VOINITZKI: Com vulguis. (Pausa.) Mira que n’he estat de ximple! Disparar dues vegades i no encertar-ne cap! No m’ho podré perdonar mai!


  ÀSTROV: Si tantes ganes tenies de disparar, per què no t’engegaves un tret al cap?


  VOINITZKI, arronsa les espatlles: És estrany. He comès un intent d’assassinat i no em vénen a agafar, no em porten al jutjat. Vol dir que em prenen per boig. (Fa una rialla malèfica.) Sóc boig. I aquells que a sota d’una màscara de professor, de màgic savi, amaguen la seva estupidesa, la seva falta de talent, la seva crueltat innegable, aquells no són bojos. No són boges aquelles que es casen amb un vell i que després, davant de tothom, l’enganyen. Jo he vist com l’abraçaves, ho he vist!


  ÀSTROV: I tant que sí! I tant que l’he abraçada! I tu amb un pam de nas. (Li fa pam i pipa.)


  VOINITZKI, mirant cap a la porta: No, la que s’ha tornat boja és la terra que encara us aguanta.


  ÀSTROV: Quina bestiesa.


  VOINITZKI: I què? Jo sóc boig. No responc dels meus actes i tinc dret a dir bestieses.


  ÀSTROV: Tot això ja és molt vell. Tu no ets boig. Senzillament ets un tocat de l’ala, un personatge estrafolari. Anys enrere jo també pensava que cada personatge estrafolari era un ésser malalt, anòmal. Però ara sóc del parer que l’estat normal de l’home és ser estrafolari. Tu ets del tot normal.


  VOINITZKI, es tapa la cara amb les mans: Quina vergonya! Si tu sabessis la vergonya que passo! I aquest sentiment feridor de la vergonya no es pot comparar amb cap altre dolor. (Amb angoixa:) És insuportable! (Es repenja a la taula.) Què he de fer? Què se suposa que he de fer?


  ÀSTROV: No res.


  VOINITZKI: Dóna’m alguna cosa! Oh, Déu meu… Tinc quaranta-set anys. Suposant que arribi fins als seixanta, vol dir que encara me’n queden tretze. Que llarg! Com els he de passar, aquests tretze anys? Amb què els ompliré? Oh… m’entens?… (Li estreny la mà amb crispació.) M’entens? Si es pogués viure la resta de la vida d’alguna altra manera… M’agradaria despertar-me un matí lluminós i serè i sentir que he començat a viure de nou, que tot el passat està oblidat, que s’ha esvanit com el fum. (Plora.) Començar una vida nova… Ensenya’m com començar… per on començar…


  ÀSTROV, irritat: Què t’empatolles! Què dius de vides noves? La nostra situació, la teva i la meva, és desesperant.


  VOINITZKI: De debò?


  ÀSTROV: N’estic convençut.


  VOINITZKI: Dóna’m alguna cosa… (Indicant el cor.) Em crema aquí.


  ÀSTROV, cridant: Calla! (S’estova.) Aquells que viuran després de nosaltres, d’aquí a cent o dos cents anys, i que ens menysprearan perquè haurem viscut les nostres vides d’aquesta manera tan estúpida i tan insípida, potser ells trobaran el remei per ser feliços. Però nosaltres… Tu i jo només tenim una esperança. L’esperança que quan reposem a les nostres tombes ens vindran a visitar unes visions que potser seran agradables i tot. (Sospira.) Sí, amic meu. En tota la comarca només hi havia dos homes honestos i educats: jo i tu. Però aquests últims deu anys la vida miserable, la vida ordinària ens ha xuclat; amb els seus vapors putrefactes ens ha enverinat la sang i ens hem tornat tan vulgars com els altres. (Animadament:) Però no em vulguis entabanar: torna’m allò que m’has pres.


  VOINITZKI: Jo no t’he pres res.


  ÀSTROV: M’has pres un potet de morfina de la farmaciola. (Pausa.) Escolta’m, si tant sí com no vols suïcidar-te, te’n vas al bosc i t’engegues un tret, però torna’m la morfina. Si no, hi haurà xafarderies, suposicions, la gent es pensarà que te l’he donada jo, i jo ja en tinc prou amb haver-te de fer l’autòpsia. O et penses que és interessant?


  (Entra la Sònia.)


  VOINITZKI: Deixa’m en pau!


  ÀSTROV, a la Sònia: Sòfia Aleksàndrovna, el seu tiet m’ha pres un potet de morfina de la farmaciola i no me’l torna. Digui-li que això… és una estupidesa, fet i fet; i a més a més no tinc temps, me n’he d’anar ara mateix.


  SÒNIA: Li has pres la morfina, tiet?


  (Pausa.)


  ÀSTROV: Sí que me l’ha agafada, n’estic segur.


  SÒNIA: Torna-l’hi. Per què ens vols espantar? (Amb tendresa:) Torna-l’hi, oncle Vània! Estic segura que sóc tan infeliç com tu, però malgrat això no em deixo vèncer per la desesperació. Jo faig el cor fort, i no em rendiré fins que la meva vida no s’acabi per si sola. I tu també t’has de resignar. (Pausa.) Torna-l’hi! (Li besa les mans.) Tiet meu, vida meva, estimadíssim oncle: torna-l’hi! (Plora.) Tens bon cor, sabràs compadir-te de nosaltres i l’hi tornaràs. Resignació, tiet, resignació.


  VOINITZKI, treu el potet del calaix de la taula i el dóna a l’Àstrov: Té, agafa’l! (A la Sònia:) Però ens hem de posar a treballar com més aviat millor. Hem de fer ràpidament alguna cosa, perquè si no, no puc… no puc…


  SÒNIA: Sí, sí, treballar… Així que ens acomiadem dels nostres ens posarem a treballar… (Remena nerviosa els papers que hi ha damunt la taula.) Ho tenim tot molt endarrerit.


  ÀSTROV, posa el potet a la farmaciola i tanca el maletí: Ara sí que puc marxar.


  ELENA, entra: Ivan Petròvitx, és aquí? Nosaltres ja ens n’anem… Vagi a veure l’Aleksandr, que li vol dir alguna cosa.


  SÒNIA: Vés-hi, oncle Vània. (Agafa en Voinitzki de bracet.) Anem-hi, el papa i tu heu de fer les paus. Ho heu de fer.


  (La Sònia i en Voinitzki surten.)


  ELENA: Jo me’n vaig. (Allarga la mà a l’Àstrov:) Adéu.


  ÀSTROV: Ja?


  ELENA: Els cavalls estan enganxats.


  ÀSTROV: Doncs adéu.


  ELENA: M’ha promès que se n’aniria d’aquí.


  ÀSTROV: Ho tinc present. Me n’aniré ara mateix. (Pausa.) S’ha espantat? (Li agafa la mà.) Tanta por fa, això?


  ELENA: Sí.


  ÀSTROV: I si es quedés? Eh? Demà, a la reserva forestal…


  ELENA: No… Ja està decidit… I és per això que me’l puc mirar amb tanta valentia, perquè ja està decidida la marxa… Només li demano una cosa: que tingui un bon record de mi. Jo vull que vostè em respecti.


  ÀSTROV: Eh! (Un gest d’impaciència.) Quedi’s, l’hi demano. Reconegui que no hi té res a fer, en aquest món, que la seva vida no té cap objectiu, que no té res on fixar la seva atenció, i que més tard o més d’hora igualment es rendirà davant els seus sentiments, això és inevitable. Doncs val més que això no passi a Khàrkov, ni a Kursk, sinó aquí, al mig de la natura. Si més no és poètic. Fins i tot la tardor és bonica… Aquí hi ha la reserva forestal, les cases mig ensorrades a la manera de Turguénev.


  ELENA: És molt divertit, vostè… Ara estic enfadada, però de totes maneres m’agradarà recordar-lo. És una persona interessant, original. No ens tornarem a veure mai més, i per això quin sentit té amagar-ho? Fins i tot m’he sentit una mica atreta per vostè. Bé doncs, donem-nos la mà i separem-nos com a amics. No guardi mal record de mi.


  ÀSTROV, li estreny la mà: Sí, vagi-se’n… (Pensatiu:) Vostè sembla una persona bona i cordial, però alhora hi ha alguna cosa estranya en el seu ésser. D’ençà que va arribar amb el seu marit, tots els que aquí feinejàvem, que treballàvem, que creàvem alguna cosa, vam haver de deixar tot allò que fèiem i dedicar-nos de cap a cap d’estiu al poagre del seu marit i a vostè. Tots dos, ell i vostè, ens han contagiat la seva ociositat. Jo he perdut el cap, m’he passat tot un mes sense fer res, i durant aquest temps la gent es posava malalta i els pagesos feien pasturar el bestiar als planters dels meus boscos… El fet és que a qualsevol lloc on posen els peus, vostès dos, hi porten la destrucció… Parlo de broma, és clar, però tanmateix… és estrany i estic convençut que si s’hagués quedat això hauria portat una total desolació. Jo hi hauria deixat la pell i a vostè també li hauria anat malament. Doncs vagi-se’n. Finita la commedia!


  ELENA, agafa un llapis de la taula i se’l guarda ràpidament: Agafo aquest llapis de record.


  ÀSTROV: Tot sembla una mica estrany… Ens hem conegut i de cop i volta, no se sap per què, no ens tornarem a veure mai més. Les coses sempre van així, en aquest món. Ara que no hi ha ningú, abans que no entri l’oncle Vània amb el seu ram, deixi’m fer-li un petó de comiat. Puc? (La besa a la galta.) Doncs ja està… Perfecte.


  ELENA: Li desitjo que tot li vagi bé. (Mira al seu voltant.) Passi el que passi, encara que només sigui un cop a la vida! (L’abraça ràpidament i tots dos, de seguida, se separen l’un de l’altre.) Hem de marxar.


  ÀSTROV: Vagi-se’n com més aviat millor. Si els cavalls ja estan a punt, marxi.


  ELENA: Em sembla que ve algú.


  (Tots dos paren l’orella.)


  ÀSTROV: Finita!


  (Entren en Serebriakov, en Voinitzki, la Maria Vassílievna amb un llibre, en Teleguin i la Sònia.)


  SEREBRIAKOV, a en Voinitzki: L’oblit és el millor mestre. Després d’allò que ha passat, he viscut i he pensat tantes coses, en aquestes poques hores, que em sembla que podria escriure tot un tractat sencer sobre com s’ha de viure per donar-ne la lliçó a les generacions venidores. Accepto de bon grat les teves disculpes, i jo mateix demano perdó. Adéu! (Ell i en Voinitzki es fan tres petons.)


  VOINITZKI: Rebràs sistemàticament la mateixa quantitat que rebies abans. Tot quedarà com estava.


  (L’Elena Andrèievna abraça la Sònia.)


  SEREBRIAKOV, besa la mà de la Maria Vassílievna: Maman…


  MARIA, li fa un petó: Aleksandr, torni a anar a cal fotògraf a fer-se un retrat i me l’envia. Ja sap l’estima que li tinc.


  TELEGUIN: Adéu, Excel·lència! No s’oblidi de nosaltres.


  SEREBRIAKOV, després de fer un petó a la seva filla: Adéu… Adéu a tothom! (Allargant la mà a l’Àstrov.) Li agraeixo molt l’agradable companyia… Respecto la seva manera de pensar, les seves aficions i entusiasmes… però permeti que aquest vell introdueixi a la seva salutació de comiat només una observació: s’ha de fer feina, senyors! S’ha de fer feina! (Fa un gest que abasta tothom.) Que vagi bé! (Surt, i al seu darrere la Maria Vassílievna i la Sònia.)


  VOINITZKI, fa una forta besada a la mà de l’Elena Andrèievna: Adéu… Disculpi’m… No ens tornarem a veure.


  ELENA, commoguda: Adéu, estimat. (Li fa un petó al cap i surt.)


  ÀSTROV, a en Teleguin: Gravat, vés a dir que de passada enganxin els meus cavalls.


  TELEGUIN: Per servir-lo, amic meu. (Surt.)


  (Només queden l’Àstrov i en Voinitzki.)


  ÀSTROV, recull de la taula les pintures i les desa a la maleta: I tu per què no surts a dir adéu?


  VOINITZKI: Que se’n vagin, jo… Jo no puc. Se’m fa massa feixuc. M’he d’ocupar d’alguna cosa tan aviat com pugui. Treballar! Treballar! (Remena els papers que hi ha damunt la taula.)


  (Pausa. Se sent dringar de cascavells.)


  ÀSTROV: Ja són fora. Segurament el professor està encantadíssim! No tornaria aquí per res del món.


  MARINA, entra: Ja són fora. (S’asseu a la butaca i es posa a fer mitja.)


  SÒNIA, entra: Ja són fora. (S’eixuga les llàgrimes.) Que Déu els ajudi. (Al seu oncle:) Vinga, tiet, posem-nos a fer alguna cosa.


  VOINITZKI: Treballar, treballar…


  SÒNIA: Fa molt i molt de temps que no estàvem junts, asseguts en aquesta taula. (Encén el llum de damunt de la taula.) Em sembla que no tenim tinta… (Agafa el tinter, va cap a l’armari i hi posa tinta.) A mi em posa trista que se n’hagin anat.


  MARIA, entra a poc a poc: Ja són fora! (S’asseu i es capbussa en la lectura.)


  SÒNIA, s’asseu a la taula i fulleja el llibre de comptabilitat: Primer de tot, oncle Vània, escriurem les factures. Ho tenim tot molt endarrerit. Avui han tornat a passar a buscar una factura. Escriu. Tu fas una factura, i jo una altra.


  VOINITZKI, escrivint: Factura… a nom de…


  (Tos dos escriuen en silenci.)


  MARINA, fa un badall: Em vénen ganes d’anar a fer nones…


  ÀSTROV: Silenci. Les plomes graten el paper. Canta un grill. Fa escalforeta i s’està bé… No fa ganes d’anar-se’n d’aquí. (Se sent un altre dring de cascavells.) Ja m’han portat els cavalls… Doncs només em queda acomiadar-me de vosaltres, amics meus, acomiadar-me de la meva taula, i endavant! (Recull els mapes en una carpeta.)


  MARINA: Per què tens tanta pressa? Et podries quedar.


  ÀSTROV: No pot ser.


  VOINITZKI, escriu: I del deute anterior queden dos amb setanta-cinc…


  (Entra un treballador.)


  TREBALLADOR: Ja teniu els cavalls a punt, Mikhaïl Lvòvitx.


  ÀSTROV: Ja ho he sentit. (Li entrega el maletí de la farmaciola, la maleta i la carpeta.) Té, agafa això. Vés amb compte que la carpeta no pateixi…


  TREBALLADOR: Ho procuraré. (Surt.)


  ÀSTROV: Doncs… (Comença a acomiadar-se.)


  SÒNIA: Quan ens tornarem a veure?


  ÀSTROV: Segurament no abans de l’estiu. Durant l’hivern és difícil… És clar que si passa alguna cosa, m’aviseu i vindré. (Li estreny les mans.) Gràcies pel pa, per la sal, per la bona acollida… En una paraula, per tot. (S’acosta a la mainadera i li fa un petó al cap.) Adéu, vella.


  MARINA: Te n’aniràs així, sense prendre el te?


  ÀSTROV: No em ve de gust, iaia.


  MARINA: Potser voldries una mica de vodka?


  ÀSTROV, indecís: Potser sí… (La Marina se’n va. Després d’una pausa.) Un dels meus cavalls em sembla que va coix. Ahir m’hi vaig fixar quan en Petruixka el va portar a l’abeurador.


  VOINITZKI: Li hauries de canviar la ferradura.


  ÀSTROV: A Rojdèstvennoie hauré de passar pel manescal, no ho podré evitar. (S’acosta al mapa de l’Àfrica i el mira.) I segur que ara mateix en aquest coi d’Àfrica hi fa una calor que t’hi mors.


  VOINITZKI: Sí, és probable.


  MARINA, torna amb una safata amb una copeta de vodka i un crostó de pa: Té, serveix-te. (L’Àstrov beu.) Que aprofiti, cor meu. (Li fa una profunda reverència.) Podries menjar-te aquest bocí de pa.


  ÀSTROV: No, ja estic… I ara sí que dic adéu! (A la Marina:) No m’acompanyis, iaia, no cal. (Surt. La Sònia li va al darrere amb una espelma per acompanyar-lo. La Marina se’n torna a la butaca.)


  VOINITZKI, escriu: Dos de febrer, vint lliures d’oli de cànem… setze de febrer, vint lliures més d’oli de cànem… de fajol…


  (Pausa, se senten els cascavells.)


  MARINA: Ja és fora.


  (Pausa.)


  SÒNIA, torna, deixa l’espelma damunt la taula: Ja és fora…


  VOINITZKI, calcula amb l’àbac i ho apunta: Això fan quinze… vint-i-cinc…


  (La Sònia s’asseu i escriu.)


  MARINA, badalla: Oh, pels nostres pecats…


  (En Teleguin entra de puntetes, s’asseu al costat de la porta i afina discretament la guitarra.)


  VOINITZKI, a la Sònia després de passar-li la mà pels cabells: Filla meva! Ah, si tu sabessis que feixuc que se’m fa!


  SÒNIA: Què hi farem, hem de viure! (Pausa.) Nosaltres, oncle Vània, viurem, arribarem a viure una renglera llarga, molt llarga, de dies i de vespres interminables; suportarem amb paciència les proves que el destí ens vulgui portar, treballarem pels altres, ara i quan siguem vells, sense conèixer la tranquil·litat, i quan ens arribi l’hora ens morirem resignats, i més enllà de la tomba explicarem que hem patit, que hem plorat, que hem viscut en l’amargor, i el bon Déu tindrà pietat de nosaltres, i tu i jo, oncle, estimat oncle, veurem la vida lluminosa, bella i elegant, ens omplirà l’alegria i mirarem amb tendresa, amb un somriure, les nostres desgràcies d’avui, i descansarem. Jo tinc fe, oncle, tinc una fe encesa, apassionada… (S’agenolla davant seu i reposa el cap damunt els seus braços. Amb veu cansada:) Descansarem! (En Teleguin toca la guitarra en sordina.) Descansarem. Sentirem els àngels, veurem el cel lluent de diamants, veurem que tota la maldat del món, tots els nostres sofriments, s’enfonsaran en la misericòrdia que omplirà tot el món; i la nostra vida esdevindrà tranquil·la, tendra, dolça com una carícia. Tinc fe, tinc fe… (Eixuga amb un mocador les llàgrimes del seu oncle:) Pobre, pobre oncle Vània, estàs plorant… (Entre llàgrimes:) Tu no has conegut alegries en la teva vida, però espera’t, tiet, espera’t… Descansarem… (L’abraça.) Descansarem! (El vigilant nocturn pica amb el seu bastó. En Teleguin grata suaument les cordes, la Maria Vassílievna escriu als marges del seu opuscle, la Marina fa mitja.) Descansarem!
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    ANTON PÀVLOVITX TXÉKHOV (en rus: Антон Павлович Чехов; Taganrog, 1860 - Badenweiler, 1904) fou uns dels grans autors de la literatura russa: excel·lent narrador i remarcable dramaturg. Metge de professió, Txékhov es dedicà filantròpicament a la medicina i creà escoles per a infants camperols. Minada la seva salut per la tuberculosi, morí en el balneari alemany de Badenweiler.


    En la seva activitat teatral cal destacar Ivanov (1887), el seu primer gran èxit, La gavina (1896), L’oncle Vània (1897), Les tres germanes (1901) i El jardí dels cirerers (1903), peces cabdals del teatre rus.


    En la seva extensa obra de narrador, iniciada amb Contes de tots colors (1886), cal destacar En el capvespre (1887), Discursos innocents (1887) i Contes (1889). Txékhov, que va escriure vora mil relats, és reconegut com un mestre absolut d’aquest gènere, i com un dramaturg revolucionari i encara vigent.

  


  Notes


  
    [1] Citació d’una sàtira d’Ivan Dmitriev (1780-1837) que critica els poetastres escriptors d’odes. <<

  


  
    [2] Antiga mesura russa de superfície que equival a una mica més d’una hectàrea. <<

  


  
    [3] K. N. Bàtiuixkov (1787-1855), poeta, un dels precursors immediats de Puixkin. Es va tornar boig l’any 1822. <<

  


  
    [4] Citació reduïda de la primera rèplica de L’Inspector, de Gógol. <<

  


  
    [5] «La mateixa mort a tots espera», Horaci, Odes, 1, 28, vers 15. <<

  


  
    [6] I. K. Aivazovski (1817-1900), pintor famós especialitzat en temes marítims. <<
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