
  


  
    
  


  
    La gavina, escrita en quatre actes l’any 1896, està considerada com una de les quatre obres mestres de l’autor rus. El tema central de l’obra, el qual els personatges tracten usant llargs circumloquis en lloc d’abordar-lo obertament, gira entorn del fet creatiu i de com l’home s’hi enfronta com a actor d’aquesta creació. Uns personatges incapaços de comunicar-se entre ells i que no tenen la voluntat de canviar una societat errònia ni el fracàs espiritual en el qual viuen.
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  PERSONATGES


  IRINA NIKOLÀIEVNA ARKÀDINA,[1] de casada TRÈPLEVA, actriu.


  KONSTANTÍN GAVRÍLOVITX TRÈPLEV, fill seu, un noi jove.


  PIOTR NIKOLÀIEVITX SORIN, germà de l’Arkàdina.


  NINA MIKHÀILOVNA ZARÈTXNAIA, noia jove, filla d’un terratinent ric.


  ILIÀ AFANÀSIEVITX XAMRÀEV, tinent retirat, administrador de la finca d’en Sorin.


  POLINA ANDRÈIEVNA, la seva dona.


  MAIXA, la seva filla.


  BORÍS ALEKSÈIEVITX TRIGORIN, literat.


  IEVGUENI SERGUÈIEVITX DORN, metge.


  SEMION SEMIÒNOVITX MEDVEDENKO, mestre.


  IÀKOV, mosso.


  UN CUINER.


  UNA CAMBRERA.


  L’acció transcorre a la finca d’en Sorin. Entre el tercer acte i el quart, passen dos anys.


  ACTE PRIMER


  Una part del parc de la finca d’en Sorin. Un ample camí arbrat —des del públic cap al fons de l’escenari— porta cap a un llac. Un escenari de fortuna preparat per a un espectacle d’aficionats el tapa, de manera que el llac no es veu. A l’esquerra i a la dreta del taulat, massissos d’arbustos.
Unes quantes cadires, una taula.
S’acaba de pondre el sol. Dalt de l’escenari, rere el teló tancat, en Iàkov i els altres mossos. Se senten estossecs i cops de martell. La Maixa i en Medvedenko arriben per l’esquerra tornant de passejar.


  MEDVEDENKO: Com és que va sempre vestida de negre?


  MAIXA: Porto dol per la meva vida. No sóc feliç.


  MEDVEDENKO: Per què? (Pensatiu:) No ho entenc… Està bé de salut; el seu pare, encara que no sigui gaire ric, viu sense noses. La meva vida és molt més difícil que la seva. Jo només cobro vint-i-tres rubles al mes, i encara me’n descompten els diners de la jubilació, i malgrat això no vaig pas de dol.


  (S’asseuen.)


  MAIXA: No és qüestió de diners. Els pobres també poden ser feliços.


  MEDVEDENKO: En teoria, té raó. Però a la pràctica passa això: jo, més la meva mare, més dues germanes i el meu germà petit, i només vint-i-tres rubles de paga. I bé que hem de menjar i de beure, no? Oi que es necessita te i sucre? I tabac? Doncs compon-te-les com puguis.


  MAIXA, mirant cap a l’escenari: Aviat començarà la funció.


  MEDVEDENKO: Sí. Hi sortirà la Zarètxnaia, i l’obra és una creació d’en Konstantín Gavrílovitx. Estan enamorats, i avui les seves ànimes es fondran en l’anhel de crear una sola imatge artística. En canvi la meva ànima i la de vostè no en tenen, de punts de coincidència. Jo a vostè l’estimo, el neguit no em deixa estar tranquil a casa, cada dia faig sis verstes a peu d’anada i sis més de tornada, i, per part de vostè, només trobo indiferència. És comprensible. No tinc recursos econòmics, tinc una gran família… Qui pot tenir ganes de casar-se amb una persona que no en té ni per menjar?


  MAIXA: Ximpleries. (Ensuma rapè.) El seu amor em commou, però jo no el puc correspondre, vet aquí. (Li ofereix la tabaquera.) Serveixi’s.


  MEDVEDENKO: No em ve de gust.


  (Pausa.)


  MAIXA: Fa xafogor, de part de vespre hi haurà tempesta. Vostè només sap filosofar o parlar de diners. Segons vostè no hi ha cap desgràcia pitjor que la pobresa, però, segons el meu parer, és mil vegades més fàcil anar esparracat i demanar caritat que no… Però vostè no ho podria entendre…


  (Entren per la dreta en Sorin i en Trèplev.)


  SORIN, repenjant-se en un bastó: Jo, amic meu, no m’hi acabo de trobar de gust, al camp, i sé del cert que no m’hi acostumaré mai. Ahir me’n vaig anar a dormir a les deu, i aquest matí m’he despertat a les nou amb la sensació com si després d’una dormida tan llarga el cervell se m’hagués quedat enganxat al crani, no sé com dir-ho. (Riu.) Havent dinat, sense voler, m’he tornat a quedar adormit, i ara estic ben aixafat, tot això és un malson, fet i fet…


  TRÈPLEV: Tens raó, tu hauries de viure a la ciutat. (En veure la Maixa i en Medvedenko:) Sisplau, senyors, ja els cridaran quan comenci, però ara no s’hi poden estar, aquí. Haurien de marxar.


  SORIN, a la Maixa: Màrya Ilínitxna, m’ha de fer el favor de demanar al seu papà que faci deslligar el gos, perquè si no udola. La meva germana s’ha tornat a passar tota la nit sense poder dormir.


  MAIXA: Parli vostè mateix amb el meu pare. Jo no ho faré. Estalviï-m’ho, sisplau. (A en Medvedenko:) Marxem.


  MEDVEDENKO, a en Trèplev: Ens farà avisar, oi, abans que comencin?


  (Se’n van tots dos.)


  SORIN: Això vol dir que el gos es tornarà a passar tota la nit ganyolant. Quina història! No hi he pogut viure mai com a mi m’agrada, al camp. Temps enrere agafava vint-i-vuit dies de vacances i me’n venia aquí, per reposar i totes aquestes coses, però tot just arribar em començaven a marejar amb tantes bestieses que el primer dia ja me n’hauria volgut anar. (Riu.) Acabava que en marxava molt de gust… Però ara estic retirat, i al capdavall no tinc cap altre lloc. Has de viure, tant si vols com si no vols…


  IÀKOV, a en Trèplev: Nosaltres, Konstantín Gavrílovitx, ens anirem a banyar.


  TRÈPLEV: Molt bé, però d’aquí a deu minuts heu de ser als vostres llocs. (Mira el rellotge.) Començarem aviat.


  IÀKOV: No pateixi. (Surt.)


  TRÈPLEV, revisant l’escenari amb la mirada: Aquí tenim el nostre teatret: el teló, la primera cameta, la segona, i al darrere un espai buit. No hi ha cap decorat. La vista s’obre directament al llac i a l’horitzó. Alçarem el teló a dos quarts de nou en punt, quan surti la lluna.


  SORIN: Formidable.


  TRÈPLEV: Si la Zarètxnaia arriba tard, aleshores sí que es perdrà tot l’efecte. Ja hauria de ser aquí. El seu pare i la seva madrastra la lliguen curt, i per a ella alliberar-se de casa és tan difícil com sortir d’una presó. (Arregla la corbata del seu oncle.) Tens tots els cabells i la barba embullats. Potser hauries d’anar al barber…


  SORIN, pentinant-se la barba: És la tragèdia de la meva vida. De jove ja tenia un aspecte que semblava que fos un borratxo acabat, i no hi havia res a fer. Les dones no m’han estimat mai. (S’asseu.) I la meva germana per què no està de bon humor?


  TRÈPLEV: Que per què? És que s’avorreix. (S’asseu al seu costat.) Ara està gelosa, s’ha posat en contra meu, en contra de la funció, i en contra de la meva obra, perquè no és ella la que fa el paper, és la Zarètxnaia. No coneix la peça, però ja l’odia.


  SORIN, riu: Això han de ser manies teves…


  TRÈPLEV: Li sap greu que aquí, en aquest escenariet, hagi de triomfar-hi la Zarètxnaia i no ella. (Mira el rellotge.) És un cas psicològic, la meva mare. Té talent, això és segur, és intel·ligent, és capaç de plorar llegint un llibre, et pot recitar de memòria tot Nekràssov, té cura dels malalts com un àngel; però no se t’acudís pas elogiar la Duse davant seu. Ui, ui, ui! Només se la pot elogiar a ella, només s’ha d’escriure sobre ella, cridar, entusiasmar-se amb la seva interpretació extraordinària de La dame aux camélias,[2] o del Remolí de la vida.[3] Però com que aquí, al camp, aquesta mena d’efluvis no existeixen, ella s’avorreix i s’enfada, i per això tots nosaltres som els seus enemics, en tenim la culpa tots plegats. I per acabar-ho d’adobar és supersticiosa, li fan por les tres espelmes[4] i el número 13. És agarrada. Té setanta mil rubles en un banc d’Odessa —això ho sé del cert—. Però si jo li demanés un préstec, es posaria a gemegar.


  SORIN T’has ficat al cap que la teva obra no agrada a ta mare, t’has posat nerviós, i això ha estat tot. Tranquil·litza’t, que la teva mare t’adora.


  TRÈPLEV, esfullant una flor: M’estima, no m’estima, m’estima, no m’estima, m’estima, no m’estima… (Riu.) Ja ho veus, la meva mare no m’estima. I té raó! Ella té ganes de viure, d’enamorar-se, de posar-se bruses de colors clars, i jo tinc vint-i-cinc anys i constantment li faig recordar que ja no és jove. Quan no sóc al davant, només té trenta-dos anys, però quan hi sóc en té quaranta-tres, i per això m’odia. També sap que jo no accepto el seu teatre. Ella se l’estima, el teatre, li sembla que fa un servei a la humanitat, a l’art sagrat, i jo més aviat penso que el teatre actual és una rutina, un prejudici. Quan s’alça el teló, i en una habitació de tres parets amb llums crepusculars, aquells grans talents, aquells sacerdots de l’art sagrat representen com la gent menja, beu, estima, es passeja, com porta les seves jaquetes; quan d’unes escenes i d’unes frases vulgars proven de treure’n una moral, una moral petita, fàcil d’entendre, útil per a la vida domèstica; quan amb mil variacions em serveixen sempre el mateix plat, el mateix, el mateix, jo arrenco a córrer, i corro igual que corria en Maupassant per fugir de la torre Eiffel que li esclafava el cervell amb la seva vulgaritat.


  SORIN: No ens en podem estar, del teatre.


  TRÈPLEV: Ens calen formes noves. Necessitem formes noves, i si no en surten val més que no hi hagi res. (Mira el rellotge.) Jo me l’estimo la mare, me l’estimo molt, però veig que mena una vida poc assenyada, que no pot prescindir d’aquella espècie de lletraferit, en cap moment, els diaris no paren d’esbombar-ne el nom i a mi tot això em fatiga. Però de tant en tant parla per la meva boca l’egoisme d’un senzill mortal; em sap greu que la mare sigui una actriu coneguda, i em fa l’efecte que si fos una dona normal i corrent jo seria més feliç. Oncle, què hi pot haver de més desesperant i més estúpid que aquesta situació? De vegades, quan venien de visita totes aquelles eminències —els actors i els escriptors—, jo, allà al mig, tot sol, em sentia una nul·litat, i que només em suportaven perquè era el fill d’ella. Qui sóc, jo? Què sóc? Vaig deixar la carrera al tercer curs per culpa de les circumstàncies que, com se sol dir, no depenen de la redacció. No tinc cap mena de talent. De diners, ni cinc, i al meu passaport posa «petitburgès de Kíev». El cas és que el meu pare ho era, un petitburgès de Kíev, encara que també fos un actor de fama. Així doncs, quan, temps enrere, al saló de la mare, tots aquells actors i escriptors em dedicaven la seva atenció benèvola, a mi em feia l’efecte que amb les seves mirades anaven mesurant la meva insignificança; jo els endevinava els pensaments, i em sentia humiliat…


  SORIN: Per cert, fes el favor de dir-me quina mena de persona és aquest… literat. Jo no l’entenc. Sempre calla.


  TRÈPLEV: És un home intel·ligent, assequible, potser una mica melancòlic, molt honrat. Encara li falta molt per complir els quaranta, però ja és famós i està molt aviciat… I sobre les coses que escriu… què te’n podria dir, jo… Són agradables, se li nota el talent… però… després de Tolstoi o de Zola, no t’agafaran pas ganes de llegir en Trigorin.


  SORIN: A mi m’agraden els homes de lletres, amic meu. De jove desitjava apassionadament dues coses: em volia casar i volia ser un home de lletres, però no he aconseguit ni una cosa ni l’altra. Sí. Ben mirat també deu ser agradable ser un literat menor.


  TRÈPLEV, parant l’orella: Sento passes… (Abraça el seu oncle.) No puc viure sense ella… Fins i tot el so de les seves passes és meravellós… Sóc extraordinàriament feliç. (Camina apressadament sortint a trobar la Nina Zarètxnaia, que entra.) El meu somni, la meva fada…


  NINA, emocionada: No he arribat tard… no, no he arribat tard…


  TRÈPLEV, besant-li les mans: No, no, no…


  NINA: M’he passat tot el dia preocupada. Tenia tanta por! Tenia por que el pare no em deixés marxar… Però al final se n’ha anat amb la madrastra. El cel era rogenc, la lluna no podia tardar a sortir, i jo vinga a arriar el cavall. (Riu.) Però ara estic contenta. (Estreny fortament la mà d’en Sorin.)


  SORIN, riu: Aquests ullets em sembla que han plorat… Ui, ui, ui! Això no està bé!


  NINA: No té cap importància… Miri com em costa de respirar. D’aquí a mitja hora me n’hauré d’anar, fem-ho de pressa. No podré, no podré, per l’amor de Déu, no ens entretinguem més. El pare no ho sap, que he vingut.


  TRÈPLEV: És veritat, ja és hora de començar. Hem d’anar a avisar tothom.


  SORIN: Ja hi vaig jo. De seguida (Camina cap a la dreta i canta:) «Nach Frankreich zogen zwei Grenadier…».[5] (Mira al seu voltant.) Una vegada em vaig posar a cantar això mateix, i un fiscal adjunt em va dir: «Teniu una veu prou forta, Excel·lència…». Després s’ho va rumiar una mica més i va afegir: «Però… desagradable». (Riu i se’n va.)


  NINA: El pare i la seva dona no em deixen venir. Diuen que l’ambient d’aquesta casa és bohemi… tenen por que em vulgui fer actriu… I jo em sento atreta per aquest llac, com una gavina… El meu cor és ple de vostè. (Mira al seu voltant.)


  TRÈPLEV: Estem sols.


  NINA: Sembla que algú, allà…


  TRÈPLEV: No hi ha ningú. (Un petó.)


  NINA: Quin arbre és, aquest?


  TRÈPLEV: Un om.


  NINA: Per què és tan fosc?


  TRÈPLEV: És tard, i totes les coses es veuen més fosques. No se’n vagi tan aviat, l’hi suplico.


  NINA: M’és impossible.


  TRÈPLEV: I si jo vingués a casa seva, Nina? Em passaria tota la nit dret al jardí, mirant la seva finestra.


  NINA: És impossible. El vigilant el veuria. El Tresor encara no el coneix prou, i bordaria.


  TRÈPLEV: L’estimo.


  NINA: Pssst…


  TRÈPLEV, que sent unes passes: Qui hi ha? Que sou vosaltres, Iàkov?


  IÀKOV, des de darrere l’escenari: Exactament.


  TRÈPLEV: Poseu-vos als vostres llocs. Ja és l’hora. Que ja ha sortit, la lluna?


  IÀKOV: Exactament.


  TRÈPLEV: Tenim esperit de vi? Tenim sofre? Quan apareguin els ulls vermells, s’ha de sentir pudor de sofre. (A la Nina:) Pugi, ja ho tenen tot a punt. Que està nerviosa?…


  NINA: Sí, molt. La seva mare no em fa res, no li tinc por, però hi ha en Trigorin… Interpretar en presència d’ell em fa por i me’n dono vergonya… Un escriptor conegut… És jove?


  TRÈPLEV: Sí.


  NINA: Escriu uns contes tan meravellosos!


  TRÈPLEV, amb fredor: No ho sé, no els he llegit.


  NINA: És difícil de fer un paper a la seva obra. No hi ha persones vives.


  TRÈPLEV: Persones vives! S’ha de mostrar la vida, no tal com és ni tampoc tal com hauria de ser, sinó tal com se’ns presenta en els somnis.


  NINA: A la seva obra hi ha poca acció. Només el text recitat. I també, segons el meu parer, en una obra de teatre hi ha d’haver amor…


  (Tots dos passen cap al darrere de l’escenari. Entren la Polina Andrèievna i en Dorn.)


  POLINA ANDRÈIEVNA: Comença a fer molta humitat. Torni-se’n a casa i posi’s les xancles.


  DORN: Tinc calor.


  POLINA ANDRÈIEVNA: No es vol cuidar. És cabut. És metge i sap perfectament que l’aire humit el perjudica, però té ganes de fer-me patir. Ahir, deliberadament, es va passar tota la tarda al porxo…


  DORN, cantusseja: «No em diguis que has cremat els teus anys joves…».[6]


  POLINA ANDRÈIEVNA: Estava tan entusiasmat amb la conversa amb la Irina Nikolàievna… que no notava el fred. Reconegui que ella li agrada…


  DORN: Tinc cinquanta-cinc anys.


  POLINA ANDRÈIEVNA: Ximpleries, per a un home això no és ser vell. Vostè està molt ben conservat i encara agrada a les dones.


  DORN: I què vol?


  POLINA ANDRÈIEVNA: Davant d’una actriu, tots esteu disposats a caure als seus peus. Tots!


  DORN, cantusseja: «De bell nou davant teu…».[7] Que la societat estimi els actors i els tingui una altra mena d’afecte que, posem per cas, als comerciants, trobo que és molt normal. D’això se’n diu idealisme.


  POLINA ANDRÈIEVNA: Les dones sempre s’han enamorat de vostè i se li han tirat al coll. Això també és idealisme?


  DORN, arronsant les espatlles: I això què hi fa? En les relacions de les dones amb mi, hi havia moltes coses bones. Estimaven en mi, en primer lloc, un metge excel·lent. Fa deu o quinze anys, se’n recorda?, a tota la província, jo era l’únic tocòleg de confiança. I a més a més sempre he estat una persona honrada.


  POLINA ANDRÈIEVNA, li agafa la mà: Estimat meu!


  DORN: Parli més baix. Ja vénen.


  (Entren l’Arkàdina de bracet amb en Sorin, en Trigorin, en Xamràev, en Medvedenko i la Maixa.)


  XAMRÀEV: L’any 1873, a Poltava, en una fira, ella va fer el paper d’una manera meravellosa. Tot el públic entusiasmat! Una interpretació extraordinària! Algú sap què se n’ha fet del còmic Pàvel Semiònitx Txadin? Fent de Raspliùiev[8] era incomparable; millor que en Sadovski, l’hi juro, respectadíssima senyora. On és, ara?


  ARKÀDINA: Sempre pregunta coses sobre personatges d’abans del diluvi. Com vol que ho sàpiga, jo! (S’asseu.)


  XAMRÀEV, sospira: En Paixka Txadin! Ara no n’hi ha, d’actors d’aquesta mena. L’escena ha fet una bona davallada, Irina Nikolàievna! Abans hi havia roures poderosos, i ara només en veiem les soques tallades.


  DORN: De talents brillants, ara se’n troben ben pocs, això és veritat, però el nivell mitjà dels actors ha pujat força.


  XAMRÀEV: No puc estar d’acord amb vostè, de totes maneres és qüestió de gustos: de gustibus aut bene aut nihil.[9]


  (En Trèplev surt de darrere de l’escenari.)


  ARKÀDINA, al seu fill: Estimat fill meu, quan penseu començar?


  TRÈPLEV: D’aquí a un moment, tingueu paciència.


  ARKÀDINA, llegint, de Hamlet:[10]


  Hamlet, atura’t de parlar!


  Obligues els meus ulls a veure’m l’ànima


  i m’hi veig unes taques tan negres i encastades


  que ja no marxaran mai més.


  TRÈPLEV, de Hamlet:


  I mentrestant viviu


  en la suor podrida d’un llit engreixinat


  immers dins la corrupció, i festegeu i feu l’amor


  en una cort de porcs!


  (Darrere l’escenari toquen un cometí)


  Senyors, comencem! Els demano atenció! (Pausa.) Començo jo. (Pica amb un bastó i diu en veu alta:)


  Oh, vosaltres respectables ombres antigues que correu a les hores nocturnes per sobre d’aquest llac, feu que dormim i que ens vingui, en somnis, allò que s’esdevindrà d’aquí a dos-cents mil anys!


  SORIN: D’aquí a dos-cents mil anys no hi haurà res de res.


  TRÈPLEV: Molt bé, doncs que ens mostrin aquest no-res.


  ARKÀDINA: D’acord. Estem adormits.


  (S’alça el teló; la vista s’obre cap al llac; la lluna per damunt de l’horitzó, a l’aigua el seu reflex; en una roca hi ha asseguda la Nina Zarètxnaia vestida de blanc.)


  NINA: Els homes, els lleons, les àguiles, les perdius, els cérvols banyuts, els ànecs, les aranyes, els peixos silenciosos que poblaven l’aigua, les estrelles de mar i aquells altres éssers que l’ull no podia copsar, en una paraula, totes les vides, totes les vides, totes les vides, en acabar la seva trista ronda, s’han apagat… Fa milers de segles que la Terra no suporta cap ésser vivent, i aquesta pobra lluna encén inútilment el seu fanal. Als prats ja no es desperten les cigonyes amb els seus xiscles, i no se sent el brunzir de les saltarel·les a les boscúries de til·lers. Fred, fred, fred. Buidor, buidor, buidor. Paüra, paüra, paüra. (Pausa.) Els cossos dels éssers vivents s’han esvanit en pols, i la matèria eterna els ha convertit en pedres, en aigua, en núvols, però totes les seves ànimes s’han fusionat en una de sola. Una ànima universal comuna que sóc jo… jo… En mi viuen les ànimes d’Alexandre el Gran, de Cèsar, de Shakespeare, de Napoleó i de l’última sangonera. En mi la consciència dels homes s’ha fusionat amb els instints dels animals, i em recordo de tot, de tot, de tot; i cada vida, dintre meu, torna a reviure de bell nou.


  (S’encenen els focs follets del pantà.)


  NINA, en veu baixa: Té un punt de decadent.


  TRÈPLEV, suplicant i amb to de retret: Mama!


  NINA: Estic sola. Un cop cada cent anys descloc els llavis per parlar, i la meva veu ressona angoixada en aquesta buidor, però ningú no em sent… I vosaltres tampoc no em podeu sentir, pàl·lids focs follets… A les hores petites us fa aparèixer el pútrid aiguamoll, i vagueu fins a l’alba sense pensament, sense voluntat, sense el batec de la vida. El pare de la matèria eterna, el diable, de por que no aparegui la vida en vosaltres, provoca a cada instant la modificació dels vostres àtoms, com en les pedres i en l’aigua, i per això esteu sempre en constant mobilitat. En tot l’univers només roman perenne i immutable un sol esperit. (Pausa.) Com un presoner llançat a un pou profund i buit, jo no sé on sóc ni allò què m’espera. L’única cosa que a mi no se m’oculta és que, en una lluita cruel i obstinada amb el diable, origen de totes les forces materials, m’està predestinada la victòria. I que un cop la matèria i l’esperit es fusionin en una bella harmonia, vindrà el regne de la voluntat universal. Però tot això no serà fins que, molt lentament, passada una corrua llarga, llarga, de mil·lennis, la Lluna, i el lluminós Sírius, i la Terra, es converteixin en pols… I fins que no vingui aquella època, horror, horror… (Pausa; sobre el fons del llac apareixen dos punts vermells.) Aquí s’aproxima el meu adversari poderós: el diable. Veig els seus terribles ulls de porpra…


  ARKÀDINA: Se sent pudor de sofre. N’ha de fer?


  TRÈPLEV: Sí.


  ARKÀDINA, riu: Ah, això és un efecte.


  TRÈPLEV: Mama!


  NINA: Enyora l’home…


  POLINA ANDRÈIEVNA, a en Dorn: Veig que s’ha tret el barret. Posi-se’l, que si no es refredarà.


  ARKÀDINA: És que el doctor s’ha tret el barret davant del diable, el pare de la matèria eterna.


  TRÈPLEV, indignat, en veu alta: L’obra s’ha acabat! Prou! Teló!


  ARKÀDINA: Però per què t’enfades?


  TRÈPLEV: Prou! Teló! Abaixeu el teló! (Picant de peus.) Teló! (El teló s’abaixa.) Perdó! No havia tingut en consideració que escriure obres i interpretar-les a dalt d’un escenari només ho poden fer uns quants elegits. He trencat el monopoli! A mi… jo… (Voldria dir alguna altra cosa, però fa el gest de ventar l’aire amb la mà i surt per l’esquerra.)


  ARKÀDINA: Què li passa?


  SORIN: Irina, amiga meva, no es pot tractar d’aquesta manera un amor propi jove.


  ARKÀDINA: Però què li he dit, jo?


  SORIN: L’has ofès.


  ARKÀDINA: Ell mateix ens havia advertit que era una broma, i per això jo em mirava la seva obra com una broma.


  SORIN: De totes maneres…


  ARKÀDINA: Ara resultarà que havia escrit una gran obra! Per l’amor de Déu! És a dir que havia muntat l’espectacle i que havia perfumat l’ambient amb sofre no pas per fer una broma, sinó una demostració… Ens volia ensenyar com s’ha d’escriure i què s’ha de representar. Ja me’n començo a avorrir, de tot això. Aquests atacs constants contra mi, i les seves burxades, ja em sabran perdonar, avorririen qualsevol! Un nen capritxós amb massa amor propi.


  SORIN: Et volia donar un gust.


  ARKÀDINA: Ah, sí? Però no ha triat pas una obra normal, i ens ha fet escoltar tot aquest deliri decadent. Quan la cosa va de broma, jo estic disposada a escoltar ni que sigui un deliri, però aquí hi havia pretensions de formes noves, d’una nova era de l’art. Ara bé, tal com jo ho veig, de forma nova no n’hi havia cap, només hi havia mal geni.


  TRIGORIN: Cadascú escriu com vol i com pot.


  ARKÀDINA: Doncs que escrigui com vulgui i com pugui, però que em deixi tranquil·la.


  DORN: La fúria de Júpiter…


  ARKÀDINA: Jo no sóc Júpiter, sóc una dona. (Encén un cigarret.) I no estic furiosa, només em sap greu que un xicot jove perdi el temps d’una manera tan avorrida. Jo no el volia ofendre.


  MEDVEDENKO: Ningú no té dret a separar l’ànima de la matèria, ja que és possible que fins i tot l’esperit sigui un conjunt d’àtoms materials. (Animadament, a en Trigorin:) Per què no escriure i representar una obra sobre la vida de la gent com jo, sobre la vida dels mestres? És dura, molt dura!


  ARKÀDINA: Seria just, però ara no parlem ni d’obres ni d’àtoms. La nit és tan agradable! Que no senten com canten aquella cançó, senyors? (Para l’orella.) Que bé!


  POLINA ANDRÈIEVNA: És a l’altra riba.


  (Pausa.)


  ARKÀDINA, a en Trigorin: Segui aquí, al meu costat. Fa deu o quinze anys que, en aquest llac, gairebé cada nit se sentien cançons i música sense parar. A la riba hi ha sis finques. Recordo les rialles, el soroll, els trets, i sempre aventures amoroses i més aventures amoroses… El jeune premier i l’ídol de les sis finques era, en aquella època, aquest senyor que tinc l’honor de presentar-li (amb el cap indica en Dorn), el doctor Ievgueni Serguèitx. Encara ara és encantador, però aleshores era irresistible. Em comença a remordir la consciència. Per què he ofès el meu nen? No estic tranquil·la. (En veu alta:) Kòstia! Fill! Kòstia!


  MAIXA: L’aniré a buscar.


  ARKÀDINA: Em farà un favor, estimada.


  MAIXA, se’n va cap a l’esquerra: Eeooo! Konstantín Gavrílovitx!… Eooo! (Surt.)


  NINA, sortint de darrere de l’escenari: Sembla que això no continuarà pas, i que ja puc sortir. Bona nit! (Besa l’Arkàdina i la Polina Andrèievna.)


  SORIN: Bravo! Bravo!


  ARKÀDINA: Bravo! Bravo! L’hem estada admirant. Amb la seva presència, amb aquesta veu tan meravellosa, no pot ser que es quedi aquí, al camp, seria un pecat. És segur que té talent. Sent què li dic? Té l’obligació de treballar al teatre!


  NINA: Oh! És el meu somni! (Sospira.) Però no es farà realitat mai.


  ARKÀDINA: Qui ho sap? Ara permeti’m que la presenti: Borís Aleksèievitx Trigorin.


  NINA: Oh, em fa tanta il·lusió… (Intimidada:) El llegeixo sempre…


  ARKÀDINA, asseient-se al seu costat: No se’n doni vergonya, estimada. Aquest home és una eminència, però té una ànima molt senzilla. Ja ho veu, també és vergonyós.


  DORN: Suposo que ara ja es pot aixecar el teló. Si no, això fa venir esgarrifances.


  XAMRÀEV, en veu alta: Iàkov, aixeca el teló, noi!


  (El teló s’aixeca.)


  NINA, a Trigorin: Una obra una mica estranya, oi?


  TRIGORIN: Jo no n’he entès res, però tanmateix me la mirava de gust. Vostè feia una interpretació molt sincera. I els decorats eren preciosos. (Pausa.) Hi deu haver molts peixos, en aquest llac.


  NINA: Sí.


  TRIGORIN: M’agrada pescar. Per a mi no hi ha cap plaer més gran que passar-me el vespre a la riba mirant com balla el suro.


  NINA: Però jo crec que si algú ha experimentat el plaer de la creació, per a aquesta persona ja no hi pot haver cap més plaer.


  ARKÀDINA, rient: No li parli d’aquesta manera. Quan l’afalaguen, les coses sempre li surten malament.


  XAMRÀEV: Recordo que un dia a Moscou, al teatre de l’Òpera, el famós Silva va arribar a cantar un do greu. I aleshores, com si fos fet expressament, resulta que hi havia al galliner un baix d’aquells que canten als cors de l’església, i tot d’un plegat, ja us podeu imaginar la nostra extrema sorpresa, sentim que criden des del galliner: «Bravo, Silva!», tota una octava més avall… Així, d’aquesta manera (amb veu de baix): «Bravo, Silva»… Tot el públic es va quedar de pedra.


  (Pausa.)


  DORN: Ha passat un àngel.


  NINA: Doncs jo ja me n’he d’anar. Adéu.


  ARKÀDINA: Ja se’n va? Tan d’hora? No la deixarem pas marxar.


  NINA: El papà m’espera.


  ARKÀDINA: Com és, aquest home… (Es fan un petó.) Però què hi farem? Sap greu, sap greu deixar-la marxar.


  NINA: I si vostè sabés com em costa d’anar-me’n.


  ARKÀDINA: Potser algú la voldrà acompanyar, nena meva.


  NINA, espantada: Oh, no, no!


  SORIN, a la Nina, suplicant: Quedi’s!


  NINA: No puc, Piotr Nikolàievitx.


  SORIN: Quedi’s una horeta més, i se’n va. Què pot…


  NINA, després de rumiar-s’ho, amb veu plorosa: És impossible! (Li estreny la mà i surt ràpidament.)


  ARKÀDINA: Realment aquesta noia no és feliç. Diuen que la seva difunta mare va deixar tot el seu enorme patrimoni al seu marit, fins a l’últim copec, i ara la pobra nena s’ha quedat sense res, perquè el seu pare ho ha deixat tot en herència a la seva segona esposa. És escandalós.


  DORN: Sí, el seu estimat papà és tot un porc, hem de dir les coses pel seu nom.


  SORIN, fregant-se les mans pel fred: Marxem també nosaltres, senyors, que comença a fer molta humitat i a mi em fan mal les cames.


  ARKÀDINA: Les tens com si fossin de fusta: amb prou feines pots caminar, oi? Au va, marxem, ancià desvalgut. (L’agafa de bracet.)


  XAMRÀEV, donant la mà a la seva dona: Madame…


  SORIN: Torno a sentir aquell gos que udola. (A en Xamràev:) Sisplau, Ilià Afanàsievitx, faci’l deslligar.


  XAMRÀEV: No ho puc fer, Piotr Nikolàievitx. Tinc por que els lladres se’m fiquin al graner. Hi tinc el mill… (A en Medvedenko, que camina al seu costat:) Sí, tota una octava més avall: «Bravo, Silva!». I no era cap cantant d’òpera, només un simple xantre d’església.


  MEDVEDENKO: I quin sou cobra, un xantre d’església?


  (Surten tots menys en Dorn.)


  DORN, sol: No ho sé, potser és que no entenc res, o que m’he begut l’enteniment, però aquesta obra m’ha agradat. Tenia alguna cosa. Quan aquella noia parlava de la solitud, i després, quan han aparegut els ulls vermells del diable, em tremolaven les mans de l’emoció. És fresca i ingènua… Ah, em sembla que ja ve. Tinc ganes de dir-li coses agradables, com més millor.


  TRÈPLEV, entrant: Ja no queda ningú.


  DORN: Jo sóc aquí.


  TRÈPLEV: La Màixenka m’està buscant per tot el parc. Un ésser insuportable.


  DORN: Konstantín Gavrílovitx, m’ha agradat molt la seva obra. És una mica estranya, i tampoc n’he pogut sentir el final, però malgrat això la impressió és forta. Vostè té talent, i ha de tirar endavant. (En Trèplev li estreny la mà amb força i l’abraça nerviosament.) Si que està nerviós. Llàgrimes als ulls… Què deia, jo? Vostè ha agafat l’argument de l’àmbit de les idees abstractes. Això és el que s’ha de fer, perquè una obra artística ha d’expressar necessàriament alguna idea de pes. Només les coses serioses tenen bellesa. Si que està pàl·lid!


  TRÈPLEV: A vostè li sembla que he de tirar endavant?


  DORN: Sí… Però reflectint només les coses que són importants i eternes. Sap?, jo he viscut molt i he gaudit de la vida, n’estic content, però em fa l’efecte que si hagués pogut experimentar aquella ascensió espiritual que experimenten els artistes durant la creació, detestaria el meu embolcall material i tot allò que s’hi relaciona, i sortiria volant d’aquesta terra cap a les altures.


  TRÈPLEV: Disculpi’m, on és la Zarètxnaia?


  DORN: I encara una altra cosa. Cada obra ha de tenir una idea clara i ben definida, s’ha de saber per què s’escriu, altrament et distreus amb aquest paisatge tan bonic i el talent et fa que et perdis.


  TRÈPLEV, impacient: On és la Zarètxnaia?


  DORN: Se n’ha tornat cap a casa seva.


  TRÈPLEV, desesperat: I ara què he de fer, jo? La vull veure… Necessito veure-la… Me n’hi aniré…


  (Entra la Maixa.)


  DORN, a Trèplev: Tranquil·litzi’s, amic meu.


  TRÈPLEV: Igualment me n’hi aniré, hi he d’anar.


  MAIXA: Entri a casa, Konstantín Gavrílovitx. La seva mare l’està esperant. Està neguitosa.


  TRÈPLEV: Digui-li que me n’he anat. I us demano a tots que em deixeu en pau! Deixeu-me! No em vingueu al darrere!


  DORN: Però, però, amic meu… Això, això no pot ser… no està bé…


  TRÈPLEV, entre llàgrimes: Passi-ho bé, doctor. Li agraeixo molt… (Surt.)


  DORN, sospira: Joventut, joventut!


  MAIXA: Quan ja no saben què dir, diuen «joventut, joventut»… (Ensuma tabac.)


  DORN, li agafa la tabaquera i la llença als matolls: Això és un fàstic! (Pausa.) Sembla que a la casa toquen música. Hi hauríem d’anar.


  MAIXA: Esperi’s.


  DORN: Què?


  MAIXA: L’hi vull tornar a dir. Tinc ganes d’enraonar… (Emocionada:) Jo no estimo el meu pare… però vostè m’inspira confiança. No sé per quin motiu, però sento, amb tota la meva ànima, que vostè és un ésser pròxim a mi… Per tant, ajudi’m. Ajudi’m, que si no puc fer alguna ximpleria, em puc burlar de la meva pròpia vida, destrossar-la… No puc més…


  DORN: Què? En què la puc ajudar?


  MAIXA: Pateixo. Ningú no coneix el meu sofriment, ningú! (Li posa el cap al pit. En veu baixa:) Estic enamorada d’en Konstantín.


  DORN: Tothom està tan nerviós! Tan nerviosos tots! I tant d’amor… Oh, llac encantador! (Amb tendresa:) Però què vol que hi faci, jo, filla meva? Què? Què?


  TELÓ


  ACTE SEGON


  Un terreny de criquet. Al fons a mà dreta, la casa, amb un gran porxo. A l’esquerra es veu el llac, on es reflecteix el sol, brillant, platabandes de flors. Migdia. Fa calor. Al costat del camp de criquet, a l’ombra d’un vell til·ler, hi ha, asseguts en un banc, l’Arkàdina, en Dorn i la Maixa. En Dorn té un llibre obert damunt els genolls.


  ARKÀDINA, a la Maixa: Vinga, aixequem-nos. (Es posen dretes totes dues.) Posem-nos de costat. Vostè té vint-i-dos anys, i jo gairebé el doble. Ievgueni Serguèitx, quina de nosaltres es veu més jove?


  DORN: Vostè, és clar.


  ARKÀDINA: Vet aquí… I per què? Perquè jo treballo, perquè jo m’emociono, perquè jo no paro de fer coses, i en canvi vostè no es belluga mai de lloc, no viu… I jo, a més a més, tinc una norma: no mirar mai cap al futur. No penso mai ni en la vellesa ni en la mort. Allò que hagi de passar, passarà.


  MAIXA: I jo tinc la sensació d’haver nascut fa molt, molt de temps; arrossego la vida com si fos la cua d’un vestit, interminable… I moltes vegades no tinc gens de ganes de viure. (S’asseu.) És clar, tot això són ximpleries. M’hauria de distreure, n’hauria de fer net, de tot això.


  DORN, cantusseja en veu baixa: «Aneu-ho a dir a ella, flors meves…».


  ARKÀDINA: I, a més, sóc tan estricta com un britànic. Com se sol dir, estimada amiga, vaig sempre més dreta que un fus. I sempre vestida i pentinada comme il faut.[11] Permetre’m sortir de casa, encara que només sigui per anar al jardí, sense arreglar o sense pentinar, això mai. Si m’he conservat bé és perquè mai no he estat una despenjada, no m’he deixat, com n’hi ha d’altres… (Es passeja per l’escenari amb les mans als malucs.) Mireu-me, estic feta una polleta. Podria fer el paper d’una noia de quinze anys.


  DORN: Doncs jo, si m’ho permeten, continuaré llegint. (Agafa el llibre.) Ho havíem deixat en allò del botiguer i les rates…


  ARKÀDINA: I les rates. Llegeixi. (S’asseu.) Però sap què, no, deixi’m a mi, ja ho llegiré jo. Em toca. (Agafa el llibre i busca amb la mirada.) I les rates… És aquí… (Llegeix:) «Certament, per a la gent de la societat, afalagar els literats i acollir-los és tan perillós com per a un botiguer criar rates al seu magatzem, i malgrat això els estimen. Així doncs, quan una dona ha escollit un escriptor i el vol conquistar, organitza un setge de compliments, amabilitats i obsequis…».[12] Però això passa entre els francesos, potser sí. Aquí és molt diferent, nosaltres no fem cap previsió; aquí les dones, normalment, abans de conquistar un escriptor, ja n’estan del tot enamorades. Ves si no… No cal anar gaire lluny. Podem agafar el cas meu i d’en Trigorin…


  (Entra en Sorin repenjant-se en un bastó. Al seu costat, la Nina; en Medvedenko arrossega al seu darrere una cadira buida, amb rodetes.)


  SORIN, amb el to de veu que normalment es fa servir amb els nens: Ah, sí? Avui tenim una alegria? Finalment sembla que avui estem contents? (A la seva germana:) Avui estem contents! El pare i la madrastra se n’han anat a Tver, i ara tenim tres dies sencers de llibertat.


  NINA, s’asseu al costat de l’Arkàdina i l’abraça: Estic contenta! Ara sóc tota seva.


  SORIN, s’asseu a la seva cadira: Avui la tenim molt bufona.


  ARKÀDINA: Fa goig, és interessant… Li poso un excel·lent! (Fa un petó a la Nina.) Però val més que deixem estar les lloances, que porten malastruga. On és en Borís Aleksèitx?


  NINA: Al davant de la caseta de bany, està pescant.


  ARKÀDINA: Com pot ser que no s’avorreixi! (Vol continuar llegint.)


  NINA: Què és, això?


  ARKÀDINA: Maupassant, Sobre l’aigua, maca. (En llegeix un parell de ratlles per a ella mateixa.) Uf, això que continua no és interessant ni és veritat. (Tanca el llibre.) La meva ànima no està tranquil·la. Digueu-me, què li passa al meu fill? Per què se’l veu tan enyoradís, i tan seriós. Es passa dies sencers al llac, i gairebé ni el veig.


  MAIXA: Té l’ànima adolorida. (A la Nina, tímidament:) Sisplau, llegeixi un bocí de la seva obra.


  NINA, arronsa les espatlles: Segur que ho vol? És tan poc interessant!


  MAIXA, provant de dominar el seu entusiasme: Quan ell mateix llegeix alguna cosa, els ulls li brillen i la cara se li posa pàl·lida. Té una veu trista, meravellosa, i els posats com els d’un poeta.


  (Se sent com en Sorin ronca.)


  DORN: Bona nit!


  ARKÀDINA: Petruixa!


  SORIN: Ah!


  ARKÀDINA: Que dorms?


  SORIN: De cap manera.


  (Pausa.)


  ARKÀDINA: No vols seguir cap tractament, i això està mal fet, germà.


  SORIN: A mi ja m’agradaria seguir un tractament, però és el metge el qui no vol.


  DORN: La gent no fa cap tractament, als seixanta anys.


  SORIN: Als seixanta anys, també es tenen ganes de viure.


  DORN, empipat: Eh!… Doncs que es prengui unes gotes de valeriana.


  ARKÀDINA: A mi em sembla que se li posaria bé anar a prendre les aigües en algun lloc.


  DORN: Potser sí. Pot anar-hi, o pot no anar-hi.


  ARKÀDINA: No s’acaba d’entendre.


  DORN: No cal pas entendre res, tot és prou clar.


  (Pausa.)


  MEDVEDENKO: A en Piotr Nikolàievitx li convindria deixar de fumar.


  SORIN: Bestieses.


  DORN: No, no són bestieses. El vi i el tabac fan perdre el cap. Després d’un cigar o d’una copa de vodka, vostè ja no és en Piotr Nikolàievitx, sinó en Piotr Nikolàievitx més algú altre; el seu jo es deixata, i vostè mateix es tracta com si fos una tercera persona, ell.


  SORIN, riu: A vostè li resulta fàcil parlar. Ha viscut moltes coses a la vida. Jo, en canvi, he estat funcionari del Ministeri de Justícia durant vint-i-vuit anys, però encara no he viscut res, no he experimentat res, comptat i debatut. I és clar que tinc moltes ganes de viure. Vostès ja n’estan tips i tant se’ls en dóna, i per això tenen aquesta tirada a filosofar. Jo, en canvi, vull viure. I per això a l’hora de dinar prenc xerès i fumo puros. Vet aquí.


  DORN: Aquesta vida ens l’hem de prendre seriosament, però medicar-se quan es tenen seixanta anys, i sospirar que de jove no s’ha gaudit prou, això, ja em perdonarà, però no treu cap a res.


  MAIXA, s’aixeca: Ja deu ser l’hora d’esmorzar. (Camina amb pas lent i sense energia.) Se m’ha adormit la cama… (Surt.)


  DORN: Ara se’n va i, abans d’esmorzar, ja s’haurà begut dues copetes.


  SORIN: La pobrissona no és feliç en aquesta vida.


  DORN: No n’hi ha per tant, Excel·lència.


  SORIN: Vostè parla com algú que té de tot.


  ARKÀDINA: Oh, què hi pot haver de més avorrit que aquest entranyable avorriment de poble! Aquesta calor, aquest silenci, ningú no fa res, tothom filosofa… Em trobo molt bé amb vosaltres, amics meus, m’agrada escoltar-vos, però… estar-te a la teva habitació d’hotel i repassar el teu paper, és molt millor!


  NINA, amb entusiasme: Que bé! Jo l’entenc.


  SORIN: És clar que a la ciutat s’està millor. Ets al teu despatx, el lacai no deixa passar ningú sense avisar-te. El telèfon… Cotxes de punt al carrer, i etcètera…


  DORN, cantusseja: «Aneu-ho a dir a ella, flors meves…».


  (Entra en Xamràev i, al seu darrere, la Polina Andrèievna.)


  XAMRÀEV: Aquí els tenim. Bon dia! (Besa la mà de l’Arkàdina i després la de la Nina.) Estic molt content de veure-les tan bones de salut. (A l’Arkàdina:) La meva dona diu que vostè i ella, avui, tenen pensat d’anar a la ciutat. És veritat?


  ARKÀDINA: Sí. Ho tenim pensat.


  XAMRÀEV: Hm… Ho trobo perfecte, però com s’hi vol traslladar, respectadíssima? Avui traginem l’ordi de la finca, i tots els mossos estan ocupats. Amb quins cavalls hi vol anar, si em permet la pregunta?


  ARKÀDINA: Quins cavalls? I a mi què m’explica, amb quins cavalls!


  SORIN: Però bé que tenim cavalls de passeig.


  XAMRÀEV, posant-se nerviós: Cavalls de passeig? I d’on vol que tregui les colleres? D’on les he de treure? Això sí que és sorprenent! És incomprensible, respectadíssima! Disculpi’m, jo adoro el seu talent, estic disposat a donar deu anys de la meva vida per vostè, però els cavalls no els hi puc donar!


  ARKÀDINA: I si jo hi he d’anar? Aquesta sí que és bona!


  XAMRÀEV: Estimadíssima, vostè no sap què vol dir portar una finca.


  ARKÀDINA, indignada: Ja hi tornem a ser! En aquest cas, avui mateix me’n vaig a Moscou! Doni ordres que em lloguin uns cavalls al poble, si no me n’aniré a l’estació a peu!


  XAMRÀEV, indignat: Si ens hem de posar així, renuncio a aquesta feina! Ja es pot buscar un altre administrador!


  (Surt.)


  ARKÀDINA: Cada estiu la mateixa història, cada estiu acaben ofenent-me! No tornaré a posar els peus aquí mai més!


  (Surt cap a l’esquerra on se suposa que hi ha la caseta de bany; al cap d’un minut se la veu com passa cap a la casa; al seu darrere camina en Trigorin amb les canyes de pescar i una galleda.)


  SORIN, indignat: És una vergonya! Això no té nom! S’ha acabat, n’estic ben fart. Que preparin ara mateix tots els cavalls!


  NINA, a la Polina Andrèievna: Portar la contrària a la Irina Nikolàievna, a una actriu tan famosa! Qualsevol desig d’ella, encara que fos un caprici, no hauria de ser més important que l’economia de la finca? Això és increïble!


  POLINA ANDRÈIEVNA, desesperada: Però què hi puc fer, jo? Entengui’m, què hi puc fer?


  SORIN, a la Nina: Anem a buscar la meva germana… Li suplicarem entre tots que no se’n vagi. Oi que sí? (Mirant cap a la banda per on se n’ha anat en Xamràev:) Un home insuportable! Un dèspota!


  NINA, impedint-li que s’aixequi: Estiguis quiet, quiet… Ja el portarem nosaltres. (Ella i en Medvedenko empenyen la cadira.) Oh, és horrorós.


  SORIN: Sí, sí, és horrorós… Però ell no se n’anirà. Ara mateix hi parlaré.


  (Surten. Es queden sols en Dorn i la Polina Andrèievna.)


  DORN: Que n’és d’avorrida, la gent. En realitat haurien de fotre al carrer el seu marit, però tot això s’acabarà que aquest ninot i la seva germana encara li demanaran disculpes, ja ho veurà!


  POLINA ANDRÈIEVNA: També ha aparellat per treballar els cavalls de passeig. I cada dia hi ha algun embolic d’aquests. Si sabés com m’arriba a atacar els nervis, tot això! Em poso malalta. Miri, tremolo… No suporto més les seves grolleries. (Suplicant:) Ievgueni, amic meu estimat, porti’m a casa seva… El temps se’ns escapa, ja no som joves, i encara que només sigui al final de la vida no ens hauríem d’amagar i mentir…


  (Pausa.)


  DORN: Jo tinc cinquanta-cinc anys. Ja és tard per canviar de vida.


  POLINA ANDRÈIEVNA: Jo sé que vostè em rebutja perquè, a més de mi, hi ha altres dones que el ronden. Prendre’ns a totes és impossible, ja ho entenc. Disculpi’m, segur que ja n’està fart, de mi.


  (La Nina apareix al costat de la casa; recull flors.)


  DORN: No. De cap manera.


  POLINA ANDRÈIEVNA: La gelosia em fa patir. És clar, vostè és metge i no es pot esquivar de les dones. Ja ho entenc…


  DORN, a la Nina, que s’acosta: Com va, per allà?


  NINA: La Irina Nikolàievna plora, i en Piotr Nikolàievitx té un atac d’ofec.


  DORN, es posa dret: Els hauré d’anar a donar unes gotes de valeriana a tots dos…


  NINA, donant-li les flors: Sisplau.


  DORN: Merci bien. (Camina cap a la casa.)


  POLINA ANDRÈIEVNA, caminant al seu costat: Quines flors més boniques! (Al costat de la casa, amb veu sorda:) Deixa’m aquestes flors! Deixa’m aquestes flors! (Quan rep les flors, les esgavella i les llença; entren tots dos a la casa.)


  NINA, sola: Que n’és d’estrany veure plorar una actriu famosa, i a més a més per un motiu tan insignificant! ¿I no és estrany un escriptor famós, admirat pel públic, de qui parlen tots els diaris, els retrats del qual són a la venda, que es tradueix a llengües estrangeres, i que es passa tot el dia pescant i s’alegra d’haver tret de l’aigua un parell de carpes? Jo em pensava que la gent famosa era orgullosa, inassequible, que detestaven les multituds, i que amb la seva fama i l’esclat del seu nom era com si es revengessin de la multitud que dóna més valor a la noblesa de sang i a la riquesa. Però aquí els tenim: ploren, pesquen, juguen a cartes, riuen i s’enfaden com tothom…


  TRÈPLEV, entra sense barret, amb una escopeta i amb una gavina morta a les mans: Que està sola?


  NINA: Ben sola. (En Trèplev posa la gavina als seus peus.) Què és, això?


  TRÈPLEV: He comès una vilesa matant aquesta gavina. Ara la diposito als seus peus.


  NINA: Què li passa? (Aixeca la gavina i la mira.)


  TRÈPLEV, després d’una pausa: Aviat, d’aquesta mateixa manera, em mataré jo.


  NINA: Està desconegut.


  TRÈPLEV: Sí. D’ençà que no la conec a vostè. Ha canviat, en el seu tracte amb mi. La seva mirada és freda i la meva presència la posa neguitosa.


  NINA: I vostè, d’un temps ençà, s’ha tornat irritable. S’expressa d’una manera inintel·ligible, com amb una mena de símbols. I aquesta gavina, segurament, també en deu ser un, de símbol. Però m’haurà de disculpar, jo no l’entenc… (Posa la gavina al banc.) Toco massa de peus a terra, jo, per entendre’l.


  TRÈPLEV: Tot va començar aquella tarda, quan la meva obra va fracassar d’una manera tan absurda. Les dones no perdonen els fracassos. Ho vaig cremar tot, tot, fins a l’últim paperot. Si sabés com en sóc, de desgraciat. El seu refredament és espantós, és increïble, és com si m’hagués despertat i veiés que aquest llac, de sobte, s’havia assecat, o que se l’havia empassat la terra. M’acaba de dir que vostè és massa simple per entendre’m. Oh, però què vol entendre?! L’obra no va agradar, i vostè menysprea la meva inspiració i em considera un de tants, un no ningú, com n’hi ha milers… (Pica de peus.) Ho comprenc tan bé, tan bé! És com si tingués un clau ficat al cervell, maleït sigui, afegit al meu amor propi que m’està xuclant la sang, que em xucla la sang com una serp… (En veure en Trigorin, que camina llegint un llibre:) Aquí ve un talent de veritat, camina com Hamlet, i també porta un llibre a les mans. (L’escarneix:) «Paraules, paraules, paraules…». Aquest astre solar encara no se li ha acostat, però vostè ja somriu, la seva mirada ja s’ha fos en els seus raigs. No li vull fer nosa. (Surt ràpidament.)


  TRIGORIN, fent anotacions al llibre: Ensuma tabac i beu vodka… Sempre de negre. El mestre l’estima…


  NINA: Bon dia, Borís Aleksèievitx.


  TRIGORIN: Bon dia. Les circumstàncies, imprevistament, s’han presentat de tal manera que sembla que avui marxem. És més que probable que vostè i jo no ens tornem a veure mai més, i és una llàstima. No em passa sovint, això de trobar-me noies joves i interessants. Ja he oblidat, i no sóc capaç d’imaginar-m’ho amb claredat, què se sent quan es tenen divuit o dinou anys, i és per això que a les meves narracions i als meus contes les noies joves normalment són falses. M’agradaria, encara que només fos una hora, poder ocupar el seu lloc per saber què pensa i, en general, quina mena de cosa és vostè.


  NINA: I a mi m’agradaria trobar-me en el seu, de lloc.


  TRIGORIN: Per fer què?


  NINA: Per saber què sent un escriptor conegut i de talent, com es nota la fama, de quina manera percep vostè que és conegut.


  TRIGORIN: De quina manera? De cap, segurament. No hi he pensat mai. (Després de rumiar-s’ho.) Una de dues: o bé vostè exagera la meva fama, o bé és que no es pot percebre de cap manera.


  NINA: I si llegeix als diaris coses que parlen de vostè?


  TRIGORIN: Quan et lloen, és agradable. Quan et critiquen, et passes dos dies que no saps quina paret toques.


  NINA: És un món meravellós. Si sabés com l’envejo! El destí de les persones és ben diferent. N’hi ha que arrosseguen la seva existència avorrida i insignificant, totes s’assemblen entre elles, totes són infelices. I n’hi ha d’altres, com vostè, per exemple, i vostè n’és una entre un milió, a qui el destí ha disposat una vida interessant, lluminosa, plena de sentit… Vostè és feliç…


  TRIGORIN: Jo? (Arronsa les espatlles.) Hm… Em parla de la fama, de la felicitat, d’una vida lluminosa i interessant, però per a mi totes aquestes paraules precioses, i perdoni’m, són el mateix que la melmelada que mai no em menjo. Vostè és molt jove i molt generosa.


  NINA: La seva vida és meravellosa!


  TRIGORIN: Però què hi troba, de tan fantàstic? (Mira el rellotge.) Me n’he d’anar a escriure. Disculpi’m, però no tinc temps… (Riu.) M’ha trepitjat a l’ull de poll, com se sol dir, i per això em poso nerviós i m’irrito una mica. Però parlem-ne, tanmateix. Parlarem de la meva vida meravellosa i lluminosa… A veure, per on comencem? (Després de rumiar-s’ho una mica:) De vegades hi ha imatges que se t’imposen, com quan una persona, de dia i de nit, constantment, pensa en la lluna, per exemple. Jo també tinc la meva lluna, de dia i de nit em turmenta la mateixa idea fixa: he d’escriure, he d’escriure, he de… Quan acabo una novel·la, no sé per quina raó, ja n’he d’escriure una altra, i després una altra, i després de la tercera, la quarta… Escric sense parar, com el galop d’un correu, i no ho puc fer de cap més manera. Què hi ha de meravellós i de lluminós en això, li pregunto? Oh, quina vida més salvatge! Ara estic amb vostè, em sento emocionat, però en cap moment no deixo de recordar que m’espera una novel·la inacabada. Veig un núvol que sembla un piano, penso: ho hauria d’aprofitar en algun conte, i escriure que passava un núvol que semblava un piano. Se sent olor d’heliotropi, ràpidament ho enregistro: una olor melosa, colors de mig dol, aprofitar-ho per a la descripció d’una tarda d’estiu. Copso cada frase, cada paraula, de vostè i meva, i tinc pressa per emmagatzemar totes i cadascuna d’aquestes frases i paraules al meu rebost literari: algun dia em faran servei! Quan he enllestit la feina me’n vaig corrent al teatre o a pescar; seria el moment de descansar i d’oblidar-ho tot, però no, al meu cap ja es comença a moure una mena de bala de canó de ferro, feixuga: un argument nou. I ja sento l’atracció de la taula, i he de córrer un altre cop a escriure i a escriure. I així sempre, sempre, i no em deixo en pau a mi mateix, i m’adono que consumeixo la meva vida, que per a la mel que donaré a uns llunyans desconeguts, ara recullo el pol·len de les meves millors flors, que arrenco aquestes flors i en trepitjo les arrels. Això no és estar boig? Els meus parents i coneguts, em tracten com si fos una persona sana? «Què està escrivint? Quin altre regalet ens farà?». Sempre el mateix, i el mateix, i a mi em sembla que aquesta atenció dels desconeguts, els elogis i l’admiració, que tot això és mentida, que m’enganyen com si fos un malalt, i de vegades tinc por que m’encalcin, que m’agafin i que se m’enduguin al manicomi, com a en Popríxin.[13] En aquells anys, als millors anys de la joventut, quan jo començava, la meva vida d’escriptor era un turment constant. Un escriptor petit, sobretot quan no té sort, se sent maldestre, inhàbil, innecessari. Té els nervis en tensió, mig desfets, no pot deixar de rodar prop de la gent que tenen a veure amb la literatura i amb l’art, sense ser reconegut, sense que ningú li faci cas, sempre amb la por de mirar obertament i de fit a fit, com un jugador apassionat que no té diners. Jo no coneixia el meu lector, però no sé per què, a la meva imaginació, el veia poc amigable i desconfiat. Tenia por del públic, m’inspirava temor, i cada vegada que em tocava presentar una obra nova al teatre em semblava que els morenos estaven a punt d’atacar-me i que els rossos se sentien fredament indiferents. Oh, allò era horrorós! Era un turment!


  NINA: Disculpi’m: però vol dir que la inspiració, que el mateix procés creatiu, no li proporcionen moments elevats i feliços?


  TRIGORIN: Sí. La sensació és agradable, quan escric. I també és agradable llegir les proves, però… quan l’obra surt publicada, no ho puc suportar, aleshores veig que res no està bé, que tot està errat, que no hauria d’escriure, i em poso neguitós i em sento l’ànima feixuga… (Rient.) I el públic llegeix: «Sí, no està malament», diuen, «se li nota el talent… no està malament, però encara està molt per sota de Tolstoi», o bé, «Una novel·la meravellosa, però Pares i fills de Turguénev està millor». I així fins al darrer dia. Tot serà «no està malament» i «se li nota el talent», i res més… I, quan em mori, els coneguts que desfilaran davant la meva tomba diran: «Aquí descansa Trigorin, era un bon escriptor, però no escrivia tan bé com Turguénev».


  NINA: Disculpi’m, però em nego a entendre’l. Vostè, simplement, s’ha atipat d’èxit.


  TRIGORIN: De quin èxit? Jo mai no m’he agradat, no m’estimo a mi mateix com a escriptor, i el pitjor de tot és que visc sempre en una mena de deliri, i que tot sovint no entenc allò que escric… Jo estimo aquesta aigua, aquests arbres, aquest cel, sento la naturalesa. Desperta dins meu una passió, un desig irrefrenable d’escriure. Però no sóc només un paisatgista, també sóc un ciutadà, estimo la pàtria, estimo el poble, sento que si sóc escriptor estic obligat a parlar del poble, del seu sofriment, del seu futur, a parlar de la ciència, dels drets humans, etcètera, i etcètera. I parlo de tot això, i pertot arreu m’acuiten, i s’irriten, i jo salto d’una banda a l’altra com una guineu perseguida pels gossos, i veig que la vida i la ciència s’allunyen més i més, i que jo cada vegada em quedo més enrere, com un pagès que ha perdut el tren. I al final tinc la impressió que només sé descriure paisatges, i que en tota la resta sóc fals, fals fins al moll de l’os.


  NINA: Treballa massa. No té ni temps ni ganes de comprendre el seu propi valor. Molt bé, no està content de vostè mateix. Però per als altres és gran i meravellós. Si jo fos un escriptor de la seva talla, donaria a la multitud tota la meva vida, conscient que la felicitat de tots plegats era anar-se elevant fins al meu nivell, i la multitud em portaria en un carro de glòria.


  TRIGORIN: Sí, en un carro… que potser sóc Agamèmnon, jo?


  (Tots dos somriuen.)


  NINA: Per la felicitat de ser escriptora o actriu jo suportaria el desamor dels parents, la pobresa, el desencís, viuria a sota teulada i m’alimentaria només de pa negre, suportaria el descontentament de mi mateixa, la consciència de les meves imperfeccions, però a canvi de tot plegat demanaria la fama… Una fama de debò, una fama sorollosa… (Es tapa la cara amb les mans.) Em roda el cap… Uf!…


  (La veu de l’Arkàdina des de la casa: «Borís Aleksèievitx!».)


  TRIGORIN: Em criden. Deu ser que ja hem de preparar l’equipatge, i no tinc ganes d’anar-me’n. (Girant el cap envers el llac:) Quina meravella! S’hi està tan bé, aquí!


  NINA: Veu aquella casa i aquell jardí, allà a la riba?


  TRIGORIN: Sí.


  NINA: És la finca de la meva difunta mare. Allà vaig néixer. M’he passat tota la vida a la vora d’aquest llac, i en conec cada illot.


  TRIGORIN: Aquí s’hi està molt bé! (En veure la gavina:) I això què és?


  NINA: Una gavina. En Konstantín Gavrílitx l’ha matada.


  TRIGORIN: Un ocell molt bonic. De debò, no tinc ganes d’anar-me’n. A veure si pot convèncer la Irina Nikolàievna perquè es quedi. (Anota alguna cosa al llibre.)


  NINA: Què és això que escriu?


  TRIGORIN: No res, prenc notes… M’ha passat pel cap un argument… (Amagant el llibre:) Un argument per a un conte curt: a la riba d’un llac, des de la infància, hi viu una noia jove, com vostè. Estima el llac com una gavina, i és feliç i lliure com una gavina. Però per casualitat passa un home, la veu i, sense cap motiu, la porta a la perdició, com a aquesta gavina.


  (Pausa. A la finestra apareix l’Arkàdina.)


  ARKÀDINA: Borís Aleksèievitx, on és?


  TRIGORIN: Ara vinc. (Camina i gira el cap per mirar la Nina. Al costat de la finestra, a l’Arkàdina:) Què?


  ARKÀDINA: Ens quedem.


  (En Trigorin entra a la casa.)


  NINA, s’acosta al prosceni; i diu pensativament: Un somni!


  TELÓ


  ACTE TERCER


  Menjador a casa d’en Sorin. Portes a l’esquerra i a la dreta. Un bufet. Un armari amb medicaments. Al mig de l’habitació, una taula. Una maleta i cartrons; es noten els preparatius de marxa. En Trigorin esmorza, la Maixa està dreta al costat de la taula.


  MAIXA: Tot això l’hi explico com a escriptor. Ho pot aprofitar. L’hi dic amb el cor a la mà: si s’hagués ferit de gravetat, jo no seria capaç de viure ni un minut més. I miri que sóc molt valenta. Ho tinc ben decidit: arrencaré aquest amor del meu cor, de soca-rel.


  TRIGORIN: I com?


  MAIXA: Em caso. Amb en Medvedenko.


  TRIGORIN: Amb el mestre?


  MAIXA: Sí.


  TRIGORIN: No entenc quina necessitat en té.


  MAIXA: Estimar sense cap esperança, un any i un altre any, esperar no se sap què… En canvi un cop casada l’amor ja no em vagarà, les obligacions noves taparan tot allò que va ser. I per una altra banda, entengui’m, serà un canvi. Vol que repetim?


  TRIGORIN: No serà massa?


  MAIXA: I ara! (Omple les copes.) No em miri així. Les dones beuen més sovint que no es pensa. Una minoria ho fan obertament, com jo, i la majoria beuen en secret. Sí. I sempre vodka o conyac. (Fa dringar les copes.) A la seva salut! Vostè és una persona molt tractable, em sap greu que marxi.


  (Beuen.)


  TRIGORIN: Tampoc em ve de gust anar-me’n.


  MAIXA: Però li podria demanar a ella que es quedés.


  TRIGORIN: No, no s’hi vol estar més. El seu fill es comporta d’una manera massa indelicada. De primer prova de clavar-se un tret, i ara, segons que diuen, es disposa a desafiar-me. I per què, tot plegat? Em fa mala cara, rondina, defensa les noves formes… Però bé que hi ha lloc per a tothom, no?, per als nous i per als vells. Quin sentit tenen els cops de colze?


  MAIXA: També hi ha la gelosia. Però, ben mirat, això no és cosa meva. (Pausa. En Iàkov passa de l’esquerra cap a la dreta amb una maleta; entra la Nina i s’atura al costat de la finestra.) El meu mestre no és que sigui gaire intel·ligent, però és una bona persona i no ha tingut sort. I m’estima molt. Em fa llàstima. I també me’n fa aquella velleta de sa mare. Així doncs, permeti’m que li desitgi bona fortuna, i que no conservi un mal record de mi (Li estreny fortament la mà.). Li estic molt agraïda per la seva bona disposició. Faci’m arribar els seus llibres, i sobretot firmats, però no hi posi «benvolguda», sinó senzillament això: «a la Màrya, que no se sap d’on ve, i que viu en aquest món no se sap per què». Adéu! (Surt.)


  NINA, allargant la mà amb el puny tancat cap a en Trigorin: Parells o senars?


  TRIGORIN: Parells.


  NINA, després de fer un sospir: No. Només tinc un pèsol a la mà. M’hi havia jugat ser actriu o no ser-ho. Que algú em doni un consell.


  TRIGORIN: En això ningú la pot aconsellar.


  (Pausa.)


  NINA: Ara ens separarem i… potser no ens veurem mai més. Li demano que m’accepti, com a record, aquest medalló. Hi he fet gravar les seves inicials… I per l’altra banda el títol del seu llibre Dies i nits.


  TRIGORIN: Quin detall més delicat! (Fa un petó al medalló.) Un regal preciós!


  NINA: Pensi en mi de tant en tant.


  TRIGORIN: Ho faré. Em recordaré de vostè, de com era en aquell dia lluminós —el té present?—, ara fa una setmana, quan duia el vestit clar… estàvem xerrant… Aquell dia, al banc, també hi havia una gavina blanca…


  NINA, pensativa: Sí, la gavina… (Pausa.) No podem parlar més, ve algú… Abans de marxar concedeixi’m dos minuts, l’hi suplico… (Surt per l’esquerra; al mateix temps entren per la dreta l’Arkàdina, en Sorin vestit de frac, amb una condecoració, i després en Iàkov, atrafegat en preparar l’equipatge.)


  ARKÀDINA: Queda’t a casa, vell. Tu trobes que amb el reuma que tens has d’anar pel món de visita? (A en Trigorin:) Qui sortia fa un moment? La Nina?


  TRIGORIN: Sí.


  ARKÀDINA: Pardon, els hem destorbat… (S’asseu.) Em sembla que ja ho tinc tot a punt. Estic rebentada.


  TRIGORIN, llegeix al medalló: «Dies i nits, pàgina 121, línies 11 i 12».


  IÀKOV, recollint la taula: Vol que també li prepari les canyes?


  TRIGORIN: Sí. Encara em faran servei. Els llibres ja els pots donar a qui et sembli.


  IÀKOV: Com vostè mani.


  TRIGORIN, per a ell mateix: Pàgina 121, línies 11 i 12. Què hi deu dir en aquestes ratlles? (A l’Arkàdina:) Els meus llibres hi són, aquí a casa?


  ARKÀDINA: Al despatx del meu germà, al prestatge del racó.


  TRIGORIN: Pàgina 121… (Surt.)


  ARKÀDINA: Fes-me cas, Petruixa, queda’t a la casa…


  SORIN: Vosaltres marxeu, i sense vosaltres em costarà quedar-me a la casa.


  ARKÀDINA: I què hi faràs a la ciutat?


  SORIN: No res d’especial, però de totes maneres… (Riu.) Avui posaran la primera pedra del Zemstvo, i aquestes coses… M’agradaria poder abandonar aquesta vida de peix de riu, encara que només fos una hora o dues, perquè aquí ja m’hi he fet el meu racó, com un broquet vell. He dit que em tinguessin els cavalls a punt cap a la una, així marxarem al mateix temps.


  ARKÀDINA, després d’una pausa: Doncs que et vagi tot bé, no t’enyoris, no et refredis. Vigila el meu fill. Cuida’l. Ensenya’l. (Pausa.) I encara me n’aniré sense saber per què en Konstantín es volia engegar un tret. Jo diria que la causa principal era la gelosia, i que com més aviat m’endugui en Trigorin d’aquí, millor.


  SORIN: Vols dir? Potser també hi havia altres causes. És fàcil d’entendre: un home jove, intel·ligent, que viu al camp en un lloc perdut, sense diners, sense posició, sense futur. No té res a fer. La seva ociositat l’avergonyeix i l’espanta. Jo l’estimo moltíssim, i ell m’aprecia, però igualment té la impressió de ser una persona sobrera en aquesta casa, un paràsit, un menjapà. És fàcil d’entendre: l’amor propi…


  ARKÀDINA: Quina creu, per a mi! (Pensativa:) I si entrés a treballar en una oficina, o potser…


  SORIN, xiula i parla sense gaire decisió: Em fa l’efecte que valdria més que tu… li donessis uns quants diners. Per començar s’hauria de vestir com Déu mana, i tot això. Mira’l. Fa tres anys que va guarnit amb la mateixa jaqueteta, no porta abric… (Riu.) I tampoc li aniria malament airejar-se… potser un viatge a l’estranger… Això no costa gaire car.


  ARKÀDINA: No sé què vols que et digui… Potser a fer-li fer un vestit, encara hi podria arribar, però per anar a l’estranger… No. Actualment no m’arriben ni per al vestit (Amb decisió:) No tinc diners! (En Sorin riu.) No!


  SORIN, xiula: Vet aquí. Disculpa’m, estimada germana, no t’enfadis. Jo et crec… Ets una dona generosa i noble.


  ARKÀDINA, plorosa: No en tinc, de diners!


  SORIN: Si jo en tingués, no cal que et digui que jo mateix n’hi donaria. Però tampoc en tinc, ni un clau. (Riu.) Tot el que cobro de jubilació se m’ho emporta l’administrador, i se m’ho gasta en agricultura, ramaderia i apicultura. I els meus diners desapareixen inútilment. Les abelles la dinyen, les vaques la dinyen i els cavalls no me’ls deixen agafar mai…


  ARKÀDINA: Sí. Jo sí que en tinc, de diners. Però sóc una actriu, i només els vestits ja em deixen ben arruïnada.


  SORIN: Ets molt generosa, estimada… Et tinc molt de respecte… Sí… Però jo, una vegada més, no em trobo gaire… (Fa tentines.) Em roda el cap. (Se sosté amb la taula.) Estic marejat, vet aquí.


  ARKÀDINA, espantada: Petruixa (provant de sostenir-lo), Petruixa, estimat meu… (Crida:) Ajudeu-me! Ajudeu-me!… (Entren en Trèplev, amb una bena al cap, i en Medvedenko.) S’ha marejat!


  SORIN: No és res. Res… (Somriu i beu aigua.) Ja ha passat… I ja està.


  TRÈPLEV, a la seva mare: No t’espantis, mama, no és cap cosa perillosa. A l’oncle últimament li passa sovint, això. (Al seu oncle:) T’hauries d’anar a estirar una estona, tiet.


  SORIN: Una estona, sí… Però, de totes maneres, a la ciutat hi aniré… Ara m’hi tombaré una estona i després me n’aniré… I tant que sí… (Camina repenjant-se al bastó.)


  MEDVEDENKO, portant-lo de bracet: Hi ha aquella endevinalla: al matí amb quatre, al migdia amb dues i al vespre amb tres…


  SORIN, riu: Això mateix, sí. I a la nit de panxa enlaire. Moltes gràcies, ja puc caminar tot sol…


  MEDVEDENKO: Deixi estar aquestes cerimònies!… (Ell i en Sorin se’n van.)


  ARKÀDINA: Com m’ha espantat!


  TRÈPLEV: No és feliç vivint al camp. Està enyorat. Però si tu, mama, de cop i volta tinguessis un atac de generositat i li deixessis mil cinc-cents o dos mil rubles, podria viure a la ciutat tot un any.


  ARKÀDINA: Jo no en tinc, de diners. Sóc actriu, no pas banquera.


  (Pausa.)


  TRÈPLEV: Mama. Canvia’m la bena. Ho fas molt bé.


  ARKÀDINA, treu de la farmaciola un flascó de iode i una capsa amb benes i cotó: I el doctor va de tard.


  TRÈPLEV: Va prometre que seria aquí cap a les deu, i ja és migdia.


  ARKÀDINA: Seu. (Li treu la bena del cap.) Sembla que portis un turbant Un que va passar ahir demanava a la cuina de quina nacionalitat eres. Gairebé ho tens curat del tot. Només et queda una rascadeta. (Li fa un petó al cap.) I quan jo sigui fora, segur que no tornaràs a fer pam-pam?


  TRÈPLEV: No, mama. Allò va ser un moment de desesperació boja, que no vaig saber-me controlar. No tornarà a passar més. (Li fa un petó a la mà.) Tens unes mans d’or. Recordo, fa molt de temps, quan treballaves al teatre estatal —jo encara era petit, en aquella època—, que al pati de la casa on vivíem hi va haver una baralla, i una veïna que era bugadera va rebre una bona pallissa. Te’n recordes? La van recollir sense sentits… I tu sempre anaves a casa seva, li portaves medecines, i rentaves els seus fills en un gibrell. És possible que no te’n recordis?


  ARKÀDINA: No. (Li posa una bena nova.)


  TRÈPLEV: En aquella mateixa casa on vivíem, també s’hi estaven dues ballarines… Sempre venien a prendre cafè a casa…


  ARKÀDINA: D’això sí que me’n recordo.


  TRÈPLEV: Eren molt devotes. (Pausa.) Últimament, aquests últims dies, t’estimo amb la mateixa tendresa i la mateixa abnegació que quan era petit. Fora de tu, ja no em queda ningú més. Però per què, per què et deixes influenciar per aquest home?


  ARKÀDINA: Tu no l’entens, Konstantín. És una persona nobilíssima…


  TRÈPLEV: Serà el que tu vulguis, però quan li han comunicat que jo el volia desafiar, la seva noblesa no li ha impedit fer un paper de covard. Se’n va. Una fugida vergonyosa!


  ARKÀDINA: Quina ximpleria! He estat jo qui li ha demanat que marxéssim d’aquí.


  TRÈPLEV: Una persona nobilíssima! Tu i jo, aquí, gairebé ens estem barallant per ell, i ell, en algun lloc del saló o del jardí, es riu de nosaltres… dóna lliçons a la Nina, la prova de convèncer definitivament que és un geni.


  ARKÀDINA: Sembla que trobis plaer a dir-me coses desagradables. Jo el respecto, aquest home, i vull que no se’n parli malament en la meva presència.


  TRÈPLEV: Doncs jo no el respecto. Tu voldries que jo també el considerés un geni, però m’hauràs de disculpar, no sé dir mentides, i les seves obres m’embafen.


  ARKÀDINA: Això és enveja. Les persones que no tenen talent, però que tenen pretensions, s’han de conformar a criticar els talents de veritat. Quin consol!


  TRÈPLEV, irònicament: Els talents de veritat! (Enrabiat:) Si d’això es tracta, jo tinc més talent que tots vosaltres! (S’arrenca les benes del cap.) Vosaltres, els rutinaris, heu ocupat els primers llocs de l’art, i només considereu legítim i just allò que feu, i tota la resta l’oprimiu i l’ofegueu! Jo no us tinc cap consideració! No tinc cap consideració ni per a tu ni per a ell!


  ARKÀDINA: Decadent!…


  TRÈPLEV: Vés-te’n al teu estimat teatre, i representa els teus papers d’aquelles obres miserables i estúpides!


  ARKÀDINA: Jo no he fet mai cap paper en obres d’aquestes que dius. Deixa’m! No ets capaç d’escriure ni un trist vodevil. Petitburgès de Kíev! Menjapà!


  TRÈPLEV: Agarrada!


  ARKÀDINA: Esparracat! (En Trèplev s’asseu i plora en silenci.) Nul·litat! (Després de passejar-se nerviosament.) No ploris. No has de plorar… (Plora:) No… (Li petoneja el front, les galtes, el cap.) Estimat fillet meu, perdona’m… Perdona la pecadora de la teva mare. Perdona aquesta desgraciada.


  TRÈPLEV, abraçant-la: Si tu sabessis! Ho he perdut tot. Ella no m’estima i jo ja no puc escriure… Han desaparegut totes les esperances…


  ARKÀDINA: No et desesperis… Tot s’arreglarà. Ell se’n va, i ella tornarà a estimar-te. (Li eixuga les llàgrimes.) Deixa-ho estar. Ja hem fet les paus.


  TRÈPLEV, li besa les mans: Sí, mama.


  ARKÀDINA, amb tendresa: I amb ell també has de fer les paus. El duel no fa cap falta… No et sembla?


  TRÈPLEV: Potser no… Però m’hauràs de permetre que no em trobi amb ell, mama. Em resulta insuportable… és superior a les meves forces… (Entra en Trigorin.) Ja… Me’n vaig… (Recull ràpidament les medecines i les posa a l’armari.) Ja me les posarà el doctor, les benes…


  TRIGORIN, buscant en el llibre: Pàgina 121… línies 11 i 12… Aquí… (Llegeix:) «Si algun dia et fes falta la meva vida, vine i pren-la».


  (En Trèplev recull les benes de terra i surt.)


  ARKÀDINA, mira el rellotge: Aviat ens portaran els cavalls.


  TRIGORIN, per a ell mateix: Si algun dia et fes falta la meva vida, vine i pren-la.


  ARKÀDINA: Espero que ja ho tinguis tot a punt.


  TRIGORIN, impacient: Sí, sí… (Pensatiu:) Per què m’ha semblat reconèixer la tristesa, en aquest clam de l’ànima pura, i per què se m’ha encongit el cor d’una manera tan dolorosa?… Si algun dia et fes falta la meva vida, vine i pren-la. (A l’Arkàdina:) Quedem-nos un dia més! (L’Arkàdina branda el cap negativament.) Quedem-nos!


  ARKÀDINA: Jo ja ho sé, allò que et reté aquí, estimat. Però, domina’t. T’has embriagat una mica, ara asserena’t.


  TRIGORIN: Doncs tu també tingues serenitat, sigues intel·ligent, raonable, t’ho suplico. Mira’t tot això com si fossis un amic meu de debò… (Li estreny la mà.) Tu ets capaç de sacrificis… sigues amiga meva, deixa’m anar…


  ARKÀDINA, trasbalsada: Tanta il·lusió et fa?


  TRIGORIN: Alguna cosa m’atrau cap a ella! Potser és justament allò que necessito.


  ARKÀDINA: L’amor d’una nena de províncies? Que poc que et coneixes a tu mateix!


  TRIGORIN: A vegades la gent camina adormida, i de la mateixa manera jo parlo amb tu i alhora és com si estigués adormit i la veiés en somnis… Unes fantasies dolces i meravelloses s’han apoderat de mi… Deixa’m anar…


  ARKÀDINA, tremolant: No, no… Sóc una dona com les altres, no pots parlar amb mi d’aquesta manera… No em turmentis, Borís… Tinc por.


  TRIGORIN: Si vols, pots ser una dona extraordinària. Un amor jove, meravellós, poètic, un amor que et porta al món dels somnis, és l’única cosa en aquesta terra que ens pot donar la felicitat! I jo encara no l’he experimentat, aquest amor… Quan era jove, no tenia temps, gastava les escales de les redaccions, lluitava contra la pobresa… I ara el tinc aquí, aquest amor, finalment ha arribat, m’atrau… Quin sentit té fugir-ne?


  ARKÀDINA, amb ràbia: T’has tornat boig!


  TRIGORIN: Tant se val.


  ARKÀDINA: Avui us heu posat tots d’acord per turmentar-me! (Plora.)


  TRIGORIN, posant-se les mans al cap: No ho entén! No ho vol entendre!


  ARKÀDINA: Tan vella i tan lletja sóc, que pots parlar amb mi d’altres dones sense cap mirament? (L’abraça i li fa un petó.) Has perdut el seny! Tu, la meva meravella, la meva joia… Tu, l’última pàgina de la meva vida (s’agenolla), la meva alegria, el meu orgull, el meu plaer… (Li abraça els genolls.) Si em deixessis, encara que només fos una hora, jo no podria sobreviure, em tornaria boja, delit meu, glòria meva, senyor meu…


  TRIGORIN: Pot entrar algú. (L’ajuda a aixecar-se.)


  ARKÀDINA: Tant se me’n dóna. No me n’avergonyeixo, del meu amor per tu. (Li besa les mans.) Tresor meu, cap de pardals, tu voldries empaitar una bogeria, però jo no ho vull, no t’ho permetré… (Riu.) Ets meu… ets meu… I aquest front també és meu, i aquests ulls, i aquests meravellosos cabells de seda també són meus… tot tu ets meu. Tens tant de talent, ets tan intel·ligent, ets el millor dels escriptors d’ara, ets l’única esperança de Rússia… Tens tanta sinceritat, tanta senzillesa, tanta frescor, tant d’humor saludable… Amb un sol traç pots transmetre el més important, allò que és característic d’una cara o d’un paisatge. Els teus personatges és com si fossin vius. Oh, no se’t pot llegir sense admiració! Et penses que tot això és encens, que et vull fer la gara-gara? Doncs mira’m als ulls… mira’m… Et semblo una mentidera? Ja ho veus, només jo et sé apreciar, només jo et dic la veritat, estimat meu, meravellós… Te n’aniràs? Sí? No em deixaràs…?


  TRIGORIN: Jo no tinc voluntat. Mai no n’he tinguda. Sóc tou, amorf, sempre submís. Pot agradar a cap dona, això? Pren-me, porta’m on vulguis, però no em permetis que m’allunyi de tu ni un pas…


  ARKÀDINA, per a ella mateixa: Ara és meu. (Amb un to frívol, com si res no hagués passat:) Però tanmateix et pots quedar, si vols. Me n’aniré tota sola, i tu ja vindràs després, d’aquí a una setmana. De fet, tanta pressa tens?


  TRIGORIN: No. Tant se val, marxem junts.


  ARKÀDINA: Com vulguis. Si vols junts, junts… (Pausa. En Trigorin pren notes al quadern.) Què fas?


  TRIGORIN: Aquest matí he sentit una expressió bonica: «Pineda de les donzelles…». Em farà servei. (S’estira.) De manera que marxem? Una altra vegada els vagons, les estacions, les cantines, les costelles, les converses…


  XAMRÀEV, entra: Tinc l’honor de fer-los saber amb pena que els cavalls ja estan a punt. És hora de marxar cap a l’estació, respectadíssima. El tren passa a les dues i cinc. I faci’m un favor, Irina Nikolàievna, no s’oblidi de demanar notícia d’on para actualment l’actor Súzdaltsev. Encara és viu? Està bé de salut? Com havíem arribat a beure, ell i jo, anys enrere… A L’assalt de la diligència representava el seu paper d’una manera inimitable… Recordo que, en aquella època, a Ielisavetgrad, treballava amb ell l’actor tràgic Izmàilov, una altra persona excel·lent… No tingui tanta pressa, respectadíssima, encara ens queden cinc minuts. Una vegada, en un melodrama, fent el paper d’uns conxorxats, quan de sobte els enxampaven havien de dir: «Hem caigut al parany». I l’Izmàilov: «Hem caigut al rapany»… (Riu fort.) Rapany!…


  (Mentre parla, en Iàkov endreça l’equipatge, la minyona porta el barret de l’Arkàdina, el mantó, el paraigua i els guants; tots ajuden l’Arkàdina a vestir-se. Per la porta de l’esquerra treu el cap el cuiner, que al cap d’un moment entra tot indecís. Entra la Polina Andrèievna, i després en Sorin i en Medvedenko.)


  POLINA ANDRÈIEVNA, amb una cistelleta: Aquí té unes prunes per al camí… Molt dolces. Potser li vindrà de gust fer un mos…


  ARKÀDINA: És molt amable, Polina Andrèievna.


  POLINA ANDRÈIEVNA: Que Déu l’acompanyi, estimada meva! Disculpi si alguna cosa no ha estat del tot al seu gust. (Plora.)


  ARKÀDINA, l’abraça: Tot ha estat bé, tot ha estat bé. Però no hauria de plorar.


  POLINA ANDRÈIEVNA: El nostre temps passa!


  ARKÀDINA: Què hi farem!


  SORIN, amb un abric amb esclavina, barret i un bastó, surt per la porta de l’esquerra; travessant l’habitació: Ja és l’hora, germana. Si no encara faríem tard. Jo me’n vaig al cotxe. (Surt.)


  MEDVEDENKO: I jo vindré fins a l’estació a peu… per acomiadar-me. De seguida hi seré… (Surt.)


  ARKÀDINA: A reveure, amics meus… Si la salut ens ho permet, ens tornarem a trobar a l’estiu… (La minyona, en Iàkov i el cuiner li besen les mans.) No m’oblideu. (Dóna un ruble al cuiner.) Aquí teniu un ruble per a tots tres.


  CUINER: Moltíssimes gràcies, senyora. Que tingui molt bon viatge! Li estem molt agraïts!


  IÀKOV: Que Déu la guardi!


  XAMRÀEV: Algun dia ens podria fer feliços amb una carta seva! Adéu-siau, Borís Aleksèievitx.


  ARKÀDINA: On és en Konstantín? Digueu-li que me’n vaig. Ens hem d’acomiadar. No conserveu un mal record de mi. (A en Iàkov:) He donat un ruble al cuiner. És per a tots tres.


  (Surten tots per la dreta. L’escenari queda buit. Darrere de l’escenari, el soroll que s’acostuma a fer quan la gent s’acomiada. La minyona torna per agafar de la taula la cistelleta de les prunes, i torna a sortir.)


  TRIGORIN, tornant: M’he deixat el bastó. Em sembla que és allà, al porxo. (Camina, i al costat de la porta de l’esquerra es topa amb la Nina, que entra.) És vostè? Nosaltres ja marxem…


  NINA: Pressentia que encara ens trobaríem (Emocionada:) Borís Aleksèievitx, he pres un determini, ja està decidit, me’n vaig a treballar al teatre. Demà ja no seré aquí, abandono el meu pare, ho deixo tot, començo una vida nova… Me’n vaig igual que vostè… a Moscou. Ens veurem allà.


  TRIGORIN, mira al seu voltant: Allotgi’s al Basar Eslau… Faci-m’ho saber de seguida… al carrer Maltxànovka, a la casa d’en Grokholski… Ara tinc pressa…


  (Pausa.)


  NINA: Un minut més…


  TRIGORIN, a mitja veu: És tan meravellosa… Oh, quina felicitat pensar que no tardarem a tornar-nos a veure! (Ella recolza el cap al seu pit.) Tornaré a veure aquests ulls encisadors, aquest somriure tendre, inefablement preciós… aquesta fesomia serena, expressió d’una puresa angelical… estimada meva… (Un petó prolongat.)


  TELÓ


  Entre el tercer acte i el quart passen dos anys.


  ACTE QUART


  Un dels salons de la casa d’en Sorin convertit en un despatx per en Konstantín Trèplev. A l’esquerra i a la dreta, portes que donen a les habitacions interiors. Al fons, una porta envidrada que dóna al porxo. A més dels mobles habituals del saló, al racó de la dreta hi ha un escriptori. Al costat de la porta de l’esquerra, una otomana, una vitrina amb llibres. Llibres a les lleixes de les finestres i a les cadires. Vespre. Hi ha un quinqué encès amb una tulipa. Penombra. Se sent el soroll dels arbres i el xiular del vent a les xemeneies. El vigilant nocturn pica amb el seu bastó. Entren en Medvedenko i la Maixa.


  MAIXA, crida: Konstantín Gavrílitx! Konstantín Gavrílitx! (Mirant al seu voltant.) No hi ha ningú. El vell pregunta a cada pas: on és en Kòstia?, on és en Kòstia?… No pot viure sense ell…


  MEDVEDENKO: La solitud li fa por. (Parant l’orella.) Quin temps més fastigós! Ja fa dos dies que estem així.


  MAIXA, apujant la flama del quinqué: Al llac hi ha onades. Enormes.


  MEDVEDENKO: El jardí és fosc. S’hauria de dir que desfessin aquell teatre del jardí. Allà s’està, despullat, lleig, com un esquelet, i la cortina espetega amb el vent. Quan ahir vespre hi vaig passar pel costat, em va semblar que a dintre algú plorava.


  MAIXA: Doncs sí que…


  (Pausa.)


  MEDVEDENKO: Anem a casa, Maixa.


  MAIXA, brandant el cap negativament: Em quedaré a dormir aquí.


  MEDVEDENKO, suplicant: Anem-nos-en, Maixa! Segur que el nostre fillet té gana.


  MAIXA: Ximpleries. La Matriona li darà de menjar.


  MEDVEDENKO: Em fa llàstima. Ja és la tercera nit que es passarà sense la seva mare.


  MAIXA: T’has tornat molt avorrit. Abans, si més no, filosofaves. I ara només que si el nen, que si anem cap a casa, que si el nen, que si cap a casa, i no es pot sentir res més de tu.


  MEDVEDENKO: Anem-nos-en, Maixa.


  MAIXA: Vés-te’n tu.


  MEDVEDENKO: El teu pare no em voldrà donar el cavall.


  MAIXA: I tant que te’l donarà. Si l’hi demanes, te’l donarà.


  MEDVEDENKO: Potser sí que l’hi demanaré. Vindràs demà?


  MAIXA, ensuma rapè: Sí, entesos, demà. Que pesat… (Entren en Trèplev i la Polina Andrèievna. En Trèplev porta uns coixins i una manta, i la Polina Andrèievna, llençols; ho posen tot a l’otomana. Després en Trèplev se’n va cap a la seva taula i s’hi asseu.) Per a què és tot això, mama?


  POLINA ANDRÈIEVNA: En Piotr Nikolàievitx ha demanat que li féssim el llit al despatx d’en Kòstia.


  MAIXA: Deixi’m fer a mi… (Fa el llit.)


  POLINA ANDRÈIEVNA, sospira: Els vells són com les criatures… (S’acosta a l’escriptori i, repenjant-s’hi amb els colzes, mira el manuscrit. Pausa.)


  MEDVEDENKO: És a dir que me’n vaig. Adéu, Maixa. (Fa un petó a la mà de la seva dona.) Adéu, mare. (Vol besar la mà de la seva sogra.)


  POLINA ANDRÈIEVNA, enutjada: Au, vinga! Vés-te’n en pau.


  MEDVEDENKO: Adéu, Konstantín Gavrílitx.


  (En Trèplev, sense dir res, li dóna la mà. En Medvedenko surt.)


  POLINA ANDRÈIEVNA, mirant el manuscrit: Ningú no s’ho podia imaginar, ni pensar que vostè, Kòstia, es convertiria en un escriptor de veritat. I ves per on, gràcies a Déu, ja li envien diners de les revistes. (Li acaricia els cabells.) I s’ha tornat tan guapo… Kòstia, bon noi, sigui més afectuós amb la meva Màixenka!…


  MAIXA, fent el llit: Deixi’l estar, mama.


  POLINA ANDRÈIEVNA, a en Trèplev: És molt bonica. (Pausa.) Una dona no necessita res més, Kòstia. Només que la mirin amb tendresa. Ho sé per experiència.


  (En Trèplev s’aixeca de la taula i surt sense dir res.)


  MAIXA: Ja l’ha fet enfadar. Quina necessitat hi havia de molestar-lo!


  POLINA ANDRÈIEVNA: Em fas llàstima, Màixenka.


  MAIXA: Tant me fa!


  POLINA ANDRÈIEVNA: El meu cor pateix per tu. Pensa que jo ho veig tot, que m’adono de tot.


  MAIXA: Tot això són bajanades. L’amor sense esperança només existeix a les novel·les. Ximpleries. No s’han de fer bestieses, senzillament, ni posar-se a esperar qui sap què, a esperar que bufi un vent propici… Si l’amor se t’ha ficat al cor, l’has de fer fora. M’han promès que traslladarien el meu marit a una altra comarca. Quan ens hàgim instal·lat allà, m’oblidaré de tot, l’arrencaré del meu cor de soca-rel.


  (Dues habitacions més enllà algú toca al piano un vals melancòlic.)


  POLINA ANDRÈIEVNA: En Kòstia està tocant. Això vol dir que està angoixat.


  MAIXA, sense fer soroll, fa dos o tres giravolts de vals: El més important és no tenir-lo al davant, mama. Tant de bo concedissin el trasllat al meu Semion, i, ja em pot ben creure, en un mes estaria oblidat. Tot això són ximpleries.


  (S’obre la porta de l’esquerra. En Dorn i en Medvedenko fan entrar en Sorin amb una cadira de rodes.)


  MEDVEDENKO: Ara, a casa, hi tinc sis persones, i un pud[14] de farina val setanta copecs.


  DORN: I apanya’t com puguis.


  MEDVEDENKO: Ja pot anar rient, vostè, que va ben llarg d’armilla.


  DORN: Llarg? En trenta anys d’exercici, amic meu, d’atrafegat exercici, que no era amo de mi mateix ni de dia ni de nit, només vaig poder estalviar dos mil rubles, que m’he gastat no fa gaire en un viatge a l’estranger. No em queda res.


  MAIXA: No te n’has anat?


  MEDVEDENKO, amb sentiment de culpa: Com volies que m’ho fes? Si no em donen el cavall!


  MAIXA, amb un enuig amarg, a mitja veu: M’estimaria més que els meus ulls no et veiessin!


  (La cadira de rodes s’atura a la part esquerra de l’habitació; la Polina Andrèievna, la Maixa i en Dorn s’asseuen al costat; en Medvedenko, trist, s’aparta.)


  DORN: Si que s’hi han fet canvis, aquí! Han convertit el saló en un despatx.


  MAIXA: A en Konstantín Gavrílitx li va millor treballar aquí. Quan li ve de gust, pot sortir al jardí a rumiar.


  (El vigilant nocturn pica amb el bastó.)


  SORIN: On és la meva germana?


  DORN: Se n’ha anat a l’estació a buscar en Trigorin. Tornarà de seguida.


  SORIN: Si heu considerat necessari fer venir la meva germana, això vol dir que la meva malaltia és greu. (Un silenci.) Quina història! Tinc una malaltia greu, i malgrat això no em donen cap medecina.


  DORN: Però què vol que li donem? Gotes de valeriana? Bicarbonat? Quinina?


  SORIN: Ja hi som, ja comença la filosofia. Oh, quin càstig! (Indicant el sofà amb el cap:) Que l’han fet per a mi, aquest llit?


  POLINA ANDRÈIEVNA: Per a vostè, Piotr Nikolàievitx.


  SORIN: Li estic molt agraït.


  DORN, cantusseja: «La lluna navega pel cel de la nit…».[15]


  SORIN: M’agradaria donar a en Kòstia l’argument per a una novel·la. El títol hauria de ser aquest: «L’home que va voler», L’homme qui a voulu. Antigament, quan jo era jove, volia convertir-me en un home de lletres, i no ho sóc; volia ser eloqüent, i xerrava pels descosits. (S’escarneix:) «És a dir… aleshores… com si diguéssim… d’allò…», i m’embolicava i m’embolicava tant i tant fins a arribar al resum, que acabava tot suat; volia casar-me i no m’he casat; sempre he volgut viure a la ciutat, i resulta que estic acabant la meva vida al camp, amb això ja està tot dit.


  DORN: Volia arribar a ser conseller d’Estat, i ho ha fet.


  SORIN, riu: No hi aspirava pas, a això. Va venir tot sol.


  DORN: Expressar el descontentament de la vida quan es tenen seixanta-dos anys no és gaire generós, ho ha de reconèixer.


  SORIN: Que n’és de tossut. Jo tinc ganes de viure, entengui’m!


  DORN: És una frivolitat. Segons les lleis de la Natura, tota vida ha de tenir una fi.


  SORIN: Vostè predica com algú que està tip. Està tip, i per això és indiferent davant la vida, tant se li’n dóna de tot. Però també li deu fer por morir.


  DORN: La por de la mort és una por animal… I s’ha de reprimir. La por de la mort només la tenen, conscientment, aquells que creuen en la vida eterna, perquè tenen por dels seus pecats. I vostè, d’una banda, no és creient, i d’una altra, quins pecats té? Només que, durant vint-i-cinc anys, ha treballat com a funcionari del Departament de Justícia.


  SORIN, riu: Vint-i-vuit…


  (Entra en Trèplev i s’asseu en una banqueta als peus d’en Sorin. La Maixa no li treu els ulls de sobre ni un moment.)


  DORN: No el deixem treballar, Konstantín Gavrílitx.


  TRÈPLEV: No, no passa res.


  (Pausa.)


  MEDVEDENKO: Em permet que li faci una pregunta, doctor? Quina ciutat de l’estranger li ha agradat més?


  DORN: Gènova.


  TRÈPLEV: I per què Gènova?


  DORN: Allà les gentades del carrer són meravelloses. Quan surts de l’hotel, al vespre, tot el carrer és ple de gom a gom. I et comences a moure dins d’aquella gernació sense cap objectiu, cap aquí, cap allà, fent ziga-zagues, vius amb la multitud, t’hi confons psíquicament, i comences a pensar que realment és possible l’existència d’una única ànima universal, com aquella que temps enrere, en la seva obra, va representar la Nina Zarètxnaia. Per cert, què se n’ha fet de la Zarètxnaia? On és i com està?


  TRÈPLEV: Segurament deu estar bé.


  DORN: M’han dit que ha portat una vida una mica especial. Què li va passar?


  TRÈPLEV: És una història llarga, doctor.


  DORN: Però sigui breu.


  (Pausa.)


  TRÈPLEV: Va fugir de casa i se’n va anar amb en Trigorin. Ja ho sabia, això?


  DORN: Ho sabia.


  TRÈPLEV: Va tenir una criatura. La criatura es va morir. En Trigorin la va deixar d’estimar i va tornar a les seves inclinacions d’abans, com ja es podia suposar. De fet mai no les havia deixades, senzillament, per falta de caràcter, s’ho feia venir bé per ser aquí i allà. Pel que he pogut deduir d’allò que sé, la vida privada de la Nina no ha anat gens bé.


  DORN: I el teatre?


  TRÈPLEV: Sembla que encara pitjor. Va debutar en un lloc d’estiueig, a prop de Moscou, i després se’n va anar a províncies. En aquella època jo no la perdia de petja, i durant un cert temps allà on anava ella anava jo. Sempre s’apuntava als grans papers, però interpretava sense finor i sense gust, d’una manera cridanera, gesticulant. Hi havia moments que deixava anar un crit amb talent, o que es moria amb talent, però només eren moments.


  DORN: Això vol dir que de talent n’hi havia.


  TRÈPLEV: És difícil de decidir. Segurament sí que n’hi havia. Jo anava a visitar-la, però ella no em volia rebre, i els cambrers no em deixaven pujar a la seva habitació. Jo comprenia el seu estat anímic i no insistia a veure’ns. (Pausa.) Què més li podria dir? Després, quan ja vaig tornar a casa, m’escrivia cartes. Eren unes cartes intel·ligents, interessants, cordials; no es queixava, però jo sentia que era profundament infeliç; cada ratlla era com un nervi tens i adolorit. I amb una imaginació una mica trastornada. Firmava: «La gavina». A La nàiade[16] el moliner diu que ell és un corb. Doncs ella, a les cartes, repetia constantment que era una gavina. I ara és aquí.


  DORN: Com vol dir que és aquí?


  TRÈPLEV: Aquí, a la ciutat, en un hostal. Ja fa cinc dies que s’hi està, ha llogat una habitació. Jo ja m’hi he acostat, i també hi ha anat la Màrya Ilínitxna, però no vol rebre ningú. En Semion Semiònovitx assegura que ahir, havent dinat, la va veure al camp, a un parell de verstes d’aquí.


  MEDVEDENKO: Sí. La vaig veure. Caminava cap allà, cap a la ciutat. Jo li vaig fer una reverència i li vaig demanar per què no venia a casa. Em va dir que vindria.


  TRÈPLEV: No vindrà pas. (Pausa.) El seu pare i la seva madrastra no la volen veure. Han posat vigilants a tot arreu perquè no pugui ni acostar-se a la finca. (Es dirigeix cap a l’escriptori amb el doctor.) Que n’és de fàcil ser filòsof, doctor, sobre el paper, i que difícil que és en la realitat!


  SORIN: Era una noia encisadora.


  DORN: Què diu?


  SORIN: Dic que era una noia encisadora. El conseller d’Estat Sorin, durant un cert temps, fins i tot en va estar enamorat.


  DORN: Vell seductor.


  (Se sent el riure d’en Xamràev.)


  POLINA ANDRÈIEVNA: Sembla que els nostres ja han tornat de l’estació…


  TRÈPLEV: Sí, sento la mama.


  (Entren l’Arkàdina, en Trigorin, i en Xamràev al seu darrere.)


  XAMRÀEV, entrant: Nosaltres ens anem fent vells, ens anem gastant sota la influència dels elements. I vostè, respectabilíssima, continua igual de jove… Una brusa clara, aquesta vivor… aquesta gràcia…


  ARKÀDINA: Sempre la mateixa cançó… encara cridarà el mal temps, pesat!


  TRIGORIN, a en Sorin: Bona nit, Piotr Nikolàievitx! Com és que ja torna a estar pioc? No està bé, això! (En veure la Maixa, amb alegria:) Màrya Ilínitxna!


  MAIXA: M’ha conegut? (Li estreny la mà.)


  TRIGORIN: Casada?


  MAIXA: Ja fa temps.


  TRIGORIN: Feliç? (Fa reverències a en Dorn i a en Medvedenko, i després s’acosta, indecís, a en Trèplev.) La Irina Nikolàievna em va dir que vostè s’havia oblidat del passat i que ja no estava enfadat amb mi.


  (En Trèplev li allarga la mà.)


  ARKÀDINA, al seu fill: En Borís Aleksèievitx ha portat la revista amb el teu últim conte.


  TRÈPLEV, acceptant la revista, a en Trigorin: Molt agraït. És molt amable.


  (S’asseuen.)


  TRIGORIN: Els seus admiradors li envien records… A Petersburg i a Moscou, en general, hi ha molt d’interès per la seva persona. I constantment em demanen coses de vostè, em pregunten com és, quants anys té, si és ros o moreno. Tothom es pensa, no sé per què, que ja no és jove. I ningú no sap el seu cognom veritable, perquè publica les obres amb pseudònim. És un home misteriós com la Màscara de Ferro.


  TRÈPLEV: Ha vingut a passar gaire temps?


  TRIGORIN: No. Demà mateix penso marxar cap a Moscou. Ho necessito. Tinc pressa per enllestir una novel·la curta, i, a més, també vaig prometre que donaria alguna cosa per a una miscel·lània. En una paraula, la història de sempre. (Mentre parlen, l’Arkàdina i la Polina Andrèievna posen la taula de joc al mig de l’habitació i la despleguen; en Xamràev encén les espelmes, posa cadires. Treuen de l’armari un joc de loteria.) El temps no m’ha fet una bona rebuda. Fa un vent cruel. Demà al matí, si afluixa, baixaré a pescar al llac. Per cert, hauria d’examinar el jardí, i aquell lloc on, se’n recorda?, van representar la seva obra. Tinc un argument a punt, només necessito reviure en la memòria el lloc de l’acció.


  MAIXA, al seu pare: Papa, deixa un cavall al meu marit! Ha de tornar a casa.


  XAMRÀEV, escarnint-la: El cavall… a casa… (Amb severitat:) Tu mateixa ho has vist. Ara mateix els hem fet anar a l’estació. No els podem pas tornar a fer córrer.


  MAIXA: Però si n’hi ha d’altres… (Veient que el seu pare calla, fa el gest de ventar l’aire amb la mà.) No hi ha res a fer, amb vostè…


  MEDVEDENKO: Hi aniré caminant, Maixa. De debò…


  POLINA ANDRÈIEVNA, sospira: Caminant, amb aquest temps que fa?… (S’asseu a la taula de joc.) Facin el favor, senyors.


  MEDVEDENKO: Però si només són sis verstes… Adéu… (Fa un petó a la mà de la seva dona.) Adéu, mare. (La sogra, amb desgana, li presenta la mà perquè l’hi besi.) No voldria molestar ningú, però la criatura… (Fa una reverència a tothom.) Adéu… (Surt, amb caminar culpable.)


  XAMRÀEV: També hi arribarà, a peu. No és pas cap general.


  POLINA ANDRÈIEVNA, picant la taula amb els nusos de la mà: Sisplau, senyors, no perdem temps. Si no, aviat ens cridaran a sopar.


  (En Xamràev, la Maixa i en Dorn s’asseuen a la taula.)


  ARKÀDINA, a en Trigorin: Quan comencen aquests llargs vespres de tardor, juguem a la loteria. Miri-se’l, és un joc de loteria antic. La nostra difunta mare ja hi jugava amb nosaltres quan érem petits. No vol fer una partida abans de sopar? (S’asseu a la taula amb en Trigorin.) És un joc avorrit, però quan t’hi acostumes és suportable. (Reparteix tres cartrons per persona.)


  TRÈPLEV, fullejant la revista: La seva narració sí que l’ha llegida; la meva, en canvi, no està ni tallada. (Deixa la revista a l’escriptori, després se’n va cap a la porta de l’esquerra, quan passa pel costat de la seva mare li fa un petó al cap.)


  ARKÀDINA: I tu, Kòstia?


  TRÈPLEV: Disculpa’m, no m’acaba de venir de gust… Sortiré a passejar. (Surt.)


  ARKÀDINA: A deu copecs l’aposta. Posi’n per mi, doctor.


  DORN: A les seves ordres.


  MAIXA: Ja ha apostat tothom? Començo jo… El 22!


  ARKÀDINA: El tinc.


  MAIXA: El 3!…


  DORN: Sí.


  MAIXA: Ja ha marcat el 3? El 8! El 81! El 10!


  XAMRÀEV: No corris tant.


  ARKÀDINA: Quina rebuda que em van fer a Khàrkov! Déu meu! Encara ara em roda el cap!


  MAIXA: El 34!


  (Darrere de l’escenari toquen un vals melancòlic.)


  ARKÀDINA: Els estudiants em van dedicar una ovació… Tres cistelles, dues corones i això… (Es treu una agulla de la pitrera i la tira damunt la taula.)


  XAMRÀEV: Això sí que té valor…


  MAIXA: El 50!…


  DORN: El 50 pelat?…


  ARKÀDINA: Duia una toilette meravellosa… Jo tindré el caràcter que tingui, però de vestir-me en sé.


  POLINA ANDRÈIEVNA: És el Kòstia, qui toca… Està enyorat, el pobre.


  XAMRÀEV: Als diaris el renyen molt.


  MAIXA: El 77!


  ARKÀDINA: No se’ls ha de fer cas.


  TRIGORIN: No està de sort. No acaba de trobar el seu to propi i autèntic. És una cosa estranya, indefinida, que de vegades fins i tot sembla un deliri. I cap rostre viu.


  MAIXA: L’11!


  ARKÀDINA, gira el cap i mira en Sorin: Petruixa, que t’avorreixes? (Pausa.) Dorm.


  DORN: El conseller d’Estat dorm.


  MAIXA: El 7! El 90!


  TRIGORIN: Si jo visqués en una finca com aquesta, al costat d’un llac, que us ho penseu, que escriuria? Ofegaria aquesta passió en mi i només em dedicaria a pescar.


  MAIXA: El 88!


  TRIGORIN: Pescar un cabot o una perca és el súmmum de la felicitat!


  DORN: Jo sí que hi crec, en en Konstantín Gavrílitx. Té alguna cosa! Té alguna cosa! Pensa amb imatges, ell. Els seus contes són plens de colors, de llum, i m’arriben molt. L’única llàstima és que no té cap objectiu concret. Et causa una impressió, i prou. I una impressió pelada no arriba gaire enllà. Irina Nikolàievna, n’està contenta, que el seu fill sigui escriptor?


  ARKÀDINA: Imagini’s, encara no l’he llegit. No trobo mai el moment.


  MAIXA: El 26!


  (En Trèplev entra sense fer soroll i s’acosta a la seva taula.)


  XAMRÀEV, a en Trigorin: Nosaltres, Borís Aleksèievitx, encara tenim una cosa que és de vostè.


  TRIGORIN: Quina?


  XAMRÀEV: Temps enrere en Konstantín Gavrílitx va matar una gavina, i vostè em va encarregar que la dissequés.


  TRIGORIN: No ho recordo. (Pensatiu:) No ho recordo!


  MAIXA: El 66! L’1!


  TRÈPLEV, obre la finestra de bat a bat i para l’orella: Quina foscor! No sé d’on em ve aquest neguit que tinc.


  ARKÀDINA: Tanca la finestra, Kòstia, que hi ha molt de corrent d’aire.


  (Em Trèplev tanca la finestra.)


  MAIXA: El 88!


  TRIGORIN: He omplert el cartró, senyors!


  ARKÀDINA, alegrement: Bravo! Bravo!


  XAMRÀEV: Bravo!


  ARKÀDINA: Aquest home, en tot i a tot arreu té sort. (S’aixeca.) I ara anem a picar alguna cosa. El nostre home il·lustre encara no ha menjat res, avui, i després de sopar ja continuarem. (Al seu fill:) Deixa estar els teus manuscrits, Kòstia, i anem a sopar.


  TRÈPLEV: No vull, mama, no tinc gana.


  ARKÀDINA: Tu mateix. (Desperta en Sorin:) Petruixa, a sopar! (Agafa de bracet en Xamràev.) Ara us explicaré quina rebuda em van fer a Khàrkov…


  (La Polina Andrèievna apaga les espelmes que hi ha damunt la taula. Després ella i en Dorn s’enduen la cadira de rodes. Surten tots per la porta de l’esquerra; a l’escenari queda en Trèplev tot sol, assegut a l’escriptori.)


  TRÈPLEV, es prepara per escriure; repassa ràpidament allò que ja està escrit: Tant que parlava jo de les formes noves, i m’adono que de mica en mica vaig derivant cap a la rutina. (Llegeix:) «El cartell enganxat a la tanca proclamava… El rostre pàl·lid emmarcat pels cabells foscos…». Proclamava… emmarcat pels cabells… Quina falta de talent. (Ratlla.) Començaré dient que el protagonista va ser despertat pel soroll de la pluja, i tota la resta fora. La descripció de la nit de lluna és massa llarga i recargolada. En Trigorin ha trobat la seva manera, i ara li resulta fàcil. Ell diu que a la resclosa brilla el coll d’una ampolla trencada i negreja l’ombra de la roda del molí, i ja tenim una nit de lluna. I en el meu text hi ha la llum que guspireja, les estrelles que fan pampallugues lentament i els sons llunyans del piano que van morint en l’aire tranquil ple d’aromes… És un turment. (Pausa.) Sí. Com més va més penso que la qüestió no són les formes velles o noves, sinó escriure sense pensar en cap forma, escriure perquè et surt de l’ànima lliurement. (Algú pica a la finestra que hi ha més a prop de la taula.) Què ha estat, això? (Mira cap a la finestra.) No es veu res… (Obre la porta envidrada i mira cap al jardí.) Algú ha baixat corrent les escales (Crida:) Qui és? (Surt; se sent com camina amb passes ràpides pel porxo; al cap de mig minut torna amb la Nina Zarètxnaia.) Nina! Nina! (La Nina li repenja el cap al pit i sanglota ofegadament. Emocionat:) Nina! Nina! És vostè… vostè… Era com si ho pressentís. Tot avui que la meva ànima patia enormement. (Li treu el barret i l’esclavina.) Oh, bondat, delit meu! Ha vingut! No plorarem, no.


  NINA: Hi ha algú més, aquí…


  TRÈPLEV: Ningú.


  NINA: Tanqui la porta, que si no entraran.


  TRÈPLEV: No entrarà ningú.


  NINA: Sé que la Irina Nikolàievna és per aquí. Tanqui la porta…


  TRÈPLEV, tanca amb clau la porta de la dreta; s’acosta a la de l’esquerra: Aquesta no té pany. Hi arrambaré la butaca. (Arramba la butaca a la porta.) No tingui por, no entrarà ningú.


  NINA, mirant-lo fixament a la cara: Deixi’m mirar-lo. (Mirant al seu voltant:) Quina escalfor, que bé… Abans això era el saló. He canviat molt?


  TRÈPLEV: Sí… Està més prima, i els ulls se li han fet més grossos. Nina, se’m fa estrany veure-la. Per què no em deixava venir-la a trobar? Per què no ha passat fins ara? Sé que és aquí des de fa gairebé una setmana… Cada dia he provat de veure-la, moltes vegades. L’esperava a sota de la seva finestra, com un captaire.


  NINA: Tenia por que m’odiés. Cada nit somio que em mira i que no em coneix. Oh, si ho sabés! Des del mateix dia que vaig arribar m’he passejat per aquí… pel costat del llac. He estat moltes vegades a tocar de casa seva, però no em decidia a entrar. Seguem. (S’asseuen.) Seguem i parlarem, parlarem. S’hi està molt bé, aquí: és agradable, càlid… No sent el vent? A Turguénev hi ha un fragment que diu: «Afortunat aquell que en nits com aquesta es troba sota el sostre d’una casa, aquell que té un racó càlid». Jo sóc la gavina… No, no és això. (Es frega el front.) Què deia, jo? Ah, sí… Turguénev… «i que Déu ajudi tots aquells que vagaregen sense refugi…». No passa res. (Sanglota.)


  TRÈPLEV: Nina. Ja hi torna… Nina!


  NINA: No passa res. Així em trec un pes de sobre… Feia dos anys que no plorava. Ahir al vespre, molt tard, vaig anar al jardí a mirar si es conservava el nostre teatre. I resulta que encara hi és. Em vaig posar a plorar per primera vegada al cap de dos anys, i em vaig treure un pes de sobre, i se’m va encendre com una mena de claror a l’ànima. Ho veu? Ja no ploro. (L’agafa de la mà.) Així doncs, vostè ja s’ha fet escriptor… Vostè és escriptor, i jo actriu… Ja hem entrat a la roda… Jo vivia amb alegria, com una criatura: et despertes al matí i et poses a cantar; jo l’estimava, somiava en la fama, i ara? Demà, de bon matí, sortiré cap a Ilietz, en un vagó de tercera… amb els pagesos, i a Ilietz, els comerciants il·lustrats m’empaitaran per dir-me compliments. La vida és una grolleria!


  TRÈPLEV: Per què ha d’anar a Ilietz?


  NINA: Hi tinc un contracte per a tot l’hivern. Ja és hora de marxar.


  TRÈPLEV: Nina, jo la maleïa, l’odiava, trencava les seves cartes i fotografies, però en tot instant era conscient que la meva ànima estava lligada a vostè per a tota l’eternitat. Sóc incapaç de deixar-la d’estimar, Nina. Des del moment que la vaig perdre i que vaig començar a publicar, la vida per a mi es va tornar insuportable. Pateixo… És com si m’haguessin arrencat la joventut d’una estrebada, i em fa l’efecte que ja he viscut noranta anys en aquest món. La crido, beso la terra que vostè va trepitjar; miri allà on miri, a tot arreu se’m representa el seu rostre, aquest somriure tendre que va il·luminar els anys millors de la meva vida…


  NINA, confosa: Per què parla d’aquesta manera? Per què parla d’aquesta manera?


  TRÈPLEV: Estic sol. No tinc l’escalfor de l’afecte de ningú. Tinc fred com si estigués en un soterrani, i escrigui el que escrigui tot és cec, dur, lúgubre. Quedi’s, Nina, l’hi suplico, o bé deixi’m venir amb vostè! (La Nina es posa ràpidament el barret i l’esclavina.) Nina, per què? Per l’amor de Déu, Nina… (Mira com ella es vesteix. Pausa.)


  NINA: Tinc els cavalls a l’entrada del jardí. No m’acompanyi, hi aniré tota sola… (Amb la veu plorosa:) Doni’m aigua…


  TRÈPLEV, li dóna aigua: On va, ara?


  NINA: A la ciutat. (Pausa.) Que és aquí, la Irina Nikolàievna?


  TRÈPLEV: Sí… El dijous l’oncle no es va trobar gaire bé, li vam enviar un telegrama perquè vingués.


  NINA: Per què diu que besava la terra que jo vaig trepitjar? Si a mi m’haurien de matar. (Es repenja a la taula.) Estic tan cansada! Voldria descansar… descansar! (Alça el cap.) Jo sóc la gavina… No és això. Sóc una actriu. Això mateix! (Sent les rialles de l’Arkàdina i en Trigorin, després se’n va corrent cap a la porta de l’esquerra i mira pel forat del pany.) I ell també és aquí… (Torna cap a en Trèplev.) Això mateix… No passa res… Sí… Ell no creia en el teatre, dels meus somnis se’n reia, i de mica en mica jo també hi vaig deixar de creure i em vaig desencisar… I a més d’això, els neguits amorosos, la gelosia, el temor constant pel meu petit… Em vaig tornar mesquina, incapaç, feia els papers sense donar-hi cap sentit… no sabia què fer amb les mans, no sabia estar a l’escenari, no controlava la veu. Vostè no l’entén, aquest estat d’ànim, quan ets conscient que interpretes d’una manera espantosa. Jo sóc la gavina. No, no és això… Se’n recorda que vostè va matar una gavina? Va passar algú, la va veure, i la va matar sense cap motiu… Un argument per a un conte breu. No és això… (Es frega el front.) Què deia, jo?… Parlava del teatre. Ara ja no sóc com abans… Ara sóc una actriu de debò, sóc feliç actuant, m’exalto, m’embriago a l’escenari i em sento meravellosa. I ara, aquests dies que passo aquí, em passejo i em passejo, penso i penso, i sento com dia rere dia van creixent les forces de la meva ànima. I ara sé, ara entenc, Kòstia, que a la nostra tasca, i tant se val si actuem a dalt de l’escenari com si escrivim, allò que més importa no és la fama, ni la brillantor, ni tot allò que jo somiava, sinó la capacitat d’aguantar. Has de saber portar la teva creu, i tenir fe. Jo en tinc, i no pateixo tant, i quan penso en la meva vocació la vida no m’espanta.


  TRÈPLEV, trist: Vostè ha trobat el seu camí, sap on va, en canvi jo encara estic perdut dins el caos dels somnis i les imatges, sense saber per a qui són ni qui les necessita. Jo no sé quina és la meva vocació.


  NINA, para l’orella: Psssst… Me’n vaig. Adéu. Quan em converteixi en una gran actriu, vingui’m a veure. M’ho promet? I ara… (li estreny la mà) s’ha fet tard… Gairebé no m’aguanto dreta… Estic esgotada, tinc gana…


  TRÈPLEV: Quedi’s. Li portaré sopar…


  NINA: No, no… No m’acompanyi, hi aniré tota sola. Tinc els cavalls aquí mateix… És a dir que ella l’ha portat? Tant se val. És igual. Quan vegi en Trigorin, no li digui res… Jo l’estimo, l’estimo encara amb més força que abans… Un argument per a un conte curt… L’estimo. L’estimo apassionadament. L’estimo fins a la desesperació. Que bé que s’estava abans, Kòstia! Se’n recorda? Quina vida més plena de llum, d’escalfor, d’alegria, de puresa, quins sentiments, que semblaven flors plenes de gràcia i de tendresa… Se’n recorda?… (Recita:) «Els homes, els lleons, les àguiles, les perdius, els cérvols banyuts, els ànecs, les aranyes, els peixos silenciosos que poblaven l’aigua, les estrelles de mar i aquells altres éssers que l’ull no podia copsar, en una paraula, totes les vides, totes les vides, totes les vides, en acabar la seva trista ronda, s’han apagat… Fa milers de segles que la terra no suporta cap ésser vivent, i aquesta pobra lluna encén inútilment el seu fanal. Als prats ja no es desperten les cigonyes amb els seus xiscles, i no se sent el brunzir de les saltarel·les a les boscúries de til·lers…». (De sobte abraça en Trèplev i se’n va corrent per la porta envidrada.)


  TRÈPLEV, després d’una pausa: No estaria bé que algú la trobés al jardí i ho digués a la mama. Això l’amoïnaria… (Durant dos minuts, sense dir res, fa miques tots els seus manuscrits i els llença sota la taula. Després obre la porta de la dreta i surt.)


  DORN, provant d’obrir la porta de l’esquerra: És estrany. Sembla com si la porta estigués tancada… (Entra i posa la butaca al seu lloc.) Una cursa d’obstacles.


  (Entren l’Arkàdina, la Polina Andrèievna, al seu darrere en Iàkov amb ampolles i la Maixa, després en Xamràev i en Trigorin.)


  ARKÀDINA: El vi negre, i la cervesa del Borís Aleksèievitx, poseu-los aquí, a la taula. Jugarem i beurem. Seguem, senyors.


  POLINA ANDRÈIEVNA, a en Iàkov: Serveix el te de seguida, també. (Encén les espelmes i s’asseu a la taula de joc.)


  XAMRÀEV, portant en Trigorin cap a l’armari: Aquí hi ha allò que li deia fa una estona… (Treu de l’armari la gavina dissecada.) El seu encàrrec.


  TRIGORIN, mirant la gavina: No me’n recordo! (Rumia una estona.) No me’n recordo!


  (A la dreta, entre bastidors, sona un tret; tots se sobresalten.)


  ARKÀDINA, espantada: Què ha estat això?


  DORN: No res. Segurament ha explotat alguna cosa de la meva farmaciola portàtil. No han de patir. (Surt per la porta de la dreta i torna al cap de mig minut.) Exactament. Havia petat un flascó d’èter. (Cantusseja:) «De bell nou davant teu…».[17]


  ARKÀDINA, s’asseu a la taula: Ui, m’havia espantat. M’ha fet recordar com… (Es tapa la cara amb les mans.) Fins i tot se m’ha enfosquit la vista…


  DORN, a en Trigorin, fullejant una revista: Aquí fa dos mesos van publicar un article… una carta d’Amèrica, i jo li volia preguntar, sobre aquest particular… (Agafa en Trigorin per la cintura i el porta cap al prosceni.) Com que és una qüestió que m’interessa molt… (Abaixa el to, a mitja veu:) Endugui’s d’aquí la Irina Nikolàievna. El cas és que en Konstantín Gavrílitx s’ha disparat un tret…


  TELÓ
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    ANTON PÀVLOVITX TXÉKHOV (en rus: Антон Павлович Чехов; Taganrog, 1860 - Badenweiler, 1904) fou uns dels grans autors de la literatura russa: excel·lent narrador i remarcable dramaturg. Metge de professió, Txékhov es dedicà filantròpicament a la medicina i creà escoles per a infants camperols. Minada la seva salut per la tuberculosi, morí en el balneari alemany de Badenweiler.


    En la seva activitat teatral cal destacar Ivanov (1887), el seu primer gran èxit, La gavina (1896), L’oncle Vània (1897), Les tres germanes (1901) i El jardí dels cirerers (1903), peces cabdals del teatre rus.


    En la seva extensa obra de narrador, iniciada amb Contes de tots colors (1886), cal destacar En el capvespre (1887), Discursos innocents (1887) i Contes (1889). Txékhov, que va escriure vora mil relats, és reconegut com un mestre absolut d’aquest gènere, i com un dramaturg revolucionari i encara vigent.

  


  Notes


  
    [1] El cognom Arkàdina vol semblar un sobrenom artístic, cas molt freqüent entre els actors de l’època. <<

  


  
    [2] En francès a l’original. <<

  


  
    [3] Drama de Boleslav Markèvitx (1822-1884). <<

  


  
    [4] Són les tres espelmes que es posen al voltant d’un taüt, per vetllar un mort. <<

  


  
    [5] Robert Schumann: Die beiden Grenadiere. Op. 49, N. 1, sobre uns versos de Heinrich Heine. <<

  


  
    [6] Romanç d’Ilià Prigogin sobre un poema de Nekràssov (1821-1878). <<

  


  
    [7] Enceta una romança, la mateixa que canta Borkin a Ivanov. <<

  


  
    [8] Personatge de l’obra El casament de Kretxinski, de Sukhovo-Kobylin. <<

  


  
    [9] Combinació, ben absurda, de dues frases fetes llatines: «de mortibus aut bene aut nihil» i «de gustibus non disputantur». <<

  


  
    [10] Citem el text de Hamlet per la traducció catalana de Salvador Oliva. <<

  


  
    [11] En francès a l’original. <<

  


  
    [12] Fragment de Sur l’eau de Maupassant, que Txékhov cita en rus. <<

  


  
    [13] Personatge del Diari d’un boig, de Nikolai Gógol. <<

  


  
    [14] El pud és una mesura de pes que equival a 16,38 kg. <<

  


  
    [15] Arrencada d’un romanç de Konstantín Xilovski (1849-1893). <<

  


  
    [16] Rusalka, òpera de Dargomikhski a partir del poema d’Aleksandr S. Puixkin. <<

  


  
    [17] Vegeu la nota 5. <<
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