
  


  
    
  


  
    En 1818, la joven Zoe Lexham regresa a Inglaterra tras años encerrada en el harén de un pachá, donde se ha convertido en una maestra de las artes amatorias. Conoce todo lo que una joven dama no debería siquiera oír. Es, en definitiva, un escándalo andante sin ningún futuro decoroso… a no ser que alguien logre civilizarla.


    Lucien de Grey, el duque de Marchmont, no es ningún caballero de armadura resplandeciente. Al contrario, es un peligro para las mujeres: las hechiza, las seduce y las abandona, dejando tras de sí un rastro de regalos que sirve de paño de lágrimas a las pobres muchachas.


    Cuando a Zoe y el duque les interese ser aceptados de nuevo en la alta sociedad londinense, solamente se tendrán el uno al otro…
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  Prólogo


  Northamptonshire,

  Inglaterra, primavera de 1799


  El día anterior el sol brillaba mientras enterraban a sus padres.


  Ese día también era una incongruencia: soleado, alegre, optimista y lleno de claridad. Los pájaros trinaban y comenzaban a aparecer las primeras flores primaverales.


  Lord Lucien de Grey, a sus diez años, se escondía del sol y de la terrible felicidad que parecía irradiar el mundo.


  Su hermano mayor, Gerard, lo había encontrado llorando de pena, escondido en uno de los numerosos pasadizos de la vieja mansión que sus padres tanto amaban. Desde que se construyó, siglos antes, siempre había sido una de las residencias favoritas de los duques de Marchmont.


  Gerard, tres años mayor que Lucien, se había convertido en el décimo duque de Marchmont.


  —No pienses en ellos —le dijo—. Eso lo empeora.


  —¡No estaba pensando en ellos! —gritó Lucien—. ¡No sabes nada! ¡Te odio!


  La pelea no tardó en pasar de los gritos a los puños. Se pelearon, ese día y los siguientes, por todo y por nada. Tanto los miembros de la familia como sus respectivos tutores intervinieron, pero a nadie le gustaba castigar a dos niños que acababan de pasar por semejante trance, por muy espantoso que fuera su comportamiento.


  Rompieron muebles y vajillas. Rompieron una ventana y dejaron sin cabeza una estatua que su abuelo había traído desde Grecia. Y la situación se prolongó durante semanas.


  Hasta que un día apareció lord Lexham, el mejor amigo de su padre.


  Ambas familias habían disfrutado juntas de muchos veranos. Durante un tiempo y hasta hacía bien poco, daba la sensación de que los bebés de los Lexham siempre nacían en verano. Cuando la terrible fiebre acabó con la vida de los padres de Lucien, los barones de Lexham, al parecer, se habían plantado con ocho hijos: tres niños y cinco niñas; la benjamina se llamaba Zoe Octavia.


  Lord Lexham era uno de los tres tutores que el duque de Marchmont había designado en su testamento para cuidar a sus hijos en caso de fallecimiento.


  Lord Lexham fue el único que se involucró personalmente.


  Y con mano dura, además.


  Primero convocó a Gerard al despacho del duque de Marchmont, y después a Lucien. Ambos recibieron una buena azotaina con una vara de abedul.


  —Por regla general, no creo en la eficacia de los castigos corporales —les dijo después—, pero vuestro caso es muy grave. Y lo primero es llamar vuestra atención.


  Nadie, absolutamente nadie, los había azotado jamás.


  Y por extraño que pareciera, para ambos fue un alivio.


  Además de un toque de atención, desde luego.


  —Será mejor que os busquemos algo que hacer —añadió lord Lexham.


  Y lo encontró. Un programa intensivo de estudios y ejercicio físico, que demostró ser un antídoto muy efectivo contra la rabia y la melancolía.


  Y después, justo cuando la radiante primavera daba paso al verano, Lucien encontró otro antídoto. Ese verano regresaron a la casa solariega de lord Lexham. En esa ocasión Lucien encontró el apoyo de Zoe Octavia, un desastre andante con faldas. La benjamina de los Lexham tenía cinco años.

  


  Zoe Octavia Lexham odiaba las normas más que Lucien, y las infringía mucho más que él, toda una proeza, teniendo en cuenta lo difícil que era infringir las normas para una niña.


  Se escapaba de la casa. Un día sí y otro también.


  La primera vez que lo hizo, según descubrió Lucien, tenía cuatro años. Durante su quinto verano de vida, cuando él la conoció, se escapó en varias ocasiones, y siguió haciéndolo en los años sucesivos. Era la hija problemática. Sin embargo, esa tendencia a huir de casa a las primeras de cambio era solo uno de los problemas.


  Le gustaba cabalgar sobre caballos que no debía montar. Jugaba con niños con los que no debía relacionarse. La encontraban en sitios que la hija de un aristócrata no debía pisar. Al parecer, le encantaba hacer justo lo que tenía prohibido.


  Lucien estaba seguro de que se pasaba las noches despierta, tramando formas de irritar y avergonzar, sobre todo a sus hermanos.


  A los siete años Zoe Octavia retó a su hermano Samuel a subirse al tejado. Samuel, que contaba con trece años de edad, le informó de que no era un mono de circo y de que su trabajo no era entretenerla. Zoe le acusó de ser un gallina atontado. Y después se encaramó a la parte más empinada del tejado.


  Lucien era el único con la suficiente agilidad para bajarla.


  También era el único capaz de sacarla de los estanques y de encontrarla en la cabaña del guardabosques o en la del herrero cada vez que desaparecía. Ni sus hermanos ni sus hermanas sabían dónde se metía, ni tampoco sabían qué hacer con ella.


  El episodio de la pala de críquet fue muy típico.


  Zoe Octavia tenía ocho años. Los chicos estaban organizando un partido de críquet.


  —Quiero jugar, Lucien —le soltó con vehemencia—. Diles que me dejen.


  —Las niñas no juegan al críquet —le recordó él—. Vuelve con tus muñecas y tus niñeras, mocosa.


  Zoe cogió una pala y procedió a estampársela en la cabeza. O, más bien, a intentarlo. La blandió con todas sus fuerzas y la hizo girar. Y giró y giró, hasta que Zoe se cayó de culo.


  Y allí se quedó, sentada en el suelo con esa larga melena rubia alborotada y sus enormes ojos azules abiertos de par en par, al igual que la boca. Muda por la sorpresa.


  Lucien se rio tanto que acabó por caer de culo también.


  Zoe era un trasto, un incordio normalmente insoportable, pero también era la alegría de su vida.


  1


  Londres,

  Miércoles, 1 de abril de 1818


  Lucien Charles Vincent de Grey, undécimo duque de Marchmont, observaba a los presentes desde el vano de la puerta que daba al saloncito matinal de White’s con los ojos entrecerrados.


  Las mujeres solían interpretar esa mirada de párpados entornados como algo más profundo, cuando en realidad Lucien solo estaba pensando en lo mucho que le gustaría verlas desnudas.


  Las mujeres también solían malinterpretarlo. El brillo dorado que, según la luz, reflejaba su pelo confería a sus facciones una cualidad etérea. El mechón rebelde que insistía en caerle sobre la frente se consideraba poético.


  Las personas que lo conocían sabían bien cómo era Lucien.


  El duque de Marchmont, a sus veintinueve años, no tenía nada de etéreo ni de poético.


  No se permitía pensamientos profundos ni tampoco permitía que enraizaran en su interior hondos sentimientos. No se tomaba nada en serio. Y por «nada» se refería a la ropa, a las mujeres, a la política, a los amigos e incluso, o tal vez sobre todo, a su propia persona.


  En ese preciso instante ninguna mujer corría peligro de malinterpretarlo, dado que no había ninguna cerca. Al fin y al cabo, estaba en White’s, la reserva exclusiva de quinientos hombres privilegiados.


  Varios de ellos se habían reunido junto al famoso mirador que presidiera Beau Brummell en otro tiempo. Incluso entonces, mientras Beau languidecía en Francia ocultándose de los acreedores, los asientos de ese rincón estaban reservados para unos cuantos elegidos.


  En ese momento los ocupaban el barón Alvanley, amigo íntimo de Brummell, así como el marqués de Worcester, heredero del duque de Beaufort. Discutiendo con la pareja se encontraban lord Yarmouth, lord Adderwood y Grantley Berkeley. De dicho grupo, solo Adderwood —delgado, moreno y tal vez el más sensato de todos— era ajeno al círculo de amistades íntimas de Brummell. Pero sí era amigo del duque de Marchmont, desde la época del colegio.


  Aunque rompía la mitad de las normas de Beau a diario y, peor todavía, estaba convencido de que eran pamplinas, el duque de Marchmont era uno de los Elegidos.


  Ni sabía ni le importaba por qué lo habían elegido. A decir verdad, creía que Brummell era un incordio insoportable y prefería sentarse cerca del mirador cuando el resto del grupo no andaba cerca, derrochando su ingenio —por llamarlo de alguna manera— con los transeúntes de Saint James’s Street.


  ¿A quién diantres le importaba que las ventanillas de un carruaje fueran demasiado oscuras, que la chaqueta de cierto caballero fuera un centímetro más corta de la cuenta o que el sombrero de una dama hubiera pasado de moda hacía una semana?


  Al duque de Marchmont desde luego que no.


  A él le importaban muy pocas cosas.


  Sus indolentes ojos verdes pasaron del grupo de petimetres y dandis del mirador a una zona más tranquila al otro lado de la estancia, donde un caballero dormitaba en un sillón orejero. Como si se hubiera percatado de la mirada ducal que le lanzó, el caballero abrió los ojos. Marchmont le hizo una señal casi imperceptible con la mano, una señal que habrían reconocido en cualquier parte del mundo como «Fuera». El caballero se puso en pie a toda prisa y salió del saloncito matinal.


  Su Excelencia acababa de acomodar su más de metro ochenta de estatura en el sillón orejero cuando se percató del bullicioso entusiasmo procedente del mirador. El corrillo estaba concentrado, según se percató, no en los transeúntes de Saint James’s Street, sino en el libro de apuestas encuadernado en cuero.


  Al cabo de un momento, los oscuros y penetrantes ojos de lord Adderwood recorrieron la estancia hasta posarse en su compañero de colegio.


  —Ahí estás, Marchmont —dijo.


  —Qué observador eres, Adderwood —replicó él—. No se te escapa nada.


  —Estaba a punto de salir a buscarte por todo el club —dijo su amigo—. No podíamos cerrar las apuestas sin ti. ¿Qué dices? Yo digo que es ella.


  —Pues entonces yo digo que no lo es.


  —¿Cuánto apuestas?


  —Anota mil libras en mi nombre —respondió—. Pero antes dime a quién te refieres con «ella» y después explícame qué quieres decir con eso de si es o no es.


  Todos alzaron la cabeza y lo miraron al unísono.


  —¡Por el amor de Dios, Marchmont! ¿Dónde has estado? —preguntó Alvanley—. ¿En la Patagonia?


  —He tenido una noche muy ajetreada —contestó—. No recuerdo dónde he estado. ¿Y dónde está la Patagonia? ¿Está cerca de Lisson Grove?


  —No lee los periódicos hasta que anochece —les explicó Adderwood a los demás.


  —Me resultan un método infalible para dormir como un tronco sin soñar —añadió.


  —Pero no hace falta que leas nada —intervino Worcester—. Han colgado caricaturas en los escaparates de todas las imprentas.


  —He llegado desde la otra dirección —dijo Marchmont—; no he visto ninguna caricatura. ¿Qué ha pasado? ¿Algún otro duque real está cortejando a una princesa alemana? Eso no es ninguna novedad. Llevo esperando mucho tiempo a que un miembro de la familia real haga algo realmente escandaloso, como casarse con una inglesa.


  En noviembre del año anterior, tras un largo y doloroso parto, la adorada princesa Carlota había dado a luz un niño muerto al que siguió a la tumba. Ese triste final a las esperanzas inglesas —era hija única y la heredera del príncipe regente— había instado a sus tíos, los duques reales, a abandonar a sus amantes y a sus hijos ilegítimos para comenzar negociaciones matrimoniales con varias primas germanas.


  —No tiene absolutamente nada que ver con ellos —aseguró Adderwood—. Tiene que ver con Lexham. Estamos divididos: unos creen que por fin ha perdido la cabeza y otros están convencidos de que siempre ha tenido razón.


  Marchmont abrió un poco más los ojos y su desidiosa mente experimentó algo muy parecido a la concentración.


  —Zoe Octavia —dijo.


  Si estaban haciendo apuestas sobre Lexham, aquello tendría que ver con su hija desaparecida.


  Doce años antes, lord Lexham, su esposa y su hija pequeña habían emprendido un viaje por el Mediterráneo oriental. En su momento, a Lucien aquello no le pareció una idea muy sensata, sobre todo en tiempo de guerra.


  Cierto que los franceses habían entregado Egipto a los ingleses en 1801 y que la gran victoria de lord Nelson en Trafalgar había demostrado la supremacía naval británica. Pero los mares seguían siendo muy inseguros. Además, las luchas de poder entre las naciones europeas no significaban nada para los bajas ni para los beyes ni para ningún gobernante del Imperio otomano. Grecia, Egipto y Tierra Santa formaban parte de dicho imperio, y los gobernantes y sus pueblos seguían con sus vidas como si nada. La trata de esclavas era un negocio lucrativo y los tratantes siempre iban a la caza de esclavas blancas para los harenes… como muy bien sabían los piratas que pululaban por las aguas del Mediterráneo.


  En resumidas cuentas, la zona no era el lugar más seguro al que llevar a una niña inglesa de doce años, con pelo rubio y ojos azules, y mucho menos a Zoe. Apenas habían puesto un pie en Egipto cuando la muy tonta se escapó, cómo no, al igual que tantas veces había hecho en su casa.


  Sin embargo, en esa ocasión Lucien no estaba allí para seguirle la pista, y los que la buscaron no dieron con su rastro. Se creía que la habían secuestrado. Lord Lexham esperó que le mandaran una nota de rescate. Nunca la recibió.


  Aunque tampoco cesó en sus intentos por localizarla, a la postre tuvo que regresar a Inglaterra, de modo que contrató a investigadores para continuar la búsqueda. Esos hombres recorrieron el Nilo de punta a cabo y fueron de Argel a Constantinopla y viceversa. Les dijeron que estaba en tal o en cual sitio. Recabaron muchos rumores, pero nada más.


  Lucien había perdido la esperanza de encontrarla hacía una década, y había desterrado a Zoe al armario mental en el que había encerrado a otros seres queridos a los que había perdido, y en el que también guardaba los sentimientos que ya no se permitía experimentar.


  —¿Cuántas van ya? —preguntó—. ¿Alguien lleva la cuenta de todas las mujeres que se han presentado en casa de lord Lexham, asegurando que son su hija desaparecida?


  —Creo que van unas cuarenta por lo menos —respondió Alvanley—. Fueron muchas más al principio, pero el número ha ido menguando con el paso de los años. Ya casi me había olvidado de ella.


  Aunque todo el mundo creía que estaba loco por seguir buscándola, lord Lexham había demostrado estar lo bastante cuerdo para rechazar a todas las supuestas Zoe.


  —Entonces supongo que podemos elevar la cifra a cuarenta y una —comentó.


  Alvanley meneó la cabeza.


  —Esta vez la ha admitido —informó Adderwood.


  Lucien se levantó de su sillón y se acercó al grupo del mirador.


  Berkeley cogió uno de los periódicos de la mesa que tenía al lado y se lo ofreció.


  «Lord Lexham le abre los brazos a la Joven del Harén», proclamaba el titular.


  El corazón de Marchmont, que solía ser inmune a la excitación —algunas personas incluso decían que carecía de él—, comenzó a latir a un ritmo muy extraño. No obstante nadie se percató de ello, porque la expresión indolente del duque no varió ni un ápice mientras ojeaba el largo artículo del Morning Post.


  —«Una joven misteriosa» —leyó en voz alta—. «Llegó a Londres el lunes por la noche junto con lord Winterton… La familia fue avisada de antemano y se reunió en Lexham House, preparada para enfrentarse a otra impostora…» y sigue en esos términos. —Meneó la cabeza mientras leía por encima las columnas—. «El lector ya se imaginará las lágrimas derramadas por el feliz descubrimiento…» —Levantó la vista—. Creo que voy a vomitar. ¿Quién escribe estas memeces? —Siguió leyendo con una entonación dramática para darle emoción—. «Porque ciertamente era ella, devuelta por fin al seno de su familia, después de doce largos años cautiva en el palacio del bajá Yusri». —Leyó por encima varios párrafos—. «Un delito escandaloso… Lexham… una antigua baronía… la benjamina secuestrada y vendida en el mercado de esclavos de El Cairo…» —Soltó una carcajada y dejó el periódico en la mesa—. Muy divertido. No os habréis fijado en la fecha, por casualidad, ¿verdad?


  —No me ha hecho falta —contestó Adderwood—. De camino hacia el club, unos cuantos mocosos me han dicho que estaba a punto de caérseme el pañuelo del bolsillo. ¿Hay alguna broma más antigua que esa para el día de los Inocentes? Seguro que ya se la gastaron a Sócrates. El día de los Inocentes fue lo primero que se me vino a la cabeza cuando vi el periódico. Pero ¿en qué consiste la broma exactamente?


  —Todo el mundo se ha olvidado ya de ella —comentó Alvanley—. ¿Por qué convertirla en una broma? ¿Por qué no escoger un tema más actual?


  —Ya has visto quién la ha traído a casa —dijo Berkeley.


  —Winterton. —El segundo mayor cínico de toda Inglaterra. El primer puesto lo ocupaba él—. Aunque no me hubiera fijado en la fecha, ese nombre habría despertado mi suspicacia. —Winterton, de carácter frío e imperturbable, no era la clase de hombre que se dedicaba a rescatar a damiselas en apuros.


  —Sin embargo, el asunto es que una muchacha se ha presentado en casa de los Lexham asegurando ser la hija pequeña del barón —insistió Worcester—. Esa parte no es una broma del día de los Inocentes.


  —¿La habéis visto? —preguntó Lucien.


  Cogió el periódico de nuevo. No tenía el menor sentido, a menos que Winterton hubiera sufrido una conmoción durante sus viajes por Oriente.


  —Nadie la ha visto, salvo los miembros de su presunta familia —respondió Alvanley—. Y ninguno dice nada. Según tengo entendido, se han atrincherado en Lexham House y no reciben visitas.


  Pese a sus denodados esfuerzos por contenerlo, el interés de Lucien se despertó, y con ganas. Sin embargo, mantuvo una expresión indolente y risueña.


  —Empiezo a entender por qué Adderwood iba a tomarse la molestia de salir a buscarme —dijo.


  —Estás emparentado con los Lexham —señaló el aludido.


  Eso no era ninguna broma. Lucien conocía a su antiguo tutor mejor que los propios hijos del barón. Y el barón no era de los bobos que se dejaban engañar.


  Sin embargo, esa joven lo había embaucado… al igual que había hecho con Winterton, al parecer.


  No tenía sentido.


  No obstante, el duque de Marchmont jamás se dejaba aturdir. Si se sentía inquieto, receloso, confundido o, como en esas circunstancias, extremadamente desconcertado, prescindía de ello. Y disimulaba de cara a la galería.


  —Como miembro de la familia, declaro que esta joven, quienquiera que sea, no puede ser la benjamina de lord Lexham —aseguró—. ¿Zoe en un harén durante doce años? Si la hubieran encadenado a un muro bien grueso, tal vez.


  —Creo recordar que era una polvorilla —dijo Adderwood, que había compartido durante la infancia más de unas vacaciones estivales con Lucien y los Lexham.


  —Huidiza —dijo él.


  La recordaba perfectamente: «Quiero jugar, Lucien. Diles que me dejen». «Las niñas no juegan al críquet. Vuelve con tus muñecas y tus niñeras, mocosa».


  Desterró ese recuerdo al armarito mental del que se había escapado y lo cerró con un portazo.


  —Espero, por el bien de Lexham, que esa mujer no sea su hija —dijo Alvanley—. Porque «huidiza» es el calificativo más agradable que la alta sociedad le pondrá.


  —Doce años en un harén —añadió Berkeley—. Lo mismo daría que hubiera pasado doce años en un burdel.


  —No es lo mismo —lo contradijo Adderwood—. De hecho, es todo lo contrario.


  —A nadie le importa si es lo mismo o no —les recordó Marchmont—. Sean cuales sean los hechos, el escándalo es inevitable.


  Y esa situación era la soñada por todos los amantes de los escándalos, como la piedra filosofal para los alquimistas. La historia de una inglesa, hija de un noble, perdida durante doce años en el exótico Oriente entre paganos y polígamos era un festín para las personas de mente sucia.


  —Pues espera a ver las caricaturas —le advirtió Worcester—. Espera a ver la chusma que hay a las puertas de Lexham House.


  —Ya vi un buen grupo de personas cuando regresaba a casa al amanecer —explicó Berkeley—. Ni que fuera la feria de San Bartolomé…


  —Oficinistas, lecheras, tenderas, vendedores ambulantes, ladronzuelos y borrachos, todos estaban esperando ver a la Joven del Harén —dijo Worcester.


  —Tengo entendido que han llamado al ejército para dispersar a la multitud —terció Yarmouth.


  Lucien se habría echado a reír por ese claro ejemplo de la estupidez humana de no ser porque lord Lexham estaba en el epicentro de todo.


  Era el buen nombre del barón el que se vería afectado por el escándalo y la notoriedad. Era lord Lexham, uno de los miembros más volcados en su trabajo de la Cámara de los Lores, quien vería cuestionado su buen juicio. Era lord Lexham quien sería ridiculizado.


  El duque de Marchmont se preocupaba por muy pocas cosas en la vida, y la corta lista comenzaba y terminaba con lord Lexham. Lo que le debía a su antiguo tutor no se podía expresar con palabras y era una deuda que jamás podría pagar.


  Esa tontería tenía que terminarse. De inmediato. Y como solía suceder con todas las crisis relacionadas con Zoe, era él quien debía encargarse del asunto.


  —Anótame mil libras, Adderwood —dijo—. No sé quién es, pero sí sé que no es Zoe Lexham. Y lo demostraré antes de que termine el día.

  


  Poco más de una hora después de hacer esa apuesta, el duque de Marchmont contemplaba la marea humana que anegaba lo que normalmente era la pacífica Berkeley Square. Por encima de las cabezas de las personas se concentraban cúmulos de nubes grises que oscurecían el día por anticipado.


  Nadie le prestaba atención al tiempo. Lucien estaba convencido de que ni siquiera un terremoto dispersaría a la chusma. La posibilidad de ver a una de las protagonistas principales del último drama de la alta sociedad era un entretenimiento tan bueno como un ahorcamiento público.


  Solo a alguien que hubiera vivido como un ermitaño en una cueva todo un año le sorprendería tanto revuelo.


  El país se había pasado todo el invierno llorando a la adorada princesa de Gales. Para la gente de a pie, la princesa Carlota había sido una imagen alegre y radiante en mitad del desolador panorama conformado por la familia real en esos momentos. La historia sobre la Joven del Harén no podría cuadrar mejor con sus gustos ni con su estado de ánimo ni aunque la hubieran creado a propósito: «Intrépida joven inglesa (como la difunta princesa) supera todos los obstáculos y derrota a un montón de paganos». Y lo más importante: la historia de Zoe Lexham no solo era heroica sino también era excitante. En sus cabezas no dejaban de ver a Salomé.


  Lucien había aprovechado el tiempo para recabar información, y para atiborrarse de alcohol. Después de una botella de vino, o quizá dos o tres, sus amigos habían repetido todos los rumores que habían escuchado. Antes de ir a la casa de su antiguo tutor, se había pasado por la imprenta de Humphrey, en Saint James’s Street, donde se había visto obligado a abrirse camino a empujones entre la chusma que se agolpaba para echarle un vistazo a las caricaturas expuestas en los escaparates.


  Una de ellas mostraba a una Zoe Lexham muy bien dotada, sin más atuendo que una serpiente enroscada alrededor del cuerpo, mientras se contorsionaba en lo que pretendía parecer un baile oriental. En otra caricatura se movía con gesto obsceno, ataviada con velos transparentes, mientras que un hombre con turbante y con el rostro del primer ministro le ofrecía la cabeza del príncipe regente en una bandeja.


  Aunque Lucien se entretuvo observando aquellas caricaturas, también les echó un ojo a las menos obscenas, en las que, por ejemplo, se mostraba a lord Lexham como un viejo loco o se veía a Winterton sacando a la muchacha de Egipto envuelta en una alfombra, cual la Cleopatra de Shakespeare. Algunas caricaturas hacían referencia a un incidente del año anterior, cuando una mujer hizo creer a unas cuantas almas cándidas de Gloucestershire que era la princesa Caraboo de Javasu. Al final resultó ser una muchacha normal y corriente llamada Mary Wilcocks, de Witheridge, en Devonshire.


  Lucien no tenía ni idea de quién era la joven que se encontraba en casa de lord Lexham, y tampoco le importaba mucho. Solo sabía que las ganas de desenmascararla eran superiores a cualquier sentimiento que hubiera experimentado en mucho tiempo.


  Empezó a abrirse camino entre la multitud, apartando a empujones —siempre sin querer, por supuesto— a aquellas personas que no se retiraban lo suficientemente rápido de su camino. Aunque no era eso lo habitual. El rostro etéreo e indolente del duque de Marchmont había sido caricaturizado en numerosas ocasiones y expuesto en los escaparates de las imprentas y en los paraguas de los vendedores de periódicos. El mundo lo sabía todo —o eso creía— sobre él. Cuando lo veían a aparecer, la gente sensata se apartaba.

  


  Mientras tanto, en el saloncito de Lexham House, la culpable de toda la excitación que se vivía en la calle estaba sentada frente a una mesita auxiliar junto a una de las ventanas, estudiando las ilustraciones que aparecían en el último ejemplar de La Belle Assemblée.


  Tal como había aprendido a hacer en el harén, Zoe se obligó a convertirse en la calma en el ojo de la tormenta.


  Sus siete hermanos habían tomado Lexham House por asalto esa misma mañana.


  Los siete habían estado encerrados con sus padres y con ella en ese saloncito desde entonces. Los siete se habían pasado las horas despotricando y chillando. El número de miembros de su familia, que no así el ruido que producían, había disminuido hacía unos minutos.


  Roderick, el mayor de todos, fue el último de sus hermanos en marcharse hecho una furia. Poco antes había seguido a Samuel y a Henry a la planta baja, a la sala de billar. Allí, sin ninguna duda, estarían rumiando su enfado porque su padre les había dicho que se estaban comportando como mujeres histéricas.


  Ella sabía que preferían quedarse a discutir en Lexham House antes que regresar a sus propias casas y enfrentarse a sus esposas. Si todos sus hermanos se habían enfadado con ella por alterar sus vidas, ¿qué otra cosa podría esperar de sus cónyuges?


  Además, era evidente que sus hermanos varones contaban con que sus cuatro hermanas consiguieran hacer cambiar de opinión a su padre.


  Augusta, Gertrude, Dorothea y Priscilla seguían sentadas junto a la enorme mesa central del saloncito. Allí se estaban atiborrando de té y pastas con los que mantener sus niveles de energía para poder seguir con su letanía de quejas, reproches y recriminaciones cuando lo consideraran oportuno. Las dos más jóvenes, Dorothea y Priscilla, que se encontraban en avanzado estado de gestación, tendían hacia las lágrimas, los bruscos cambios de humor y los ocasionales mareos con más frecuencia que las otras dos.


  La tormenta, que había amainado un instante con la marcha de sus hermanos, arreció con fuerza. Zoe dejó que rugiera a su alrededor mientras hacía acopio de su ingenio y reservaba fuerzas para cuando llegara el momento crucial.


  —No puede quedarse en Londres, papá.


  —Ya has visto los periódicos.


  —Si vieras las viñetas…


  —Son obscenas y asquerosas.


  —Como una encantadora de serpientes y más cosas.


  —Somos el hazmerreír, un entretenimiento para la chusma.


  —Me he visto obligada a escabullirme por la ciudad como una criminal y a colarme por el jardín.


  —Hemos tenido que cubrir los blasones del carruaje.


  —Claro que es mejor no salir de casa, para así evitar la vergüenza.


  —No podemos visitar a nuestras amistades, eso por descontado. No nos queda ni una.


  —Tres anfitrionas nos han retirado sus invitaciones.


  —Siete han rechazado las mías.


  —Y esto solo es el principio, ya lo veréis.


  —No podemos culparlas. ¿Quién quiere tener a la chusma de Londres en su puerta?


  —Todos los vecinos de Berkeley Square nos detestan, salvo Gunter’s. Y solo porque están haciendo un negocio enorme vendiendo dulces y helados, seguro. Pero los Devonshire nos darán la espalda, estoy convencida. Y los Lansdowne también. Y los Jersey.


  —Ya sabes lo que sucederá a continuación.


  —Una revuelta, no me cabe la menor duda.


  —Lady Jersey, una de las damas del comité organizador de Almack’s… Piensa en lo que eso significa. ¡Tacharán nuestros nombres de la lista!


  Esa exclamación fue seguida de un silencio de asombro.


  —¡Madre mía! ¿Qué va a pasar con el baile de cumpleaños de mi Amy?


  —Suspéndelo. Nadie asistirá.


  —Parker dice que tenemos que irnos al campo. ¿Podéis creerlo? ¡En esta época! ¡En pleno apogeo de la temporada social!


  La madre, que se dejaba vencer con facilidad por cualquier brisa emocional, hacía ya un buen rato que había cejado en su intento por decidir de qué lado estaba. Se había echado en el diván, donde yacía con los ojos cerrados. Y de vez en cuando soltaba un quejido.


  Un idioma distinto, pensó Zoe. Ropa distinta. Muebles distintos. Pero un escenario muy parecido al harén.


  Su padre estaba delante del fuego, dándoles la espalda a todas.


  —Ciertamente, no se me ocurre peor catástrofe que el hecho de que te nieguen la entrada a Almack’s —le dijo su padre al fuego—. Hace dos noches llorabais a lágrima viva porque la hermanita a la que creíais muerta resultaba que estaba viva. Hace dos noches os maravillabais de su valor. Y ahora estáis ansiosas por deshaceros de ella.


  Zoe no sabía si sus hermanas habían llorado de alegría, de estupefacción o de indignación.


  Cuando entró en la casa, se los había encontrado a todos —a sus padres, a sus hermanos y a sus cuñados— en el vestíbulo principal, como un ejército preparado para repeler al enemigo.


  ¿Y si no me reconocen?, había pensado Zoe. ¿Y si no creen que soy yo?


  Sin embargo, le bastó con alzar la mirada y buscar los gélidos y suspicaces ojos de su padre mientras se quitaba la capucha que le cubría el pelo. Su padre la había mirado un instante. Después había cerrado los ojos y había vuelto a abrirlos; estaban llenos de lágrimas. En aquel momento le abrió los brazos para que corriera a refugiarse en ellos.


  —Mi preciosa niña. —La emoción le quebraba la voz, pero Zoe entendió a la perfección cada maravillosa palabra—. Mi preciosa niñita. Sabía que volverías.


  Su padre se había echado a llorar. Y ella también. Por fin estaba en casa.


  Aunque había vuelto como una mujer y no como una niña, aunque había estado ausente muchos años, su padre la había reconocido. Todos la habían reconocido, quisieran o no. Al igual que sus hermanas, tenía el pelo rubio oscuro y rizado de su madre. Sin embargo, era la única que había heredado el perfil de su abuela paterna y sus increíbles ojos azules.


  No podían negar que era su Zoe Octavia.


  Después, en el plazo de veinticuatro horas, habían comenzado los problemas, momento en el que todos recordaron que su Zoe Octavia era una niña problemática.


  —No quiero deshacerme de ella —chilló Priscilla—. De verdad que no quiero, papá. Pero no tenemos alternativa.


  —Claro que la tenemos —la contradijo su padre—. Podéis actuar con valor. Podéis mantener la cabeza bien alta y hacer oídos sordos a esas tonterías. Si no alimentamos los rumores escondiéndonos y negando todo este asunto, pronto encontrarán otro tema de conversación.


  —Papá, ojalá pudiera creerlo, pero…


  —Si fuera un escándalo normal y corriente, eso funcionaría…


  —Pero nunca ha pasado nada parecido.


  —No es un escándalo político…


  —Ni un crimen, ni un divorcio.


  —¡La Joven del Harén, papá! ¿Cuándo fue la última vez que hubo una muchacha así en Londres?


  —Bien podrían llamarla Jezabel.


  —Algunos periódicos ya lo hacen… y la llaman de otras formas que ninguna dama debe repetir.


  —Si aparece en público, ya sea en una tienda, en el parque o en el teatro, todo el mundo la mirará y empezará a murmurar.


  —No la dejarán tranquila ni un momento, ni a las personas que estén con ella.


  —Esos espantosos periodistas la seguirán a todas partes.


  —No podrá llevar una vida normal, ni nosotros tampoco mientras esté aquí.


  —En Londres desde luego que no.


  —Pero si se fuera a un lugar tranquilo, en el campo…


  —A la casa del querido primo Horatio, por ejemplo…


  —Que Dios lo tenga en su gloria, al pobre.


  —Y si viviera allí con otro nombre…


  —¡Oooh! —exclamó su madre con voz débil antes de cubrirse la cara con el pañuelo.


  —¿Marcharse? —preguntó su padre—. ¿Cambiarse de nombre? ¡Pero si acaba de regresar! —Se volvió para mirar a sus hijas y Zoe se quedó de piedra al ver el dolor reflejado en su rostro—. Mi niñita. Llevo doce años intentando recuperarla. Doce años en los que he rezado, muerto de la preocupación, recriminándome por mi estupidez. Doce años en los que me he dicho de todo por no haberla protegido mejor. —La miró a los ojos—. Jamás me perdonaré, preciosa, por lo que has padecido. Jamás me perdonaré por todo el tiempo que hemos perdido y que nunca podremos recuperar.


  —Siento muchísimo todos los problemas que te he causado, papá —dijo ella—. Siento muchísimo todos los problemas que os estoy causando a todos ahora. —Cerró la revista de bocetos y cruzó las manos encima de las tapas—. Si para resolver la situación no me queda más remedio que marcharme, eso haré.


  Sus hermanas dejaron de llorar. Su madre se quitó el pañuelo de la cara y se incorporó un poco.


  —En fin, me alegro de que hayas decidido mostrarte razonable —dijo Augusta.


  —Me iré a París —continuó ella.


  Sus hermanas se pusieron a chillar.


  —O a Venecia —dijo—. He estado viviendo aislada del mundo durante doce años. No soportaría hacerlo de nuevo. Pero París y Venecia son ciudades. Allí hay tiendas, teatros, parques y muchas más cosas. Allí me sentiré viva nuevamente.


  —¡No puede vivir en París!


  —¿Qué dirá la gente?


  —No tiene ni idea de lo que está diciendo.


  —Os lo he dicho, no tiene el menor sentido del decoro. No sabe lo que es apropiado.


  —Yo diría que no tiene ni idea de lo que es práctico. ¿De qué viviría?


  —¿Dónde viviría? ¿Quién cuidaría de ella?


  —Estoy convencida de que ni se le ha pasado por la cabeza.


  —Siempre fue una criatura muy irresponsable.


  Su padre no decía nada, pero la estaba observando. Siempre la había comprendido mejor que ninguna de sus hermanas. Se mantenía a la espera, dejando que expusiera lo que quería exponer.


  La confianza que su padre le demostró le dio valor.


  —Me llevaré mis joyas y asumiré una nueva identidad —dijo.


  —¿Joyas?


  —¿Qué joyas?


  —No ha mencionado ninguna joya.


  —Seguro que se refiere a algunas baratijas del bazar.


  —Me refiero a rubíes, diamantes, perlas, esmeraldas y zafiros —contestó.


  Sus hermanas se quedaron calladas. Priscilla se quedó petrificada con un trocho de pastel a medio camino de la boca. Gertrude soltó la taza.


  —Pulseras y collares de oro y plata —prosiguió Zoe—. «Joyas» es la palabra correcta, ¿no? Karim me tenía mucho aprecio y fue muy generoso conmigo. Pensé que tendría que vender todo mi tesoro para volver a casa, pero no me costó ni una mínima parte de que lo imaginaba al principio. Me alegré porque había esperado compartir mis posesiones con las mujeres de mi familia. Pero, a la vista de los problemas que causa mi presencia en esta casa, las joyas me permitirán vivir en otra parte. Me han dicho que París y Venecia no son ciudades tan caras como Londres.


  Sus hermanas se miraron entre sí.


  Cuando se hablaba de joyas, las mujeres de todo el mundo eran prácticamente iguales. Si su futuro y todo aquello por lo que había arriesgado la vida no pendieran de un hilo, se habría echado a reír, por la sencilla razón de que se estaban comportando como las mujeres del harén a las que tanto despreciaban.


  Mantuvo el rostro impasible.


  —Preferiría quedarme aquí —añadió.


  El silencio se prolongó mientras sus hermanas le daban vueltas al asunto.


  En ocasiones, la opción más sensata consistía en ofrecerles a otros un motivo lo bastante importante para solucionar el problema.


  —No sé cómo podríamos arreglarlo —repuso Augusta al cabo de un momento.


  —Aunque alguien la reeducara…


  —Dará lo mismo lo que haga o cómo se comporte. Todo el mundo la verá como la Joven del Harén.


  —¿Cómo vamos a convencer a una anfitriona para que la acepte en su casa?


  —Nadie nos recibirá mientras ella siga aquí.


  —Dudo mucho que ni el príncipe regente sea capaz de abrirle las puertas de la alta sociedad.


  —A menos que se case con ella.


  El comentario provocó un coro de amargas carcajadas.


  —Pero ya está casado, le guste o no.


  —¿Uno de los duques reales, tal vez?


  —Sigue soñando, Priscilla. Tienen que casarse con princesas.


  —Como poco se conformarían con la hija de un duque.


  —Pero en el caso de Zoe… Suponed que el caballero en cuestión es de un rango muy elevado…


  —Si su rango es lo bastante elevado, las anfitrionas no se arriesgarían a ofenderlo. Deberán aceptar a su esposa.


  —Ofender a ciertos caballeros es como cometer un suicidio social. Necesitamos a alguien como al señor Brummell: un caballero aceptado por la alta sociedad cuya aparición, aunque solo sean diez minutos, sea la clave del éxito de una velada.


  Volvió a hacerse el silencio mientras sus cuatro hermanas pensaban.


  —Aun así —prosiguió una de ellas poco después—, debe tener un rango muy alto. A lady Holland no la invitan a ninguna parte porque es una divorciada.


  —Lord Holland solo es un barón. Carece de la importancia necesaria.


  —¿A qué rango os referís? —preguntó Zoe.


  —Es una pérdida de tiempo —dijo Augusta con impaciencia—. Estamos perdiendo el tiempo devanándonos los sesos. De los pocos hombres que poseen el rango necesario, casi todos están casados.


  —¿Cuántos no lo están? —preguntó ella.


  Dorothea hizo la cuenta usando sus dedos regordetes.


  —Tres duques. No, cuatro.


  —Un marqués —añadió Priscilla—. Eso sin contar los títulos de cortesía. ¿Deberíamos tenerlos en cuenta?


  —Es una estupidez contemplar esa solución —sentenció Augusta.


  —En primer lugar, ¿cómo vamos a conseguir presentársela a esos caballeros si nadie la invita a una reunión? —expuso Gertrude.


  Augusta y Gertrude siempre habían sido unas aguafiestas.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó Priscilla.


  —Aunque consiguiéramos hacer las presentaciones, sería una pérdida de tiempo.


  —Tienes razón, Augusta. Una mujer de veinticuatro años que ha vivido en un harén, que tal vez haya estado casada con un mahometano, que es incapaz de hablar correctamente nuestro idioma y que no tiene la menor idea de lo que es adecuado o no como tema de conversación…


  Zoe había descubierto que no se podían tocar muchos temas: ciertas partes del cuerpo, darse placer a uno mismo, darle placer a otra persona, el deseo, la impotencia, las concubinas, los eunucos…


  La lista era interminable. Zoe era una mujer lista e inteligente, pero en ese ambiente se encontraba a la deriva. Había recuperado el dominio de la lengua durante el camino de regreso a casa. Sin embargo, al volver, se había internado en un mundo tan desconocido como le resultó el harén al principio. Muy pocas de las enseñanzas que había recibido en sus doce primeros años de vida habían soportado el paso del tiempo tan bien como su lengua materna.


  —Puede aprender —intervino su padre—. Zoe siempre fue muy lista.


  —No tiene tiempo para aprender —le recordó Gertrude—. Papá, si te olvidaras de tu cariño paternal un momento…


  —Espero que eso no suceda nunca.


  —Es un deseo comprensible, de verdad que sí, papá —repuso Augusta—. Pero el problema es que te impide ver este asunto de un modo objetivo. Lo que te estoy preguntando es qué aristócrata va a querer a Zoe cuando puede conseguir una novia inocente y joven, de dieciocho o diecinueve años.


  En ese momento se abrió la puerta del saloncito.


  —Su Excelencia, el duque de Marchmont —anunció el mayordomo.
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  Tal como era su costumbre cuando entraba en algún sitio, Lucien se detuvo para evaluar la situación. Incluso en ese momento, con dos o tres botellas de vino en el cuerpo, su mirada no era tan soñolienta como parecía ser.


  Lo que vio fue lo siguiente:


  Lord Lexham, delante de la chimenea, a punto de mesarse el cabello.


  Lady Lexham, tumbada en el diván, temblando como si estuviera al borde de la muerte.


  Junto a la enorme mesa central, las cuatro hijas casadas del barón, todas de negro, un color horrible para mujeres con su tez. Como era habitual, las dos mayores parecían sufrir un caso agudo de estreñimiento. Como era habitual, las dos pequeñas sufrían las consecuencias propias de una animada vida conyugal: ambas parecían estar a punto de soltar a sus bebés en cualquier momento. Lo que no se sabía muy bien era si serían niños o ponis, a juzgar por el diámetro de sus cinturas.


  Y en la ventana…


  … en la ventana, una muchacha con un libro sobre el regazo.


  Una muchacha de pelo rubio y preciosos ojos azules, los ojos más azules del mundo, con cara en forma de corazón, tez suave y sonrosada…


  Hasta ahí llegó Lucien. En ese momento fue consciente de que abría los ojos de par en par y de que se le aceleraba el corazón, mientras lo invadía un repentino calor que fue sustituido por un súbito frío, como si lo hubieran arrojado a un profundo lago. También fue consciente de que esas mejillas sonrosadas se ruborizaban y de que la muchacha cuadraba los hombros mientras él la miraba. El movimiento bastó para llamar su atención, y sus ojos descendieron por un voluptuoso cuerpo femenino cuyas curvas le recordaron las de una estatua de Venus que había visto en algún sitio.


  Todo sucedió con tal rapidez que la conexión existente entre su cerebro y su lengua, ya de por sí dañada, desapareció. Era habitual que hablara antes de pensar. En ese momento, gracias a la segunda o a la tercera botella, su mente sufría un terrible letargo.


  —¡Dios, es cierto! La espantosa niña ha vuelto.


  —Marchmont…


  Esa voz familiar que pronunció su nombre con tono paciente lo hizo parpadear. De modo que logró salir de las profundidades del lago y regresó a la realidad. Apartó la mirada de la muchacha y la clavó en su antiguo tutor.


  La expresión de lord Lexham era la habitual: una mezcla de exasperación, afecto y algo más que el duque prefería no identificar.


  —Gracias, señor, me encantaría tomar una copa, o diez, de lo que sea —dijo Lucien, aunque sabía muy bien que el barón no le había ofrecido nada.


  Era capaz de reconocer todas las inflexiones de la voz de su antiguo tutor. Tal como había pronunciado «Marchmont», lo que quería decirle era: «¿Dónde están sus modales, caballero?».


  No obstante, Su Excelencia decidió hacerse el ignorante, cosa también habitual en él.


  —Algo fuerte, creo —añadió—. Necesito un buen estimulante.


  Zoe. Allí. Viva. Era imposible. Pero no lo era, porque la tenía delante.


  Volvió a mirarla.


  Y ella le devolvió la mirada, de arriba abajo y de abajo arriba.


  Notó un cosquilleo en la nuca. Estaba acostumbrado a las miradas femeninas. Sin embargo, ese tipo de escrutinio solo acontecía en los salones de las cortesanas o de forma disimulada desde algún rincón escondido en algún acontecimiento social de gran relevancia. Ese tipo de escrutinio no se llevaba a cabo abiertamente, y mucho menos en el salón de una residencia de intachable moralidad.


  A pesar de todo, no estaba desconcertado. Porque nada lo desconcertaba. Más bien estaba desorientado. Tal vez no debería haber bebido tanto antes de ir a casa de lord Lexham. O tal vez debería haber bebido un poco más.


  —Es normal que quieras algo para calmar los nervios, querido —comentó lady Lexham—. Yo me caí redonda al suelo cuando vi a nuestra Zoe.


  Las palabras de la baronesa no lo sorprendieron. La calamidad acontecida doce años antes había provocado un grave deterioro en la salud de lady Lexham. Aunque con el tiempo se recuperó desde el punto de vista físico, su estabilidad mental y su carácter enérgico no volvieron a ser los mismos, si bien cabía la posibilidad de que nunca hubieran sido muy firmes. Desde el aciago incidente, Su Señoría sufría episodios de nerviosismo, vahídos y temblores. A veces las tres cosas juntas.


  En ese instante él mismo se sentía mareado, por extraño que pareciera.


  —Zoe, desde luego —dijo—. Es ella.


  Se obligó a afrontar de nuevo esa inquisitiva mirada azul.


  La muchacha le sonrió.


  Era la sonrisa de Zoe y al mismo tiempo no lo era. Por algún motivo que no alcanzaba a imaginar, pensó en un cocodrilo.


  —Resulta que he perdido mil libras —continuó—, porque estaba convencido de que encontraría a otra princesa Caraboo en su salón.


  —¡Por el amor de Dios! —gritó una de las hermanas.


  —¿Eso es lo que están diciendo? —preguntó otra.


  —¿Qué esperabas?


  —Para mí que ese no es el peor de los rumores.


  La mirada de Lucien se desvió hacia las cuatro arpías del Apocalipsis.


  —Deberíais ver las caricaturas —les aconsejó—. Son de lo más… imaginativas.


  —No hace falta que nos lo restriegues por las narices.


  —Seguro que te parece todo graciosísimo.


  —Si estuvieses en boca de todos, como lo estamos nosotras…


  —No te molestes. Sabes que no va a…


  —Eres un duque —dijo una voz femenina que no pertenecía a ninguna de las cuatro arpías.


  Era parecida pero a la vez distinta.


  Lucien apartó la mirada de las cuatro agoreras y se volvió hacia la muchacha que estaba sentada cerca de la ventana. La muchacha era y no era la Zoe de su infancia.


  Se había puesto en pie. El chal rojo de cachemira resaltaba el delicado tono verde del vestido y, tal como lo llevaba puesto, también realzaba su figura. El vestido era de cuello alto y el estrecho corpiño revelaba un pecho agradablemente generoso. La caída de la falda insinuaba una cintura estrecha y unas caderas anchas. Parecía más alta que sus hermanas, aunque era difícil saberlo con seguridad, ya que dos de ellas habían crecido mucho a lo ancho y además todas estaban sentadas.


  De cualquier forma no era una Venus de tamaño bolsillo, sino una de tamaño natural.


  Esos increíbles ojos azules lo miraban con un brillo especulativo. ¿O se lo estaba imaginando? El duque no tenía problemas de vista. Lo veía todo con nitidez. Su cerebro, en cambio, parecía trabajar con inusual lentitud.


  —Hablas nuestra lengua —comentó—. Más o menos.


  —Al principio mucho menos —puntualizó ella—. Lord Winterton contrató a una acompañante y a una doncella para que me atendieran. No hablaban árabe. Salvo él, nadie lo hablaba. Pero se negó a hablarlo conmigo. Insistió en que hablara en mi lengua materna durante todo el viaje. Así que la he ido recordando. —Ladeó la cabeza mientras lo observaba, como si su rostro fuera también un idioma olvidado—. Te recuerdo.


  Esa voz, tan parecida a la de sus hermanas y a la vez tan diferente, no tenía ningún deje que pudiera considerarse extranjero. Sin embargo, hablaba con una entonación exótica. Era una voz sugerente, de suave modulación.


  —Esperaba que lo hicieras —comentó Lucien—. En una ocasión intentaste matarme con la pala de críquet.


  Zoe asintió con la cabeza.


  —Giré y giré y me caí de culo. Te reíste tanto que al final acabaste en el suelo.


  —¿De verdad? —Lo recordaba con total claridad. El armarito de su memoria se negaba a permanecer cerrado.


  —He rememorado esa escena miles de veces —aseguró ella—. Te recordaba mientras te caías, muerto de la risa, y la imagen me alegraba. —Guardó silencio—. Pero estás… distinto.


  —Tú también lo estás.


  —Y eres un duque.


  —Desde hace algún tiempo —reconoció—. Desde antes de que te fueras. —Una eternidad, pensó.


  Zoe había estado ausente una eternidad. Pero había vuelto. La conocía, pero al mismo tiempo era una desconocida. El mundo se había desequilibrado.


  La vio asentir con la cabeza. Su sonrisa había desaparecido.


  —Lo recuerdo. Tu hermano. Fue muy triste.


  «Triste». ¿Sería esa la palabra adecuada?


  Lo era, tal como ella la había usado. Porque contenía todo un mundo de pesar. Recordaba verla llorar a mares y también recordaba lo mucho que eso lo sorprendió, porque Zoe Octavia no lloraba nunca. Y de algún modo su reacción lo ayudó a sobrellevar el dolor.


  —Hace mucho de todo aquello.


  —Para mí no —replicó ella—. He cruzado los mares y ha sido como si viajara por los mares del tiempo. Para los demás, debe de parecer como si hubiera regresado de entre los muertos. Ojalá fuera cierto, porque así podría haber traído a tu hermano conmigo.


  El comentario resultó terriblemente impactante. Doloroso, como cuando una herida se reabría.


  —¡Zoe, por el amor de Dios! —gritó una de sus hermanas.


  —No le hagas caso, Marchmont —dijo otra—. Ha adquirido unas ideas muy estrambóticas en ese lugar dejado de la mano de Dios.


  —¿Crees que se va a escandalizar? Como si él no blasfemara…


  —Eso no significa que debamos alentarla.


  —Tampoco hay que alentar a Marchmont.


  —Pero tengo que hablar con él —terció Zoe—. Es un duque. Un rango altísimo. Hace un momento estabais hablando de duques y de marqueses. ¿No sirve él?


  Se escuchó un grito sofocado colectivo, procedente de las arpías.


  —¿Servir? ¿Para qué? —preguntó Lucien.


  La herida, si acaso podía catalogarse como tal, desapareció de repente. Miró a las cuatro hermanas una a una. Todas parecían asustadas, como si alguien hubiera gritado «¡Fuego!».


  Los increíbles ojos azules volvieron a clavarse en él.


  —¿Estás casado, Lucien?


  —Marchmont —se apresuró a corregirla Dorothea—. Deberías llamarlo Marchmont, y recuerda que solo debes tutearlo en privado.


  —Ah, sí, lo recuerdo. Marchmont…


  —Zoe, tengo que hablar contigo a solas —la interrumpió Priscilla.


  Lucien miró a la susodicha con el ceño fruncido antes de volver a mirar a la benjamina de la familia.


  —Llámame Marchmont solo cuando estemos en público —le dijo a esa mujer que era y no era Zoe.


  Parte de su mente insistía en verla como a la niña que había intentado golpearlo con la pala de críquet, que trepaba a los árboles y a los tejados como si fuera un mono, que se caía a los estanques, que quería aprender a cazar y a forjar, y que solía jugar en la tierra con los niños del pueblo.


  Pero no era la misma. Había crecido, ni más ni menos, se dijo. Y había crecido muy bien, saltaba a la vista.


  Puesto que los demás ansiaban cortarle las alas, decidió alentarla.


  —¿Qué me decías? Y llámame Lucien, por favor.


  —¿Tienes esposas, Lucien? —preguntó Zoe.


  —¡Madre de Dios! —exclamó una arpía.


  —No puedo creerlo —balbuceó otra.


  —¡Zoe, por Dios! —añadió otra.


  Lucien miró a su alrededor. Sus hermanas sufrían algún tipo de convulsiones. Lord Lexham se había vuelto para contemplar el fuego, como era su costumbre mientras analizaba algún problema.


  Lucien negó con la cabeza.


  —No, no tengo ninguna.


  Las mujeres comenzaron a hablarle a Zoe todas a la vez. Hubo muchos siseos para indicarle que guardara silencio, unos cuantos «¡No!», «¡Ni se te ocurra!», y algún que otro «¿¡No serás capaz de…!?».


  No habría podido adivinar lo que sucedía ni aunque hubiera estado sobrio. Pero la situación le resultaba familiar. Porque no era la primera vez que interrumpía alguna de las incomprensibles discusiones de los Lexham. Y no sería la primera vez que retomaban dicha discusión con él presente. Al fin y al cabo, lo consideraban uno más de la familia, lo que significaba que se sentían con plena libertad para torturarlo tal como se torturaban entre ellos.


  Se acercó a la mesa, donde descansaba un decantador que nadie había tocado, rodeado por unas cuantas copas. Le vendría bien beber algo mientras disfrutaba del entretenimiento.


  Acababa de coger el decantador y una copa para servirse cuando esa voz con su exótica entonación se elevó por encima de las otras y le preguntó:


  —Lucien, ¿me harías el favor de casarte conmigo?

  


  La madre soltó un chillido.


  Gertrude se levantó de un brinco e intentó sacar a Zoe a rastras del salón, pero ella se zafó y se acercó a su padre.


  —Habéis dicho que debía ser un duque —replicó a sus hermanas—. O un marqués. Él es un duque. No tiene esposas. Esposa —se apresuró a corregir, empleando el singular.


  En Inglaterra los hombres solo tenían una esposa, se recordó.


  —Pero no puedes ofrecerte al primer hombre que entre por la puerta —apostilló Dorothea.


  —Acabáis de decir que ni los duques ni los marqueses querrán acercarse a nosotras.


  —Me asusta pensar lo que van a decir de esto —comentó Priscilla.


  —Me habéis asegurado que no debía esperar encontrarme con ninguno —insistió Zoe—. Pero aquí hay uno. —Y no pensaba dejarlo escapar de ninguna de las maneras.


  —¡Oooh! —exclamó su madre al tiempo que se desplomaba sobre los cojines.


  —¡Mira lo que le has hecho a mamá!


  —Esta niña no tiene remedio.


  —Evidentemente ahora el duque se lo contará a todos sus amigotes.


  —¡Papá, haz algo! —gritó Gertrude mientras se dejaba caer en su silla.


  Su padre se limitó a echar un vistazo por encima de un hombro, mirándola a ella y después al hombre alto, rubio y guapísimo que seguía con el decantador y la copa en esas manos de largos dedos. La preciosa boca de Lucien estaba abierta por la sorpresa. Al igual que sus ojos.


  Zoe lo vio cerrar la boca y entornar los ojos.


  Había visto esos sorprendentes ojos verdes grandes como platos, por un vertiginoso instante, cuando la miró por primera vez. El impacto de esa mirada había estado a punto de tirarla de la silla. Porque en ese momento había vuelto a sentirse como aquella niña que giraba con la pala de críquet en la mano hasta aterrizar de culo en el barro.


  —No puedo esperar —repuso Zoe—. Lucien, tu rango es el mayor de todos de los aquí presentes. Mándalas callar para que me dejen hablar.


  —No superaremos esto —afirmó Augusta—. Vaya historia para contarla a sus amigos de White’s…


  Lucien se llenó la copa despacio.


  —Debo de haber oído bien, porque de otra forma tus hermanas no estarían chillando tanto. Me has pedido que me case contigo, ¿no es así?


  La última vez que había notado que su corazón latía tan rápido fue cuando escapó del palacio del bajá Yusri y descubrió las puertas del barrio europeo cerradas a cal y canto; la idea de lo que podría sucederle si la atrapaban la aterrorizó.


  Sin embargo, también le había emocionado muchísimo la posibilidad de arriesgarlo todo con tal de conseguir la ansiada libertad.


  Ahora se le presentaba la que parecía ser su única oportunidad para vivir la vida por la que se había jugado el todo por el todo.


  Sin embargo, pese a la importancia de su título, pese a la apostura de su rostro o pese a su magnífico físico, Lucien no dejaba de ser un hombre, se recordó. Aunque disimulara, sabía que en su mente la estaba desnudando y que le gustaba lo que veía. Y percibía, porque disimulaba muy bien, la ligera tensión que se había adueñado de su pose. La postura alerta de un depredador que ya había elegido su presa.


  Cualquier esclava de un harén estaría arrancándose la ropa en ese mismo instante.


  Pero Zoe sabía que no podía tentarlo de esa forma. Al menos no en ese lugar. Ni en ese momento. Debía conquistarlo con la mente. Debía ser como un negocio. Así se relacionaban los hombres entre sí.


  O al menos debía parecerlo.


  Se ajustó un poco el chal y cambió de postura, resaltando su atractivo de la forma más sutil posible para no resultar obvia, mientras recordaba la estrategia a seguir en circunstancias similares.


  De forma lógica y sistemática, le resumió la valoración que tanto sus hermanos ausentes como sus hermanas habían hecho de la situación, así como sus motivos para querer alejarla de Londres.


  —Dicen que la otra solución sería casarme con un hombre que posea un título importante —aclaró—. Para que los demás acaten su decisión. Dicen que un hombre con un título importante querría una jovencita inocente de dieciocho años. Yo no soy muy inocente que digamos, y tampoco tengo dieciocho años, pero soy virgen.


  —¡Oooh! —exclamó su madre.


  —El bajá Yusri me entregó a Karim como segunda esposa —prosiguió Zoe con decisión—. Karim era su primogénito por parte de su primera esposa. Pero Karim tenía un problema con su… con su… —Aunque Lucien tenía los párpados entornados, estaba segura de que la miraba fijamente—. En fin, me refiero a su instrumento del placer. El miembro que usan los hombres para conseguir placer y concebir niños. ¿Cómo se llama?


  Sus hermanas empezaron a chillar.


  Zoe no les hizo caso.


  —Nadie quiere indicarme cómo se dice en nuestro idioma —señaló—. Y yo no recuerdo la palabra, si acaso alguna vez la aprendí.


  Lucien emitió un sonido extraño, parecido a un carraspeo.


  —«Miembro viril» es adecuado.


  Las dos hermanas mayores enterraron la cara en las manos.


  —No lograba que se le endureciera el miembro viril —concluyó ella—. Era un hombre débil, ¿entiendes? Así que en realidad no fue un marido de verdad, aunque me quería mucho, y yo hice todo lo que me habían enseñado para despertar el deseo masculino. Todo. Incluso…


  —Zoe —la interrumpió su padre con voz estrangulada—, no hace falta entrar en detalles.


  —Ojalá tuviera el detalle de cerrar la boca —murmuró una de sus hermanas.


  —Ojalá nos tragara la tierra a todos.


  —Esto no se nos olvidará en la vida.


  —No les hagas caso, Zoe —dijo Lucien—. Por favor, sigue. Soy todo oídos. —Bebió un poco.


  —Seré una magnífica esposa —le aseguró, con la esperanza de no parecer tan desesperada como se sentía.


  Se dijo que si eso no funcionaba, se iría a París o a Venecia, tal como había amenazado con hacer, aunque esa no hubiera sido su primera opción en ningún momento. Quería vivir en su tierra natal y tener la vida con la que llevaba doce años soñando. Y parecía que el duque de Marchmont era su única oportunidad para conseguirlo. Era guapo, joven, estaba sano, no parecía muy inteligente y la deseaba. Era perfecto.


  El destino lo había puesto en su camino. Un regalo. Lo único que tenía que hacer era aferrarse a él.


  No te dejes llevar por el pánico, se dijo. Sabes muy bien lo que tienes que hacer. Has pasado doce años aprendiendo a hacerlo.


  —Conozco todas las artes para complacer a un hombre —añadió—. Sé cantar, bailar y componer poesía. Aprendo rápido y no tardaré en aprender cómo debo comportarme en… en público. Siempre y cuando me ayudes, o contratemos a algún tutor.


  No estaba lo bastante calmada. En consecuencia, le costaba trabajo expresarse en su lengua materna, pero continuó.


  —Sé que las viudas son inútiles, pero nunca he sido una esposa carnal. Sigo siendo virgen, y las vírgenes son muy valiosas. Además, tengo joyas, las suficientes para rivalizar con la dote de una jovencita. Seré una madre cariñosa para tus hijos. Todos los niños del harén me querían mucho. La verdad es que me entristeció dejarlos y me alegrará tener hijos propios. —Hizo una pausa mientras miraba a sus hermanas—. Aunque no demasiados.


  —No demasiados —repitió él antes de beber otro sorbo.


  —Sé cómo encargarme de los asuntos domésticos de una gran casa —le aseguró—. Sé cómo manejar a la servidumbre, incluso a los eunucos. Y eso que pueden ser imposibles. Sus cambios de humor son peores que los de una mujer.


  —Eunucos. Entiendo.


  —Sé cómo manejarlos —insistió—. Yo era la única capaz de hacerlo.


  Las dos hermanas que aún no lo habían hecho también acabaron enterrando la cara en las manos. Su madre se la tapó con el pañuelo.


  Lucien apuró la copa y la depositó en la mesa. Sus ojos verdes se clavaron en ella, pero los párpados seguían entornados. Zoe era incapaz de interpretar su mirada, por lo furtivo de la misma, pero no le cabía la menor duda de que la estaba evaluando. La sintió desde la coronilla hasta los dedos de los pies, que reaccionaron encogiéndose. Su cuerpo pareció acalorarse bajo semejante escrutinio, como si fuera una serpiente aletargada que abandonara la oscuridad atraída por la tibieza del sol. También notó una especie de cosquilleo en la parte baja del abdomen.


  —Una oferta de lo más tentadora —dijo él.

  


  El silencio que se produjo en el salón fue opresivo, y Lucien tuvo la sensación de que su voz reverberaba en las paredes.


  —Saber manejar a los eunucos es una habilidad rarísima, desde luego.


  Las cuatro arpías se mantuvieron en silencio. La benjamina había logrado lo imposible: enmudecerlas.


  —¿Y bien? —preguntó Zoe, rompiendo el largo silencio.


  El duque se sirvió un poco más de vino. El continuo esfuerzo para no estallar en carcajadas seguro que le dejaba algún daño de por vida.


  Estaba segurísimo de que jamás de los jamases había escuchado ni presenciado nada tan hilarante como la proposición matrimonial de esa Zoe que no era Zoe y la reacción de sus hermanas.


  Solo por eso valía la pena haber perdido las mil libras de la apuesta. ¡Dios, posiblemente valiera hasta los grilletes del matrimonio! Ya se imaginaba pasándose años y años riéndose al recordar la escena.


  Sin embargo, años y años era mucho tiempo, y casarse en ese momento sería un inconveniente. Para guardar las apariencias, tendría que dejar de ver a su amante durante una temporada, y todavía no se había cansado de lady Tarling.


  —Me apena muchísimo rehusar —contestó—, pero sería muy injusto aprovecharme de ti en estas circunstancias.


  —¿Eso es un no? —preguntó Zoe con la decepción pintada en los labios.


  Lucien contempló ese cuerpo de mujer hecha y derecha con sus deliciosas curvas.


  —Es un no —respondió—, muy a mi pesar. Si accediera, estaría casándome contigo bajo un falso pretexto. Puedo lograr lo que necesitas sin necesidad de obligarte a cargar conmigo como marido para siempre.


  Marchmont sabía que sin su ayuda Zoe no tendría ninguna esperanza de ser aceptada entre la aristocracia. Él era el único hombre de todo Londres capaz de conseguir lo que ella necesitaba. Además, se lo debía a lord Lexham. Estaba convencidísimo de ello. Ni todo el vino del mundo le haría pensar lo contrario.


  Vio que la expresión ceñuda de Zoe desaparecía y que le lanzaba una mirada suspicaz.


  —¿Puedes hacerlo?


  —Es lo más sencillo del mundo —le aseguró.


  Zoe soltó el aire.


  ¿Con alivio?


  La posibilidad lo horrorizó.


  Sabía perfectamente que era un gran partido. Cualquier soltera vendería su alma al diablo con tal de convertirse en la duquesa de Marchmont. Y algunas casadas incluso se desharían de sus maridos a la menor insinuación por su parte.


  Sin embargo, el duque de Marchmont nunca se daba tanta importancia, y su vanidad era de una naturaleza desapegada, en absoluto sentimental. En caso de que el suspiro de alivio de Zoe hubiera herido sus sentimientos, se trataba solo de un rasguño.


  Porque se dijo que la joven tenía todo el derecho del mundo a sentirse aliviada. No habría llegado al extremo de proponerle matrimonio si sus espantosas hermanas no hubieran exagerado el aprieto en el que se encontraba, aunque eso era lo normal en ellas.


  —¿Lo más sencillo del mundo? —gritó una de ellas—. Marchmont, ¿cuánto has bebido?


  Lucien hizo oídos sordos a la pregunta y siguió mirando a la Zoe que no era Zoe.


  —Por motivos que se me escapan, soy un hombre en boga —explicó—. Y por motivos obvios para todo el mundo, soy un gran partido. La combinación hace que se me reciba en todas partes con los brazos abiertos.


  Zoe miró a sus hermanas en busca de confirmación.


  —Me apena reconocer que es cierto —dijo Gertrude.


  —Es tedioso, y la responsabilidad me resulta abrumadora, pero no puedo evitarlo —continuó él—. Mi presencia asegura el éxito de cualquier reunión.


  —Como el señor Brummell —apostilló Zoe—. Eso es lo que dijeron. Que solo podría hacerlo alguien como el señor Brummell.


  —Espero no parecerme en todo a él, la verdad —dijo Lucien—. Si alguna vez oyes que me he bañado con leche o que me he cambiado de corbata porque ni el nudo ni los pliegues eran perfectos, ten la bondad de pegarme un tiro.


  El duque vio que los labios de Zoe esbozaban una lenta sonrisa.


  Y de repente se imaginó a esa exótica y madura versión de Zoe bailando cubierta solo por unos velos, mientras recordaba la primera de sus habilidades: «Conozco todas las artes para complacer a un hombre».


  Quizá debería haber dicho que sí, después de todo.


  No, desde luego que no. Aunque no estaba completamente sobrio, era muy consciente de que el pequeño cerebro que tenía entre las piernas estaba intentando hacerse con el control. Se recordó que no debía cometer una estupidez. Y encerró esas imágenes en su armarito mental.


  —En resumen —dijo—, me necesitas, pero no hace falta que te cases conmigo como te han asegurado tus hermanas tras su perturbado análisis de la situación. No hace falta que te cases con nadie hasta que quieras hacerlo.


  Otro suspiro.


  —¡Oh! —exclamó Zoe—. Gracias. Eres muy guapo y deseable, y eso es de agradecer, pero he estado casada desde los doce años, mucho tiempo en mi opinión, y prefiero no volver a casarme de inmediato.


  —Puedes dejarlo todo en mis manos —le aseguró él.


  —Ese es uno de los comentarios más desafortunados que he oído en la vida —dijo Augusta.


  —¿Todo? —preguntó Zoe, lanzándole una mirada esperanzada.


  Esos ojos se asemejaban a dos mares oscuros y profundos, tan profundos que un hombre podría ahogarse en ellos.


  Lucien dejó la copa. Si su mente había llegado al extremo de inventar metáforas, era hora de abandonar la bebida.


  —Todo —respondió con firmeza—. Ven conmigo.


  —¿Que vaya con él? —gritó una de sus hermanas.


  —¿Adónde?


  —¿En qué está pensando?


  —¿Pensando? ¿Desde cuándo piensa Marchmont?


  Mientras las arpías reanudaban su interpretación del trágico coro griego, Lucien cogió a Zoe del brazo y la sacó del salón.

  


  Esa mano de dedos largos que la aferraba del brazo era muy cálida, pensó Zoe. El calor se extendió por todo su cuerpo, de arriba abajo y de un lado al otro.


  Clavó la mirada en la mano mientras se preguntaba cómo lograba provocar ese efecto.


  Sin embargo, en cuanto salieron del salón Lucien la soltó, unió las manos a la espalda y siguió caminando. Sus piernas eran largas, pero no andaba deprisa, así que no le costó trabajo mantenerse a su altura.


  Puesto que era consciente de las miradas disimuladas de los criados, decidió no mirarlo. Aunque no fue fácil. En primer lugar, porque el irritante muchacho que había conocido hacía tiempo se había convertido en un desconocido alto, fuerte y guapísimo, y era difícil acostumbrarse a ello.


  En segundo lugar, porque ese desconocido había despertado con suma facilidad una serie de sentimientos en su interior de los que había oído hablar mucho, pero que nunca había experimentado. El descubrimiento todavía la asombraba.


  No obstante, era un desconocido, razón por la que se alegraba de no tener que casarse con él. Parecía muy engreído. No le recordaba en nada al muchacho que había conocido en la niñez.


  Eso sí, era incapaz de impedir que su mente se lo imaginara desnudo…


  Y no podía evitar imaginarse qué sentiría si esas manos grandes y cálidas le acariciaran sus partes femeninas.


  Se estremeció.


  —Hace demasiado frío para esta época del año —comentó él—. La noche va a ser muy desapacible, no me cabe la menor duda. El cielo estaba encapotado cuando salí de White’s y ahora está más oscuro. ¿Sabes qué es White’s?


  Zoe rememoró la conversación acontecida en el salón antes de contestar.


  —Mis hermanas han dicho que tenías amigos en White’s.


  —Es un club para caballeros, situado en Saint James’s Street —le dijo, y después procedió a enumerarle los nombres de algunos de sus miembros, a describirle a sus amigos de forma detallada, a citar a Beau Brummell y a explicarle las últimas apuestas recogidas en el libro que usaban para tal fin.


  Era interesante, y su forma de narrar resultaba entretenida. Sin embargo, Zoe era consciente de que estaba… no borracho, pero sí atontado.


  Estaba familiarizada con el efecto de las sustancias embriagadoras. En el harén las mujeres usaban el opio para matar el tiempo, para combatir la frustración y el aburrimiento. Lo que no entendía era que un hombre tan solicitado y poderoso, libre para ir a donde quisiera y para hacer lo que le apeteciera, eligiera pasar el día sumido en el aturdimiento.


  Se dijo que no era asunto suyo. Aunque se preguntó si ese estado también aturdiría sus deseos carnales y le dejaría flácido el «miembro viril».


  Lo dudaba mucho.


  Lucien se detuvo en la puerta de la biblioteca.


  Ella miró hacia atrás. El saloncito no estaba muy lejos. Sin embargo, la biblioteca era un sitio más íntimo, al menos de momento. Si quería tocarla, se lo permitiría, decidió. Por motivos estrictamente educativos. Sabía mucho sobre hombres —sobre sus gustos, sobre lo que debía hacer por ellos y para ellos—, pero ignoraba por completo lo que le gustaba a ella. Las caricias de Karim nunca la habían estimulado, de la misma forma que las suyas no lo habían estimulado a él.


  Ese hombre sería distinto. Era evidente.


  —Tú primera —dijo Lucien, invitándola a pasar.


  Entró en la biblioteca y el corazón se le aceleró.


  Él la siguió, pero fue directo al ventanal y descorrió las cortinas.


  La multitud estalló en gritos.


  Se quedó paralizada, mirándole la coronilla, observando ese pelo rubio que le resultaba tan conocido. Sí, Lucien siempre había sido el más intrépido de todos, aunque tildaran a Gerard de ser el más temerario. Porque «intrépido» y «temerario» no significaban lo mismo.


  Escuchó pasos en el pasillo, a su espalda, y las voces de sus hermanas se acercaron. En cualquier instante sus hermanos escucharían los gritos de la multitud y saldrían de su guarida y…


  Y daría igual. Todos harían lo mismo que habían hecho cuando eran pequeños. Nunca habían sido capaces de enfrentarse a Lucien. A esas alturas, después de llevar casi media vida ejerciendo de duque, estaba acostumbrado a salirse siempre con la suya; estaba acostumbrado a que todos se sometieran a su voluntad.


  Las ventanas de la biblioteca eran grandes, casi tan altas como las puertas, y a través de ellas se salía a un estrecho balcón. Lucien abrió una de ellas.


  Las hermanas de Zoe sofocaron un grito al unísono.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó una.


  —¡Está loco!


  —Borracho, diría yo.


  —¿Dónde está papá?


  —¿Por qué no hace nada?


  Zoe miró hacia atrás. Estaban todas juntas en el vano de la puerta, quejándose y protestando, pero sin moverse y sin intentar detener al duque.


  No, nada había cambiado en ese sentido. Pese a los gritos, las quejas y las críticas, se mantenían a distancia.


  Lucien salió al balcón.


  Y levantó una mano.


  La muchedumbre guardó silencio.


  —Sí, sí, lo sé —dijo—. Todos queréis conocer a la señorita Lexham.


  No gritó. Ni siquiera tuvo que levantar la voz. Porque de alguna forma logró que ese timbre grave llegara incluso hasta las personas situadas en el extremo opuesto de la plaza.


  —Muy bien —concluyó, tras lo cual se volvió hacia Zoe e hizo un pequeño gesto indicándole que se acercara.


  Ella miró esos dedos largos que la invitaban a unirse a él. Después alzó la mirada hacia su apuesto rostro. Sobre una de sus cejas caía un mechón de pelo, tan claro como el sol del amanecer. En sus labios vislumbró el asomo de una sonrisa. No fue capaz de interpretar bien dicha sonrisa, y eso la inquietó.


  Se recordó que tampoco sabía nada de Karim ni del mundo en el que vivía y que, aun así, aprendió rápido a moverse por sus traicioneros caminos. Aprendió a entretenerlo y a complacerlo. Como resultado, logró ganarse su afecto y una enorme fortuna en joyas.


  Esta vez será más fácil, se dijo. Solo tenía que descubrir la entrada al mundo que le pertenecía por derecho.


  Había vuelto a casa con toda la discreción posible, ya que lord Winterton estaba decidido a evitar un escándalo, que a la postre había sido ineludible. La habían mantenido recluida en la casa de su padre durante dos días, con las ventanas cerradas y las cortinas corridas. Se había sentido como si aún estuviera en el harén.


  Dio un paso al frente y salió al balcón.


  La multitud guardó silencio.


  Al igual que sus hermanas.


  Cientos de rostros se alzaron para mirarla. Todos los ojos se clavaron en ella.


  Se quedó helada y después sintió un intenso calor. Empezó a notar que se mareaba. Pero era un mareo maravilloso, provocado por la alegría de la liberación.


  Por fin estaba al aire libre.


  Aquí estoy, se dijo. En mi casa por fin, ¡por fin! Sí, miradme. Miradme bien. Ya no soy invisible.


  Sintió la mano grande y cálida de Lucien alrededor de la suya. La calidez del contacto le llegó al corazón y se lo desbocó. Fue consciente de lo rápido que le latía el pulso en el cuello y en la muñeca junto a la cual él tenía los dedos. El calor se extendió hasta su abdomen y fue bajando hasta aflojarle las rodillas.


  Voy a desmayarme, pensó.


  Sin embargo, no podía permitirse un desmayo solo porque un hombre la hubiera tocado. Al menos, no en ese momento. Ni en ese lugar. Se obligó a mirarlo a la cara.


  Allí estaba esa sonrisa apenas visible; no terminaba de decidirse si de burla o de alegría. Tras sus párpados entornados percibió, porque no llegó a ver, una sombra.


  Y recordó el breve atisbo de dolor que había intuido después de mencionar a su hermano. Lucien lo había desterrado al instante, pero ella logró identificarlo porque la sorpresa inicial lo desarmó. Y fue testigo de la oscuridad que habitaba en su interior. Una oscuridad yerma, desolada y angustiosa.


  Estuvo más tiempo de la cuenta mirándolo a los ojos, a esos ojos verdes de expresión soñolienta que la observaban de forma penetrante, pero que la mantenían alejada de sus pensamientos. Al final, el duque soltó una carcajada, mientras se llevaba su mano a los labios para besarla en los nudillos.


  De haber estado en el harén, se habría tumbado sobre los almohadones y habría echado la cabeza hacia atrás a modo de invitación.


  Pero no estaban en el harén y él había rehusado hacerla su esposa.


  Además, ella no era un hombre, para dejar que la lujuria rigiera sus actos.


  Lucien no era un buen candidato para esposo.


  Entre ellos había existido un vínculo en el pasado. No exactamente una amistad, porque, durante la infancia, la corta diferencia de edad que los separaba parecía un abismo tan grande como la diferencia de género. Sin embargo, estaba convencida de que él le tuvo cariño a su modo.


  Aunque eso había ocurrido en el pasado.


  En el presente era el deseo de toda mujer hecho realidad, y él lo sabía.


  Zoe lo deseaba de la misma forma que lo desearía cualquier mujer.


  Su reacción no era significativa, y mucho menos para él.


  No obstante, por fin había experimentado el deseo por un hombre, se dijo Zoe. Si podía sentirlo con Lucien, podría sentirlo con cualquier otro, con alguien que la deseara, con alguien que le entregara su corazón.


  De momento se alegraba de ser libre. Se alegraba de estar en ese balcón y de mirar a los cientos de personas que se agolpaban en la calle.


  Le dio un apretón a la mano de Lucien y esbozó una lenta sonrisa. Una sonrisa sincera, de gratitud y de felicidad, aunque no pudo evitar mirarlo de reojo con mucho disimulo para comprobar su reacción.


  Y vio el deseo aleteando tras esos párpados entornados.


  ¡Vaya!, exclamó para sus adentros. Él también sentía la poderosa atracción física que existía entre ellos.


  Lucien le soltó la mano.


  —Ya los hemos entretenido bastante —dijo—. Entra.


  Ella se volvió y la multitud comenzó a hablar de nuevo, ya sin gritos. Como un mar susurrante en vez de embravecido.


  —Ya la habéis visto —sentenció él con esa voz grave que parecía flotar por encima de las olas—. Volveréis a verla de vez en cuando. Ahora, marchaos.


  Al cabo de un momento, la muchedumbre se dio la vuelta y fue abandonando poco a poco la plaza.
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  Lucien se había limitado a rozarle los nudillos con los labios.


  No necesitó más.


  Captó el aroma de su piel y sintió su suavidad, y esas sensaciones perduraron hasta mucho después de haberla soltado y haberse alejado de ella.


  Tal vez debería haber dicho que sí, después de todo. Las imágenes de Zoe bailando entre velos le pasaron de nuevo por la cabeza.


  Las desterró. No iba a desestabilizar su vida por culpa de una completa desconocida, ni siquiera por hacerle un favor a lord Lexham.


  Dirigió la mirada a la plaza. La gente se marchaba, tal como había previsto. La emoción de la chusma había decaído al comprobar que la Joven del Harén era exactamente igual que cualquier inglesa atractiva. Esa era la primera parte, la más fácil, de la tarea que había asumido.


  La segunda parte concernía a los periódicos. A diferencia de la chusma, no dejarían escapar una historia tan sensacionalista así como así. Aquellos que seguían en la plaza eran principalmente periodistas. Querían una historia, y llegarían al extremo de inventársela si era necesario.


  Regresó a la biblioteca, donde lo esperaba Zoe con esos ojos azules rebosantes de admiración y gratitud, unas emociones evidentes incluso para él, y eso que nunca se tomaba la molestia de interpretar miradas y expresiones. No supo si sentirse aliviado o preocupado por lo que leyó en su rostro. Doce años antes habría sabido qué pensar. Pero doce años antes, Zoe no lo había mirado jamás con semejante arrobamiento.


  Esa no era la Zoe que había conocido en su infancia, se recordó. En cualquier caso, no necesitaba estar al tanto de sus sentimientos, de la misma forma que ella no tenía por qué estar al tanto de los suyos. Había prometido introducirla en la alta sociedad, y eso era lo único de lo que debía preocuparse.


  Decidió prestar atención a otra cosa.


  Sus hermanas seguían en el vano de la puerta. Las jambas estaban flanqueadas por sendas figuras vestidas de negro, mientras que las otras dos paseaban sus prominentes barrigas de un lado para otro del pasillo.


  Un cuarteto de cuervos.


  —¿Quién ha muerto? —quiso saber el duque.


  —El primo Horatio —contestó Augusta.


  —¡Ah! El ermitaño de la isla de Skye —apostilló.


  Lord Lexham lo había llevado a la isla después de la muerte de Gerard. Algunos creían que era un lugar extraño para un muchacho de quince años apesadumbrado por la muerte de su hermano, pero el barón, como siempre, sabía lo que estaba haciendo. A posteriori, Lucien comprendió la astucia de la que había hecho gala su tutor al no enviar de vuelta al colegio al nuevo duque de Marchmont, porque allí habría tenido que disimular su sufrimiento. Allí, entre sus amigos, ya no podría presumir de hermano, ni llegarían más cartas de Gerard. Skye y el excéntrico primo Horatio carecían de todo vínculo con Gerard y con sus difuntos padres. Estaba muy lejos del mundo en el que habían crecido, y era un sitio precioso. Lord Lexham y él pasearon. Pescaron. Leyeron mucho y hablaron. A veces el primo Horatio se unía a dichas conversaciones.


  La melancólica atmósfera del lugar y la soledad reinante tranquilizaron su ánimo y le ayudaron a alcanzar cierto grado de paz.


  —Murió hace quince días —dijo Dorothea.


  —Le dejó su propiedad a papá.


  —Lo menos que podemos hacer es llevar luto en su memoria.


  ¿Habían pensado mandar a su hermana pequeña a la propiedad del primo Horatio? ¿Zoe, en una isla desolada de las Hébridas Interiores, azotada por los vientos? Sería lo mismo que enviarla a Siberia. Porque después de haber pasado doce años en un lugar donde siempre brillaba el sol y donde la temperatura no bajaba de los quince grados centígrados ni siquiera en las noches invernales, para ella sería como estar en Siberia: se le congelarían hasta los huesos y su espíritu languidecería.


  Su mirada voló hacia Zoe, con su chal de color rojo intenso y su vestido verde claro. Era la antítesis del luto, una figura vibrante de vida e innegablemente carnal.


  No era su atuendo lo que creaba ese halo sensual. Era su forma de llevar las prendas y la placidez de su porte. Incluso inmóvil, irradiaba voluptuosidad.


  —No tenía suficiente ropa y los vestidos negros que mis hermanas encontraron me quedaban pequeños —aclaró, ya que había malinterpretado su escrutinio al tomarlo como una crítica—. Arreglarlos era demasiado complicado. La doncella tenía que quitar un trozo de tela de aquí. —Señaló el bajo de las faldas, logrando que su mirada recayera en sus pies, delgados y elegantes—. Y después tenía que añadirlo aquí, en esta parte, para taparme el pecho. —Se llevó la mano al corpiño—. También había que colocar un trozo aquí. —Se pasó las manos por las caderas.


  —Zoe… —la reprendió Dorothea.


  —¿Qué?


  —No nos tocamos de esa manera.


  —Y mucho menos delante de hombres que no son nuestros esposos —añadió Priscilla.


  —Se me había olvidado —adujo ella, y volvió a mirar a Marchmont—. No nos tocamos. No hablamos de nuestros sentimientos. No nos tendemos en la alfombra. Mantenemos los pies en el suelo, salvo cuando estamos en la cama o en el diván.


  —¿Dónde tenías los pies? —le preguntó él.


  La vio abarcar los muebles de la estancia con un gesto de la mano.


  —En El Cairo no hay sillas. Cada vez que me siento en una, mis pies quieren subirse conmigo.


  —No estamos en El Cairo —le recordó Augusta—. Tenlo siempre presente. Aunque no lo harás, claro. —Se volvió hacia el duque, que estaba controlándose para no perder la compostura—. Marchmont, todo esto podrá parecerte gracioso, pero por el bien de Zoe deberías afrontar la realidad: tardaremos años en civilizarla.


  Ella había tardado muy poco en excitarlo, la muy bruja, y en despertar su buen humor al mismo tiempo. Zoe Octavia nunca había sido una niña civilizada. Era distinta a todas las demás. Y en esos momentos no iba a ser menos.


  Dejó que su mirada se paseara por las caderas y por el pecho que ella se había acariciado para llamar su atención. Siguió subiendo por la piel blanca de su cuello hasta llegar a su porfiada barbilla y desde allí se trasladó a sus ojos.


  Esa era la mirada de una mujer hecha y derecha, no la de la niña que había conocido. Aquella Zoe había desaparecido para siempre, de la misma forma que había desaparecido el niño que él había sido. Como debía ser, se dijo. Así era la vida, normal, corriente y en absoluto misteriosa. Así era como le gustaba que fuera, de hecho.


  —Si por «civilizarla» te refieres a que debe convertirse en una dama inglesa, no es necesario —aseguró—. La condesa Lieven no es inglesa y es una de las damas del comité organizador de Almack’s.


  —¿Qué es Almack’s? —quiso saber Zoe—. No paran de chillar ese nombre y no sé si pensar que es el jardín del edén o un lugar de castigo eterno.


  —Las dos cosas —afirmó él—. Es el club más exclusivo de Londres. Entrar en él es extremadamente difícil, pero conseguir la expulsión resulta sencillísimo. No basta con tener educación y pertenecer a una buena familia. Hay que saber vestirse y bailar con elegancia. O, en todo caso, poseer suficiente ingenio o arrogancia para impresionar a las damas del comité organizador. Han elaborado una lista con aquellos que cumplen sus expectativas. Faltan los nombres de las tres cuartas partes de la aristocracia. Si no estás en la lista, no se te permite la entrada y no puedes asistir al baile que organizan los miércoles por la noche.


  —¿Tú estás en la lista? —le preguntó Zoe.


  —Por supuesto —contestó.


  —Los defectos morales masculinos suelen pasarse por alto —señaló Augusta.


  Lucien hizo oídos sordos al comentario.


  —Tú también estarás en ella —le aseguró.


  —Hará falta un milagro —replicó Gertrude—, y hasta ahora no he visto que estés congraciado con la Providencia.


  —No creo en los milagros —afirmó—. Aunque de momento Almack’s no es relevante.


  —¿Que no es relevante? —chilló Augusta.


  ¿Por qué no se iban? ¿Por qué lord Lexham no las había estrangulado a todas al nacer?


  —Me he encargado de la chusma —les recordó—. Lo siguiente son los periódicos. —Caminó hacia la puerta y el coro trágico se dispersó. Le hizo un gesto a un criado para que se acercara—. Hay un hombre de aspecto desaliñado pululando por la plaza que responde al nombre de John Beardsley —comentó—. Dile que lo recibiré en la antesala de la planta baja.


  Tal como era de esperar, sus palabras despertaron al coro.


  —¿Beardsley?


  —¿Ese personajillo desagradable del Delphian?


  —¿Qué es el Delphian? —preguntó una vocecilla con su exótica modulación a su espalda.


  —Un periódico —le contestó una de sus hermanas.


  —Un folletín de cotilleos de tres al cuarto.


  —Es un hombrecillo ruin que escribe para ese periódico.


  —A veces utiliza pentámetros yámbicos. Se cree un poeta.


  —Es inaudito que lo invites a entrar en casa, Marchmont.


  —¿Qué dirá papá?


  —Puesto que no leo el pensamiento, no tengo la menor idea de lo que dirá tu padre —contestó—. Tal vez algo parecido a esto: «Qué gran idea la de los antiguos griegos, que abandonaban a sus hijas recién nacidas en la montaña. ¿Por qué habrá caído en desuso la costumbre?». —Después de conseguir dejarlas sin palabras, se dirigió a Zoe—. ¿Eres tan amable de acompañarme a la planta baja?


  Antes de salir al pasillo, la vio alisarse las faldas. En cualquier otra mujer habría parecido un gesto nervioso. En ella resultaba provocativo; lo hizo de la misma forma con que se había acariciado el pecho y las caderas.


  «Conozco todas las artes para complacer a un hombre», había asegurado Zoe.


  Y al duque no le cabía la menor duda de que así era. Notó que el calor se extendía por su cuerpo, por dentro y por fuera, hasta llegar a su entrepierna. Sabía que su cerebro estaba a un paso de derretirse como la cera. Y en cuanto eso pasaba, una mujer era capaz de moldear dicha cera a su antojo.


  Nada que objetar al respecto, se dijo. Los hombres pagaban importantes sumas de dinero a las mujeres que poseían esas artes. Puestos a pensarlo, él pagaría lo que fuera. Desterró a sus irritantes hermanas del pensamiento y se echó a reír; de él mismo y de la situación.


  Zoe lo miró con gesto interrogante y él a punto estuvo de creer que no era consciente de lo provocativa que resultaba. A punto.


  «Yo no soy muy inocente que digamos», había afirmado ella. De eso sí que no le cabía duda.


  —Estaba pensando en las mil libras que me has costado —le explicó.


  —Te refieres a la apuesta que has hecho con tus amigos —señaló Zoe—. No creías que fuera yo. ¿Por qué ibas a creerlo? Al principio me preocupaba mucho la posibilidad de que mis propios padres no me reconocieran.


  —Bueno, a todos nos pareció increíble —replicó—. Pero eres tú, qué duda cabe. Y me alegro tanto de que lo seas que no lamento la pérdida del dinero.


  —¿Te alegras? —le preguntó ella con una sonrisa radiante—. ¿Te alegras de que haya vuelto?


  —Por supuesto —respondió—. ¿Crees que me habría gustado descubrir que una impostora había engañado a tu padre? ¿Que me habría gustado ver cómo lo ridiculizaban?


  En ese momento la vio apartar la mirada, pero no alcanzó a ver la expresión dolida y decepcionada de su rostro. Claro que tampoco la habría reconocido, de haberla visto. Se decía que los ojos eran el espejo del alma. Pero el duque de Marchmont nunca se molestaba en mirar tan a fondo.

  


  Esa noche


  Lady Tarling abrió el estuche ovalado de terciopelo rojo con una sonrisa torcida. En el interior descubrió un collar de diamantes y topacios amarillos, junto con los pendientes y la pulsera a juego.


  —Precioso —dijo. Y alzó la vista hacia el hombre que acababa de hacerle semejante regalo—. Tengo debilidad por los topacios amarillos.


  Lucien lo ignoraba, pero no se sorprendió al enterarse. Lady Tarling tenía un gusto exquisito. Era morena, delgada y con unos enormes ojos castaños. Sabía muy bien lo que mejor le sentaba, y los topacios amarillos, montados junto a los diamantes, le sentaban a la perfección.


  Osgood, su secretario y el encargado de seleccionar los regalos adecuados para las amantes de Lucien, estaría al tanto de esa información. Osgood siempre tenía a mano joyas exquisitas, sobre todo de las que solían obsequiarse como regalo de despedida, porque Su Excelencia solía aburrirse enseguida. Sin embargo, ese conjunto de diamantes y topacios no era un regalo de despedida. En realidad, su finalidad era justo la contraria: impedir una despedida hasta que él decidiera que había llegado el momento del adiós.


  —He asumido una tarea muy entretenida que tal vez me aleje de ti un tiempo —dijo.


  —¡Vaya! —exclamó la dama, y su sonrisa flaqueó.


  —Una deuda con un viejo amigo —explicó—. He accedido a introducir a su hija en los círculos más selectos de la aristocracia. Y tal vez a encontrarle esposo antes de que acabe la temporada social.


  —Un antiguo amigo, entiendo.


  —Mañana leerás algo al respecto en los periódicos —anunció Lucien—. Los rumores estarán circulando por Almack’s esta misma noche.


  —Pero sabías que yo no estaría allí para escucharlos —replicó ella.


  La joven y bella viuda de lord Tarling no estaba incluida en la lista de las damas del comité organizador. Lady Jersey le tenía antipatía.


  —Prefería que no te enteraras por alguna de las arpías que estarán allí —apostilló—, ni por los periódicos. Es posible que ofrezcan una impresión equivocada del asunto.


  —Debe de ser una impresión curiosa, desde luego, habida cuenta del regalo. —Dejó escapar una carcajada.


  Su melódica risa era famosa. Un sonido suave y agradable, según la opinión de muchos, mucho más hermosa que la risa cantarina de lady Jersey. Esa era una de las muchas razones por la que la susodicha la odiaba.


  —He tomado bajo mi ala a la hija de lord Lexham —explicó el duque.


  —Pero todas sus hijas han sido presentadas en sociedad y ya están casad… —Dejó la frase en el aire mientras cerraba el estuche. Al fin y al cabo, era una mujer inteligente y estaba al tanto de todas las noticias—. Te refieres a…


  Marchmont no esperó a que encontrara un nombre diplomático con el que referirse a Zoe.


  —A la Joven del Harén, sí —concluyó.


  —¡Madre mía! —Se alejó de él y se dejó caer en la silla que más cerca tenía.


  Sin soltar el estuche, eso sí, tomó nota Lucien.


  —El escándalo será monumental mañana por la mañana —añadió—. Y ridículo, tal como se demostrará en breve. De momento la discreción es esencial. La señorita Lexham debe superar ciertos prejuicios en su contra. Su pasado más reciente no se considera respetable.


  —Y yo no soy muy apreciada por ciertas personas que deciden quién es aceptable y quién no. Tu… Mmm… Tu protegida necesitará la aprobación de las damas de Almack’s y también la de la reina.


  A la reina Carlota tampoco le caía bien lady Tarling.


  —Será cuestión de poco tiempo —afirmó Lucien—. Cuando sea presentada en la corte, nadie la mirará por encima del hombro.


  —Te veo muy confiado —señaló lady Tarling.


  —Bueno, Zoe es inteligente y guapa —adujo—. No tengo la menor duda de que lo conseguirá. Solo necesitamos acallar un poco el escándalo y reeducarla un pelín.


  —Inteligente y guapa —murmuró ella, mientras abría el estuche y contemplaba las joyas del interior—. Entiendo.


  Lucien no sabía qué entendía, aunque tampoco se le ocurrió preguntar. No estaba acostumbrado a dar explicaciones, y si había llegado a ese extremo con lady Tarling, se debía a que su relación acababa de empezar y todavía no se había aburrido de ella.


  En ningún momento se le ocurrió —¿por qué iba a ocurrírsele?— que la dama había interpretado correctamente sus motivos, ya que contaba con inteligencia para ello.


  Sin embargo, él era el duque de Marchmont y lady Tarling no era tonta en lo referente a los hombres. Aceptó el regalo y fingió que era normal que se marchara poco después sin ofrecerle la menor muestra de cariño. Sabía, como todo el mundo, que el duque tenía poco cariño que ofrecer.

  


  Esa misma noche, más tarde


  Zoe contemplaba el jardín desde la ventana.


  —Podría bajar desde aquí —dijo.


  —¡No, señorita! Espero que no lo haga —replicó Jarvis—. Y menos en camisola. ¿No debería cambiársela por un camisón? —sugirió, y la doncella le ofreció dicha prenda.


  —Me escapé del palacio del bajá muchas veces descolgándome por las ventanas —confesó—. Siempre me descubrían y me castigaban. Pero no dejé de hacerlo. ¿Sabes por qué?


  —La verdad es que no, señorita.


  —Lo hacía porque sabía que algún día no me descubrirían y debía practicar para cuando ese momento llegara.


  Y el día llegó, tal como sabía que sucedería, y lo hizo sin previo aviso. Durante la cena Karim se cayó del diván, a la vez que se llevaba las manos al cuello, y murió. Su padre, que estaba sentado a su lado, lo trasladó a su cama afligido por el dolor. Él también murió al cabo de unas horas.


  No esperó a descubrir si las muertes se debían o no a causas naturales. Consciente del pandemonio que se había desatado, decidió aprovecharlo. Mientras la gente corría de un lado para otro, las mujeres se mesaban el pelo chillando y llorando, y los hombres discutían a gritos y se amenazaban entre sí, ella reunió sus joyas, robó un manto, se escapó por una ventana y atravesó el jardín a toda prisa.


  La voz de Jarvis la devolvió al presente.


  —Señorita, espero que no esté pensando en escaparse. Su madre me ha dado órdenes estrictas sobre…


  —No, no, no voy a escaparme —la interrumpió. Se apartó de la ventana—. Es que nunca he soportado sentirme encerrada. Ni en la habitación infantil, ni en el aula… así que me veía obligada a buscar la salida.


  —Supongo que si la casa se incendiara alguna vez, podría serle útil conocer algún otro modo de salir —comentó Jarvis.


  —Ya sé que ese no es el comportamiento adecuado en una dama —replicó Zoe—. Siempre he sido la hija desobediente y obstinada. Cuando me decían: «No, no puedes», yo pensaba: «Sí, lo haré». En Egipto me decían: «Nunca saldrás del harén». Pero salí, y cuando lo hice, empecé a discutir conmigo misma, con el miedo, con la vocecilla del genio malo: «Nunca llegarás sana y salva a casa». «Sí que lo haré». «No, no te dejarán entrar. No podrás entrar nunca». «Sí que lo haré». «No, no van a creer que eres tú». «Sí que lo creerán». Y hoy me han dicho: «No, no podrás tener la vida que deberías haber tenido». —Se echó a reír—. Y después llegó Lucien y pensé: «Sí que voy a tenerla». Y él dijo: «Es lo más sencillo del mundo».


  —Sí, señorita. Parece el tipo de comentario que Su Excelencia haría en estas circunstancias, y estoy segura de que sabe mejor que nadie si es sencillo o no. ¿Por qué no se pone el camisón? Así estará más abrigada. Lady Lexham me ha advertido que no está usted acostumbrada a nuestro clima.


  Zoe se acercó al fuego y lo miró con expresión furiosa.


  —Cuando pregunté al duque si se alegraba de que hubiera regresado, me dijo que sí. ¿Sabes por qué?


  —No, señorita, pero es normal que se alegrara, como todos los demás.


  —Me dijo: «¿Crees que me habría gustado descubrir que una impostora había engañado a tu padre? ¿Que me habría gustado ver cómo lo ridiculizaban?» ¿Qué opinas?


  —No se me permite opinar, señorita —le contestó Jarvis.


  —Ha cambiado tanto… —reflexionó Zoe—. Apenas lo reconozco. Solía ser muy dulce. Solía tener un gran corazón. Yo solía hablar con él y reírme con él. Dice que se acuerda de mí, pero no es cierto. Porque el hombre que he visto hoy… —Meneó la cabeza—. Es un hombre engreído. Antes pensaba que era el niño más listo de todos, ahora creo que tiene la cabeza hueca. Tal vez se le haya encogido el cerebro. Es guapo y deseable y poderoso… Pero estoy segura de que va a poner a prueba mi paciencia. Estoy cansada de tener que ser paciente con los hombres, Jarvis. Estoy cansada de tener que morderme la lengua cuando se comportan de forma absurda e insoportable. Estoy cansada de satisfacer sus deseos.


  —Señorita, va a coger frío y eso no es bueno. Si enferma, su madre se preocupará mucho.


  Zoe volvió la cabeza para mirar a la doncella, que tenía un camisón en las manos y la observaba con expresión ceñuda.


  Hasta esa noche había compartido doncella con su madre. Pero después de que Lucien y los demás se marcharan, su madre había decidido que debía tener su propia doncella para que se encargara de sus cosas. El ama de llaves había enviado a tres de las criadas que consideraba preparadas para asumir la labor. Ella había elegido a Jarvis —que antes era Jane, la camarera de mayor rango— porque, según dijo en su momento, su mirada era sincera.


  Jarvis no estaba muy convencida de sus habilidades como doncella de una dama, y lady Lexham le había dado tantas instrucciones y advertencias que la había aterrorizado.


  Saltaba a la vista que era imposible mantener una conversación inteligente con ella mientras siguiera preocupada por el camisón y por la posibilidad de que su señora cogiera frío. De modo que Zoe esbozó una sonrisa con la intención de tranquilizarla y le indicó con un gesto que la ayudara a quitarse la camisola para ponerse el camisón.


  Cuando por fin estuvo lista y Jarvis se relajó un poco, Zoe la sorprendió acariciándole un brazo.


  —En el lugar del que vengo —comentó con voz serena—, se habla con el corazón en la mano y las caricias están permitidas. Mi marido, Karim, me regaló una esclava, Minhat. Con ella compartía mis pensamientos, porque no podía hacerlo con las demás esposas, ni con las concubinas, ni con las esclavas. Tú no eres una esclava, pero eres mi Minhat. Si no podemos hablar con sinceridad la una con la otra, no tendré a nadie con quien hacerlo. Mis hermanas están locas. Y me toman por loca. Ninguna de ellas puede ser mi Minhat. Me acompañarás a todos lados. Cuando me case, vendrás conmigo a casa de mi marido. Siempre debes ser sincera conmigo.


  Asustada, la doncella echó un rápido vistazo por el dormitorio.


  —Siempre —repitió Zoe con firmeza. Una de las muchas cosas que había aprendido en el harén era a hablar con autoridad—. Me he sincerado contigo, Jarvis. Ahora te toca a ti. Háblame como mi Minhat.


  Jarvis cerró los ojos un momento y después los abrió y respiró hondo.


  —Muy bien, señorita. Voy a decirle lo que pienso. El duque de Marchmont es el soltero más codiciado. Todo el mundo lo quiere. Las solteras quieren casarse con él. Dicen que hay muchas damas casadas que caerían en desgracia con un simple gesto por su parte. Todas las anfitrionas de la ciudad lo quieren en sus fiestas. La familia real al completo tiene muy buena opinión sobre él. Da igual que sea un engreído, que se pase el día borracho o que no tenga corazón. Hay dos cosas que debe tener muy claras sobre Su Excelencia el duque de Marchmont: una es que siempre mantiene su palabra. Puede preguntárselo a cualquiera, que se lo confirmará. Y la segunda es que todo el mundo sabe que no se preocupa por nada, pero lo que le ha dicho revela que se preocupa por el padre de usted. ¿Por qué si no cree que habría aparecido hoy? Si yo estuviera en su lugar y el duque hubiera prometido introducirme en la alta sociedad, echaría mano de toda la paciencia de los santos y los mártires, porque eso es lo que va a hacer, lo que va a intentar hacer. Y si no, morirá en el intento. —Y cerró los ojos con fuerza, como si esperase un bofetón.


  —Sí, lo que dices es cierto y sensato —reconoció Zoe.


  La doncella abrió los ojos. Primero uno y luego el otro.


  —¿Ah, sí?


  —Mi orgullo está herido y también lo están mis sentimientos, porque no recuerda que una vez fuimos amigos, más o menos. —Ella lo había añorado y había pensado en él. Lucien la había olvidado. Para él, solo era una mujer más—. Pero eso fue hace mucho tiempo. Él ha cambiado y yo he cambiado. Ya no somos niños.


  —Sí, señorita, lo que dice es cierto y sensato —sentenció Jarvis.


  Zoe le sonrió. Había elegido a la doncella correcta, desde luego que sí.


  —Debo comportarme como una adulta —prosiguió—. Debo actuar con sensatez y centrarme en lo importante, tal como tú has hecho al señalarme la verdad. Debo aceptar la ayuda del duque de Marchmont para borrar la vergüenza que le he ocasionado a mi familia. Debo contar con su ayuda para que la alta sociedad me abra sus puertas y así poder disfrutar de la vida que debería haber tenido. La vida por la que lo he arriesgado todo. Si lo logra, podré encontrar un buen marido, y mi padre ya no tendrá que preocuparse por mí. ¿Me he dejado algo?


  —No, señorita. Creo que es un buen resumen. Si yo estuviera en su lugar, me iría a la cama ahora mismo.


  Le resultó gracioso el afán de su doncella por meterla en la cama, como si fuera una niña pequeña.


  —Sé que ha tenido usted un día largo y tenso —le aseguró Jarvis—. Muchos sentimientos, muchas emociones, supongo. Demasiada agitación. Después de una buena noche de sueño, lo verá todo de forma más reposada.


  Zoe se dejó llevar hasta la cama. Se metió bajo las sábanas como una niña obediente y se acostó. Jarvis la arropó con el cobertor.


  —Si mañana no lo veo todo de forma más reposada —dijo mientras apoyaba la cabeza en la almohada—, siempre me quedarán Venecia o París.


  —Señorita, ni siquiera ha visto Londres. Cuando lo haga, no dirá más eso.


  Zoe bostezó.


  —No, la verdad es que no me apetece visitar esas ciudades. Pero fue muy gracioso escuchar los chillidos de mis hermanas cuando sugerí la posibilidad. Y debo tener un plan alternativo por si las moscas. Debo tener algún lugar a donde ir, por si el duque me falla.


  —Señorita, estoy segura de que muchas mujeres piensan en huir cuando los hombres las decepcionan. Pero si todas lo hiciéramos, no quedaría una sola mujer en Londres.


  Zoe soltó una carcajada al escuchar esas palabras.


  —Me gustas, Jarvis.


  —Gracias, señorita. El sentimiento es mutuo. Y ahora duérmase.

  


  Almack’s, esa misma noche


  Lo más gracioso de todo para Lucien era el afán de la gente por mostrarse sutil. Se morían de curiosidad por descubrir la verdad de lo que había sucedido en Lexham House, pero nadie se atrevía a preguntarle abiertamente. En cambio, lo tanteaban con suma delicadeza.


  Todos, por supuesto, salvo su tía loca: Sophronia.


  En un universo regido por la lógica, su presencia en Almack’s debería estar vetada. Sin embargo, el desequilibrio mental no tenía por qué ser motivo de expulsión. En el caso de lady Sophronia de Grey era justo lo contrario. Las damas del comité organizador habrían sido incapaces de expulsarla, y la simple idea de intentarlo les provocaba pavor.


  Esa noche, como siempre, iba vestida de negro. Llevaba un vestido de noche adornado en exceso, tal como requerían los dictados de la moda. Y, como siempre, también iba cargada de diamantes. Lucien ignoraba la identidad de los pretendientes que le habían regalado las distintas joyas, cuándo se las habían regalado y por qué. El pasado de la tía Sophronia era un misterio que no estaba seguro de querer resolver.


  A esas alturas había bailado con una serie de damas ansiosas por enterarse de los detalles de su visita a Lexham House, y se había divertido de lo lindo evadiendo sus preguntas con la ayuda de su acostumbrado ingenio. La fiesta estaba a punto de llegar a su fin cuando lady Sophronia se percató de su presencia y/o recordó quién era. Alzó una mano cubierta por un guante negro y cuajada de diamantes, y le hizo un gesto para que se acercara.


  Lucien se disculpó con las damas que intentaban en vano arrancarle una respuesta clara y se acercó al lugar donde recibía pleitesía su tía, con las plumas negras de su tocado oscilando sobre su entrecano pelo rubio. A su alrededor se congregaba una mezcla de damas de distintas edades, diplomáticos, poetas, ministros del gobierno y libertinos. Todos ellos reflejaban la expresión de perplejidad que solían lucir quienes se encontraban en la órbita de lady Sophronia de Grey.


  Al ver que se acercaba su tía, Marchmont despachó a los demás con un gesto de la mano, el mismo que había empleado en White’s para echar de su sillón favorito al tipo que se lo había usurpado.


  —Eres tú —dijo su tía.


  Lucien hizo una reverencia.


  —Sí, tía —convino—. Soy yo. Tu sobrino Marchmont.


  —Sé quién eres, bobo. ¿Qué es eso que he oído sobre tu inminente boda con una encantadora de serpientes?


  —Creo que has oído mal —respondió.


  Era consciente de los cuchicheos de aquellos que estaban cerca, que mantenían el oído aguzado para escuchar la conversación. Su «Creo que has oído mal» no tardaría en llegar al otro extremo del salón de baile.


  —Ningún duque de Marchmont se ha casado nunca con una encantadora de serpientes —afirmó su tía—. Y nunca te había tenido por un revolucionario. En otro tiempo fuimos franceses, pero de eso hace ya mucho. La cuestión es: ¿seguiríamos conservando la cabeza? La respuesta es irrelevante. Piensa en los americanos. Nos disparan, nos apuñalan y nos ahorcan como caballeros que son. ¿Conoces al embajador americano? Un hombre muy agradable, pero atolondrado.


  Un estado habitual que experimentaban aquellos que intentaban conversar con lady Sophronia.


  —No es americana, ¿verdad? —preguntó entonces su tía—. Las americanas suelen ser muy agradables. —Echó un vistazo a su alrededor—. Hace poco que he visto una. Muy guapa. Pero no dejo de pensar que no son inglesas. Y entonces me pregunto: ¿quién les metió en la cabeza lo de no ser ingleses? En fin, Lucien, ¿quién es? Si no es una encantadora de serpientes, debe de ser otra cosa.


  —Tu lógica es irrefutable, como de costumbre —señaló él—. No solo es otra cosa, es totalmente distinta.


  Ignoraba cómo y de dónde había surgido el rumor de que iba a casarse con Zoe, pero no le sorprendía. La mayoría de los rumores que circulaban entre la aristocracia procedía de la servidumbre. Sin embargo, la versión que llegaba a sus nobles oídos guardaba poco parecido con la original.


  Algunos de los criados de lord Lexham debían de haber oído la propuesta de matrimonio de Zoe o debían de haberse enterado de que se había hablado de matrimonio. Al ser como era una noticia tan emocionante, no habían perdido tiempo en divulgarla.


  El duque llegó a la conclusión de que no le haría daño a nadie dejar que el rumor circulara un poco más por las altas esferas sociales. La aristocracia vería a Zoe no como a la Joven del Harén sino como a la próxima duquesa de Marchmont. En cuanto la imaginaran de esa forma, sería difícil que volvieran a identificarla con la Joven del Harén. Y de ese modo comenzarían a pensar en ella como en una joven normal y corriente.


  No lo era, pero a él le traía sin cuidado.


  —¿Recuerdas a la pequeña Zoe Octavia Lexham? —le preguntó a su tía.


  Lady Sophronia clavó sus claros ojos azules en la enorme araña del techo, como si allí estuviera guardada su memoria.


  —Zoe Octavia… —repitió.


  Lucien escuchó los cuchicheos: «Zoe Octavia».


  La mirada perdida de su tía se tornó penetrante cuando esos ojos azules volvieron a clavarse en él.


  —¿La huidiza?


  —Sí.


  —¡Qué tontería! Lexham la extravió. En Tierra Santa, en Constantinopla o por allí cerca.


  —Ha reaparecido hace poco.


  —Siempre acababa reapareciendo, sí —convino lady Sophronia—. Pero en este caso su ausencia ha sido excesiva según mis cálculos. ¿Es o no es una encantadora de serpientes?


  —Si te soy totalmente sincero, estoy casi seguro de que no es una encantadora de serpientes.


  —Supongo que «estar casi seguro» es lo mejor que podemos esperar en un mundo tan incierto. ¿Es americana?


  —Rotundamente no.


  —Muy sensato por su parte. En fin. El asunto no está en mis manos. Lo dejo en las de la reina. —Agitó una mano—. No diré nada más. Todo depende de ti. Tengo un sinfín de preocupaciones. No esperes que te dé una explicación detallada de todo.


  El duque de Marchmont podría haberse demorado un poco más en Almack’s, pero sabía que había cumplido con su labor, que gracias a su tía se lo había pasado en grande, cosa que era de agradecer, y que cuando se marchó, el nombre de Zoe Octavia circulaba por la sala de refrigerios.
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  Marchmont House,

  Mañana del jueves, 2 de abril


  El duque de Marchmont ni siquiera levantó la cabeza cuando lord Adderwood entró en tromba en el comedor matinal. Estaba esperando la interrupción. De hecho, la noche anterior había dado instrucciones para que el portero estuviera al tanto de la aparición de su amigo y lo hiciera pasar en cuanto llegara.


  Adderwood agitó un periódico debajo de sus narices.


  —¿Has visto esto?


  Lucien lo miró.


  —Parece un periódico.


  —Es el Delphian. ¿Lo has leído?


  —Desde luego que no. Nunca leo los periódicos antes de la hora de acostarme, como muy bien sabes.


  —Habría apostado hasta la camisa a que habías leído este.


  —Pues espero que no hayas apostado nada. Me duele ver que pierdes el dinero, a menos que sea a mi favor.


  —¡Está íntegramente dedicado a la Joven del Harén!


  —¿En serio? ¿Íntegramente?


  —Cuando te lo propones, puedes ser insoportable —le recriminó Adderwood—. Estoy seguro de que lo sabías de antemano. Ayer estuviste en Lexham House. Tengo entendido que estuviste en el balcón con una joven. Y esto que tengo aquí —añadió al tiempo que señalaba el periódico—, parece ser la joven en cuestión.


  —Desde luego que no lo es —replicó—. Lo que tienes en la mano es un periódico. Ya lo hemos dejado claro hace un momento. ¿No te acuerdas?


  Adderwood lo miró con expresión frustrada, se sentó y desplegó el periódico.


  —He venido en cuanto he conseguido un ejemplar. Solo he tenido tiempo de echarle un vistazo… —Dejó la frase en el aire y lo miró con los ojos desorbitados—. ¡Caray, esto es un escándalo! ¿Te habías enterado de esto, Marchmont?


  —Adderwood, tu memoria es penosa. ¿Cómo puedo haberme enterado de lo que pone si no lo he leído?


  Adderwood lo fulminó con la mirada por encima del periódico antes de bajar la vista de nuevo y comenzar a leer un extracto del artículo.


  
    LA TERRIBLE EXPERIENCIA ORIENTAL DE LA SEÑORITA LEXHAM, ESCRITO POR JOHN BEARDSLEY.


    La siguiente NARRACIÓN DRAMATIZADA contiene una exposición pormenorizada y AUTÉNTICA de los sucesos acontecidos en los últimos tiempos a UNA DAMA DE LA ARISTOCRACIA, tal como fueron narrados por ella a este corresponsal.

  


  Adderwood apartó la vista del periódico.


  —¿Una narración dramatizada? —comentó—. Qué planteamiento más extraño.


  —Todo el mundo sabe que Beardsley se cree un poeta —explicó Lucien—. Si no me falla la memoria, en una ocasión relató un incendio al estilo de la poesía épica griega, con hexámetros dactílicos.


  Adderwood se concentró de nuevo en el periódico, y tras adoptar un tono dramático acorde con el tema, siguió leyendo. El texto impreso era el siguiente:

  


  
    El Cairo, Egipto, Nochebuena de 1817


    No sabía muy bien si lo peor que podía pasarle era que le cortaran la cabeza.


    La posibilidad era muy real.


    El sol ya se había puesto y la luna casi llena ascendía por el cielo. Las puertas del barrio de El Esbekiya, donde residían los occidentales, se cerraban al caer la noche, al igual que todas las puertas de los distritos de la ciudad.


    En El Cairo solo la policía, los criminales, los demonios y los fantasmas pululaban por las calles de noche. Las personas respetables no salían y las casas respetables no abrían sus puertas.


    Ella lo sabía muy bien. Sin embargo, prosiguió con su alocada huida hacia las puertas. Regresar estaba descartado.


    Se detuvo y contempló las puertas cerradas mientras analizaba las alternativas.


    No tenía ninguna.


    En cuestión de minutos aparecerían la policía o los vigilantes del distrito y la apresarían. Lo que sucediera a partir de ese momento no sería nada bueno. Regresar a la casa de la que había escapado le depararía un horrible final. Podrían entregarla a los soldados para que se divirtieran con ella, para que la azotaran o para que la lapidaran, o para las tres cosas. Si tenían algo más importante que hacer, se limitarían a cortarle la cabeza.


    Comenzó a aporrear la puerta.


    Alguien abrió una rendija y asomó la cabeza.


    —Largo —masculló el portero.


    —Ten piedad —dijo ella—. Traigo un importante mensaje para los efendis ingleses. —Alzó una de sus pequeñas manos para enseñarle el collar de rubíes que sujetaba entre los dedos—. Que Dios te recompense por ayudarme.


    Y por si acaso Dios no lo hace directamente, aquí tienes algunas joyas muy valiosas, se dijo.


    El corazón le latía con tanta fuerza que creía que se le iba a salir del pecho. Tuvo que echar mano de todo su autocontrol para evitar que le temblase la mano que sujetaba los rubíes delante del hombre. Las piedras preciosas brillaban a la luz de la luna, haciendo que fuera muy sencillo identificarlas. En esa parte del mundo no había nubes que ocultaran la luna y las estrellas, cuyo resplandor era una extraña imitación de la luz del sol.


    No recordaba la última vez que había estado al aire libre, bajo la luna y las estrellas.


    Los ojos que la observaban desde el otro lado de las puertas se desviaron de los rubíes a su rostro, cubierto por el velo. La calidad de su manto indicaba que no era una prostituta normal y corriente, ni tampoco una mendiga. Nada más. Los rubíes debían hablar por ella. Si no bastaban para convencerlo, tenía más joyas. La joven procedía de una casa muy rica, donde incluso las esclavas poseían valiosos adornos. Se había llevado consigo todos los tesoros que era capaz de transportar; se los había ganado.


    —¿A quién quieres ver, hija? —La voz del portero se suavizó, al igual que su actitud, sin duda debido al brillo de las piedras preciosas que ella tenía en la mano.


    Bakshish… El soborno agilizaba todas las transacciones en el Imperio otomano. De no ser así, no habría llegado tan lejos.


    —Al inglés —contestó.


    —¿A cuál?


    Ojalá pudiera decir que al señor Salt, porque ese era el cónsul general británico. Por desgracia, sabía, al igual que todo el mundo en Egipto, que estaba navegando por el Nilo para acompañar a la expedición de un aristócrata inglés.


    ¿De cuántas expediciones inglesas había oído hablar durante su cautiverio? No estaba segura de quiénes las capitaneaban. Las lugareñas que nutrían de rumores el harén tenían dificultades con los nombres europeos. Para ellas todos eran «francos», y sus impronunciables nombres carecían de importancia. Había que preguntar con mucho tiento para averiguar si eran o no ingleses.


    Quería gritar «¡Ayúdeme! Es mi única oportunidad». Sin embargo, hacía mucho tiempo que había aprendido a controlarse, a mantener la calma mientras sufría un torbellino de emociones en su interior. Era una herramienta de supervivencia vital en ese mundo.


    —Esos nombres francos son impronunciables —respondió ella con calma—. Es el hombre de la gran mansión… no la del cónsul inglés, la otra. Te ruego que me permitas entrar. Mi mensaje es importantísimo. Mañana ya será demasiado tarde y otros pagarán las consecuencias.


    Yo las pagaré, desde luego que sí, pensó. Estaré muerta o deseando estarlo.


    La puerta se abrió un poco, apenas unos centímetros, lo justo para dejarla pasar. Se cerró a toda prisa tras ella y le pilló el bajo del manto. Cuando tiró de él, la tela se rasgó.


    El corazón le latía tan deprisa que apenas podía respirar. Tenía miedo de que todas sus precauciones hubieran sido en vano. Si volvían a atraparla, el castigo sería el ahogamiento, la estrangulación, el envenenamiento o la decapitación.


    No obstante, la esperanza también latía en su interior. Llevaba años alimentándola y le había ayudado a llegar hasta ese punto.


    Le ofreció los rubíes al portero. El hombre alzó el farolillo y observó su rostro cubierto por el velo. Dado que le cubría toda la cara salvo los ojos azules, el hombre tuvo que ver la desesperación en su mirada. Su única esperanza era que interpretase esa desesperación como el miedo a fallarle a su amo y señor. Aquellos que cumplían las órdenes de sus amos, y una mujer siempre tenía un amo, lo hacían movidos por el miedo.


    Incluso la esclava más insignificante del harén aprendía pronto a leer las expresiones de los demás, ya que su supervivencia dependía de ello. Sin embargo, la de ese hombre era inescrutable. Y era un milagro que pudiera ver algo con lo tensa que estaba. No sabía muy bien si la incertidumbre del portero se debía a la lástima o al recelo. Tal vez solo estuviera debatiéndose entre su avaricia y su miedo a desobedecer a sus amos.


    —Cógelas —le instó—. Solo tienes que indicarme el camino.


    El portero se encogió de hombros y aceptó las joyas. Le señaló un punto con la mano.


    La muchacha se apresuró a caminar en la dirección indicada. No le costó encontrar la casa. Una vez allí, aporreó la puerta.


    En esa ocasión no fue un portero egipcio, sino un criado inglés el que apareció por una portezuela.


    —Por favor —dijo. Su lengua materna estaba muy oxidada por la falta de uso. Se había esforzado para no olvidarla, pero era como una mancha borrosa en su mente, como los recuerdos de su familia y de su hogar. En ese momento, el peso que le oprimía el pecho pareció apoderarse también de su mente, y las palabras, las valiosas palabras, se le escapaban—. Por favor. Soy… soy… Zoe. Zoe… Lez. Ahm. Zoe Lex… Ham. Lexham. Por favor, ayúdeme.


    En ese instante le fallaron las fuerzas, al igual que el valor que había reunido no solo para huir del majestuoso palacio emplazado al otro lado del Nilo, sino también para soportar una vida encarcelada durante doce años mientras intentaba conservar el espíritu de la niña que había sido. Había necesitado todo su valor para sobrevivir y para llegar hasta esa casa.


    Y en ese momento el valor desapareció, y ella cayó desplomada al suelo.

  


  Lord Adderwood tragó saliva con fuerza y se enjugó una lágrima con disimulo antes de apartar la vista del periódico.


  Lucien, que había escuchado el relato de la huida de los propios labios de Zoe mantenía sus emociones bajo un férreo control.


  Adderwood carraspeó.


  —¿Sabes? Siempre he creído que Beardsley era un periodista de baja estofa —dijo—. Pero parece que la señorita Lexham le ha inspirado para mostrar algo de talento.


  El duque se percató con satisfacción de que su amigo se había referido a ella como «señorita Lexham» y no como la «Joven del Harén» y de que había empleado un tono respetuoso.


  —Es la clase de muchacha que inspira a los hombres —comentó Lucien.


  —Eso quiere decir que es ella.


  —Sin lugar a dudas. La reconocerás en cuanto la veas.


  —No estoy tan seguro —dijo Adderwood—. Tú la conocías muchísimo mejor. Para mí no era más que un recuerdo borroso y distante.


  —Ahora mismo no tiene nada de borrosa —aseguró él—. Recibirás tus mil libras antes de que acabe el día.


  De hecho, ya debían de haber entregado el dinero en casa de Adderwood. El día anterior, antes de subir a cambiarse de ropa para la noche, le había indicado a su secretario que se encargara del asunto. Osgood habría redactado el pagaré a primera hora de la mañana. Su secretario sabía, al igual que el resto del mundo, que el duque de Marchmont jamás faltaba a su palabra ni incumplía una deuda de honor, pese a sus descuidos y a su falta de memoria para otros asuntos.


  También sabían que le había perdido el respeto a Brummell desde que el tipo huyó en mitad de la noche, dejando a sus amigos con la responsabilidad de pagar miles de libras en concepto de préstamos e inversiones.


  Adderwood ojeó lo que quedaba de las columnas. La mitad del periódico estaba dedicada a Zoe Lexham. La historia de su cautiverio y su huida aparecería en forma de folletín en cuestión de horas, sin duda. Con ilustraciones.


  —No puedo creerlo —comentó Adderwood—. ¿Es verdad todo esto? Tú estabas presente cuando Beardsley habló con ella.


  —Lo ha transcrito casi palabra por palabra —le aseguró a su amigo—. Incluso ha conseguido reproducir su… digamos particular manera de expresarse.


  Mientras escuchaba esa voz con su entonación exótica y sugerente, con esa suave modulación, el duque de Marchmont se había conmovido más de lo que estaba dispuesto a admitir.


  Hasta ese momento no había escuchado el verdadero relato de su desaparición. Y fue entonces cuando se enteró de que Zoe no había huido de los criados que la vigilaban.


  Mucho tiempo después de que la raptaran, una vez que aprendió a hablar árabe, Zoe descubrió que una de las criadas de sus padres la había vendido por una gran suma de dinero y que el asunto se había planeado cuidadosamente mucho antes de aquel fatídico día en el bazar de El Cairo.


  Los lectores se enterarían, al igual que le había pasado a él, de que la criada que la vendió no vivió mucho tiempo. A la semana de la desaparición de Zoe, la criada ya estaba muerta a causa de «una enfermedad estomacal». Por supuesto, la habían envenenado, les dijo Zoe a sus dos interlocutores con voz impasible. «Solo era una mujer y ya había servido a su propósito. No querían que se arrepintiera y le contara a alguien lo que había sucedido de verdad».


  Zoe había hablado de su secuestro empleando el mismo tono sosegado y a la vez desgarrador. Les dijo que en realidad no entendía lo que estaba pasando. Que la habían obligado a beber algo que debía de contener un opiáceo para silenciarla. Tal vez la droga la aturdiera.


  Aun así, Lucien se imaginaba a la perfección lo que debió de sentir cuando los efectos de dicha droga desaparecieron. Una niña de doce años entre desconocidos que hablaban un idioma que ella no podía entender… una niña de doce años a la que habían arrancado del seno de su familia.


  Su imaginación se disparó de nuevo en ese momento, pero encerró las imágenes en el armarito mental que tenía reservado para tal fin.


  —Me pregunto de dónde sacaría la fortaleza necesaria para soportar un cautiverio tan prolongado una jovencita inglesa de buena cuna —dijo Adderwood mientras meneaba la cabeza.


  —No lo sé —repuso Lucien—. No se explayó en su vida en el harén. Lo poco que dijo echó por tierra la ilusión de que un harén es una especie de paraíso terrenal. Tal vez lo sea para el hombre que lo posee.


  —¿Cómo reunió el valor para escapar?


  —A Zoe nunca le ha faltado valor. Solo necesitaba una oportunidad. Ya te enterarás cuando sigas leyendo.


  Una oportunidad en doce años. Una oportunidad que se presentó de improviso: el amo y señor de la casa y su hijo predilecto muertos con pocas horas de diferencia… caos en la casa… Seguramente no disponía de más de una hora para actuar. Se había arriesgado. Si la atrapaban en esa ocasión, la matarían, y no sería una muerte rápida. Las muertes de los hombres, tan cerca la una de la otra, levantaban sospechas.


  «Supondrían que yo los había envenenado a los dos», había dicho Zoe.


  Marchmont conocía lo justo acerca de la supuesta justicia que se impartía en esa parte del mundo para hacerse una idea de lo que eso significaba: la torturarían hasta que «confesara».


  Desterró también esas imágenes.


  Se concentró en la imagen que había querido que Beardsley hiciera surgir en las mentes de los lectores, haciendo hincapié en su valor y en su arrojo en contra de todo pronóstico, y también en su arraigada conciencia como inglesa.


  Durante la entrevista, se había asegurado de mencionar de pasada una ilustración de la princesa Carlota (¿Habían pasado ya dos años desde la última vez que vieran a la pobre con vida, que disfrutaran de su presencia?) que habían titulado «¿No es valiente?». En dicha ilustración la princesa subía a un barco trepando por las sogas como un marinero mientras escapaba de su padre, que intentaba obligarla a casarse con el príncipe Guillermo de Orange. La imagen, tal como pretendía el duque, se grabó en la mente de Beardsley e influyó en su artículo.


  Aunque no estaba seguro de que el tono compasivo de la historia se debiera únicamente a sus manipulaciones. Durante la entrevista se había percatado de los movimientos de Zoe, de su forma de mirar al periodista y de apartar la mirada cuando llegaba a los momentos cruciales de su narración.


  Además, era mucho más inteligente de lo que imaginaban. Sin llegar a mentir en ningún momento, Zoe ayudó a dar la impresión de que la habían entregado como esclava a la primera esposa de Karim. Eso había reducido la morbosidad de todo el asunto de modo considerable.


  «Conozco todas las artes para complacer a un hombre», le había asegurado. Y había complacido tanto al curtido periodista que el hombre se había olvidado de su cinismo.


  —Almack’s tuvo que ser un hervidero anoche —comentó Adderwood—. Todo el mundo sabía que habías ido a Lexham House.


  —No solo lo sabían, algunos aseguraban haberme visto corriendo hacia Doctor’s Commons en busca de una licencia especial —apostilló.


  Doctor’s Commons, situado en el barrio de Saint Paul’s, era la residencia de los abogados eclesiásticos. Allí se encontraba el despacho del arzobispo de Canterbury, a quien recurrían los caballeros en busca de una licencia especial. Dicha licencia les permitía prescindir de las amonestaciones y casarse donde y cuando quisieran.


  Un silencio, corto e intenso, siguió a esas palabras.


  —Imposible —aseguró Adderwood—. Sé que eres un tipo despreocupado. Sé que te crees en deuda con Lexham. Pero aun así… —Dejó la frase a medias, ya que no sabía si estaba tocando un tema espinoso.


  —Tengo una deuda con él que jamás podré pagarle —convino Lucien. No se imaginaba una deuda mayor.


  La muerte de Gerard lo había trastornado un poco. Había querido disparar a todos los caballos del establo y encerrarse a solas con su dolor.


  Sin embargo, lord Lexham no se lo permitió.


  «Ahora eres el duque de Marchmont —le había dicho el barón—. Debes seguir adelante por tu padre. Y también por Gerard.»


  Lord Lexham lo acompañó en un recorrido por la campiña inglesa antes de seguir viaje hasta Escocia, a las Highlands, y de allí a las Hébridas Interiores, cuya belleza desértica y aislamiento obraron milagros. Marchmont tardó mucho tiempo en calmarse y en recuperarse. Lord Lexham abandonó durante meses a su propia familia y también el trabajo parlamentario que tanto amaba. Había renunciado a un tiempo muy valioso que jamás podría recuperar, y lo había hecho por el hijo de otro hombre.


  Qué no era eso si no una deuda de honor.


  —Aun así, el matrimonio sería muy… extremo —prosiguió el duque con su habitual deje indolente y burlón—. Solo he prometido introducir a la señorita Lexham en la alta sociedad. No debería ser muy difícil.


  Adderwood arqueó las dos cejas.


  —¿Que no debería ser difícil? Una cosa es cautivar a esos periodistas de tres al cuarto y otra muy distinta ganarse a las damas de la alta sociedad.


  —¿A quién le importa su opinión? Yo quiero ganarme el favor de la reina.


  —Estás bromeando.


  —Puede que te resulte gracioso, pero lo digo muy en serio.


  —¿Te crees capaz de conseguir que la señorita Lexham sea presentada a la reina?


  —No se me ocurre nada más sencillo.


  —Estás loco.


  —Es cosa de familia.


  —Marchmont, sabes que la reina es una fanática de las apariencias —le recordó Adderwood—. La señorita Lexham ha pasado los últimos doce años de su vida en una situación que Su Majestad tildará de precaria. Una historia lacrimógena en un periodicucho no va a proporcionarle una invitación a la corte.


  —Apuesto mil libras a que puedo conseguir esa invitación. De hecho, las apuesto a que la señorita Lexham será presentada a la reina antes de que acabe el mes.


  —Acepto la apuesta —dijo Adderwood.

  


  Lexham House,

  Miércoles, 8 de abril


  Zoe echó un último vistazo insatisfecho a su imagen en el espejo del vestidor y se volvió hacia su doncella.


  —¿Qué tal, Jarvis?


  La doncella recorrió con la mirada el vestido de paseo que Dorothea le había prestado. Era de un tono amarillo claro ribeteado de verde.


  —Muy favorecedor, señorita.


  —Es del año pasado —señaló ella—. Todo el mundo se dará cuenta. Ninguna mujer que siga la moda lleva tonos verdes este año.


  Y Lucien era el paladín de la moda. Aunque seguramente no vería lo que ella se había puesto.


  Claro que ella tampoco quería que lo viese.


  Aun así, había creído que se involucraría un poco más a la hora de ayudarla a entrar en la alta sociedad.


  Todo el mundo insistía en que esperara a ser presentada en la corte. Porque dicha presentación lo arreglaría todo, o eso decían.


  Lucien se había pasado un momento el jueves por Lexham House para decirle a su madre que se encargaría de que recibiera una invitación a la corte, pero todavía no habían recibido nada. Mientras tanto, sus hermanas estaban decididas a civilizarla, un proceso que a ella le resultaba muy irritante.


  No le habían permitido salir de Lexham House desde la noche de su llegada. Había estado practicando el idioma, aprendiendo pasos de baile, leyendo libros y estudiando la forma correcta de manejar las cuestiones domésticas. Había memorizado ilustraciones de moda, al igual que los nombres y las actividades de todos los aristócratas que aparecían en los folletines de cotilleos. Salvo por el baile, que le encantaba, todo era muy tedioso… y si la obligaban a pasar otros diez minutos con sus hermanas, alguien acabaría muerto.


  Llegarían al cabo de una hora. Las cuatro.


  —Podría coserle otro ribete, señorita, si tuviera…


  —No importa —la interrumpió agitando una mano—. Me servirá. Ahora necesito que salgas y encuentres un carruaje de alquiler.


  Jarvis puso los ojos como platos, aterrada.


  —¿Un carruaje de alquiler, señorita?


  —Sí, vamos a salir.


  —No podemos salir, señorita. Lady Lexham ha dicho que Su Excelencia vendría a buscarla y que debe salir con él.


  —Pues no ha venido —replicó ella—. No ha venido desde el jueves, y entonces solo habló con mi madre.


  Ese día ella estaba con sus hermanas, aprendiendo a servir el té correctamente.


  —No puede salir sola, señorita —le recordó Jarvis.


  —No voy a salir sola. Tú vendrás conmigo.


  —Sería mejor que esperase a Su Excelencia —insistió la doncella—. Si está con usted, nadie se atreverá a mirarla con descaro ni a faltarle al respeto, eso ha dicho su madre. Ha dicho que si es otra persona quien la acompaña, tendrán que avisar de nuevo al ejército y llamar al orden público. Y que si usted moría aplastada por la chusma, aunque fuera un accidente debido al exceso de entusiasmo, ¿qué iban a hacer ellos? Eso ha dicho su madre.


  —La multitud ya se ha dispersado —puntualizó Zoe—. Incluso los periodistas se han ido de la plaza. Anoche se casó la princesa Isabel con el príncipe de Hesse Hamburgo en el palacio de Buckingham. Ella es noticia. Yo ya soy el pasado.


  —Pero, señorita, su madre dijo que…


  —Si vamos en un carruaje alquilado, nadie sabrá que soy yo —la interrumpió—. Nadie de mi familia viaja en carruajes alquilados.


  —Es cierto, señorita, razón por la que nunca he tenido que pedirlo. Y si alguna vez alguien ha solicitado uno, corresponde a uno de los lacayos de menor rango o a un…


  —Hay una parada, o eso creo, no muy lejos de aquí —volvió a interrumpirla sin compasión.


  —Sí, señorita, en Bond Street, pero…


  —Pues ve a Bond Street.


  Zoe usó su voz autoritaria. Y Jarvis obedeció.

  


  Poco tiempo después


  La doncella se vio obligada a recorrer varias veces Bond Street agitando su paraguas hasta que logró detener un carruaje de alquiler, aunque su éxito fue relativo. A juzgar por los crujidos, el deteriorado interior y el olor, ese carruaje ya estaba prestando sus servicios en tiempos del primer rey Jorge, o tal vez de EnriqueVIII. Aun así, se movía, y ese era el único requisito de Zoe.


  En cuanto estuvieron a salvo en el interior del viejo carruaje y en marcha, Jarvis dejó aflorar un espíritu mucho más aventurero y comenzó a indicarle los monumentos y los lugares por los que pasaban.


  De Bond Street fueron a Piccadilly Circus, donde la doncella le señaló las tiendas de las modistas y las peleterías, las orfebrerías y las joyerías, las librerías y las imprentas, así como las mansiones de la alta sociedad. Siguieron por Haymarket hacia el sudeste hasta llegar a la ribera y luego regresaron en dirección oeste por otra ruta que pasaba por Covent Garden.


  Zoe miraba por la ventanilla del carruaje, ensimismada. Las vistas de Londres lograron que dejara de pensar por un momento en el caprichoso Lucien, pero solo por un momento. No entendía cómo iba a entrar en la alta sociedad con sus hermanas como única guía. Sin embargo, él no parecía tomarse ese asunto muy en serio. Por lo visto, de momento no le importaba que se quedara encerrada en Lexham House para toda la eternidad.


  ¿Se habría olvidado de ella?


  A un hombre le resultaría muy sencillo olvidarse de una mujer si no la tenía justo delante. La vida ofrecía a los hombres muchas más distracciones que a las mujeres. Aunque también era muy fácil distraer a los hombres, claro.


  —¿Adónde vamos ahora, señorita? —preguntó Jarvis—. ¿Le apetece ver la Torre de Londres? ¿O quiere volver?


  —No estoy preparada para volver —contestó.


  —¿Quiere ir a Whitehall?


  Tras pensarlo un momento dijo:


  —Quiero ver el club de White’s.


  Sabía que Lucien pasaba gran parte del día en ese lugar, relegándola al olvido. A ella y a las torturas a las que sus hermanas la sometían.


  El cochero, que había recibido un generoso pago para cumplir el deseo de la dama de recorrer todo Londres, las llevó de vuelta al West End. Pasaron por Charing Cross y King’s Mews, y también por la ópera. Cuando llegaron a otra calle, la doncella le señaló Marchmont House, que estaba cerca de Saint James’s Square. Sin embargo, no se internaron en la plaza y continuaron por Pall Mall antes de enfilar Saint James’s Street.


  Todos los carruajes, carretas, jinetes y transeúntes parecían haberse concentrado en dicha calle ese día. A medida que se acercaban a la parte superior de la cuesta, el carruaje de alquiler empezó a moverse a paso de tortuga. Y cuando llegó junto a White’s, cerca del cruce con Piccadilly Circus, se detuvo en seco. Eso le permitió a Zoe observar el edificio con detenimiento. Era una construcción bonita, pero no parecía un lugar muy emocionante. ¿Qué diantres encontraba Lucien allí para entretenerse día tras día? ¿O solo era un lugar tranquilo en el que emborracharse con otros holgazanes?


  —Allí está el mirador —le señaló Jarvis—. Los caballeros se reúnen en él para observar a los transeúntes. Pero solo les está permitido acceder a él a ciertos caballeros.


  En esos momentos había varios individuos reunidos en el mirador, aunque Zoe no podía verles las caras a través de los sucios cristales del carruaje.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. No veo nada de nada.


  Forcejeó con la ventanilla para abrirla y se asomó para ver mejor. En ese preciso instante, un caballero de pelo muy rubio se dio la vuelta para mirar hacia la calle a través del mirador de White’s, justo hacia ella.


  Zoe devolvió la mirada al caballero brevemente y volvió a acomodarse en el asiento.


  —Cierra la ventana —le ordenó a Jarvis.


  El tráfico reemprendió la marcha y el carruaje avanzó de nuevo.

  


  Mientras tanto, en White’s


  El duque de Marchmont escuchaba a medias la insulsa conversación de sus amigos y dejaba que la vista vagara por la calle con la esperanza de encontrar algo que lo distrajera, cuando vio que un viejo carruaje de alquiler se detenía y que alguien bajaba la ventanilla, por la que se asomó el rostro de una joven.


  Parpadeó.


  El rostro desapareció, la ventanilla volvió a subir, se restauró el tráfico en Saint James’s Street y el carruaje empezó a moverse de nuevo.


  Mantuvo la vista clavada durante un buen rato en el lugar donde había estado el carruaje mientras se decía que se lo había imaginado. Lord Lexham jamás permitiría que una de sus hijas se moviera por Londres en un carruaje de alquiler, y mucho menos en uno tan desvencijado como ese.


  —¡Qué muchacha más guapa! —exclamó Adderwood.


  —¿De qué muchacha hablas? —preguntó Worcester.


  —Se ha asomado por la ventanilla de un carruaje. Juro por Dios que es lo más viejo de todo Londres. Me refiero al carruaje, por supuesto. No a la muchacha.


  —No la he visto —dijo Worcester.


  —Una lástima —contestó Adderwood—. Era una perita en dulce. Me ha recordado a alguien, pero ahora no caigo. ¿Tú la has visto, Marchmont?


  —Sí —respondió él con tirantez—. Y acabo de acordarme de que tengo un compromiso.


  Mientras sus amigos apostaban cuántos años tenía el carruaje de alquiler, Lucien abandonó la estancia.


  No lo hizo a la carrera. Se dijo que Zoe Octavia era responsabilidad de su padre. Si estaba deambulando por Londres en un carruaje destartalado —lo que indicaba que no la acompañaba un miembro de su familia, ya que cualquiera de ellos preferiría prenderse fuego antes de que lo vieran en un carruaje de alquiler—, no era problema suyo sino de lord Lexham.


  Se dijo que si el barón había decidido dejarla campar a sus anchas, dejar que se metiera en sabría Dios qué problemas, era decisión de su antiguo tutor, aunque a esas alturas lord Lexham debería haber aprendido la lección.


  No obstante, se trataba de Zoe Octavia, quien tenía la peligrosa costumbre de huir…


  Lucien se cuidó mucho de no salir corriendo del club en dirección a la parada de carruajes que había en Saint James’s Street.


  Se dirigió hacia el lugar con su habitual tranquilidad. Escogió el vehículo menos asqueroso que encontró. Le describió al cochero el carruaje que había visto.


  El hombre sabía a cuál se refería. Al parecer era famoso, ya que, tal como Adderwood había dicho, era el carruaje de alquiler más antiguo de todo Londres.


  —Te pagaré cincuenta libras si lo encuentras —ofreció Su Excelencia.

  


  —Apuesto lo que sea a que no me ha visto —masculló Zoe—. Típico de él no darse cuenta. Debería haberle dado más tiempo. O tal vez no. Tal vez estaba demasiado borracho para ver con claridad.


  —¿Señorita? —preguntó Jarvis.


  —Da igual.


  Debería haberse quedado más tiempo asomada a la ventanilla antes de apartarse, se reprendió. Había visto a las mujeres del harén hacerlo en incontables ocasiones cuando salía de la casa. Si veían a un guapo desconocido, dejaban caer sus velos «por accidente». Después se tomaban su tiempo para volver a cubrirse la cara. Incluso encerradas en el harén encontraban la manera de mostrarse a cualquier hombre atractivo que pasara por la calle. Se asomaban entre las cortinas o por las rendijas de las persianas y tardaban un tiempo en cerrarlas o en apartarse.


  Tenía la sensación de que no se había tomado el tiempo necesario.


  Lucien podría estar mirando a otro carruaje, a un jinete o a un transeúnte. Solo se había asomado un instante. Aunque la hubiera visto, cabía la posibilidad de que no la hubiera reconocido. Podría estar aturdido. Como lo estaba cuando accedió a introducirla en su mundo. Tal vez solo guardaba un vago recuerdo de su aspecto.


  Debería haber tenido en cuenta su aturdimiento y el hecho de que no era demasiado inteligente.


  En fin, ya era tarde para remediarlo. O se había acordado de que ella existía o no lo había hecho.


  Al cabo de un rato y mientras el carruaje de alquiler seguía su camino hacia el oeste por Piccadilly Circus, oyó que alguien gritaba en las cercanías.


  Se asomó a la ventanilla. Solo vio otros carruajes, jinetes, transeúntes y, mucho más atrás y hacia la izquierda, un prado bastante empinado con pequeñas arboledas.


  —Es Green Park, señorita —explicó Jarvis—. Y delante tenemos Hyde Park Córner, y a la derecha está Hyde Park, donde…


  Los gritos, más fuertes y más cercanos, hicieron que Jarvis dejara la frase en el aire.


  Era su cochero quien estaba gritando.


  Zoe se acercó a la otra ventanilla.


  El cochero de un carruaje cercano hacía señas y vociferaba. El cochero de su propio carruaje parecía estar discutiendo con él.


  —Quiere que nos detengamos, señorita —dijo Jarvis—. ¡Por el amor de Dios! Es Su Excelencia.


  El otro carruaje estaba aminorando la marcha y Lucien se asomaba por la ventanilla. Como ellas llevaban la ventanilla cerrada, Zoe no alcanzó a escuchar lo que estaba diciendo, pero sí reconoció esa voz ronca y profunda que podría hacerse oír desde el otro lado de la plaza.


  Su carruaje se detuvo.


  —¡Señorita, se está bajando!


  No esperó a oír más. Antes de que Jarvis acabara la frase, ella ya se estaba moviendo por el asiento y girando el tirador de la portezuela, que abrió de golpe. Aunque estaba a bastante altura del suelo, bajó de un salto. Jarvis chilló.


  Zoe echó a correr… pero no hacia el otro carruaje y hacia el hombre que por fin había recordado su existencia, sino hacia el sendero que conducía hasta la zona que Jarvis había señalado como Green Park.
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  Era temprano y aún faltaba mucho para que la alta sociedad saliera a pasear por Hyde Park. En consecuencia, las amistades del duque de Marchmont se perdieron la graciosa escena protagonizada por Su Excelencia cuando saltó de un carruaje de alquiler en Hyde Park Córner y echó a correr —sí, a correr— por Piccadilly en dirección a Green Park.


  No tuvo que correr mucho.


  Sus piernas eran bastantes más largas que las de su presa y además no contaba con el estorbo que suponían las faldas, las enaguas y el corsé.


  La atrapó poco antes de llegar a la cabaña. Si bien el parque apenas contaba con árboles, en los alrededores de la cabaña y en la zona que rodeaba el estanque proporcionaban algo de sombra, además de cierta protección de las miradas de cualquiera que transitara por Piccadilly. No obstante, si había alguien paseando por los senderos, sería testigo de excepción.


  Aunque a Lucien le importaba un comino quien estuviera mirando.


  Estaba demasiado enfadado para que eso le importara lo más mínimo.


  A pesar de haberla alcanzado, la joven siguió corriendo, obligándolo a trotar a su lado. La otra opción era abalanzarse sobre ella para tirarla al suelo.


  Estaba considerando la posibilidad de hacerlo cuando Zoe aminoró el paso y siguió caminando con una mano en el costado.


  La muy tonta sufría de flato.


  —Eres idiota —le dijo el duque, más molesto si cabía porque acababa de descubrir que le costaba respirar.


  Aunque perezoso de mente, era un hombre activo en el plano físico, y había recorrido una distancia muy corta. En caso de pensar que tal vez fuera la emoción lo que lo había dejado sin aliento, la idea no tardó mucho en acabar encerrada en el armarito mental con el resto de sus pensamientos inoportunos.


  —¿Hasta dónde creías que ibas a llegar corriendo cuesta arriba y con un corsé?


  —Si me hablara contigo, te diría que el corsé no me queda bien. —Levantó su preciosa nariz y siguió caminando—. Pero no me hablo contigo.


  Por muy preparado que se creyera para enfrentarse a cualquier cosa, no lo estaba para encarar esa actitud. Se quedó anonadado, cosa que rara vez le sucedía.


  —¿Que no me hablas? ¿Que no me hablas… a mí?


  —Prometiste que me ayudarías a hacerme un hueco en tu mundo —le recordó ella—. Dijiste que era muy sencillo. Hace una semana que lo dijiste, y todavía no has hecho nada.


  Su comentario era tremendamente injusto. La noche anterior había asistido a la boda de la princesa Isabel, donde todo el mundo se comportó con exquisito decoro y donde no hubo ni pizca de diversión. Nunca sucedía nada divertido cuando la reina estaba presente. Podría haber pasado la noche con sus amigos o con lady Tarling, pero no lo había hecho. En cambio, había acudido a esa aburrida boda con el fin de aprovechar la oportunidad de ganarse el apoyo del príncipe regente para su causa.


  La causa de Zoe.


  Sin embargo, el duque de Marchmont nunca permitía que nadie, salvo el padre de la susodicha, pusiera sus actos en tela de juicio. Incluso en ese caso solo fingía escucharlo. Rara vez prestaba atención, y desde luego ni se explicaba ni mucho menos defendía sus actos.


  —He estado ocupado —adujo.


  —Tal vez la tarea no sea tan sencilla como te imaginabas que sería —repuso ella—. Tal vez solo sea un juego gracioso para ti.


  No era ningún juego. Ni por asomo. Cuando un caballero se comprometía a hacer algo, lo hacía. Y eso era lo que él había hecho. Tan ocupado había estado que ni siquiera había tenido tiempo de hacerle una visita a su amante.


  Sin embargo, el duque de Marchmont nunca protestaba y nunca se explicaba. Permanecía en silencio, hirviendo de furia.


  Zoe lo miró y, acto seguido, desvió la vista hacia otro lado. La vio respirar hondo, al parecer para calmarse.


  —Supongo que debería recordar que no eres muy inteligente —soltó ella.


  Lucien observó el movimiento de su pecho, que subía y bajaba con rapidez.


  Su enfado se esfumó.


  Llevaba un vestido de paseo amarillo claro con ribetes verdes. Sus tirabuzones rubios se agitaban bajo el ala del sombrero. Adderwood la había llamado «perita en dulce» con toda la razón del mundo. El suave rubor de sus mejillas le otorgaba un aspecto de fruta madura, y sus labios eran suaves y jugosos.


  Si no fuera la hija del único hombre por el que estaba dispuesto a entregar su vida, habría intentado aclarar el tema de su supuesta inocencia.


  No obstante, era la hija de lord Lexham, y dado que estaba irritada, y habida cuenta de las circunstancias, era mejor seguirle la corriente.


  —Me sorprende, me sorprende muchísimo, que nadie te lo haya dicho —replicó—. No soy inteligente. Sería mejor que me lo explicaras todo despacio. Y sin usar palabras complicadas.


  Ella lo fulminó con la mirada; había un brillo suspicaz en sus ojos azules.


  —Pregúntale a tu padre —apostilló—. Me sorprende que no te haya comentado lo duro de mollera que soy. A mí me lo ha dicho en incontables ocasiones.


  —Me lo dijo —afirmó ella—. Me dijo que no me hiciera muchas ilusiones.


  —¡Ay! —exclamó—. Eso ha dolido. Mucho.


  Zoe puso los ojos en blanco.


  —Ya lo veo —replicó—. Da igual. Hay ciertas cosas que hasta tú puedes entender. Necesito ropa.


  —¿Ah, sí? ¿Acaso mi obtuso cerebro ha pasado por alto tu desnudez?


  —Esta ropa no sirve —puntualizó Zoe, llevándose una mano al corpiño con un gesto muy provocativo—. ¡Es del año pasado!


  —Espantoso. Debes quitártela de inmediato.


  —¿Me estás desafiando? —preguntó ella.


  Lucien había hablado sin pensar. Y en ese momento recordó ciertos episodios del pasado. En dichos episodios Zoe desafiaba a sus hermanos, los provocaba. O interpretaba como una provocación o un desafío todos los «está prohibido», «no deberías», «no puedes» y «no serás capaz».


  Lo que acababa de sugerir en broma era para ella un desafío en toda regla. Que una dama se desnudara en público no solo era impensable, era prácticamente imposible. Desabrochar los innumerables lazos y corchetes —situados a conveniencia de la doncella, nunca de la dama— requeriría de la agilidad de una acróbata y de una contorsionista al mismo tiempo. Ninguna dama llegaría muy lejos sin ayuda.


  Claro que se trataba de Zoe. Ella encontraría el modo de lograrlo o moriría en el intento. Y el proceso resultaría la mar de divertido.


  La tentación de desafiarla era casi abrumadora.


  Sin embargo, recobró el buen juicio y contestó:


  —No, era una broma.


  —Para mí no es una broma este vestido —replicó ella—. No lograré el respeto de la alta sociedad si no cuido mi aspecto. Debo ir vestida a la última moda. Ni siquiera tendría que explicarte esto. Fuiste tú quien me habló de Beau Brummell. Hasta mis hermanas aseguran que estás en boga, que todos te imitan, y eso que lo dicen con la boca pequeña. Pero salta a la vista. Tu estilo me dice que entiendes de estas cuestiones.


  —En realidad, quien entiende es Hoare, mi ayuda de cámara.


  —¿También va al sastre para elegir tu ropa?


  —No, yo voy al sastre, pero es él quien elige —respondió—. Sabe que a mí me da igual. Sin embargo, cualquier sastre sabe que si me viste mal, su reputación se irá al traste y perderá la clientela.


  Zoe reflexionó unos instantes.


  La observó mientras analizaba la situación y algo en su cara hizo que se imaginara los engranajes de su mente en funcionamiento, asimilando las pocas frases que él había dicho mientras archivaba la información para futuras consultas. Se imaginó su mente como una reproducción en miniatura de la oficina central de Correos, con sus largas bancas atestadas de trabajadores que organizaban la correspondencia en los distintos casilleros.


  —¿Has planeado que tu ayuda de cámara elija mi ropa? —le preguntó.


  —No.


  —¿Has planeado que mis hermanas elijan todo mi vestuario?


  —Dios, no.


  Zoe cruzó los brazos por delante del pecho y esperó en silencio.


  Él también guardó silencio a fin de alargar el momento, porque el sol le daba en la nariz y hacía brillar los tirabuzones que se escapaban por debajo del ala de su sombrero. Y porque tal vez fuera el asomo de una sonrisa lo que veía en la comisura de sus labios.


  Era consciente de que estaban demasiado cerca según las reglas del decoro. La brisa le llevó su perfume.


  —Debo entender que el encargado seré yo —dijo por fin.


  —¿Quién si no? —replicó ella—. Eres el líder en cuestiones de moda. Y yo voy a ser tu… protegida. Es la palabra correcta, ¿verdad?


  Salida de sus labios parecía incorrecta y muy pícara, pero Lucien asintió con la cabeza.


  —En ese caso debes supervisar mi ropa —añadió.


  El duque se imaginó a sí mismo en el dormitorio de Zoe diciéndole: «Quítatelo todo». Se imaginó que la ayudaba a desnudarse, comenzando por…


  Borró esa imagen.


  ¿Por qué tenía que convertir las palabras más inocentes en indirectas de índole sensual?


  —Creo que te refieres a que debo supervisar el contenido de tu guardarropa —matizó.


  Ella se encogió de hombros y el movimiento pareció extenderse por todo su cuerpo. Se movía como una gata.


  Zoe empezó a andar y sus ojos la siguieron con demasiado interés, atraídos por el lento contoneo de su voluptuosa y elegante figura. Caminó a su lado. Estaba demasiado cerca, comprendió al escuchar el roce de la muselina contra la tela de sus pantalones y al percibir ese aroma tan femenino, limpio y dulce.


  De repente, le pareció que el grisáceo día primaveral se convertía en un bochornoso día de verano.


  —No deberías andar así —le dijo.


  —¿Cómo?


  —Así —repitió—. Cualquier inglés se formaría una idea equivocada.


  —¿Te refieres a que podría desearme? Pero esa es la idea que quiero proyectar. Debo ser popular y recibir muchas propuestas matrimoniales.


  Marchmont no había pensado en eso. ¿O sí? En la posibilidad de que otros hombres observaran su cuerpo mientras se movía. En la posibilidad de que otros hombres la desearan. En la posibilidad de que otros hombres acabaran… seducidos.


  —Recibirás otro tipo de propuestas —le aseguró.


  —¿De qué tipo? —preguntó ella.


  —Como esta —contestó.


  Acortó la escasa distancia que los separaba y le pasó un brazo por la cintura. Su intención era —se mintió a sí mismo— darle una lección.


  Para su sorpresa, Zoe no se resistió. Ni siquiera fingió resistirse. Se limitó a derretirse contra su cuerpo.


  Era cálida, suave y su aroma le recordaba al de un jardín estival con una mujer paseando por sus senderos. La atrajo hacia sí y se dejó envolver por su calidez, por su suavidad y por su aroma.


  El duque fue subiendo la mano por su espalda hasta llegar a la nuca, y desde allí la trasladó hasta su mentón. Le echó la cabeza hacia atrás para que lo mirara a los ojos. Allí estaba el profundo mar azul de sus ojos, y allí estaba él, ansiando ahogarse en esas profundidades.


  Inclinó la cabeza y acercó los labios a los de ella.


  Solo fue un roce, no un beso propiamente dicho, pero lo sintió hasta lo más hondo. La inesperada emoción lo dejó aturdido. No sabía qué clase de emoción era y tampoco intentó identificarla. Se alejó. Y fue en ese momento, antes de que lo abandonara la sorpresa, cuando escuchó el enérgico trino de un pájaro.


  El sonido logró penetrar la densa bruma que le nublaba la mente y lo devolvió a la realidad. Green Park no estaba desierto ni mucho menos, y un abrazo en público era una estupidez imperdonable que podría tener consecuencias catastróficas. Porque desharía todo el trabajo que había hecho hasta ese momento para que la alta sociedad la aceptara.


  Se alejó de ella. Y apartó las manos de su cuerpo. Dio un paso atrás a fin de dejar una distancia adecuada entre ambos.


  Estaba furioso consigo mismo.


  —No hagas eso —le advirtió.


  —¿Por qué no? —quiso saber ella.


  —¿Por qué no? ¿¡Por qué no!? —repitió después de mirarla un instante en silencio.


  La vio llevarse un dedo índice a los labios para tocarse el lugar donde la había besado.


  —Un pequeño roce, una pequeña tentación. —Zoe observó su expresión con detenimiento. Y después se rio.


  —No es gracioso —repuso él.


  —Eso lo dices porque no puedes ver la cara que pones.


  ¿La cara que había puesto? Él no ponía caras. Nunca.


  —Zoe…


  —¿No te ha gustado? —la oyó preguntar—. A mí sí. Nunca he besado ni acariciado a otro hombre que no fuera Karim, y con él era como acariciar a un mueble… blandito —añadió con una carcajada.


  —Zoe, no puedes hablar de esas cosas.


  —¡Ya lo sé! —exclamó—. Me lo han dicho mis hermanas. No puedes decir eso, Zoe. No puedes decir aquello. Pero tú no eres como ellas. Tú eres un hombre de mundo.


  —Soy un hombre —puntualizó—. Y no estoy acostumbrado a resistirme a la tentación. Si quieres ser presentada en sociedad como Dios manda y que te reciban con los brazos abiertos para casarte bien, será mejor que no me tientes. —De repente, cayó en la cuenta de algo—. ¡Por Dios, Zoe! ¿Conoces siquiera la palabra «no»?


  Ella negó con la cabeza.


  —No en el sentido al que te refieres. No sé negarme a las caricias ni a los besos. Porque me enseñaron a decir a todo que sí.


  —¡Dios santo! —De haber sido otro hombre, un hombre dado a los arrebatos emocionales, habría arrojado el sombrero al suelo y se habría arrancado el pelo a tirones.


  Fue precisamente en ese momento cuando el duque de Marchmont por fin comprendió la magnitud de la tarea que había asumido.


  Sí, podría allanarle el camino de entrada a la alta sociedad, pero ella minaría todos sus avances a la menor oportunidad, y sin proponérselo siquiera. O tal vez sí. Al fin y al cabo, esa era Zoe.


  Sin embargo, era la hija del hombre que había hecho las veces de padre para él. En cualquier caso, Marchmont había prometido que lo conseguiría, y jamás incumplía su palabra.


  —Muy bien —dijo—. Puedo hacerlo.


  «Es lo más sencillo del mundo.»


  Sus propias palabras se burlaron de él al recordarlas.


  Echó un vistazo a su alrededor. No parecía haber nadie de importancia. Tal vez no los hubieran visto. Al fin y al cabo, el episodio no había durado ni un minuto.


  Así que dijo con tranquilidad, con exagerada tranquilidad:


  —Anoche asistí a la boda de la princesa Isabel. El príncipe regente no fue. Estaba enfermo. Pero sí vi al duque de York, su hermano.


  —Los conozco —le aseguró ella—. He tenido que aprenderme sus nombres de memoria.


  —Bien. El duque de York me prometió que hablaría con el príncipe regente y que se encargaría de que recibieras una invitación. Dice que la familia real se siente muy conmovida por la historia que ha publicado el Delphian. El duque cree que es muy posible que recibas una invitación para asistir a la fiesta de cumpleaños de su hermano.


  —El día veintitrés de este mes —puntualizó ella—. No es su cumpleaños. En realidad su cumpleaños es en agosto, mis hermanas me lo han dicho, pero la temporada social acaba en junio y todo el mundo se va al campo. Si lo celebrara en agosto, no habría nadie en la ciudad.


  Sus hermanas eran las mujeres más irritantes de la faz de la tierra, pero le habían ahorrado una tediosa explicación.


  —Exacto —convino Marchmont—. No será como las presentaciones habituales. No tendrás que soportar a un grupo de jovencitas recién salidas del aula.


  Zoe asintió con la cabeza.


  —Mi edad no será tan obvia entonces.


  —Sí, habrá muchas otras reliquias invitadas a la celebración.


  Zoe sonrió.


  —Me alegro, porque no sé fingir que soy joven e ingenua. Faltan menos de dos semanas para ese momento y bastante me queda por aprender para ponerme a ensayar una pose inocente.


  —¿Puedes intentar no hacer nada extravagante ni escandaloso hasta entonces? —le preguntó el duque sin muchas esperanzas.


  —Siempre y cuando no me aburra mucho. Y empiezo a aburrirme. —Se volvió y siguió caminando.


  Se preguntó si comenzaba a fallarle el oído. ¿Aburrida? Nadie se aburría con él. Las mujeres nunca lo dejaban plantado. Al contrario, hacían cualquier cosa por prolongar la conversación.


  Se dijo que intentaba provocarlo a propósito. Aburrida, sí… Debería haberla besado hasta que perdiera el sentido. Así aprendería.


  ¡Sí, claro!, pensó. Eso habría dado al traste con su plan de hacerla parecer respetable.


  La siguió.


  —No puedes seguir paseando sola por Londres.


  —No estoy sola. Mi doncella me acompaña.


  —No basta con una doncella. Y, por cierto, ella es quien debería haberte impedido escapar de la casa —le explicó, aunque dudaba mucho que un regimiento de caballería pudiera detenerla.


  —Yo la obligué —confesó Zoe—. Mis hermanas estaban a punto de llegar. Van todos los días para enseñarme a hablar, a caminar, a sentarme y a servir el té, y para explicarme qué puedo decir y qué no debo decir.


  Lucien sintió una punzada de algo que bien podría ser su conciencia, con la que apenas se relacionaba. Claro que también podía ser miedo; sería bastante más razonable, dadas las circunstancias.


  Zoe suelta en Londres. Zoe, sola. Zoe, que no sabía decir que no.


  Con voz muy muy tranquila le dijo:


  —Te quejas de que te han tenido encerrada en tu casa. Pero también has estado encerrada en ese asqueroso carruaje de alquiler. Lo que necesitas es un paseo en mi nuevo tílburi. —Se inclinó hacia ella y la olisqueó. Seguía oliendo como un jardín soleado. Se obligó a apartarse antes de que el olfato, la vista y el oído lo llevaran a cometer otro error garrafal—. Necesitas airearte con urgencia —afirmó—. Creo que te está saliendo moho.


  Zoe dio unos cuantos pasos más antes de detenerse y mirar a todos lados, menos a él.


  —Sé lo que es un tílburi. Un carruaje abierto. Con dos caballos, según me ha dicho mi padre. Muy elegante. Y rápido.


  Lucien se percató del brillo que iluminaba sus ojos. La indiferencia era fingida.


  —Te llevaré a dar un paseo en mi tílburi —dijo—. Te airearemos un poco y después te llevaremos a la mejor modista de Londres para que puedas encargar tantos vestidos como te venga en gana.


  Al duque le daba igual lo que costasen. No podía ordenar que los cargaran a su cuenta, porque la noticia correría como la pólvora y todos creerían que la señorita Lexham era su amante. Así que arreglaría cuentas con el barón en privado. Costara lo que costase el nuevo guardarropa de Zoe, la cantidad sería una minucia comparada con todo lo que le debía a su antiguo tutor.


  Zoe siguió caminando cuesta abajo.


  —He estado mucho rato sentada en el carruaje. Los asientos son duros y me duele el culo.


  —Has dicho que estabas aburrida —le recordó él—. Te has quejado de que tu vestido está pasado de moda.


  —¿Ah, sí? —Hizo un gesto para restarle importancia al asunto, una réplica exacta del gesto de la tía Sophronia—. No me acuerdo.


  —Zoe Octavia… —la amonestó.


  Ella lo miró y puso los ojos en blanco antes de apartar la mirada.


  —Sigues siendo un incordio —afirmó Lucien.


  —Igual que tú —replicó Zoe.


  —Yo seré un incordio, pero tengo un carruaje muy elegante.


  —¿Y es muy rápido? —preguntó ella al cabo de un momento.


  —Solo hay una forma de que lo descubras.


  —¡Muy bien! A ver si así dejas de darme la tabarra. —Soltó un suspiro y lo tomó del brazo.


  El roce de su mano provocó al duque de Marchmont una oleada de placer.


  ¡Dios, esa mujer era peligrosa!, pensó.


  Fuera como fuese, él era un hombre de mundo que siempre cumplía su palabra. Podía enfrentarse a esa situación. De momento solo importaba una cosa: Zoe estaba bajo su protección y era él quien llevaba las riendas. Y mientras eso siguiera así, podría evitar que Zoe se metiera en problemas.

  


  Marchmont House, poco después


  El portero observó, con los ojos como platos, a la pareja que atravesaba caminando Saint James’s Square con una doncella a la zaga. Le hizo un gesto a un criado para que se acercara y le susurró algo al oído. El criado atravesó el vestíbulo a la carrera, pasó como una exhalación por la puerta forrada de fieltro verde a través de la cual se accedía a la escalera del servicio y se internó en los aposentos de la servidumbre, donde encontró a Harrison, el administrador de la mansión, revisando las cuentas con el ama de llaves, la señora Dunstan.


  A simple vista, Harrison era el administrador ideal para encargarse de los asuntos de un duque. Era lo bastante alto para mirar a la servidumbre y a la mayoría de los invitados con arrogancia, y su nariz larga potenciaba el efecto. Sus ojos se asemejaban a los de un cuervo: demasiado penetrantes y demasiado brillantes. Las canas que veteaban su cabello oscuro le otorgaban un porte digno y una apariencia honesta.


  —Olney dice que viene Su Excelencia —anunció el criado.


  Harrison no apartó la mirada de la lista de gastos domésticos que tenía en la mano. Se limitó a fruncir el ceño, haciendo que el criado se echara a temblar.


  Y con razón. No era extraño que el duque de Marchmont llegara a su propia casa, aunque fuera a pie. Desde luego, el asunto no requería de la intervención del hombre que estaba a cargo de las cuentas de la enorme propiedad del duque.


  —Con una mujer —se apresuró a añadir el criado.


  La mirada de Harrison siguió clavada en la columna de nombres y largas cifras.


  —¿Qué tipo de mujer?


  —Una dama —contestó el criado—. Acompañada de una doncella. No es ninguna de las tías ni de las primas de Su Excelencia. Olney cree que es la mujer de los periódicos. Dice que se parece a la caricatura que ha visto.


  Esa información sí logró que Harrison alzara la vista. Intercambió una mirada con la señora Dunstan, que torció el gesto.


  —La Joven del Harén —dijo el administrador.


  Puesto que eran sirvientes, estaban al tanto de los últimos acontecimientos. Sabían que su señor había tomado bajo su ala a la Joven del Harén. Conocían la existencia de la apuesta de mil libras con Adderwood. Estaban al corriente de todas las apuestas de su señor. De todos sus negocios.


  Pero lo de la Joven del Harén era espantoso. No obstante, los aristócratas tenían sus caprichos, y trabajar para el duque de Marchmont era más lucrativo que trabajar para cualquier otro par del reino.


  Ahora bien, Harrison no tenía por qué ver con buenos ojos que su señor llevara a la casa a una anomalía social.


  Una joven salida de un harén ocupaba el mismo puesto en el escalafón social que una bailarina de opereta, una actriz o una cortesana: apenas un peldaño por encima de una prostituta. Claro que, por otro lado, el título que ostentaba el padre de la señorita Lexham era uno de los más antiguos de Inglaterra. Un par de siglos más antiguo que el ducado de Marchmont, que era el tercero más antiguo el reino.


  Eso tampoco quería decir que Harrison estuviera dispuesto a creer que la persona que afirmaba ser la hija de lord Lexham lo fuera en realidad. Tal vez otros se dejaran engañar por las sensiblerías de la prensa, pero él seguía oliendo cierto tufillo en todo ese asunto.


  Una verdadera dama no acudiría a la residencia de un hombre soltero sin una carabina respetable. Y dadas las circunstancias, la mayoría de la gente no consideraría a la doncella de una dama una carabina respetable. Su madre, o incluso una de sus hermanas, habría sido la opción adecuada. Pero no, ¡esa desconsiderada llegaba caminando por Saint James’s Square del brazo del duque, con la única compañía de una simple doncella!


  De todas formas, Harrison se enorgullecía de no dejarse vencer por ninguna circunstancia. No podía permitírselo. La servidumbre interpretaría cualquier atisbo de duda o titubeo por su parte como una señal de debilidad. Y según su interpretación del mundo, los criados eran como los perros o los lobos: capaces de olisquear el miedo y la debilidad… y enseñar los dientes.


  —Yo me encargo de todo —dijo.

  


  El vestíbulo de entrada de Marchmont House era tan enorme y reverberante como la entrada de una caverna.


  Zoe se percató, sin embargo, de que los pasos del criado alto que lo atravesó no reverberaban. Parecía flotar como un aroma, como el olor a cera de muebles procedente de una de las estancias cercanas.


  La residencia londinense de su familia era elegante y estaba muy bien atendida. No obstante, era mucho más pequeña que Marchmont House, que se extendía un buen trecho en paralelo a lo largo de Saint James’s Park. Lexham House también era la residencia de una familia numerosa, y eso se notaba. Por muy diligentes que fueran los criados, no siempre podían seguir el ritmo de las incesantes idas y venidas de todos los hijos del barón y de los cónyuges y los hijos de estos. Era normal encontrarse un chal por un lado, un libro por otro o una silla fuera de lugar.


  Ese no era el caso de Marchmont House, al menos por lo que veía de momento. Aunque lo que veía era el vestíbulo de entrada, un lugar diseñado para asombrar a las visitas.


  Un lugar escrupulosamente… No, «escrupuloso» se quedaba corto. Era un lugar fervorosamente atendido.


  La madera de caoba de las puertas relucía. El mármol del suelo brillaba tanto que se asemejaba al nácar y al ónice pulido. La chimenea de mármol oscuro resplandecía. La araña del techo deslumbraba. Estaba segurísima de que nunca habían permitido que una sola mota de polvo se posara sobre alguna superficie de esa estancia… ni del resto de la grandiosa mansión.


  El hombre alto se presentó como Harrison, el administrador de la casa, el responsable del estado de la misma. Gracias a las lecciones que sus hermanas le habían impartido sobre el manejo del hogar, sabía que en la mansión de una familia aristocrática, o de una familia rica, el administrador era el criado de mayor rango. Solo respondía ante su señor y ante el apoderado de este. Su salario era el doble o el triple que el de aquel que desempeñaba el cargo inmediatamente inferior al suyo: la cocinera o el cocinero. Por debajo y al mismo nivel que el ayuda de cámara del señor se encontraba el mayordomo.


  La estructura era muy simple en realidad, y no le había costado trabajo imaginarse a la servidumbre en forma de pirámide con su cúspide y su base, ya fueran sirvientes tanto del interior de la mansión como del exterior, tanto de las residencias de la ciudad como de las propiedades campestres.


  De cualquier forma, era mucho más simple que las intrincadas telarañas y las inestables alianzas y jerarquías existentes en la mansión del bajá Yusri.


  Harrison, en definitiva, no sudaba mucho realizando su labor. En cuanto el duque se quitó el sombrero y los guantes, apareció un criado que cogió con gran eficiencia los objetos de manos de Su Excelencia y desapareció. En las proximidades había otros criados listos para lo que se necesitara.


  Nadie demostraba curiosidad ni ninguna otra emoción. Todos parecían ocupar sus puestos habituales. Todos iban correctamente vestidos y su aspecto era impecable.


  Y todos parecían muy tensos.


  Zoe podía notarlo. Lucien parecía ajeno a ella. Cosa que no le resultó sorprendente.


  —Solo hemos venido a por el tílburi —le dijo Lucien a su administrador—. He invitado a la señorita Lexham a dar un paseo. Ordena que preparen el carruaje e informa a Hoare. Querrá que me cambie; los guantes y el sombrero, supongo. Entretanto, recordaremos nuestros buenos modales y le ofreceremos un refrigerio a la dama.


  Se volvió hacia ella. La luz de la tarde, que arrancaba destellos irisados a la araña, se reflejaba en el cabello dorado del duque. El mechón rebelde volvía a caerle sobre la frente y le otorgaba el aspecto de un niño desaliñado. Zoe cerró el puño con fuerza para no ceder al impulso de levantar la mano y echárselo hacia atrás.


  Recordó el roce de sus labios. Aún no había logrado reprimir todos los anhelos que el beso le había provocado. Había disfrutado mucho de ese momento. Aunque le habría encantado disfrutar un poco más.


  —Ojalá pudiera decirte que solo va a ser un minuto, pero Hoare llora cuando le meto prisa —dijo Lucien—. Y si salgo con los guantes o el sombrero equivocados, se rebanará el pescuezo. Me pregunto por qué sigo contando con sus servicios. ¿Tú lo sabes, Harrison?


  —No me atrevería a contestar, Excelencia. Sin embargo, habría que tener en cuenta que reemplazar a Hoare con un ayuda de cámara altamente cualificado consumiría gran parte del valioso tiempo de Su Excelencia.


  —Harrison siempre tiene la respuesta adecuada —le dijo Lucien a Zoe—. Te lo resumo: sería mucho más molesto reemplazar a Hoare que seguir aguantándolo. Te dejo en las capaces manos de Harrison.


  Y tras ese comentario atravesó el vestíbulo, cruzó una puerta y comenzó a subir la magnífica escalinata.


  Harrison miró de reojo a uno de los criados que aguardaban en el vestíbulo y este se acercó al punto.


  —Acompaña a la señorita Lexham a la biblioteca. No, no te molestes. No es el lugar indicado. El único entretenimiento que hay allí son los libros. La dama lo encontrará aburrido.


  Un hombre astuto, muy astuto: capaz de disimular una falta de respeto utilizando un fingido interés por su bienestar. Claro que ningún sirviente respetuoso se atrevería a suponer lo que una dama encontraría aburrido, ni tampoco se atrevería a hacer comentarios que pudieran interpretarse como un insulto a su inteligencia. Jarvis, que estaba tras ella, captó la indirecta, porque se le escapó un gritito que ocultó de inmediato con una tosecilla.


  El criado también la captó. Aunque mantuvo una expresión impasible, Zoe atisbo el brillo socarrón de sus ojos.


  Vaya, vaya. Una situación interesante, pensó.


  Miró al administrador con una sonrisa deslumbrante.


  —Muy amable por su parte —dijo—. Jamás habría imaginado que la biblioteca del señor duque sería un lugar aburrido y con moho. Suponía que su colección de libros sería una de las mejores de toda Inglaterra, y que la estancia sería el súmmum de la elegancia y la comodidad. Pero usted lo sabrá mejor que yo. Me encantaría esperar en una estancia que sea más agradable.


  El brillo socarrón desapareció de los ojos del criado, y se quedó blanco como el mármol del suelo.


  Jarvis emitió un sonido extraño.


  La expresión de Harrison no cambió, pero su postura se tornó algo más tensa.


  —El saloncito matinal —le dijo al criado—. Encárgate de que le sirvan un refrigero sin demora. —Le hizo una reverencia y se marchó como si flotara.


  Ninguna de las dos habló hasta que estuvieron cómodamente instaladas en el saloncito matinal, después de que el criado saliera a toda prisa.


  —¡Señorita, en la vida…! —susurró Jarvis—. ¡Lo que ha dicho ese hombre y lo que ha dicho usted! ¡Que su biblioteca tiene moho…!


  —No es su biblioteca, es la del duque —matizó ella—. Le vendría bien recordarlo. Debería saber en todo momento cuál es su lugar y debería tratar a los invitados de su señor con el mayor de los respetos. Es algo que tengo muy claro.


  —Sí, señorita. Necesitaba que alguien le bajara los humos y usted se los ha bajado. Pero… en fin…


  —No le tengas miedo —le aconsejó—. Le gusta avasallar a la gente. Normalmente hay un criado así en todas las mansiones, aunque no siempre ocupa el rango más alto. Nunca debes dejar que ese tipo de persona te intimide, ya sea un hombre o una mujer. Solo respondes ante mí. Que no se te olvide.


  —Sí, señorita —respondió Jarvis, al tiempo que echaba un temeroso vistazo a su alrededor.


  —No hay por qué tenerle miedo —añadió Zoe—. No creo que vaya a intentar envenenarnos.


  Jarvis abrió bien los ojos.


  —¡Señorita, por Dios!


  —Es muy improbable —le aseguró Zoe—. En el harén siempre estaban confabulando para matar a la tercera esposa del bajá Yusri, porque era insoportable. Pero se pasaban el día discutiendo entre ellas, así que nunca llegaron a planearlo de verdad.


  —¡Señorita, por el amor de Dios!


  Le restó importancia a la reacción atemorizada de su doncella con un gesto de la mano.


  —Cuando mis hermanas me aleccionan sobre cómo llevar el manejo de una gran mansión, me parece lo más aburrido de una larga lista de tediosas obligaciones. Sin embargo, en una casa como esta, la tarea sería muy interesante.

  


  El duque de Marchmont no notó nada fuera de lugar en su servidumbre. Jamás reparaba en ella a menos que lo molestaran, como era el caso en ese momento.


  Un cuarto de hora después de haber dejado a Zoe al cuidado de Harrison, Lucien seguía en su vestidor, ataviado con los pantalones y en mangas de camisa, observando a su ayuda de cámara, que no paraba de descartar chalecos y chaquetas.


  —Hoare, no voy a dar una vuelta por Hyde Park a la hora convencional del paseo —señaló—. Nadie se fijará en mí salvo la dama, y tampoco lo hará por mucho tiempo. Las ilustraciones de moda y las muestras de tela no tardarán en reclamar toda su atención.


  —Sí, Excelencia, pero la dama… ¿qué lleva?


  —¡Por el amor de Dios! No pretenderás que vayamos a juego, ¿verdad?


  —Desde luego que no, señor. Pero es necesario no desentonar.


  Maldijo en silencio a Beau Brummell. Los ayudas de cámara solían ser hombres sensatos antes de que Beau apareciera y convirtiera la moda en una religión.


  —Lleva un vestido de paseo —contestó con un deje impaciente—. Amarillo claro con un ribete verde. De la temporada pasada, según me ha informado.


  Hoare se volvió para mirarlo con cara de espanto.


  Marchmont no tenía muy claro qué había provocado semejante reacción en el hombre, pero deseó no haber contratado al ayuda de cámara más aprensivo de toda la ciudad.


  Si no tomaba cartas en el asunto, estarían toda la tarde y parte de la noche en el vestidor.


  —Esa chaqueta —masculló señalando la prenda—. Y el chaleco verde.


  Hoare lo miró con los ojos desorbitados.


  —¿El verde, señor?


  —El verde —contestó el duque con firmeza—. A la señorita Lexham le hará gracia.


  —¡Dios mío! Sí, Excelencia.


  —Si la dama se aburre, suceden cosas espantosas. Debemos demostrar una pizca de incoherencia, tal vez cierta originalidad. No queremos que nos tilden de aburridos, ¿verdad?


  —¡Dios santo, Excelencia! Por supuesto que no.


  Y por fin Hoare se apresuró a cumplir con su labor.
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  El duque ordenó que Jarvis se sentara con Filby, el lacayo, en el asiento posterior del tílburi.


  A ninguno de los dos le gustó el arreglo. Zoe lo supo al instante.


  Sin embargo, también sabía que Lucien no tenía la obligación de contentar a los criados, sino todo lo contrario. Y a juzgar por cómo apretaba el mentón, no lo estaban logrando.


  El lacayo estaba, simple y llanamente, avergonzado por tener que compartir su asiento con una mujer. Jarvis, también simple y llanamente, estaba asustadísima por tener que montar en el tílburi, que era un carruaje muy alto. Pero no había sitio para ella en otro lugar; estaba diseñado solo para llevar al conductor y a un acompañante.


  Zoe ignoraba cómo debía proceder una doncella en semejantes circunstancias. Lo único que sabía era que Jarvis tenía que acompañarla a la modista y que esa era la forma más sencilla de hacerlo.


  De cualquier modo, era el tílburi del duque: él mandaba y los demás debían aceptarlo les gustase o no.


  Para que los briosos caballos no se impacientaran con la espera, todos debían ocupar sus asientos con rapidez… o alguien debía sentarlos con rapidez, tal como descubrió al instante.


  Lucien la ayudó agarrándola por la cintura, levantándola del suelo y arrojándola al asiento.


  Todavía estaba conmocionada por el roce de sus manos enguantadas cuando el duque tomó asiento a su lado mientras rezongaba algo sobre los criados melindrosos y las molestias que ocasionaban. Luego se dirigió a los caballos.


  —Vamos, muchachos —les dijo en voz alta y clara.


  Aunque parecían tan impacientes por ponerse en marcha como lo estaba él, los preciosos caballos, de idéntico pelaje, empezaron a avanzar con paso tranquilo por Saint James’s Square antes de enfilar con la misma tranquilidad las calles más estrechas y transitadas.


  Sin embargo, ese paso tranquilo no duró mucho.


  El conductor era tan brioso como los caballos, notó Zoe. Le habían enseñado a aguzar sus sentidos para percatarse del estado de humor de los hombres, y en ese momento era consciente de la tensión que embargaba a Lucien. Tensión, impaciencia, nerviosismo o lo que fuera que sintiera el cuerpo sentado a su lado.


  Por fin llegaron a un camino bastante más ancho. Los caballos avivaron el paso… y siguieron avivándolo. A medida que aumentaban la velocidad, también aumentaban los gritos de Jarvis. Sin embargo, los caballos mantuvieron un ritmo constante y cómodo. Eran unos animales grandes, poderosos y con mucha energía, pero Lucien los controlaba con facilidad, o esa sensación le daba. Le bastaba con agitar levemente el látigo, sin que llegara a tocarlos, o con tensar un poco las manos que sujetaban las riendas.


  El viento agitaba el pelo rubio por debajo del ala de su lustroso sombrero. Ese era el único movimiento que se percibía en su persona. Toda su fuerza estaba contenida en el interior, una cualidad que seguro que percibían los animales y a la que respondían.


  Los edificios y las farolas enseguida quedaron atrás, dando paso a zonas verdes y después a más edificios. Zoe se aferraba al lateral del tílburi cada vez que pasaban junto a algún jinete, carruaje, carromato o carreta. El mundo se había convertido en una mancha borrosa, como si fuera un sueño.


  Era como estar volando.


  Era maravilloso.


  Se echó a reír. Era un pájaro que volaba, libre. Lucien la miró, y cuando volvió la cabeza, lo hizo con una pequeña sonrisa.


  Las calles volvieron a estrecharse poco a poco y la velocidad disminuyó. Al cabo de un rato llegaron a Bond Street, una calle que la joven reconoció porque era donde Jarvis había encontrado el viejo carruaje de alquiler.


  Zoe esperaba que Lucien girara hacia Saint James’s Street, donde se encontraba el Almacén de la Moda de la señora Bell. La señora Bell estaba muy cotizada. Las revistas de moda como La Belle Assemblée alababan sus diseños.


  Sin embargo, giró en una calle desconocida.


  —Grafton Street —dijo, aunque ella se había limitado a mirarlo en silencio y él parecía tener la vista clavada al frente—. Empezaremos en la tienda de madame Vérelet.


  Estaba a punto de preguntarle quién era madame Vérelet cuando otro vehículo apareció por la esquina que tenían justo delante y se abalanzó sobre ellos.

  


  Lucien vio lo que iba a pasar. Un carruaje antiguo tirado por cuatro caballos, que llevaba sobrecarga de equipaje y que se movía más deprisa de lo que convenía en una calle tan transitada, había pasado rozando la esquina de la calle con Hay Hill, y cuando enfiló Grafton Street se fue hacia un lado.


  Lucien detuvo a tiempo sus caballos, pero el imbécil que estaba sentado en el pescante del dichoso carruaje se lanzó directo a por ellos. El cochero logró desviar sus caballos en el último momento hacia la izquierda. Consiguió evitar un choque, pero el equipaje que llevaba en la parte superior del vehículo se inclinó hacia un lado, haciendo que el carruaje se desequilibrara. El cochero se cayó del pescante. Uno de los caballos relinchó, al mismo tiempo que se oyó el crujido de la madera al romperse. A partir de ese momento fue difícil saber qué estaba pasando, porque se desató el caos y la confusión. Los caballos relincharon y se encabritaron, y la gente empezó a salir de las tiendas o a refugiarse en ellas entre gritos, chillidos y aspavientos, entorpeciéndolo todo.


  Lucien bajó del tílburi y dejó las riendas a cargo de Filby, quien saltó al suelo al mismo tiempo que lo hizo él.


  Echó a andar hacia el carruaje volcado, que había caído sobre parte del equipaje, de modo que descansaba de lado sobre un enorme baúl.


  Los dos caballos que lideraban el tiro se habían soltado, pero unos transeúntes lograron detenerlos. Los otros dos estaban muy asustados: uno de ellos sangraba y estaba fuera de sí por el dolor y el miedo, y el otro acusaba el pánico.


  Lucien comenzó a gritar órdenes. Un muchacho se acercó corriendo y estuvo a punto de llevarse una coz en la cabeza, pero logró hacerse con las riendas del animal herido. Él fue a por el otro, y estaba intentando tranquilizar al pobre caballo cuando oyó que una voz familiar gritaba:


  —¡Que alguien vaya en busca de un médico!


  Miró hacia atrás y vio a Zoe metida casi bajo el carruaje volcado, afanándose para abrir la portezuela pese a la precaria situación del vehículo.


  —¡Apártate de ahí! —le gritó—. ¡Va a caerse!


  Ella hizo oídos sordos a su advertencia y tiró de uno de los ocupantes. El baúl cedió y el carruaje se inclinó un poco más.


  —¡Zoe, por el amor de Dios, aléjate de ahí!


  Para su espanto, la vio arrastrarse hasta quedar debajo del vehículo.


  —¡Que alguien sujete a este dichoso animal! —gritó.


  Lo único que mantenía el vehículo en equilibrio era el baúl. Un movimiento en falso y caería… sobre ella.


  Alguien se acercó y se encargó del caballo. En ese momento y antes de que pudiera apartar a la muy puñetera del carruaje, Zoe dio otro tirón.


  El baúl acabó cediendo del todo.


  El vehículo pareció caer muy despacio mientras él corría para sacarla de debajo, y acabó estrellándose contra el suelo en medio de una asfixiante nube de polvo.


  —¡Zoe! —bramó el duque, al tiempo que se lanzaba sobre el lugar del siniestro.

  


  Zoe había visto al chico colgando por la ventanilla. Le daba miedo que estuviera malherido, pero no tenía tiempo para comprobarlo. Tiró de él y lo arrastró como pudo. Al cabo de un momento el carruaje cayó al suelo y se hizo pedazos.


  —¡Idiota! —gritó Lucien, haciéndose oír por encima del estrépito que los rodeaba.


  Le quitó al niño de los brazos y lo llevó hasta la tienda más cercana. Exigió que alguien llamara a un médico, que no tardó en aparecer. Después salió y supervisó la labor de aquellos que atendían a los caballos y el vehículo siniestrado.


  Al ver que llegaba un alguacil, le ordenó que se llevara al cochero tras acusarlo de embriaguez, de perturbar la paz de Su Majestad y de conducir con temeridad. El alguacil lo arrestó.


  Todo eso sucedió en muy poco tiempo. Zoe observó la conclusión de los acontecimientos desde el interior de una de las tiendas, a través del escaparate, mientras el médico atendía al niño en el establecimiento.


  Lucien podía ser asombrosamente eficiente cuando se lo proponía. O cuando no le dejaban otra alternativa. O tal vez no fuera eficiente, sino más bien impaciente e intimidante.


  A la postre entró en la tienda. No la miró. Se limitó a apoyarse en la jamba de la puerta con los brazos cruzados a la altura del pecho y expresión pétrea, hasta que el niño recuperó la consciencia y demostró que recordaba su nombre, la fecha y el nombre del rey. Zoe solo escuchó la última parte:


  —Jorge III, todo el mundo lo sabe.


  Tenía un chichón en la parte posterior de la cabeza, además de un buen número de moratones y arañazos, pero el médico anunció que podía volver a casa.


  —Mi lacayo lo llevará en mi carruaje —dijo Lucien.


  Esas fueron las primeras palabras que pronunció desde su regreso a la tienda.


  Observó la marcha del niño y de su lacayo hasta que se perdieron de vista, y después la miró a ella, que lo había seguido hasta la calle. La miró de arriba abajo.


  Zoe sabía muy bien que estaba sucia y desaliñada, pero no le importaba. Seguía muy emocionada por haber evitado que el niño sufriera heridas graves, tal vez incluso la muerte. El enorme y pesado carruaje lo habría aplastado al caer. Podría haberlo atravesado un trozo de madera o de metal.


  Lo había salvado. En ese momento había sido libre para actuar, para prestarle su ayuda, y había hecho algo provechoso.


  Lucien no parecía ni emocionado ni desaliñado. Todavía llevaba puesto el sombrero. El nudo de su corbata aún estaba impecable. La chaqueta, exquisitamente ceñida a esos hombros anchos y a su torso, tenía alguna que otra mancha de tierra, pero ningún desgarrón. El chaleco verde tampoco estaba desgarrado y conservaba todos sus botones. Los pantalones bajo los cuales se adivinaban los poderosos músculos de sus piernas habían corrido peor suerte y estaban muy manchados. La mirada de Zoe continuó con el descenso hasta llegar a las botas: estaban arañadas y llenas de polvo.


  Percibió un sonido rítmico y suave: Lucien se había quitado los guantes y se golpeaba con ellos la palma de la mano izquierda.


  Alzó la mirada despacio.


  Su expresión era tan dura como el mármol que adornaba el vestíbulo de su mansión. Esos ojos verdes la miraban furiosos.


  —Por ahí —le dijo, al tiempo que señalaba una tienda con un gesto de la cabeza.


  Zoe miró en la dirección indicada. La tienda tenía un letrero de color negro con letras doradas que rezaba VÉRELET. Nada más. Un par de escaparates con un maravilloso muestrario de telas y unos cuantos sombreros exquisitos flanqueaban la puerta de entrada.


  —¿Ropa? —preguntó—. ¿Ahora?


  —Mi tílburi va de camino a Portland Place con ese pobre niño. ¿Qué sugieres que hagamos? ¿Te apetece saltar desde el puente de Westminster?


  Zoe dominaba desde hacía años el arte de controlar su temperamento, ya que la supervivencia en el harén exigía mantener la cabeza fría, de modo que se dijo que podía controlarlo también en ese momento.


  Recordó la conversación que había mantenido con Jarvis. Necesitaba la ayuda de ese hombre para vivir la vida por la que lo había arriesgado todo. Necesitaba su ayuda para borrar la vergüenza que había causado a su familia. Y lo necesitaba por si en el futuro quería encontrar un buen marido. Una vez casada y bien establecida, su padre ya no tendría que preocuparse por ella.


  Se recordó todo eso. Varias veces. Después levantó la barbilla y entró en la tienda.

  


  El corazón de Lucien seguía latiendo más rápido de la cuenta.


  Tenía la sensación de que su cerebro también había volcado, como el carruaje, y de que unas cuantas cajas se habían estrellado, desparramando su contenido.


  Se oyó gritar «¡No!», y después oyó la carcajada de Gerard justo antes de que saltara la cerca. La escena se repetía sin cesar en su mente: Gerard, galopando por delante de todos los demás, tan imprudente como siempre.


  Lucien jamás sabría por qué le gritó la advertencia, si fue porque vio algo o porque percibió algo extraño en la cerca, en el suelo o en la montura de su hermano. El caso era que no sabía qué le había empujado a detener su caballo y a gritar: «¡Cuidado!».


  Pero Gerard no le hizo caso. Como de costumbre.


  «¡No! ¡No saltes!»


  Gerard se limitó a reírse, siguió galopando hacia la cerca y la saltó.


  Y al instante estaba muerto. Así, sin más. En un abrir y cerrar de ojos.


  La escena se repetía una y otra vez en la mente de Marchmont.


  Siguió a Zoe al interior de la tienda, con la mirada clavada en su espalda, en la tierra que le manchaba el vestido de paseo y en los volantes desgarrados. Se concentró en ambas cosas y desterró los recuerdos no deseados al lugar oscuro del que habían escapado.


  La tienda de madame Vérelet era un establecimiento amplio. Cuando por fin se fijó en sus alrededores, Lucien tuvo la impresión de encontrarse en una enorme jaula. Cientos de mujeres, o eso le pareció, revoloteaban por el lugar, cacareando y atusándose las cabezas, cogiendo botones y cintas, fingiendo estar ocupadas con la aguja o guardando en los cajones encajes que volvían a sacar al cabo de un momento. Abrían libros que procedían a hojear un instante antes de cerrarlos otra vez. Cuchicheaban al oído sin cesar. Y no paraban de lanzarles miraditas disimuladas a él y a Zoe. Una vez, y otra, y otra más.


  Madame Vérelet salió de la trastienda como si llevara una hora enfrascada en algo muy importante. Otro hombre menos cínico que él se habría dejado engañar. Otro hombre podría haber pensado que madame era demasiado elegante y digna para percatarse del alboroto que se había producido en la puerta de su establecimiento. Madame, al fin y al cabo, era una gran artista, no una de esas mujeres ordinarias que se arremolinaban alrededor de la escena de un accidente.


  Lucien, sin embargo, no tenía la menor duda de que la buena señora lo había contemplado todo con la boca abierta a través de un escaparate, acompañada de todas sus empleadas, y de que al verlo caminar hacia su establecimiento se había retirado a la carrera a la trastienda.


  Lo saludó con una elegante reverencia.


  —Excelencia —le dijo.


  Lucien correspondió agitando levemente la mano.


  —Todas fuera.


  —¿Fuera? —preguntó Zoe.


  —Todas menos tú —matizó.


  Las mujeres se apresuraron a abandonar la tienda por la puerta que llevaba hacia los talleres de costura. Todas intentaron hacerlo al mismo tiempo, de modo que se produjeron unos cuantos empujones y codazos. Madame no se marchó con tantas prisas, pero tampoco se hizo la remolona. Apartó de malos modos a una chica que no se había retirado a tiempo de su camino.


  —¿Señorita? —dijo Jarvis.


  —Tú también —le ordenó Lucien.


  —Ella debe quedarse conmigo —le recordó Zoe.


  —Fuera —repitió él, y la doncella se marchó en pos de las costureras y de las dependientas.


  Zoe se cruzó de brazos y lo miró con expresión desafiante.


  Conocía muy bien esa expresión. La había visto cientos de veces. Era la misma que había puesto poco antes de agarrar la pala de críquet. Era consciente de ese detalle en el hervidero de pensamientos que tenía en la cabeza. Pero, puesto que era un hervidero, no fue capaz de echar mano de la fría lógica para pensar. La pose de Zoe y su expresión solo lograron enfurecerlo más.


  Y no esperó a escuchar lo que tuviera que decirle.


  —¿Es que estás loca? —le preguntó en voz baja y tensa—. ¿O sorda? ¿O careces de sentido común? ¿No te dije que te alejaras del carruaje?


  —Tú estabas ocupado con los caballos —le soltó ella con una serenidad que le resultó desquiciante—. No podía dejar al niño allí. Estaba colgando por la ventanilla. Sabía que estaba herido. Pensé que podría estar sangrando. ¿Y si se hubiera muerto por culpa de una hemorragia mientras tú tranquilizabas a los caballos? ¿Y si se le hubiera caído encima el carruaje?


  ¿Y si llega a caerte encima a ti?, replicó él para sus adentros.


  —No estaba sangrando —dijo en cambio.


  —Pero entonces no lo sabías.


  —¡No necesitaba saberlo! —masculló Lucien—. ¡Era un carruaje viejo con un tiro de cuatro caballos, y si se te hubiera caído encima, te habría aplastado! Con suerte. Porque si se te llega a clavar un trozo de madera en el vientre, podrías haberte quedado al borde de la muerte. —Esos accidentes eran muy habituales, y las víctimas agonizaban durante días, a veces incluso durante semanas.


  —Lo mismo podría haberte pasado a ti —le soltó ella—. ¿Qué querías que hiciera? —preguntó, alzando la voz—. ¿Nada?


  —¡Sí!


  —¡Eso no tiene sentido alguno!


  —Me da exactamente igual. Cuando doy una orden…


  —¿Una orden? —Sus ojos se habían convertido en un cielo tormentoso surcado de relámpagos. Un intenso rubor rosado le cubría las mejillas—. ¡Tú no me das órdenes!


  —Sí que te las doy. Eres mi responsabilidad. Estás bajo mi autoridad.


  —¿Tu autoridad? —repitió ella—. ¿Que estoy bajo tu autoridad? —El volumen de su voz aumentó un poco más—. Yo no he accedido a nada de esto. ¡No he accedido a que me amordacen!


  —Sigue así. A ver si las dependientas se enteran de todo.


  —Tú has elegido este sitio. Tú eres quien ha decidido hacer una escena. No te importaba quién pudiera escucharte. A mí tampoco. No puedes gritarme.


  —Desde luego que puedo.


  —Pues grita, pero no pienso escucharte. No voy a tolerar que me den órdenes. No voy a tolerar que me amordacen. Me han tenido amordazada durante doce años. Si así es como pretendes que sigamos, cancelo nuestro acuerdo ahora mismo.


  —¿Acuerdo? —Eso sí que no se lo esperaba. Parpadeó mientras se decía que no la había oído bien—. ¿Que lo cancelas?


  —Eso he dicho.


  —No hablas en serio. ¿Crees que puedes hacerlo sin mí?


  —Contigo no lo haré, eso es obvio. —Cruzó los brazos por delante del pecho y levantó la nariz con gesto arrogante—. Te libero de tu promesa de ayudarme.


  Lucien notó que se le desbocaba el corazón.


  —Bien —replicó—. Es un alivio.


  —Más para mí que para ti —soltó ella—. Vete. Te odio. Eres imposible.


  —Adiós —contestó él—. Ahí te quedas.


  Le dio la espalda y echó a andar hacia la puerta.


  Algo le golpeó el sombrero, lanzándolo al suelo. Ni siquiera volvió la cabeza.


  Dejó el sombrero donde había caído y salió hecho una furia.

  


  Aunque Lucien la había puesto tan furiosa que apenas atinaba a ver lo que sucedía a su alrededor, Zoe había notado que Jarvis salía de la trastienda cuando comenzaron los gritos.


  Ser consciente de lo que sucedía a su alrededor se había convertido en algo instintivo para ella. En el palacio del bajá había aprendido muy pronto que debía mirar de reojo las idas y venidas de las esposas, de las concubinas, de los sirvientes, de los esclavos y de los eunucos.


  Le echó un vistazo a la revista de diseños que le había tirado al duque a la cabeza y después desvió la mirada hacia el sombrero que yacía en el suelo antes de volverse hacia su doncella, que aferraba el mango de su paraguas con todas sus fuerzas.


  Jarvis se acercó muy despacio.


  —Lo siento, señorita. Sé que Su Excelencia me ordenó que me fuera, pero cuando me nombraron su doncella, me dijeron que era usted mi responsabilidad, que no debía perderla nunca de vista y que si algo le sucedía, yo sería la responsable.


  Zoe se imaginó a Jarvis aterrorizada, asestándole una lluvia de paraguazos a un enfurecido duque de Marchmont.


  Aunque el corazón seguía latiéndole muy rápido y la ira no se había disipado del todo —al igual que la decepción por haber destruido por completo su futuro—, la imagen la ayudó a recobrar cuando menos la compostura, que no el equilibrio.


  —Dile a la modista que venga —ordenó a su doncella—. Ya que estoy aquí, compraré ropa.


  Jarvis corrió hacia la puerta por la que habían escapado las costureras y las dependientas. La rapidez de la doncella para cumplir órdenes quedó de manifiesto cuando abrió la puerta y la modista entró de golpe trastabillando, con todas sus ayudantes detrás.


  Habían estado pegando la oreja a la puerta y lo habían escuchado todo, por supuesto. Aunque podrían haberse ahorrado la molestia: los gritos debían de haberse oído a tres calles de distancia.


  Las mujeres salieron en tropel, pisándose los bajos de los vestidos y pisándose las unas a las otras. Había cofias torcidas y delantales desatados. Una muchacha se cayó sobre un taburete y otra se golpeó la cabeza con uno de los cajones que habían dejado abiertos en la huida. Su llegada estuvo acompañada de unos cuantos «¡Ay!» junto con algún que otro «¡No me pises!» y unas cuantas exclamaciones en francés que Zoe no entendió.


  Madame se apresuró a enderezarse la preciosa cofia de encaje, recobró su dignidad y se acercó a ella.


  —Necesito ropa —dijo Zoe.


  La modista examinó el vestido de paseo roto y sucio con expresión apenada, y asintió con la cabeza. A Zoe no le quedó muy claro si dicha expresión se debía a la suciedad y a los desgarrones que había sufrido la prenda o que se trataba de un diseño pasado de moda. Sospechaba que más bien se debía a lo último.


  —Lo necesito todo —añadió.


  —Oui, mademoiselle. —La modista miró el sombrero de Lucien, que seguía en el suelo cerca de la puerta.


  Jarvis se acercó a Zoe y le dijo al oído:


  —Señorita, creo que se está preguntando quién va a pagar la factura.


  —Puedo pagarla yo —le aseguró Zoe—. No le pertenezco. Y él no está al cargo de mis compras.


  Se dijo que ni le pertenecía ni lo necesitaba. Se iría a París o a Venecia. Seguro que eran unos sitios mucho más agradables que Londres. En esas ciudades no habría tantas normas, para empezar. Gertrude le había dicho que los parisinos y los venecianos eran pecaminosos e inmorales, y que toleraban todo tipo de conductas escandalosas.


  En uno de esos lugares pecaminosos podría encontrar un hombre que despertara en ella los mismos sentimientos que había despertado Lucien. Encontraría a otros hombres con los que también podría sentirse como una serpiente que salía de su frío letargo atraída por el calor del sol.


  Otros hombres que no fueran irrazonables ni despóticos.


  Un príncipe, quizá. Eso le daría una buena lección a Lucien.


  Se esforzó por olvidar el recuerdo del roce de sus labios, y el anhelo que aún sentía.


  —Todo —repitió—. Y todo a la última moda.


  —Oui, ma…


  La campanilla de la puerta sonó.


  Y entró Lucien.


  Recogió su sombrero del suelo, pero no se lo puso. No la miró, ni tampoco miró a las demás. Atravesó el establecimiento, dejó el sombrero en una mesita, se sentó con una serenidad extremadamente indignante, cogió uno de los catálogos de diseños y procedió a ojearlo.


  Era un hombre imposible, exasperante. Sin embargo, el mundo se iluminó en cuanto entró en la tienda. Hasta ese momento Zoe no era consciente del peso que había sentido en el corazón, un peso que se había evaporado nada más verlo, junto con los remordimientos y la culpa.


  Miró ese pelo rubio dorado, el mechón rebelde que le caía sobre la frente, esas manos grandes y elegantes que sostenían el catálogo, esas piernas largas…


  Recordó la tibieza de su mano en la espalda, a través del guante, el roce de sus dedos en el mentón y la repentina oleada de emoción que la recorrió al notar esas simples caricias. Recordó su dulce beso y el cosquilleo que le había provocado en el estómago.


  Le dio la espalda y comenzó a explicarle a madame lo que quería decir con «todo».


  —Todo —insistió—, incluida la ropa interior. Los corsés de mis hermanas me aprietan tanto el pecho que apenas puedo respirar. Hasta los que utilizan durante sus embarazos. En fin, es que tienen la espalda muy estrecha, aunque les crezcan tanto los pechos para amamantar a sus hijos. Los corsés de mi madre son muy bonitos y cómodos, pero me quedan grandes. Es mayor y está más gorda. Además, las mujeres de mi familia son más bajas que yo, y no tenemos la misma figura. Yo tengo el culo…


  Oyó un carraspeo procedente de la mesa situada a su espalda.


  Hizo oídos sordos.


  —Tengo el cu…


  —Este —dijo desde detrás la grave voz masculina.


  Madame miró hacia la mesa.


  —¡Ah! —exclamó.


  Zoe se volvió.


  Y lo vio sosteniendo en alto el catálogo de diseños. Estaba abierto por una página con un vestido magnífico.


  —Será perfecto para la celebración del cumpleaños del príncipe regente.


  Zoe atravesó el establecimiento y miró largo y tendido el diseño, no a él.


  Era espléndido, atrevido y vistoso. Rojo.


  —Es muy francés —comentó.


  La diferencia con el estilo inglés era patente. ¿Acaso no se había aprendido de memoria los diseños que aparecían en La Belle Assemblée, que además de ilustraciones incluía descripciones detalladas del último grito de la moda en París?


  —Eres una criatura exótica —dijo él—. Tu atuendo debe salirse de lo normal. Todo el mundo te estará examinando. Hay que darles algo evidente, algo que puedan identificar, a fin de que sus diminutos cerebros no se vean obligados a imaginárselo.


  Aunque sabía que le convenía congraciarse de nuevo con él, todavía no estaba preparada para perdonarlo. Su comportamiento había sido irrazonable y tiránico. Había herido sus sentimientos.


  Se le presentaban unas semanas muy difíciles.


  Sin embargo, el vestido era magnífico. Muy muy francés.


  Miró a Lucien.


  Él alzó la vista del catálogo que seguía sosteniendo y la miró a los ojos.


  —¿Por qué no compramos la ropa y dejamos la discusión para después? —sugirió—. Tengo una cita a las ocho en punto. Si Hoare no cuenta con dos horas para acicalarme, se echará a llorar. Eso nos deja tiempo suficiente para discutir o para encargar tu guardarropa, pero no para ambas cosas.


  —Eres abominable —le soltó ella, y se alejó toda indignada.

  


  Zoe dio rienda a su enfado tal como dictaba la tradición femenina en todas partes del mundo: comprando todo lo que pudo.


  Las facturas habrían horrorizado a cualquier hombre, porque estaba decidida a tenerlo todo a la última y de la mejor calidad, desde los sombreros hasta los zapatos. Entre otras cosas compró un sinfín de corsés. A diferencia de otras modistas, madame tenía un fabricante de corsés propio, a fin de asegurarse de que sus vestidos les sentaban a sus clientas como un guante.


  Tal como había afirmado con anterioridad, la opinión de Zoe al respecto era firme.


  Antes de entrar en el probador, no solo le explicó a madame con todo lujo de detalles cómo debía ajustarle el pecho el corsé para que le resultara cómodo a la par que atractivo, sino que también lo demostró, levantándose los senos hasta la posición ideal.


  —Enfrente del escaparate no, te lo pido por favor —dijo el duque. Y enfrente de mí, tampoco, añadió para sus adentros.


  —Se me ha olvidado —se disculpó ella—. No debo tocarme los pechos delante de otra persona que no sea mi marido. —Se volvió hacia madame—. He estado viviendo en otro lugar, y las reglas referentes a lo que se podía decir y hacer eran distintas a las que rigen aquí.


  —Oui, mademoiselle —contestó madame—. Acompáñeme al probador, si es tan amable.


  La modista mantuvo una expresión impasible en todo momento. Sin embargo, Lucien oyó risillas procedentes de algún lugar del establecimiento.


  —No quiero corsés de los cortos —prosiguió Zoe mientras madame la conducía hasta la estancia oculta tras una cortina—. Me aprietan las costillas por debajo del pecho, y no me los resaltan como a mí me gusta. Quiero que me lleguen por aquí. —Se señaló las caderas—. Y deben tener esa curva tan bonita que marca la cintura y hace que el culo… No. Augusta me ha dicho que no debo hablar de mi culo. Dice que es vulgar. Jarvis, ¿cuál es la palabra que utilizan para referirse a eso mismo?


  —Trasero, señorita —contestó la doncella, colorada como un tomate.


  —¡Ah, sí! Se me había olvidado. Algunas palabras han desaparecido por completo de mi memoria después de tantos años. Gracias, Jarvis. Lo que quiero, madame Vérelet, es que el corsé marque la forma exacta de mi trasero. Porque cuando lleve un vestido de muselina o de seda, quiero que por detrás se me vean bien las curvas. —Se colocó las manos sobre las nalgas a modo de demostración.


  —¡Señorita! —exclamó Jarvis.


  —¡Vaya! —Zoe se soltó el trasero—. Se me ha olvidado.


  En cuanto desapareció en el interior del probador, madame corrió la cortina, pero no dejaba de ser una cortina. Lucien podía oír a Zoe hablando de sus pechos, de sus caderas y de su trasero. Oyó el sonido de la cinta métrica de la modista mientras le tomaba las medidas. Escuchó cómo le murmuraba dichas medidas a su ayudante, que fue anotándolas.


  Su mente se apresuró a ofrecerle las imágenes correspondientes.


  Recordó la suavidad y la calidad de ese cuerpo pegado al suyo.


  Y su cuerpo reaccionó como era de esperar. La temperatura le subió… junto con algo más.


  Menudo derroche de energía, maldita fuera, ya que sabría Dios cuándo tendría tiempo para esas cosas, tal como se estaban desarrollando los acontecimientos. Se dijo que solo tendría que aguantar durante una quincena. Si no mataba antes a Zoe, claro.


  Echó un vistazo alrededor de la tienda y reparó en el numeroso grupo de mujeres.


  —Que alguien me traiga una copa —ordenó.

  


  Lucien le prometió volver al día siguiente una vez que la dejó en Lexham House.


  —Me da igual —replicó ella, con la nariz levantada.


  Aguardaron en el vestíbulo mientras un regimiento de sirvientes bajaba los paquetes del tílburi. Muchos de los vestidos que había encargado tardarían días en estar listos. Sin embargo, en cuanto el duque de Marchmont pisó la tienda de madame Vérelet, el resto de su clientela quedó relegado a un cuadragésimo segundo plano. Así que madame ordenó a sus costureras que retocaran algunas prendas encargadas por otras clientas que no eran la protegida del duque de Marchmont.


  Zoe llevaba uno de dichos vestidos retocados. El duque había ordenado que quemaran el vestido de paseo destrozado.


  Después de la modista pasaron otra hora en una zapatería, donde Zoe se aseguró de que viera sus preciosos tobillos, la muy pícara.


  También habían comprado medias. Montañas de medias.


  Desterró de su mente la provocativa imagen de sus pantorrillas. Le gustara o no, necesitaba pensar. Porque al lado de Zoe un hombre necesitaba estar en pleno uso de sus facultades mentales.


  —Tu opinión al respecto es irrelevante —le soltó—. Vendré a recogerte a las dos en punto. Si prefieres pasar el día encerrada en casa, me parece bien. Ya tengo bastantes asuntos de los que ocuparme, la verdad. No voy a morirme de pena por no poder acompañar por todo Londres a una jovencita enfurruñada.


  —Si tan desagradable te parezco, no sé por qué volviste a la modista —replicó ella.


  —¿Me crees tan despreciable como para dejarme llevar por un arranque temperamental? —le preguntó—. Sobre todo protagonizado por ti. No ha sido el primero que he visto, y estoy segurísimo de que no será el último. Siempre has sido una…


  —¡Lord Lexham! Veo que ha escapado de las garras de Westminster.


  —De momento. —El padre de Zoe, que había entrado en el vestíbulo discretamente entre los criados, se detuvo para contemplar el desfile de paquetes—. Veo que Zoe ha estado de compras —comentó.


  —¡Bueno, esto no es nada! —exclamó él—. Son unas cuantas fruslerías y algunas baratijas que hemos comprado a fin de endulzar un poco ese carácter tan desagradable que tiene.


  Zoe salió hecha una furia del vestíbulo, contoneando las caderas y acompañada por el frufrú de sus faldas.


  —No le haga caso, señor —añadió el duque, levantando la voz para asegurarse de que ella lo escuchaba—. He prometido que llevaría este asunto a buen puerto, y lo haré, pase lo que pase.
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  Zoe podría haberse tranquilizado y haber entrado en razón si su hermana Augusta no se hubiera tomado la molestia de visitar a la familia después de la cena.


  Según les dijo, no tenía otro sitio a donde ir. Aún no se atrevía a salir de casa para enfrentarse a sus conocidos. Se preguntó si alguna vez sería capaz de hacerlo o si tendría que mudarse al campo para siempre.


  —Después del escándalo que Zoe ha protagonizado hoy, no creo que ni el duque de Marchmont consiga restaurar el honor familiar —sentenció su hermana.


  Tal como Lucien había dicho, las noticias de los incidentes acaecidos tanto en Grafton Street como en la modista circulaban ya entre la alta sociedad. Augusta solo se las estaba comunicando a sus padres.


  —¡Ay, Zoe! —exclamó su madre—. ¿Cómo has podido hacer algo así?


  Para su consternación, ni siquiera su padre se había puesto de su parte después de explicar su versión de los hechos.


  —Marchmont estaba en su derecho de gritarte —le había dicho su padre—. En su lugar yo habría hecho lo mismo. Has sido muy imprudente al sacar a un niño de un carruaje volcado. Deberías haber dejado que lo hiciera Marchmont. Es perfectamente capaz de encargarse de esos asuntos.


  —Lo has ridiculizado —aseguró Augusta.


  —¿Yo? —preguntó—. No he visto que tú ni mis otras tres hermanas le mostréis respeto. Todas lo criticáis y decís que es un vago y un inútil…


  —No lo decimos en público. Pero tú te comportas como una niña pequeña… ¡muy malcriada, además! Mira que tirarle un jarrón… ¿Eso no te parece infantil?


  —¡Era un libro!


  —¡Ay, Zoe! —repitió su madre.


  —Tienes mucha suerte de que el duque haya vuelto después de la actitud tan vulgar con la que lo has tratado —insistió su hermana—. Pero al menos él piensa en papá y en lo mucho que le debe. Tú solo piensas en ti misma.


  —¿En lo mucho que le debe? —preguntó Zoe.


  —Os puedo asegurar que no me debe nada —señaló su padre.


  —Sabes que siempre te ha considerado como un padre —repuso Augusta.


  «¿Crees que me habría gustado descubrir que una impostora había engañado a tu padre? ¿Crees que me habría gustado ver cómo lo ridiculizaban?»


  Recordó las palabras de Lucien. Y también recordó la interpretación que Jarvis había hecho de ellas: «Todo el mundo sabe que no se preocupa por nada, pero lo que le ha dicho revela que se preocupa por el padre de usted».


  Los recuerdos inundaron la mente de Zoe en ese momento, recuerdos de los veranos que Lucien y Gerard habían compartido con ellos en el campo. Era muy habitual que las dos familias pasaran varias semanas juntas, pero no recordaba los primeros años, cuando todavía vivían los duques. No recordaba ni su aspecto ni sus voces. Lo que sí recordaba a la perfección era la espantosa época después de que muriera Gerard, cuando Lucien se encerró en sí mismo y evitaba a todo el mundo. Su padre se lo llevó lejos, y estuvieron los dos solos durante lo que le pareció una eternidad, meses y meses. Cuando regresaron, Lucien había vuelto a la normalidad, o casi.


  Marchmont había vuelto a la modista por su padre.


  Zoe lo miró.


  —No hay deuda que valga —aseguró su padre—. Todo el mundo sabe que Marchmont jamás huye de una pelea. Todo el mundo sabe que cree que una promesa es sagrada.


  «He prometido que llevaría este asunto a buen puerto, y lo haré, pase lo que pase», había dicho Lucien.


  —Es una cuestión de orgullo, no tiene nada que ver conmigo —aseguró su padre—. Augusta, de verdad que posees una habilidad especial para retorcer las cosas.


  Poseía una habilidad especial, sí: Augusta era una aguafiestas de tomo y lomo.


  Ya fuera cuestión de orgullo o de sentirse en deuda, Zoe se dijo que daba igual. Para ella, Lucien solo era un medio para alcanzar un fin. Debía recordarlo. Debía recordar que no significaba nada más para ella.


  Su hermana volvió a sacar el tema de Almack’s bien porque la reprimenda de su padre la dejó sin palabras un momento, bien porque no se le ocurría ninguna otra manera de torturar a Zoe.


  Sus padres, que no encontraban dicho tema tan estimulante como Augusta, se apartaron. Su madre se concentró en su costura y su padre se sentó en un sillón a su lado con un libro.


  ¿Encontraría alguna vez a un hombre con el que sentarse así?, se preguntó Zoe. ¿Alcanzarían alguna vez su hipotético marido y ella esa plácida felicidad en su mutua compañía? Si bien semejante idea no se consideraba muy a la moda, decidió que no era tan aburrida como muchos pensaban.


  —Marchmont asistirá —dijo Augusta, sacándola de una ensoñación de felicidad conyugal en la que un hombre que se parecía demasiado a Lucien disfrutaba con ella sentado frente al fuego.


  —¿Adónde? —preguntó.


  —A Almack’s, por supuesto —contestó Augusta—. ¿No estabas prestando atención? Las damas del comité organizador se quedarán desoladas si no aparece. Lo consideran tan importante como lo fue Brummell en su momento.


  —Creo que esta noche se quedarán desoladas —afirmó ella—. Dijo que tenía una cita a las ocho.


  —Tiene tiempo de sobra para ir a Almack’s —replicó Augusta—. Las puertas no se cierran hasta las once. Seguro que tiene una cita con lady Tarling —añadió, al tiempo que bajaba la voz para que sus padres no la oyeran, aunque no daban muestras de estar pendientes de lo que se decía al otro lado de la estancia.


  —¿Lady Tarling?


  Zoe repasó a toda prisa los nombres que había memorizado de los periódicos y los folletines de cotilleos. No le resultaba familiar.


  —Su amante —susurró Augusta.


  Sintió una terrible punzada, aunque se dijo que esa reacción era una estupidez. Era un hombre guapo, rico y poderoso. Todas las vírgenes querrían tenerlo por esposo. Todas las que no fueran vírgenes querrían tenerlo por amante.


  —Debe de tener muchas concubinas —comentó.


  —Yo no tengo ni idea de esas cuestiones —replicó Augusta—. Sin embargo, lady Tarling y el duque son muy discretos, tal como dicta el decoro. Al fin y al cabo, la dama es viuda, y a las viudas y a las casadas se les permite mucha más libertad, como estoy segura de haberte explicado ya.


  —Todas las viudas tienen libertad menos yo —se quejó.


  —Nadie sabe lo que eres en realidad —repuso su hermana—. ¿Cómo puedes ser viuda si tu matrimonio con ese hombre no fue tal porque ya tenía una esposa?


  Zoe dudaba de haber estado casada en el verdadero sentido de la palabra, aun siguiendo las normas del mundo del que había escapado. Era una viuda que no podía serlo porque nunca había llegado a ser una esposa, dado que seguía siendo virgen. Si eso no era un enigma social, que le explicaran lo que era.


  —Puedo asegurarte que lady Tarling no acompañará a Marchmont a Almack’s —continuó Augusta—. Lady Jersey la detesta y se niega a poner su nombre en la lista de admitidos. Lady Tarling finge que no le importa. Se escuda en que los miércoles debe acostarse muy temprano para cabalgar por Hyde Park al amanecer del día siguiente. Es una reputada amazona. Todo el mundo dice que eso fue lo que atrajo a Marchmont desde el principio.


  Dudaba mucho de que hubiera sido la pericia de la dama sobre una montura equina lo que había atraído a Lucien, pero decidió guardar esa información. Esa noche la analizó con detenimiento, después de despertarse al sufrir otra pesadilla en la que volvía a estar en el harén.


  A la mañana siguiente Zoe también se despertó al alba.

  


  Marchmont House,

  Amanecer del jueves


  Jarvis se hallaba en la antesala, aferrando con fuerza su paraguas.


  Bajo la mirada desaprobatoria de Dove, el mayordomo, procedió a hablar a toda prisa a un todavía medio dormido duque de Marchmont.


  —Siento muchísimo molestarle a estas horas, Excelencia, pero lord Lexham ya ha salido y lady Lexham está en cama con dolor de cabeza y ha dado instrucciones de que no la molesten, y ninguno de los hermanos de la señorita Lexham se encuentra en casa todavía y a mí no se me ocurría qué otra cosa hacer. —Inspiró hondo y añadió—: Excelencia, por lo que sé, la señorita Lexham no ha montado en doce años y no conoce nada de Londres. Se ha llevado a un mozo de cuadra con ella, pero me temo que el mozo no sabe cuánto tiempo hace desde que ella montó por última vez ni tampoco lo poco que conoce la ciudad, y estoy segurísima de que no comprende cómo piensa la señorita ni lo sencillo que le resulta… esto… confundir a los sirvientes, sobre todo a los hombres.


  En resumidas cuentas, pensó Lucien, Zoe había salido de casa incumpliendo las órdenes de su padre y había mentido a los mozos de cuadra para salirse con la suya… tal cual solía hacer siempre.


  No le hizo la menor gracia.


  No había dormido bien.


  El martes por la noche el duque de York le aseguró que el príncipe regente invitaría a Zoe a la recepción organizada por su cumpleaños.


  El martes por la noche estaba bastante seguro de que el asunto había quedado zanjado. A esas horas ya no lo tenía tan claro.


  La noche anterior en Almack’s, el duque de Marchmont fue una vez más el tema de conversación. Por el salón de baile circuló una versión muy exagerada y distorsionada de los hechos acontecidos en Green Park, en Grafton Street y en la modista.


  Le había restado importancia al asunto, como siempre hacía. Cuando Adderwood le preguntó si era verdad que la señorita Lexham le había tirado un taburete a la cabeza, respondió:


  —Tengo entendido que fue un libro de ilustraciones de moda. De cualquier modo no sería la primera vez que una dama me tira algo a la cabeza, y dudo mucho que sea la última. Creo recordar que Harriette Wilson me lanzó en una ocasión una cajita de rapé.


  Sabía que el asunto no acabaría ahí. Zoe iba a convertirse en la protagonista del libro de apuestas de White’s.


  Aunque eso no le preocupaba. Los rumores que circulaban entre la alta sociedad no eran escandalosos, solo entretenidos. No se mencionaba por ninguna parte el frustrado abrazo.


  Lo que le preocupaba era el asunto de la reina. Porque Su Majestad era una devota del decoro, y si tenía sentido del humor, lo ocultaba muy bien. Era educada, elegante y correcta hasta resultar asfixiante. No sabía cómo podía tomarse la reina esas historias. Estaba seguro de que era una tontería esperar que no llegasen a sus oídos.


  Hasta donde él sabía, todavía no habían mandado la invitación. Y aunque lo hubieran hecho, siempre podían rescindirla. Si no la retiraban, Zoe seguía corriendo el riesgo de que la desairaran. Y en una reunión de la corte, eso podía tener consecuencias catastróficas.


  Semejantes pensamientos no ayudaban al duque a encontrar la paz.


  En ese momento, después de que lo despertaran de un sueño nada reparador y de que un inquieto Hoare lo vistiera a toda prisa, no estaba de muy buen humor. Entrecerró los ojos mientras los apartaba de la doncella y los clavaba en el mayordomo.


  —Siento muchísimo haberlo molestado, Excelencia —se disculpó Dove—. Le he explicado a esta muchacha que debería acudir con su problema al mayordomo de lord Lexham, que en Marchmont House no tenemos control alguno sobre los mozos de cuadra de lord Lexham. Pese a mis más insistentes consejos, no ha cejado en su empeño de hablar con usted.


  Seguro que la doncella había amenazado a Dove con el paraguas, pensó el duque.


  —El señor Harrison ha salido en busca de provisiones, Excelencia, de lo contrario lo habría consultado con él —añadió el mayordomo.


  —¿Qué diantres tiene que ver Harrison en todo esto? —replicó Marchmont—. ¿Es que tiene que decirte él que el asunto es de extrema urgencia? ¿Acaso el miedo de la doncella por la seguridad de su señora no es evidente? Avisa a los establos. Quiero un caballo. Ahora mismo.

  


  El Hyde Park que Zoe descubrió tan temprano era increíblemente tranquilo y poseía una belleza arrolladora. Una delicada bruma flotaba sobre el parque, haciendo que las hojas de los árboles relucieran. Una interminable capa de verde se extendía hasta donde alcanzaba la vista, y también atisbaba el brillo del agua de lo que el mozo de cuadra le había dicho que era la Serpentina, un río artificial creado en tiempos de JorgeII por orden de la reina Carolina.


  La vista que estaba devorando con los ojos bien valía los remordimientos de conciencia. Había mentido a los mozos de cuadra. Se había puesto el traje de amazona de su madre, y estaba montada en la silla de su madre y sobre el caballo de su madre. Ninguno de esos artículos, ni siquiera el caballo, le quedaban bien. Lo único que podía hacer era rezar para no acabar en el suelo hecha un despojo.


  Por delante de ella se extendía el camino privado del rey, un camino que todo el mundo conocía como Rotten Row, según le explicó el mozo. Solo se podía usar para montar a caballo. Únicamente el soberano reinante tenía permitido pasear por allí en carruaje.


  A esa hora de la mañana, Zoe sabía que había muy pocas posibilidades de cruzarse con soberano alguno, ya fuera de camino al palacio de Kensington o de regreso. De hecho, ni siquiera veía a otros jinetes.


  No obstante, y mientras contemplaba los kilómetros de prado verde, apareció una amazona elegante y delgada sobre un magnífico castrado. El pelaje oscuro del caballo combinaba con el cabello de la dama. El traje de montar de color burdeos era excelente y a la última moda. La librea de su lacayo era espléndida. Esa debía de ser la concubina de Lucien.


  Experimentó de nuevo esa punzada, aunque con más fuerza, ya que la envidia la corroía. Esa dama era increíblemente elegante y tenía mucha confianza en sí misma. No necesitaba lecciones para aprender a sentarse o a servir el té.


  Cuando se acercó a ella, Zoe se tocó el ala del sombrero con la fusta. No recordaba si era apropiado saludar a un jinete a quien no le habían presentado. Sin embargo, si no lo hacía, podría considerarse un desaire.


  No quería desairar a esa mujer.


  Quería matarla.


  Era una tontería sentir eso, por supuesto, pero no podía evitarlo. Al fin y al cabo, estaba sin civilizar.


  Para su sorpresa, la dama le devolvió el saludo. Sin embargo, no se detuvo a charlar con ella y siguió su camino.


  Zoe la dejó pasar antes de seguirla, despacio al principio. No obstante, cuando el caballo de lady Tarling empezó a trotar más rápido, Zoe espoleó a su montura para hacer lo propio. Al cabo de un momento, estaba galopando codo con codo con la dama en el ancho camino. Lady Tarling la miró de reojo, sonrió y enarcó las cejas en gesto interrogante, a lo que ella respondió con una sonrisa y un moviendo de cabeza. Y así comenzó la carrera.

  


  Cuando Lucien las encontró, ya era demasiado tarde para intervenir. Galopaban colina abajo como almas que llevara el diablo a través de unos árboles. No se atrevía a cruzarse en su camino por temor a asustarlas y a provocar un accidente.


  Recordó a Zoe el verano del año que desapareció, galopando delante de él por un estrecho sendero. Se había escapado y había cogido a una díscola yegua, tras lo cual lo desafió, al igual que desafió a todos los demás, como era su costumbre… y él la había seguido con el corazón en un puño.


  Cuando la alcanzó y la riñó, Zoe le dijo que era un remilgado. Se quejó de las clases de francés e imitó a su profesor… hasta que él se dobló de la risa, incapaz de contener las carcajadas.


  Desapareció casi un año después, llevándose con ella la alegría de su mundo.


  En ese momento se percató, con el corazón acelerado, de que ambas amazonas por fin aminoraban el paso y enfilaban el camino que cruzaba la Serpentina. Cuando regresaron a Rotten Row, le pareció que mantenían una conversación, aunque fue muy breve. Se acercó al camino y esperó.


  Lady Tarling se adelantó. Al llegar a su altura, el duque resistió el impulso de gritarle por haber puesto en peligro a Zoe. Su mente sabía, aunque no podía decir lo mismo de sus entrañas, que Zoe no necesitaba a nadie para ponerse en peligro.


  Adoptó una expresión impasible y saludó a la dama con mucha educación. Lady Tarling estaba sonrojada por el esfuerzo y sus ojos oscuros relucían.


  —¡Caray, Marchmont! Había escuchado que la muchacha se las traía y por fin lo he comprobado —le dijo.


  Por un instante Lucien creyó que iba a decirle algo más, pero lady Tarling acabó por menear la cabeza y echarse a reír, antes de alejarse cabalgando.


  Zoe se quedó retrasada, fingiendo estar absorta por la vista. Seguramente estaba recuperando el aliento. ¡Llevaba doce años sin montar a caballo! Debía de estar entumecida, además de exhausta.


  Esperó.


  Zoe se acercó al cabo de un rato a un paso muy sosegado. No le habría sorprendido que fingiera no verlo y que pasara junto a él como si nada, pero la vio refrenar el caballo hasta detenerse por completo.


  —¡Es una preciosidad! —la oyó exclamar—. Allá donde miro, veo verde. No recuerdo la última vez que vi tanto verde. Que sepas que en Egipto…


  —¿Te has vuelto loca? —la interrumpió con impaciencia—. Llevas doce años sin montar a caballo. Ese castrado es demasiado ancho para ti, y la silla es demasiado corta. Y encima te pones a galopar con una completa desconocida en un terreno que tampoco conoces. Te he visto colina abajo. Podrías haberte matado.


  Zoe lo miró como la mayoría de la gente miraba a su tía Sophronia cuando hacía uno de sus comentarios más desquiciados.


  —Por supuesto que he montado en estos años —lo contradijo—. Muchas veces. En ocasiones viajábamos Nilo arriba para disfrutar de unos días de asueto o para maltratar a los campesinos. En esas ocasiones los hombres me dejaban montar en el desierto. A veces un camello, otras veces una mula y, de vez en cuando, un caballo. Sabía que no podía huir de ellos. Lo intenté, pero era inútil. El desierto es todo igual, y me perdía enseguida. No tenían dificultades para encontrarme, y les hacía mucha gracia. Era un juego para ellos.


  Hablaba de su experiencia en Egipto con menos emoción de la que empleaba para hablar de unos guantes o unos escarpines. Sin embargo, él se imaginaba la escena a la perfección y también se imaginaba cómo debió de vivirla Zoe. Esa imagen le molestó y se sumó al torbellino de miedo y furia que bramaba en su interior.


  Mientras él intentaba por todos los medios controlar la emoción, Zoe miró a su alrededor con calma.


  —Me gusta este lugar —confesó—. No me había dado cuenta de que era tan extenso. —Volvió a mirarlo—. También me gusta ella, aunque estoy muy celosa.


  —No me importa que… —Marchmont guardó silencio e intentó pensar pese al miedo y la furia que no terminaba de controlar—. ¿Celosa?


  —Es muy elegante —señaló Zoe—. Sabía quién era yo, o eso creo, pero no me ha dado la espalda. Ha sido muy generosa. Si yo fuera tu concubina, no miraría con buenos ojos a tus protegidas.


  —No es mi con…


  —Es una amazona excelente. Mucho mejor que yo.


  El duque se dijo que le encantaría echar el guante a la persona que le había hablado a Zoe de lady Tarling. Se ordenó recuperar la calma.


  —Su silla está hecha a medida —dijo—. Ha escogido la montura a su medida. No le ha robado a su madre el…


  —No —lo interrumpió ella, al tiempo que alzaba una mano—. No vas a regañarme. Ha sido divertido. Quiero divertirme. Quiero vivir. En Egipto yo era un juguete, un juego. Era una mascota encerrada en una jaula. Me juré que jamás en la vida volvería a soportar semejante existencia.


  Lucien la miró con expresión escandalizada e incrédula.


  Se dijo que Zoe hablaba bien el inglés, pero que el significado que atribuía a las palabras no era del todo correcto. Se dijo un montón de cosas que le parecieron sensatas, pero sus entrañas reaccionaron a la acusación, a una acusación muy injusta. Porque Zoe lo estaba equiparando al desalmado que la había encerrado y la había tratado como una mascota y un juguete.


  —Ayer te llevé de paseo por todo Londres —le recordó—. Te llevé a comprar vestidos, ropa interior, zapatos y medias. Y te dije que hoy volvería a llevarte de paseo en carruaje.


  —Necesitaba montar a caballo.


  —Podrías habérmelo dicho.


  —No lo supe hasta que lo hice. Y aunque lo hubiera sabido, no me habrías dado la oportunidad de decir lo que quería. «Vamos a hacer esto», dices. «Vamos a hacer lo otro». «Te recogeré a las dos en punto, Zoe». «Te haré respetable, Zoe», me guste o no, «por el bien de tu padre, y porque he dicho que lo haría y siempre mantengo mi palabra».


  —Sé que estás hablando mi idioma —comentó el duque—, pero debes de estar pensando en árabe, porque no entiendo nada de lo que estás diciendo.


  Zoe azuzó a su caballo para que se pusiera en marcha.


  —¡Ah, no! —exclamó él—. No pienso dejar que hagas comentarios sin sentido y después me des la espalda. No vas a despacharme como si fuera un criado.


  Zoe no le hizo caso.


  De modo que desmontó y se acercó a ella. Obligó a su caballo a detenerse.


  —Desmonta —le ordenó.


  —No —rehusó ella.


  —Cobarde —dijo Lucien, y los azules ojos de Zoe relampaguearon—. Venga, vete —añadió para provocarla—. Huye.


  Zoe echaba chispas por los ojos, pero dejó que la ayudara a desmontar. Debía de tener el trasero bastante dolorido y pronto comenzaría a sentir calambres en las piernas.


  —Tienes que andar un poco —le recomendó.


  —¡No, no me hace falta! —Zoe estampó el pie en el suelo con fuerza e hizo una mueca de dolor—. Solo estoy algo entumecida. No me apetece andar contigo.


  —Me da igual.


  —A ti todo te da igual —dijo ella—. ¿Qué me dices de los caballos? No puedes dejarlos en mitad del sendero.


  —Tu mozo se encargará de los caballos.


  —No voy a pasear contigo —repitió ella. Intentó montar de nuevo.


  Marchmont podría habérselo pasado de lo lindo observando cómo intentaba subirse a una silla de amazona sin ayuda, pero no estaba de humor para esas tonterías. La cogió de la mano, la alejó de un tirón del caballo y puso rumbo a la Serpentina.


  —Creo que voy a ahogarte en el río —comentó.


  Zoe le dio una patada en la espinilla y salió corriendo.

  


  Dado que un ataque por su parte era lo último que se esperaba Lucien —aunque después reconoció que debería haber sido lo primero—, tardó en reaccionar. Por muy entumecida y cansada que estuviera Zoe, recorrió un buen trecho durante ese breve lapso de tiempo, y desapareció entre un grupo de árboles.


  Se dijo que la impulsaba la terquedad y que con eso no llegaría demasiado lejos. Llevaba varias semanas sin hacer prácticamente nada de ejercicio, tenía los músculos cansados —aunque todavía no se había dado cuenta— y arrastraba la pesada cola del traje de montar.


  El problema era que no tenía que alejarse mucho para perderse… o para tropezarse con la dichosa cola y partirse la crisma contra el tronco de un árbol o caerse a la Serpentina y ahogarse.


  —Juro por Dios que un día de estos la ahogo —masculló antes de echar a correr tras ella.


  Buscó con la mirada el azul de su traje de montar y dio con ella enseguida. Estaba cerca de la Serpentina, pero no en el sendero. Acortó la distancia que los separaba en poco tiempo, pero Zoe siguió con su alocada carrera.


  Cuando estuvo a un paso de ella, extendió el brazo y la agarró. Le pisó la cola y se le enredó la bota en el bajo del vestido, haciendo que Zoe perdiera el equilibrio. Y al suelo se fue, arrastrándolo a él, que cayó sobre su cuerpo.


  El costalazo le arrancó el sombrero de la cabeza. Por el rabillo del ojo vio que el de Zoe corría la misma suerte y rodaba por el suelo. Desde más cerca vio que su pecho subía y bajaba a causa de su agitada respiración. Alzó la cabeza y el torso para no aplastarla con su peso, pero no se apartó del todo.


  Reparó en los rizos húmedos por el sudor que se le habían adherido a las sienes y a las orejas. Tenía la piel sonrosada por el esfuerzo. Y lo estaba mirando con el ceño fruncido, echando chispas por los ojos.


  —¿Qué demonios te pasa? —le preguntó él.


  Zoe levantó los brazos. De forma instintiva el duque se echó hacia atrás. Pero ella no intentó sacarle los ojos ni darle un puñetazo como él esperaba, sino que le enterró los dedos en el pelo y lo aferró por la cabeza. Después tiró de él hacia abajo hasta que sus rostros se encontraron y lo besó en la boca.


  Nada más sentir el contacto, experimentó la misma sorpresa que el día anterior, pero mucho más intensa y profunda, como si hubiera tocado un artefacto electrificado. Aunque en esta ocasión no se apartó. La boca de Zoe era suave y tibia, y su aroma y sabor se apoderaron de sus sentidos. Su olor era dulce, limpio y cálido como un jardín estival.


  En su interior se produjo una conmoción que le provocó una oleada de sentimientos. No sabía qué eran ni le importaba. Aunque estaban en primavera, con su aire fresco y húmedo, Zoe sabía a verano, y él ansiaba saborear su calor.


  Zoe le deslizó las manos por el mentón y siguió besándolo. Se mostraba insistente y provocadora por momentos, y Lucien se dejó guiar encantado.


  Su cerebro perdió la capacidad de raciocinio y lo olvidó todo salvo la calidez, el aroma y el sabor de Zoe. Cuando ella le pasó la lengua por los labios, la punzada que experimentó le resultó conocida: la emoción provocada por la tentación.


  Sus sentidos respondieron al instante. Sumido en la pasión y convencido de que ese beso era lo correcto, el torbellino de su interior —la furia, el miedo, la frustración y la confusión— se calmó para dar paso al sencillo e irresistible deseo.


  La aplastó con su cuerpo y la abrazó. Rodó hasta quedar de espaldas, llevándosela con él. Zoe no titubeó, no se lo pensó. Se dejó llevar sin más.


  El mundo dejó de existir. Nada importaba salvo la pasión y el abrasador descubrimiento de un beso que se tornaba más acalorado por momentos. Nada importaba salvo el voluptuoso cuerpo que se fundía con el suyo.


  Le pasó las manos por la espalda, de arriba abajo, para seguir el arco de su columna, el ángulo de sus omóplatos y sus hombros, y la curva de su cuello.


  Las manos de Zoe también se movían por su cuerpo, con la misma seguridad que demostraba su boca para besarlo. Sus caricias lo subyugaron. La ropa no supuso una barrera. Era consciente de su propia piel, enardecida por el roce de esas manos.


  Se le aceleró el corazón, al igual que la respiración, y la pasión se adueñó de cierta parte de su anatomía. Le acarició la cintura, el abdomen y fue subiendo hasta llegar a un pecho. Zoe respondió con un gemido que le recordó el ronroneo de un gato. Sus labios y sus manos lo recorrían con el mismo descaro y afán posesivo con que la recorría él: le acarició los hombros, introdujo las manos bajo su chaqueta y después siguió descendiendo hacia sus nalgas, que empujó hacia ella para frotarse contra su endurecida verga.


  Lucien interrumpió el beso el tiempo justo para volver a colocarla de espaldas. Zoe soltó una carcajada ronca a la que él respondió con otra. Estaba embriagado de pasión, por sus besos y por la tentación de su cuerpo, y quería embriagarse por completo en ese mismo instante.


  Bajó una mano para subirle las faldas.


  En el fondo de su mente se percató de algo, de algo muy lejano, pero lo desterró de sus pensamientos cuando Zoe bajó la mano hasta su bragueta, tensa por culpa de la erección. Esa caricia destruyó su capacidad de raciocinio por completo. Cogió la gruesa tela del traje de montar y tiró de las faldas hacia arriba. Metió la mano por debajo y le acarició la pantorrilla por encima de la media.


  El duque oyó un ruido en alguna parte, pero no le dio importancia. Lo único que importaba era la mano que acariciaba el muslo de Zoe. Lo único que le importaba era la calidez de su piel bajo la media y el hermoso contorno de su pierna.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Es que habéis perdido la cabeza?


  Una parte de su mente registró esas palabras, pero las descartó. Solo eran ruido, una especie de graznido. Siguió subiendo la mano.


  —¡Ya basta!


  ¡Zas! Un golpe.


  —¡Ya basta! ¡Madre mía, esto es como intentar separar a dos perros!


  ¡Zas!


  —¡Suéltala!


  Algo le estaba golpeando la espalda.


  ¡Zas!


  —¡Ahora mismo! ¿Me estás escuchando? —¡Zas!—. ¡Que la sueltes! —¡Zas!—. ¡Levántate!


  ¡Maldita fuera su estampa! No podía ser la tonta de la doncella. No en ese momento. ¿De dónde puñetas había salido?


  Cerró los ojos, inspiró hondo e intentó que su mente regresara a su cabeza.


  Mataría a la doncella y arrojaría su cadáver a la Serpentina.


  Se apartó de Zoe, abrió los ojos y alzó la vista.


  La doncella estaba allí, sí, pero bastante apartada. No era quien lo había atacado. Jarvis estaba observando la escena con los hombros encogidos y los puños apretados contra la boca unos pasos por detrás y a la derecha de Priscilla, cuyo abultadísimo vientre se agitaba mientras esgrimía el paraguas cerrado.


  —¿Es que has perdido la cabeza por completo? —gritó Priscilla—. ¡Por el amor de Dios, Marchmont! ¿Se puede saber qué te pasa? ¡Revolcándote con mi hermana en Hyde Park! ¡Como dos perros en celo! ¿Qué va a decir la gente?
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  Lucien no respondió. Se quedó donde estaba, mirando a Priscilla con los ojos entornados mientras esperaba que su erección remitiera y que su respiración recuperase el ritmo normal.


  Zoe se incorporó sobre los codos y fulminó a su hermana con la vista.


  —Voy a matarte —le dijo—. ¿Estás loca? ¿Cómo se te ocurre interrumpirnos en semejante momento? Me da igual lo embarazada que estés. No hay excusa alguna para…


  —¿Excusa? —exclamó Priscilla—. No puedes… Repito, no puedes… —Agitó el paraguas—. No puedes hacer lo que estabais haciendo. ¡Y menos aquí, en Hyde Park!


  Lucien se tomó su tiempo para sentarse. Al cabo de un momento se puso en pie. Le tendió la mano a Zoe, quien la aceptó aunque se levantó con torpeza. Una vez enfriada la pasión —y con demasiada brusquedad—, debía de estar pagando las consecuencias de la cabalgada.


  —La embarazadísima dama tiene razón —reconoció el duque—. No deberíamos hacer esto en Hyde Park.


  —Lo que yo quiero saber es qué hace ella en Hyde Park —exigió Zoe—. No debería estar despierta a estas horas.


  —Menos mal que lo estaba —replicó Priscilla—. Además, ¿por qué no puedo estar aquí a estas horas? No tengo ningún evento al que acudir que me haga trasnochar. Augusta ha dicho que no debemos aparecer por Almack’s hasta que hayas sido presentada a la reina… Sea cuando sea, si acaso llega a suceder, aunque dada tu escapada de hoy, lo pongo muy en duda.


  Si la reina se negaba a recibir a Zoe, sería culpa suya, pensó él. Había prometido que la volvería respetable.


  —Sabes que nadie hace nada de importancia los miércoles por la noche —continuó Priscilla—. Es muy irritante, y no sabes cuánto, estar encerrada en casa con un marido decidido a llevarme siempre la contraria. Como no soportaba el sarcasmo de Parker, me acosté temprano. Esta mañana he ido a visitar a mamá y he visto que Jarvis regresaba a la casa (sin ti, por cierto), y al punto he sabido que algo andaba mal.


  —¿No te dijo Jarvis que yo me encargaría de la situación? —preguntó él.


  —Te estás encargando de la situación a las mil maravillas, ya me doy cuenta —respondió Priscilla.


  —Claro que Jarvis se lo dijo —repuso Zoe—. Pero mis hermanas no me dejan tranquila. Ninguna me deja salir de casa —añadió, dirigiéndose a Priscilla—. Y Marchmont está demasiado ocupado con sus concubinas para sacarme de aquí.


  —No tengo ninguna concu…


  —Faltan dos semanas para la presentación en la corte. Solo quería disfrutar de su cuerpo… pero no, has tenido que interrumpirnos aunque no había nadie que pudiera ver lo que estábamos haciendo.


  —¡No puedes disfrutar de su cuerpo!


  —Solo nos estábamos besando y acariciando —matizó Zoe.


  «Solo», repitió él para sí.


  —¿«Solo»? —remarcó Priscilla—. Es un hombre. ¿Crees que se iba a contentar con los preliminares?


  —Sé muy bien qué hacer para contentarlo —aseguró Zoe.


  —¡Que el Señor nos ayude! —exclamó Priscilla.


  Amén, pensó el duque.


  Miró a Zoe. Aún podía saborearla y tenía la sensación de que su aroma le había impregnado la piel. Al recordar la presión de su mano sobre su erección, tuvo que contener un gemido.


  Zoe no sabía cómo negarse. Y lo mismo le pasaba a él… aunque su honor dependiera de ello.


  Priscilla continuó con su regañina.


  —Tienes mucha suerte de que apareciera —dijo—. El mundo ya está predispuesto a considerar que Zoe está mancillada. Si otra persona hubiera presenciado esto, estaría arruinada para siempre y tú serías el último hombre sobre la faz de la tierra que podría restituir su reputación. —Se volvió hacia la doncella—. Como digas una sola palabra sobre esto, te pondremos de patitas en la calle sin referencias.


  —Deja tranquila a Jarvis —le advirtió Zoe—. No es tu doncella y jamás haría nada que me perjudicara. Devuélvele el paraguas por si alguien intenta matarme y ella tiene que defenderme de mi atacante.


  —Eres tan tonta como él —dijo Priscilla; sin embargo, devolvió el paraguas a la doncella.


  —Señorita, si me necesita, estaré en el sendero —dijo Jarvis, y se alejó para no seguir escuchando la conversación.


  Priscilla no había terminado con ellos.


  —Si alguien se huele siquiera lo que ha pasado hoy aquí…


  —Ya basta —la interrumpió Marchmont—. Me casaré con ella.

  


  Zoe lo miró fijamente.


  —A ti no te enseñaron a decir que no —lo oyó decir—. Y yo nunca he tenido que hacerlo.


  En ese momento recordó el sabor de esos labios y las eróticas caricias de su lengua en la boca mientras sus manos la abrasaban. Recordó el afán posesivo con el que le había acariciado el pecho. Recordó el tacto de su miembro, el calor que irradiaba y su tamaño.


  Había sido maravilloso.


  No obstante, también recordó las órdenes que le había estado lanzando a diestro y siniestro sin importarle lo que ella sintiera. Recordó a lady Tarling.


  Jamás sería un esposo fiel, ni siquiera uno cariñoso. Nunca le entregaría su corazón por completo. Conquistaría el corazón de la mujer con quien se casara, pero después se aburriría y la abandonaría. Esa no era la clase de matrimonio que ella quería. No estaba tan desesperada. Si se veía obligada, huiría a Venecia o a París. En el caso de que se casara, tendría un matrimonio como el de sus padres. Después de doce años en el harén, no se conformaría con menos.


  Su problema era muy sencillo: carecía de alternativas. Debía conocer a otros caballeros.


  —Puedo decir que no a esto —afirmó—. No estás pensando con claridad, y no me sorprende. Te has excitado y toda la sangre ha abandonado tu cerebro para llenar tu miembro viril. Incluso yo estoy confusa, y eso que soy una mujer y las mujeres no nos dejamos llevar por la lujuria tanto como los hombres. El problema es que Priscilla está haciendo que nos sintamos avergonzados.


  —Deberías sentirte avergonzada —replicó su hermana.


  —Pues no lo estoy —le aseguró Zoe, antes de encogerse de hombros—. Es muy guapo y deseable, y su miembro viril se pone duro con facilidad. Apenas he tenido que tocarlo. Además, ¿a qué otros hombres veo?


  —Gracias —dijo Lucien—, por la parte que me toca.


  —Lucien, tú mismo dijiste que llevarías esto a buen puerto —le recordó—. Dijiste que no hacía falta que nos casáramos. Y te creo. Confío en ti.


  —Esa es una de las frases más aterradoras que he escuchado en la vida —comentó Priscilla.


  Zoe levantó la barbilla ante el comentario.


  —Todas mis hermanas aseguraron que no nos invitarían a ningún lado, pero tú, Marchmont, has conseguido que nos inviten.


  Eso logró llamar la atención de Priscilla.


  —¿Invitación? —preguntó—. ¿Qué invitación? Seguro que no te refieres a… —Dejó la frase en el aire mientras su mirada se desplazaba del uno al otro.


  —El duque de York me ha prometido conseguirle una invitación a Zoe para la recepción en honor del cumpleaños del príncipe regente el día veintitrés —explicó Lucien.


  —¿La recepción por el cumpleaños del príncipe regente?


  —Es preferible, dadas las circunstancias, a una presentación formal ante la reina —señaló él—. De esa forma Zoe no tendrá que mezclarse con un montón de jovencitas recién salidas del aula.


  —La celebración del cumpleaños del príncipe regente… —murmuró Priscilla—. ¡Por el amor de Dios, Zoe! ¿Por qué no lo habías dicho?


  —Se me olvidó —contestó ella—. Me lo dijo ayer, pero estaba tan enfadada con él que se me olvidó por completo.


  —¡Santa madre de Dios! El veintitrés. ¡Solo faltan dos semanas! —Priscilla cogió a Zoe del brazo y empezó a tirar de ella.


  —¿Qué haces? —le preguntó—. No puedo irme contigo. El caballo de mamá está en el sendero.


  —Que Marchmont se ocupe de él —le dijo Priscilla—. Tú te vienes conmigo en mi carruaje. Cuanto antes te alejemos de él, mejor. Ven conmigo, tonta. ¿Que se te ha olvidado? ¿Cómo se te ha podido olvidar algo así? Vamos ya. No tenemos tiempo que perder.

  


  Lexbam House,

  Viernes por la tarde


  Zoe estaba en el pasillo al otro lado de la puerta del enorme salón, que estaba abierta para que ella entrara. Sus dos hermanas más jóvenes estaban a su lado, para guiarla con sus pasos. Las dos mayores estaban dentro. Augusta había asumido el papel de la reina. Gertrude hacía de su madre.


  Después de haber navegado por las siniestras aguas de la corte del bajá Yusri, las reglas de las presentaciones en la corte inglesa eran ridículamente sencillas.


  Aunque no podía decir lo mismo de los aros del miriñaque. Su madre, sus abuelas y sus bisabuelas llevaban esa interesante prenda bajo los sofisticados vestidos que había visto en los retratos de familia. Sin embargo, en esas épocas las cinturas de los vestidos coincidían con la cintura de la mujer o tenían el talle más bajo, de modo que la parte alta de la prenda quedaba equilibraba con la parte baja. En la actualidad, el talle estaba justo por debajo del pecho y el vestido caía desde ese punto, formando una especie de cortina un tanto aplastada por delante y por detrás.


  —En el desierto sería imposible ponerse algo así —les dijo a sus hermanas—. Cualquier tormenta de arena podría llevarte por los aires hasta Constantinopla.


  —Menuda tontería —comentó Augusta—. No hay tormentas de arena en Londres.


  —No tienes que preocuparte por el viento —le aseguró Dorothea—. Solo tienes que bajar un escalón desde el carruaje. Y únicamente hay unos cuantos pasos hasta el palacio.


  —La cola pesa tanto que podría servir de ancla —añadió Priscilla con una risilla—. ¡Ay, Zoe, estás muy graciosa!


  Llevaba uno de los vestidos de Priscilla. Un traje de seda gris perla adornado con volantes y encaje, lo bastante amplio para confeccionar una tienda en la que podría vivir una familia completa de beduinos. El vestido le quedaba unos cuantos centímetros corto, pero la longitud de la cola suplía la falta del bajo.


  Desplazarse por el espacioso y vacío pasillo de Lexham House le había resultado extraño, pero no demasiado difícil. Aunque eso solo era el principio, le aseguraron sus hermanas.


  —Las puertas de palacio son lo bastante anchas para pasar sin problemas, pero tienes que estar preparada para hacer frente a la multitud que habrá en la escalinata y en el pasillo —explicó Dorothea—. Debes practicar sin descanso si quieres moverte con elegancia, sobre todo durante la presentación en sí.


  —Debes subir por una escalinata que estará atestada de gente —añadió Gertrude—. Debes mover con elegancia el miriñaque y la cola no solo entre otras damas ataviadas con sus respectivos miriñaques, sino entre caballeros con espadas al cinto. Debes hacer una reverencia muy formal ante Su Majestad, pero teniendo mucho cuidado para no meterle las plumas de tu tocado en un ojo.


  —Y también debes tener cuidado de que no se te caigan —apostilló Dorothea.


  —Debes levantarte sin tambalearte, y sin que se te caigan los guantes ni el abanico —prosiguió Gertrude—. Después te alejarás de la reina, retrocediendo de espaldas y haciendo reverencias mientras lo haces.


  —Sin enredarte con la cola —dijo Dorothea.


  —Sí, sí —interrumpió Zoe con impaciencia—. Pero paso a paso. Primero atravesemos la puerta.


  Augusta se marchó al extremo más alejado del salón y se colocó en su «trono». Era un sillón que los criados habían elevado con ladrillos para que estuviera más o menos a la altura a la que la reina estaría sentada.


  Gertrude se colocó cerca de ella.


  Dorothea y Priscilla se quedaron en el pasillo para ir dándole instrucciones.


  —¿Estás preparada, Augusta? —preguntó Dorothea.


  —Por supuesto que sí —contestó su hermana—. La cuestión es si Zoe lo está.


  Habían cerrado una de las hojas de la puerta doble del enorme salón a fin de que pudiera practicar los movimientos necesarios con el miriñaque para pasar por lugares más estrechos.


  Zoe apretó los codos para plegar los aros como Priscilla le había enseñado. Acto seguido, se concentró en la ruta que quería tomar para llegar hasta Augusta, inspiró hondo y cruzó la puerta en el mismo momento en que Dorothea gritaba:


  —¡Zoe, para! ¡La cola!


  Demasiado tarde.


  Se le trabó el pie en la cola olvidada y se cayó de bruces. Soltó el miriñaque y extendió los brazos para suavizar la caída. Los aros se levantaron mientras ella caía boca abajo sobre la alfombra, de modo que el vestido se alzó a su alrededor.


  Oyó un resoplido detrás de ella, pero estaba demasiado ocupada pensando cuál sería la forma mejor y más sencilla de levantarse sin ayuda. El corsé requería que moviera las caderas. Tras un rápido repaso mental de sus opciones, apoyó las manos en la alfombra, presionó y se colocó a cuatro patas. Después, y sin mover las manos, levantó el trasero a la vez que estiraba las piernas. Con mucho cuidado, fue acercando cuanto pudo las manos a los pies y, acto seguido, enderezó la espalda.


  Detrás de ella escuchó otro resoplido mucho más fuerte, seguido de una carcajada. Una carcajada ronca y masculina.


  Se volvió hacia la puerta, y vio que Lucien estaba allí de pie, con una mano apoyada en la jamba y riéndose.


  A mandíbula batiente.


  Hasta que se dobló hacia delante.


  Y se le saltaron las lágrimas.


  Al cabo de un rato meneó la cabeza para recuperar la compostura. Se sacó un pañuelo del bolsillo y se secó las lágrimas. Después de borrar la expresión burlona de su rostro, entró en el salón y se sentó en una silla. Las dos hermanas más jóvenes de Zoe empezaron a reírse. Lucien emitió un gemido estrangulado y estalló en carcajadas una vez más. En cuestión de nada todos estaban riéndose, incluso Augusta.


  —¿Sabéis que es mucho más difícil de lo que parece? —preguntó Zoe, sin dirigirse a nadie en concreto.


  —¿Te refieres a lo de caerte de bruces? —quiso saber Lucien—. Pero si te sale de maravilla. —Y volvió a doblarse de la risa.

  


  Zoe observó a Lucien consciente de que había bajado la guardia, y se quedó desconcertada. Había pasado algo, aunque no tenía muy claro de qué se trataba. El mundo había cambiado de algún modo. O tal vez algo en su mente había cambiado, o una llave había encontrado la cerradura correcta para sacar a la luz algo escondido y olvidado.


  Lo comprendió al cabo de un rato, una vez que sus carcajadas empezaban a remitir.


  Es él, se dijo. Este es el niño que yo conocía. Este es Lucien.


  Aunque el momento pasó y esos ojos verdes volvieron a ocultar su expresión, el brillo travieso de su mirada no desapareció del todo.


  —Me da la impresión de que, para algunos, este cumpleaños real va a ser mucho más interesante de lo que nos gustaría —comentó Lucien.


  —No te avergonzaré —le aseguró ella.


  —Qué tonta, como si algo lo avergonzara… —comentó Gertrude—. No te preocupes por eso. El resto de nosotros sí nos avergonzaremos. Y mamá, que estará contigo, se sentirá humillada.


  —No se sentirá humillada —la contradijo ella—. No me caeré. Lo aprenderé todo. Si pude aprender a bailar con velos sin matarme, puedo aprender a pasar por una puerta con un miriñaque.


  De repente, fue muy consciente de que Lucien la miraba con los ojos entrecerrados. Sabía que o bien estaba intentando imaginar lo que llevaba bajo el miriñaque o bien estaba imaginándosela mientras bailaba con los velos. Le miró las manos y recordó lo sucedido en el parque. Su piel había memorizado todos aquellos lugares en los que la había tocado. Y todos esos puntos cobraron vida a la vez. Y bajo el espacioso hueco que quedaba bajo el miriñaque, su palacio de las delicias también cobró vida.


  —Siempre he creído que la danza de los siete velos era una leyenda —le escuchó decir.


  —No lo es —le aseguró—. Es muy hermosa y excitante para los hombres… Bueno, menos para Karim, pero a él nada conseguía excitarlo.


  Al contrario que a ti, se dijo ella. El problema era que pensaba demasiado en él en aquel sentido. Necesitaba con urgencia conocer a otros hombres.


  —Ese tema de conversación no es nada apropiado —terció Augusta, quien no tardó en recuperar su actitud remilgada.


  —Será mejor que te marches, Marchmont —dijo Gertrude—. No te lo tomas en serio y eres una mala influencia.


  —Zoe puede seguir practicando sus ejercicios más tarde —repuso el aludido—. Debo montarla.

  


  La cara de Augusta se tornó púrpura. Incluso Zoe se quedó de piedra.


  —¡Fuera! —gritó Augusta—. ¡Fuera!


  —De eso nada —replicó él—. Yo soy el encargado de introducir a Zoe en la alta sociedad, y no puede presumir de respetabilidad si no tiene una montura adecuada. No podemos dejar que monte en Hyde Park con un caballo prestado, una silla de montar prestada y un traje de montar prestado, sería el hazmerreír de todo el mundo.


  En ese momento, con el vestido de gala prestado, no tenía ni un pelo de respetable. Era la primera vez que la veía con una prenda que no fuera un vestido mañanero, que siempre cubría el pecho. En ese preciso instante su pecho estaba bien a la vista. Demasiado bien a la vista. Le habían colocado un poco de encaje para guardar las apariencias, pero era evidente que le quedaba pequeño y que al encaje le exigían una función en contra de todas las leyes físicas.


  Zoe soltó una carcajada.


  —Ah, es un juego de palabras. Montar puede significar dos cosas. Muy gracioso, Lucien. Estaré encantada de que me montes.


  Las dos hermanas más jóvenes se llevaron las manos a la boca.


  Augusta y Gertrude echaban chispas por los ojos.


  —Siento mucho interrumpir tus clases para la presentación —se disculpó él—. Pero esto no puede esperar. Nos aguardan en Tattersall’s dentro de una hora.


  —¿Qué es Tattersall’s? —preguntó Zoe.


  —Es un gran mercado de caballos —contestó Priscilla—. Está muy cerca de Hyde Park Córner. Puede alojar a más de cien caballos, además de carruajes, arneses y perros de caza.


  —No hay subasta hasta el lunes —comentó Augusta—. Y Tattersall’s solo es para hombres.


  —Como un club de caballeros —le explicó Priscilla a Zoe.


  —Las mujeres no pueden entrar —añadió Gertrude—. Y a diferencia de un club de caballeros, dejan pasar tanto a aristócratas como a plebeyos, incluidos algunos personajes de dudosa moral.


  —Es impensable que una dama acuda a semejante lugar —sentenció Augusta.


  —Cierto —convino él—. Pero las reglas no se aplican en mi caso. Me ha parecido que sería una insensatez, además de un peligro, elegir un caballo para Zoe sin que ella dé su opinión. Lo he arreglado todo. ¿Para qué sirve tener un duque en estos casos si no hace uso de su… «ducalidad»?


  —Bakshish —dijo Zoe—. Sé que obra milagros.


  Marchmont sabía qué era el bakshish. Se había enterado cuando Zoe le contó su historia a Beardsley. Londres no se diferenciaba mucho de El Cairo en ese aspecto. Los sobornos obraban milagros, sí.


  —Eso también —reconoció. Ni sabía ni le importaba cuánto habían costado los arreglos. Dejaba todos los asuntos económicos en manos de Osgood—. Pero tenemos un tiempo limitado. ¿Puedes quitarte ese artilugio rápido?


  —Claro que sí. —Se levantó el vestido, metió las manos por debajo y empezó a retorcerse mientras buscaba a tientas las cintas del miriñaque.


  —¡Zoe! —exclamó Gertrude.


  —Que alguien me ayude a quitarme esta cosa.


  —¡Aquí no! —chilló Augusta.


  Zoe se detuvo, y el vestido quedó levantado hasta dejarle al descubierto las piernas, por encima de las rodillas. Se le veían las ligas. Eran rojas.


  No parecía llevar calzones.


  Al cabo de un momento soltó el vestido, se recogió la cola y salió corriendo del salón.


  —¿Jarvis? —llamó Zoe—. ¿Dónde está Jarvis?


  Después de asegurarles a las hermanas entre dientes que iba a impedir que Zoe se matara por la escalera, Marchmont salió detrás de ella.


  Era una excusa muy tonta. En realidad, era incapaz de quitarle los ojos de encima. No se trataba solo de la cantidad de piel que el vestido dejaba expuesta. Se trataba del balanceo de Zoe con el miriñaque, que exageraba el contoneo de sus caderas, y de la tendencia de las faldas a arremolinarse a su alrededor. Era como un barco a toda vela que surcaba el pasillo como si estuviera navegando en el mar.


  El duque se percató de que las hermanas decían algo, de modo que cerró la puerta al salir del salón, evitando así que participaran en la escena.


  Zoe llevaba la cola recogida en un brazo, por lo que se le subían las faldas del otro lado. Lucien recordó lo que había visto y lo que había descubierto: bajo ese miriñaque solo había aire y piel.


  Se le secó la boca de golpe.


  La vio doblar una esquina. En ese momento, y de haber sabido cómo hacerlo, podría haberse detenido —y debería haberlo hecho—, pero no lo hizo.


  La tentación lo llamaba, y era incapaz de darle la espalda.


  Aunque el pasillo estaba alfombrado, Zoe debió de oírle, porque se volvió para mirarlo por encima del hombro. Entonces soltó una carcajada y salió corriendo.


  En ese preciso instante él se percató de que la escalera estaba justo delante, y de que había una silla contra la pared opuesta y una mesa muy cerca, sobre la que descansaba un enorme dragón de porcelana… y un montón de obstáculos más. Si Zoe tropezaba y se caía contra la mesa, el dragón caería sobre ella.


  —¡Zoe, para! —gritó.


  Ella lo obedeció al punto y soltó la cola. Hizo ademán de volverse, perdió el equilibrio y se tambaleó hacia la escalera.


  Lucien corrió hacia ella, la sujetó hasta que recuperó el equilibrio y la alejó de la escalera.


  La pegó contra la pared más cercana, sólida y segura, e intentó tranquilizarse.


  Imposible. Se le había desbocado el corazón, y latía frenético por el pánico, la furia y el sempiterno deseo.


  Ligas rojas y medias, así como el recuerdo de sus manos sobre su cuerpo, del sabor de su boca y del olor de su piel. En su mente la vio como lo hiciera cierto día de su infancia, alejándose a caballo para no volver. La vio como la había tenido el día anterior, entre sus brazos, sumisa y entregada, pegándose a su cuerpo hasta convertir un fresco día primaveral en estival.


  —No, no, no… —murmuró.


  No sabía qué estaba diciendo. Nada tenía sentido. Pero Zoe estaba allí, sentía su aliento en la cara. Oía su respiración, rápida y superficial, al igual que la suya. Notaba el frufrú de la seda y que el vestido lo rodeaba como una nube sedosa y femenina.


  —Dichoso miriñaque —protestó antes de apoderarse de su boca.


  Zoe respondió al instante. Separó los labios, le enterró los dedos en el pelo y lo aferró con fuerza.


  Como si temiera una huida por su parte.


  Jamás huiría. Siempre era ella quien lo hacía.


  Sin embargo, en ese momento era suya, y toda la pasión reprimida del día anterior cobró vida con ese primer contacto. El beso fue apasionado y salvaje, en absoluto civilizado —claro que él estaba muy lejos de la civilización llegado a ese punto.


  Se apartó de su boca y enterró la cara en el hueco de su cuello para aspirar su aroma mientras acariciaba la seda y el encaje que la cubrían. Era muy consciente de que Zoe le estaba devolviendo las caricias. No le daba miedo tocarlo. No le daba miedo explorar su cuerpo. Todo lo contrario. Sus manos se colaron por debajo de su chaqueta y de su chaleco, acariciándole el pecho por encima de la camisa. Después esas inquietas manos bajaron por su espalda y le aferraron el trasero de forma que quedó totalmente pegado a ella. Y en ese momento comenzó a frotarse.


  En respuesta, él deslizó las manos por la seda y los volantes, por las frustrantes capas de ropa que los separaban. Quería tocar su piel, pero el vestido lo hechizaba. La seda que caía sobre el miriñaque era la trampa más sensual y seductora que había visto nunca: cedía ante la presión de sus manos para después volver a hincharse cuando la soltaba.


  Aferró un trozo de seda y volantes y levantó el frontal del vestido. Escuchó el frufrú que produjo el roce de la seda y el encaje contra la manga de su chaqueta cuando introdujo la mano por debajo de la tela. Sus dedos se deslizaron pierna arriba, hasta detenerse en una liga.


  Roja.


  No llevaba calzones.


  Siguió subiendo, hasta dar con la piel desnuda.


  Zoe se movió contra su mano. El duque siguió subiéndola hasta que acarició su entrepierna con un dedo.


  —¡Oh! —la oyó exclamar. Zoe era muy suave en ese lugar, increíblemente suave—. ¡Oh! —repitió, frotándose contra su dedo—. ¡Oh, oh! —exclamó, y entonces lo apartó de un empujón. Con fuerza.


  Con tanta fuerza que él soltó el vestido y se tambaleó hacia atrás.


  En ese momento oyó unos pasos que se acercaban.


  Y en ese momento recuperó el juicio… cuanto pudo recuperarlo, dadas las circunstancias. Bajó la vista, desesperado, hasta la prueba incriminatoria: la erección que tensaba la tela de sus pantalones.


  Se agachó y se afanó en ayudarla a recoger la cola del vestido. Estaba explicándole la mejor manera de llevarla cuando el padre de Zoe dobló la esquina y se acercó a ellos con paso firme.


  —Marchmont —dijo el barón—, quiero hablar contigo.

  


  Zoe había escuchado cómo se cerraba la puerta poco después de que ella saliera del salón. Y supo que era Lucien quien la seguía. Conocía sus pasos, y además se había preparado para reconocer pasos mucho más sigilosos que los suyos.


  De todas maneras, le parecía asombroso que se hubiera dado cuenta de que su padre se acercaba. Todo su mundo se había reducido a Lucien y a lo que la hacía sentir. No recordaba ningún otro momento en el que alguien, o algo, hubiera cautivado sus sentidos como cuando él la besaba y la acariciaba.


  Necesitaba conocer a otros hombres con desesperación.


  —Será mejor que vayas en busca de tu doncella —le dijo Lucien.


  —Todavía no —lo contradijo su padre—. Esto también tiene que ver con Zoe.


  Lucien, que había adoptado una expresión casi humana mientras la excitaba, volvió a adoptar su expresión inescrutable.


  Era una expresión con la que Zoe no podía casarse, con la que ni se imaginaba que pudiera casarse. Porque la veía como una hermosa mansión con todas las puertas cerradas y las cortinas corridas: las mujeres de su vida siempre quedarían fuera.


  Y ella, a diferencia de las demás, sabría cómo era Lucien y se imaginaría lo que podría haber sido. Ya había oído sus carcajadas y también había visto su cara momentos antes, en el salón. Lo había visto cobrar vida, lo había sentido en carne propia, cuando la pegó contra la pared y cuando creyó que iba a devorarla. Y a ella no se le había ocurrido negarse.


  En ese momento, el placer y el peligro la habían subyugado. Porque era muy erótico hacerlo allí, en el pasillo, con el miriñaque agitándose como las olas del mar. También era excitante saber que en cualquier minuto podrían haberlos descubierto.


  El problema era que en cualquier momento podrían haberlos descubierto de verdad, y Lucien se habría creído en la obligación de casarse con ella. Al igual que lo habrían creído todos los demás.


  A su cuerpo le gustaba la idea, demasiado. Sin embargo, su corazón y su cabeza le decían otra cosa. Cuando se casara, quería a un novio ansioso, feliz y, desde luego, enamorado. No quería a un hombre resignado a cumplir con su deber, con independencia de lo guapo y excitante que fuera, ni de lo mucho que la excitaran sus caricias.


  —Tal vez debamos ir a un lugar más privado —sugirió Lucien.


  El barón lo miró.


  —¿Qué ha pasado para que te pongas tan formal? ¿Es por el esfuerzo de hacer que Zoe sea respetable? Marchmont, si fuera una tarea sencilla, cualquiera podría hacerlo y tú te aburrirías. —Sostuvo un sobre en alto—. ¿Sabes qué es esto, Zoe?


  —Parece un documento oficial. Como un firmán, como un decreto del sultán.


  Su padre se echó a reír.


  —Casi aciertas, casi. Pero fíjate en el sello. Es tu invitación. Ha llegado hace un momento, directa desde Carlton House. —Le dio una palmada a Marchmont en el hombro—. Lady Lexham no cabrá en sí de gozo. Sé que dijiste que llegaría. Sé que todas mis hijas andan como locas. Pero mi esposa no quería albergar demasiadas esperanzas.


  La gélida expresión de Lucien se suavizó ligeramente.


  —Aunque tengo entendido que todavía faltan semanas —añadió el barón—. Y mi esposa y yo estamos de acuerdo en que Zoe necesita practicar sus habilidades sociales antes de la ocasión. Con desconocidos. Con hombres en concreto. Tiene experiencia de sobra en el trato con otras mujeres, y ella misma es una mujer.


  Lucien la miró de reojo antes de clavar de nuevo la vista en el barón.


  —Hombres —repitió—. Quiere que conozca a hombres.


  —A otros hombres —puntualizó ella.


  —Fue ella quien lo sugirió anoche —añadió su padre.


  Lucien la miró. Aunque dejaba entrever muy poco, a ella la habían entrenado para percatarse de los matices. En los ojos del duque se adivinaba una emoción, y no parecía ser alivio.


  Zoe se dijo que era una tontería intentar leerle el pensamiento. Los habían interrumpido en un momento de pasión. Su mente estaría abotargada por culpa del deseo frustrado.


  —Mi madre sugirió que podíamos organizar una cena —dijo ella.


  —Con hombres —apostilló Lucien.


  —No más de veinte invitados —señaló el barón.


  —Con un montón de hombres a los que Zoe no conoce —insistió Lucien.


  —Esa es la idea —reconoció ella—. Tengo que practicar cómo comportarme con hombres a quienes no conozco.


  —Eso sí, quiero que me ayudes a elaborar la lista de invitados, Marchmont —dijo el padre de Zoe—. Si la decido yo solo, seguro que incluyo a un montón de políticos aburridos.


  —Deben ser la clase de hombres que quieran hablar conmigo, bailar conmigo y coquetear conmigo —declaró ella—. La clase de hombres que podrían desear casarse conmigo.


  —Marchmont lo entiende, Zoe —le aseguró su padre—. Hombres adecuados, por supuesto. Sabrá quiénes son los más indicados, dadas las circunstancias.


  —Hombres adecuados —repitió Lucien.


  —Le daremos una oportunidad a Zoe para que se interne poco a poco en las aguas sociales, entre aquellas personas dispuestas a aceptarla, antes de que tenga que enfrentarse a la muchedumbre del palacio real.


  —Poco a poco, sí —convino Lucien—. Siento mucho si parezco distraído. Estoy totalmente de acuerdo y estaré encantado de ayudar con esa lista de invitados, pero ahora mismo no puede ser. Zoe y yo tenemos una cita con un hombre para conseguirle un caballo adecuado. Y después tenemos que procurarle un traje de montar y una silla de su medida.


  —Por supuesto —dijo el barón—, tenía intención de encargarme de ese asunto. Según tengo entendido, ayer hubo un pequeño altercado relacionado con esos temas. A Priscilla le dio un ataque. Pero le recordé que Zoe siempre ha sido así. ¿Te acuerdas de cómo era, Marchmont?


  —Sí.


  —No tienes que preocuparte por el caballo, papá. Marchmont se va a encargar de eso. Pero tiene razón. No podemos entretenernos ahora. Debo quitarme esta cosa.


  —De cualquier modo, me gustaría tener un poco de tiempo para decidir quién merece el honor de conocer a Zoe antes que la reina —comentó Lucien—. Mañana enviaré una lista.


  —Espléndido —convino el barón. Dio una palmada a Marchmont en el hombro—. Muy bien, entonces a correr, Zoe. No debes hacer esperar a los caballos.


  —Te ruego que no corras —le suplicó Marchmont—, pero sí que te des prisa.

  


  Solo había un hombre en el mundo cuya opinión y respeto importaban a Lucien.


  Darse un revolcón con la hija de dicho hombre, ¡bajo su propio techo nada menos!, era el peor acto del peor de los sinvergüenzas.


  Zoe y él se habían librado por los pelos. Un error que no debía repetirse. Tenía que estar en guardia a todas horas, porque Zoe no iba a ponerse en guardia y protegerse a sí misma.


  Además, quería conocer a otros hombres.


  Guardó el miriñaque y el vestido de seda en el armarito especial de su mente. También guardó allí el corsé de amplio escote. Cerró la puerta con fuerza y se concentró con todas sus ganas en el caballo, la silla y el traje de montar que quería conseguir para Zoe.


  Quería conocer a otros hombres, y estaba en su derecho.


  El problema estribaba en su incapacidad para decir que no.


  Así que iba a necesitar que la vigilasen constantemente.


  Zoe debió de darse cuenta, porque cuando regresó a la planta inferior al cabo de un instante, la acompañaba su doncella, armada con su inseparable paraguas.


  Zoe y él se comportaron con extrema corrección durante todo el trayecto hasta Tattersall’s y también durante todo el tiempo que pasaron allí. No olvidaron el decoro ni un instante durante su paso por la guarnicionería en busca de una silla, ni tampoco después, cuando compraron una docena de trajes de montar, con la promesa de que el primero lo recibirían el lunes.


  Una vez hechos todos los recados, el duque se despidió de Zoe con absoluta corrección y ella hizo lo propio.


  Acto seguido, se fue a casa para volverse loco mientras seleccionaba y tachaba los nombres de los caballeros adecuados. Después se arregló, salió y se emborrachó.


  A la mañana siguiente y mientras soportaba una terrible resaca, rompió la lista y redactó otra. Rompió esa también y escribió una tercera. Después de otros veintitantos esfuerzos fallidos, llamó a un criado para que llevara su lista definitiva de invitados a lord Lexham.


  Ese día no fue a Lexham House. Zoe no lo necesitaba, se dijo. Sus hermanas la prepararían para la presentación.


  Tal vez la vería en la cena. Si decidía asistir. Si no le surgía nada mejor que hacer. Su presencia no sería necesaria. Los padres de Zoe la vigilarían como era debido. Ella no tendría oportunidades de no decir que no.


  Zoe quería conocer a otros hombres. Y tenía derecho a hacerlo. Era totalmente razonable. De hecho, la idea debería habérsele ocurrido a él.


  No se preguntó por qué no se le había ocurrido.


  9


  Lexham House,

  Noche del jueves, 16 de abril


  Lucien ignoraba de dónde había sacado Zoe el vestido. Parecía un diseño de madame Vérelet, pero estaba segurísimo de que no lo había encargado con él presente.


  Jamás habría permitido que el corsé fuera tan estrecho ni tan escotado. El satén de color lila que le cubría el pecho no mediría más de tres centímetros, si acaso llegaba.


  Estaba flanqueada por Adderwood y Winterton. Un ángel rubio medio desnudo acompañado por unos demonios morenos que se la estaban comiendo con los ojos. Lo hacían con suma discreción, por supuesto. Sin embargo, Lucien sabía que ese par de tipos le estaban mirando el pecho de forma disimulada, al igual que Alvanley, que estaba sentado frente a ella. Él también sabía cómo hacerlo.


  Apuró su copa.


  Todavía no habían servido el postre, y de seguir con ese ritmo, en breve estaría borracho.


  Otros hombres.


  Lexham se había decidido por la prudencia. Solo había diez invitados. De los nombres que él había sugerido, el barón había elegido a dos: Alvanley y Adderwood, los dos más jóvenes. Lucien había incluido a Adderwood en la lista por simple obligación. En cuanto al gordo de Alvanley, no representaba ningún problema. Nadie podría tildarlo nunca de guapo.


  El barón había descartado al conde de Mount Edgcumbe, junto con otros caballeros serios y de más edad. En cambio, había invitado a Winterton.


  Además, había invitado a Amelia, la hermana de Adderwood; a lady Brexton, la hermana de lady Lexham; a Emma, su prima soltera —una de las parientes pobres que Lucien mantenía—; al señor Rush, el embajador norteamericano, y a su esposa.


  Con solo doce comensales sentados a la mesa, la conversación era general y fluía relajadamente de un extremo al otro.


  La cena llegaba a su fin y Adderwood se había convertido en el centro de atención gracias la oportunidad brindada por el embajador norteamericano. El señor Rush había comentado la propensión de la prensa británica a contarlo todo sobre todo el mundo a todo el mundo. Adderwood no tardó en cambiar el tema de la prensa por el de los libros.


  Esa noche derrochaba encanto, el cerdo asqueroso.


  —Walter Scott parece ser muy popular por aquí —estaba diciendo Rush—. Me han hablado de una cena en la que la anfitriona pidió a sus invitados que escribieran en un trocito de papel el título de la novela de Scott que más les gustase. Le entregaron nueve papelitos doblados con nueve títulos distintos.


  —Yo también lo he oído —aseguró Adderwood—. Los invitados eran todos hombres. Si se les pidiera a las mujeres el título de su novela preferida, sospecho que todos serían títulos de novelas góticas. —Se giró hacia Zoe y aprovechó la oportunidad (sospechaba Lucien) para echarle un buen vistazo a sus encantos—. ¿Qué dice usted, señorita Lexham? ¿Scott o una novela gótica?


  —¿Qué es una novela gótica? —quiso saber Zoe.


  —Un libro en el que suceden cosas truculentas y aterradoras, al más puro estilo romántico —contestó Winterton.


  Antes de que pudiera seguir, Lucien añadió:


  —La trama más habitual es que una doncella inocente se descubra en un castillo en ruinas, donde la persiguen unos hombres depravados y algún que otro fantasma. También la encierran en alguna mazmorra, la atacan los vampiros o los hombres lobo, o los dos. Y suele haber un loco en el elenco.


  —Me recuerda a El Cairo —dijo ella—. Hay efrits por todos lados.


  —¿Efrits? —repitió Adderwood.


  —Demonios —tradujo Winterton, el sabelotodo, antes de que Lucien pudiera explicarlo.


  —Allí todo el mundo cree en fantasmas, en demonios, en gigantes, en genios y en el mal de ojo —dijo Zoe.


  —¡Dios mío! —exclamó la prima Emma, cuya única diversión consistía en acompañar a la tía Sophronia a algún lado cuando esta lo requería. Una diversión de la que incluso Emma, cuya vida era mortalmente aburrida, podría prescindir.


  —Creen que todas las enfermedades pueden curarse con hechizos mágicos y con amuletos —añadió Zoe—. No necesito una novela gótica. He vivido en una.


  —No, no, señorita Lexham, lo que necesita es un argumento aún más improbable —terció el conde—. Trozos de una armadura gigantesca que aparecen en el jardín. Cadáveres que resucitan después de haber unido partes de distintos cuerpos mediante aguja, hilo y una descarga eléctrica. Lo suyo es demasiado real.


  La vio fruncir el ceño.


  —¿Demasiado real?


  —En absoluto —lo contradijo Adderwood—. La señorita Lexham es real en su justa medida.


  —Me refiero a que el calvario que ha sufrido puede resultar demasiado doloroso para algunas de las damas —puntualizó él. Era increíble que Zoe estuviera dispuesta a sacar a colación el tema del harén después de todos sus esfuerzos por intentar que la gente lo olvidara.


  —No me refería a ningún calvario —replicó Zoe—. Pensaba que estábamos hablando de las cosas absurdas que aparecen en esas novelas. De los fantasmas y demás. En todos sitios es igual. Las mil y una noches es un libro muy famoso en Egipto. He visto que mi padre lo tiene en la biblioteca, pero en su versión francesa.


  —¡Ah, sí! —exclamó Amelia Adderwood—. He leído esos cuentos.


  —Yo también —dijo la prima Emma—. Lámparas mágicas y alfombras voladoras.


  —Para nosotros, esas cosas tan improbables son producto de la fantasía —señaló Zoe—. Pero para las personas entre las que he vivido, esas historias son reales.


  —Muy bien, Sherezade —claudicó Lucien—, empieza con tus cuentos. Estoy seguro de que todos los presentes están deseando enterarse de los secretos del harén. —Apuró la copa y miró de reojo al criado más cercano, que se la rellenó al punto.


  —No me refería a eso —replicó Zoe.


  —A veces hablas en nuestro idioma y piensas en árabe —dijo Lucien—. Es muy gracioso, pero para algunos resulta confuso.


  —Creo que todos entendemos a Zoe perfectamente —intervino el barón Lexham.


  Aunque fue muy consciente del velado reproche que le había dirigido su antiguo tutor, la sonrisa boba que Adderwood le estaba regalando a Zoe, o a sus pechos, hizo que lo pasara por alto.


  —En ese caso no le recomiendo que lea Frankenstein —dijo Adderwood—. Tal vez Orgullo y prejuicio sea más de su agrado. La heroína es una joven de pensamiento independiente, llena de ingenio y encanto. Seguro que encuentra muchos más puntos en común con ella.


  Esto es vomitivo, pensó Lucien. ¿Quién iba a imaginar que Adderwood podía ser tan empalagoso? Parecía que los pechos que tenía bajo la nariz le habían licuado el cerebro.


  —Esa historia me resulta más aterradora que la de Frankenstein —señaló Marchmont.


  —Está de broma —le dijo la señorita Adderwood.


  —Siempre lo está —terció Alvanley.


  —En absoluto —les aseguró él—. Frankenstein me resultó demasiado irreal para alarmarme. Sin embargo, Orgullo y prejuicio es demasiado real. Me tuvo en vilo todo el tiempo. ¿Se casará este con esta? ¡Todos esos posibles matrimonios que considerar! ¡Cuántas opciones! ¿Elegirán bien las damas o se equivocarán? ¿Intervendrá el destino y destruirá la posibilidad de que esta dama sea feliz? ¿Se saldrá la tía con la suya? ¿Conseguirá la hermana…? Pero no quiero destriparle la historia, señorita Lexham.


  —Dados tus comentarios, es imposible que la señorita Lexham haya adivinado el argumento del libro —repuso Adderwood—. Por cierto, me conmueve saber que te has leído un libro.


  —Tu comentario me parece tremendamente injusto —se quejó Lucien—. Puedo asegurarte que no me lo he leído. Le permití a mi ayuda de cámara que me contara la historia mientras me vestía para asistir a una cena en Carlton House. Un proceso largo y lacrimógeno, lo confieso. Lacrimógeno por parte de Hoare, claro.


  —El ayuda de cámara de Marchmont es famoso —comentó Adderwood—. Todo el mundo sabe que se desmaya solo con ver una corbata demasiado almidonada.


  —Llora cuando Marchmont se mete algo en los bolsillos —añadió Alvanley.


  —Lloró mientras me contaba la historia —aseguró Lucien—. No sé si las lágrimas se debieron al argumento o a mis botones, la verdad.


  —Debe de ser un sirviente extraordinario si lo entretiene mientras lo viste —comentó el señor Rush.


  —No debería permitírselo porque corro el riesgo de que eso se convierta en un hábito —repuso el conde—. Sin embargo, en esa ocasión fui yo quien lo alentó. Verá, señorita Lexham, el príncipe de Gales siente predilección por los libros de la señorita Austen, y uno siempre desea parecer au courant, como dirían los franceses, «instruido» en nuestro idioma, cuando asiste a una fiesta organizada por Su Alteza. —Volvió a apurar la copa y el criado volvió a llenarla.


  —Todo el mundo sabe cuáles son los libros preferidos del regente —señaló Adderwood, cuya mirada se clavó de nuevo en los pechos de Zoe—. Pero los gustos de la señorita Lexham son terra incógnita.


  Pues si esperas explorar ese terreno, vas listo, pensó Marchmont, aunque en voz alta dijo:


  —Al decir «terra incógnita» Adderwood se refiere…


  —Sé lo que significa —lo interrumpió Zoe—. No sé si el duque se acordará, pero de pequeña era pésima estudiando francés, así que mi padre dijo que sería mejor que me dedicara al latín y al griego, como los niños.


  —Ahora lo recuerdo —aseguró Lucien—. Recuerdo que el tutor de francés decía que cuando la escuchaba hablar su maravillosa lengua solo tenía un deseo en mente: que le cortaran las orejas. En aquella época yo solía imaginarlo llevándose las manos a las orejas entre chillidos cada vez que la señorita Lexham intentaba parler.


  —Marchmont quiere hacernos creer que lo conoce todo sobre usted, señorita Lexham —comentó Adderwood—. Como si no fuera engreído de por sí… Eso le otorga una injusta ventaja.


  —Y para echarle más sal a la herida —añadió Alvanley—, se ha reservado su compañía durante todo este tiempo.


  —Una eternidad —repuso Lucien—. ¡Quince días!


  Y he sido yo el primero en besarla. He sido yo… añadió para sus adentros. Sin embargo, la alegría le duró poco, porque recordó que habría una ocasión para la cual no sería el primero.


  Otros hombres. Zoe quería conocer a otros hombres. Le había propuesto matrimonio y ella lo había rechazado. Quería conocer a otros hombres.


  —Pero Marchmont es uno más de la familia —dijo entonces Zoe—. Es como si fuera mi hermano.


  Eso lo dejó paralizado.


  Zoe le regaló una sonrisa deslumbrante.


  —Eso es lo que se llama una desventaja, sí señor —comentó Winterton.


  Antes de que pudiera lanzarse sobre la mesa para estrangular a Zoe por ese comentario, lady Lexham se puso en pie. Las demás damas la imitaron al instante y salieron del comedor para que los caballeros disfrutaran del oporto… y de la violencia y el asesinato si así lo estimaban conveniente.

  


  Una hora después


  —Acabo de acordarme de que tengo un compromiso —dijo Adderwood mientras seguía a Lucien al interior del salón—. Eres un diablo astuto. Ella es la perita en dulce.


  Adderwood seguía vivo. Lucien no sabía por qué.


  O sí. Porque Zoe quería conocer a otros hombres. Y ¿cómo iba a lograrlo si él los mataba a todos? Claro que ya había conocido a Adderwood. Técnicamente no pasaría nada si lo mataba.


  Más tarde, decidió. No era cuestión de manchar el salón de sangre…


  —Un compromiso —repitió de forma distraída—. La perita.


  —La muchacha del viejo carruaje alquilado —dijo Adderwood—. La muchacha que perseguiste por Green Park. La que sacó al niño del carruaje volcado. La que te tiró el libro. Todas esas historias que circulan por ahí y a las que no hemos hecho caso. Y que tú no te has dignado a confirmar ni negar.


  —¡Ah, esa perita! —exclamó Marchmont.


  —Por fin lo veo claro. Por supuesto que la reconociste nada más verla. En realidad no ha cambiado nada, ¿verdad? Aparte de su aspecto físico, porque ha crecido y se ha convertido en una belleza. Menos mal que siempre estás rodeado de bellezas y eso te ha dejado inmune.


  —Menos mal, sí.


  —Yo, en cambio, no puedo decir lo mismo. Si hubiera asumido la tarea de introducirla en la alta sociedad, es posible que no hubiera podido mantener las distancias. Le habría propuesto matrimonio para asegurarme de que nadie se me adelantaba.


  Lucien miró con expresión anhelante la puerta de salida del salón.


  —¿Por qué hemos abandonado tan pronto el comedor? —preguntó—. No había acabado de beber.


  —Sé que estás aburrido —replicó Adderwood—. De nosotros, me refiero. Todos tan formales, intentando causarle una buena impresión a la señorita Lexham…


  —Una buena impresión… ¿a Zoe?


  —Lo sé. Todo el mundo supone que debería ser al contrario: ¿será capaz la exótica criatura de ajustarse al modelo de conducta necesario para integrarse en la sociedad inglesa? Hay apuestas sobre ese tema en White’s. Pero supongo que ya te lo imaginabas.


  —La gente es muy predecible —le soltó el duque.


  —Desde luego que lo somos, sí. Pero resulta que se han vuelto las tornas y somos nosotros los que estamos intentando ajustamos al modelo que la señorita Lexham crea conveniente.


  Que sería yo, pensó Lucien. Su modelo era él. Porque era el único hombre al que conocía en Londres.


  Y tenía la desagradable sospecha de que había puesto el listón demasiado bajo.


  —Sé que para ti todo esto es un gran aburrimiento —insistió Adderwood—. Tan absurdo como cuando hace unos años todos perseguían a Harriette Wilson. No, más absurdo todavía porque en esta ocasión la protagonista es una dama y todos debemos comportarnos como caballeros. Pobre Marchmont, eres un mártir. No te culpo por querer otra botella… o dos. Sin embargo, te conozco bien y sé que estás a punto de llegar al extremo en el que empiezas a citar a Shakespeare antes de caerte a la chimenea. O te pasas al té o nos despedimos y nos vamos.


  —¿Té? —preguntó—. Antes prefiero la horca. No cito a Shakespeare cuando estoy borracho.


  —Siempre —le aseguró Adderwood—. Normalmente, EnriqueIV.


  —¡Ah, ya! «Os conozco bien a todos y quiero, por un tiempo aún, prestarme a vuestro humor desenfrenado…»


  —No te desenfrenes todavía, te lo pido por favor —lo interrumpió Adderwood—. Ya falta poco para que esto acabe. Dentro de nada te habrás librado de ella y antes de que acabe la temporada estará casada.


  Lucien miró hacia el otro extremo del salón, donde Zoe estaba sentada con Amelia Adderwood y la prima indigente, las tres riéndose como bobas.


  —Si lo consigue, y parece que así será, te apuesto lo que quieras a que tendrá una legión de pretendientes —le aseguró Adderwood.


  —Pretendientes, sin duda —convino él—. Que alguno llegue a algo más todavía está por verse.


  Zoe no lo haría. No tan pronto.


  «He estado casada desde los doce años, mucho tiempo en mi opinión, y prefiero no volver a casarme de inmediato.»


  —Es una mujer —apostilló Adderwood—. Todas quieren una casa en la que mandar.


  —En su caso yo no estaría tan seguro, te lo advierto —replicó él—. Y no cometería el error de apostar a favor.


  Adderwood arqueó las cejas.


  —Marchmont advirtiendo a un colega en contra de una apuesta… Esto es una novedad.


  —Te lo digo porque eres mi amigo y considero injusto que pierdas dinero por este tema —explicó—. La señorita Lexham me ha dicho que no quiere casarse de inmediato. Tampoco debería sorprenderte mucho su postura. Después de haber leído su historia, deberías entender que prefiere disfrutar de su libertad durante un tiempo.


  —Las mujeres son volubles —le recordó Adderwood—. De todos es sabido.


  —¿Esperas poder cambiar su opinión al respecto?


  —Tal vez. Si no soy yo, será otro. En cuanto circule por la alta sociedad, en cuanto empiece a conocer caballeros ingleses y se descubra cortejada y admirada, creo que cambiará de opinión. ¿Cómo sabes tú qué entiende ella por «de inmediato»? Tal vez se refiera a mañana. O a la semana próxima.


  —Tú no conoces a Zoe.


  —Y tú no lo sabes todo —replicó Adderwood.


  Nadie la conoce tan bien como yo, añadió Lucien para sus adentros.


  —Mil libras —dijo—. Mil libras si acaba la temporada social soltera y sin compromiso.


  —Hecho —convino Adderwood.

  


  Zoe era consciente de todo lo que sucedía a su alrededor, como siempre. Sobre todo de que Lucien caminaba de un lado para otro del salón como si fuera uno de los tigres enjaulados del bajá Yusri.


  También era consciente de que su plan no estaba funcionando.


  Su padre había meneado la cabeza al leer la lista de Lucien y se había quejado de que todos eran viejos, y había tachado la mayoría de los nombres. Aun así, y aunque había conservado los nombres de los dos más jóvenes y había añadido el de lord Winterton, y aunque dichos jóvenes le habían parecido muy dispuestos a admirarla —bueno, al menos eso parecía en el caso de Adderwood y de Alvanley; porque, con respecto a Winterton estaba segura de que más bien la encontraba graciosa—, había descubierto que su compañía le resultaba tan estimulante como había sido la de Karim.


  Alvanley no era guapo, pero sí era muy ingenioso. Zoe no sentía nada por él.


  Adderwood no solo era guapo, además era encantador e ingenioso. Zoe no sentía pasión ni emoción alguna por él.


  Winterton era tan guapo como Lucien, y otros podrían tildarlo de poseer una apostura más romántica gracias a su pelo y a sus ojos oscuros, pero Zoe tampoco sentía ni pizca de entusiasmo a su lado. Era el hombre que la había rescatado y siempre le estaría agradecida, pero dejando a un lado el agradecimiento, no experimentaba ningún otro sentimiento hacia él.


  Ninguno de ellos había conseguido sacarle a Lucien de la cabeza.


  Sin embargo, solo eran tres hombres elegibles, se repetía sin cesar. Cuando por fin circulara entre la alta sociedad, conocería a muchísimos más. Tenía muchas probabilidades a favor.


  Entretanto, debía hacer algo con Lucien. El duque había bebido más de la cuenta. No obstante, debía de tolerar bien el alcohol. Cualquier otro a esas alturas habría necesitado que lo llevaran en brazos a su carruaje.


  Zoe era muy consciente de que Lucien no estaba cómodo con la cena, de que la consideraba una mala idea. De no ser así, no habría puesto tantos solteros de mediana edad ni tantos viudos en su lista de hombres «elegibles». Le preocupaba que ella exhibiera un mal comportamiento y lo arruinara todo.


  Además, estaba celoso.


  A Zoe le resultaba muy difícil disfrutar de la compañía y prestarles atención a los demás mientras él paseaba de un lado a otro, irritado, aburrido y dispuesto a entablar pelea.


  Sabía muy bien que los hombres eran capaces de luchar entre sí por una mujer solo para demostrar quién era el más grande y el más fuerte. Daba igual si la mujer en cuestión les interesaba de verdad o no, eso era irrelevante.


  Circuló entre los distintos grupos de invitados hasta que lo vio hablando con Alvanley, cerca del ventanal, y decidió acercarse.


  —Me gustaría hacerle un comentario, Excelencia —dijo.


  Alvanley accedió con elegancia a dejarlos a solas, tal como ella sabía que haría; no competía contra Lucien con el mismo ahínco que había demostrado Adderwood.


  —¿Qué comentario es ese? —le preguntó Lucien, tuteándola al estar a solas y lejos del alcance de los oídos de los demás.


  —Era mentira —contestó ella, bajando la voz—. Tengo cientos de comentarios que hacerte. Pero antes… siento mucho que te estés aburriendo tanto. Sé que este no es el grupo que tú elegiste. Pero, por algún motivo, mi padre se tomó a broma tu lista.


  —El conde de Mount Edgcumbe —apostilló él—. Seguro que el motivo fue su nombre. Un tipo agradable, pero su primogénita es tres años mayor que tú. Sé lo que estás pensando.


  Estaba pensando que era un hombre, y muy posesivo además. Con ella. Sabía que eso no quería decir nada. Solo se trataba de una competición con otros hombres. Pero el cuerpo de Zoe, que no parecía notar al resto de los hombres, se sentía excitado por ese en concreto, una serpiente atraída por el calor del sol.


  —Estabas intentando protegerme —señaló—. Pensaste que estaría más segura con caballeros maduros.


  —¿Eso es lo que estás pensando?


  —También estoy pensando en lo agradecida que me siento —contestó—. Tus amigos, lord Adderwood y lord Alvanley, son muy graciosos. Y tu prima, la señorita Sinclair, es muy lista.


  La señorita Emma Sinclair había demostrado ser no solo lista, sino también una mina de información. Adoraba a su primo, el duque de Marchmont, y no dudaba en exaltar su persona. Esa noche, Zoe había descubierto que Lucien mantenía a su prima, además de a otros parientes. Aunque procedía de una buena familia, la señorita Sinclair, al igual que les ocurría a muchas otras solteronas, carecía de una fuente de ingresos. Y al igual que le sucedía al resto de las solteronas, carecía de la posibilidad de ganarse la vida de forma decente, entre otras cosas porque carecían de iniciativa y de la formación necesarias para intentarlo siquiera.


  Lucien, que tanto se preciaba de no preocuparse por nada ni por nadie, se preocupaba por la señorita Sinclair. La mantenía. Con generosidad. Y eso solo era una pequeña parte de la historia. La señorita Sinclair le había contado que además de mantener a su tía loca Sophronia, le permitía vivir con gran lujo en una antigua casona propiedad del ducado, situada a unos cuantos kilómetros de Londres. Y según había descubierto Zoe, ellas no eran las únicas parientes que disfrutaban de su generosidad.


  Sabía que un caballero estaba obligado a atender a aquellos que dependían de él. Sabía que un duque tenía muchas personas a su cargo. Pero aun así, el descubrimiento le había resultado enternecedor. Porque Lucien había cambiado, y no a mejor, en muchos aspectos. Pero en otros seguía siendo el mismo Lucien, irritante e insoportable a veces —como siempre—, pero con un corazón de oro, por mucho que se esforzase en ocultarlo.


  —Me alegro de que te resulten simpáticos —comentó él—. No hace falta que te preocupes por mí, aunque esto me resulte aburrido. No soy tan peligroso como tú en dicho estado.


  Al contrario, era muchísimo más peligroso que ella. Su mal humor pendía sobre el salón como un nubarrón de tormenta. No sabía si los demás lo percibían —o si reconocían a qué se debía en caso de hacerlo—, pero ella sí lo notaba, y la estaba sacando de quicio.


  Le sonrió.


  —Pero esta noche no soy peligrosa. Puedo hacer gala de unos modales exquisitos cuando es absolutamente necesario.


  —Lo has hecho bien —reconoció Lucien—. Todos están enamorados de ti.


  Pero ella no correspondía dichos sentimientos.


  —Tal vez no debería haber mencionado el harén —admitió—. Me ha parecido que te molestaba.


  Lucien le restó importancia al tema agitando una mano de forma casi imperceptible.


  —No ha sido para tanto.


  —Y no deberías preocuparte cuando los hombres me miran el pecho —le aconsejó.


  Zoe alcanzó a ver la sorpresa reflejada en los ojos de Lucien antes de que disimulara.


  —Estaban ahí… bueno… están ahí —se corrigió, y ella sintió, porque no lo comprobó, que esos ojos verdes descendían hasta su escote—. Son inevitables.


  —Pero ese es el propósito de un vestido de noche —señaló ella—. Mostrar la mercancía.


  —Pues ha cumplido su objetivo a la perfección —comentó Lucien.


  —Eres demasiado protector.


  —Sí, como un hermano.


  Vaya, exclamó Zoe para sus adentros. Estaba intentando ser paciente y comprensiva. Se recordó que Lucien había bebido mucho. Se recordó que los hombres podían ser criaturas irracionales. Se recordó otras muchas cosas, tan sensatas como las anteriores, pero estaba a punto de perder la paciencia y los papeles.


  —Siento mucho si he herido tu orgullo masculino —se disculpó—, pero creí que sería mejor que todos pensaran en esos términos sobre nosotros. Debemos corregir la impresión que tiene la gente respecto a nosotros, sobre todo después de nuestras disputas en público. Es una mentira como la de hacerle creer al señor Beardsley que solo era la esclava de la primera esposa de Karim. La gente dejó de pensar en mí como en una concubina y ahora me ven como a Jarvis.


  —No hay nada que explicar —le aseguró él—. No hace falta. Pero me… hizo gracia.


  Zoe dudaba muchísimo que le hubiera hecho gracia, pero antes de que pudiera añadir algo más, se acercó lord Adderwood.


  Muy oportuno, por cierto, porque estaba en un tris de coger el primer objeto pesado que estuviera a su alcance para partirle la crisma al duque.


  —Otra vez estás monopolizando a la dama —comentó el recién llegado.


  —En absoluto —lo contradijo Lucien—. Estaba a punto de despedirme. Muchas gracias por la entretenida velada, señorita Lexham. —Le hizo una reverencia y se marchó.


  Zoe se reprimió y no cogió la figurilla de porcelana que descansaba en un pedestal al alcance de su mano para tirársela a la cabeza. Dejó que siguiera caminando sin molestarlo y al cabo de unos instantes lo vio desaparecer por la puerta.

  


  Más tarde en White’s


  El duque de Marchmont agitaba su copa de vino mientras declamaba:


  —«Os conozco bien a todos y quiero, por un tiempo aún, prestarme a vuestro humor desenfrenado. Quiero imitar al sol, que permite a las nubes ínfimas o impuras que oculten al mundo su belleza, hasta que le plazca volver a su brillo soberano…»


  —Lo sabía —dijo Adderwood—. Sabía que esta noche tocaba la escena en el salón del príncipe. Que alguien llame a un criado. O mejor a un batallón. Vamos a llevarlo a casa antes de que se caiga a la chimenea.
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  Tarde del jueves, 23 de abril


  El duque de Marchmont había acordado con el barón Lexham recoger a las damas y llevarlas al palacio de Buckingham en su carruaje oficial. Era el que utilizaba para las grandes ocasiones, además de que su amplitud permitía alojar con comodidad a las dos damas ataviadas con sus respectivos miriñaques y a los dos caballeros, que debían llevar su sable de gala. Aunque solo tres personas viajarían en el carruaje ese día, ya que el barón estaba ocupado con otros asuntos.


  Marchmont llegó con un poco de antelación a la cita, más inquieto de lo que le gustaría. Había asistido a tantas recepciones y celebraciones reales que para él solo eran otro evento social más.


  Esa ocasión, sin embargo, el futuro de Zoe estaba en juego. Porque de su presentación en la corte dependía que pudiera moverse con libertad entre la alta sociedad, como querían todas sus hermanas, o que la relegaran a los márgenes, obligándola a mirar desde el exterior sin participar.


  No obstante, y mientras el duque esperaba a los pies de la escalinata, su mente no estaba concentrada en el desafío que les esperaba, sino en la cena de la semana anterior. A la fría luz de la mañana siguiente, ensombrecida por una espantosa resaca, no se sintió en absoluto orgulloso de su comportamiento.


  No había vuelto a ver a Zoe desde entonces. Se había dicho que no hacía falta, que había hecho todo lo que estaba en su mano. La había ayudado a comprarse la ropa para la temporada social, o al menos lo más básico. Había conseguido lo imposible: dar con un caballo lo bastante brioso para que le gustase pero lo bastante tranquilo para no matarla. La había acompañado mientras le tomaban medidas para hacerle una silla apropiada y varios trajes de montar. Había conseguido la importantísima invitación a la recepción real.


  El resto estaba en manos de Zoe, y si ella…


  El frufrú de la seda hizo que alzara la vista.


  Zoe estaba en el descansillo.


  Allí se detuvo un momento con una sonrisa en los labios, abrió el abanico y se ocultó la cara con él, a excepción de los ojos; mientras que más abajo, el escote recto y bajo del vestido apenas ocultaba nada.


  Esos ojos azules brillaron mientras lo observaban con atención.


  —Estás impresionante —la escuchó decir.


  El duque vestía una casaca de satén con un chaleco de seda profusamente bordado, y las obligadas calzas. Bajo el brazo llevaba el tricornio de rigor. De su costado colgaba el sable de gala.


  —No tanto como tú —respondió él.


  «Impresionante» se quedaba corto. Estaba… para comérsela.


  Las jóvenes consideraban que los vestidos de la corte eran ridículos y anticuados. Y lo eran cuando se intentaba combinar el talle imperio que estaba tan a la moda con las abultadas faldas de otras épocas. Sin embargo, el duque le había dicho a madame Vérelet que bajara la cintura del vestido de Zoe. El cuerpo y las faldas estaban confeccionados con satén de un rosa oscuro. El intenso color, sumado al talle bajo del vestido, estilizaba su figura. La fina redecilla de plata y el delicado encaje en las faldas y en la cola se asemejaban a una nube sobre la cual flotaba, rodeada por el brillo del sol, que no era sino el de los diamantes que su madre y sus hermanas debían de haberle prestado. Las piedras preciosas adornaban el vestido, su cuello, sus orejas, el tocado de plumas, los guantes y el abanico.


  También ayudaba mucho que Zoe no pareciera considerar el miriñaque como un estorbo. Su forma de bajar la escalinata puso de manifiesto que lo había adoptado como un instrumento de seducción.


  Marchmont la vio cerrar el abanico y bajar los escalones que le quedaban muy despacio, con un sugerente contoneo de caderas.


  Se le secó la boca.


  —¡Bien hecho, muy bien hecho! —exclamó lord Lexham desde detrás.


  En ese momento se percató de que su antiguo tutor debía de haber salido al vestíbulo mientras él miraba boquiabierto a Zoe, asaltado por los pensamientos que estaba convencido de que ella, esa pequeña bruja, quería provocarle.


  Cuando Zoe llegó al final de la escalinata, su padre se acercó a ella y le dio un beso en la mejilla. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —No sabes cuánto me alegro de que por fin haya llegado este día —dijo el barón.


  Si todo salía bien, ese día le proporcionaría a Zoe la vida que debería haber llevado si se hubiera criado de la misma forma que sus hermanas.


  Si todo salía bien.


  Lady Lexham no tardó en seguir los pasos de su hija y bajó la escalinata.


  —¿A que está preciosa? —preguntó la baronesa—. Has tenido mucho acierto con el vestido, Marchmont. Ninguna otra mujer llevará algo parecido en la cort… y la semana que viene todas querrán algo así.


  —Por eso marca tendencia —dijo Zoe.


  —Y yo que creía que era por mi ingenio y mi encanto…


  —Intenta no ser demasiado ingenioso de camino a la recepción —le sugirió Zoe—. Tengo que acordarme de un sinfín de cosas: qué decir y qué no decir. Sobre todo qué no decir. Si llevara mis vestidos de siempre, me limitaría a pedirle a mi madre que me diera una patada si digo algo inadecuado… pero con esta enorme tienda que me cubre las piernas, tardaría una eternidad en encontrar algo de carne que golpear, y para entonces ya me habría puesto en evidencia.


  —No te preocupes —la tranquilizó Lucien—. En cuanto vea que te estás descarriando, crearé una distracción. Me tropezaré con el sable.


  —Eso, Zoe, es lo que distingue a los verdaderos caballeros —comentó su padre—. Se dejaría caer sobre su sable por ti.


  —Dije que llevaría este asunto a buen puerto y eso voy a hacer —insistió él—. Haré todo lo que sea necesario. —Miró a Zoe, que seguía flotando en su nube rosa y plateada—. ¿Estás preparada, mocosa?


  Zoe esbozó una lenta y angelical sonrisa, y el sol estival brilló en el cielo.


  —Lo estoy —contestó ella.

  


  Era la imagen más increíble que había visto nunca. A medida que se acercaban al palacio real, Zoe contemplaba las largas colas de carruajes que se abrían paso por Green Park y Hyde Park. Otros, que procedían de Horse Guards Road y Saint James’s, según le dijo Lucien, llegarían desde Pall Mall. A lo largo de ambas rutas se agolpaba una muchedumbre que quería contemplar el desfile de carruajes. A lo lejos se oían las trompetas y las salvas de honor.


  Conforme se acercaban al patio, donde debían apearse del carruaje, vio otra hilera de vehículos que se alejaban en dirección contraria, hacia lo que su madre había denominado Birdcage Walk.


  —Ojalá pudiera bajar las ventanillas.


  —No digas tonterías, Zoe —la reprendió su madre.


  —Sé que quieres asomar la cabeza —comentó Lucien—, pero se te caerán las plumas al suelo y se te llenará el vestido de polvo. Ya podrás abrir las ventanillas cuando nos marchemos. A esas alturas dará igual el aspecto que tengas.


  —Esto no se parece en nada a lo que me había imaginado —confesó ella—. Todos me han dicho que habría una gran aglomeración, pero no me esperaba algo así.


  El carruaje se detuvo y Zoe apartó la nariz del cristal, donde la había tenido pegada. Se alisó las faldas, aunque no porque le hiciera falta, sino porque le encantaba el tacto de la redecilla de plata, que parecía una telaraña.


  —Me siento como una princesa —declaró.


  —Aunque las princesas son damas encantadoras, me temo que las eclipsarás a todas —dijo Lucien—. A lo mejor debí dejar que te asomaras a la ventanilla.


  Ella le sonrió; no pudo contenerse. Aunque la semana anterior la había sacado de sus casillas, también lo había echado de menos, y verlo al pie de la escalinata le había levantado el ánimo. Mientras bajaba los escalones se había sentido como en una nube.


  Además, la había llamado «mocosa», tal como solía hacer cuando eran niños.


  Y aunque estaba ataviado con toda la pompa y el boato de su atuendo formal, y su aspecto era el de un duque que descendía de una larga lista de duques… En fin, pese a toda esa pompa y boato, también era Lucien.


  La puerta del carruaje se abrió.


  Había llegado la hora.

  


  Todos sabían quién era Zoe, cosa que a Lucien no le sorprendió en lo más mínimo.


  Solo la chusma londinense, lo que venía a ser la plebe, estaba presente cuando Zoe salió al balcón de Lexham House. Muy pocos miembros de la aristocracia, si acaso había alguno, habrían estado entre dicha multitud, mezclándose con el vulgo. Dudaba mucho que alguno de los presentes en el vestíbulo del palacio hubiera visto a Zoe en persona; solo la habían visto en las caricaturas y en el solitario retrato que había acompañado a la historia de Beardsley. Los panfletos se habían vendido como los bulbos holandeses durante la fiebre de los tulipanes; esa misma semana había salido a la venta un libro, cuya edición más cara contenía ilustraciones coloreadas de sus aventuras.


  Eso era lo que la alta sociedad, salvo los pocos invitados que acudieron a la cena de la semana anterior, había visto de la señorita Lexham.


  De todas formas todos sabían quién era. Incluso la alta sociedad podía, en circunstancias desesperadas, sumar dos y dos. Lo miraron a él, miraron a la madre de Zoe y sacaron la conclusión lógica.


  También se apartaron de ella, al menos lo que permitía el reducido espacio y los abultados vestidos. En la entrada aguardaba el acostumbrado mar de personas, en el que las damas intentaban mantener los aros del miriñaque comprimido con las manos… bien lejos de las espadas de los caballeros.


  Se dio cuenta de que algunas apretaban con más fuerza sus miriñaques y se alejaban de Zoe, como si temieran contagiarse de algo. Eso enfureció al duque, pero no podía hacer nada salvo recordar los nombres de todas y cada una de las damas que demostraban semejante comportamiento, y jurar que todas y cada una de ellas se arrepentirían durante el resto de su vida de lo que habían hecho.


  Bajó la vista cuando sintió una mano en el brazo. Era la mano de Zoe, enfundada en su largo guante blanco con pulseras de diamantes en las muñecas. Había tenido que acercarse mucho a él para tocarlo mientras protegía el miriñaque con los codos. Su perfume le inundó las fosas nasales, procedente, como bien sabía, de la cálida piel que quedaba expuesta a escasos centímetros de su nariz, enmarcada por encaje y satén rosa. El diamante más grande de su collar descansaba justo sobre su sugerente canalillo.


  —Tienes una expresión feroz —la oyó susurrar—. No puedes matarlas solo porque sean… tímidas.


  Le sonrió.


  —No tengo una expresión fe… ¿«Tímidas»?


  —Vamos a fingir que se trata de eso.


  Él prefería imaginarse que les arrancaba las plumas de la cabeza.


  —No pienses en ellas —le recomendó Zoe—. No me preocupan. Cuando llegué al harén, casi todos intentaron hacerme sentir indeseada. Y fueron muchísimo menos sutiles que las damas inglesas.


  —Siempre había creído que las mujeres de un harén eran sutiles —replicó él mientras intentaba esbozar una sonrisa tan despreocupada como la que ella lucía. Estaba acostumbrado a llevar máscaras, pero aquello pasaba de castaño oscuro.


  Aunque Zoe se estaba haciendo la fuerte, él sabía que aquellas imbéciles que los rodeaban habían herido sus sentimientos… ¡y ni siquiera la conocían!


  —«¡Largo, criatura asquerosa!», me decían —prosiguió ella—. «¿Para qué has venido? Nadie te quiere aquí». Me insultaban. Me encerraban en los armarios. Me la jugaban siempre que podían. Eran como niñas malcriadas. Pero a esas mujeres nunca se les permitió madurar. Así que esto no es nada en comparación. —Meneó la cabeza y sus plumas se agitaron.


  —Puede que no sea nada para ti —dijo él—. Pero sí lo es para mí.


  —Aquí no hay nadie que pueda entorpecerme o ayudarme —le recordó Zoe—. Tú has conseguido que esté aquí esta noche. El resto depende de mí.


  La vio mirar en dirección a la escalinata. Una separación dividía el primer tramo en dos, hasta el primer descansillo. Una parte de la multitud iba hacia arriba por un lado mientras que la otra parte descendía por el otro. Nadie parecía estar moviéndose, aunque eso era lo normal.


  —Les costará mucho mantenerse alejadas de mí mientras subamos la escalinata —dijo Zoe—. Eso va a ser divertido.


  A él no se lo parecía.

  


  Tardaron tres cuartos de hora en subir la escalinata. La procesión avanzaba muy despacio a través de cuatro estancias, y cuando llegaron al pasillo Zoe pudo verlo todo a través de las puertas abiertas: las plumas que se agitaban en el aire, algunas de colores aunque casi todas eran blancas; las tocas de encaje sobre los hombros de las damas; las joyas que brillaban a la luz de las velas, y los voluminosos vestidos de todos los colores imaginables.


  Era todo precioso y esa imagen habría bastado de por sí para hacerla feliz. Estaba en casa, con su gente… aunque algunos no la quisieran allí.


  Lucien estaba a su lado, su caballero de brillante armadura, preparado para matar dragones para protegerla. Y sí, parecía muy feroz mientras miraba con los ojos entrecerrados a los presentes… y con un sable colgado al cinto, nada menos.


  Sin embargo, en ese momento no podía matar a ningún dragón para protegerla. No podía presentarla a la reina. Era su madre quien debía hacerlo, y ella tenía que estar a la altura.


  Cuando entraron en el salón, la vio por fin. Una anciana de aspecto enfermizo, sentada bajo un dosel de terciopelo rojo y dorado. El trono no estaba demasiado alto, unos dos escalones por encima del suelo. Las princesas y sus damas de compañía estaban cerca.


  La gente se acercaba a la reina y hacía una reverencia. Por delante de Zoe estaba siendo presentada una muchacha que parecía muy joven y que llevaba un recatado vestido color marfil.


  Sin embargo, ella no era una jovencita. Ella era diferente, y habría sido una tontería fingir que no lo era.


  De todas maneras ese día no estaba dedicado a las presentaciones, de modo que no destacaría tanto entre todas las jovencitas virginales con sus recatados vestidos. Casi todas las damas y los caballeros que se detenían delante de la anciana dama que estaba sentada en el trono de terciopelo eran conocidos de la reina. Zoe vio que dedicaba unas cuantas palabras a la jovencita, pero a los demás solo los saludó con un gesto de la cabeza mientras le hacían la reverencia.


  Zoe lo contemplaba todo fascinada.


  De repente, descubrió que no tenían a nadie por delante. Su madre se acercó al trono de la reina y ella la siguió de cerca. Su madre dijo algo, pero Zoe no entendió las palabras porque le pitaban los oídos.


  No te desmayes, se ordenó. Has llegado hasta aquí, a tantísimos kilómetros del palacio del bajá Yusri, a tantísimos kilómetros del cautiverio.


  Apartó la mirada de la reina y la clavó en Lucien, que se encontraba entre los diplomáticos. Aunque su apuesto rostro era igual de indescifrable que de costumbre, se percató de que le lanzaba una mirada cómplice. Recordó que la había llamado «mocosa».


  El mareo se le pasó y se dispuso a hacer una reverencia… inclinándose muchísimo más que los demás, porque había vivido en un mundo donde la gente se postraba ante los superiores, y las mujeres eran seres inferiores a cualquier otro ser. Un mundo en el que una mujer solo era una posesión que comprar, usar y tirar según los caprichos de su amo.


  En Inglaterra una mujer al menos podía ser alguien.


  Se inclinó hasta rozar el suelo, y fue como si estuviera flotando en un sueño por lo irreal que le resultaba todo: la anciana que estaba bajo el dosel de terciopelo rojo y dorado; los espejos situados a ambos lados que reflejaban el esplendor de la estancia; los valiosos muebles; la colorida vestimenta de los presentes; las plumas, los diamantes y los relucientes candelabros.


  Mientras se incorporaba, se percató de la expresión desconcertada de la reina y de la tensión que flotaba en el ambiente. Se hizo el silencio, como si todos los presentes hubieran contenido el aliento.


  —Nos alegramos de su regreso, señorita Lexham —dijo entonces la anciana del trono de terciopelo rojo y dorado.


  Zoe se quedó perpleja, totalmente perpleja y perdida.


  —Gracias, Majestad —atinó a contestar, pues le habían grabado a fuego en la memoria aquellas palabras como la única respuesta segura ante cualquier situación. De todos modos, no habría podido decir otra cosa porque las palabras de la reina la habían dejado estupefacta.


  «Nos alegramos de su regreso.»


  —Se parece a nuestra buena amiga, su abuela —añadió la reina Carlota—. Será un placer volver a verla.


  Zoe comprendió que era el momento de alejarse. Susurró las gracias y empezó a retroceder.


  No se le daba la espalda a la reina.


  Una de las princesas, aunque no sabía cuál, se adelantó antes de que pudiera salir de la estancia haciendo reverencias.


  —Admiramos muchísimo su valentía, señorita Lexham —dijo la princesa.


  Solo eso. Una frase muy corta y una sonrisa también muy corta antes de regresar junto a sus hermanas.


  Tendría que contentarse con eso pese a los centenares de preguntas que se moría por hacer. Sin embargo, con tantísimas personas, la familia real no tenía tiempo para hablar con todo el mundo. En la mayoría de los casos se limitaba a saludar con un gesto sin pronunciar palabra alguna.


  Estaba a medio camino de la puerta cuando un caballero muy orondo con un atuendo muy fastuoso la detuvo.


  —Nos alegramos muchísimo de su regreso, señorita Lexham —dijo el hombre.


  Zoe se atrevió a levantar la vista y a clavarla en sus claros ojos azules, que estaban llenos de lágrimas.


  Se percató de la presencia de Lucien a su lado. De hecho, sintió su presencia antes de verlo.


  —Alteza —le oyó decir con voz grave desde algún punto, por encima de su hombro derecho—, le agradezco su amabilidad.


  —Una joven muy valiente —continuó el príncipe regente, ya que ese era el caballero en cuestión—. Quédate un momento con nosotros, Marchmont.


  Zoe musitó su agradecimiento e hizo una reverencia tras otra hasta que estuvo a salvo fuera del salón.


  Encontró a su madre y sus miradas se cruzaron un instante, pero solo le dio un apretón de manos porque no se creía en condiciones de hablar.


  Tenía miedo de hacerlo. No quería arruinarlo todo. Tenía miedo de despertarse y descubrir que todo había sido un sueño, que la reina no le había dado el maravilloso regalo de su aprobación, a la que se sumaban la de una princesa y la del príncipe regente.


  No podía quedarse parada como una estatua, boquiabierta, de modo que siguió a ciegas a su madre a través de la marea de personas, envuelta en la cacofonía de voces.


  Después de lo que pareció una eternidad —o quizá lo había sido, dada la lentitud con la que se movían de una estancia a otra—, sintió una mano en el codo. No le hizo falta mirar para saber que se trataba de la mano de Lucien. De todas formas alzó la vista, contempló su apuesto rostro y vio la sonrisa torcida que esbozaban sus labios.


  —Bien hecho —dijo el duque.


  Un millar de emociones le inundó el corazón. Apartó la vista porque sabía que sus ojos se lo dirían todo, y ese todo era muchísimo más de lo que quería que viese.


  Lucien la guio de una estancia a otra hasta llegar a la escalinata; bajaron por ella con la misma lentitud con la que habían subido.


  La multitud volvió a rodearlos, pero en caso de que las damas apartaran sus faldas de ella y se alejaran, no se dio cuenta.


  Lo había hecho. Había sido presentada a la reina. Existía en el mundo que la había visto nacer.

  


  Tardaron una eternidad en descender la dichosa escalinata, y Lucien estaba a punto de explotar de impaciencia cuando por fin llegaron al vestíbulo.


  —Todavía tardaremos un poco en atravesar la multitud del patio —dijo él—. Quiero que veas un cuadro de la sala contigua.


  —Pero mi madre me estará buscando —le recordó ella.


  —Todas las madres estarán buscando a sus hijas —repuso él—. Además, allí está mi tía Sophronia, la loca, a quien preferiría evitar en este momento. —Había visto de vez en cuando su enlutada figura entre la multitud mientras avanzaban. Con un poco de suerte, ya se habría marchado cuando salieran en busca del carruaje—. Ven.


  Cogió a Zoe de la mano, echó un vistazo a su alrededor y enfiló un pasillo desierto. Era un experto a la hora de encontrar atajos en los palacios reales. Se sabía todos los recovecos y los pasadizos. El duque de Marchmont tenía un papel que representar en la corte, y había prestado sus servicios a la familia real de un modo u otro durante media vida.


  —Bien hecho —dijo en cuanto estuvieron lejos de la vista de todos—. ¡Muy bien hecho, Zoe Octavia! —Se echó a reír y soltó su tricornio en una silla cercana. La cogió de la cintura y la levantó en vilo tal como había hecho en alguna que otra ocasión cuando ella era muy pequeña.


  Zoe, sorprendida, soltó una carcajada mientras él la hacía girar, una, dos, tres veces.


  «No pares, Lucien», solía decirle ella. «Sigue hasta que me maree.»


  —¡Sí! —exclamó Zoe—. ¡Sí…! —Lo besó en la coronilla—. Gracias.


  La dejó en el suelo porque sabía que debía hacerlo. La soltó muy despacio, pero no tanto como le habría gustado. Porque quería enterrar la cara en la seda y el encaje de sus faldas y luego en la calidez de sus pechos.


  Sin embargo, la dejó en el suelo como si todavía fuera una niña y mantuvo la cabeza apartada… para evitar la tentación, aunque ella podía interpretarlo como que no quería estropearle el tocado de plumas.


  —Ya está —dijo—. Tenía que hacerlo.


  —Me alegro de que lo hayas hecho —le aseguró Zoe—. Yo también me sentía así. Me estaba costando reprimir mis sentimientos.


  —En fin, ahora que hemos dado rienda suelta a la emoción, podemos seguir con la dignidad adecuada.

  


  Lucien descubrió que regresar a la marea de aristócratas era más difícil que alejarse de ella. El vestíbulo estaba muchísimo más concurrido que cuando llegaron. Aunque a la postre consiguieron llegar al patio.


  Puesto que le sacaba una cabeza a la mayoría de los presentes, no le costó trabajo echar un vistazo a lo lejos. Localizó a lady Lexham con suma facilidad. Parecía muy preocupada.


  La expresión preocupada, concluyó, no tenía nada que ver con Zoe, ya que la baronesa confiaba en que él cuidaría de su hija. Se debía más bien a la mujer alta con largas plumas negras agitándose sobre su cabeza.


  —Parece que mi tía loca ha cazado a tu madre —dijo el duque a Zoe—. La tía Sophronia puede resultar graciosa en el momento y en el lugar adecuados. Pero ahora no es ni el momento ni el lugar. Sin embargo, no podemos hacer nada por evitarlo. Tenemos que intentar rescatar a tu madre… ¡Dichosa mujer! ¡Parece que también ha atrapado a Emma!


  —He tenido que enfrentarme a la reina cara a cara —le recordó ella—. Hoy puedo enfrentarme a cualquier cosa.


  —Eso lo dices porque nunca has tenido que lidiar con mi lunática tía —le aseguró.


  Él, en cambio, había tenido que lidiar con ella una y otra vez. Condujo a Zoe hacia el trío de damas que se encontraba delante de su carruaje.


  —¡Aquí estás, querido! —exclamó lady Lexham—. Estaba intentando razonar con lady Sophronia. Parece estar convencida de que este es su carruaje.


  —No te preocupes por él —dijo la aludida—. Marchmont tiene su propio carruaje.


  —Este es mi carruaje, tía —replicó él—. Y aquí está el blasón ducal, a la vista de todos.


  —No es momento para una de tus bromas, Marchmont —lo reprendió su tía—. Entre, entre —le dijo a lady Lexham haciendo un gesto imperioso con las manos, cubiertas por guantes negros y muchos diamantes—. Los presentes están esperando. Tú también, Emma.


  —Pero, prima Sophronia —protestó Emma—, si no recuerdo mal, tu carruaje es el que tiene ese adorno azul…


  —¿Esa es la Huidiza? —la interrumpió la tía Sophronia, que estaba mirando a Zoe.


  —Sí, tía, las he traído a su madre y a ella en mi…


  —Entra de una vez, Emma —insistió su tía—. ¿A qué estás esperando? ¿No ves todos esos carruajes detrás de nosotros?


  Emma miró a Lucien con pavor. Él le indicó con un gesto que entrase en el carruaje y ella le obedeció resignada.


  —Zoe Octavia —dijo lady Sophronia—, ¿eres tú?


  —Sí, lady Sophronia. —Zoe se las apañó para hacer una reverencia mientras la multitud la empujaba.


  —¡Menuda reverencia! —exclamó tía Sophronia—. Todo el mundo se ha quedado impresionado. Qué emocionante. Deberían anotarlo en un libro. Pero ahora mismo no tenemos tiempo para nimiedades. Marchmont te llevará a cenar a mi casa. Lady Lexham, por favor. Sin espadas creo que las tres cabremos con bastante comodidad.


  —Por favor, suba —dijo Marchmont a lady Lexham—. Nunca admite que se ha equivocado y tardaríamos horas en hacerla cambiar de opinión. Zoe y yo iremos en su carruaje… en el otro carruaje, quiero decir.


  Ayudó a las dos damas a subir al vehículo y le indicó al cochero que las llevara a Lexham House.


  Los vio alejarse.


  —¿Sabes cuál es el carruaje de tu tía? —le preguntó Zoe.


  —Desde luego. Es mío. Todos son míos. Si le permitiera usar un carruaje distinto no podría seguirle la pista. De este modo al menos tengo un mínimo de control sobre sus idas y venidas. Algunos me preguntan por qué no la ingreso en un asilo. Pero siempre he pensado que todas las familias de abolengo deben tener un familiar loco que viva en una casa encantada.


  Zoe sonrió.


  —No sabía que tenías una casa encantada.


  —Baldwick House tiene toda la pinta de estarlo —le aseguró—. Y las apariencias lo son todo. Ah, aquí está nuestro carruaje.

  


  Tal como había hecho en el trayecto de ida, Zoe contempló el paisaje a través de la ventanilla. Dejaron atrás el palacio junto con una larga procesión de carruajes. También se agolpaba una multitud para salir, de modo que se movieron despacio e hicieron un sinfín de paradas, pero no le importó ir a paso de tortuga.


  —Todo es tan verde… —dijo—. En Egipto solo hay una estrecha franja de verdor en las riberas del Nilo. Y no es el mismo verde, ni siquiera se le parece. También teníamos jardines, pero no como estos. Aquí hay muchos árboles, y kilómetros y kilómetros de hierba. Y además está el canal. Lo veo brillando entre los árboles. Me alegro muchísimo de estar en casa.


  Cada una de sus palabras se le clavó a Lucien en el corazón, aunque las que más lo conmovieron fueron las últimas. Si bien la había visto sonreír y había escuchado sus carcajadas, nunca la había visto tan feliz como en ese momento, como la despreocupada Zoe que había conocido años atrás.


  Zoe se apartó de la ventanilla y le sonrió.


  —Me alegro de verte tan contenta —le dijo él.


  —Todo esto es obra tuya.


  —No ha sido tan difícil.


  —¡Ah, sí! «Es lo más sencillo del mundo», dijiste.


  Marchmont tenía la confianza de la familia real —de varios de sus miembros, de hecho— y un escritorzuelo como Beardsley no era el único que sabía cómo contar una historia.


  Aun así, no todo era obra suya.


  Solo con mirarla, los miembros de la familia real se habían puesto de su lado.


  Zoe le había dicho que no era inocente, pero sí lo era, de un modo que algunos no entenderían. Esa inocencia relucía en sus ojos y adornaba su sonrisa. Había arrancado lágrimas al príncipe regente. De hecho, este le había dicho que había llorado porque Zoe le había recordado a su hija.


  No se parecía a la princesa Carlota físicamente, pero su imagen les recordaba la vida y la esperanza que había representado la princesa. Y eso se debía en parte a que Zoe no sabía cómo ocultar sus sentimientos. Su rostro se había iluminado, a la vista de todos, ante el cálido recibimiento de la reina. Su alegría se había extendido por todo el salón. El príncipe regente la había sentido. Había visto su resplandor.


  ¿Qué había dicho Zoe que escandalizó a todo el mundo el primer día que la vio? ¿Habían pasado solo tres semanas desde entonces?


  «He cruzado los mares y ha sido como si viajara por los mares del tiempo. Para los demás, debe de parecer como si hubiera regresado de entre los muertos.»


  Eso era lo que habían visto, eso era lo que habían visto los miembros de una familia real que habían presenciado y soportado la vergüenza, la decepción, la locura y la muerte temprana de sus seres queridos. Habían visto vida, valentía y esperanza.


  El rostro de Zoe se había iluminado, toda ella había brillado como el sol estival, porque era imposible mirarla y no sentir la calidez y el optimismo de su alma.


  Eso era lo que el príncipe regente había visto. Eso, junto con su juventud, su buen carácter y su belleza, había conmovido su tierno corazón.


  Lucien se dio cuenta de que se le había ido el santo al cielo y de que llevaba mirándola embobado un buen rato. Descubrió que Zoe no había vuelto a mirar por la ventanilla, al fascinante verdor que había al otro lado. Lo estaba observando a él.


  —¿Ya no tenemos que ser decorosos? —preguntó Zoe.


  —Ni hablar —contestó Lucien—. Esa parte no ha hecho más que comenzar.


  —Pero ¿esto no es impropio? —Señaló el interior del carruaje con una mano enguantada y llena de brazaletes—. ¿Estar a solas en un carruaje cerrado? Me preguntaba si la presentación a la reina habría cambiado las reglas.


  —No, no las cambia —le aseguró—. Pero las reglas de los demás no se aplican a la tía Sophronia. Ella impone sus propias reglas. —Se obligó a pensar en algo que no fuera la peligrosa realidad de estar a solas con Zoe en un carruaje cerrado. Apartó su mente del generoso escote que tan a la vista tenía y a tan poca distancia y cambió de tema—. Los has dejado sin palabras. La reverencia de la que ha hablado mi tía ha sido lo más espectacular que he visto en la vida.


  Y también lo más excitante, pero tampoco iba a permitir que su mente pensara en eso.


  —En cuanto aprendí cómo se hacía, no me supuso ningún problema —repuso ella—. Me he postrado delante de otros con atuendos muy complicados. La gente cree que siempre íbamos desnudas en el harén, o con velos, pero eso no es verdad.


  Él la había visto desnuda unas mil y una noches, en sus sueños.


  —Aunque estábamos desnudas en nuestros pensamientos y en nuestros sentimientos —matizó Zoe—. Eso es lo que más me ha costado de volver a casa: no hablar de lo que siento en mi corazón.


  Lo que ella tuviera en el corazón no era asunto de Lucien. Al igual que lo que él tenía en el suyo no era asunto de Zoe.


  —No tienes que decir nada —dijo él—. Lo demuestras.


  —Eso también es difícil aquí.


  —Eres feliz —comentó él—. Eso se nota. Esto es lo que querías, la vida que habrías tenido si esos malnacidos no te la hubieran arrebatado. Esa vida comienza hoy, con la bendición real.


  Zoe enlazó las manos sobre su regazo y clavó la mirada en ellas.


  —Mi corazón está demasiado pletórico para expresarlo con palabras. Crees que soy una desagradecida y una caprichosa, pero no es así.


  —Nunca he creído que fueras desagradecida —se apresuró a decir.


  Recordó el breve beso que le había dado en la coronilla y su susurro de agradecimiento, y la ternura de aquel momento.


  —¿Y caprichosa? —insistió ella—. Porque coqueteo con tus amigos…


  —Ah, eso. —Marchmont agitó una mano—. Tal vez me mostré sobreprotector.


  —¡Caramba! ¿Así es como lo llamas?


  Celoso, posesivo y egoísta, así era como él lo había definido al día siguiente.


  Después se había dicho aquello de «ojos que no ven, corazón que no siente».


  —¿Cómo quieres que lo llame? —preguntó a la ligera.


  —Quiero que lo llames por su nombre —respondió ella—. No por el que a tu orgullo le resulte más conveniente, más ingenioso o más ventajoso. Pero no lo harás nunca, ¿verdad?


  Para consternación del duque, Zoe se echó a llorar.


  Zoe nunca lloraba.


  Se enjugó las lágrimas.


  —Da igual. Estoy demasiado nerviosa. Necesito un poco de aire. Iré andando.


  —No puedes ir andando. Nadie se va andando con el vestido de presentación ante la corte.


  Zoe le lanzó una mirada, como si le estuviera preguntado si estaba desafiándola, antes de extender la mano hacia el tirador de la portezuela.


  El carruaje, que se había detenido por enésima vez, se puso en movimiento justo cuando ella se levantaba de su asiento y se inclinaba hacia la puerta, de forma que perdió el equilibrio y cayó al suelo, donde quedó hecha un lío de aros, satén, encaje y redecilla, con el tocado inclinado hacia delante. Sin embargo, extendió la mano de nuevo para aferrar el picaporte, y él se la cogió.


  —¡Suéltame! —exclamó Zoe—. Suéltame.


  —No seas tonta.


  Ella intentó zafarse.


  —Ya vale —le ordenó—. Si abres la portezuela, te vas a caer de bruces.


  —¡Me da igual!


  —Zoe…


  Zoe seguía debatiéndose para apartarse de él.


  El duque le sujetó la mano con fuerza y le pasó el brazo libre bajo los hombros para levantarla del suelo.


  Zoe se resistió y se retorció, entre el brillo de los diamantes y el balanceo de las plumas.


  —¡Para ya de una vez, maldita sea!


  —No, no, no.


  Se la colocó sobre el regazo y la inmovilizó, abrazándola con fuerza. Se le había torcido la tiara. Las plumas de su tocado le hacían cosquillas en la cara. Y aun así seguía retorciéndose.


  El miembro viril de Lucien, que no distinguía entre un forcejo sensual y un forcejeo en toda regla, se puso firme, y su cerebro se reblandeció.


  Estaba perdido en la nube de satén, encaje y redecilla plateada que era Zoe, envuelto en su aroma y su calidez.


  —Como no te quedes quieta —le advirtió—, voy a tirarte al suelo y a sujetarte con los pies.


  Zoe levantó los brazos y lo cogió del pelo. Tiró hasta que sus rostros quedaron muy cerca el uno del otro.


  —Posesivo —dijo ella—. La palabra que buscas es «posesivo».


  No sabía de qué estaba hablando. Esos labios estaban a escasos centímetros de los suyos y su aroma impregnaba el aire, envolviéndolo todo en esa nube de satén, encaje, redecilla plateada y feminidad. La nube se expandió a su alrededor. Le colocó una mano en la nuca, para que no pudiera escapar, y la besó.
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  Zoe sabía lo que quería. Lo sabía desde que se detuvo en el descansillo de la escalera y vio la expresión sorprendida de Lucien antes de que él pudiera reaccionar y ocultarla.


  Mentiroso, mentiroso, mentiroso, pensó.


  Lucien mentía con sus palabras y ocultaba su mirada, pero ese beso no mentía. Era apasionado y arrebatador.


  Su cuerpo tampoco mentía. Su pasión era evidente, y Zoe notaba su erección contra el muslo, aun cuando seguía forcejeando sobre su regazo. Y seguía haciéndolo a pesar de estar segura de que no conseguiría librarse de él. Se debatió bajo esas manos grandes y enguantadas que la aferraban por la cintura simplemente porque necesitaba hacerlo. Le resultaba placentero porque lograba que un efervescente torrente de emociones le corriera por las venas. Por la emoción. Por el frenesí.


  La habían educado para claudicar, pero jamás claudicaría ante él. Lucien tendría que admitir lo que quería y luchar por ello.


  Giró la cabeza, poniendo fin al beso, y notó que sus manos le apretaban más la cintura. Se removió de un lado para otro, pero Lucien no la soltó.


  Le besó el cuello y después un hombro, y entonces le bajó la parte superior de la manga usando los labios y fue besando la piel que dejaba expuesta. El duque levantó la cabeza y Zoe creyó que se había rendido, que su conciencia, o el honor, o cualquier otro terrible concepto le había ganado la partida, pero él se limitó a respirar hondo y Zoe comprendió que estaba aspirando su aroma, de la misma forma que ella lo hacía cuando lo tenía cerca.


  Cuanto más forcejeaba, más calor hacía en el interior del carruaje. Puesto que se negaba a rendirse, siguió moviéndose, pero vio por el rabillo del ojo que esa cabeza rubia se inclinaba de nuevo y al instante jadeó al notar sus labios en la parte superior de un pecho. Los aros quedaron aplastados entre ellos y una mano grande, cubierta por un guante, se deslizó hasta su rodilla.


  Entretanto, Lucien siguió besándole el pecho, lamiéndole la piel que quedaba apenas oculta por el encaje del escote. Su pelo le rozó la barbilla y ese olor tan masculino la envolvió, atrapándola en su hechizo. El aroma a limpio del almidón de la corbata. La fragancia de su jabón de afeitar. Y su propio olor. La combinación resultante era un perfume irrepetible.


  La combinación era letal para ella, tan ineludible como los designios del destino.


  Se volvió un poco hacia él y le golpeó un hombro. En ese momento él levantó una mano y le aferró un pecho, arrancándole un jadeo. La sorpresa y el placer la invadieron al unísono, y notó un hormigueo en la entrepierna.


  Lucien le dio la vuelta hasta que estuvo sentada de frente a él, de modo que a Zoe le fue imposible seguir golpeándolo en el hombro. Le echó los brazos al cuello y cuando esos labios volvieron a rozar los suyos, se entregó al momento y lo besó como no lo había besado antes.


  Porque ese era el beso que ansiaba. La caricia que anhelaba. Esa era la pasión y el deseo que solo él era capaz de despertar en su interior.


  Se había escapado con ella un instante, la había alzado en brazos y la había hecho girar en el aire, y todo su ser había vibrado por la alegría, por el triunfo.


  Y por el amor.


  Después la dejó en el suelo muy despacio, a regañadientes, y ella se lo permitió porque… en fin, porque no le quedó más remedio.


  En realidad, no quería que la dejara en el suelo.


  Lo que quería era que la inmovilizara contra la pared y que la poseyera en ese mismo momento.


  En ese instante y sin apartar las manos de su cuello, Zoe se quitó los guantes sin prestar atención a las pulseras. Una cayó al suelo y la otra permaneció en su muñeca, ya sin el guante debajo. Enterró los dedos en ese pelo rubio mientras el beso pasaba del deseo a la pasión y el razonamiento se eclipsaba bajo el asalto de las emociones.


  Lucien también se movió para quitarse los guantes, pero no interrumpió el beso. Zoe forcejeó, pero esta vez para seguir pegada a él, no para separarse. Sin embargo, los aros del vestido le impidieron acercarse más. Agarró la falda por un lado para subírsela, pero Lucien se lo impidió y le colocó una mano en la rodilla. Desde allí la subió por debajo del miriñaque, deslizándose sobre la media hasta llegar a la liga, pero no se detuvo. Siguió ascendiendo por la piel desnuda de su muslo, provocándole una sensación deliciosa, un placer tan intenso que Zoe tuvo la impresión de estar cayendo por un abismo sin fondo.


  La mano subió un poco más.


  —No llevas calzones —dijo Lucien, pero su voz sonó más bien a un gruñido—. ¡Dios, Zoe!


  —Recatada por encima e indecente por debajo —murmuró ella.


  —¡Dios, Zoe!


  El carruaje dio otro bandazo que estuvo a punto de mandarla al suelo, pero Lucien lo impidió abrazándola por la cintura con una mano, porque la otra seguía debajo de sus faldas, acariciándole la piel a medida que ascendía con una lentitud que rayaba en la tortura. Zoe se inclinó hacia delante y enterró la cara en su corbata.


  Cuando notó que la mano llegaba a su palacio de las delicias, se le escapó un grito y uno más cuando la acarició.


  Ahora, ahora, ansiaba gritar.


  Nunca había pensado que pudiera estar tan preparada para lo que estaba por llegar. Bajó una mano para acariciarlo por encima de las calzas, allí donde su miembro viril intentaba liberarse de la tela. Localizó los botones y los desabrochó con impaciencia. Cuando encontró su instrumento del placer, lo rodeó con los dedos. No se parecía en nada al de Karim.


  —Zoe…


  Comenzó a acariciarlo de arriba abajo.


  Era grande, duro y estaba caliente.


  Imposible que cupiera en su interior.


  Aunque no le importaba. Ya encontrarían la forma.


  Había aprendido cientos de posiciones, y lo único que tenía que hacer era girar un poco el cuerpo, doblar una pierna y colocar el pie cerca de la cadera de Lucien, sobre el asiento.


  En ese instante él dejó de acariciarle el palacio de las delicias y le apartó la mano de su mástil del goce. Así que Zoe se movió contra él, acercándose hasta que estuvieron piel contra piel.


  Había miles de caminos para alcanzar el éxtasis. Ese era uno de ellos.


  —Tú… —dijo Lucien con voz ronca.


  Zoe levantó la cabeza, aunque tenía los ojos nublados por la pasión, y enfrentó la mirada ardiente de esos ojos verdes.


  Se inclinó hacia él y le lamió los labios.


  Después le lamió la barbilla.


  Lucien soltó una especie de gemido, un sonido a caballo entre un gruñido y una carcajada.


  —Tenemos que parar —dijo.


  Sin embargo, ella siguió moviéndose, frotando su suave tesoro contra la dureza de su miembro viril. Estaba inmersa en el placer, perdida en el oscuro mundo de la pasión, subyugada por el olor de Lucien y por el timbre ronco de su voz. El carruaje se zarandeó y el vestido de satén hizo frufrú al rozar sus calzas.


  La situación era erótica y maravillosa, y Zoe decidió avanzar por la oscura y densa senda del deseo, frotándose contra él, piel contra piel, deleitándose con el placer que le provocaba.


  —Zoe…


  Ella levantó las manos, se bajó el corpiño y se agarró los pechos. Siguió moviéndose con los ojos cerrados.


  Escuchaba los murmullos de Lucien, gemidos, palabras… no sabía exactamente qué eran. Estaba enloquecida por la pasión, el placer y el erotismo. Por la deliciosa carnalidad del amor animal.


  Lucien la agarró por la cintura.


  —Tienes que…


  Marchmont dejó la frase en el aire y gimió. Una de sus manos se posó sobre el lugar del placer femenino, que estaba mojado y caliente. Zoe lo sintió. Sintió su duro miembro y recordó que no podría acogerlo, pero le dio igual.


  Lucien empujó y ella abrió los ojos de par en par.


  —¡Oh! —exclamó—. ¡Oh!


  Lucien siguió empujando y ella apoyó la cabeza en su cuello. Se mordió el labio. Dolía.


  Lucien empujó un poco más, y tuvo que hacer un esfuerzo para no gritar. Era muy incómodo.


  Pero entonces notó de nuevo la mano de Lucien, acariciándola con dulzura en ese lugar tan delicado, y algo cedió en su interior, permitiéndole la entrada hasta que la llenó por completo.


  —¡Oh, es…! ¡Esto es… maravilloso! —susurró, asombrada.


  Lucien soltó su peculiar sonido, mitad gemido, mitad carcajada.


  Entonces empezó a moverse, y ella con él, balanceándose como lo había hecho antes, pero con él en su interior. Y en esa ocasión el placer aumentó y pareció ascender por su interior como si fuera un cohete. Subió y subió cada vez más alto.


  Y cuando llegó al cielo y explotó, las chispas cayeron en cascada, rodeándola y atravesándola, como brillantes trocitos de felicidad flotando en la oscuridad.

  


  Loco, loco, loco.


  Lucien siguió abrazándola mientras recobraba el aliento y ella hacía lo propio.


  Siguió abrazándola mientras recuperaba el sentido común, sin dejar de repetirse: Loco, loco, loco.


  —¡Dios, Zoe! —exclamó cuando recuperó la voz.


  —¡Oh! —exclamó ella a su vez—. Ha sido espectacular. Por fin entiendo la obsesión de las mujeres. Es muy placentero, salvo por la parte dolorosa de la mitad del proceso, pero se ha debido a mi barrera virginal. Antes de llegar a ese punto y después, ha sido maravilloso.


  Lucien se apartó un poco para mirarla.


  Zoe lo miró con expresión soñadora y movió las caderas hacia delante y hacia atrás.


  Era un movimiento muy erótico. De no ser por eso, Lucien habría recuperado el sentido común.


  O no.


  Porque tenía a Zoe encima, sonriéndole de forma sensual y con los pechos asomando por el escote del vestido.


  —Tú no te inhibes ¿verdad? —le preguntó.


  —Recuperé mi lengua materna con rapidez y sin dificultad —contestó ella—. Pero parece ser que las inhibiciones necesitan más de tres semanas. La verdad es que no he podido dedicarles un minuto. He estado muy ocupada ensayando cómo salir de una estancia caminando hacia atrás entre reverencias, sin tropezarme con la cola del vestido, sin pisarme el bajo y sin que se me cayera el abanico. —Le acarició la mejilla.


  Lucien giró la cabeza y le besó la palma de la mano. El interior del carruaje olía a sexo, y su sentido común empezó a disolverse.


  Piensa en su padre, se dijo.


  Y eso fue como si le hubieran echado un jarro de agua fría en sus partes pudendas.


  Lord Lexham, el único hombre por el que arriesgaría la vida…


  … y a cuya hija pequeña, la niña de sus ojos, acababa de deshonrar.


  Cogió la mano de Zoe y le dio un beso en el dorso. Mientras lo hacía, desvió la mirada hacia la ventanilla.


  —¡Maldición!


  —¿Qué pasa? —preguntó ella—. ¿Qué pasa?


  —Llegaremos dentro de un momento —contestó—. Tenemos que arreglarnos rápido. Reza para que el reflejo del sol en la ventana haya impedido que alguien viera lo que hacíamos.


  El carruaje era un vehículo formal, diseñado para grandes ocasiones. Pesado, más viejo y más grande que el carruaje que habían usado para ir al palacio. Estaba construido como un navío de guerra y adornado de forma ostentosa. Era imposible que se balanceara si sus ocupantes se movían en el interior en vez de estar acomodados en sus respectivos asientos. De forma que desde fuera no se sabía qué pasaba dentro. Las ventanillas eran pequeñas, y el interior, oscuro. Sin embargo, los dos lacayos que viajaban en la parte posterior tal vez hubieran escuchado ciertos sonidos y hubieran sabido interpretarlos correctamente.


  Daba igual.


  Daba igual si alguien había visto lo que había hecho, si alguien lo había escuchado o si lograba adivinarlo. El duque de Marchmont había hecho lo que había hecho, y sabía muy bien qué debía hacer a continuación.


  Una vez que dejó a Zoe en el asiento, la ayudó a adecentarse y a arreglarse la ropa. Después le tocó hacerlo a él. Durante el proceso descubrió unas manchitas de sangre en la parte interior de su bragueta y también en el miriñaque de Zoe.


  Eran pequeñas, y el descubrimiento le quitó un peso de encima. No le había hecho tanto daño como temía.


  Aunque no debería haberle hecho ninguno.


  Debería haberse contenido y no meter su pene donde no debía.


  Pero no. No había tenido bastante con acariciarla y con satisfacerla con sus dedos mientras ella lo acariciaba con esa mano tan pícara.


  Daba igual. Lo hecho, hecho estaba, y al menos no había evidencias externas que los delataran.


  Podría solucionarlo con discreción.


  Siempre y cuando Zoe colaborara, por supuesto.


  Aunque la conocía demasiado bien para albergar muchas esperanzas al respecto.


  Debía afrontar la cuestión con sumo tacto. Analizó el tema un instante hasta dar con la mejor forma de sacarlo a colación.


  —Zoe…


  Ella estaba dándole los últimos retoques al encaje que adornaba su escote.


  —Será mejor que me arregles el tocado —le dijo—. No veo si las plumas están derechas o torcidas.


  Lucien le enderezó la tiara y, del pelo de Zoe y de su chaqueta, quitó unas cuantas plumas que se habían desprendido durante la orgía. Él también tenía algunas en la casaca.


  —Zoe… —repitió.


  Ella lo miró y le dedicó su sonrisa inocente.


  —Zoe… ¿te molestaría mucho convertirte en la duquesa de Marchmont?


  La sonrisa titubeó un poquito mientras lo miraba en silencio durante un buen rato.


  Se obligó a esperar.


  —Es por esto —dijo ella por fin, al tiempo que se llevaba la mano al vientre—. Porque ya no soy virgen.


  —Sé que debería haberme contenido —reconoció él—. Sé que querías conocer a otros hombres… pero aunque no hubiésemos hecho lo que hemos hecho… Zoe, estoy segurísimo de que no me habría gustado nada si lo hubieras hecho con otro.


  No era una declaración muy refinada, pero en esos momentos su humor distaba mucho de ser frío y sosegado. Era dolorosamente consciente de que acababa de destruir cualquier posibilidad de que Zoe eligiera a un hombre con quien casarse. Era dolorosamente consciente de que acababa de traicionar a lord Lexham. Pero, al mismo tiempo, no se arrepentía de lo sucedido y había dicho la verdad al asegurarle que no quería que se casara con otro.


  —Posesivo —dijo ella.


  —Sí —reconoció.


  La expresión de Zoe se tornó radiante.


  —Solo una desquiciada no desearía ser la duquesa de Marchmont —afirmó.


  No era la respuesta que le habría gustado escuchar… pero ¿qué esperaba?


  —¿Eso es un sí?


  Zoe asintió con la cabeza y el movimiento hizo que las plumas se balancearan.


  Estaba inclinándose hacia delante para besarla…


  … cuando el carruaje se detuvo.


  Echó un vistazo al exterior a través de la ventanilla y volvió a sentarse al punto.


  —¡Caramba! Ya hemos llegado a tu casa. Y, hablando de desquiciados, hay un rastro de plumas negras que desaparece al llegar a la puerta.

  


  Zoe sabía que en las novelas había historias de jovencitas que rechazaban propuestas matrimoniales ventajosas desde el punto de vista económico aduciendo aferrarse a sus principios morales. Sabía que los personajes de ficción lo arriesgaban todo por amor. Y por supuesto sabía desde hacía cierto tiempo que Lucien no sería un buen marido.


  No había cambiado de opinión al respecto.


  Era el tipo de hombre que se aburría con facilidad. No tardaría en aburrirse de su esposa. Buscaría otros prados más verdes donde pastar, y por muy discreto que fuera, ella lo sabría y se sentiría dolida.


  De todas formas, sabía lo que había hecho y sabía que la consecuencia podía ser un bebé; al igual que sabía que después de haber perdido la virginidad lo correcto era casarse con el hombre a quien se la había entregado. Si no lo hacía, no solo avergonzaría a sus padres y sufriría —en caso de quedar embarazada— el ostracismo de la alta sociedad, que la expulsaría del mundo en el que tanto le había costado introducirse, sino que también habría perdido la oportunidad de convertirse en una de las damas más influyentes del reino.


  Ella misma se lo había buscado. Tendría un marido infiel, igual que otras muchas mujeres, y tendría que aprender a vivir con ello, tal como hacían las demás.


  Aunque el arreglo también tenía sus compensaciones, claro estaba. Lucien era guapísimo y más rico que Creso, y ella había disfrutado mucho entregándole su virginidad, salvo por el momento exacto de la entrega, eso sí.


  Solo una loca rechazaría su proposición. Zoe era una mujer incivilizada a la que le costaba inhibirse, pero no estaba loca.


  Le dejaría la locura a lady Sophronia y se limitaría a disfrutar con la idea de convertirse en una duquesa, y con la certeza de que Lucien y ella podrían hacer lo que habían hecho en el carruaje todas las veces que quisieran. Y sin que nadie tuviera nada que objetar.

  


  Los encontraron a todos reunidos en el enorme salón. Todos, incluidas lady Sophronia y lady Emma, además de los barones, sus hijos, sus hijas y sus correspondientes cónyuges.


  Zoe llegó a la conclusión de que su madre debía de haberles contado que su presentación había sido un éxito, porque cuando entraron escuchó unos cuantos «¡Bien hecho!» y algún que otro «¡Sabía que lo conseguirías!».


  Lady Sophronia requirió la atención de la concurrencia y se lanzó a una minuciosa descripción del atuendo de los asistentes a la celebración del cumpleaños del príncipe regente. Se produjo el habitual alboroto que acompañaba a las reuniones de su familia hasta que la mirada de lady Sophronia se clavó en Lucien.


  —Caballero… —le dijo. Su tono de voz era autoritario, igual que el de Marchmont.


  La algarabía cesó.


  Lucien, que estaba hablando con Samuel, la miró.


  —¿Te refieres a mí, tía?


  La dama le hizo un gesto con una mano cubierta de diamantes para que se acercara. Lucien dejó a Samuel y se acercó al rincón donde su tía recibía pleitesía. Junto a ella estaba Emma Sinclair, agotada, como era de esperar.


  —Tú —dijo lady Sophronia.


  —Sí, soy yo —replicó Lucien—. Tu sobrino Marchmont.


  —Sé quién eres —repuso ella—. El que siempre me engaña.


  —¿Ah, sí?


  —No te hagas el inocente conmigo. Me has alentado a subir a un carruaje equivocado con toda premeditación. En mi vida me he sorprendido tanto como cuando me he descubierto en Lexham House y no de camino a Kensington.


  —Sorprendente, sí —admitió él.


  —Me has engañado —insistió.


  Lucien fingió meditar el tema en profundidad.


  —Mmm. ¡Ah, sí, ya lo recuerdo! Tenía algo que decirle a Zoe Octavia. En privado.


  La miró de reojo y ella se percató del brillo picaron que iluminaba sus ojos verdes. La mirada hizo que recordara con todo lujo de detalles lo que habían hecho en el carruaje. Y se acaloró.


  —No me lo puedo creer —dijo Augusta—. ¡Qué indecencia! Zoe, haces bien en ruborizarte, sí. Mira que viajar sin carabina acompañada por un hombre, justo después de que mamá te haya presentado a la reina… ¡Es como si te empeñaras a propósito en…!


  —Su Majestad demostró tener un interés particular en Zoe Octavia —la interrumpió lady Sophronia con esa voz imperiosa tan característica—. Todo el mundo lo ha comentado. La princesa Sofía… ¿O fue la princesa Isabel? Da igual. Una de ellas se acercó y le hizo un comentario. El príncipe regente ha hablado con ella. No recuerdo que sucediera nada parecido en tu presentación, Augusta Jane. —La aludida claudicó, sumida en la confusión—. No vamos a cuestionar lo que tenías que decirle a Zoe Octavia, Lucien —añadió lady Sophronia—. Son asuntos privados que solo os conciernen a vosotros, los jóvenes. Yo misma fui joven hasta el viernes pasado. —Se volvió para seguir hablando con la madre de Zoe, dándole la espalda a Lucien—. En el pasado no éramos tan remilgados, ¿verdad que no, querida? Teníamos un rey muy estirado y una corte en la que nos aburríamos como ostras. Pero no éramos aburridos. Siempre he dicho que no hay nada como un hombre con calzas hasta la rodilla. Un hombre que tenga buenas piernas, quiero decir. Lucien tiene las mismas piernas que su padre, mi difunto hermano. Las mías también fueron muy aclamadas en tiempos. A mis tobillos les dedicaron varias odas.


  Iba a ser interesante convertirse en la duquesa de Marchmont, pensó Zoe. Porque entre otras cosas conseguiría unos familiares la mar de pintorescos.

  


  Mientras su tía mantenía hechizada a la audiencia, o más bien aturullada o perpleja, Lucien se acercó como si tal cosa al barón.


  —Me gustaría hablar con usted un momento, señor —le dijo en voz baja.


  Lord Lexham arqueó las cejas.


  La conciencia del duque comenzó a martillearlo con imágenes eróticas de lo que había hecho con la hija menor del barón.


  —Sobre Zoe —aclaró.


  El barón miró a su hija. Zoe estaba observando a tía Sophronia. Sin embargo, en vez de reflejar una expresión horrorizada y/o confundida y/o espantada, estaba sonriendo de forma disimulada.


  El duque deseo besarle las comisuras de los labios, allí donde se revelaba el asomo de esa sonrisa.


  —En mi despacho —dijo el barón, y condujo al duque hasta la estancia.


  Lucien cerró la puerta al entrar.


  —Quiero casarme con Zoe —dijo.


  —¿De verdad? —repuso Lexham, al tiempo que rodeaba el escritorio, rebosante de papeles, como siempre—. ¿Y eso por qué? ¿Ha sido el miriñaque? ¿O las plumas? —Cogió una hoja, frunció el ceño al leer lo que había escrito y lo soltó.


  —No estoy bromeando —le aseguró él.


  —No se me había ocurrido que estuvieras haciéndolo. Pero verás, hace unas semanas, si no recuerdo mal, la misma Zoe te hizo una excelente proposición que tú rechazaste.


  —Si no recuerdo mal, en aquel momento aduje que me sentía tentado pero que si accedía me estaría aprovechando de ella —repuso—. Zoe creía que carecía de alternativas por aquel entonces.


  Tampoco tenía ninguna en ese momento, la verdad fuera dicha.


  —¿No habíamos quedado en que mi hija quería conocer a otros hombres? —preguntó el barón—. Supuse que eso significaría algo más que una cena con dos tipos a los que ella no había visto nunca.


  —He descubierto que prefiero que Zoe conozca a otros hombres después de que nos casemos —confesó Marchmont—. Verá, es que soy posesivo.


  —¿Ah, sí?


  —Zoe me lo ha aclarado —apostilló.


  —En el carruaje —añadió Lexham—. En total privacidad.


  La culpa reconcomía al duque.


  —Que aproveché para declararme —matizó—. En contra de lo que pueda insinuar mi tía…


  El barón levantó una mano para que guardara silencio.


  —La baronesa me ha explicado lo sucedido. Lady Sophronia tiene una visión muy particular del mundo. Los demás debemos soportar nuestras dudas e inseguridades, pero ella lo ve todo con absoluta nitidez. Ya sabemos lo difícil que resulta hacerle entender que se ha equivocado. No podías obligar a todos los demás a esperar mientras llevabas a cabo esa tarea, digna de Hércules. Habrías tardado menos en limpiar el establo de Augías.


  —Le estoy muy agradecido a mi tía por esa alucinación en concreto —confesó—. Al descubrirme a solas con Zoe… En fin, creo que, en resumidas cuentas, comprendí que no quería que se casara con otro que no fuera yo. Y ella ha accedido. Lo único que deseamos es su consentimiento, lord Lexham.


  Se produjo un largo silencio. El barón se apartó del escritorio y caminó hasta la chimenea, donde se detuvo con la vista clavada en el hogar, como era su costumbre siempre que meditaba.


  Al cabo de un rato miró a Lucien.


  —He notado que no has confesado estar locamente enamorado de Zoe.


  Lucien descubrió que no sabía qué decir, cosa extraña en él, aunque tampoco era nada sorprendente dadas las circunstancias. Cuando se levantó por la mañana, no esperaba encontrarse en esa situación, pidiéndole a lord Lexham la mano de su hija… junto con otras suculentas partes de su persona.


  Estaba locamente… excitado. Eso sí. Porque no sabía a qué se refería la gente cuando hablaba del amor en esos casos. Siempre había supuesto que se trataba de un eufemismo para aludir a una fuerte atracción sexual.


  —Tampoco has dicho que tu vida será un desierto sin ella —añadió el barón poco después—. Pero tú no sueles decir ese tipo de cosas. —Se encogió de hombros—. Y no es el tipo de cosas que me agrade escuchar. No, supongo que no me lo esperaba, aunque tampoco me ha sorprendido este giro de los acontecimientos. Siempre has tenido gracia para lidiar con ella, y me siento más tranquilo dejándola en tus manos que en las de cualquier otro que se me pueda ocurrir.


  Sí, puede estar tranquilo conmigo… Media hora a solas en un carruaje y su virtud se ha ido al traste, pensó.


  Lord Lexham asintió con la cabeza.


  —Además, será una duquesa, y en ese sentido no difiero del resto de los padres, ya que deseo ver a mi hija bien situada en la vida. Sí, funcionará. Funcionará.


  Lucien soltó el aire que había contenido sin darse cuenta.


  El barón lo miró con curiosidad.


  —¿Creías que iba a negarme?


  —Solo hace unas semanas que Zoe regresó —contestó—. Creía que tal vez iba a decirme que me estaba apresurando o que usted todavía no estaba preparado para dejarla marchar.


  —Bueno, cuando se case la veré tanto como ahora —adujo Lexham—. Ahora vive bajo mi techo, pero yo paro poco en casa. Y cuando estoy, mis hijas siempre se presentan en algún momento. Es imposible librarse de ellas, caramba. —Se echó a reír—. Vamos, Marchmont, esto merece un apretón de manos.


  Lucien obedeció a su antiguo tutor y le dio las gracias.


  —Un día muy satisfactorio, sí señor —comentó el barón—. La familia real ha recibido a mi hija con una sonrisa y además acaba de conseguir al soltero más codiciado de Londres. Un duque, para más inri. —Soltó una carcajada—. Siempre he dicho que Zoe era una chica lista. Bueno, pues tienes mi bendición, Marchmont. Ahora déjame hablar con ella.

  


  Más tarde, esa misma noche


  Zoe estaba de pie frente a la ventana, con la vista clavada en los jardines. En esa ocasión se había puesto el camisón sin rechistar, al igual que la bata que Jarvis había insistido en que debía llevar.


  —Señorita, espero que no esté pensando en escaparse —le dijo la doncella mientras le preparaba la cama para que se acostara.


  —Si lo hiciera, solo sería para pensar —le aclaró ella—. Me resulta increíble todo lo que ha pasado en un solo día. Tengo la cabeza hecha un lío.


  Lucien al pie de la escalinata… La presentación… Lucien levantándola en el aire para hacerla girar… La maravillosa pérdida de la virginidad… Y después la petición y su consiguiente sí, porque era imposible negarse.


  Sonrió. Seguro que Lucien había pasado unos minutos muy angustiosos mientras ella hablaba a solas con su padre en el despacho.


  Aunque en realidad no tendría que haberse preocupado por nada.


  Sí, era desinhibida, tal como él había afirmado. Pero no era tonta. Sabía que no debía comentarle a su padre lo que había pasado durante el trayecto de vuelta desde el palacio de Buckingham.


  Se había limitado a asegurarle a su padre que Lucien no había tenido que esforzarse mucho para convencerla de que se convirtiera en su duquesa. «Nunca he sentido por otro hombre lo que siento por él», le había confesado. Y era la pura verdad.


  —La duquesa de Marchmont —dijo Jarvis con voz asombrada—. Me cuesta creerlo.


  —Yo todavía no me lo creo —repuso Zoe—. No me ha dado tiempo a asimilarlo, con todos revoloteando a mí alrededor.


  El alboroto que se había formado a su regreso de la corte no había sido nada comparado con el que se originó durante la cena familiar organizada para celebrar su presentación. Cuando llegó el postre, lord Lexham les había dicho a todos que tenía un plato especial. Y así, sin más aderezos, anunció el compromiso entre Zoe y Lucien.


  —Ha sido muy gracioso —recordó Zoe—. Todos se quedaron muy sorprendidos. Bueno, menos Priscilla. Ella no estaba tan perpleja como los demás. Pero el anuncio logró que dejaran de quejarse por mi paseo a solas con el duque en un carruaje cerrado. Todos han supuesto que aprovechó la oportunidad para declararse, deslumbrado por mi aspecto. No les entra en la cabeza que cualquier hombre con dos dedos de frente quiera casarse conmigo. Además, todos comprobaron que no estaba borracho cuando llegamos. —Soltó una carcajada—. Lo han achacado al vestido. Y tal vez estén en lo cierto. —Porque Lucien parecía haber encontrado el miriñaque tan excitante como le había resultado a ella.


  —Señorita, si Su Excelencia no se hubiera declarado, hay otros cientos de hombres que lo habrían hecho —comentó Jarvis, movida por la lealtad.


  —Pero esos cientos no me conocen —le recordó—. Sé que no va a ser un marido fácil, pero yo tampoco voy a ser una esposa fácil. Sin embargo, nos entendemos bastante bien… —Suspiró—. Y creo que le quiero.


  —No tiene por qué asustarse de quererlo, señorita. Estoy segura de que él también la quiere. O lo hará cuando la conozca mejor. Acuéstese, por favor. Después de un día como este, necesita descansar. Y nos esperan unos días muy ajetreados: tenemos que empaquetar todas sus cosas y preparar todo para su traslado a Marchmont House. —Meneó la cabeza—. ¡Madre mía, madre mía! ¡Es increíble! De vuelta a la mansión, con el señor Harrison… Y esta vez será usted la señora. Me preguntó qué habrá pensado él al enterarse.


  Zoe se acercó a la cama.


  —¡Ah, sí! Harrison… Me había olvidado de él.


  —Pues yo no —le aseguró Jarvis—. Me alegro de no ir a la mansión en calidad de criada. Tal como me dijo, solo responderé ante usted, y de todos modos tampoco tendré que relacionarme mucho con él, salvo durante las comidas. Pero que conste que no me quejo, señorita. La mía será una posición envidiable: seré la doncella personal de la duquesa de Marchmont. ¿Quién me lo iba a decir? —Meneó la cabeza, maravillada.


  —Solo he pensado en Su Excelencia —reconoció Zoe—, no en su casa, esa mansión gigantesca e inmaculada con todos sus sirvientes. ¡Madre mía! Voy a ser la señora de la casa… ¡Qué divertido!


  —Señorita, me ha dado permiso para expresarme libremente, y eso es lo que voy a hacer. En mi opinión, no va a divertirse mucho con el señor Harrison.


  Zoe miró a la doncella.


  —No te dará miedo ese hombre, ¿verdad?


  —La verdad es que sí, señorita.


  —¡Bah! No hay nada que temer. El encargado de los eunucos del bajá Yusri… ese sí que era un hombre temible. Tardé años en comprenderlo. Pero ¿este? ¿Un hombre con todas sus partes viriles? —Guardó silencio—. ¿Los criados ingleses conservan todas sus partes viriles?


  —Señorita, no creo que se permita convertir a los criados en eunucos —respondió Jarvis.


  Zoe hizo un gesto con la mano para restarle importancia al asunto.


  —Entonces no hay por qué preocuparse. Sé cómo llevar una casa y no tendré ningún problema en Marchmont House.
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  El jueves por la noche los rumores corrían como la pólvora entre la alta sociedad.


  Los criados, como de costumbre, se habían enterado de dichos rumores muchísimo antes que sus señores.


  En Marchmont House, sin embargo, el rumor se convirtió pronto en certeza y los miembros principales del servicio se enteraron antes de que anocheciera de que se había producido una calamidad: su señor iba a casarse con la Joven del Harén.


  Lo sabían porque él mismo se lo había dicho.


  Después de la recepción en palacio, el duque de Marchmont regresó para cambiarse de ropa y llamó a Harrison a su despacho. Osgood también estaba presente, como siempre, para anotar cualquier cosa digna de ser anotada. Anotó un montón de apuestas perdidas y ganadas.


  El secretario personal del duque estaba esperando la llegada de un pagaré por un importe de mil libras de parte de lord Adderwood, quien había apostado dicha cantidad a que la señorita Lexham no sería presentada a la reina antes de finales de mes.


  En ese momento todavía no se había enterado de que Su Excelencia había perdido la apuesta concerniente a la señorita Lexham, según la cual estaría casada antes de que acabase la temporada social.


  —Voy a casarme —informó el duque a sus dos empleados—. Con la señorita Lexham. Tal vez la semana que viene.


  Ambos empleados mantuvieron sus habituales expresiones impasibles. Ambos formularon las felicitaciones de rigor.


  Ambos se inquietaron, aunque por distintos motivos. Osgood porque se temía que una dama pondría patas arriba su meticuloso sistema de trabajo y desorganizaría sus papeles.


  Harrison, que no tenía la menor intención de permitir que una mujer interfiriera de ningún modo en sus actividades, se sentía humillado ante la idea de tener que obedecer a una persona que se había convertido en un hazmerreír después de su aparición en los periódicos… Una persona que, por añadidura, le había cantado las cuarenta delante de cierto criado, quien a su vez se lo había contado a otro. Harrison había despedido a ambos criados sin referencias.


  Su Excelencia no estaba al tanto de nada de eso. El señor duque no distinguía a un criado de otro.


  —Anotaré que debo pedir una licencia especial —dijo Osgood—. Y comprar un anillo.


  —Tenía pensado ir en persona a Doctor’s Commons para comprar la licencia mañana mismo —le informó el duque.


  —Por supuesto, Excelencia —contestó Osgood—. ¿Tiene alguna preferencia para el anillo?


  —Pues claro que sí —contestó Su Excelencia—. También me encargaré de eso mañana. Mientras estoy por la zona, me llegaré a Rundell y Bridge.


  Rundell y Bridge eran los orfebres reales, los preferidos del príncipe regente. La tienda que se encontraba en el número treinta y dos de Ludgate Hill tenía entre sus clientes habituales no solo a la familia real y a la aristocracia británicas, sino también a las coronas europeas que habían conseguido mantener las cabezas sobre los hombros.


  Si Harrison hubiera hecho una mueca, habría sido de total repulsión. Sin embargo, esas emociones las llevaba por dentro.


  Hasta donde él sabía, su señor nunca había elegido en persona —y mucho menos comprado— joyas para nadie desde que había asumido el título. Era responsabilidad de Osgood comprar las joyas que Su Excelencia regalaba a sus amantes. El deseo del duque de visitar Rundell y Bridge en persona y escoger el anillo de compromiso no auguraba nada bueno. Era evidente que la Joven del Harén lo tenía bien agarrado.


  —Esta noche debo hacer una breve visita —comentó de pasada el duque a su secretario—. Me gustaría llevar un regalo.


  —Sí, Excelencia.


  No se dijo nada más. No hacía falta decir nada más. El duque iba a casarse. Un regalo para la persona con la que no iba a casarse era lo apropiado, y era de esperar que Osgood tuviera a mano un regalo de despedida adecuado.


  El duque no les dio más instrucciones. Ni falta que le hacía. Osgood, que funcionaba de forma independiente del resto del servicio, sabía muy bien lo que se esperaba de él. Harrison, como de costumbre, sabría qué debía hacerse en su ámbito y comunicaría los cambios a los criados de menor rango.


  Cuando el duque subió a cambiarse, le comentó las noticias de sus inminentes nupcias a Hoare con actitud despreocupada. Hoare se echó a llorar, pero era por todos sabido que Hoare también lloraba por el estado de unos botones y por el exceso de almidón en las corbatas. El duque de Marchmont no lo había despedido porque estaba acostumbrado a él y le supondría una molestia acostumbrarse a otra persona, nada más. Todo el mundo lo sabía, incluido Hoare.


  Después de que el duque volviera a marcharse, Harrison convocó al ayuda de cámara, al cocinero, al mayordomo y al ama de llaves en su suntuoso gabinete. Les ofreció jerez y les aseguró que Marchmont House seguiría funcionando de la forma habitual. Habría un ligero aumento de la servidumbre dado que deberían atender más responsabilidades. Salvo ese detalle, todo lo demás seguiría igual. Aunque esperaba un pequeño período de ajuste al principio, no pronosticaba muchas alteraciones en los hábitos diarios de la residencia ducal.


  —No preveo dificultad alguna… —confesó más tarde a la señora Dunstan—. Muchas menos, desde luego, de las que podría esperar si Su Excelencia hubiera escogido a otra muchacha. Los mahometanos no creen en la educación de las mujeres. Todo el mundo sabe que las cabezas de las damas están huecas, y que solo piensan en la moda y en los escándalos. Esta dama en concreto sabrá todavía menos sobre los asuntos domésticos que cualquier otra dama inglesa de alcurnia, y se sentirá menos inclinada a interferir en ellos. No debemos considerar este cambio de rumbo como una catástrofe, sino como una oportunidad de ampliar el servicio.


  Las dudas o preocupaciones que pudiera albergar la señora Dunstan quedaron desterradas por la seguridad de Harrison. Al día siguiente, los criados que ocupaban los puestos relevantes se afanaban de un lado para otro de la mansión, avasallando a sus subalternos a fin de que todo estuviera preparado para recibir a su nueva señora.


  En lo referente al desagradable episodio acontecido durante la breve visita de Zoe a Marchmont House… Harrison se negó a permitir que le afectara. En cuanto la dama viviera bajo su techo, se dijo, ella tendría que seguir sus reglas como todos los demás.

  


  Esa misma noche el duque le hizo una visita a lady Tarling.


  Con la misma sonrisa irónica que había lucido en anteriores ocasiones, la dama abrió otro estuche de terciopelo. Ese en concreto era verde. Ese en concreto contenía tres broches en forma de flor, con diamantes de distintos colores.


  Estaban diseñados para lucirse por separado, o juntos formando una tiara.


  —Preciosos —dijo.


  —Voy a casarme —anunció él.


  Lady Tarling asintió con la cabeza y alzó la mirada. No le sorprendía la noticia, aunque sí le sorprendía lo poco que la sorprendía.


  —Entiendo.


  —Me ha parecido oportuno decírtelo antes de que lo leyeras en la prensa —dijo él.


  —Gracias —respondió ella.


  Dijeran lo que dijesen los demás, lady Tarling nunca había creído que el duque fuera un desalmado. O si lo era, su buena educación lo ocultaba muy bien.


  Ya le habían llegado los rumores. Siempre se oían rumores, la mayoría sin sentido, pero ese en particular se le antojó creíble. Tal vez se había dado cuenta de que ese momento llegaría unas semanas antes, la noche que él le entregó aquel generoso regalo. Quizá fue esa noche, o quizá fue aquella mañana en Hyde Park. No estaba segura de cuándo sucedió, pero en algún momento comprendió que ese hombre le había entregado el corazón a otra mujer, hacía mucho tiempo, lo supiera él o no.


  Como además de estar preparada era una persona inteligente, aceptó la noticia con buen humor y lo felicitó como haría una buen amiga… porque eso era lo que él había sido esas últimas semanas, un amigo.


  En caso de sentirse apenada, los magníficos broches eran una consolación más que suficiente.

  


  El viernes por la tarde Lucien ya tenía la licencia especial y había encargado el anillo. A continuación fue a White’s, donde hizo varias apuestas sobre si estaba o no comprometido con la señorita Lexham y apostó contra sí mismo a que estaría casado antes de finales de mes.


  Por consiguiente, cuando la alta sociedad tomó por asalto Hyde Park a la hora del paseo, todo el mundo estaba al tanto de la noticia y no se hablaba de otra cosa.


  A las seis en punto el duque de Marchmont apareció en Rotten Row. Cabalgaba junto a la señorita Lexham, quien lucía un elegante traje de montar azul a la última moda. Aquellos que pudieron acercarse lo suficiente dijeron más tarde que era del mismo color que sus ojos. Un coqueto sombrerito con una pluma adornaba sus tirabuzones dorados. Montaba un brioso castrado, que controlaba con facilidad.


  Y la impetuosa bestia exigía mucho control, ya que avanzaban muy despacio. Incluso las amargadas y decepcionadas madres con sus desencantadas hijas solteras ocultaron sus sentimientos, porque ellas, al igual que el resto de las mujeres, querían ser presentadas a la futura duquesa de Marchmont. Todas fueron presentadas, salvo las damas que se habían apartado de ella en la recepción real, a las que Lucien, qué casualidad, no vio por ninguna parte.


  El viernes por la noche el duque cenó con los Lexham.


  La familia se reunió en la biblioteca después de la cena, como acostumbraban a hacer en las ocasiones informales.


  —Me he enterado de esa ridícula apuesta que has hecho, Marchmont —dijo lord Lexham.


  —Hay muchas que entran en esa categoría. ¿A cuál se refiere?


  —A esa que cuestiona si te casarás o no antes de finales de mes. En primer lugar, permíteme recordarte que eres una sola persona, y que algunos podrían entender que esto es señal de que te estás convirtiendo en lady Sophronia, y en segundo lugar, permíteme recordarte también que solo queda una semana para finales de mes. ¿No sería lógico hablarlo con Zoe?


  Zoe había seguido al pie de la letra las normas del decoro. Su vestido, en cambio, era indecoroso en extremo. Sus pechos volvían a estar prácticamente desnudos por culpa del que debía de ser el corpiño más minúsculo del mundo. En ese momento se encontraba junto a la ventana, con la vista clavada en Berkeley Square, aunque a esas horas de la noche no vería nada.


  Desde el lugar que ocupaba, Lucien la veía de perfil. La luz de las velas le arrancaba destellos a su pelo y dejaba en sombras la mitad de su rostro, confiriéndole un aire distante, incluso misterioso. El duque sintió un repentino nerviosismo y se preguntó si, después de todo, la conocía bien. Se dijo que sus sospechas eran una tontería, que aquello solo era un efecto óptico.


  Desterró las dudas.


  —He descubierto que no me gustan los compromisos largos, Zoe. ¿Te importaría mucho casarte la semana que viene?


  —¿La semana que viene? —exclamó lady Lexham—. Pero yo creía que era una de tus bromas. Eso sí que sería un compromiso corto, desde luego.


  Lucien recordó en ese momento que Zoe era la benjamina de la familia. Seguramente querrían casarla a lo grande, con una gran fiesta. Al fin y al cabo, la boda de una hija con un duque no era moco de pavo. El problema era que ese duque en particular llevaba tanto tiempo formando parte de la familia que con ellos le resultaba muy sencillo olvidarse de su posición en el mundo real. Con ellos, en cierto modo, seguía sintiéndose como Lucien de Grey. Los Lexham rara vez habían utilizado las fórmulas de cortesía para dirigirse a él. Solo lo hacían cuando había gente delante. Y Zoe, cuando era niña, le llamaba «lord Lucien» solo cuando se metía con él… o cuando estaba enfadada.


  —Pero qué desconsiderado soy —se reprendió—. Seguro que quieren celebrar un gran desayuno o una cena o un baile o algo por el estilo. Tengo entendido que esos eventos requieren tiempo. Bueno, tal vez podríamos casarnos en mayo.


  Zoe se apartó de la ventana y lo miró como solía hacerlo en algunas ocasiones, como si pudiera leerle el pensamiento. Nadie podía leerle el pensamiento, lo sabía muy bien.


  —¿Un banquete de bodas? —preguntó ella—. ¿Es necesario?


  —Creo que a tus padres les gustaría.


  —Aunque os resulte imposible de creer —intervino el barón—, la baronesa y yo también fuimos jóvenes en otro tiempo. La vida es corta e impredecible. Tus padres no tuvieron mucho tiempo para disfrutar de su felicidad. Yo digo que aprovechéis el tiempo al máximo. Aunque, claro, habría que saber qué opina Zoe… Cariño, hoy estás muy callada. ¿Te has quedado de piedra de repente ante la idea de convertirte en duquesa?


  —Todavía no, papá —contestó ella—. Estaba pensando en qué vestido voy a ponerme para la boda. —Le lanzó una sonrisa forzada a Lucien—. A mí tampoco me gustan los compromisos largos. Creo que sería divertido casarnos el último día de este mes. —Soltó una carcajada, la típica carcajada de Zoe, libre y sincera, y el sonido alegró la estancia—. Quiero ver cómo te pagas a ti mismo por perder la apuesta.

  


  El sábado por la mañana, el duque de Marchmont llegó a Lexham House sumido en la incertidumbre. Era un sentimiento que rara vez experimentaba y que no le gustaba en absoluto. Sin embargo, en esa ocasión era incapaz de desprenderse de él o de encerrarlo en su armarito mental; se le pegaba como una enorme y pegajosa lapa.


  No le esperaban, pero ni se le pasó por la cabeza avisar de su visita, dado que nunca lo había hecho.


  Encontró a Zoe en el comedor matinal, rodeada de sus hermanas, que no dejaban de parlotear y chillar como de costumbre.


  —¡Qué bien que estás aquí! —exclamó una de ellas cuando el duque entró en el comedor—. No se puede, es imposible.


  —Impensable —añadió otra de sus hermanas.


  —No tiene ajuar.


  —Después de lo duro que hemos trabajado para que el mundo la acepte —comentó Augusta—, ¿cómo vamos a permitir que se case con tantas prisas y con tanto secretismo en una ceremonia insignificante y de tres al cuarto? Impensable. Necesitamos al menos un mes.


  —En junio sería lo mejor —afirmó Priscilla—. Dorothea y yo daremos a luz en mayo.


  Zoe lo miró, puso los ojos en blanco y siguió untando mantequilla en su tostada.


  —La duquesa de Marchmont puede casarse cuando y donde le plazca —repuso Lucien—. Lo que haga la duquesa de Marchmont jamás podrá ser insignificante ni de tres al cuarto. Si la duquesa de Marchmont quiere darse prisa, el resto del mundo tendrá que apretar el paso para seguirle el ritmo. Futura duquesa, cuando hayas terminado de desayunar, me gustaría hablar contigo en un lugar donde no estén tus hermanas. Te espero en la biblioteca.


  Y se marchó.


  Afortunadamente, la biblioteca era un remanso de paz.


  No podía decirse lo mismo de él.


  Se acercó a la chimenea y clavó la mirada en el hogar. Se acercó a la ventana y paseó la vista por Berkeley Square. Un carruaje. Dos jinetes. Dos transeúntes que se dirigían hacía Lansdowne House. Un grupito que salía de Gunter’s en dirección al parque. Recordó el aspecto de la plaza un par de semanas atrás, el día de los Inocentes, el día que había llegado a esa misma casa con la intención de desenmascarar a una impostora, el día que encontró a la muchacha a la que había perdido doce años antes.


  Con la que estaba comprometido.


  Treinta días pasarían desde que entró en el saloncito de Lexham House y la vio sentada hasta el día fijado para la boda: el jueves siguiente, justo a finales de mes.


  Treinta días, ni uno más ni uno menos.


  Treinta días, y dejaría de ser soltero.


  Eso no le preocupaba, tenía que pasar tarde o temprano. Su deber era casarse y engendrar herederos, un deber que le habían grabado a fuego casi desde la cuna. Aunque Gerard había sido el heredero, continuar la estirpe era un asunto demasiado importante para dejarlo en manos de un solo hombre de la familia.


  El matrimonio no le preocupaba, porque no preveía grandes cambios en su vida. Lo que le preocupaba era algo mucho más íntimo.


  Se apartó de la ventana y comenzó a pasearse de un lado para otro.


  Horas, días, meses e incluso años parecieron transcurrir antes de que algo lo instara a girarse hacia la puerta.


  Debió de oír los pasos de Zoe sin darse cuenta. Su prometida estaba en la puerta.


  Su postura era correcta. Su vestido mañanero era correcto, ya que le cubría los brazos y el escote por completo. Pero ninguna otra inglesa podría adoptar esa pose. Ninguna otra inglesa podría detenerse un instante en el vano de una puerta y lograr que un hombre la imaginara con la cabeza sobre una almohada, con la ropa desordenada y una mirada ardiente de deseo.


  —Gracias por silenciarlas —le dijo Zoe al entrar en la biblioteca—. Seguro que te preguntarás por qué les he permitido que siguieran hablando sin discutir con ellas. El problema es que si discuto, tardo una eternidad en acabar de desayunar y todo se enfría. En el harén teníamos discusiones todo el tiempo, mucho peores que estas. Mujeres que gritaban, se amenazaban, se quejaban y sufrían ataques de histeria. No dejo de repetirme que estoy acostumbrada. No dejo de repetirme que todo pasará si finjo que es una tormenta que ruge en el exterior de la casa. Pero es muy irritante, y me alegraré muchísimo de mudarme a tu casa y de establecer normas sobre cuántas hermanas a la vez dejaré entrar y cuánto tiempo podrán quedarse.


  Marchmont no había pensado siquiera que Zoe pudiera establecer normas en su casa, pero esa idea le pasó por la mente y se fue con la misma rapidez, descartada por el importantísimo momento que estaba a punto de llegar, un momento que le estaba provocando unas dudas que no había experimentado desde su infancia.


  —Como quieras —contestó sin prestarle atención—. Tengo algo para ti.


  Zoe pareció quedarse petrificada.


  —¿Un regalo?


  —No estoy seguro de que se pueda catalogar de regalo. —Se dio unos golpecitos en la chaqueta. ¿En qué bolsillo lo había metido? ¿Por cuál se había decantado al final? Lo había guardado y sacado un millar de veces—. Espera un momento. Sé que lo tengo por alguna parte. Hoare se ha puesto histérico porque estropeaba la línea de mi… ¡Ah, sí! Aquí está. —Sacó el estuche de terciopelo del bolsillo que quedaba oculto por la cola de su frac.


  Zoe se puso tensa y enlazó las manos sobre el vientre.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Lucien.


  —Nada —contestó ella—. Creo que sé lo que contiene el estuche.


  —Digo yo que debes de saberlo. —Abrió el estuche con manos menos firmes de lo esperado. Se dijo que era una tontería comportarse así. ¿Cuántas veces, a cuántas mujeres, había regalado joyas?


  Sacó el anillo y lo miró. Esa mañana en la tienda no le había parecido tan… tan…


  —¡Madre mía! —Zoe se llevó las manos al pecho, enlazadas con fuerza como estaban—. Es enorme.


  Era enorme y tal vez, después de todo, demasiado grande para su dedo: un diamante enorme y brillante rodeado de otros más pequeños. Debería haberles dado más tiempo a los orfebres, porque habían tenido que trabajar a marchas forzadas. No lo habían entendido bien. Lo habían malinterpretado. Pero no, Rundell y Bridge nunca malinterpretaban las intenciones de sus clientes.


  —Rundell no daba crédito —dijo Lucien. Estaba muy acalorado, y no se debía precisamente al deseo—. Me enseñó un montón de anillos de diamantes muy elegantes y de buen gusto, pero le dije que quería una piedra enorme, muy vulgar, que la gente pudiera ver brillar a un kilómetro de distancia.


  —Lucien… —exclamó ella.


  —Si te parece bien, podrías separar las manos —le dijo.


  —Sí, claro.


  —Dame tu mano, por favor —le pidió.


  Zoe se acercó. Extendió la mano.


  Con el corazón desbocado, el duque colocó el anillo en su delgado dedo. Le quedaba bien, perfecto. Al fin y al cabo, había estado presente cuando le tomaron medidas para los guantes… y para todo.


  Su corazón siguió latiendo a un ritmo errático.


  Zoe levantó la mano y observó cómo los diamantes reflejaban los rayos del sol que entraban por las ventanas. Aunque no había mucha luz en esa estancia a esa hora del día, brillaban mucho.


  —Es maravilloso —susurró ella.


  —¿De verdad?


  Zoe asintió con la cabeza sin dejar de mirar el anillo. Inspiró hondo y soltó un largo suspiro. Él clavó la mirada en su pecho, que subía y bajaba.


  —Es perfecto —le aseguró ella—. Los anillos elegantes y de buen gusto son para mujeres de menos categoría. La duquesa de Marchmont debe lucir un diamante que pueda ser usado como… un faro en caso de emergencia. ¡Lucien, qué bonito!


  Acto seguido, soltó una carcajada y le echó los brazos al cuello. Su cálido cuerpo los siguió.


  Marchmont la abrazó y la estrechó con fuerza. Enterró la cara en su pelo y aspiró su aroma estival. Zoe echó la cabeza hacia atrás en actitud tentadora y él bajó la suya para aceptar la invitación. Le rozó los labios, cálidos, suaves y llenos de recuerdos: Green Park y Hyde Park, el apasionado abrazo en el pasillo de esa misma casa y su alocado revolcón en el carruaje de su tía. La abrazó con más fuerza.


  Un sonoro «ejem» sonó a sus espaldas.


  Se separaron a toda prisa.


  —Visto lo visto, tal vez el día treinta esté demasiado lejos —dijo lord Lexham—. Marchmont, será mejor que encontremos el modo de mantenerte ocupado. Acompáñame a mi despacho. Acordemos el contrato matrimonial antes de llamar a los abogados para que lo embrollen todo.

  


  Priscilla llegó el domingo al rayar el alba. Saltaba a la vista que sabía algo que la tenía muy emocionada, porque al pasar dio un empujón a Jarvis y entró en tromba en la habitación de Zoe poco después de que esta saliera de su baño.


  Era mucho más difícil bañarse en Inglaterra que en El Cairo, pero los baños diarios eran una costumbre mahometana a la que no estaba dispuesta a renunciar. En Londres solamente tenía una bañera portátil, no una enorme alberca, y no contaba con una legión de esclavas para lavarle el pelo, masajearla, depilarla y perfumarla. Sin embargo, a los ingleses no les desagradaba el vello corporal y ella no necesitaba las otras atenciones. La bañera cubría todas las necesidades básicas.


  —Lo ha escogido él mismo —anunció Priscilla.


  —¿Qué ha escogido? —preguntó Zoe mientras Jarvis la envolvía con la bata.


  —El anillo.


  —¿Qué anillo?


  —Esa monstruosidad que te puso en el dedo. El anillo de compromiso.


  —¡Ah! Era evidente.


  Más evidente de lo que habría supuesto.


  Aunque lo había ocultado bastante bien, a ella la habían enseñado a ver y a escuchar lo que los hombres ocultaban. Estaba empezando a comprenderlo mejor. Estaba empezando a leer mejor su expresión.


  Lucien había pensado en ella al elegirlo.


  Se había preocupado por si le gustaría o no. Se había preocupado muchísimo.


  Sintió unas irresistibles ganas de llorar.


  Se dijo que no debía comportarse como una tonta sentimental. Se dijo que detrás de esa preocupación estaba su orgullo. Se dijo que no debía imaginarse que le tenía cariño. Y que, aunque eso fuera cierto de momento, no duraría mucho. Era un hombre guapo, rico y poderoso. Todas las mujeres lo deseaban, y él lo sabía muy bien. Esperar que entregase su corazón a una sola mujer era una estupidez.


  Se dijo que entendía su forma de ser y que podía vivir con ella, que debía vivir con ella. Sin embargo, le importaba y nunca había dejado de importarle —había llevado a Lucien en su corazón durante todo el tiempo que había estado fuera—, y quería que él sintiera lo mismo.


  Contuvo las lágrimas mientras se acercaba al fuego, donde la esperaba su chocolate matutino en una bandeja, junto al periódico.


  Debió de ocultar sus sentimientos a la perfección, porque Priscilla seguramente pensó que no se había quedado lo bastante impresionada.


  —No lo entiendes, ¿verdad? —dijo su hermana—. Marchmont nunca lo había hecho. Su secretario siempre compra los regalos. Para todo el mundo. Para la familia real, para sus propios familiares y para sus amantes. Para todos.


  —Si una de sus concubinas ha recibido un diamante parecido de sus manos —comentó Zoe—, tendré que romperle el dedo accidentalmente. Y es posible que la cabeza de Marchmont reciba accidentalmente un golpe con un bacín.


  —Nadie tiene un diamante igual —aseguró Priscilla—. ¡Ay, Zoe! ¿Me dejas verlo de nuevo?


  Zoe ordenó a Jarvis que le llevara al anillo. La doncella se lo entregó en su estuche a Priscilla, quien se limitó a abrirlo y a mirar el anillo sin tocarlo.


  —Póntelo —le pidió su hermana.


  Zoe así lo hizo. El sol matutino se reflejó en los diamantes, creando un millar de arcoíris.


  —Osgood tiene un gusto excelente —afirmó Priscilla—. Y puede permitirse elegir a voluntad porque a Marchmont no le preocupa el precio y se niega a que lo molesten con la tarea de escoger regalos. Se niega a que lo molesten con cualquier cosa que suponga tomar una decisión o aceptar responsabilidades. Todo el mundo se ha quedado de piedra al enterarse de que Marchmont en persona eligió el anillo.


  Zoe no le había dado importancia al hecho de que lo hubiera escogido Lucien. No se había percatado de lo significativo que era ese detalle. No obstante, eso empeoraba las cosas, porque el duque hacía que se sintiera especial. Zoe sería incapaz de endurecer su corazón, y él acabaría rompiéndoselo.


  —Desde luego que no hay quien lo entienda —dijo Priscilla—, pero me alegro muchísimo por ti, que lo sepas.


  Poco después se marchó.


  Cuando la puerta se cerró y los pasos de Priscilla se perdieron por el pasillo, Zoe bajó la mirada hasta el anillo que tenía en el dedo, cuya inmensa piedra central estaba rodeada por otras más pequeñas, como una reina rodeada de su corte.


  Se dijo que no debía comportarse como una tonta. Se dijo que no debía comportarse como una tonta sentimental. Pero ¿cómo evitarlo? El duque se había preocupado de escoger el anillo, había deseado con todas sus fuerzas que le gustase… y ese había sido un gesto muy dulce por su parte, más dulce de lo que ella podía soportar.


  Su pecho se contrajo y se le escapó un sollozo. Seguido de otro. Y de otro más.


  Enterró la cara en las manos y se echó a llorar.

  


  La víspera de la boda, Zoe organizó una pequeña fiesta en su dormitorio.


  Con sus hermanas como invitadas.


  —¿Una fiesta en tu dormitorio? —fue la primera reacción—. ¿Dónde has visto que se haga eso?


  Zoe se limitó a agitar el enorme anillo de diamantes en sus narices y las protestas se acabaron.


  Todas se habían casado muy bien. Todas tenían un montón de joyas. Su anillo de compromiso, sin embargo, ejercía un efecto mágico sobre todas sus hermanas, no solo sobre Priscilla, que era la menos desquiciada del grupo.


  Ordenó que les subieran sándwiches y dulces, acompañados de té, limonada y champán.


  Una vez que hubieron comido, bebido y cotilleado, y después de que le hubieran dado los consejos conyugales de rigor, Zoe ordenó a Jarvis que llevara los tesoros que Karim le había regalado a ella, su supuesta segunda esposa y juguete preferido.


  Rubíes y granates, zafiros y esmeraldas, diamantes, perlas y topacios de todos los colores. Collares, pulseras y anillos.


  Se lo dio todo a sus hermanas, salvo algunas joyas que reservó para Jarvis.


  Se quedaron tan impresionadas que no supieron qué decir.


  —Zoe —dijo al fin Priscilla—, recuerdo que comentaste que las compartías pero ¿todas? ¿Estás segura de que quieres hacerlo?


  —Son parte de mi antigua vida —contestó—. No me las llevaré a mi nueva vida.

  


  A la postre, y pese a los comentarios de las hermanas de Zoe sobre una ceremonia insignificante y de tres al cuarto, la boda resultó ser un acontecimiento concurrido y complicado.


  Como invitaron a todos los hermanos de Zoe y a sus cónyuges, también tuvieron que invitar a las tías, tíos y primos de Lucien. Y dado que Adderwood sería el padrino, hubo que invitar a otros caballeros. También debían asistir algunos miembros de la familia real. Aun sin la presencia de sus respectivos sobrinos y sobrinas, el enorme salón de Lexham House estaba atestado.


  O eso le parecía a Lucien.


  Por fin apareció el clérigo, y Zoe entró en la estancia poco después, con un vestido plateado.


  —¡Qué injusta es la vida! —comentó Adderwood entre dientes—. Algunos se llevan toda la suerte del mundo. Parece un ángel.


  Zoe Octavia no era un ángel, ni mucho menos, pero en ese momento parecía la personificación de la inocencia. En ese momento, Marchmont la creyó la criatura más hermosa que había visto en la vida. El orgullo lo invadió cuando se colocó a su lado delante del clérigo, una reacción que no le sorprendió en lo más mínimo. Lo que sí lo pilló desprevenido fue la dolorosa punzada que le atravesó el corazón.


  La ceremonia comenzó. Nadie habló ni puso ninguna pega cuando el clérigo llegó a la parte en la que preguntaba si alguien conocía algún motivo por el que no pudieran unirse en santo matrimonio, de modo que la ceremonia continuó y llegó la parte de los «Sí, quiero» y la parte en la que el padre entregaba la novia a su futuro esposo con los ojos brillantes por las lágrimas contenidas mientras que la madre lloraba sin disimulos. Y llegó la parte en que Marchmont colocaba la alianza en el dedo de Zoe y pronunciaba sus votos y prometía adorarla con su cuerpo —la promesa más fácil de todas—, y la parte de la lectura de los salmos y las oraciones para bendecir su unión y que diera fruto, y más oraciones y los consejos de san Pablo.


  El duque tenía la sensación de que llevaba una eternidad casándose con Zoe, pero la celebración del sacramento del matrimonio acabó al fin.


  Por fin se había convertido Zoe en la duquesa de Marchmont… su duquesa de Marchmont. Su esposa.


  Tenía una esposa.


  Tenía una responsabilidad hacia ella. Lo había jurado ante Dios y ante testigos. Había jurado…


  … quererla, cuidarla, honrarla y acompañarla en la salud y en la enfermedad, y también había jurado absoluta fidelidad…


  Absoluta fidelidad.


  Y en ese momento vio con claridad lo que había hecho.


  Había dado su palabra.


  No había marcha atrás, no podía deshacerlo.


  Su vida iba a cambiar, le gustase o no.
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  Unas horas más tarde


  Zoe recordaba la ceremonia religiosa con todo lujo de detalles. De lo sucedido después guardaba un recuerdo más vago. Muchos invitados. Discursos y presentaciones. Comida y conversaciones. Un mar de gente por el que navegar.


  La noche anterior no había dormido bien, y cuando todo llegó a su fin y abandonó Lexham House del brazo de Lucien, el cansancio se apoderó de ella. Se quedó dormida en el carruaje durante el corto trayecto hasta Marchmont House y no se despertó hasta que se detuvieron. Se había sentado frente a Lucien, pero cuando se despertó, descubrió que compartía asiento con su esposo, y que este le rodeaba los hombros con un brazo.


  Lo miró a los ojos y él soltó una carcajada.


  —¿Tan aburrido soy?


  —Casarse es muy laborioso —contestó ella.


  —Pues todavía te queda trabajo que hacer —le recordó—. Ahora debo presentarte a la servidumbre. Prepárate. Aunque las buenas noticias son que no tardaremos mucho.


  Tenía razón. No tardaron mucho.


  La servidumbre al completo los aguardaba en el resplandeciente vestíbulo. Harrison leyó un discurso de bienvenida. Lucien le presentó a Osgood, su secretario, y Harrison se encargó de hacer lo propio con los sirvientes que ocupaban los puestos de relevancia. Nada más.


  Una vez completadas las formalidades, Lucien la cogió de la mano y la instó a subir la escalinata, cuyos peldaños estaban cubiertos por una alfombra.


  —Esos eran todos —dijo al tiempo que echaba un vistazo hacia abajo por encima de la barandilla. La servidumbre comenzaba a despejar el vestíbulo, en estricto orden según su rango—. No me había dado cuenta de que había tantos. No recuerdo haberlos visto nunca así, todos a la vez en el mismo sitio.


  Había muchos, sí, pero su número no preocupaba a Zoe. En El Cairo había vivido entre hordas de esclavos y criados, y no había tardado mucho en conocerlos a todos por su nombre.


  Esa noche había observado con atención los rostros del servicio del duque de Marchmont, porque también quería conocerlos a todos. Y había reparado en la ausencia del criado que la había atendido aquel primer día.


  No le extrañó. Si el encargado de los eunucos del palacio del bajá Yusri sufría una reprimenda o quedaba en ridículo, se vengaba ejecutando a cualquiera que hubiera sido testigo de su humillación.


  —Según me han sugerido de manera muy sutil ciertas damas, es posible que mi flamante esposa necesite tiempo a fin de descansar y prepararse para la noche de bodas —escuchó decir a Lucien.


  —Necesito tiempo para cambiarme de ropa, sí —convino Zoe—. Me alegro de haber decidido casarme con este vestido. Es muy bonito. Pero quitármelo será un proceso de lo más fastidioso. Miles de lazos y de alfileres que retirar, y de botones y corchetes, y luego todas las prendas que llevo debajo.


  —En fin, yo estaría encantado de ayudarte —se ofreció Lucien.


  Se lo imaginó desnudándola, quitándole la ropa prenda a prenda, capa a capa, y tuvo la sensación de haberse acercado a una enorme hoguera, porque de repente sintió muchísimo calor.


  Lo miró a los ojos y descubrió que estaba observándola. Con un brillo apasionado en sus ojos verdes.


  —La verdad es que me encantaría hacerlo —reconoció él—, pero tal vez esta no sea la noche más indicada para un proceso tan complicado.


  Desde luego que no lo era. Unas cuantas palabras y una mirada habían bastado para que Zoe deseara con impaciencia que llegara la noche de bodas. Y estaba más impaciente que otras novias porque sabía perfectamente lo que iba a pasar. Así que sería mucho más sensato dejar que Jarvis le quitara el vestido de novia y la ayudara a ponerse algo más ligero. Cuanto menos tiempo perdiera Marchmont en desnudarla, más tiempo tendría para hacerle el amor.


  —Sí, dejemos lo complicado para otra ocasión —decidió.


  Habían llegado al primer piso. Lucien le indicó que caminara hacia el extremo del pasillo donde se alzaba una enorme puerta de caoba de dos hojas.


  —Esa es la entrada a los aposentos de la duquesa —le dijo mientras abría una hoja de la puerta—. Nuestros dormitorios están comunicados por una puerta; supongo que la descubrirás. He pensado que tal vez sea mejor cenar tranquilos esta noche en mi dormitorio en lugar de hacerlo con la formalidad que requiere el comedor.


  Le dio un apretón en la mano.


  —Gracias —le dijo Zoe—. Me gusta la tranquilidad. Casi se me ha olvidado qué es.


  —Espero que no desees mucha —señaló él.


  Zoe lo miró con los párpados entornados.


  —No mucha —convino—. La que tú quieras. Recuerdo vagamente haber prometido obedecerte.


  —Suponía que ese sería el único detalle del que guardarías un difuso recuerdo. —Se llevó la mano de su esposa a los labios y le dio un tierno beso en los nudillos—. Excelencia, estaré deseando verla de nuevo en breve.


  Excelencia, pensó Zoe.


  La palabra flotó en el aire mientras la puerta se cerraba a su espalda.


  Y entonces comprendió por fin quién era y quién sería a partir de ese momento… Y lo mucho que había avanzado desde aquella noche en El Cairo en la que aporreó la puerta de un inglés a quien no conocía.


  Había encontrado el valor para escapar de su antigua vida.


  Encontraría el valor para lidiar con cualquier cosa que su nueva vida le deparara.

  


  Más tarde


  Zoe descubrió que sus aposentos eran el doble de grandes que los de su madre.


  A tenor de ese detalle, debería haberse imaginado que el dormitorio de Lucien era inmenso. Sin embargo, su tamaño la impresionó.


  Era más grande que el salón de Lexham House y la antítesis del concepto de austeridad.


  A Su Excelencia, por lo que se veía, le gustaba la comodidad. Además, el paladín de la moda no se había dejado esclavizar por las últimas tendencias en cuestiones de decoración.


  Su dormitorio era una maravillosa mezcolanza de muebles de distintos estilos y épocas.


  La enorme cama con dosel ocupaba una de las paredes. El dosel casi alcanzaba el techo. Los cortinajes estaban confeccionados con terciopelo y seda en tonos verdes y dorados. A cada lado de la cama había una mesita de noche, así como unos peldaños de madera para alcanzar el colchón. También había sillas, mesas, una estantería con libros y una cómoda. En uno de los rincones descansaba un biombo chino lacado y cerca de él una vitrina del mismo estilo. Las paredes estaban adornadas con cuadros preciosos, incluido un retrato de los padres de Lucien. Aunque no los recordaba, el estilo de su vestimenta y el parecido físico que guardaban con su hijo le confirmó su identidad.


  Una alfombra mullida y con unos dibujos extraordinarios cubría gran parte del suelo —sus medidas, por lo tanto, eran impresionantes—, y el techo estaba decorado con molduras de escayola.


  La chimenea de mármol era mucho más asombrosa que la del vestíbulo. Delante de ella se emplazaba una mesa dispuesta para dos comensales y un par de mullidos sillones.


  Su mirada lo recorrió todo desde el centro del dormitorio, donde se detuvo con las manos unidas bajo la barbilla mientras giraba despacio para familiarizarse con la estancia.


  Jarvis la había vestido con el salto de cama que ella misma había elegido para su noche de bodas: un sencillo camisón de muselina y una bata también de muselina, bordada en tonos verdes, rosas y dorados.


  Poco después de que entrara en el dormitorio ducal, apareció Dove con una pequeña fila de criados que portaban bandejas y una cubitera de plata. Los observó servir la cena, que consistía en una selección de exquisiteces y sándwiches pequeños, dados de queso, fruta y pasteles. La botella de champán descansaba en la cubitera, llena de cubitos de hielo, para que se enfriara. Zoe sabía que Marchmont House tenía su propia caseta de hielo, como otras muchas mansiones de la aristocracia.


  Lucien les dio unas cuantas órdenes a los criados y se mantuvo junto a la mesa, moviendo las bandejas a un lado y a otro hasta que todo estuvo a su gusto. Zoe lo observó un momento y recordó lo que Priscilla le había dicho: que el duque de Marchmont no se preocupaba por nada ni por nadie.


  Pero en esa ocasión sí que se había preocupado. Había reflexionado al respecto, había planeado cómo sería esa noche y había dado las órdenes pertinentes para que todo saliera como él quería.


  Por ella.


  Clavó la mirada en el enorme diamante que llevaba en el dedo, junto al cual estaba la alianza matrimonial, y se le formó un nudo en la garganta.


  ¡Ay, por Dios!, pensó. Lucien podía ser muy tierno, como el niño que había conocido durante la infancia. ¿Cómo iba a soportar su corazón esas muestras de ternura? Y si Lucien se adueñaba de su corazón, ¿cómo iba a sobrevivir cuando se aburriera de ella?


  Daba igual. Ya se las apañaría para sobrevivir. Siempre lo hacía.


  Y ese día pertenecía al futuro.


  En ese momento no estaba aburrido.


  Y ella sabía muy bien cómo evitar que se aburriera.

  


  Al cabo de un rato Lucien decidió que todo estaba en su sitio. Sabía que no podía culpar al cocinero de un posible fracaso, porque había cumplido sus órdenes al pie de la letra. Si se había excedido o se había quedado corto, él era el único culpable.


  Con un breve movimiento de mano les indicó a los criados que salieran del dormitorio y esperó hasta que la puerta estuvo cerrada. Acto seguido, sirvió el champán, cogió las copas y se volvió hacia el centro de la estancia, donde estaba Zoe la última vez que la miró, girando despacio mientras lo observaba todo.


  Lucien no sabía si a ella le gustaba la habitación o no. Intentó convencerse de que no le importaba. Al fin y al cabo, ella tenía sus propios aposentos, que podría redecorar a su antojo.


  Sin embargo, no podía evitar preguntarse si su dormitorio le parecería pasado de moda y excesivamente ecléctico, dada la mezcla de estilos y la distinta procedencia de los muebles. Algunos provenían de otras mansiones y habían pertenecido a los primeros duques de Marchmont. Otros eran adquisiciones de sus abuelos o de sus padres, y unos cuantos los había comprado él.


  Zoe no estaba.


  —¿Zoe?


  No obtuvo respuesta.


  Dejó las copas en la mesa y miró hacia la puerta que comunicaba con su dormitorio. No se habría…


  En ese momento lo oyó, una especie de frufrú detrás del biombo chino.


  Había ordenado que la mesita de noche que contenía el bacín fuera colocada tras el biombo. Zoe debía de haberla localizado mientras él les daba órdenes a los criados. Hasta esa noche siempre había estado bien visible al lado de la cama, pero estaba casado y sabía muy bien que las mujeres solían ser más discretas que los hombres al respecto.


  Se volvió y comenzó a silbar.


  Escuchó una risilla.


  Se volvió de nuevo.


  Y Zoe salió de detrás del biombo.


  Llevaba una sonrisa en los labios. El enorme diamante, en el dedo. Y muchísima menos ropa que cuando entró en el dormitorio.


  Porque entonces llevaba un camisón y una bata bordada de muselina y encaje.


  En ese momento solo llevaba la bata.


  Lucien no alcanzaba a ver lo que había debajo. Aunque fina, la muselina no se transparentaba, y Zoe no estaba delante de la chimenea. El lugar donde se había detenido estaba parcialmente iluminado por la cambiante luz del fuego y de las velas, que convertía los bordados verdes, rosas y dorados de la bata en un velo iridiscente.


  Las sombras y el brillo de la tela delineaban sus curvas, que, a pesar de no quedar expuestas en su totalidad, lo hechizaron con esa simple insinuación.


  Tragó saliva.


  Zoe empezó a cantar. En voz muy baja, casi susurrando. La melodía era en una clave muy baja. El resultado fue una especie de caricia sobre la piel. Lucien no habría entendido las palabras aunque ella hubiera alzado la voz, pero su cuerpo comprendía a la perfección el mensaje; tanto era así que sus sentidos despertaron al punto.


  En ese instante Zoe alzó las manos, comenzó a moverlas de forma sinuosa, como si fueran serpientes, y entonces empezó a bailar.


  Se movía con la elegancia de una bailarina, pero la danza no se parecía a ninguna representación de ballet de las que había visto el duque a lo largo de su vida. Los movimientos de las manos, de las caderas, de la cabeza y de los ojos, que lo miraban de reojo una y otra vez antes, eran exóticos e inconfundiblemente eróticos.


  Zoe se movió por la habitación como si fuera una brisa cambiante que avanzara y luego retrocediera. De vez en cuando se tocaba el pelo, y en un momento dado Lucien se percató de que se estaba quitando las horquillas porque distinguió el brillo metálico de una de ellas al caer. Su sonrisa lo tentaba, y era tan pecaminosa como su mirada. Se acercó a él con el pelo completamente suelto y comenzó a bailar a su alrededor. Hechizado, la siguió con la mirada y fue girando a medida que ella lo rodeaba.


  Después ella se alejó hacia la cama, al tiempo que deslizaba las manos por su cuerpo hasta detenerlas en los pechos. De allí fueron bajando en dirección a la cintura y al vientre. Pero no se detuvieron, sino que descendieron un poco más y recorrieron la curva de las caderas, de las nalgas… y se desplazaron hasta la parte frontal para acariciar el triángulo situado entre sus muslos.


  Sí, reconoció Lucien, se había acostado con muchas mujeres, con mujeres experimentadas que poseían un enorme talento, pero al lado de Zoe parecían marionetas de madera.


  Porque Zoe era la personificación del erotismo. Su desinhibición no conocía límites.


  La vio aferrarse a uno de los postes tallados de la cama y observó cómo sus dedos acariciaban las figuras. Después lo soltó, colocó la mano sobre la colcha y caminó junto a la cama.


  Con un movimiento ágil, se subió al colchón y se deslizó hasta el centro, donde se colocó de rodillas. Levantó las manos por encima de la cabeza, las unió como si fuera a rezar y empezó a ondular el cuerpo de una forma imposible para un ser humano.


  Todo ello mientras continuaba cantando esa canción de tono grave, cuya letra no entendía pero cuyo significado era tan evidente.


  La cena que con tanto esmero había planeado quedó relegada al olvido.


  El mundo exterior quedó relegado al olvido.


  Se acercó a ella sin pensar, porque no era necesario pensar aun cuando le hubiera resultado posible hacerlo. La mujer que tenía delante bien podía ser Eva con la manzana en la mano, Eva la seductora.


  Sin separar las palmas de las manos Zoe las bajó hasta dejarlas sobre el corazón con un movimiento tan delicado como el roce de la seda. Una vez allí, las separó, sonrió y le hizo un gesto con los índices para que se acercara.


  Lucien la obedeció y se colocó a un lado de la cama. Sin embargo, en cuanto posó una rodilla sobre el colchón, la escuchó reír mientras se alejaba para bajarse de la cama con la misma agilidad que había demostrado al subir.


  Así que él también se alejó de la cama y fue tras ella. Zoe se apartó entre carcajadas.


  Lo intentó un par de veces, pero no logró atraparla. No obstante, cuando la vio saltar de nuevo a la cama, la imitó. Hizo ademán de aferraría, pero no lo consiguió y volvió a bajarse de la cama.


  —Zoe Octavia…


  Ella se alejó caminando hacia atrás.


  —Lucien Charles Vincent… —respondió Zoe.


  Su nombre, pronunciado con esa entonación tan exótica, adquirió una sonoridad sensual irresistible. Y después Zoe le sacó la lengua, la mocosa. ¡Ah, pero ya no era una mocosa! Se había convertido en una mujer, y esa mujer era la encarnación del pecado.


  La vio alejarse hacia la mesa, donde habían servido la cena, y temió que se tropezara, pero Zoe se detuvo a tiempo para coger una copa de champán. Bebió, rio… y el líquido resbaló por su barbilla y le cayó sobre un pecho. La tela se humedeció, de forma que acabó adherida a sus deliciosas curvas. El duque vio que se le endurecía el pezón y perdió la poca capacidad de raciocinio que le quedaba.


  Se acercó a ella, le quitó la copa de la mano y la dejó sobre la mesa.


  Zoe echó la cabeza hacia atrás muy despacio para mirarlo a los ojos mientras esbozaba una lenta y provocativa sonrisa.


  —Eres una bruja… —le dijo, y entonces la cogió en brazos, la llevó hasta la cama y la arrojó al colchón.


  Zoe se quedó tal cual había caído; ni siquiera intentó alejarse.


  Permaneció tendida, mirándolo mientras se pasaba las manos por el pelo para quitarse las pocas horquillas que le quedaban y extender sus lustrosos rizos por encima de los hombros. Después se desató el cinturón y lo soltó. La luz del fuego y de las velas bailoteaba sobre su piel y le arrancaba brillantes destellos al enorme diamante de su anillo de compromiso.


  Lucien comenzó a quitarse la ropa. El batín. Las zapatillas.


  Ella extendió los brazos hacia él, y él se olvidó del resto de las prendas. Subió a la cama, tiró de ella, la abrazó con fuerza y la besó. Era la primera vez que la abrazaba desde el día que su padre los interrumpió en la biblioteca justo a tiempo. Desde entonces había estado ocupado pensando en otras cosas, sí, pero también en ella, en ese momento que por fin había llegado.


  Su intención había sido la de ofrecerle una noche de bodas perfecta, romántica y pausada, a fin de compensar las prisas de su primera vez en el carruaje. Sin embargo, la erótica danza y su actitud seductora acabaron con esa fantasía.


  Le dio el beso apasionado que se merecía, un beso largo y muy carnal. Sus manos, entretanto, vagaron por encima de la delicada muselina y se detuvieron al llegar a su redondeado trasero. En ese instante puso fin al beso y volvió a dejarla de espaldas en el colchón. Ella se rio y lo miró con los ojos ensombrecidos por la pasión. La acarició desde los hombros hasta el pecho, y con sus manos, le rodeó los senos suaves y cálidos.


  —Aquí —la oyó decir, y vio que tenía una mano entre los muslos—. Te quiero aquí.


  —Sé dónde está —le aseguró él.


  Zoe soltó otra carcajada y en esa ocasión él la acompañó. Abandonó sus pechos para desabrocharse las calzas. Su verga apareció de repente, y la súbita visión le arrancó a Zoe una nueva carcajada.


  —Me deseas —dijo.


  —¿Cómo lo has notado? —preguntó él.


  La carcajada brotó desde el fondo de la garganta de Zoe, al tiempo que extendía una mano. Tomó su henchido miembro en la palma, lo rodeó con los dedos y empezó a acariciarlo. Él gimió y le apartó la mano.


  —Ahora no —le advirtió—. No necesito ayuda, gracias.


  Su comentario pareció hacerle mucha gracia.


  —¡Ay, Lucien! —exclamó ella entre carcajadas.


  Otra vez su nombre con esa voz tan melodiosa, tan musical, tan ronca y tan profunda como los rincones secretos de su corazón, esos rincones ocultos incluso para sí mismo.


  Le acarició el muslo y ella se desperezó como si fuera una gata. Su intención había sido la de demorarse toda la noche con los preliminares, pero la sensualidad de su esposa demostró ser otro golpe mortal para sus cuidadosos planes; cada uno de sus movimientos destrozaba poco a poco el escaso autocontrol que le quedaba.


  Se arrodilló entre sus piernas y le colocó las manos en las rodillas. Ella se movió para acercase a él, de forma que sus pies quedaron sobre el colchón, a ambos lados de las caderas de Lucien. Cuando la acarició, Zoe se retorció de placer; la humedad de su deseo le empapaba los dedos y a partir de ese momento olvidó que quería ser delicado, se olvidó de todo.


  Se hundió en ella sin más preámbulo. Zoe levantó la cabeza y volvió a dejarla caer al tiempo que jadeaba.


  —¡Lucien!


  —Señora duquesa —dijo él mientras embestía con las caderas.


  —Señor duque —dijo Zoe, arqueándose para recibirlo.


  —Excelencia.


  —Excelencia.


  Y así siguieron, murmurando tonterías entre carcajadas, gemidos de placer y besos. Todo ello, unidos como solo los amantes pueden estarlo, enloquecidos por el deseo y la pasión.


  Cuando por fin alcanzaron la cumbre y se dejaron llevar, Zoe lo abrazó con todas sus fuerzas. El éxtasis llegó acompañado de una poderosa sensación de felicidad. Lucien se quedó tendido sobre ese cuerpo suave y cálido, rodeado por su olor, por ese olor estival, y por el olor del sexo, y creyó haber llegado al paraíso.


  Después se tendió a su lado y se puso de costado. La abrazó por la cintura para acercarla a él, de forma que su espalda quedó pegada a su torso.


  Zoe estaba a salvo. Estaba segura. Y sobre todo estaba con él, era suya. Porque acababa de descubrir, sin el menor asomo de duda, que ese había sido siempre su destino.
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  Viernes, 1 de mayo


  —Me gustaría que la mesa estuviera más cerca de la ventana —dijo Zoe, al tiempo que lanzaba una mirada anhelante a ese luminoso rincón de la estancia—. El jardín es precioso y sería un paisaje de fondo maravilloso. Londres es tan verde… Nunca me cansaré de mirar toda esa vegetación. Sería una imagen maravillosa que contemplar durante el desayuno.


  —Me da igual donde esté la mesa y también me da igual qué mesa sea —replicó Lucien mientras se alejaba del aparador—. Lo único que necesito es una mesa, cualquier superficie horizontal donde apoyar el plato me vale, y una silla donde apoyar mi cuerpo. —Dejó el plato en la mesa y se sentó. Después, hizo un amplio gesto con el brazo para abarcar la estancia al completo y dijo—: Cambia todo lo que quieras. Eres la señora de la casa.


  —¿Todo lo que quiera? —repitió—. ¿Todo?


  El duque asintió con la cabeza.


  —Tienes carta blanca para ocuparte de cambiar los muebles si te divierte. Lo único que te pido es que me dejes al margen. —Cortó un trozo de filete de ternera—. Si Osgood se pone histérico porque has cambiado sus papeles de sitio en el escritorio, o si Harrison sufre una apoplejía porque has convertido el salón chino en una salita, o si Hoare se desmaya porque has cambiado las cortinas de mi vestidor, no quiero enterarme.


  El discurso no la sorprendió en lo más mínimo.


  —Yo lidiaré con ellos —le aseguró—. He lidiado con eunucos.


  —Ajá.


  —Pueden ser muy temperamentales.


  —Si tú lo dices… —La miró en silencio un instante—. Zoe, esta es tu casa. Haz con ella lo que te apetezca. Yo no tengo ninguna queja, pero supongo que necesita un toque femenino. Eso dicen mis tías, incluyendo a las que no están locas. Según ellas, le falta calidez o no sé qué.


  Lucien siguió comiendo.


  Otra vez lo estaba haciendo: otro despliegue de ternura.


  Aunque también tenía motivos para mostrarse complaciente, se recordó Zoe.


  Sabía que lo había complacido mucho la noche anterior y esa misma mañana. Gracias a Lucien se había alegrado de todos los años de aleccionamiento, cosa que seis meses antes había creído imposible. Puesto que sus habilidades no le habían servido de nada con Karim, había supuesto que nunca podría ponerlas en práctica. Como su viuda era poco probable que pudiera emplearlas con otros hombres. Las viudas eran criaturas inservibles, nadie las quería. Además, era vieja —pasaba de los veinte—, se acercaba a la decrepitud.


  Sin embargo, sus habilidades habían demostrado ser un éxito con Lucien. Lo había hecho reír, lo había excitado, y él había hecho lo mismo con ella. Se dijo que no debía darle demasiada importancia a su ternura. Un hombre era, por regla general, más maleable después de una noche y de una mañana de pasión.


  Además, sabía que en realidad le daba igual lo que ella hiciera en la casa. Solía dejar gran parte de los asuntos cotidianos en manos de los demás. Por suerte, contaba con criados eficientes y responsables. Insoportables, en algunos casos, pero eficientes.


  Harrison, por ejemplo. Tal vez avasallara a los demás, sí, pero esa era la consecuencia de ejercer un control completo de todo. Cabía la posibilidad de que se hubiera convertido en un hombre despótico porque su señor se negaba a tomar decisiones y no asumía ninguna responsabilidad.


  —Lo primero que haré será echar un vistazo a los libros de cuentas —dijo.


  —¿Para mover una mesa? Lo único que necesitas es un par de criados.


  —Quiero ver cómo llevan el manejo de la casa —le explicó.


  —Harrison se encarga de todo —comentó Lucien—. Y hace un buen trabajo. ¿Has notado algo raro o has echado algo en falta? Aparte de que la mesa esté demasiado alejada de la ventana, quiero decir.


  —Un caballero soltero y que vive solo no necesita lo mismo que un caballero casado y con una familia a su cargo —le recordó.


  —Familia… —repitió él. Sus miradas se cruzaron, y entonces él bajó la vista un poco.


  Aunque la mesa se interponía entre ellos, Zoe sabía que se había fijado en su vientre, y que se estaba preguntando si su simiente habría dado fruto.


  —Hay que hacer ciertos ajustes. Hay que adaptarse al crecimiento de la familia ducal —concluyó Zoe.


  Marchmont House era una mansión espléndida, pero con excepción del dormitorio del duque, el resto era como un precioso museo del duque: frío e impersonal. Por muy estricta y pomposa que fuera la reina, Buckingham House tenía más personalidad que la casa de Lucien.


  —Estoy seguro de que Harrison hará todos los ajustes y los cambios que sean necesarios —le aseguró él antes de seguir comiendo—. No hace falta que te preocupes por eso. No sé por qué prefieres pasar el tiempo entre números y libros de cuentas en vez de montar a caballo, pasear en carruaje, ir de compras o ir de visita.


  —Espero que todas esas actividades me mantengan muy ocupada dentro de unas semanas —repuso ella—. Sin embargo, quiero aprovechar estos primeros días de matrimonio, un período bastante tranquilo, para aprender el manejo de los asuntos domésticos.


  —No alcanzo a entender por qué quieres aprender nada de eso —confesó Lucien—. No entiendo ese afán por acabar con un dolor de cabeza, que es lo que te va a pasar después de examinar todos esos números.


  —Los libros explican las cuentas de una casa mejor que los propios sirvientes —adujo—, porque en ellos se pueden ver los gastos habituales y la frecuencia con la que estos se producen.


  Marchmont se encogió de hombros.


  —Como quieras. Pero ten cuidado, a ver si vas a acabar con fiebre. Y yo que esperaba lucir a la nueva duquesa de Marchmont hoy en Hyde Park…


  —Y yo me alegraré de que me luzcas —contestó Zoe—. Cualquier otro día. Te prometo que no me pondré rabiosa ni echaré espumarajos por la boca en público.


  —Después de inspeccionar los libros, ¿qué te apetece? ¿Una velada en el teatro? ¿O prefieres una noche tranquila en casa? —La miró desde el otro extremo de la mesa con los párpados entornados y un brillo apasionado en los ojos—. Bueno, no demasiado tranquila.


  Zoe se quitó un escarpín y estiró la pierna por debajo de la mesa. Le pasó el pie por la pierna y fue subiendo… y subiendo.


  Lucien soltó los cubiertos. Con los párpados todavía entornados, miró a los criados que aguardaban a ambos lados del aparador.


  —Fuera —les ordenó.


  Y salieron.


  —Ven aquí —le dijo el duque a su esposa.

  


  Despacho del duque de Marchmont,

  Lunes, 4 de mayo


  El interludio posterior al desayuno los llevó a un segundo y a un tercero. Eran recién casados, al fin y al cabo. Y como también eran unos recién casados muy solicitados en todo Londres, no les quedó más remedio que dejarse ver por aquí y por allá. El duque de York celebró una fabulosa fiesta el sábado por la noche. La reina asistió, así como varias princesas, los duques reales y algunos miembros de la aristocracia, incluidos los duques de Marchmont, cómo no. Mientras tomaban el té, la reina sufrió un repentino malestar. La llevaron de vuelta a Buckingham House en el carruaje de lord Castlereagh, ya que el suyo no estaba preparado.


  Ellos se marcharon poco después de que lo hiciera la reina. Se fueron a casa e hicieron lo que solían hacer las parejas recién casadas.


  De modo que Zoe no encontró tiempo para examinar todo lo relacionado con la economía doméstica hasta el lunes. Comenzó con la inspección poco después de que Lucien se arreglara y se fuera a Tattersall’s.


  Osgood estuvo encantadísimo de satisfacer la curiosidad de la duquesa. Le mostró sus dominios con orgullo: los impecables montones de cartas, la agenda de Su Excelencia con sus citas anotadas con una primorosa caligrafía y los libros de cuentas en los que se detallaban los gastos personales del duque.


  Después de Osgood le llegó el turno a Harrison.


  La lucha de poder fue inmediata.


  —Excelencia, me alegrará sobremanera explicarle las reglas del manejo de la casa —dijo el administrador—. Seguimos las mismas que estableció el abuelo del señor duque, el octavo duque de Marchmont. Salvo por los ligeros ajustes para adaptarse a las exigencias de los tiempos modernos.


  —Es una casa muy grande y comprendo que debe haber cierto protocolo, así como unas reglas estrictas —comentó Zoe—. Las reglas no serán las mismas que las existentes en otras mansiones. Los cambios que haré serán menores, si acaso hago alguno. Sin embargo, antes de decidir qué debo y qué no debo hacer, necesito revisar los últimos libros de cuentas.


  —El señor Dove y la señora Dunstan estarán encantados de responder cualquier pregunta que Su Excelencia quiera formularles sobre cualquier cuestión relacionada con el manejo de la casa.


  Zoe sabía muy bien que no debía permitirle que la relegara a tratar con el mayordomo y el ama de llaves. La cuestión era quién mandaba sobre quién. Y ella debía hacerse con el control.


  —Evidentemente, hablaré con ellos a su debido tiempo —le aseguró con voz alegre—. Sin embargo, comenzaré examinando los libros. Quiero ver los que registren la actividad de los últimos seis meses. Los libros de cuentas, las listadas de provisiones y el inventario completo.


  —Excelencia, será todo un honor enumerarle las provisiones con las que actualmente contamos —dijo Harrison—. Verá que no falta de nada. En caso de que no sea así, bastará una palabra, una sola palabra por su parte para que nos ocupemos del tema. Los miembros de la servidumbre no se contentan con satisfacer las necesidades de la familia, Excelencia. Para nosotros es un deber anticiparlas. Si la señora duquesa encuentra que sus aposentos no son de su agrado, la señora Dunstan estará deseando que la ponga al corriente para poder subsanar la negligencia al instante.


  —No esperaba menos —replicó.


  —Gracias, Excelencia. Es nuestro deseo que espere solo lo mejor de la servidumbre de Marchmont House.


  Era evidente que había llegado la hora de usar la voz autoritaria.


  —Lo que espero es que mis órdenes se cumplan al pie de la letra —dijo en un tono implacable que tal vez sorprendiera a algunos pero que Jarvis había llegado a conocer a la perfección.


  Un tono que sobresaltó al administrador, porque se puso todavía más tenso.


  —Espero que anticipe usted mi deseo de inspeccionar todo lo relacionado con la economía doméstica de esta casa de la que soy dueña —matizó Zoe mientras observaba cómo el rostro de Harrison adquiría un leve tono rojizo—. No espero tener que explicarme otra vez. A las tres en punto de la tarde espero encontrar en la biblioteca todos los documentos relacionados con la contabilidad, el manejo y el aprovisionamiento de Marchmont House referidos a los últimos seis meses. —Eligió el emplazamiento a propósito, al recordar el velado insulto que había recibido por parte del administrador durante su primera visita, al recordar la indirecta de que era demasiado ignorante para apreciar los libros—. Empezaré a revisarlos de inmediato.


  —Sí, Excelencia —dijo Harrison sin separar apenas los labios—. Muy bien, Excelencia.


  El administrador salió de la estancia moviéndose con su habitual rigidez, pero en esa ocasión la rigidez la provocaba la ira contenida, una ira que irradiaba en oleadas. Los demás criados se percatarían de ello con la misma facilidad con que lo había hecho ella. Y a diferencia de la servidumbre ella no tenía por qué encogerse de miedo.


  Tenía muchísima experiencia con ese tipo de hombres que avasallaban a sus subalternos. Sabía que algunos creaban un ambiente de violencia apenas contenida. Podía ser aterrador saberse a merced de un hombre así. Sin embargo, ella no estaba a merced de nadie, y no se dejaría intimidar ni manipular.


  Dadas las condiciones en las que se encontraba la mansión, esperaba que los registros de la contabilidad fueran irreprochables. Pero esa no era la cuestión.


  La cuestión era establecer quién estaba al mando.


  Porque no era el duque, eso era evidente.


  Así que tendría que ser ella. Una mujer y, para colmo, la Joven del Harén. Ambas condiciones le impedirían obtener el respeto de la servidumbre y el control del manejo doméstico si se sometía a la voluntad de Harrison en vez de hacer que él se sometiera a la suya.


  La duquesa de Marchmont no tenía la obligación de contentar a sus criados. Eran los criados los que tenían la obligación de contentar a la duquesa. Si descubría que su salario era ridículo, lo enmendaría. Pero para imponer su autoridad debía exigir que le demostraran exactamente la misma obediencia que le demostraban a Lucien.

  


  Unas horas más tarde


  Problemas con la servidumbre.


  Lucien jamás había tenido problemas con la servidumbre. Se suponía que no debía tener problemas con la servidumbre. Los problemas con la servidumbre eran problema de Harrison.


  Sin embargo se había casado. Su mujer no llevaba ni cuatro días en la casa y ya tenía problemas catastróficos con la servidumbre.


  Encontró a Zoe en su vestidor, examinando con el ceño fruncido el vestido de paseo que Jarvis le enseñaba.


  —Fuera —ordenó, al tiempo que le hacía un gesto con la mano a la doncella.


  Jarvis salió corriendo del vestidor, llevándose el vestido.


  Zoe le miró.


  —Harrison amenaza con renunciar —le informó Lucien.


  Ella frunció el ceño.


  —Qué raro.


  —¿Eso crees? —le preguntó.


  —Sí, es muy raro —contestó Zoe—. ¿Ha ido a hablar contigo y te ha dicho que desea renunciar sin más?


  —Me ha dicho que le has ordenado que te muestre todos los libros relacionados con la economía doméstica y… y no sé qué más.


  —Y los inventarios —añadió ella—. Tengo la responsabilidad de examinar esos libros para poder entender el manejo de todos los asuntos domésticos.


  —Has puesto en tela de juicio su integridad.


  —Creo que no —repuso Zoe—. Creo que en realidad lo que quiere es salirse con la suya. Eres el duque de Marchmont. Él es el administrador de tu mansión londinense. ¿Dónde va a encontrar un empleo más prestigioso? Si se marcha por una ridiculez como esta, es que aquí pasa algo muy gordo.


  —Sí, algo gordo está pasando —replicó el duque con voz tensa—. Antes reinaba la paz y todo iba como la seda, y mira lo que has hecho.


  —Es mi responsabilidad hacer lo que he hecho —matizó Zoe.


  —No necesitas ser responsable. Harrison lleva veinte años trabajando para esta familia. Comenzó siendo un simple chico de los recados. Es el criado más leal que podría desear. Y tú has insinuado que no es de fiar.


  —¿Eso he hecho? —preguntó ella—. ¿Solo porque quiero hacer lo que hacen todas las mujeres de mi familia?


  —Las mujeres de tu familia no son la duquesa de Marchmont —le recordó.


  —Cierto. De ahí que mis responsabilidades sean mayores que las suyas.


  —Tu responsabilidad es la de darme hijos —dijo—. Y gastarte mi dinero. Y entretenerte con la alta sociedad a la que tanto ansiabas pertenecer.


  —¿Eso es todo? —replicó ella.


  Su voz le resultó muy serena, excesivamente serena, y había cierto brillo en sus ojos que incluso él podía interpretar, lo quisiera o no. Sin embargo, estaba demasiado enfadado para advertir las señales de peligro.


  —¡Es burgués! —exclamó—. Es burgués preocuparse por las cuentas, por los gastos y por los inventarios como si fueras una vulgar tendera.


  —¿Vulgar? —repitió Zoe—. ¿Vulgar?


  Zoe cogió un cepillo del pelo y se lo arrojó.


  Lucien se agachó por instinto. El arma arrojadiza pasó por encima de su cabeza y se estrelló contra la jamba de la puerta.


  No podía tirarle nada en respuesta.


  No podía zarandearla.


  Así que salió hecho una furia del vestidor y después de la casa. Se fue a su club. Se quedó allí toda la tarde hasta bien entrada la noche, empinando el codo.

  


  Esa noche


  El duque de Marchmont no llegó a casa ayudado por sus amigos al rayar el alba. Ni siquiera hacía eses al caminar, o al menos disimulaba bien. Había bebido mucho, pero no lo suficiente. Recuperaba la sobriedad enseguida, y cuando lo hacía, todo le parecía demasiado luminoso y frío, como un desapacible día invernal.


  Su flamante esposa lo había arrinconado entre la espada y la pared.


  Harrison le había comunicado que la duquesa estaba descontenta con sus servicios y le había ofrecido la renuncia si lo creía conveniente.


  ¿Qué iba a decirle? ¿Cómo a iba decirle otra cosa que no fuera: «Es imposible que la duquesa esté descontenta con tus servicios. Evidentemente, hay un malentendido. Yo lo solucionaré»?


  ¡Solucionarlo!


  ¿Por qué tenía que solucionarlo? ¿Por qué se encontraba en la ridícula posición de tener que mediar entre su administrador y su esposa?


  Zoe no debería haberlo colocado en esa posición.


  ¿Por qué no dejaba las cosas como estaban?


  Las artes para complacer a un hombre… Ya lo estaba viendo, sí. Había conseguido que su administrador quisiera renunciar a su puesto. Había logrado que él se marchara de su propia casa. ¡Lo había complacido muchísimo…!


  La situación era tan agradable como lo era su casa a esa hora tan tétrica. Oscura y silenciosa como una tumba. Todos en la cama, salvo el portero… y Hoare, quien sin duda estaría lloriqueando en la planta alta… y el marido al que habían echado de su hogar.


  Marchmont atravesó más o menos en línea recta el vestíbulo, cruzó la puerta que conducía a la escalinata y comenzó a subir los escalones. Acababa de aferrarse al pasamanos cuando vio por el rabillo del ojo que había luz a su izquierda. Se alejó de la escalinata y fue hacia la antesala. El fuego crepitaba en la chimenea y la luz de una solitaria vela iluminaba la estancia desde una de las mesas. La biblioteca también estaba iluminada.


  Se acercó a la puerta.


  Zoe estaba sentada junto a la enorme mesa, de espaldas a él. La luz de la vela se reflejaba en su pelo. Se le estaba deshaciendo el recogido y algunos mechones rubios le acariciaban el cuello.


  La mesa estaba abarrotada de libros y de montones de papeles. Cuando la duquesa mojó la pluma en el tintero debió de percatarse de su presencia, porque se volvió y miró por encima del hombro hacia la puerta.


  —Es muy tarde para que estés trabajando —le dijo Lucien.


  —He descubierto cosas muy interesantes —respondió ella con voz distante.


  El duque se internó en la biblioteca mientras que Zoe seguía escribiendo.


  —Debe de ser fascinante para que sigas levantada a estas horas —señaló él.


  —Lo es —le aseguró ella.


  Al acercarse vio que su esposa tenía una mancha de tinta en la mejilla y otra en la sien. Aunque seguía enfadado con ella, las manchas le otorgaban un aspecto adorable, y parecía muy cansada y enfadada, como una niña a la que hubieran obligado a hacer sumas en contra de su voluntad.


  Zoe Octavia siempre había odiado sumar, recordó. Sin embargo, había insistido en examinar la contabilidad doméstica, columnas y más columnas de esos números que tanto detestaba.


  —Es demasiado tarde para que sigas haciendo esto —le dijo—. Estás manchada de tinta. Vamos arriba para que puedas lavarte y meterte en la cama. —Se imaginó lavándola… por todas partes, y su verga comenzó a endurecerse.


  —Todavía no he acabado —repuso ella.


  —Zoe…


  —Lucien… —replicó ella con tirantez.


  Tal vez la duquesa quería que se disculpara. Se sintió tentado de hacerlo. La verdad era que estaba adorable, manchada de tinta y enfurruñada. El problema era que estaba enfurruñada con él, aunque no tenía ningún motivo porque, a fin de cuentas, había estado a punto de lograr que su administrador renunciara a su puesto.


  ¿Qué habría sido de ellos entonces? Inglaterra podía sobrevivir sin un monarca. Había sobrevivido a un rey loco y a su hijo, que no estaba del todo cuerdo, incluso en plena guerra. Marchmont House no podría sobrevivir sin Harrison.


  —Los números seguirán ahí por la mañana —le recordó—. Necesitas dormir.


  Y él no quería dormir solo en esa cama tan grande y tan fría.


  —Subiré dentro de un ratito —le aseguró—. En cuanto acabe de calcular estas cantidades. —Y con un breve movimiento de mano le indicó que se marchara.


  ¿Lo estaba despachando?


  —Como quieras —le dijo, y salió hecho una furia de la biblioteca.

  


  El dormitorio del duque de Marchmont estaba orientado al este. Cuando se despertó, el ángulo del sol le indicó que la mañana estaba a punto de llegar a su fin. No le hizo falta que le dijeran que estaba solo en la cama.


  Y tampoco hacía falta que le dijeran que era un imbécil.


  Había llegado a esa conclusión la segunda vez que se despertó después de sufrir una pesadilla en la que Zoe se alejaba galopando en un caballo negro y desaparecía para siempre.


  Dio un respingo al recordar lo que le había dicho a su esposa. La había acusado de ser burguesa. De ser vulgar. ¿Qué bicho le había picado para decir esas cosas?


  No estaba seguro. Quizá todo fuera culpa del pánico, un pánico que lo había asaltado porque de repente se veía obligado a hacer lo que nunca había hecho. Se veía obligado a prestar atención a ciertos asuntos y a tomar decisiones.


  Y había tomado la decisión errónea, como era de esperar.


  Escuchó un golpecito en la puerta que comunicaba su dormitorio con el de Zoe. Su apesadumbrado corazón se animó un poco.


  —Sí —dijo—. Sí, adelante.


  Su corazón se animó un poco más al verla entrar con un precioso vestido mañanero; confeccionado con muselina de color beige y adornado con un festón rosa, tenía unas mangas largas y vaporosas, y una profusión de encaje.


  —Pareces una tarta de azúcar —le dijo.


  Y también parecía cansada. Reparó en las ojeras que tenía debajo de sus preciosos ojos. «Tú tienes la culpa, so bruto», le dijo su conciencia.


  Zoe lo miró con una sonrisa radiante, como si no fuera un bruto.


  Y su corazón se animó un poco más.


  —Zoe…


  Sin embargo, antes de que pudiera disculparse, entró un regimiento de criados, algunos con bandejas en las manos.


  Los que no llevaban nada colocaron una mesa con dos sillas delante de la chimenea. Después dispusieron la vajilla, los cubiertos y todo lo demás. Y a continuación salieron por la puerta principal de su dormitorio, que el último criado cerró sin hacer ruido.


  —Esta mañana vine a verte pero estabas dormido —dijo Zoe—. No quise molestarte.


  —Ven aquí.


  —Ven a desayunar —repuso ella.


  Tal como hacía todas las noches, Hoare había dejado el batín de Lucien en el respaldo de una silla, cerca de la cama. Zoe lo cogió y lo levantó, asumiendo el papel de su ayuda de cámara.


  Su gesto hizo que al duque le remordiera aún más la conciencia.


  Salió de la cama, se calzó las zapatillas, metió los brazos por las mangas del batín sin rechistar y se ató el cinturón.


  —Debo pedirte perdón, Zoe. Ayer me comporté fatal.


  —Vaya, gracias. —Se abalanzó hacia él y le echó los brazos al cuello con esa impulsividad tan típica en ella.


  La abrazó y la estrechó con fuerza.


  —No debería haberme puesto de parte de Harrison en ningún momento —le dijo—. No sé qué me pasó. Bueno sí que lo sé, el caso es que no estaba pensando en lo que hacía. Por favor, perdóname. —Enterró la nariz en su pelo y aspiró su fragancia, ese aroma limpio, cálido y estival.


  Así estuvieron unos instantes, abrazándose en silencio.


  Zoe había estado perdida muchos años. Pero había vuelto. Era suya. La había hecho suya. Nadie le había obligado. Y era su obligación cuidarla y honrarla. Una obligación que nadie le había impuesto. Había dado su palabra, sin que nadie lo forzara, cuando dijo «Sí, quiero».


  Zoe se apartó al cabo de un rato.


  —Gracias —le dijo—. No ha sido fácil venir a verte esta mañana. Pero ahora que me has perdonado…


  —¡Ah, no! —exclamó—. Te he pedido que me perdones, pero todavía no tengo claro si voy a perdonarte yo a ti. —Vio que abría los ojos de par en par, y eso le arrancó una carcajada—. Es broma, Zoe. No he podido evitarlo. ¡Por Dios! ¿Tú crees que tengo algo que perdonarte? Te dije que hicieras lo que quisieras, no lo que Harrison quisiera.


  —Ven, vamos a desayunar —propuso la duquesa—. Tengo que hablarte de números, y eso no hay quien lo aguante con el estómago vacío.


  —Números —repitió él.


  El mal presentimiento que lo asaltó de pronto se debió simplemente al hecho de tener que lidiar con números. Zoe había estado examinando columnas y más columnas de números. Los había anotado. Aunque se había limpiado las manchas de tinta de la cara, las de los dedos no habían desaparecido del todo.


  Cuando lo cogió de la mano, Lucien se dejó llevar hasta la mesa para desayunar.


  —Esta zona es la más oscura del dormitorio —señaló él—. Pensaba que te gustaba desayunar a la luz del sol. Mis ventanas dan al jardín.


  —He supuesto que te dolería la cabeza.


  —No me emborraché tanto como quería —confesó él—. He descubierto que la embriaguez ya no es tan divertida como solía serlo.


  Apartó una silla de la mesa para que ella se sentara. Acto seguido, ocupó la suya. Enfrente, pero no muy lejos. La situación era mucho más íntima que en el comedor matinal, una de las estancias más informales de la mansión.


  Desayunaron sumidos en un cómodo silencio durante un rato. Estaba acostumbrado al silencio ya que hasta el día de su boda había vivido solo. Sin embargo, sabía que Zoe valoraba mucho la tranquilidad, sobre todo después de haber soportado tantas y tantas comidas ruidosas en casa de su padre. Por su parte, se contentaba con tenerla cerca y de buen humor, sin que le tirara cosas a la cabeza.


  Todo parecía indicar que, por desgracia, estaba rematadamente encariñado con su esposa.


  Cuando al fin dejó los cubiertos, Zoe sacó unos papeles doblados de uno de los bolsillos del vestido.


  —Supongo que ahí están anotados los números —comentó Lucien, al tiempo que miraba los papeles con asco.


  —Solo son unas cuantas anotaciones —dijo Zoe—. Unos cuantos ejemplos para cimentar los hechos. Y los hechos son que te han estado cobrando muchísimo más de la cuenta y que han estado comprando mucho más de lo necesario. En resumen, que ciertos miembros de la servidumbre te han estado estafando.


  Tal vez eso fuera lo último que esperaba oír de sus labios. Aunque la había escuchado sin problemas, le resultó imposible asimilar el significado de sus palabras. Miró los papeles que tenía en la mano. La miró a los ojos y se percató de que estaba preocupada.


  —Nunca lo habría esperado de una mansión tan bien organizada como esta —le aseguró ella—. No sospeché nada raro hasta que Harrison montó todo ese alboroto por los libros de cuentas. Y puedo asegurarte que el robo era solo una de las varias explicaciones posibles que se me ocurrieron.


  —Harrison… Estafándome… —Comenzaba a asimilar las noticias, aunque aún se sentía entumecido.


  —Lo primero que noté fue la exagerada cantidad de provisiones que se compran —le explicó—. Habría tenido sentido si tuvieras por costumbre celebrar fastuosas fiestas todas las noches, pero sé que no lo haces. Cenas casi siempre fuera, según Osgood, quien lleva un registro detalladísimo sobre las invitaciones que recibes y el resto de tus compromisos. Todavía no he hablado con el cocinero, ni con el resto del personal que puede estar implicado, para exigir una explicación sobre las cantidades y los precios. No quería hacerlo hasta que estuvieras al corriente.


  —No puedo… —La recordó sentada en la biblioteca, enfrascada en los libros de contabilidad hasta altas horas de la madrugada, e incluso después de que él se marchara enfurruñado.


  Llevaba inspeccionando los libros y haciendo cálculos desde la tarde del día anterior.


  —¡Zoe, por Dios! —El duque extendió la mano y ella le entregó los papeles.


  Al mirar, comprobó que no veía nada. Los números eran manchas borrosas.


  —Sé que estas cosas pasan —la oyó decir—. Mis hermanas me lo advirtieron. Me dijeron que lo primero que debía hacer era comprobar la contabilidad doméstica y hablar con los encargados de la servidumbre para demostrarles que sabía cómo gobernar una mansión. Según ellas, debía imponerme desde el primer momento o correría el riesgo de dejar un vacío de poder que algún otro aprovecharía para ocupar, y ya nunca conseguiría hacerme con el control. Yo sabía que llevaban razón, porque en el harén sucedía lo mismo.


  Sin embargo, él no había pensado en nada de eso. Había heredado el título. Había heredado su posición en el mundo. Nunca había tenido que imponerse a los criados ni demostrar quién era. El duque de Marchmont era el duque de Marchmont.


  —A veces el cocinero u otro miembro de la servidumbre compra más de lo necesario para revender el excedente —prosiguió Zoe—. A veces llegan a un acuerdo con… el carnicero, por ejemplo. El carnicero cobra más de lo que cuesta la carne y luego se reparte las ganancias con los criados. Sin embargo, en este caso no hablamos solo de la comida y de la bebida. Las facturas de la lavandería son desmedidas, incluso para un caballero que sigue al pie de la letra los dictados de la moda. Además, creo que algunas de las facturas de tu sastre son falsas. No me sorprendería que descubriésemos que algunos comerciantes cuyos membretes aparecen en las facturas ni siquiera existen.


  Lucien miró los papeles que tenía en la mano sin ver nada.


  —Lo siento —dijo Zoe—. Esperaba descubrir algún tipo de tejemaneje de poca importancia. Pasa en todas partes y es casi imposible de evitar. Pero esto es muchísimo peor de lo que podía imaginarme. Es un fraude en toda regla. Han traicionado tu confianza de la peor forma posible.


  El entumecimiento provocado por la impresión comenzaba a desaparecer, suplantado por los primeros indicios de la ira. Harrison, en quien había confiado. Harrison, tan respetable y tan hipócrita cuando habló con él el día anterior…


  Parte de él se negaba a aceptarlo.


  No obstante, en el fondo sabía que todo era verdad.


  Habían abusado de su confianza.


  Aunque reconocía con una claridad meridiana que había sido una presa fácil.


  Le devolvió los papeles a Zoe, se levantó, atravesó el dormitorio y tiró de la campanilla para llamar al servicio.


  Al cabo de unos minutos apareció un criado.


  —Dile a Harrison que suba —le ordenó—. Ahora mismo.


  —Lo siento, Excelencia —respondió el criado—, el señor Harrison no está.

  


  A Zoe no le sorprendió descubrir que el administrador había huido, al parecer durante la noche.


  El registro de sus aposentos les indicó que sus pertenencias, así como un buen número de objetos que no le pertenecían, habían desaparecido.


  La señora Dunstan había salido temprano por la mañana al mercado y no había vuelto. Ninguno de los dos había puesto sobre aviso a Dove ni a Hoare, quienes debían de haber supuesto que la nueva duquesa sería incapaz de descifrar los libros de la contabilidad doméstica, porque de otro modo también habrían huido.


  Ya había caído la noche cuando Lucien acabó de interrogar a todos los miembros de la servidumbre. A esas alturas sabían con toda certeza que los criados de mayor rango, liderados por Harrison, habían estado robándole de forma sistemática una buena parte de su fortuna… durante toda una década.


  Hoare, por ejemplo, había tejido una red de sastres, guanteros, camiseros, lavanderas y demás, que le cobraban de más para dividir luego la cantidad sobrante con el ayuda de cámara, quien a su vez compartía el botín con sus compinches del servicio. Los demás —el cocinero, el mayordomo y el ama de llaves— hacían lo mismo en sus respectivos ámbitos.


  Algunos de los subalternos sabían lo que estaba ocurriendo, otros lo sospechaban, y también había una gran parte que no sabía nada. Aquellos que estaban al tanto habían guardado silencio por miedo. Suponían que nadie creería su palabra contra la de Harrison, y les aterrorizaba lo que podría hacerles el administrador si se iban de la lengua.


  Un puesto en la servidumbre de Marchmont House estaba bien remunerado y gozaba de gran prestigio. Era imposible conseguir un puesto similar en otro lado. Además, tal vez no lograran encontrar otro empleo, porque Harrison despedía a aquellos que lo ofendían sin carta alguna de recomendación. A un criado sin carta de recomendación le resultaría casi imposible encontrar un buen trabajo. Sin olvidarse de que Harrison podía ser muy vengativo y podía llegar a difundir rumores sobre aquellos que despedía, de modo que nadie que viviera cerca de Londres los contrataría ni siquiera para los puestos inferiores.


  —Avasallaba a la servidumbre, como me temía —dijo Zoe después de haber entrevistado a la última criada, una fregona que acababa de salir del despacho.


  —Yo no —reconoció él—. Nunca he notado nada raro. No tenía ni idea de que tenía a la mayoría de la servidumbre atemorizada. Y aunque lo hubiera notado, posiblemente habría pensado que eso era lo normal. Pero el miedo y el respeto no son lo mismo. ¡Zoe, por Dios, qué embrollo!


  Se levantó, se acercó a la chimenea y clavó la mirada en el fuego con las manos unidas a la espalda.


  Una postura habitual en su padre, quien solía reflexionar delante de la chimenea.


  —Lo siento —dijo ella—. Confiabas en esas personas y te han traicionado.


  El duque meneó la cabeza al escucharla.


  —No todo el mundo puede resistir la tentación. Si hubiera asumido mis responsabilidades, esa tentación no habría existido. Les di un mal ejemplo, porque no asumí el papel de señor de la casa, y alguien tuvo que hacerlo. Es muy tentador abusar del poder cuando se tiene a manos llenas. —Se volvió hacia ella—. ¿Qué pasaría en el harén en esta situación? ¿Les cortarían la cabeza?


  Zoe hizo un gesto afirmativo.


  —A nadie le importaría si son inocentes o si de verdad son culpables.


  —Sé que debería dejar que los arrestasen a todos, a Harrison, al cocinero, a Dove, a la señora Dunstan y a Hoare, y que los sometieran a juicio. Pero acabarían en la horca, y yo me pasaría la vida torturado por la idea de que todo esto podría haberse evitado si yo me hubiera comportado de otro modo.


  —Si Harrison y el ama de llaves tienen dos dedos de frente, estarán de camino al extranjero ahora mismo —señaló la duquesa—. No parece justo que ellos escapen y que los demás acaben en la horca.


  —Los demás son igual de culpables. A sus delitos podemos añadirles el de la estupidez, por haberse quedado en la casa después de que tú accedieras a los libros. —Lucien mantenía la vista clavada en las ascuas.


  —No sería la primera vez que los criados menosprecian mi tenacidad —le aseguró ella—. Cuando entraste anoche en la biblioteca y me dijiste que me fuera a la cama, tenía muchas ganas de acostarme. Quería que todo quedara olvidado con un beso. No quería seguir examinando todas esas columnas de números. Sabes que siempre los he odiado.


  —Sí.


  —Pero soy como un perro con su hueso. En cuanto me percaté de la primera incongruencia, aquello se convirtió en un desafío: tenía que descubrir cuál era exactamente el error y dónde estaba. En el harén actuaba igual. De no ser tan obstinada, jamás me habría escapado. Pero estaba decidida a conocerme al dedillo los entresijos del lugar. Y gracias a eso, cuando llegó el momento, descubrí el modo de escapar.


  —Zoe… —Se volvió hacia ella.


  Sin embargo, Zoe no necesitó interpretar su expresión. Lucien se lo había dicho todo con la nota angustiada de su voz. Se acercó a él, guiada por el instinto. Lo abrazó como lo había abrazado esa misma mañana, porque lo amaba, no podía evitarlo, y quería que fuese feliz.


  Sus brazos la rodearon como lo habían hecho esa misma mañana. Eran cálidos y fuertes, y entre ellos se sentía segura. Lucien la besó en la coronilla, y la ternura del gesto la emocionó.


  —Tus padres nunca abandonaron la esperanza, pero yo sí —confesó con voz tensa—. Me rendí, te abandoné. Pero tú nunca te rendiste.


  —Soy obstinada —murmuró ella contra su pecho.


  —No te rindas, Zoe Octavia, no me abandones. No me abandones nunca.


  —No lo haré —le aseguró ella.


  No lo haré, repitió Zoe para sus adentros. Me temo que nunca podré hacerlo.
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  Unas cuantas semanas antes, el duque de Marchmont ni siquiera soportaba tener que decidir qué chaleco quería ponerse.


  En ese momento, tenía el poder de decidir sobre la vida y la muerte de los criados que le habían estafado.


  Debía tomar una decisión, y deprisa. Dove, Hoare y el cocinero estaban encerrados en el gabinete de Harrison, vigilados por un ejército de sirvientes.


  Quería pedirle consejo a lord Lexham, pero esa actitud se asemejaba bastante a cederle dicha responsabilidad al barón.


  Quería pedirle consejo a Zoe, pero eso también sería hacer trampas.


  Les dijo a Osgood y a Zoe que salieran del despacho.


  Empezó a pasear de un lado para otro. Clavó la mirada en la chimenea, como hacía lord Lexham, con la esperanza de encontrar las respuestas en el fuego, como parecía suceder en el caso de lord Lexham. Las ascuas solo le ofrecieron brillo y calor, humo y cenizas. Ninguna solución.


  A la postre regresó al escritorio, donde había colocado varias de las pruebas. Examinó los registros de Harrison. Examinó los registros de Osgood. Ojeó los diarios. Inspeccionó los gastos. Las cuentas de Osgood incluían un sinfín de apuestas. El total de sus pérdidas igualaba fácilmente, si no la superaba, la cantidad que habían robado los criados, una cifra astronómica.


  No le importaba el dinero. O no le había importado hasta ese momento. El día anterior, cuando Zoe había hablado de «su familia», sabía que no se estaba refiriendo a su tía loca ni a los familiares a los que tenía que mantener, aunque solo fuera en parte.


  Zoe se refería a los hijos que esperaba tener.


  Se imaginó que tenían ocho, como lord Lexham. O más. El rey Jorge y la reina Carlota habían tenido quince hijos. El cuarto duque de Richmond tenía catorce. El padre de Worcester, el sexto duque de Beaufort, tenía diez.


  Su primogénito lo heredaría todo. Pero a su cargo estaría la manutención y la educación de todos ellos. Tendría que encontrarles empleo a sus hijos varones y financiar las presentaciones en sociedad de sus hijas, así como sus bodas y los guardarropas que todos esos eventos requerían. Por no mencionar las dotes.


  No le importaba el dinero. A un caballero no le importaba el dinero.


  Sin embargo, un caballero estaba moralmente obligado a cuidar de su familia, y una familia necesitaba dinero. Una familia ducal necesitaba muchísimo dinero. Él lo tenía a espuertas, tanto que nadie había reparado en una década de continuo robo.


  Siguió ojeando las detalladas anotaciones de Osgood: varios miles de libras para fundar el Sanatorio para Enfermedades Oculares; una suscripción a un fondo de caridad; una contribución para una organización de ayuda a los sordos y a los mudos, y otra para los ciegos indigentes; donaba dinero para ayudar a los soldados y a los marineros heridos; contribuía a los fondos para las viudas y los huérfanos; daba dinero a las iglesias, a los hospitales y a los asilos.


  Había presidido un buen número de cenas con fines benéficos, fuera cual fuese la causa. Para él solo eran obligaciones sociales, más o menos como aparecer en la corte, y la mayoría de sus amigos asistía. Dichos eventos solo eran una cena más, donde había que soportar más discursos de la cuenta.


  Al menos no había dilapidado todo su dinero de forma estúpida o egoísta. Esos desgraciados que estaban en la planta baja, encerrados en el gabinete de Harrison, habían robado más de lo que él había donado o malgastado sin reflexionar.


  Pensó en todo el dinero que había desperdiciado regalándoles opíparas cenas a sus amigos, en las que había bebido como un cosaco y se había puesto a declamar a Shakespeare, cosa que hacía cada vez que empinaba el codo.


  «Estás a punto de llegar al extremo en el que empiezas a citar a Shakespeare antes de caerte a la chimenea», le había dicho Adderwood durante aquella cena en la que los celos lo consumieron al ver el interés que Zoe despertaba en sus amigos.


  Aunque en ese preciso momento no estaba borracho, acudió a su mente una cita de Shakespeare:


  
    La clemencia no quiere fuerza; es como la plácida lluvia del cielo que cae sobre un campo y lo fecunda; dos veces bendita porque consuela al que la da y al que la recibe. Ejerce su mayor poder entre los grandes; el signo de la autoridad en la tierra es el cetro, rayo de los monarcas…

  


  Hizo sonar la campanilla y apareció un criado.


  ¿Quién era? Había muchísimos a su servicio. Tal vez había llegado el momento de empezar a aprender quién era quién.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  —Thomas, Excelencia.


  —Thomas, quiero que me traigas al cocinero, al mayordomo y a mi ayuda de cámara. Pero antes pregúntale a la duquesa si tendría la amabilidad de venir.


  Thomas se marchó.

  


  Cuando el trío entró, Lucien estaba sentado detrás del elegante escritorio que un duque de Marchmont anterior había adquirido en tiempos de LuisXV.


  Zoe estaba sentada junto a la chimenea con las manos cruzadas sobre el regazo.


  —Debes estar aquí —le había dicho él—. Todos tienen que entender que somos un frente unido en este asunto.


  —Si les cortas la cabeza, miraré… si es preciso —le aseguró ella—. Pero vomitaré después.


  —No voy a cortarles la cabeza. Estamos en Inglaterra, no en Egipto. Y tampoco en Francia.


  Bromeó con el asunto porque era lo que siempre hacía. Por muchos cambios que tuviera que afrontar, se negaba a convertirse en un estirado y en un aburrido.


  No le había dicho a Zoe lo que pensaba hacer y ella no se lo había preguntado.


  Nadie tenía ni idea de lo que pensaba hacer.


  Durante su encierro en el gabinete de Harrison, el trío de delincuentes debió de darse cuenta de que iba derechito a la cárcel. Dove, que se había pasado todo el tiempo proclamando su inocencia, estaba blanco. El cocinero, que se había negado en redondo a cooperar, parecía preocupado. Hoare tenía los ojos rojos de tanto llorar y estaba temblando.


  —He decidido que seáis vosotros quienes decidáis vuestro destino —anunció Marchmont.


  Los tres se miraron entre sí y a continuación levantaron la cabeza, aunque solo lo justo para no toparse directamente con la mirada del duque.


  —Podéis seguir proclamando vuestra inocencia —prosiguió—, en cuyo caso os entregaré a las autoridades con todas las pruebas que hemos reunido y dejaré que sean un juez y un jurado quienes decidan qué hacer; si os declaran inocentes, seréis libres; si os declaran culpables, os deportarán u os ahorcarán. —Hizo una pausa para que asimilaran sus palabras.


  Los sinvergüenzas se miraron entre sí antes de bajar la vista al suelo. Pero no lo miraron a él.


  —La otra opción es que confeséis lo que habéis hecho y deis los nombres de todos vuestros compinches, tanto dentro de esta casa como fuera —puntualizó—, en cuyo caso no habrá juicio. Aunque no escaparéis al castigo.


  Otra pausa.


  Era consciente de que Zoe lo estaba mirando de esa manera suya tan intensa, como si pudiera ver su alma. Buena suerte, pensó Lucien. Tal vez tuviera alma, pero dudaba mucho que Zoe encontrara en ella algo que valiera la pena examinar.


  —Cumpliréis diez años de trabajos como pena —prosiguió él—. En Londres, donde podamos manteneros controlados. Cada uno de vosotros pasará diez años trabajando en una de las organizaciones benéficas a las que apoyo. No recibiréis sueldo, solo alojamiento, comida y la ropa necesaria para cumplir con vuestras obligaciones. Si la organización desaparece o se incendia el edificio, cosa muy habitual, se os asignará otro puesto. Cumpliréis diez años justos. Ni un día más ni un día menos. —Los miró con expresión implacable, uno a uno—. Ese es el tiempo que habéis estado trabajando para mí y que habéis estado abusando de mi confianza. Durante dicho tiempo llevaréis a cabo, dentro de vuestras posibilidades, el trabajo que se os asigne. Transcurridos los diez años y si vuestro trabajo lo merece, recibiréis una carta de recomendación con mi firma. —Una última pausa—. Si rompéis nuestro acuerdo, dejaré el asunto en manos de la justicia del reino.

  


  Los tres criados prefirieron no quedar a merced del sistema judicial inglés y aceptaron la particular justicia del duque.


  Eso lo obligó a llevar a cabo dos tareas detestables: la primera era encargarse de los trámites necesarios para encontrar un puesto en distintas organizaciones benéficas a cada uno de esos tres desagradecidos, y la segunda era encontrar a cinco sustitutos para los cinco puestos relevantes de la servidumbre.


  —Esto sí que es responsabilidad —le dijo a Zoe después de que se llevaran al trío de la estancia—. No tenemos a nadie que supervise a los criados de menor rango, nadie que prepare la siguiente comida y, lo más importante de todo, nadie que me vista.


  —Yo te vestiré —se ofreció ella.


  —¿Eres capaz de distinguir una chaqueta de mañana de un frac? —le preguntó.


  —No —contestó.


  —¿Un chaleco de paseo debe estar bordado o debe ir sin adornos?


  —No lo sé.


  —¿Tienes idea de dónde están mis medias?


  —No.


  —Ven aquí —le ordenó. Cuando se acercó a él, la abrazó con fuerza y apoyó la barbilla en su coronilla—. Eres la duquesa más tonta que haya existido jamás.


  —Sé dónde guardas tu «miembro viril» —susurró ella contra su chaqueta.


  —No te hace falta saberlo mientras yo lo recuerde —replicó Lucien.


  —Pues búscalo —dijo ella—, encontremos una cama y hagamos el amor. Ya resolveremos este asunto después, cuando estemos más contentos y calmados.


  —¿Que hagamos el amor? —repitió el duque—. ¿Quieres hacer el amor ahora… con la que está cayendo?


  —De momento no se ha caído nada —le recordó Zoe—. Solo necesitamos criados. Pero tú has sido tan valiente, tan listo y tan sensato, y te has mostrado tan increíblemente ducal que me has excitado. Si no quieres que vayamos a la cama, tira todos esos papeles y esos libros al suelo y hazme tuya sobre el escritorio.


  No había ninguna otra mujer como ella en todo el mundo, pensó.


  —Muy bien, si eso la complace, Excelencia…


  —Creo que me complacerá.


  Lucien tiró al suelo todo lo que había en el escritorio.


  —Tal vez deberías cerrar la puerta con llave —le sugirió ella.


  —Si alguien nos interrumpe, le cortaré la cabeza —aseguró Marchmont.


  —Me excitas muchísimo cuando te pones tan autoritario —dijo Zoe.


  La cogió en brazos, la depositó en el escritorio y se desabrochó los pantalones.

  


  Más tarde


  Zoe ascendió al ayudante del cocinero y puso a Jarvis —la sirvienta de más categoría de la casa— al mando del personal femenino. Después de hablar con el personal masculino, Lucien decidió no ascender al ayudante del mayordomo, cuya mayor cualidad parecía ser su servilismo, de modo que convirtió a Thomas, el criado de más experiencia, en su mayordomo y su ayuda de cámara.


  Era un arreglo temporal.


  Otras casas tal vez podrían funcionar con una combinación de mayordomo y ayuda de cámara, y de ama de llaves y doncella. Otras casas no tenían porteros ni ayudantes de mayordomo ni aprendices. Los duques de Marchmont no podían vivir en esas condiciones. Tenían todo eso y mucho más. Era su deber patriótico ser atendidos por un ejército de criados, lo necesitaran o no, y los criados eran tan conscientes de ese hecho como los mismos duques.


  Aun así, el personal respondió de forma admirable dadas las circunstancias, y Zoe y Lucien pudieron asistir al teatro tal como habían planeado, y más tarde acudir al baile que se celebraba en Hargate House, donde Zoe bailó con el conde de Hargate, con tres de sus cinco hijos y con casi todos los amigos de Lucien.


  Los duques sabían que pronto empezarían a circular rumores acerca de la repentina desaparición de sus criados de más rango, pero ya se preocuparían de eso a la mañana siguiente y los días posteriores. Esa noche la gente solo hablaba de la buena pareja que hacían los Marchmont y de lo simpático e ingenioso que era el duque… mucho más simpático y mucho más alegre que nunca.


  La feliz pareja regresó a casa a las dos y media de la madrugada.


  Ninguno de los dos vio la figura oculta entre las sombras que acechaba al otro lado de la plaza.

  


  Miércoles, 6 de mayo


  «Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo», decía el refrán que, según algunos, era el resultado del aciago cambio, varios siglos antes, del calendario juliano por el calendario gregoriano.


  Lucien miró por la ventana y supo que ese día haría falta el sayo y algo más. El cielo estaba cubierto por enormes nubarrones negros y un viento en absoluto primaveral azotaba Saint James’s Square.


  El día no invitaba a salir de casa, pero la duquesa de Marchmont no debía preocuparse por el mal tiempo. Lucien había ordenado que le preparasen un carruaje cerrado. Los criados la protegerían con un paraguas mientras recorría los pocos pasos que distaban entre la puerta principal y el carruaje. Además, tal como ella le había indicado antes, no era un terrón de azúcar para derretirse al contacto con el agua.


  Tenía que visitar a sus padres para tratar un asunto que no quería posponer. Sus padres ya sabían que era feliz y que se encontraba bien porque lo habían visto con sus propios ojos, tanto en Lexham House como en varios eventos sociales. Sin embargo, Zoe quería pedirles consejo sobre el problema que tenían con la servidumbre, en especial sobre cómo encontrar a un ama de llaves.


  Lucien no podía acompañarla. Había mandado llamar a su abogado para resolver los detalles de los trabajos filantrópicos que llevarían a cabo el cocinero, Dove y Hoare. Era un proceso tedioso, sobre todo porque tenía que repasar todas las posibilidades y decidir en qué puesto sería más útil cada uno de esos sinvergüenzas, pero no podía posponerse; no podía mantenerlos encerrados en el gabinete de Harrison toda la vida.


  Sin embargo, sí se apartó del abogado el tiempo necesario para despedirse de su esposa.


  —Es muy emocionante —le dijo Zoe mientras cruzaban el vestíbulo—. Esta es mi primera salida en solitario como mujer casada.


  —En solitario hasta cierto punto —replicó él.


  Jarvis seguía a su señora, paraguas en mano como de costumbre.


  —Le he dicho que no hacía falta que viniera —comentó Zoe—. Le he dicho que habría dos lacayos fuertes y robustos en la parte trasera del carruaje, y un corpulento cochero en el pescante, y que es una distancia muy corta.


  —Recemos para que las criadas no se rebelen mientras ella no está en casa.


  —¿Qué hacen las criadas cuando se rebelan? —preguntó Zoe.


  —No lo sé —contestó el duque—. ¿Se vuelven locas limpiando el polvo?


  La sonrisa de Zoe le derritió el corazón. El matrimonio tenía efectos dañinos para la dignidad de un hombre. Si no tenía cuidado, acabaría devolviéndole esas tontas sonrisas.


  Marchmont fingió que las plumas del sombrero estaban torcidas y se las enderezó. Después tuvo que ajustarle las mangas abullonadas. Acto seguido, tuvo que retroceder y mirarla con ojo crítico.


  A Zoe no le quedó más remedio que echarse a reír, acercarse a él y agarrarlo de las solapas.


  —Zoe, me estás arrugando la chaqueta —se quejó Lucien.


  Ella le dio un tironcito.


  De modo que se agachó y la besó, allí mismo, delante de los criados. Cuando se enderezó, le hizo gracia descubrir que Jarvis estaba mirando con mucho interés hacia otro lado y que los criados y el portero se esforzaban para no mirar a un punto en particular.


  El duque acompañó a su esposa a la puerta, salió con ella y bajó los escalones hacia el carruaje que la esperaba. La ayudó a entrar y después cerró la portezuela.


  Observó cómo el carruaje avanzaba hacia el oeste para rodear la verja que protegía la fuente circular situada en el centro de la plaza. Una vez que enfiló King Street, Lucien echó a andar hacia la casa. Apenas había cruzado el umbral y todavía no se había cerrado del todo la puerta cuando escuchó el relincho de los caballos, los gritos y los chillidos de la gente, y un enorme estruendo.


  Bajó de un salto los escalones y atravesó la plaza a la carrera en dirección a King Street.

  


  Todo el mundo a su alrededor gritaba y chillaba, pero lo escuchaba todo como si estuviera muy lejos. Era consciente de que la gente salía corriendo de los edificios, pero solo eran meras figuras. Vio cuerpos en las aceras y en la calle. Sangre por todas partes. La muchedumbre se agolpaba en torno al carruaje volcado. Se abrió paso a empujones. Vio el blasón. Su blasón.


  Zoe estaba allí dentro.


  La imaginó galopando por delante de él en el estrecho sendero, con el cielo encapotado, los árboles relucientes y la tierra mojada por la lluvia. Fue la última vez que huyó. La última vez que él la había perseguido, exasperado como de costumbre, y asustado, también como de costumbre. Llevaba dos días lloviendo y se suponía que debía estar a salvo en casa, estudiando sus lecciones de latín y griego. Había prometido estudiar con todas sus fuerzas porque iba a ir al extranjero, a visitar Grecia, Egipto y Tierra Santa con sus padres.


  Fue la última vez que huyó, la última vez que él la persiguió. Apenas un año después, Zoe desapareció. Para siempre.


  Desaparecida para siempre.


  Alguien le estaba gritando, pero las palabras no tenían sentido.


  Se subió al carruaje volcado. Tuvo que emplearse a fondo para abrir la portezuela.


  Lo primero que vio fueron las plumas de avestruz. No se movían.


  Nada se movía.


  Su corazón también dejó de hacerlo.


  —Zoe.


  Después y con más fuerza, gritó:


  —¡Zoe!


  Un ligero movimiento. El temblor de una pluma.


  Sin embargo, ese día soplaba un viento fuerte y desagradable… el mismo viento que había cruzado la plaza hacía un instante, agitando el agua de la fuente.


  Extendió una mano, y vio que le temblaban los dedos.


  Las plumas se agitaron.


  Una mano delgada, enfundada en un guante, se alzó en busca de la suya.


  El corazón le dio tal vuelco que a punto estuvo de caerse del carruaje. Pero enseguida le aferró la mano con fuerza, con todas sus fuerzas.


  —Zoe.


  —Lucien.


  La vio menear la cabeza y alzar la mirada. El sombrero le cubrió un ojo.


  —¿Qué haces ahí arriba?

  


  Recordaba muy poco de lo que pasó a continuación. Se sumió en una especie de frenesí, y el mundo pareció volverse loco también. La gente se agolpaba en King Street, llegada de todas partes.


  Recordaba vagamente que había sacado a Zoe y a su doncella del carruaje con la ayuda de dos lacayos, que se encontraban entre los cuerpos que él había visto: o habían salido despedidos del carruaje al volcar o habían saltado ellos al ver lo que sucedía. Parecían un poco maltrechos y tenían la librea sucia, pero no sufrían heridas de gravedad.


  Llevó a Zoe en brazos hasta la casa. Uno de los criados intentó hacer lo mismo con Jarvis, pero la doncella se negó en redondo y se empeñó en seguir a sus señores, cojeando y con el paraguas sujeto con fuerza en la mano.


  Los transeúntes que allí se habían congregado ayudaron a llevar al cochero de vuelta a las cocheras en una camilla improvisada.


  Al parecer, parte de la sangre que había visto Lucien pertenecía al cochero.


  Aunque la mayoría era de los caballos, según le contaron los criados más tarde.


  Tardaron un buen rato en averiguar qué había pasado.


  Había testigos, como era habitual en esas situaciones, pero cada uno contaba algo distinto y hablaban todos a la vez. De cualquier modo, Lucien se negó a quedarse a escuchar lo que tenían que decir.


  John, el cochero, había sido un testigo de excepción. Sin embargo, y aunque Lucien se hubiera sentido inclinado a hacerlo, no estaba en condiciones de ser interrogado. El duque no lo interrogó; dejó al pobre hombre al cuidado del médico y se fue en cuanto este le dijo que no estaba gravemente herido.


  Después regresó con Zoe, a quien había llevado poco antes a su propio dormitorio.


  No se habría separado de ella, ni siquiera para interesarse por el cochero, pero Zoe le aseguró que no estaba herida… y quería bañarse.


  Cuando regresó al dormitorio, ya se había bañado, se había puesto uno de sus bonitos camisones y estaba sentada en la cama, con un montón de almohadones detrás de la espalda. Si no la hubiera visto allí sentada tan quieta, demasiado quieta para ser ella, con el ceño ligeramente fruncido, habría pensado que el accidente no la había perturbado en lo más mínimo.


  Se acercó a la cama, se sentó en el borde y le cogió la mano.


  —Da igual lo que haga —dijo ella—. No sé lo que ha pasado. Está todo embrollado en mi cabeza. Sé que Jarvis me estaba hablando de Almack’s, pero yo miraba en la otra dirección. Antes de girar la cabeza oí un ruido, gritos y chillidos, y después… —Frunció el ceño—. No sé qué pasó después. Iba todo bien. Jarvis estaba hablando. Y entonces, de repente, oímos un ruido espantoso. —Se paró a pensar—. ¿Creí que era una revuelta? No, eran los caballos. Como en Grafton Street. Relincharon porque estaban asustados y heridos. Y después un gran golpe… Creo. Lo siguiente que recuerdo es que levanté la vista hacia la portezuela del carruaje, y allí estabas tú, mirándome. Y recuerdo que pensé que era muy curioso que la portezuela del carruaje estuviera allí y tú me miraras desde arriba. —Meneó la cabeza—. No puedo aclararte nada. Deberías preguntarle a Jarvis. Ella vio algo.


  Desvió la mirada hacia la doncella, que no paraba de toquetear el servicio de té de la bandeja que acababa de subir.


  —Jarvis, ¿puedes arrojar algo de luz sobre el accidente?


  La doncella frunció el ceño mientras dejaba la bandeja en el regazo de Zoe.


  Los miró a uno y a otro varias veces.


  —Cuéntaselo —la instó Zoe—. Cualquier cosa que hayas visto, cuéntaselo.


  —Si el cochero ha sido el culpable, quiero saberlo —dijo el duque, contundente.


  —Excelencia, no creo que fuera el culpable —repuso Jarvis—. Yo estaba mirando por la ventana y vi Almack’s, y dije: «Excelencia, allí está Almack’s», porque no estaba segura de que la duquesa supiera dónde estaba. Entonces vi que un hombre salía corriendo de Cleveland Yard y se cruzaba en nuestro camino. Grité porque creía que lo arrollaríamos. Cuando los caballos se encabritaron y empezaron a relinchar, creí que eso era lo que había pasado, que lo habían aplastado o que el hombre se había quedado atrapado entre las ruedas o algo así. Pero no me dio tiempo a pensar nada más, porque el carruaje se volcó enseguida… y no recuerdo mucho esa parte. Sé que intenté agarrar a mi señora. Me preocupaba mucho que se golpeara en la cabeza, y yo no… no quería que se golpease la cabeza.


  Y a continuación, para sorpresa de todos, la impasible Jarvis se echó a llorar.

  


  Ese mismo día, más tarde


  Como Lucien había mandado una nota a Lexham House para explicar lo ocurrido, la madre de Zoe fue a visitar a su hija.


  El duque regresó a su despacho. Su abogado había seguido con el trabajo sin él durante la crisis. Sin duda las instrucciones de Marchmont habían sido muy claras, ya que Cleake había reducido la lista a seis organizaciones benéficas.


  Lo último que le apetecía a Lucien en ese momento era buscarles un trabajo a esos empleados desleales. Sin embargo, como había jugado a ser Salomón, tenía que seguir adelante con el plan.


  —El cocinero al orfanato —dijo—. Dove al asilo para soldados veteranos y enfermos. Y Hoare al colegio para ciegos.


  Tras dejar a Osgood y a Cleake a cargo de los detalles, puso rumbo a las cocheras.


  John, el cochero, tenía una clavícula rota, un esguince de muñeca y un montón de contusiones. No le hacía gracia estar inmovilizado, y estaba furioso por el accidente, el primero que había tenido desde que entrara al servicio del duque.


  —Excelencia, jamás en la vida he visto nada igual —aseguró John—. Estaba como loco… salió corriendo de Cleveland Yard, se plantó en mitad de la calle y atacó al pobre animal.


  —¿Lo atacó? —preguntó él—. ¿Fue a por el caballo?


  —Tenía algo en la mano, Excelencia. En su momento no supe qué era, pero está claro que debía de ser un cuchillo. Lo único que advertí entonces era que iba a por el caballo y que tenía malas intenciones. Así que ataqué a ese malnacido con el látigo y le arranqué un buen trozo de piel, ya lo creo que sí. Gritó al sentir el latigazo. Le oí gritar como un poseso. Pero no fui lo bastante rápido, milord. —Se enjugó una lágrima con la mano ilesa—. Supongo que ha habido que sacrificar al tordo de la izquierda, ¿verdad? El tipo estaba emperrado en matarlo. Me trajeron aquí antes de que pudiera echarle un vistazo a ese pobre animal… o al otro.


  —El segundo cochero y los mozos se encargarán de todo —lo tranquilizó. Si el caballo en cuestión o los dos tuvieron que ser sacrificados, lo habrían hecho deprisa—. Están esperando a que me vaya para hablar contigo.


  —Son buenos animales, milord —dijo el cochero. Tragó saliva y prosiguió con voz gruñona—: Los caballos de mejor carácter del mundo. Para la duquesa. Dije que quería la pareja más dócil y hermosa de los establos.


  —Y así debe ser —convino él—. Esperemos que hayan sobrevivido. Pero tanto si lo hacen como si no, debemos llegar al fondo de esta cuestión. Has dicho que un hombre salió corriendo de Cleveland Yard, fue a por el caballo y lo atacó… ¿Atacó al caballo?


  —Ya lo creo que lo hizo, Excelencia. Intenté impedírselo, pero lo apuñaló. Esa pobre e inocente criatura no le había hecho mal a nadie, ni siquiera a él. Íbamos tan despacio que no tuvo la menor oportunidad de defenderse. ¡Malnacido! Esto… perdón, Excelencia. Como le ponga las manos encima…


  —¿Le viste la cara?


  La expresión del cochero se tornó muy agria.


  —La vi. Y no la olvidaré mientras viva. Intentó cubrírsela, con ceniza o algo así. Y llevaba algo liado en la cabeza, como si fuera un turbante, pero tenía de turco lo mismo que yo. Puede preguntarle a Joseph y a Hubert, Excelencia. Ellos seguro que lo vieron, y lo conocen muchísimo mejor que yo porque lo ven todos los días.


  —¿A quién? —preguntó él. Ya sabía la respuesta, aunque no quería saberla, no quería creer que era cierto.


  —Harrison, milord. Me jugaría el pescuezo a que era él. Y le retorcería el suyo si pudiera.
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  Esa noche


  A pesar del duro día que había tenido, una radiante duquesa de Marchmont, ataviada con un vestido de noche azul y blanco, hizo su aparición en el baile semanal de Almack’s del brazo de su marido.


  La escena del crimen sería el último lugar que habría elegido Lucien, pero era donde quería estar Zoe.


  —Si me mantengo alejada, se convertirá en una obsesión y viviré siempre con ese miedo —le había dicho la duquesa—. Es mejor ir cuanto antes, el mismo día, antes de que el miedo me paralice. ¿Qué posibilidades hay de que alguien intente cometer por segunda vez el mismo crimen en el mismo lugar? Además, tengo un vestido precioso, diseñado especialmente para mi primera visita a Almack’s. Y quiero bailar.


  —Ah, un vestido diseñado especialmente. En ese caso no hay más que decir.


  Como era un imbécil enamorado hasta las cejas, cedió, aunque tenía mucho que objetar.


  En realidad, había hecho todo lo que estaba en su mano. Había ido a Bow Street y había hablado con el magistrado de mayor rango, sir Nathaniel Conant. Los periódicos del día siguiente incluirían las descripciones tanto de la señora Dunstan como de Harrison. En ese preciso momento los investigadores de Bow Street y las patrullas de vigilancia de la ciudad los estaban buscando. Si seguían en Londres, una posibilidad remota según los investigadores, pronto los encontrarían. Lucien había ofrecido una buena recompensa por su captura, ya fuera juntos o por separado.


  En el caso de la señora Dunstan le daba igual, a menos que hubiera sido cómplice del ataque de Harrison, pero al antiguo administrador quería ver cómo lo ahorcaban.


  Aunque el trayecto de Marchmont House a Almack’s era corto, habían utilizado el carruaje más sólido que tenía y los había acompañado una discreta guardia.


  Llegaron a Almack’s sin ningún contratiempo, y cuando el duque vio que todas las miradas se clavaban en su esposa, cuando vio la admiración y la envidia que destilaban dichas miradas, el corazón se le llenó de orgullo.


  Es mía, pensó. La mujer más exquisita de todas las presentes, y era suya.


  Estaba espléndida con su vestido, aunque el corpiño de satén azul dejaba a la vista, como ya era habitual, más de lo que él estimaba necesario. Lo suficiente, sospechaba, para considerarlo una amenaza contra el orden público. Pero así lo dictaba la moda, y él era el esposo más admirado de todo Londres en cuestiones de estilo. De modo que no podía romper la nariz a aquellos que miraran donde Zoe los invitaba con tanto descaro a que la mirasen.


  Después de saludar a las anfitrionas y de hacer las presentaciones necesarias —ni la condesa Lieven ni la señora Drummond-Burrell conocían aún a Zoe—, el duque tomó la palabra.


  —Señoras, les pido disculpas por el contratiempo de esta mañana. Mi esposa ha escuchado en repetidas ocasiones que es casi imposible conseguir la aprobación para asistir a sus veladas. Jamás se me habría ocurrido que intentara forzar su entrada.


  El ingenioso comentario no tardó en circular entre la concurrencia.


  El carruaje descontrolado había sufrido más daños que los que había provocado. Había arañado un bolardo, había roto una valla y había dejado una muesca en una pared de ladrillos. Si el accidente hubiera tenido lugar un poco más tarde, a una hora en la que la calle estuviera más transitada, los destrozos y los heridos habrían sido numerosos. De momento, las habladurías eran lo peor que debían enfrentar. Los folletines de cotilleos y los periódicos apenas habían dejado de hablar de Zoe, y el tema les daba pábulo para seguir haciéndolo.


  Su caricatura estaría pegada en los escaparates de todas las imprentas por la mañana, no le cabía la menor duda. Sin embargo, la notoriedad que habría acarreado el ostracismo social a la Joven de Harén no supuso nada para la duquesa de Marchmont, solo la volvía más interesante.


  —Qué valiente ha sido al venir esta noche —le dijo lady Jersey—. Yo estaría exhausta por todo el ajetreo. Habría tenido que pasarme toda una quincena postrada en la cama.


  —Si yo tuviera que pasarme dos semanas en la cama, tendría que probar una gran variedad de posturas —respondió Zoe—. Lo de postrarse no está mal, pero Marchmont se aburriría enseguida. Repetir lo mismo todas las noches… o todos los días…


  Lucien apartó a Zoe con rapidez de las damas, a las que dejó reflexionando sobre la posibilidad de que la duquesa de Marchmont hubiera dicho lo que creían que había dicho.


  —Ha sido muy gracioso, me refiero a lo que has comentado sobre lo de forzar la entrada —le dijo Zoe.


  —Lo mires por donde lo mires, todos están pendientes de ti —repuso él—. Mañana la gente se habrá enterado hasta de los detalles más morbosos, y yo tendré la esposa más famosa de todo Londres. He pensado que esta noche no nos vendría mal una nota de humor. Estoy seguro de que el drama llegará mañana.


  Por la mañana todos sabrían que el accidente no había sido tal y que alguien había intentado asesinar a la duquesa de Marchmont. Hasta el momento el duque había logrado mantener en secreto el fraude del que había sido objeto, pero tarde o temprano eso también saldría a la luz y el circo continuaría.


  Esa noche, no obstante, la mayoría de la gente solo sabía que se había producido un accidente. Circulaban unos cuantos rumores sobre un loco desconocido que había atacado a los caballos del duque. Precisamente hacía casi seis años que un loco había asesinado a Spencer Perceval, y un mes antes otro loco había intentado matar a lord Palmerston, el secretario de Guerra. Era el pan de cada día enterarse de algún asesinato o de algún intento de asesinato cometido por un loco.


  Sin embargo, en términos generales y con la notable excepción de lady Sophronia de Grey, las damas del comité organizador de Almack’s no autorizaban la presencia de ningún loco en sus fiestas.


  Esa noche todo iba bien, y Zoe podría lucir el rutilante faro en forma de diamante que llevaba en el dedo y bailar todo lo que le apeteciera. Estaba sana y salva, preciosa y resplandeciente. La vio bromear con sus amigos y dejar atónitas a las damas. Esa era la vida que Zoe siempre había querido.

  


  Madrugada del miércoles


  Harrison era un sirviente londinense, nacido y criado en la ciudad. Se conocía la metrópoli al dedillo. Los barrios ricos, los barrios burgueses y los barrios bajos. Contaba con muchas amistades entre cierto tipo de comerciantes y de taberneros. De modo que no tuvo problemas para encontrar alojamiento cerca de Marchmont House.


  Era un arreglo temporal, le había asegurado a Mary Dunstan. Tan pronto como recuperara el dinero que tenía escondido en distintos puntos, se marcharían a Irlanda y comenzarían desde cero. Habían planeado convertirse en los dueños de una posada en Londres. Lo único que tendrían que hacer era cambiar el emplazamiento, le había asegurado también.


  El miércoles por la noche, sin embargo, cuando regresó a su escondite, Mary Dunstan le preguntó si había recuperado todo el dinero.


  —Queremos mucho más que dinero, querida —contestó Harrison.


  Y le contó lo que había hecho esa mañana. Le contó cómo había entrado a hurtadillas en los establos y cómo se había enterado de que estaban preparando el carruaje del duque para dirigirse a Lexham House.


  —Sabía qué ruta iba a tomar —prosiguió—. ¿Acaso no sé siempre qué ruta toman y a donde van? ¿Acaso no estoy siempre al tanto de todo? ¿Acaso no es mi trabajo saberlo todo incluso antes de que suceda? Esta mañana sabía lo que iba a suceder mucho antes de que sucediera. Lo sabía, y estaba preparado. La estaba esperando cuando el carruaje dobló la esquina de King Street.


  Había estado esperando, cuchillo en mano. Uno de los muchos que se había llevado de la cocina antes de huir de la mansión. Era un cuchillo precioso, y Mary no lo había culpado por robarlo. Ella también se había llevado unas cuantas cosas.


  Aunque lo hizo pensando en la cocina de la posada.


  Si bien no lo usó para ese fin.


  Mary era incapaz de dar crédito a lo que escuchaba. Harrison estaba borracho. Ella intentó convencerse diciéndose que solo estaba alardeando por culpa de su estado de embriaguez. Sin embargo, ¿qué hombre alardearía de algo así?


  —No pude quedarme a ver el accidente —continuó Harrison—. Eso pasa por contratar a los mejores. John, el cochero, descubrió mis intenciones y me dio un latigazo. Los caballos se asustaron, se encabritaron y el carruaje volcó, por mucho que él intentó impedirlo. Pero las cosas no salieron como yo quería. Lástima que no pudiera quedarme para comprobar los daños. Creí que ella se había llevado la peor parte, pero no. Los peor parados fueron los caballos y el carruaje, maldita sea su estampa.


  Fue en busca de una botella y la abrió. Se llenó un vaso, lo apuró de un trago y lo miró. Estampó el vaso contra la mesa, y Mary dio un respingo.


  —¡No me mires así!


  —Solo me estaba preguntando si habrías tenido tiempo para comprar los billetes del coche de postas —adujo ella con serenidad.


  Mary Dunstan había pasado años actuando con serenidad, con independencia de su estado de ánimo. Un ama de llaves siempre tenía que controlar las situaciones. El resto de la servidumbre jamás debía verla descompuesta. Siempre debía actuar con firmeza. Siempre debía mostrarse segura de sí misma. Porque sus subalternos debían verla como un ser omnisciente y omnipotente, como una copia en femenino del administrador, por debajo en el escalafón pero igual de formidable. Sus superiores jamás debían cuestionar su competencia.


  —¿Qué coche de postas? —preguntó Harrison.


  —El que nos llevará al barco que nos llevará a Irlanda —contestó ella.


  —Irlanda —repitió él, e hizo una mueca de asco—. Esos salvajes… Irlanda es un agujero inmundo.


  —No podemos quedarnos en Londres —le recordó Mary.


  —No, no podemos —convino él—. Todo se ha ido al traste por culpa de ella. No podremos regentar una posada en Londres, gracias a ella. No tenemos futuro aquí. Ni en ningún sitio. No tenemos futuro y punto.


  —Si no te gusta Irlanda, podemos irnos a Francia —sugirió Mary con serenidad—. Los ingleses apreciarán la posibilidad de contar con una buena hospedería inglesa en ese país. Buena comida, buena bebida, sábanas limpias y secas, y suelos relucientes.


  Harrison no la escuchaba. Se sirvió otro vaso.


  —Arruinado. Veinte años he tardado en llegar a lo más alto. Y después, de repente, aquí estoy, de vuelta al hoyo. Me ha derrotado así. —Chasqueó los dedos—. Como yo voy a hacer con ella. Acabaré con ella, desde luego que sí, así. —Chasqueó los dedos otra vez—. Acabaré con ella porque ella ha acabado conmigo.


  Y siguió rezongando y bebiendo, mientras Mary Dunstan fingía escucharlo con serenidad. Sin embargo, Mary era un parangón entre las amas de llaves, y una buena ama de llaves sabía planear con antelación. No le hizo falta observar mucho para decidir qué debía hacer.

  


  Sábado


  Lucien no tardó mucho en sustituir a los encargados de la servidumbre. Según descubrió, todos, del primero al último, ansiaban trabajar en Marchmont House.


  En esa ocasión, decidido a cumplir con su responsabilidad, los entrevistó a todos, del primero al último. O a casi todos. Cientos de aspirantes llegaron de una agencia de empleo. Muchos otros se enteraron de las vacantes gracias al boca a boca entre los criados y se presentaron por iniciativa propia. Osgood le propuso algunos candidatos, como también lo hicieron Cleake, las hermanas de Zoe e incluso sus cuñadas.


  El proceso de eliminación fue muy tedioso. De hecho, lo habría tachado de insoportable de haberlo efectuado solo. Pero Zoe estaba con él, tomando notas y haciendo alguna que otra pregunta. Sin embargo, dejaba el proceso en sus manos hasta que se quedaban a solas, momento en el que se explayaba dándole su opinión sobre los candidatos. Algunos comentarios fueron hilarantes y otros increíblemente perceptivos. El mayor desacuerdo que se produjo entre ellos fue por culpa del mayordomo. Al final decidieron que Thomas siguiera ocupando el puesto.


  Como ninguno de los candidatos que aspiraban al cargo de administrador doméstico les parecía adecuado, el puesto siguió vacante de momento. Pese a ello, el funcionamiento de la mansión no se resintió. No todo iba como la seda, como bajo el despótico reinado de Harrison, pero el caos que Lucien temía no se había producido. Se había imaginado que los sirvientes lo molestarían a todas horas, formulándole preguntas para las que no tenía respuesta.


  Era evidente que en vez de molestarlo a él, molestaban a Thomas y a Osgood.


  En cuanto su mundo recobró cierto orden, los duques de Marchmont decidieron asistir a una fiesta. Estaban preparándose para salir cuando Lucien recibió un mensaje de Bow Street: habían apresado a la señora Dunstan y estaba encarcelada.

  


  Diez minutos más tarde


  Puesto que era muy consciente del exagerado afán protector de Lucien, Zoe no se extrañó cuando le dijo que no lo acompañaría.


  En realidad, no se oponía a que un hombre fuerte y grande la protegiera cuando fuera necesario. Una mujer entre rejas, sin embargo, no podía hacerle nada. No había ningún motivo racional para que la dejase atrás, y ella no tenía la menor intención de alentar su irracionalidad.


  —No hace falta que te preocupes por esto —dijo él mientras Zoe lo seguía de camino a su vestidor.


  —No voy a interferir —le aseguró ella—. Esto es asunto tuyo. Solo quiero escuchar lo que tenga que decir.


  —Yo te lo contaré luego.


  —Quiero ver su cara.


  —Te la describiré.


  Zoe despachó a Ebdon, el nuevo ayuda de cámara.


  —No quiero que me encierres para mantenerme a salvo y que me tengas entre algodones —le dijo una vez que se quedaron a solas.


  —Con suerte, volveré con tiempo de sobra para arreglarme y podremos ir a la fiesta. Como verás, no tengo intención de mantenerte encerrada. En la fiesta estarás rodeada de gente. No contarás con ninguna protección para librarte de sus codazos, de sus pisotones, de sus perfumes ni de su falta de higiene.


  —Si estoy presente, el ama de llaves se mostrará más comunicativa —señaló, al tiempo que se acercaba para ayudarlo a quitarse la chaqueta—. Tal vez diga algo que no se atrevería a decir delante de un grupo de hombres.


  —No niego que puedas servir de ayuda —reconoció Lucien—. Tu colaboración ha sido inestimable a la hora de contratar a los nuevos miembros de la servidumbre. Sobre todo a la hora de encontrar un ayuda de cámara que no llorara ni se desmayara. La serenidad de Ebdon es pasmosa. Ni siquiera estoy seguro de que respire.


  —Lo hace de una forma discretísima —apostilló ella.


  —Te aseguro que no parpadea. Pero un ayuda de cámara es una cosa, y un grupo de alguaciles y criminales, otra muy distinta. La oficina del magistrado de Bow Street no es lugar para una dama.


  —Lo sé —confesó Zoe—. Ese sitio estará lleno de borrachos, prostitutas, chulos, ladrones y asesinos. Como el palacio del bajá Yusri. A veces nos obligaban a mirar mientras castigaban a alguien. Los vi estrangular a una esclava, y he presenciado numerosas flagelaciones. Sé cómo se convierte a un hombre en un eunuco. ¿Crees que hay algo en Bow Street que pueda impresionarme o escandalizarme?


  —Ese no es el quid de la cuestión —le respondió—. El simple hecho de que hayas vivido entre gente abominable que hacía cosas abominables no justifica que te pasees entre la escoria de Londres. El quid de la cuestión es que eres la duquesa de Marchmont, y la duquesa de Marchmont no frecuenta los barrios bajos.


  Una vez que se quitó la ceñidísima chaqueta, Zoe lo ayudó a desabrocharse el chaleco.


  —Tú eres el duque de Marchmont y tienes la intención de ir a ese sitio —señaló ella.


  —Soy un hombre.


  Como si no lo supiera, replicó para sus adentros.


  En cuanto le desabrochó el chaleco, dejó que sus manos vagaran por la pechera de la camisa.


  —Un hombre grande y fuerte —apostilló—. Con músculos grandes y duros, y un instrumento del deleite divino.


  —La adulación no te servirá de nada —repuso él.


  —A tu lado estaré a salvo —le recordó—. ¿Quién se atrevería a hacerme daño contigo a mi lado? En Almack’s todo el mundo fue amable conmigo por respeto hacia ti. —Deslizó una mano por su pecho musculoso y sintió que el deseo le provocaba un cosquilleo en las entrañas.


  —No hay tiempo para esto —dijo Lucien con voz gruñona, mientras le apartaba la mano que iba descendiendo—. Todo el mundo fue amable contigo por respeto hacia ti, Zoe. No hacia mí. Porque eres guapa y graciosa, y porque temen que les arrees un buen golpe con ese enorme diamante que llevas en el dedo y les abras la crisma si no te tratan con amabilidad.


  Sonrió al escucharlo. Si recurría a las bromas, quería decir que estaba más tranquilo y que acabaría cediendo y llevándola con él.


  —Sé muy bien qué estás haciendo —confesó Lucien—. Caricias, alabanzas y sonrisas. Será mejor que ceda de una vez para no perder tiempo discutiendo contigo. Pero date prisa y ve a cambiarte de ropa, porque no pienso esperarte.


  Zoe levantó los brazos, lo agarró por la corbata y tiró de él para darle un beso apasionado. Había resultado mejor marido de lo que esperaba. No era el hombre superficial y caprichoso en el que creía que se había convertido. Era amable y cariñoso de verdad… y mucho se temía que estaba enamorándose sin remedio de él.

  


  Dos horas más tarde


  La oficina del magistrado de Bow Street estaba muy cerca del Teatro de la Ópera de Covent Garden, y en la misma acera.


  Los duques de Marchmont no tuvieron ningún problema para cruzar la atestada sala de juicios número 3, donde, según Zoe, se encontraban los ladrones, las prostitutas, los chulos y los borrachos. La señora Dunstan estaba encerrada en el número 4, el edificio adyacente, donde se encerraba a los prisioneros de Bow Street.


  El ama de llaves se encontraba en una celda separada, apartada de los delincuentes comunes por respeto al duque de Marchmont, quien había pedido entrevistarse con ella en privado. De no ser por eso, estaría encadenada en otra celda, con el resto de los prisioneros, comprendió Zoe.


  Uno de los investigadores de Bow Street había atrapado a la señora Dunstan antes de que pudiera embarcar en Dover con destino a Calais.


  Según les explicó el hombre antes de que entraran en la celda, el ama de llaves no se había mostrado muy dispuesta a cooperar. Insistía en que ignoraba el paradero de Harrison. Aseguraba que no había mantenido ningún tipo de relación con él. Según ella, había dejado la casa del duque en un arranque de furia, porque la nueva duquesa había puesto su trabajo en tela de juicio. Y se negaba a seguir trabajando para los Marchmont después de que se hubieran cuestionado su competencia y de que su autoridad sobre el resto de la servidumbre hubiera quedado en entredicho.


  —Esa es su versión, Excelencia —dijo el investigador—. Da igual cómo se lo preguntemos o qué le preguntemos. Ella siempre dice lo mismo.


  Cuando entraron, se encontraron a la señora Dunstan sentada en un banco pegado a la pared, con la espalda muy tiesa. Pese a la poca luz, Zoe se percató del odio de su mirada ante su llegada. No le hacía falta verlo. La mujer irradiaba hostilidad. Pero no podía hacer nada, ya que los grilletes de los tobillos le impedían moverse.


  —¡Vaya! Su Excelencia ha venido a verme, ¿no? Han venido los dos para verme así, encadenada como una vulgar criminal.


  —Señora, yo más bien diría que su crimen tiene poco de vulgar y mucho de especial —replicó Lucien con mucha tranquilidad—. Yo diría que es usted un genio entre los ladrones. Posee una habilidad maravillosa para los números y para hacer bailar las cifras a su antojo.


  El breve despliegue de arrogancia consiguió prender la mecha, que por cierto era muy corta.


  —¿Alguna vez le hemos dado motivo de queja? —soltó la mujer—. Nos limitamos a hacer nuestro trabajo. No encontrará una mansión mejor organizada en todo Londres. Todo el mundo lo dice.


  El investigador hizo ademán de intervenir, pero Lucien levantó una mano.


  —Déjela decir lo que quiera —le dijo.


  —Desde luego que voy a decirlo —soltó la mujer—. Ninguno de los criados que trabajan para usted en esa enorme mansión le ha dado nunca el menor problema, ¿no es cierto, Excelencia? Pero no tiene ni idea de lo mucho que nos costaba que eso fuera así. Todo se hacía para servirle a usted. Como por arte de magia, ¿verdad? Era la casa mejor atendida de Londres, de Inglaterra… y usted tenía que traerla a ella y estropearlo todo. —Le lanzó a Zoe una mirada asesina y luego volvió a mirar a Lucien—. ¿Alguna vez hemos hecho algo en su perjuicio? Teníamos derecho a nuestro salario y a mucho más, por lo que hacíamos y por lo bien que lo hacíamos. ¿Alguna vez ha tenido la necesidad de preocuparse por algún asunto doméstico, Excelencia? ¿Acaso no relucían siempre los cristales y brillaban los suelos? ¿Alguna vez encontró las sábanas sucias o húmedas, o el fuego apagado cuando lo necesitaba encendido? ¿Acaso no se servían las comidas a la hora exacta, independientemente de que usted y sus invitados se sentaran con puntualidad o media hora tarde? ¿Alguna vez la encontró fría o recalentada? ¿Alguna vez ha tenido que pedir explicaciones porque había algo sin hacer? ¿Le ha faltado alguna vez algo? ¿No ha encontrado siempre las cosas como usted quería, incluso antes de que las necesitara? ¿Qué fallo cometimos para que ella llegara y comenzara a buscar fallos? ¿Por qué inspeccionó los libros? ¡Porque no encontró ningún fallo en ningún otro lado!


  —Sin embargo, el fallo que dichos libros pusieron de manifiesto era descomunal —le recordó Lucien—. Y ese, me temo, es el quid de la cuestión: robo y fraude, fraude y robo. Innecesario. Podrían haberme pedido un salario exagerado, y habría accedido sin rechistar. Porque me daba igual. En cambio, tuvieron que hacer un gran esfuerzo para lograr lo mismo con su astuto contubernio. Les habría pagado la misma cantidad que me han robado mediante el fraude, y no lo habría notado, ni me habría importado. Pero no, tenían que recurrir al engaño, al fraude y al robo, delitos penados con la horca, insensata.


  —¡No me ahorcarán! ¡Yo no he hecho nada malo!


  —Desapareció al mismo tiempo que Harrison —le recordó Lucien—. ¿Por qué no se marcharon directamente al extranjero? No es tan difícil. Si Brummell fue capaz de escabullirse sin que nadie lo notara, y eso que su cara es muy conocida, seguramente ustedes dos lo habrían logrado. Pero no, tuvo que quedarse y tramar con Harrison el ataque a mis caballos. ¿Por qué? ¿Por despecho?


  —¡Yo no he hecho nada de eso!


  —El cochero y dos de los lacayos vieron que Harrison atacaba con un cuchillo a uno de mis caballos —dijo Lucien.


  —¡Yo no tuve nada que ver con eso!


  —Harrison y usted desaparecieron de mi casa al mismo tiempo —insistió Lucien—. No advirtieron a los demás criados. Todos se quedaron. La conclusión lógica es que Harrison y usted estaban de acuerdo… y que siguen estándolo. La conclusión lógica es que usted ayudó a perpetrar un asalto violento.


  —¡No es así! De haber sabido lo que se proponía, jamás me habría quedado con él. Me habría ido a Dover al día siguiente y sus asquerosos investigadores nunca me habrían capturado.


  —Pero se quedó unos días en Londres, con Harrison.


  La señora Dunstan comprendió, demasiado tarde, que se había ido de la lengua. Inclinó la cabeza y se llevó un puño a la boca.


  —No tengo el menor interés en usted —le aseguró Lucien—. Me daría mucha lástima ver que la ahorcan solo por haber cometido una estupidez. Pero si ha tenido algo que ver con lo que a mí me parece un intento de asesinato contra mi esposa…


  —¡Yo no hice nada! No lo supe hasta que él volvió y me lo contó.


  —Volvió y se lo contó —repitió él en voz baja.


  —No quería quedarme en Londres, pero él me dijo que debíamos hacerlo, que tenía que recuperar el dinero que habíamos ahorrado.


  —Mi dinero —señaló Lucien con una sonrisa sardónica.


  —Queríamos montar una posada —explicó la mujer—. Cada vez que Harrison salía, pensaba que iba a recuperar el dinero y también a buscar la forma de salir de Londres. Pero no fue así, ¿no es cierto?


  —Nos estaba vigilando —contestó Lucien—. Estaba vigilando nuestros movimientos, nuestras ocupaciones. Esperando su oportunidad.


  La señora Dunstan asintió con la cabeza.


  —Me lo contó luego, y entonces descubrí que no estaba bien de la cabeza. Siempre ha tenido un temperamento fuerte, pero jamás lo he visto recurrir a la violencia. No le hacía falta; nadie se atrevía a mostrarse insolente con él ni a irritarlo. Ha perdido la razón, no me cabe la menor duda. Pero tenía que esperar, porque temía que me matara si lo abandonaba, sabiendo todo lo que sé.


  La señora Dunstan le dijo que Harrison había expresado su pesar por no haber podido quedarse a ver las consecuencias del accidente.


  Zoe advirtió que Lucien apretaba los puños, pero los relajó al instante. Su pose no dejaba entrever sus sentimientos, como era habitual, salvo para ella. Lucía su habitual expresión indolente y aburrida. Se controlaba como de costumbre. Era imposible adivinar sus emociones.


  —Su forma de hablar… no era la de siempre —prosiguió el ama de llaves—. No me di cuenta hasta ese momento de lo mal que estaba.


  La señora Dunstan les describió una serie de actitudes vengativas que tal vez les resultaron sorprendentes a todos. No obstante, Zoe no se sorprendió; había visto casos peores que el de Harrison; ataques de rabia asesina y venganzas por nimiedades: por un peine, por un brazalete.


  Harrison había dedicado veinte años de su vida a escalar hasta alcanzar una posición poderosa. Y después, cuando se creía a salvo y en lo más alto, llegó ella. Y lo arrojó al fondo en cuestión de días, sin posibilidad de volver a ascender.


  La señora Dunstan chasqueó los dedos, devolviéndola a la realidad.


  —Eso es lo que hizo. Una y otra vez —confesaba la mujer—. Chasqueaba los dedos y decía: «Me ha derrotado así. Como voy yo a hacer con ella. Acabaré con ella, desde luego que sí, así». Y después añadió: «Acabaré con ella porque ella ha acabado conmigo». Y siguió bebiendo y diciendo locuras por el estilo hasta que perdió el conocimiento debido a la borrachera. Se cayó encima de la cama, inconsciente. Y yo aproveché para recoger mis cosas y huir.


  —Pero ¿Harrison sigue aquí? —le preguntó Lucien—. ¿Sigue en Londres?


  —Sabe donde esconderse —respondió la señora Dunstan—. Nadie conoce Londres como él, y nadie tiene las amistades que él tiene. Puede esconderse debajo de sus narices y usted nunca se enteraría. Lo sabe todo, ¿no es cierto? Sabe lo que va a hacer usted antes de que lo haga. Es el sirviente perfecto, sí señor. Y como buen sirviente, encontrará el modo de cumplir con su cometido, sea cual sea.

  


  Puesto que lo único que pudo decirles la señora Dunstan era la dirección donde se encontraba Harrison la última vez que lo había visto, no tuvieron más preguntas que hacerle. Zoe no tenía nada que añadir. Lucien había hecho un buen trabajo provocando a la mujer hasta hacerle perder los estribos a fin de que revelara lo que sabía.


  Así se lo dijo la duquesa cuando estuvieron de nuevo en el carruaje y de camino a casa.


  —Tiene razón en una cosa —admitió Lucien, mientras observaba por la ventana las calles iluminadas por las farolas, donde los transeúntes solo eran siluetas anónimas que se apresuraban por las aceras—. Era una casa muy bien organizada y llevaban a cabo su trabajo de forma impecable, pero nunca lo valoré.


  —Esa es la labor de los criados —le recordó ella.


  —Ya lo sé —reconoció él—. Pero también sé que si les hubiera prestado un poco de atención, si me hubiera interesado un poco por ellos, un poquito, nada de esto habría pasado.


  —O sí —repuso ella—. Mucha gente es deshonesta por naturaleza. Y otros acaban corrompidos por el poder. Harrison no era un lord, pero en su mundo ejercía un poder similar al de un par del reino.


  —Si el poder lo había corrompido, debí ser yo quien lo descubriera —señaló Lucien con contundencia—. Y como no lo hice, puse en riesgo tu vida.


  —Esa conclusión es ilógica —dijo ella. Compartían asiento en el carruaje y se acercó a él para cogerlo de la mano—. Eres un hombre listo. Mucho más de lo que aparentas ser. Pero careces de lógica. Si Harrison se ha vuelto loco, es porque su cabeza ha sufrido algún mal. Y tú tienes tanta culpa de eso como de la locura de los pobres encerrados en Bedlham. Y si no está loco, entonces es un hombre abyecto. Tú no eres responsable de su maldad. No lo has corrompido. Ese fue el camino que él eligió. Recuerda que decidió emplear a gente a quien pudiera corromper para ocupar los puestos importantes de la servidumbre. Todos los demás eran personas fáciles de avasallar. —Entrelazó sus dedos con los de Lucien—. Ya te he dicho que sé dirigir una casa. Así que muerto el perro, se acabó la rabia.


  —Nada acabará hasta que yo vea a ese hombre colgado —apostilló él.


  —Los investigadores de Bow Street lo encontrarán. Eres el duque de Marchmont y has ofrecido una enorme recompensa. Dejarán el resto de los casos para darle caza. Has dicho que esos hombres conocen Londres. Seguro que conocen la ciudad tan bien como Harrison, o incluso mejor, porque en eso consiste su trabajo. Se ganan la vida encontrando gente. No se escapará.


  —No, no se escapará. —Le apretó con fuerza los dedos—. Me da igual lo que cueste. He doblado la recompensa. La triplicaré si es necesario.


  —Lo encontrarán —insistió ella—. Deja ese asunto en sus manos. Nosotros iremos a la fiesta de lady Stafford y contaremos los pisotones y los codazos que suframos. ¿Qué me pongo, el vestido lila o el azul?


  —No iremos a la fiesta —respondió Lucien—. Nos vamos a casa ahora mismo… y tú no pondrás un pie en la calle hasta que ese hombre esté entre rejas.
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  Por un instante Zoe fue incapaz de pensar, y mucho menos de hablar. Tenía la sensación de haber caído a un pozo profundo y frío.


  Estar encerrada en una casa durante solo Dios sabía cuánto tiempo, cuando apenas había empezado a saborear la libertad y mientras todo el mundo a su alrededor era libre… sin poder disfrutar del compañerismo, a su manera, y de los entretenimientos, también especiales, del harén…


  Se le desbocó el corazón, al igual que los pensamientos, aunque sin rumbo fijo.


  Los recuerdos regresaron en tropel, sumiéndola en el pánico. El momento del rapto en el bazar. Las voces que hablaban una lengua que no entendía. La oscuridad. Los hombres que la tocaban. Sus propios gritos llamando a su padre antes de que la amordazaran. La bebida que la obligaron a tragar y que le provocó unos sueños muy extraños, pero que no logró dormirla. Las esclavas arrancándole la ropa hasta dejarla desnuda…


  Desterró esos recuerdos y se obligó a fijar la mirada al otro lado de la ventana y a respirar muy despacio. Estaba en Inglaterra. En Londres, con su marido. Estaba a salvo, y lo único que él quería era mantenerla a salvo.


  Lucien estaba asustado, se recordó. Cuando los hombres estaban asustados, sus instintos tomaban el control, y el instinto de un hombre no siempre era racional. Incluso a ella le había afectado lo sucedido, y eso que el peligro no se parecía en nada a lo que había vivido día tras día y noche tras noche en el harén.


  Se obligó a hablar con tranquilidad.


  —Sé que quieres protegerme, pero esto no es racional.


  —Harrison no es racional —replicó Lucien—. Estamos tratando con un hombre que o se ha vuelto loco o es la encarnación del mal. Tú misma lo has dicho. No tuvo reparos en atacar a un animal. Ni siquiera le preocupó lo que podía hacer una criatura enloquecida por el dolor. No le preocupó que alguien acabara herido cuando los caballos se encabritaron. No hay manera de predecir qué hará a continuación.


  —Tampoco hay manera de predecir cuánto tiempo tardarán en atraparlo —repuso ella—. Podrían ser días o incluso semanas. ¿Qué pasará si recupera el juicio y huye de Londres como debió haber hecho en un principio? ¿Qué pasará si se cae al Támesis y se ahoga? Es posible que nunca encuentren su cuerpo. ¿Vas a tenerme prisionera en Marchmont House indefinidamente?


  —No voy a tenerte prisionera, Zoe. Solo quiero asegurarme de que Harrison no puede llegar hasta ti.


  —Para mí esto es una prisión. ¿No lo entiendes? Pensaba que me entendías. Me han mantenido encerrada doce años. Vivía en una casa inmensa, más grande que Marchmont House, en un majestuoso palacio con un jardín tapiado, grandioso y enorme. Una prisión es una prisión, por muy hermosa o grande que sea.


  —No es lo mismo.


  —Para mí lo es —insistió Zoe—. No soporto estar encerrada.


  —Y yo no soporto que tu vida corra peligro —le soltó Lucien—. Hasta que sepamos que está encerrado, muerto o en el extranjero, te quedarás en casa. Tú misma has dicho que los investigadores de Bow Street lo atraparán. Has dicho que tienen motivos de sobra para hacerlo. Tú fuiste la que me tranquilizó a ese respecto. Así que tranquilízate tú misma con tus palabras.


  —No podrás mantenerme encerrada en la casa —le advirtió.


  —Puedo y lo haré. No seas infantil, Zoe. Es por tu propio bien.


  —¿Infantil? —repitió—. ¿¡Infantil!? Arriesgué la vida para ser libre. No tienes ni idea de lo que me habrían hecho si llegan a capturarme. Arriesgué la vida por esto. —Agitó una mano en dirección hacia la ventana, a través de la cual se veían las siluetas oscuras de la gente que caminaba por la acera, así como los jinetes y los carruajes que circulaban por la transitada calle—. Lo arriesgué todo para estar en un mundo donde las mujeres pueden salir de sus casas para comprar o para visitar a sus amigas, donde incluso pueden hablar y bailar con los hombres. Durante doce años soñé con este mundo hasta que se convirtió en mi ideal de paraíso: un lugar donde podría moverme con libertad entre la gente, donde podría ir al teatro, al ballet y a la ópera. Durante doce años fui una divertida mascota encerrada en una jaula. Durante doce años me dejaban salir porque mis intentos de huida les hacían muchísima gracia. Ahora tengo mi propio caballo y puedo cabalgar por Hyde Park…


  —Pero ¿tú te estás escuchando? —preguntó él—. Todo lo que deseas implica un gran riesgo. Hyde Park está descartado por completo.


  —No puedes hacerme esto —protestó—. Nadie me encerrará. No me esconderé de ese hombre. Le gusta avasallar a los demás, y ahora mismo nos está avasallando, está intentando asustarnos, y tú se lo estás permitiendo. Estás permitiendo que él imponga las reglas porque tienes miedo de lo que pueda hacer.


  —¡Él no está imponiendo las reglas, Zoe! Las reglas las impongo yo. Eres mi esposa y el día de nuestra boda prometí cuidar de ti… y tú prometiste obedecerme.


  Zoe tuvo que morderse la lengua.


  Sabía que, para él, mantener su palabra era una estricta cuestión de honor.


  «Todo el mundo sabe que cree que una promesa es sagrada», había dicho el padre de Zoe.


  Y cuando ella pronunció el voto de obediencia, también hizo una promesa. No cumplir su palabra sería deshonroso, sería traicionar su confianza.


  —Lo prometí —reconoció ella—. Y obedeceré.

  


  Viajaron en silencio hasta llegar a casa. Lucien lo hizo con un tremendo nudo en el estómago.


  Rememoró la conversación varias veces. El chasqueo de los dedos del ama de llaves y las palabras que había repetido para él.


  «Acabaré con ella, desde luego que sí.»


  Esas palabras resonaban en su cabeza mientras entraban en Marchmont House y atravesaban el vestíbulo de mármol.


  Las escuchó mientras subía la escalinata junto a Zoe.


  Era muy consciente, terriblemente consciente, de que su esposa caminaba junto a él sin la vitalidad y la alegría que la caracterizaban. Sabía que le había robado la felicidad, el buen humor y su encantadora despreocupación.


  Se dijo que Zoe estaba sacando las cosas de quicio. El problema era que sabía muy bien por qué lo estaba haciendo.


  Zoe valoraba mucho su libertad, mucho más que cualquier otra inglesa, quienes la daban por sentado sin más, del mismo modo que él había dado por sentado la presencia de sus criados y el buen funcionamiento de su casa.


  Recordó lo que ella le había dicho aquel primer día, después de que le propusiera matrimonio y él la rechazase.


  «Estuve casada desde los doce años, mucho tiempo en mi opinión, y prefiero no volver a casarme de inmediato.»


  No obstante, se había vuelto a casar, de inmediato, porque él no había tenido la fuerza de voluntad necesaria para resistir a la tentación.


  Nunca había tenido la oportunidad de ser cortejada por otros hombres.


  Nunca había tenido la oportunidad de decidir por sí misma a cuál de ellos quería.


  Él la había deseado, había sentido la necesidad de tenerla, y ahí acabó todo.


  Aun así, no se podía decir que la hubiera condenado a una vida miserable. Estar casada con él le daba más libertad de la que disfrutaban muchas mujeres, incluidas otras aristócratas. No había puerta que se cerrase para la duquesa de Marchmont. Nunca le faltaría dinero para comprar lo que quisiera. Podría coquetear con otros hombres y bailar con ellos.


  Podría ir a donde quisiera, hasta cierto punto.


  Hasta esa noche.


  «Quiero divertirme», le había dicho ella en Hyde Park el día que galopó con lady Tarling. «En Egipto yo era un juguete, un juego. Era una mascota encerrada en una jaula. Me juré que jamás en la vida volvería a soportar semejante existencia.»


  Zoe entró en sus aposentos y él se fue a los suyos.


  Lucien le dijo a Ebdon que no saldría esa noche y pidió que le preparasen un baño; el hedor de Bow Street parecía haberse adherido a su piel además de a su ropa.


  El baño debería haberlo tranquilizado. Pero no lo hizo.


  Su nuevo ayuda de cámara le preparó una camisa limpia, pantalones y calcetines. Lucien se quedó de pie observando las prendas un buen rato. De repente, se descubrió cansadísimo, no solo físicamente, sino de mente y de alma, como si llevara un tremendo peso a cuestas en su interior desde hacía mucho tiempo.


  —Dame mi batín —dijo.


  No se molestó en ponerse la ropa que le había preparado bajo el batín de damasco, el atuendo oficial de «estar cómodo». Se cubrió el cuerpo desnudo con el batín y se calzó las pantuflas. Las zapatillas de cuero marrón tenían las puntas levantadas, una imitación del estilo turco.


  Como un bajá. Como los hombres de otro mundo, que mantenían a sus mujeres enjauladas.


  —¡Que me parta un rayo! —masculló.


  —¿Excelencia? —Ebdon estaba desconcertado. Aunque demostraba su confusión como un hombre: nada de lágrimas, de desmayos ni de temblores; solo un ligero ceño.


  —Volveré enseguida —dijo el duque a su ayuda de cámara.


  Salió del vestidor, cruzó su dormitorio hasta la puerta que lo comunicaba con el de Zoe y la abrió.


  Encontró a su mujer tomando un baño, con la cara enterrada en un brazo, que había apoyado en las toallas que cubrían la bañera. Estaba llorando.


  —¡Oh, Zoe! —exclamó.

  


  La tristeza la tenía tan abstraída que no lo había oído acercarse. Otra mala señal. Estaba perdiendo sus habilidades. Le daba igual, estaba demasiado destrozada para que le importase. Amaba a Lucien con locura y quería ser una buena esposa. Sabía que él solo deseaba protegerla… pero era incapaz de soportarlo, era incapaz de soportar que la encerrasen entre cuatro paredes, tan pronto además.


  Se enjugó las lágrimas y lo miró.


  —Lo siento —le dijo—. Sé que es una tontería sentirme así, pero no puedo evitarlo.


  Lucien se limitó a extender los brazos y a sacarla de la bañera. Cogió una toalla y la envolvió con ella, tras lo cual la abrazó y la estrechó con fuerza, enterrando la cara en su pelo húmedo.


  —Eres lo único que me queda —dijo el duque con la voz ronca y quebrada—. Lo único que me queda.


  —Lucien —susurró Zoe con la cara contra su torso.


  —Eres lo único que me queda, Zoe —repitió—. Todos los demás se han ido… todas las personas a las que he querido. Se han ido para siempre. Y creía que tú también lo habías hecho. Pero no era así. Volviste de entre los muertos… y si te pierdo, no sé qué será de mí.


  Lo estrechó con fuerza. Con todas sus fuerzas.


  Sus padres. Su hermano. Todos se habían ido.


  Aunque había contado con la familia de Zoe, no era lo mismo.


  «Todas las personas a las que he querido… Y creía que tú también lo habías hecho.»


  Ella era una de esas personas, de sus seres queridos.


  De sus seres queridos… La amaba.


  Era así de simple.


  Su corazón se aceleró, como siempre le sucedía al verlo, como ya le sucedía cuando Lucien regresaba del colegio para pasar el verano con ellos. Cuando él aparecía, su mundo se volvía más brillante.


  —Lucien —dijo en voz baja. Había aprendido latín y griego, y sabía que lux era el término latino para «luz». Le dio un vuelco el corazón y se le aceleró, porque él, Lucien, era la luz de su vida y lo había sido desde el día que lo conoció—. ¡Ay, Lucien, los dos estamos un poco locos!


  —No —masculló él contra su pelo—. Tú eres la que está loca. Yo estoy completamente cuerdo. —Levantó la cabeza y se apartó un poco para mirarla de arriba abajo—. Será mejor que te quitemos esa toalla mojada.

  


  Le quitó la toalla mojada y la secó con otra limpia, delante de la chimenea.


  Ejerció de su doncella personal y se arrodilló delante de ella con la toalla en la mano. Se colocó uno de sus delgados pies en el muslo, empezó a secarlo y se percató de su estremecimiento.


  Cuando levantó la vista, allí estaba ella. Una preciosa imagen de piel blanca, delicadamente rosada en ciertas zonas, con un triángulo de vello rubio entre los muslos, toda curvas voluptuosas y femeninas, y sus ojos azules lo miraban con una expresión muy extraña que no terminaba de comprender. ¿Cómo iba a entenderla si nunca se había molestado en leer la expresión de los ojos de una mujer?


  Aunque tal vez en el caso de Zoe no le hiciera falta. Tal vez, y después de todo, se entendieran el uno al otro a la perfección. Tal vez siempre lo habían hecho.


  Deslizó sus manos por la pantorrilla hasta la rodilla, y desde ahí siguió subiendo por el muslo hasta llegar a ese punto tan suave para el que Zoe tenía una multitud de nombres.


  —Tu flor dorada —murmuró mientras acariciaba con suavidad los rizos, que seguían húmedos tras el baño—. Tu palacio de las delicias.


  —Mi morada de los secretos —añadió ella, al tiempo que le enterraba los dedos en el pelo—. Mi tesoro escondido y mi trono del amor y mi cabeza de león.


  —¿Tu cabeza de león? —Sus caricias eran muy delicadas.


  Zoe también había dado nombres a las caricias: la pluma traviesa y el guante suave y los dedos abrasadores.


  —¡Sí, claro! —exclamó ella—. Esta parte de mi cuerpo es muy peligrosa cuando tiene hambre de caricias. —Le pasó los dedos por el pelo—. El pelo de mi amante es como la suave luz de las velas —dijo en voz baja—. Mi amante es la luz que brilla en la noche, y los primeros rayos de sol en el horizonte y los últimos también. Mi amante es mi luz.


  Lucien levantó la cabeza y la miró a los ojos.


  —Será mejor que yo sea este amante del que hablas —le advirtió.


  Zoe se echó a reír mientras se apartaba de él. Estiró los brazos por encima de la cabeza, desperezándose como una gata y haciendo que sus preciosos pechos se alzaran. Era evidente que estaba muy a gusto con su cuerpo, con su desnudez.


  ¿Cómo podía plantearse siquiera domeñar un alma tan libre?


  —Mi amante se abalanza sobre mí, como un tigre —añadió ella.


  El duque aferró su trasero para acercar la boca a su tesoro escondido, y sintió que Zoe se estremecía.


  La acarició con la boca y con la lengua, y ella le enterró los dedos en el pelo cuando su cuerpo empezó a estremecerse de placer.


  Después, cuando la llevó a la cima y la hizo gritar, le pasó un brazo por detrás de las rodillas y la obligó a tumbarse.


  Esos ojos azules estaban oscurecidos por la pasión y tenían la mirada perdida. El rubor teñía sus mejillas.


  Zoe se entregó a la pasión por completo, sin dudar. Como si fuera capaz de percibir las emociones que lo embargaban, las acató sin más, o tal vez fuera al contrario y él percibiera las de ella.


  Esa noche los sentimientos eran tumultuosos.


  Zoe se sentó en la alfombra, separó las piernas, y él aprovechó para colarse entre ellas. Después le abrió el batín y le pasó las manos por el torso desnudo. Le tocaba a él estremecerse mientras ella exploraba a placer, mientras pasaba los dedos por sus músculos, que se contraían bajo sus caricias. Exploró su cuerpo como si no lo conociera, como si fuera un amante al que nunca hubiera visto… pero al mismo tiempo lo tocaba como si lo conociera tan bien como se conocía ella misma, como si le perteneciera por completo.


  Así se había comportado Zoe desde el primer momento, sin dudar, acariciándolo con la misma confianza que demostraba con su propio cuerpo.


  Sin embargo, esa noche no se trataba solo de una simple posesión.


  «Eres lo único que me queda.»


  Eso era lo que había enterrado en lo más profundo del lugar más recóndito de su corazón, en lo más profundo del armarito mental que no había sido capaz de mantener cerrado desde que ella regresó a su vida. Lo había dicho en voz alta y las palabras seguían resonando en su corazón.


  Porque Zoe era lo único que le quedaba, y tenía un valor incalculable para él.


  Lucien imitó sus caricias. Recorrió su piel desnuda, esos pechos firmes y los delicados contornos de sus clavículas. Trazó su cintura y la curva de sus caderas, los delicados huesos de las muñecas y los tobillos, mientras ella se estiraba y se retorcía bajo sus manos. Esa noche era como una tigresa inquieta.


  Enterró una mano en esa melena rubia, le aferró la barbilla con la otra mano y la besó con pasión. Zoe se apartó e hizo ademán de separarse. Él volvió a estrecharla, y ella echó la cabeza hacia atrás entre carcajadas, con esa risa tan especial, tan ronca y tan erótica. Le separó los muslos y se hundió en ella. Y Zoe soltó otra carcajada antes de rodearle las caderas con las piernas.


  «Los dos estamos un poco locos», había dicho ella, y tal vez era verdad.


  Esa noche hicieron el amor con desenfreno, con ferocidad, como si no les quedara más tiempo, como si fuera la primera y la última vez.


  O eso fue lo que él pensó más tarde.


  Porque en ese momento, mientras estaba en su interior, no pensaba en nada, no había nada en su mundo, solo Zoe y ese instante, y la pasión y el placer de la tormenta que habían creado.


  Una tormenta que rugía y se calmaba para volver a rugir con toda su fuerza. Y después Zoe gritó, gritó una y otra vez. Gritó palabras que él no entendía y una que sí entendió: su nombre. Se derramó en su interior y se desplomó sobre ella. Se demoró en esa postura un momento, sintiendo los latidos del corazón de Zoe contra su pecho. Poco después rodó hasta quedar de costado, acercó a su esposa y enterró la cara en su cuello.

  


  Zoe siguió tumbada mientras escuchaba cómo se tranquilizaba la respiración de Lucien.


  Ella era importante para él y él era importante para ella, y eso era lo único relevante.


  Karim la había consentido y le había regalado montones de joyas, pero para él solo era un juguete bonito. Si no lo hubiera complacido, se habría desecho de ella, incluso habría ordenado que la mataran, sin pensárselo siquiera.


  —No había vínculo alguno —murmuró.


  —Has hablado en mi idioma —dijo él—, pero no me he enterado de nada. —Hablaba en voz baja, adormilada.


  —No te preocupes —repuso Zoe—. Duerme.


  —¿Cómo pretendes que duerma en un momento así?


  Zoe giró un poco la cabeza, pero no podía verle la cara. Aun así la sentía. Lucien le rozó la mejilla con la suya.


  —Creía entender lo que te había pasado —dijo Lucien—. Pero solo entendía una parte. Cuando le contaste la historia a John Beardsley, creía haber escuchado lo que había que escuchar… pero creo que eso solo era lo que yo quería escuchar. No quería saber nada más. Cuando desapareciste… —Se le quebró la voz y guardó silencio un momento—. Zoe, si hubiera estado allí, te habría encontrado. Pero no estaba allí. Y no soportaba pensar en eso. Así que me obligué a no hacerlo. Yo… No sé cómo lo hice pero dejé de hacerlo. De pensar. De preocuparme. Seguir adelante después de la muerte de Gerard me costó mucho más de lo que dejé entrever. Cuando tú desapareciste, tal vez perdí la voluntad de seguir viviendo.


  Zoe no lo había notado. Cuando lo vio la primera vez desde su regreso, solo se dio cuenta de que ya no era el mismo. Ella no había sido la única que había sufrido a causa de su cautiverio. Sus padres habían sufrido. Sus hermanos también, aunque tal vez no tanto porque estaban fundando sus propias familias.


  —He provocado más dolor del que creía —comentó—. Le he pedido disculpas a mi familia, pero no sabía muy bien cuál era el problema. No sabía por qué mi madre se había vuelto tan nerviosa y asustadiza, ni por qué mis hermanos estaban tan enfadados conmigo. Me dijeron que había trastornado sus vidas, pero supuse que el trastorno se debía a mi regreso. Sin embargo, el trastorno fue mi desaparición, y los años que mi padre pasó intentando encontrarme, y lo que le sucede a una familia cuando no se sabe a ciencia cierta lo que le ha pasado a un ser querido.


  —Pero no fue culpa tuya —dijo él—. Todo el mundo lo sabe. Todo el mundo sabe que no huiste.


  Marchmont se sabía la historia de memoria: el paseo por el bazar de El Cairo y la criada que la había vendido; la criada que luego dijo que Zoe se había escapado y a quien todo el mundo creyó porque Zoe era famosa por sus escapadas.


  —Como si estuviera tan loca como para escaparme en un lugar atestado de gente donde nadie hablaba mi idioma —dijo ella—. Pero todos menos mi padre me creyeron capaz de semejante locura, porque yo era la hija rebelde, la aventurera. Soy temeraria, Lucien, pero incluso a los doce años tenía un poco de sentido común.


  Lucien le besó la nuca.


  —No demasiado, pero un poquito sí —apostilló.


  Zoe sonrió.


  —Yo le habría sonsacado la verdad a la criada —le aseguró Lucien—, si hubiera estado allí.


  —Aunque hubieras conseguido llegar a ella antes de que la mataran, ¿de qué habría servido? ¿Crees que me habrían dejado marchar una vez que me pusieron las manos encima? ¿Sabes lo valiosa que era?


  —Sí —aseguró él—, sé lo valiosa que eres.


  —Era una criatura muy rara para ellos —explicó—. Después me enteré de que era como una de las criaturas mágicas que aparecen en Las mil y una noches. Los tratantes de esclavos nos siguieron desde Grecia. Sabían que conseguirían mucho dinero por mí. Las esclavas blancas son valiosas… y yo no solo era una niña occidental, además era inglesa. Mi color de pelo era distinto. Mi físico era distinto. ¿Cuántas niñas europeas de doce años, rubias y de ojos azules, van a esa parte del mundo? Sobre todo en aquella época, cuando Europa estaba en guerra. Sabían que el bajá pagaría una fortuna por mí, para entregarme a su hijo enfermo. Por la magia. Los tratantes de esclavos sabían que Yusri creería que yo tenía el poder de excitar por fin a su hijo preferido, y que este engendraría varones.


  —Y nada de eso habría pasado de no ser por una criada que se dejó sobornar —masculló Lucien.


  —Tenían todos los motivos del mundo para lograr que ocurriera, de un modo o de otro —replicó—. Le ofrecieron más dinero del que podría ganar en veinte años. Si no hubiera sido ella, habría sido cualquier otra persona de la expedición. Habrían encontrado la manera. Estaban decididos a conseguirlo.


  —Debería haber estado allí —dijo él.


  Se volvió para mirarlo.


  —Tenías diecisiete años. ¿Qué habrías hecho que mi padre no hiciera?


  —Te habría encontrado —respondió—. Yo siempre te encontraba.


  Zoe se dio la vuelta entre sus brazos y apoyó la cabeza en su hombro. Lucien comenzó a acariciarle el pelo.


  —No —lo contradijo—. Mataron a la criada para asegurarse de que no hablara. Si me hubieras encontrado, te habrían matado sin vacilar. Me pasé años aterrada ante la idea de que mi padre o tú entrarais por la fuerza en palacio y os mataran. Aun cuando se hizo evidente que no podía hacer nada, que no podía curar a Karim y que jamás engendraría hijos varones, no me devolvieron. Karim era el preferido de su padre y yo era el juguete preferido de Karim. Habrían matado a cualquiera que intentara separarme de él. Si me hubieras encontrado y te hubieran matado, ¿qué habría sido de mí?


  Lucien guardó silencio un buen rato y se limitó a pasarle los dedos por el pelo, acariciándola, tranquilizándola.


  Zoe levantó una mano y la colocó sobre el corazón de su esposo para sentir el relajante ritmo de sus latidos mientras se recostaba contra su fuerte cuerpo.


  —Me da miedo que mueras en un accidente de carruaje —confesó él tras un largo silencio—. Me da miedo que enfermes de repente, como les pasó a mis padres, y mueras. Me da miedo que te caigas del caballo y te partas el cuello, como le pasó a Gerard. Me da miedo que mueras durante el parto. Intento no pensar en eso… Antes se me daba muy bien no pensar, pero desde que se descubrió este asunto de los criados, me he convertido en… —Hizo una pausa—. No en mi tía Sophronia… al menos espero que todavía no. Pero me parece que no me he mostrado muy racional que digamos.


  —Todos esos miedos pueden hacerse realidad —repuso Zoe—. Pueden sucederme a mí y también pueden sucederte a ti… salvo en lo referente al parto. —Le sonrió—. A menos que te mueras de un pasmo al verme tan gorda como mis hermanas.


  Lucien bajó la cabeza para mirarla.


  —Si te pones tan gorda como ellas, ten por seguro que me dará un pasmo.


  Zoe se apartó de él y trazó con las manos un enorme arco por encima de su vientre.


  —Las mujeres de mi familia tienen tendencia a ponerse como vacas. Unas vacas muy orondas.


  Pese a la poca iluminación, no le costó nada ver que en sus ojos bailoteaba una sonrisa.


  —Me estás imaginando así de gorda —dijo ella.


  Lucien asintió con la cabeza. Le temblaron los labios. Y después estalló en una enorme carcajada.


  Se tumbó de espaldas, muerto de la risa.


  Ella también se echó a reír.


  Ese era el muchacho a quien había conocido tanto tiempo atrás, el muchacho que se había caído de culo entre carcajadas cuando ella intentó golpearlo con una pala de críquet.


  En ese momento Zoe recordó que después del ataque de hilaridad, se puso en pie, se acercó a ella y la levantó del suelo como si fuera una muñeca de trapo. La llevó en brazos mientras ella pataleaba, le daba puñetazos y lo insultaba de vuelta a la casa, al aula, donde la dejó en su silla de muy malos modos.


  «A ver si aprendes algo, mocosa estúpida», le soltó antes de marcharse.


  Y ella había aprendido algo: había aprendido griego y latín porque eso era lo que aprendían los niños, y ella estaba decidida a aprender todo lo que sabían los niños. No solo había aprendido a sumar y a restar, sino también partes de las matemáticas más complicadas, como la geometría y la trigonometría. Lo hizo no solo porque le gustaban esas materias, sino porque los niños aprendían esas cosas… y ella estaba decidida a callarle la boca. No había sido la estudiante más constante del mundo. Aun así, aprendió cosas que la mayoría de las niñas no sabía: cómo ocultar el miedo y cómo pensar con lógica, cómo conseguir ventaja, cómo perseverar y cómo luchar cuando era necesario. Esos conocimientos la habían ayudado a sobrevivir en el harén. La habían ayudado a escapar del harén. Y la habían ayudado a eliminar a una sabandija de esa gran mansión.


  Además, cabía la posibilidad de que lo que había aprendido, tanto en el aula como en esos doce años en el harén, hubiera ayudado a eliminar una sombra en el corazón de ese hombre.


  Cuando por fin dejaron de reír, Zoe se sentó, se inclinó sobre él y lo besó.


  —Si pasa algo malo —dijo—, debemos prometernos el uno al otro que recordaremos los momentos alegres como este. Y hasta que pase algo malo, debemos disfrutar de la vida. Somos muy afortunados, Lucien. Yo soy muy afortunada, y tengo la intención de disfrutar de mi buena suerte todo lo que pueda.


  —Yo la disfrutaría mucho más si solo tuviéramos que preocuparnos por las vicisitudes de la rutina diaria. Un criado loco que quiere asesinar a mi esposa no es un asunto rutinario.


  —En el harén siempre había formas de matar a alguien cuando uno se lo proponía —dijo después de sentarse—. Tengo entendido que la vida era muchísimo más peligrosa todavía en Constantinopla, en el palacio del sultán.


  —Por eso yo he perdido la cabeza y tú no —repuso Lucien—. Para mí esto es inconcebible, mientras que para ti es normal.


  —Si Harrison estuviera aquí e intentara envenenar mi comida o colarse en mi dormitorio con un cuchillo, sabría muy bien qué hacer.


  —¿Ah, sí? —preguntó él.


  Zoe asintió con la cabeza.


  Lucien meditó sus palabras un momento. Después saltó de la cama y se puso el batín.


  —¿Adónde vas? —quiso saber Zoe.


  —A llamar a un criado —respondió él—. Tanto hablar de veneno me ha recordado que no he cenado. Tengo hambre. —Cruzó la estancia e hizo sonar la campanilla—. Y me has dado una idea.
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  Lunes, 11 de mayo


  Todo aparece en los periódicos. En otros países se publican los asuntos de naturaleza pública; aquí, además, se publican incluso las cuestiones personales. ¿Ha venido cierto caballero a la ciudad? Te enteras por los periódicos. ¿Se ha construido una casa o ha comprado una propiedad? Puedes leer toda la información en sus páginas. ¿Celebra fiestas para sus amigos? Todos los nombres aparecerán impresos al día siguiente. ¿Ha cambiado cierta dama las cortinas de seda roja y dorada de su salón por unas de satén blanco y plateado? Ese hecho se anuncia a bombo y platillo.


  Las observaciones que el embajador norteamericano, el señor Rush, anotó en su diario sobre la increíble prensa inglesa eran casi calcadas a las que había hecho durante la cena la noche en la que su esposa y él, junto con unos pocos privilegiados, conocieron a la hija menor de lord Lexham.


  De modo que no era de extrañar que la increíble prensa inglesa informara sobre las idas y venidas de los duques de Marchmont. Cualquiera que supiera leer podría enterarse gracias a los periódicos de que la flamante duquesa había hecho cambios sustanciales en la servidumbre y de que acababa de embarcarse en una extensa remodelación de Marchmont House, situada en Saint James’s Square.


  Cualquiera que supiera leer podría saber gracias a los periódicos que el duque de Marchmont tenía pensado marcharse al día siguiente a Lancashire, para solucionar un asunto legal muy urgente en una de sus propiedades.


  El que fuera el administrador de la finca londinense de Su Excelencia, Harrison, sabía leer, y eso hizo mientras se tomaba un café en la habitación que había alquilado en la posada El Caballo Negro, situada en Haymarket, a donde se había mudado justo después de la repentina marcha de Mary Dunstan.


  —«En circunstancias normales, el apoderado de Su Excelencia actuaría en su nombre» —leyó en voz alta, como solía hacer cuando la señora Dunstan y él desayunaban juntos—. «Sin embargo, el asunto de los derechos de pesca ha llegado a unos extremos en los que se requiere su presencia para evitar una demanda judicial». Claro, y yo me lo creo. Un asunto como ese ha hecho que mi señor el duque se marche de Londres en plena temporada social a un rincón perdido de Lancashire, que está a cuatrocientos kilómetros de aquí. Derechos de pesca… ¡ni hablar! Es ella. Ella lo ha echado de su propia casa.


  Si Harrison se hubiera tomado el tiempo necesario para calmarse, le habría ahorrado a su señor la ignominia de tener que huir de su esposa. No obstante, se había precipitado y había fallado. La Joven del Harén no solo no había muerto en el accidente, sino que además había escapado sin sufrir un solo rasguño.


  ¡Aquella misma noche estuvo bailando! ¡En Almack’s! ¡Ella, la Joven del Harén, en Almack’s!


  Una dama como Dios manda habría guardado cama durante dos semanas. Ella no era una dama. ¿Por qué solo unos cuantos criados veían cómo era de verdad?


  —Podríamos haberle dicho que era vulgar —dijo en voz alta, como si Mary Dunstan estuviera aún con él, escuchándolo como de costumbre—. Que revolucionaría su casa. Su Excelencia no soporta los cambios. Le gusta la tranquilidad.


  Suspiró.


  —Yo lo conocía mejor de lo que él mismo se conoce, ¿a que sí? Era mi responsabilidad que así fuera. ¿Qué va a hacer sin mí? ¿Dónde va a encontrar la paz y la tranquilidad que necesita? ¿En White’s? Eso podría servirle a muchos, a los que no tienen nada mejor que hacer. Pero a él no le servirá. ¿Va a pasar todos los días y todas las noches en el club? Impensable. Se aburriría soberanamente. Sin embargo, ¿a qué otro sitio podría ir?


  Lo meditó un momento.


  —No es oportuno regresar con la espectacular viuda. La Joven del Harén lo perseguiría. Seguro que provocaría una escena muy vulgar. Conozco a las de su clase. Lo supe en cuanto la vi. Supe que no era la hija de lord Lexham. Era otro episodio como el de la princesa Caraboo, pero ella los ha engañado a todos. Incluso a la reina. Aunque no es muy difícil engañar a una anciana enferma.


  Se concentró de nuevo en la lectura. El artículo seguía compartiendo con los lectores uno de los comentarios jocosos del duque. Según una fuente no identificada del club White’s, cuando se le preguntó por su inminente partida, Su Excelencia respondió: «Si tu esposa se pusiera a redecorar la casa, ¿tú te quedarías?».


  Harrison repitió la respuesta en voz alta y soltó una carcajada.


  —¿No he dicho siempre que el señor es el hombre más ingenioso de todo Londres? «¿Tú te quedarías?» ¡Ja, ja! Qué bueno.


  Su risa se cortó en seco cuando recordó que él nunca volvería a escuchar en persona ni uno solo de los comentarios ingeniosos del duque. Jamás podría regresar al establecimiento donde se reunían los criados de la flor y nata de la sociedad londinense para contarles a sus envidiosos amigos la última ocurrencia de su señor.


  —¿Dónde voy a encontrar a otro como él? —se preguntó—. ¿Dónde voy a encontrar otro lugar como ese? ¿En Irlanda? ¿En Francia? —Meneó la cabeza—. ¡Ay, Mary, Mary…! No podríamos andar con la cabeza alta si llegáramos al bochornoso extremo de regentar uno de esos estercoleros a los que llaman posadas en esos países incivilizados.


  Sin embargo, Mary no estaba allí para contestar. Había huido, y los investigadores de Bow Street la habían apresado, tal como él le advirtió que sucedería.


  Por supuesto, en esos momentos dichos investigadores lo estaban buscando a él. Sabía que estarían concentrados en los caminos que salían de Londres. Ya se lo había explicado a Mary: tenía amigos en la ciudad, muchos amigos que le debían favores y que se asegurarían de que no lo pillaran. No querrían arriesgarse a que fuera contando por ahí lo que sabía sobre ellos. Por tanto, para él no había lugar más seguro que Londres.


  —¡Ay, Mary, Mary…! —Recorrió con una mirada triste la estancia vacía—. Había bebido ese día. Y te asusté, lo sé.


  No era de los que bebían en exceso. Lo había hecho por culpa de los caballos.


  Se había precipitado en sus actos y había pagado las consecuencias. Los relinchos de los caballos siguieron resonando en su cabeza mucho tiempo después de salir huyendo de King Street. Siguió viendo la sangre aun con los ojos cerrados. De modo que comenzó a beber y a beber hasta que se embriagó y dejó de ver y de oír.


  Siempre se había sentido orgulloso de la cuadra de Su Excelencia: tenía los mejores caballos de Londres. Cuando salió de Cleveland Yard y se cruzó en el camino del carruaje, atacó en un arranque de locura. Una vez que la furia desapareció, lloró la pérdida de los animales.


  A ella le haría daño sin pensar y sin arrepentirse ni un ápice después. Ella le había destruido, por completo. Ella había aniquilado su futuro, había convertido a su señor en un hazmerreír y había contaminado su casa.


  Y por fin, aunque fuera demasiado tarde, el duque había descubierto su error. ¿Por qué si no se separaría el duque de su flamante esposa y emprendería un largo viaje en pleno apogeo de la temporada social?


  Soltó el periódico, se sirvió más café y añadió unos cuantos terrones de azúcar y un buen chorro de leche. Aunque había caído en desgracia y tenía algunos problemas temporales, no estaba ni mucho menos arruinado económicamente. Tal vez esa habitación fuera más pequeña que la suya habitual, pero estaba bien amueblada y sus amigos se ocupaban de que no le faltasen provisiones.


  Sin embargo, apenas era un consuelo para un hombre arruinado por completo, un hombre que no tenía futuro. Aun así y mientras siguiera en Londres, era mejor estar cómodo que no estarlo.


  Lo sentía muchísimo por Mary. Seguro que acababa en la horca. Después de todos esos años debería conocerlo mejor; no debería haberse asustado por ventilar su ira mientras estaba borracho. De cualquier modo, Mary no podía perjudicarle a él ni tampoco podía beneficiar a sus enemigos; ignoraba los nombres de sus amigos. Harrison había ayudado a llenar los bolsillos de los ricos, de los burgueses y de los pobres; tenía amigos entre los orfebres, los merceros y los carpinteros; conocía a posaderos y a taberneros, a pescaderos, verduleros y panaderos, a mercaderes de té, café y licores, a veleros y a carboneros; y a mucha más gente. No había ni un solo oficio ni gremio en Londres en el que no tuviera al menos un amigo.


  Mary no sabía quiénes eran. Siempre había preferido no saberlo. Por lo tanto, tampoco sabría, al igual que les sucedería a los investigadores de Bow Street, a las patrullas y a los magistrados, dónde se escondía él.


  Harrison desterró a Mary de sus pensamientos y se concentró una vez más en encontrar la forma de lidiar con la causa de todos sus problemas.


  Recordó el día que conoció a la Joven del Harén y la humillación que sufrió por su culpa delante de un criado. Si no se olvidaba de ese incidente, no tendría remordimientos. La próxima vez no necesitaría emborracharse. La próxima vez no involucraría a nadie más. Haría lo que cualquier buen criado debía hacer: eliminaría de Marchmont House lo que nunca debería haber entrado allí.


  No esperaba que nadie se lo agradeciera, aunque estaba acostumbrado a que dieran por sentado su trabajo. De hecho, un buen criado se enorgullecía de pasar desapercibido. Y, como era lo normal, un buen criado debía contentarse con hacer bien su trabajo.

  


  Martes, 12 de mayo


  El duque de Marchmont se separó de su esposa a regañadientes, un hecho más que evidente para todos los espectadores que contemplaban la escena desde el otro lado de la plaza. Le importaba muy poco que fuera evidente.


  Zoe lo acompañó hasta el carruaje y él se aseguró de darles a los vecinos una imagen que no olvidarían en toda la vida: la de hacer esperar a sus caballos. En vez de saltar al interior del carruaje sin pérdida de tiempo, sostuvo la mano de su esposa y repitió todas las instrucciones que ya le había dado, dos veces, en la casa.


  —No saldrás del edificio —dijo—. No pondrás un pie en el jardín a menos que los criados lo hayan registrado antes en busca de intrusos. Y Jarvis te acompañará a todas horas. Con su paraguas. Prométemelo.


  —Te lo prometo, te lo prometo —respondió ella.


  —Mientras te quedes en casa, los criados te mantendrán a salvo. Fuera de ella, eres vulnerable.


  —Lo sé.


  —Volveré en cuanto pueda.


  —Sé que lo harás.


  —A lo mejor habría sido más sensato que me acompañaras —comentó él.


  —Tardaría horas en hacer el equipaje, y si voy contigo, el trayecto durará el doble —le recordó ella—: los hombres no hacen ni la mitad de las paradas que requieren las mujeres. De esta manera estarás de vuelta en unas cuantas semanas, tal vez no llegue a las dos. Y después podremos disfrutar de lo que queda de la temporada social.


  —No puedo creer que tenga que dejarte sola para tratar sobre derechos de pesca, nada más y nada menos, en un momento como este.


  —No habrían reclamado tu presencia de no ser necesaria. —Le acarició las solapas de la chaqueta—. Por favor, deja de preocuparte. No estaré sola. Aquí estaré más segura que en ninguna otra parte. Además, no me divertiría yendo a un evento social sin ti.


  —Me preocupa que te aburras, Zoe. Porque cuando te aburres, pasan cosas terribles.


  —No me aburriré lo más mínimo. Voy a estar muy ocupada redecorando la casa. Tendré mucho que hacer, como elegir telas y pinturas o amueblar las estancias. Si me siento un poco tristona, mandaré llamar a mis hermanas para que discutan conmigo.


  La miró un buen rato. Observó aquellos relucientes ojos azules y aquella alegre sonrisa.


  —Quizá no me eches mucho de menos, después de todo.


  —Echaré muchísimo de menos tu cuerpo —puntualizó ella—. Pero mientras estés fuera, pensaré en nuevas formas de usarlo.


  Se preguntó qué nuevas formas se le ocurrirían que no hubieran probado a esas alturas. Claro que la imaginación de Zoe parecía no tener límites.


  Marchmont soltó una carcajada, la cogió por la cintura y la levantó del suelo.


  —Lo recordaré, para calentar mi fría y solitaria cama por las noches.


  La besó y Zoe le echó los brazos al cuello, devolviéndole el beso sin reservas. A ella tampoco le importaba quién estuviera mirando. Nunca se escondía. Con Zoe era todo o nada, siempre.


  La dejó en el suelo muy despacio, saboreando el roce de su cuerpo al deslizarse por el suyo. Sin duda alguna estaban escandalizando a los criados. En fin, su esposa lo tenía hechizado. ¿Qué más le daba quién lo viera? Que mirasen y hablasen todo lo que les diera la gana.

  


  Viernes, poco después de la medianoche


  Su presa tendría que salir tarde o temprano, pero Harrison no podía esperar tanto. Solo esperó hasta estar seguro de que el duque no cambiaba de planes de repente y regresaba sin previo aviso. Prestó atención a los rumores y asimiló en silencio la información que los criados de menor categoría intercambiaban en sus lugares de reunión.


  La mitad de los habitantes de Londres había visto la vulgar despedida que había tenido lugar en Saint James’s Square. La otra mitad se había enterado a través de los que lo habían visto. Era culpa de ella, por supuesto, porque se había colgado del cuello de Su Excelencia como una ramera.


  Sin embargo, ninguna de sus artimañas había conseguido hacerlo cambiar de opinión. El duque no regresó el martes ni el miércoles. Como ya había pasado el jueves, el duque debía de estar a varios cientos de kilómetros de allí.


  La luna, que estaba en cuarto creciente, estaría en todo su esplendor en cuestión de dos horas, pero en ese momento su tenue luz sumía en sombras Saint James’s Square. Oculto entre esas sombras, bien lejos de los círculos de luz que proyectaban las farolas, Harrison esperaba con paciencia.


  Vio que el portero cerraba las puertas de Marchmont House. Desde su posición no captó el sonido de los cerrojos, pero sabía que los habría echado. Después iría apagando las velas del vestíbulo y de los pasillos.


  Se tomó su tiempo, ya que conocía la rutina de la servidumbre. Esa noche los criados estarían todos acostados. Si los duques salían, unos cuantos esperaban hasta su regreso. Pero el señor estaba de viaje y la señora no había salido. El portero pronto estaría dormitando en su silla. Los demás se habrían acostado para aprovechar esas maravillosas horas de sueño extra. Estarían dormidos como troncos. Solo un incendio o una explosión los despertaría.


  Si él siguiera siendo el administrador de la casa, estaría deambulando por los pasillos para asegurarse de que el personal masculino y el personal femenino estaban en sus respectivas camas. Jamás había tolerado ningún tipo de comportamiento impropio. Las criadas que se quedaban embarazadas eran despedidas sin carta de recomendación, y los responsables pagaban sanciones económicas.


  Sin embargo, ya no estaba a cargo del personal y el duque todavía no había encontrado un sustituto. Solo estaba Thomas, al que habían ascendido a mayordomo, pero que no servía para nada más.


  Aun así, cabía la posibilidad de que Thomas estuviera dando vueltas, muy orgulloso de su nuevo puesto y con ganas de demostrarle a la señora lo trabajador que era.


  Esperó un poco más, por si alguna luz se encendía de repente.


  Pero no vio ninguna. Solo había oscuridad.


  Y cuando se coló por la entrada de la servidumbre, únicamente escuchó el familiar silencio de una casa que dormía.

  


  Harrison había entrado muy joven al servicio del duque, así que había vivido veinte años en Marchmont House. Conocía la casa como la palma de su mano. Siendo su administrador, había recorrido esos pasillos de noche. Sería capaz de cruzarlos con los ojos cerrados.


  Aun así, la Joven del Harén podía haber cambiado los muebles de sitio. Al fin y al cabo, había cambiado de sitio la mesa del comedor matinal, ¿no? Dudaba mucho que hubiera dejado el resto de la casa tal como estaba. Como no quería arriesgarse a tropezar con una silla o con una mesa colocadas en un lugar ilógico, llevaba consigo el cabo de una vela, como solía hacer durante sus rondas nocturnas.


  Un buen criado se movía sin hacer ruido, y mejor sin ser visto, mientras se ocupaba de sus quehaceres. Para asegurarse de que era así, Harrison siempre había tenido la casa de su señor en buen estado: nada de bisagras que chirriaran ni de tablones que crujieran para advertir del paso de una estancia a otra.


  Caminó hacia los aposentos de la duquesa de Marchmont sin hacer ruido. Las criadas dormían en el ático. La doncella de Su Excelencia, en cambio, contaba con un pequeño dormitorio junto al de su señora.


  Soltó el cabo en una mesita cercana que había en el pasillo, abrió la puerta muy despacio y aguzó el oído. No escuchó ronquidos. Aunque tampoco le pareció que Jarvis estuviera despierta. Se coló por la puerta y esperó a que sus ojos se adaptaran a la penumbra del distribuidor que comunicaba las estancias. Acto seguido, buscó la puerta que daba al cuartito de Jarvis. Al abrirla vio su silueta bajo las mantas.


  Atravesó el dormitorio con rapidez y sin hacer ruido, y luego hizo lo propio con el vestidor, donde recogió un cojín del diván. Siguió andando y atravesó otra estancia. Esas habitaciones no estaban tan oscuras como el dormitorio de la doncella gracias a los amplios ventanales, y además ya se le habían adaptado los ojos a la penumbra. No le costó encontrar la puerta que daba al dormitorio de la duquesa.


  Esa habitación estaría incluso más iluminada. La luz de la luna se filtraría a través de las cortinas y las ascuas de la chimenea prestarían su tenue resplandor. No necesitaba más luz para llevar a cabo su simple tarea.


  Pegó la oreja a la puerta y escuchó.


  Silencio.


  Contaba con un cortaplumas en perfecto estado, pero solo lo utilizaría en caso de emergencia. Los cuchillos eran sucios; resultaba casi imposible eliminar las manchas de sangre del damasco.


  El cojín era mejor. La asfixia no dejaba marcas. Si le retorcía el cuello, le dejaría magulladuras. Sin embargo, haría lo que tenía que hacer con toda la discreción del mundo, como era el deber de un buen criado.


  Harrison abrió la puerta.


  Caminó en silencio por la alfombra hacia la cama y separó los cortinajes.


  Sostuvo el cojín con ambas manos y se inclinó sobre la figura arropada con las mantas.


  Una figura se levantó de golpe justo antes de que algo le golpeara la cabeza.


  Soltó el cojín y se desplomó de lado sobre el suelo.

  


  Harrison estaba demasiado inmóvil. Lucien se mordió la lengua para no maldecir mientras saltaba de la cama de Zoe.


  Se había obligado a ser muy cuidadoso. Quería cazarlo vivo. Quería ver cómo lo ahorcaban. Morir de esa manera, de un golpe en la cabeza, sería un castigo muy leve para el desgraciado que había intentado matar a Zoe.


  Los criados comenzaron a salir de sus escondites. Uno se acercó a la chimenea para prender una cerilla con la que encender las velas.


  A medida que las sombras remitían, Harrison se agitó un poco y gimió. La luz reveló que no había ningún charco de sangre alrededor de su cabeza.


  Lucien suspiró aliviado y aflojó el puño con el que sujetaba el candelabro. Tenía el corazón desbocado, como si hubiera corrido durante kilómetros.


  Si Zoe hubiera estado en la cama… Si él no hubiera sido lo bastante rápido. —Pero Zoe no estaba en la cama.


  Había accedido a utilizarla como cebo y a escenificar una gran despedida en la plaza para que todo el mundo se enterase de que la dejaba sola mientras que él emprendía un largo viaje, pero se había negado a que ella se metiera en la cama para esperar a un asesino.


  Zoe salió de detrás de la puerta, armada con otro candelabro.


  —Por si acaso —la escuchó decir.


  Esa noche, como todas las noches desde el martes, habían ordenado que los criados se ocultasen debajo de la cama o en cualquier otro escondite viable; todos estaban listos para acudir en ayuda del duque.


  Zoe había insistido en estar presente.


  Lucien solo consiguió convencerla de que se quedara detrás de la puerta mientras él rezaba para que no hubiera un forcejeo en el que pudiera resultar herida por accidente.


  —Que alguien le ate las manos y lo saque de aquí —ordenó Marchant—. No soporto verle la cara. Hubert, ve en busca del carruaje de alquiler y avisa a Bow Street. Diles a los investigadores que lo hemos atrapado.


  Como no sabían dónde estaba Harrison ni cuando les estaba vigilando, habían decidido no preparar uno de los carruajes del duque, pues Harrison se habría dado cuenta y habría sospechado. De modo que Lucien pagó a un carruaje de alquiler para que el cochero diera vueltas por los alrededores, una y otra vez, mientras esperaba que lo llamasen.


  Harrison no dijo nada mientras lo maniataban y lo obligaban a ponerse en pie. Sin embargo, cuando intentaron sacarlo de la habitación, se negó a moverse.


  —Muy buen truco, Excelencia, buenísimo, de verdad —dijo Harrison—. Me ha engañado por completo. Yo mismo le vi partir, y un amigo me dijo que le vio cambiar de caballos en Barnet. Pero ahora comprendo que usted no iba en el carruaje.


  Lo había suplantado Roderick, el más alto de los hermanos de Zoe. Por el camino la gente solo se fijaría en el blasón ducal. ¿Cuántas personas conocían al verdadero duque de Marchmont fuera de Londres? Solo verían a un caballero alto y rubio, y con el blasón del carruaje bastaría.


  No explicó nada. Harrison no merecía recibir explicación alguna.


  —Debería haber previsto un truco como este —admitió Harrison—. Yo también malinterpreté esa escena antes de su partida. Y que yo, ni más ni menos, subestime la inteligencia de mi señor es un claro indicio de cómo han degenerado las cosas, ya lo creo.


  —Acompáñenos, señor Harrison —dijo Joseph—. Por favor, no se ponga en ridículo más de lo que ya lo ha hecho.


  —Desde luego, me he puesto en ridículo —reconoció Harrison—. Bueno, en fin, nos reiremos muchísimo mañana cuando salga la noticia en los periódicos. Será otra de las bromas de Su Excelencia, ¿no? Os dije que no había un señor más gracioso que Su Excelencia. ¿Os lo dije o no? —Desvió la mirada hacia el nuevo mayordomo—. Bueno, Thomas, tengo entendido que te han puesto al mando. Seguro que te encanta el trabajo. Y sin duda ya te ves como el nuevo administrador de Su Excelencia. Veinte años de abnegado servicio. Te pasas noches sin dormir y nunca te dan las gracias, y al final acabas de esta manera… —Se encogió de hombros y empezó a llorar—. Veinte años. Todo mi trabajo. Arruinado, arruinado, arruinado. «Quiero ver los libros», suelta. Claro, claro, tiene que ver los libros. ¿Qué son unos libros de cuentas al lado de veinte años de dedicación exclusiva?


  —Te habría dado el trato que merecen esos veinte años de dedicación exclusiva si no hubieras intentado matar a mi esposa —dijo Lucien—. Dos veces. No te debo nada. Estamos en paz. —Hizo un gesto con la mano—. Lleváoslo. Si se resiste, haced lo que tengáis que hacer. Pero lo quiero vivo. Quiero ver cómo lo ahorcan.

  


  En cuanto los criados se fueron, Zoe vio el cambio en su esposo. El profundo cansancio que había ocultado a ojos de los demás era evidente para ella. Todos esos días de espera, con la incertidumbre de lo que haría Harrison. Y con la incertidumbre respecto a si estaba haciendo lo correcto, lo mejor.


  «Harrison conoce esta casa mejor que cualquiera de nosotros dos. La conoce como la palma de su mano. Si no salgo, vendrá aquí a buscarme. Y se creerá a salvo porque lo sabe todo sobre nosotros y sobre la casa», le había dicho ella.


  Zoe tenía razón, y el plan de Lucien había funcionado.


  Habían atrapado a Harrison, con las manos en la masa.


  Pero su señor no estaba contento.


  Lo abrazó con fuerza, pero Lucien se soltó con delicadeza.


  —Lo siento —se disculpó—. Necesito un momento… Tú estás acostumbrada a que intenten asesinarte, pero para mí es una novedad.


  Se alejó de ella, acercó una silla a la chimenea y se sentó. Enterró la cabeza en las manos.


  Zoe se sentó en la alfombra, con las piernas cruzadas. Esperó hasta que lo escuchó respirar más despacio, señal de que estaba recuperando la calma.


  —Veinte años —dijo ella—. Mucho tiempo. Tus padres debían de estar vivos cuando comenzó a trabajar aquí.


  —Sí —respondió él sin levantar la mirada—. Empezó como chico de los recados. Su padre era un criado, pero murió bastante joven.


  —Entonces era como un miembro de la familia. Con razón estás dolido.


  —No estoy dolido —le aseguró Lucien—. Quiero ver cómo lo cuelgan.


  —Estaba aquí cuando tus padres vivían, y cuando Gerard vivía. Estaba aquí cuando yo no estaba. Formaba parte de tu vida…


  —Y confiaba en él. A ciegas. Y traicionó mi confianza. Sí, sí, ya lo sé. —Levantó la cabeza—. En muchos aspectos era el criado perfecto. No dejo de pensar que habría sido un modelo de perfección si le hubiera prestado atención.


  —Tal vez —dijo Zoe—. Pase lo que pase, los mahometanos dicen que es voluntad de Dios. Dirían que era la voluntad de Dios que tu criado se corrompiera y te robara. Dirían que era voluntad de Dios que, cuando descubrimos su falta, recurriera a la violencia en vez de arrepentirse. Y eso me lleva a preguntarme si te crees Dios. Si crees que, como miraste hacia otro lado, es culpa tuya que este hombre cruzara esa línea. En fin, tal vez eso es lo que pasa cuando se es duque y todo el mundo te consulta: acabas creyéndote Dios.


  —No me creo… —Dejó la frase en el aire.


  Ella no dijo nada.


  Lucien la miró en silencio.


  —Me dijiste que sabías cantar, bailar y componer poesía. Me dijiste que conocías todas las artes para complacer a un hombre. Me dijiste que sabías cómo llevar una casa, con eunucos incluidos. Nunca me dijiste que también eras capaz de filosofar.


  —Estar encerrada en un harén le da a una mujer mucho tiempo para pensar —explicó—. Yo pienso mucho en estas cosas. Sobre todo pienso en cómo piensan los hombres. Y lo más importante para mí es cómo piensa mi hombre.


  —O no piensa.


  Zoe sonrió, se inclinó y apoyó la cabeza en su pierna.


  —Me alegro de haberme casado contigo, porque tienes un corazón compasivo y generoso. Estás furioso con este criado y lo odias, pero también te sientes dolido e intentas averiguar si pudiste hacer algo para evitar lo que ha pasado. Mientras tú piensas en esto, yo pienso en lo cruel que ha sido el destino contigo al arrebatarte a tus padres y a tu hermano. Sé que has intentado cerrar tu corazón. Pero no me lo cerraste a mí, ni siquiera lo has cerrado a un hombre que te ha traicionado brutalmente. Ya no me importa quererte.


  Zoe notó que en ese momento el cuerpo de Lucien se tensaba. Se percató del cambio en el ambiente.


  Y notó que le enterraba los dedos en el pelo.


  Lo escuchó carraspear.


  —Zoe, me parece que has dicho que me quieres.


  —Pues sí. Te quiero. Con locura.


  —Entiendo. —Se produjo un largo silencio—. ¿Desde cuándo?


  —No lo sé —contestó Zoe—. A veces creo que desde hace mucho mucho tiempo.


  —Podrías haberlo mencionado.


  —No quería alentar ese sentimiento. Me parecía una mala idea.


  Lucien soltó una carcajada.


  Zoe lo miró a la cara.


  —Yo siento lo mismo —dijo él—. Exactamente lo mismo.


  Entrelazó los dedos con los que le estaban acariciando el pelo y se llevó su mano a los labios para besarle los nudillos. Habría hecho algo más, pero un criado apareció para decirles, muy a su pesar, que un investigador de Bow Street esperaba en la planta baja para hablar con el duque.

  


  Fue una noche muy larga, seguida de dos semanas más largas todavía, para el duque de Marchmont.


  Harrison era una responsabilidad que no podía dejar en manos de otra persona. Lucien fue a las oficinas de Bow Street para entregar las pruebas en la audiencia preliminar. Se estimó que Harrison debía esperar a que se celebrara el juicio en la prisión de Newgate. Dicho juicio tuvo lugar rápidamente, como era habitual, y rápidamente el jurado lo declaró culpable. Aunque se suscitaron dudas acerca de su salud mental, su conducta era tan normal como siempre. El juez y el jurado solo vieron el comportamiento y las formas de un criado perfecto. El juez lo sentenció a morir ahorcado junto a la señora Dunstan.


  Era lo que Lucien había dicho que quería. Era lo que ese hombre se merecía.


  Y sin embargo…


  Y sin embargo…


  Y sin embargo volvía a acordarse de Shakespeare.


  El duque se lo explicó a su duquesa mientras cenaban juntos en su habitación esa misma noche. Después de un montón de días de asistir al juicio y de un montón de días de tener que soportar las consecuencias del mismo, no estaba de humor para relacionarse con gente.


  Los criados se habían llevado la mesita y los restos de la cena. Los duques estaban sentados junto a la chimenea, con sus sillones muy juntos.


  —No dejo de recordar a Shakespeare —confesó Lucien—, y ese dichoso monólogo de El mercader de Venecia. «La clemencia no quiere fuerza…», ya sabes.


  —No me acuerdo —dijo Zoe—. Recuérdamelo.


  Le recitó el monólogo de Porcia.


  A Zoe se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¡Ay, Lucien…! —Le tendió una mano, y él se la apretó con fuerza.


  En ese momento dio las gracias por haberse casado con una mujer que le comprendía.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó a su esposa—. Dije que quería ver cómo lo ahorcaban, pero a la hora de la verdad, cuando el juez lo sentenció a muerte, fue como un mazazo. Sé que crees que Harrison decidió hacer lo que hizo… pero yo nunca sabré si se habría comportado de otra forma si yo hubiera aceptado comportarme como el duque de Marchmont en vez de ir por la vida como si no lo fuera.


  —Si esto… si aquello… si lo otro… —susurró ella—. ¿Quién sabe qué habría pasado de haber actuado de forma distinta?


  —Yo no lo sé —contestó el duque—. Y como no lo sé, debo concederle a Harrison el beneficio de la duda. Le he pedido al príncipe regente que sea clemente con mis criados. La sentencia de muerte va a ser conmutada por el destierro.


  Zoe retiró la mano y por un momento creyó que tal vez no le comprendía.


  Sin embargo, se limitó a levantarse de su sillón para sentarse en su regazo. Apoyó la cabeza en su cuello. Lucien la rodeó con un brazo y le acarició el pelo con la nariz, aspirando su aroma mientras le agradecía el gesto en silencio. Estaba viva y calentita entre sus brazos. Era suya, y le comprendía.


  —Es estupendo ser duque —murmuró Zoe—. Es estupendo gozar de la confianza del príncipe regente. Con unas pocas palabras puedes salvar la vida de un hombre y de una mujer, y darles otra oportunidad.


  Lucien levantó la cabeza y la miró.


  Ella echó la cabeza hacia atrás para devolverle la mirada.


  —¿Qué pasa? —le preguntó.


  —Eso que has dicho que es estupendo ser duque —contestó él—. Ahora que lo has dicho, Zoe, es verdad.


  Y lo era. Por primera vez y gracias a ella, por fin lo era.
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