
  [image: ]


  
    Els vint-i-quatre llumins eren numerats del C451136 al C451160 i el llibret duia un anunci que invitava a visitar l'Escola de Ceràmica de Marcus Hahn, però tot això no explicava absolutament res. Quan s'ha vist que matin un home per una capsa de llumins, si devien haver-n'hi centenars, milers? D'altra banda, resultava força estrany que algú l'hagués substituïda per un segon llibret amb els llumins sense numerar. Tampoc no era normal el capteniment del cap de policia, ni el de Creedy, el milionari que dominava la ciutat, ni el de la seva filla. Potser ho hauria deixat córrer, doncs, si el mort li hagués estat indiferent. Però era el seu company i el sentit del deure li empenyia. Amb una mica més, l'empeny massa lluny… I hauria estat una llàstima, perquè Lew Brandon val totes les pessetes!
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  1


  I


  La primera cosa que va atreure la meva atenció en sortir de l'estació de Saint Raphael fou una nina rossa en bikini, barret de palla tan ample com una roda de carro i ullerasses de sol. La pell —i a fe que se li'n veia força— era d'un setí daurat i tenia tota ella un perfil que el més famós artista hauria somiat dibuixar.


  Entrava en un Cadillac, amb tota prosopopeia, mentre els mascles que voltaven solts donaven gust als ulls.


  Jo també.


  Va instal·lar-se darrera el volant i amb les celles enlairades inspeccionà el seu reialme masculí. En engegar, féu una ganyota en direcció a mi.


  El mosso que em portava l'equipatge em donà un copet de colze.


  —Si això us fa botir els ulls, germà —va dir— les passareu morades quan arribeu a la platja. Volíeu un taxi?


  —N'hi ha més d'aquests exemplars? —vaig preguntar, lleugerament fumut—. Si al lloc d'on vinc una xicota ensenyava tanta superfície com aquesta, faria cap a la presó.


  —Aquí n'està infestat, doncs —em va dir el mosso—. Això és Saint Raphael. Aquí tot pot passar. Però no us féssiu il·lusions. Com més ensenyen més poc fàcils són. L'única forma de convèncer-les és amb calé. Voleu un taxi?


  Vaig dir que si, vaig treure'm el mocador i em vaig eixugar la cara.


  Eren dos quarts de dotze i el sol batia el ple. La gent sortien en ramat de l'estació cap als cotxes, taxis i carretel·les que els esperaven. Aquesta era una ciutat d'estiueig i, francament, desitjava que Jack hagués pensat a reservar-me cambra.


  Va aturar-se un taxi i el mosso hi embotí el meu equipatge. Propina que li dono i ell que se'n va.


  —Hotel Adelphi —vaig dir al taxista, tot entrant al cotxe i tornant-me a eixugar la cara.


  El taxista va obrir-se camí entre el trànsit i després de dos o tres minuts, penetrà al passeig principal cap al mar: un bulevard imposant, ample, amb botigues de luxe, palmeres i guàrdies urbans en uniformes tropicals. La ciutat tenia un aspecte ric. A banda i banda de carrer s'alineaven Cadillacs negres i Clippers descapotables, grossos com un autocar.


  Mentre serpentejàvem entre el trànsit, vaig incorporar-me al seient, per veure més bé les dones del carrer. La majoria anaven amb vestit de platja; algunes en pijama, algunes amb bruses curtes i shorts, algunes en mallot; les grassones tenien tirada als shorts. De tant en tant veia un bombó, però la majoria eren de mitjana edat i grasses.


  El taxista va adonar-se pel mirallet de la meva expressió aplicada i tragué el cap i escopí.


  —Sembla la carnisseria del mercat, el dissabte, no? —féu.


  —M'estava preguntant en què em feia pensar, francament —vaig dir, retornant al fons del seient—. Quina ciutat que teniu!


  —Ho creieu de veritat? No en donaria ni cinc. Heu de ser milionari o, si heu de viure aquí, val més que us talleu el coll en rodó. Aquí hi ha més milionaris en un quilòmetre quadrat que en qualsevol altre país del món. Ho sabíeu?


  Jo vaig dir que no ho sabia, i vaig tenir el temor sobtat de no portar prou diners. Sabia que seria inútil de provar de manllevar-ne gens a Jack.


  Vam pujar una costa, apartant-nos del mar, i després d'una mica vam arribar en un carrer tranquil flanquejat a banda i banda de tarongers. El taxi avorà davant l'hotel.


  En saltar del vehicle vaig ullar l'hotel. No tenia res de luxós. La mena d'hotel que calia esperar que Jack hagués triat: probablement el menjar estaria bé. Jack tenia nas per a trobar hotels de bona cuina.


  Un vailet va sortir a recollir les meves maletes. Vaig donar un dòlar al taxista i vaig pujar les escales del vestíbul de l'hotel.


  Era francament gran, moblat amb cadires de manila i unes palmeres flàccides en jardineres de metall: si no era esplèndid, almenys era net.


  L'empleat de recepció, tipus grassó i calb, amb una corbata de seda que li feia de suport al sotabarba, em somrigué mostrant-me les dents, i m'oferí una ploma.


  —Teniu reserva, senyor?


  —Això espero. Lew Brandon, és el meu nom. El senyor Sheppey us deu haver dit que arribava, suposo.


  —Sí, senyor Brandon. Us he donat la cambra del costat de la seva.


  Diposità l'índex al timbre de la taula i el mosso es materialitzà.


  —Porteu el senyor Brandon a la cambra 245.


  Tornà a ensenyar-me les dents.


  —El senyor Sheppey té la 247. Espero que us serà grata l'estada entre nosaltres, senyor Brandon, Tot el que puguem fer per vós… per insignificant que sigui…


  —Gràcies. Hi és, el senyor Sheppey?


  —No. Ha sortit fa una hora, aproximadament.


  Em dedicà un somriure de complicitat.


  —Amb una senyoreta. M'imagino que anaven cap a la platja.


  Això no va sorprendre'm. Jack no era gaire treballador i les dones constituïen la seva debilitat.


  —Quan torni, digueu-li que he arribat. No em mouré de la cambra.


  —Així ho faré, senyor Brandon.


  Jo i el mosso i l'equipatge ens embotirem a l'antic ascensor i pujàrem a sotracs dos pisos.


  La cambra 245 no era pas més gran que una conillera i hi feia tanta calor com en un forn encès. El llit no semblava prou gran per a acollir un nan estirat, la dutxa gotejava i la finestra no tenia vista. Només esperava que fos barata. No tenia altra pretensió.


  Un cop el mosso hagué fet totes aquelles coses d'alçar i abaixar la persiana, obrir els interruptors i semblar sorprès que tot funcionés me'n vaig desempallegar.


  Vaig trucar al bar i vaig demanar gel i una ampolla de Vat 69 immediatament. Després em vaig despullar i em vaig posar sota la dutxa. Mentre vaig estar-hi tot anà bé, però en retornar al dormitori tornava a suar com si res.


  Vaig servir-me un bon got de Scotch, i després, justament quan volia tornar-me a posar sota la dutxa algú trucà enèrgicament a la porta.


  Em poso una tovallola a la cintura, giro la clau al pany i obro.


  Un homenàs amb cara vermella i pigues al nas que semblaven estampillades de cop totes alhora i que tenia tota l'estampa del poli m'empenyé cambra endins i tancà la porta.


  —El vostre nom és Brandon? —preguntà amb una veu d'arrossegall, com la grava.


  —Exacte. Què volíeu?


  Es tragué la cartera i m'ensenyà la placa.


  —Sergent Candy, secció Homicidis —va dir—. Coneixeu Jack Sheppey?


  Vaig sentir una unglada d'aprensió que em resseguia repetidament l'espinada.


  No era la primera vegada que Sheppey havia tingut dificultats amb la policia. Feia sis mesos havia clavat un cop de puny a l'ull d'un detectiu i li havien posat deu dies. Tres mesos més enrera d'això havia picat un d'uniforme i li havia costat vint-i-cinc dòlars de penyora. Jack era un enemic declarat dels polis.


  —Sí, el conec. Li passa res?


  —Vós ho heu dit —va pronunciar Candy.


  Es va treure un paquet de xiclets, n'estripà el paper i se l'embotí boca endins.


  —El podreu identificar?


  Allò va desmoralitzar-me.


  —Ha tingut un accident?


  —Ha mort —declarà Candy—. Poseu-vos alguna cosa a sobre, voleu? Tinc un cotxe a baix. El tinent vol que hi aneu.


  —Mort?


  Vaig quedar-me mirant aquella cara vermella.


  —Però, què ha passat?


  Candy va alçar les pesants espatlles.


  —El tinent us ho dirà. Va, posem-nos en moviment. No li agrada que el facin esperar.


  Em vaig posar camisa i pantalons, em vaig pentinar una mica, vaig enfundar-me en l'americana i vaig seure al llit per calçar-me mitjons i sabates.


  Les mans em tremolaven una mica.


  Jack i jo érem bons amics. Sempre havia gaudit a pler de la vida; vivia cada segon i en treia tot el suc possible, molt més que no jo. Semblava impossible que hagués mort.


  Un cop cordades les sabates vaig servir-me un altre got. En tenia necessitat.


  —En voleu? —vaig dir a Candy.


  Ell dubtà, es llepà els morros gruixuts, lluità debades amb la seva consciència.


  —Home, exactament de servei no hi estic…


  Li vaig allargar un got tan ple que hauria estat capaç de fer bolcar cavall i carro alhora, i ell se l'abocà gorja avall com si fos aigua.


  —Anem —va dir, deixant el got.


  Féu una bufada i es copejà el pit.


  —El tinent no vol que el facin esperar.


  Ascensor avall. En travessar el vestíbul vaig veure que l'empleat de recepció tenia els ulls fits en mi, botits. També el mosso. Pensaven probablement que estava arrestat.


  Un parell de senyors vells vestits amb jaquetes Harvard i pantalons de llaneta blanca seien vora la porta en cadires de manila. També ells em fitaren quan vaig passar acompanyat de Candy, i un d'ells digué:


  —Que em pengin si aquest home no és policia.


  Vam baixar els esglaons cap al carrer. El cotxe esperava. Candy va posar-se al volant i jo al costat. Vam fer-ne via, passant per carrers secundaris i evitant el trànsit de les avingudes principals.


  —On l'han trobat? —vaig preguntar tot d'una.


  —A la Platja de la Badia —m'explicà Candy, tot remenant la poderosa barbeta mentre mastegava—. Hi ha una renglera de cabines de bany de lloguer. L'encarregat l'ha trobat.


  Vaig fer la pregunta que m'havia estat assetjant des que m'havien dit que havia mort.


  —Ha estat un atac de cor o…?


  Candy pitjà el botó de la sirena en veure que un Cadillac li tallava el camí. El Cadillac féu una essa i es desvià, afluixant la marxa al so de la sirena de Candy, el qual, com una exhalació el passà, fulminant el conductor amb la mirada.


  —L'han assassinat —féu.


  Jo vaig quedar-me quiet, les mans aplanades entre els genolls, mentre m'empassava la impressió.


  Després de tot, no tenia res a dir. Vaig romandre amb la vista fixa endavant i escoltant com Candy cantussejava una cançó desafinada. En menys de cinc minuts vam arribar a la platja. Candy disparà el cotxe per una carretera paral·lela al mar. Finalment vam arribar en una filera de casetes de bany pintades de blanc i vermell. Aparcàrem en un aparcament petit.


  Les casetes estaven ombrejades de palmeres i hi havia els para-sols de costum. A la carretera hi havia quatre cotxes patrulla. Vaig poder veure una massa d'unes dues-centes persones, la majoria en vestit de bany, dretes vora les cabines. Vaig distingir el Buick descapotable que Jack i jo havíem comprat de segona mà i que encara estàvem pagant.


  Vam obrir-nos pas entre la gernació. La gent em mirava, encuriosida. En apropar-nos a les casetes, Candy va dir:


  —Aquell baixet és el tinent Rankin.


  Rankin ens veié i s'avançà.


  Era dos pams més petit que Candy. Portava un vestit lleuger, gris, amb un barret més que tou caigut curosament sobre el seu ull dret: uns quaranta-cinc anys, cara llisa, com de pedra, ulls grisos glacials i un trau per boca. El cabell, blanc a les temples, ben retallat. Era àgil, vibrant i dur com l'acer.


  —El senyor Lew Brandon, tinent —presentà Candy.


  Rankin em mirà. Els seus ulls eren intensos com un reflector. Es va treure de la butxaca un bocinet de paper i me l'allargà.


  —Heu enviat això, vós? —preguntà.


  Vaig mirar el paper. Era el telegrama que havia enviat a Jack dient-li quan arribaria.


  —Sí.


  —Era amic vostre?


  —Teníem un negoci plegats. Era el meu soci.


  Rankin continuà mirant-me. Una estoneta es limità a mirar-me, fregant-se la barbeta, després digué:


  —Serà millor que li doneu una ullada; després podrem parlar.


  Fent el cor fort, vaig seguir-lo sota el sol ardent fins a penetrar en una de les casetes.


  II


  Un parell d'homes carnosos empolsinaven el bastiment de les finestres en cerca de marques dactilars. Un home prim, vell, assegut en una tauleta, amb un maletinet als peus, omplia un formulari grogós.


  Gairebé ni me'n vaig adonar, d'ells. Els meus ulls anaren immediatament cap on jeia Jack, a terra, vora una mena de divan. Estava com encongit, amuntegat, vora mateix del divan, com si hagués estat provant d'allunyar-se d'algú mentre moria.


  Estava nu, llevat del banyador. Al sot que formava la intersecció del coll i l'espatlla dreta hi havia un forat entre blavenc i roig. La pell del costat de l'orifici estava molt esqueixada. Hi havia una expressió d'esglai a la seva cara, bronzejada pel sol, ara inerta.


  —És ell? —preguntà Rankin en veu baixa, sempre amb el glaç dels seus ulls grisos damunt meu.


  —Sí.


  —Molt bé.


  Ullà l'home prim.


  —Ja esteu, doctor?


  —Pràcticament, si. És una ferida mortal. Té l'aire d'haver estat feta per un professional. L'instrument, un punxó de tallar gel, diria jo. Qui fos que ho hagi fet, sabia on havia de donar el cop. L'ha picat exactament a l'occípit. Ha penetrat amb una força considerable. Diria que ha mort fa una hora escassa.


  Rankin féu un gruny.


  —Quan hàgiu acabat us el podeu emportar.


  Va girar-se cap a mi.


  —Sortim.


  Fou el primer de tornar al sol encegador, i parpellejà una mica contra la llum descarnada. Féu un senyal amb la mà a Candy, el qual s'acostà.


  —Vaig amb Brandon, a l'hotel —digué—. Mira què pots trobar per aquí. El gal·lè diu que és ferida de punxó de gel. Enviaré Hughson amb alguns homes més. Dediqueu-vos a buscar el punxó. Hi ha la possibilitat que l'assassí el llancés, però ho dubto.


  Va consultar el rellotge d'or que portava girat cap a la part interior del canell.


  —Us espero a l'oficina a dos quarts de tres.


  Em féu una invitació amb l'índex en forma de ganxo, va travessar la sorra, caminant per entre la gent com si no hi fossin. La gent obria pas apressadament, contemplant-me mentre jo el seguia.


  En passar per l'aparcament vaig dir:


  —El Buick descapotable pertany a Sheppey i a mi, tinent. Ell l'ha portat aquí.


  Rankin féu una pausa, mirà el Buick, després féu un gest amb la mà a un dels seus homes.


  —Digues al sergent Candy que aquell descapotable és el cotxe amb què ha vingut Sheppey. Busqueu-hi senyals dactilars i reviseu-lo bé. Quan estigueu llestos porteu-lo a l'Hotel Adelphi i deixeu-l'hi.


  Em mirà.


  —Conformes?


  —Gràcies.


  Vam entrar en un cotxe de la policia, als seients posteriors.


  Rankin instruí el conductor:


  —Hotel Adelphi. Pel camí llarg i a poc a poc. Haig de conversar, ara.


  El conductor es dugué la mà a la gorra, engegà i ficà el cotxe dins el corrent circulatori.


  Rankin s'instal·là a l'angle, tragué un cigar de la butxaca, l'alliberà, amb un sacsejament, de l'envoltura metàl·lica, el punxà i se l'encastà entre les menudes dents. L'encengué, aspirà una bona glopada de fum, la contingué una mica i després va expel·lir-la lentament entre els contrets narius.


  —Bé, doncs, som-hi —anuncià—. Qui sou vós i qui és Sheppey i què ha passat? No aneu de pressa. Preneu-vos-ho amb calma, però doneu-me una descripció completa.


  Després d'encendre un cigarret i meditar una mica vaig començar:


  Li vaig dir que Sheppey i jo havíem menat una pròspera agència d'investigació a San Francisco, durant cinc anys.


  —Jo he estat tres setmanes treballant a Nova York mentre Sheppey estava al davant de l'agència. Quan era a Nova York vaig rebre un cable d'ell dient-me que vingués a Saint Raphael tan de pressa com pogués. Deia que tenia entre mans un afer important i que hi havia diners pel mig. Jo ja havia enllestit gairebé la feina, de manera que vaig agafar l'avió a Los Angeles i el tren fins aquí, i he arribat aquest mati a dos quarts de dotze. He anat a l'hotel, he vist que Sheppey m'havia reservat habitació i m'han dit que ell havia sortit. M'estava dutxant quan el sergent Candy m'ha vingut a buscar. Això és tot el que puc dir-vos.


  —No us deia quina mena de treball tenia entre mans? —féu Rankin.


  Jo vaig moure el cap negativament.


  —Jack no escrivia gaires cartes. Em sembla que devia decidir que seria més ràpid i fàcil contar-m'ho de viva veu que no escriu-re-m'ho.


  Rankin pensà uns moments i després digué:


  —Teniu la vostra llicència a sobre?


  La hi vaig donar. Va examinar-ne el contingut ràpidament, amb ulls experts, després me la tornà.


  —No teniu idea de qui el va llogar o de què es tractava? —preguntà.


  —Cap en absolut.


  Em mirà fredament.


  —Si ho sabéssiu m'ho diríeu?


  —Possiblement, però com que no ho sé, això no té importància.


  Ell es gratà la patilla, movent els ulls.


  —Diríeu que tenia notes fetes sobre el cas? Informes parcials?


  —Ho dubto. No era apte per a la feina escrita. Generalment treballàvem plegats i era jo qui escrivia.


  Féu rodar el cigar entre els dits.


  —Com és que vau anar a Nova York si teníeu una oficina a Frisco?


  —És que hi havia un client amb el qual jo havia tingut tractes amb anterioritat. S'havia traslladat a Nova York i particularment volia que fos jo qui li portés el cas.


  —Sheppey també era fora de circuit, no? Penseu que treballava per a algun antic client?


  —Podria ser, però no en sé de cap que s'hagi traslladat aquí.


  —Penseu que l'han mort perquè havia descobert res en aquest cas?


  Jo vaig dubtar, recordant l'empleat de recepció a l'hotel, que m'havia dit que Sheppey havia sortit amb una dona.


  —No ho sé. El recepcionista de l'hotel diu que una dona l'ha vingut a buscar i han sortit plegats. Ell empaitava les dones: era el seu defecte més gros. Deixava en sec una feina si veia una dona que li interessava. Aquesta pot ser una d'aqueixes ocasions i potser ha sortit el marit de trascantó. Estic imaginant, però moltes vegades s'havia trobat en embolics fenomenals per causa de les dones.


  Rankin féu una ganyota.


  —Es dedicava a les dones casades?


  —No mirava prim, mentre físicament estiguessin bé. No us penseu que l'estic bescantant. Era el meu millor amic, però a vegades em feia empipar per la manera com abandonava la feina per raó d'alguna dona lleugera.


  —No és freqüent que un marit manifesti la seva disconformitat amb un punxó de tallar glaç; aquest ha estat un treball professional.


  —Potser era un marit professional. No teniu ningú al fitxer especialista en punxons?


  Rankin mogué el cap.


  —No sé de ningú, bé que aquesta és una ciutat molt rica. Hi ha molts xicots de feina brava, però, i alguns són perillosos. Tot i així no n'hem atrapat cap amb un punxó de gel, ara que sempre hi ha d'haver una primera vegada.


  Espolsà la cendra del cigar.


  —Podríeu saber res de la mena de feina que feia? És el nostre primer pas. Haig de tenir la seguretat que la seva mort no hi té res a veure.


  —Si no ha deixat res a la seva cambra, no hi ha res que pugui fer-hi, jo —vaig dir sense convicció.


  Primer volia saber si el client de Jack estava lliure de sospita abans de permetre a Rankin assabentar-se que podia obtenir el seu nom. Era un tret agosarat, però era possible que Ella, la nostra mecanògrafa, que era a l'oficina, a San Francisco, pogués saber-ne alguna cosa.


  Rankin s'inclinà endavant i ordenà al xofer:


  —Apa, dóna gas, ara.


  En menys de cinc minuts ens aturàvem davant l'hotel.


  Vam travessar junts el vestíbul fins on hi havia el recepcionista, amb el sotabarba flàccid i els ulls ben oberts d'emoció continguda.


  Els dos cavallers ancians de pantaló blanc havien rebut el reforç de llurs mullers, que semblaven talment haver saltat de les planes d'una novel·la victoriana. Seien immòbils, mirant-nos, amb les orelles que els creixien a simple vista.


  —Parlem on no ens puguin sentir aquestes garses —va dir Rankin, alçant la veu per tal que els interessats ho sentissin.


  —Certament, tinent —digué el recepcionista, amb la veu excitada. Ens precedí a un despatxet darrera el taulell—. Passa res?


  —No, aquí no passa res —el tranquil·litzà Rankin—. Com us dieu?


  El recepcionista semblà encara més adelerat.


  —Edwin Brewer.


  —A quina hora se n'ha anat Sheppey?


  —Cap a dos quarts d'onze.


  —Una dona amb ell, no?


  —Sí. Ha vingut al taulell i ha demanat per ell. Mentre ella parlava amb mi, el senyor Sheppey ha sortit de l'ascensor i se li ha unit.


  —Havia dit el seu nom, ella?


  —No. El senyor Sheppey ha aparegut abans que jo no pogués demanar-li el nom, a ella.


  —Semblaven amics?


  Brewer es llepà nerviosament els llavis.


  —Bé, sí. El senyor Sheppey es mostrava molt familiar amb ella.


  —Per exemple…?


  —Bé, doncs se li ha apropat i li ha dit: «Hola, menuda», li ha posat la mà al darrera i l'ha pessigada.


  —I ella, com ha reaccionat?


  —Ha rigut, però es veia que no li agradava. No era el tipus que jo diria que s'hi poden prendre familiaritats.


  —Aleshores, quin tipus era?


  —Tenia una mena de dignitat. És difícil d'explicar. No era, de tota manera, el tipus fàcil.


  —Però ell, amb tot…?


  —Això no vol dir res —vaig intervenir—. Jack no tenia respecte per ningú. Hauria pessigat la muller d'un dignatari si li n'haguessin vingut ganes.


  Rankin estava cellajunt.


  —Podeu descriure la dona?


  Brewer es fregà les mans, inquiet.


  —Molt atractiva; morena, bona figura. Portava ulleres de sol grosses, i un barret molt ample. No li he pogut veure bé la cara. Portava pantalons llargs blaus i una camisola blanca.


  —Edat?


  —Vint-i-tants, però no ho asseguraria: vint-i-cinc, potser.


  —La identificaríeu si la tornàveu a veure?


  —Sí, estic segur que la podria reconèixer.


  Rankin esclafà el cigar al cendrer de la taula de Brewer.


  —Si no portés el gran barret i les ulleres de sol, sinó que anés sense capell i amb un vestit blanc, penseu que encara la podríeu identificar?


  Brewer pensà uns instants, després semblà avergonyit.


  —Bé, potser no.


  —Podeu identificar els vestits, però no la dona?


  —Diguem que és així.


  —No ajuda molt, oi? —va dir Rankin—. Bé, no us hi amoïneu. Després que Sheppey ha dit «hola», què?


  —Ha anunciat que li calia tornar aquí abans de dues hores i que seria millor que marxessin tot seguit. Han sortit i els he vistos pujar al cotxe d'ell.


  —Havia ella deixat el seu cotxe aquí?


  —No he vist cap cotxe. Em penso que deu haver vingut caminant.


  —Doneu-me la clau de la seva cambra.


  —Haig d'avisar Greaves? És el nostre detectiu de l'hotel.


  —No. No vull que el vostre perdiguer particular aixequi la llebre.


  Brewer sortí del despatxet i anà al clauer. Nosaltres el vam seguir. Els quatre vells continuaven mirant. Brewer digué:


  —Se la deu haver emportat amb ell. Us en donaré un duplicat.


  Agafà una clau i la donà a Rankin. Quan aquest l'agafava, Brewer preguntà:


  —Li ha passat res, al senyor Sheppey?


  Els vells s'inclinaven endavant. No s'ho volien deixar perdre.


  —Ha parit un infant —va dir Rankin—. Em penso que és la primera vegada en la història, però no n'estic absolutament segur, de manera que no me'n feu cas.


  Vam anar cap a l'ascensor.


  Els quatre vells tenien una mirada encara més astorada en llurs rostres.


  Mentre Rankin premia el botó per traslladar-nos al segon pis, va dir:


  —Tinc al·lèrgia als vells que viuen als hotels.


  —També vós us fareu vell —vaig recordar-li—. No viuen pas als hotels per gust.


  —Un perdiguer sentimental —va comentar ell entre dents—. Em pensava que ja ho havia vist tot, en aquest món.


  —Heu esbrinat res sobre la noia per part de l'encarregat de les casetes? —vaig preguntar mentre passàvem amb prou feines el primer pis.


  —Si. La mateixa descripció. A la caseta hi havia dos vestidors. Ella en tenia un; l'altre el feia servir ell. Hem trobat els pantalons, la camisa i les ulleres de la noia. Els seus vestits eren a l'altra cambreta.


  —Que la noia ha deixat les peces a la cabina? —vaig fer jo.


  —És el que us estic dient. Podia significar una de dues: que volia desaparèixer i decidí que podia fer-ho amb el vestit de bany. Tothom en aquest cony de ciutat porta vestit de bany; o bé anà a banyar-se i després algú, el qui havia pelat Sheppey, l'ha pelada també. Ara els meus xicots estan regirant la platja. Personalment opino que ha guillat.


  —Ningú no l'ha vista abandonar la caseta? —vaig preguntar quan l'ascensor s'aturava al segon pis.


  —No, però encara estem indagant.


  Vam avançar pel passadís cap a la cambra 247.


  —Bona disfressa, la que portava —continuà Rankin mentre introduïa la clau al forat del pany—. La gent en aquesta ciutat no miren les cares, sinó el conjunt.


  Girà la clau i obrí de bat a bat la porta.


  Vam quedar-nos mirant la cambra. Era un xic més espaiosa que la meva però no gaire més, i era igual d'ofegosa i poc ventilada.


  —Di… moni! —féu entre dents Rankin.


  La cambra feia l'efecte d'haver estat sotmesa a l'acció d'un cicló. Tots els calaixos de la calaixera estaven oberts. Les pertinences de Jack escampades per terra. La cartera de mà havia estat esberlada i hi havia tot de papers aquí i allà. El llit havia estat desfet i apunyalat el matalàs, i tot el farciment de dintre bolcat enfora. També havien estat tallats els coixins i el terra era ple de plomes.


  —Feina ràpida —comentà Rankin—. Si hi havia res a trobar, ja no ho trobarem, ara. Faré pujar els xicots. Potser hi ha algunes marques digitals, encara que estic disposat a jurar que no.


  Tancà la porta i tornà a passar la clau.


  2


  I


  Jo estava estirat al llit i escoltava els peus que trepitjaven la cambra del costat i el murmuri de les veus, mentre els homes de Rankin buscaven algun rastre.


  Em sentia deprimit i sol. Tot i que Jack hagués tingut les seves falles, havia estat un bon home, i bon company de treball. Ens havíem conegut cinc anys enrera, quan jo treballava com a investigador especial per a l'oficina del fiscal del districte. Jack havia estat reporter de la secció criminal del «San Francisco Tribune». Ens havíem fet amics, i una nit, davant una ampolla de Scotch, havíem decidit que ja estàvem tips de rebre ordres i d'anar d'ací d'allà perquè ho deien dos grossos patrons que seien darrera llurs escriptoris i semblaven divertir-se fent-nos anar de bòlit.


  Tot i estar una mica beguts ens adonàvem del risc d'abandonar la seguretat d'un salari regular pel risc d'establir-nos pel nostre compte. Molt de capital, no el teníem: jo tenia cinc-cents dòlars més que Jack, però teníem molta experiència i pensàvem que ens en sortiríem.


  A la ciutat hi havia moltes agències de detectius. En coneixíem la majoria i no eren res de l'altre món. Consumida que fou mitja ampolla de Scotch vam decidir de cremar les naus i emprendre el negoci.


  Vam tenir sort des del començament. Després d'un any de treballar ja ens fèiem un bon passament i no havíem retrocedit, d'aleshores ençà.


  Em preguntava com seria viure sense soci. Em preguntava si buscaria algú més per associar-m'hi. Ara al banc hi havia diners suficients per a indemnitzar la vídua de Jack, o per a quedar-ne lliure. Era una pèl-roja ximpleta que havia fet perdre la paciència a Jack algunes vegades i jo estava ben cert que faria un bot d'alegria davant la perspectiva de recuperar els diners que havia deixat a Jack per emprendre el negoci.


  Desviant el meu magí d'aqueix problema, vaig considerar la fi que havia fet Jack. No pensava que la seva mort estigués connectada al cas en què havia estat treballant. Més probablement havia empaitat la xicota d'algun gàngster i aquest l'havia eliminat. Un punxó de gel, com Rankin havia dit, era feina de professional, i l'havien emprat professionalment. Però em calia esbrinar qui era el client de Jack. Jack havia dit que el treball comportava diners a cabassos. I així devia ésser, altrament Jack no hauria fet un viatge tan llarg. Això volia dir que el client era un d'important. Això no és que m'ajudés gaire. La majoria dels homes (pel que jo podia veure) que vivien a Saint Raphael, devien ésser importants a la força.


  Em calia assegurar-me que el client no estava de cap manera connectat amb l'assassinat, abans de lliurar el seu nom a Rankin. Res no pot perjudicar més la reputació d'un agent d'investigació que precipitar la llei a la falda del client: és la pitjor recomanació que pot trobar.


  Tan bon punt els homes de Rankin se n'haguessin anat, telefonaria a Ella, però no a través de la centraleta de l'hotel. No sabia com era de viu Rankin, però si ho era tant com sospitava, devia haver posat un home vigilant la centraleta per interceptar-me precisament aquella conferència telefònica.


  Vaig mirar el rellotge. Ara eren tres quarts d'una. Tenia gana. No havia pres res sòlid des de la nit anterior. Vaig pensar que guanyaria temps menjant ara mentre els xicots de la cambra del costat tenien prou feina per no preocupar-se del que jo feia. Vaig treure els peus del llit i vaig llevar-me.


  Quan em botonava el coll va obrir-se la porta i Rankin introduí el cap.


  —Uf! Sembla un forn, aquí dintre!


  —Si. Estava disposant-me a anar a dinar. Em necessitàveu?


  Es repenjà contra el batent de la porta, fent rodar un cigar apagat entre les dents.


  —No hi ha res, allí —i amb el polze assenyalà l'altra cambra. Centenars de ditades que probablement no volen dir res. No s'hi maten, a netejar aquestes cambres. Diria que hi ha ditades dels últims trenta clients. No hem pogut trobar cap informe parcial; tampoc no ho esperava. Res que ens digui per a qui treballava Sheppey.


  —Juraria que el qui va posar la cambra potes enlaire tampoc no va trobar res. Jack no escrivia informes.


  —Encara no sabeu qui era el client? —preguntà Rankin, amb escrutadora mirada.


  —Cap idea.


  —Aquest ardit de protegir el nom d'un client, Brandon, perd tota virtualitat quan s'arriba a un cas d'homicidi. Més us valdria que aviat em diguéssiu el nom: no em vulgueu fer creure que no el podeu esbrinar.


  —No us vull fer creure res, tinent. Si Jack no ha deixat un informe aleshores estic indefens.


  —Doneu-me l'adreça de la vostra oficina. Tindreu una secretària o algú, allí, no?


  Li vaig donar l'adreça.


  —Tenim una mecanògrafa. Acaba de fer disset anys i és la més estúpida soca que mai hagi cobrat un salari. No li diem res, nosaltres.


  Rankin no semblà creure'm.


  —Quan esbrineu qui és el client, veniu a veure'm. Si no tinc notícies vostres dintre vint-i-quatre hores, vindré jo a veure-us.


  Va anar-se'n tancant darrera d'ell la porta; deixant l'amenaça penjada en l'aire com una bafarada de gas verinós.


  Vaig decidir de posposar el dinar. Tenia el pressentiment que Rankin trucaria al departament de policia de San Francisco i faria anar un home a parlar amb ella abans que jo no m'hi pogués posar en contacte.


  Vaig agafar l'ascensor cap a la planta baixa, vaig caminar tota una illa de cases abans de trobar un drugstore, em vaig tancar a la cabina i vaig demanar la meva oficina.


  A Rankin, li havia dit la veritat a mitges sobre Ella. Només tenia disset anys, això era veritat, però de soca no n'era gens. Era llesta i viva com la que més.


  Feia bo de sentir la seva veu jove, vivaç, dient: «Agència Star. Bona Tarda. Digueu-me.»


  —Aquí, Lew —vaig començar jo, parlant de pressa—. Et truco des de Sant Raphael. Jack havia vingut aquí a fer una feina i em cablegrafià que m'hi reunís. Tinc males noticies, Ella. És mort. L'han apunyalat.


  Vaig percebre com es contenia bruscament la respiració. Li agradava Jack, a la noia. Per la força del costum, quan Ella entrà a treballar a l'oficina ell li havia fet el tractament que solia, però jo vaig persuadir-lo que, a l'edat que tenia, la noia, era millor deixar-la tranquil·la. Jack va entendre la raó i va transferir la seva personalitat a camps més madurs. Tanmateix havia fet impacte en la noia, i jo sabia que ella estava més que mig enamorada d'ell.


  —Jack… és mort? —digué, i jo percebia el trencament de la veu.


  —Sí. Ara, escolta, Ella, això és important. La policia vol saber la feina de Jack i el client. Jack no m'ho havia dit. Els saps tu?


  —No. Només va dir alguna cosa d'una nova feina i que se n'anava a Saint Raphael. Va dir que us telegrafiaria per tal que hi anéssiu també, però no va dir quina mena de feina era.


  Vaig poder sentir com lluitava amb les llàgrimes. Vaig tenir compassió de la menuda, però no era ocasió de posar-se sentimental.


  —Com va arribar-li l'encàrrec: per carta o per telèfon?


  —Un home trucà per telèfon.


  —Va donar el nom?


  —No. Jo l'hi vaig preguntar, però no me'l va voler donar. Va dir que volia parlar amb un dels amos.


  Jo vaig fer lliscar el barret cap al clatell i vaig bufar. L'atmosfera dins la cabina era tan espessa que us hi hauríeu pogut repenjar com si fos un matalàs.


  Allò semblava un carreró sense sortida. Tot d'una vaig tenir una idea sobtada. Vaig recordar el costum que tenia Jack de fer gargots sempre que parlava per telèfon. Amb el llapis a la mà i el telèfon a l'orella no s'estava mai de gargotejar. O bé dibuixava nus —i en aquest camp tenia facultats— o escrivia fragments de la conversa. Era una segona naturalesa, gargotejar mentre se servia del telèfon.


  —Vés al seu despatx, Ella, i mira el bloc de damunt la taula. Hi ha la possibilitat que escrivís el nom del client. Ja saps com feia gargots.


  —Sí, ho miraré.


  Vaig esperar, sentint la suor regalimant-me esquena avall. Feia tanta calor a la cabina que vaig haver d'obrir la porta per deixar entrar una mica d'aire renovat. Fou aleshores que vaig veure el peus-plans. Estava repenjat contra el taulell dels refrescos. No podia dissimular que era un poli, i per la forma exagerada que es mirava una tassa de cafè vaig comprendre que tenia un gran interès a no deixar desviar la mirada cap a la meva direcció.


  Em vaig maleir per no pensar que Rankin m'hauria enviat els bub-bub al darrera. Aquell individu devia imaginar que jo trucava a la meva oficina.


  La veu d'Ella em retornà bruscament a l'auricular.


  —Hi ha moltes coses al bloc —va explicar—. L'he portat. Però només hi ha un nom. És Lee Creedy, escrit en majúscules.


  —Magnífic, Ella. Podria ser una cosa important o potser no. Ara mateix et desfàs del bloc, entens? Jo espero al telèfon. El trosseges i el fas córrer vàter avall. Podries tenir a qualsevol moment una visita dels polis i convé que no el trobin.


  Vaig esperar tres minuts, després ella tornà al fil.


  —Ja me n'he desfet.


  —Bona nena. Ara escolta. He dit a la policia d'aquí que ets mig toixa i que a tu no t'expliquem mai res. Fes aquest paper, vols? Els dius que Jack rebé una trucada telefònica, et va dir que anava a Saint Raphael, però que no saps qui el va trucar ni per a què. Entesos?


  —Sí.


  —No et deixis impressionar per ells. Probablement es posaran pesats. I parlaran d'encobriment, accessoris, etc. Tu no t'hi amoïnis i persisteix en el teu relat. No poden provar res i aviat es cansaran d'insistir.


  —Conformes, Lew.


  —Encara una cosa. No m'agrada demanar-t'ho, Ella, però des d'aquí no puc fer-ho. Vols donar la notícia a la dona de Jack? Li dius que li escriuré. Li faré una carta aquest vespre. Faré els preparatius per a l'enterrament. Quan s'hagi refet del xoc, ja li faré una trucada.


  —És que no tornareu aviat?


  —No. Descobriré per què han mort Jack i qui l'ha mort. Aniràs a veure-la, Ella, la viuda?


  —Sí, és clar.


  Després digué en un to de veu més baix:


  —Han entrat dos homes. Em sembla que són detectius…


  I va tallar-se la comunicació.


  Vaig treure'm el mocador per eixugar-me la cara; després, deixant la cabina, vaig anar al taulell i em vaig plantar vora el detectiu de vigilància. Em va donar una ullada inexpressiva i em girà l'esquena.


  Vaig encarregar un entrepà i cafè.


  Ell va acabar-se el cafè, encengué un cigarret i després, amb exagerada despreocupació, sortí del drugstore, es ficà en un Lincoln negre i s'allunyà.


  II


  Poc després de dos quarts de dues tornava jo a l'hotel i vaig pujar de dret a la meva cambra. Havia de passar pel davant de la de Jack, i, veient la porta oberta, vaig mirar endins.


  Un home corpulent, amb un vestit balder, estava vora la finestra, amb les mans als voluminosos malucs, donant una ullada entorn. Es va girar i se'm quedà mirant, amb ulls durs i hostils.


  —Què? Ja han plegat la tenda i aixecat el camp? —vaig fer, entrant a la cambra.


  —Què busqueu, aquí? —indagà amb veu rasposa, greu.


  —Sóc Brandon. Tinc la cambra del costat. Vós deveu ser Greaves?


  Es relaxà una mica i assentí.


  La cambra més o menys havia estat endreçada. Almenys les plomes havien estat escombrades, tot i que en quedaven algunes.


  Ara els calaixos de la calaixera estaven tancats, i hom havia reintegrat el farciment al matalàs i recollit els papers.


  Les pertinences de Jack estaven apilades en un racó de la cambra: dues maletes velles, un impermeable, un barret i una raqueta de tenis amb el tensor de marc. Feien l'efecte d'un amuntegament esquifit i patètic: poca cosa per a personificar un individu de la bona planta, la vigoria i l'humor de Jack.


  —Ja han acabat amb aquestes coses? —vaig fer.


  Greaves assentí.


  —Les haig d'enviar a la seva dona. Qui ho pot fer, això?


  —Joe, el mosso, si li ho demaneu.


  —Si vós no teniu res més a fer, veniu a la meva cambra. Tinc una ampolla de Vat 69 que caldria tastar.


  Se li il·luminà la carassa. No m'hauria sorprès si m'haguessin dit que no tenia amics.


  —Suposo que uns minuts, sí.


  Vam entrar a la cambra i jo vaig tancar la porta.


  Greaves va seure a la cadira i jo al llit. El gel ja feia estona que s'havia fos. No em vaig molestar a demanar-ne més per telèfon. Li vaig servir tres dits de whisky i per a mi un.


  Mentre ensumava el seu got, vaig observar-lo. El seu rostre rodó, gras, estava desproveït de vivor. El bigoti tenia alguns pèls blancs. Els ulls durs, suspicaços i un xic fatigats. No devia ésser massa divertit ésser un detectiu d'hotel de segona categoria.


  —Ja saben qui l'ha mort? —va preguntar després d'un bon glop de whisky.


  —Si ho saben, a mi no m'ho han comunicat —vaig respondre, i continuant—: Heu vist la xicota que se'l va emportar?


  Greaves assentí.


  —L'he vista.


  Va treure's un paquet de Lucky arrugat, me n'oferí un i em donà foc.


  —Els polis d'aquesta ciutat només cooperen amb els detectius dels hotels importants. Els «peixi minuti» com jo, els ignoren. Bé, si tenen més que sopin dues vegades. Si aquest set-ciències de Rankin m'hagués interrogat, li hauria pogut contar alguna cosa, però no, ell ha de parlar amb Brewer. I sabeu per què? Brewer es pot permetre el luxe de comprar-se una corbata de seda. Per això.


  —I què li hauríeu pogut contar? —vaig demanar, incorporant-me una mica.


  —Ha demanat a Brewer una descripció de la noia —digué Greaves—. Això us dirà la mena de poli que és. Tot el que Brewer va copsar foren els vestits. Jo sí que l'observava. Vaig adonar-me que portava tot allò perquè no volia que la tornessin a reconèixer. La primera cosa que vaig descobrir és que era rossa. O portava una perruca o s'havia tenyit el cabell. Què, no ho sé, però era una rossa.


  —Com és que n'esteu tan segur?


  Greaves somrigué amargament.


  —I els ulls, de què serveixen? Portava màniga curta i els pèls del braç eren rossos. Tenia la pell, tot el cutis d'una rossa.


  Aquest raonament no va impressionar-me massa. El pèl dels braços podia haver estat blanquejat pel sol. No vaig expressar-ho en veu alta per no desanimar-lo.


  —Estic ensinistrat a fixar-me en els petits hàbits de la gent —continuà Greaves. S'ha estat al vestíbul cinc minuts. Tota l'estona ha estat tamborinant amb els dits contra la cuixa.


  Es posà dret per demostrar-ho.


  —Amb la mà dreta, veieu? Movent els dits contra la cuixa, així. Fent el piano.


  Féu els moviments de tocar una escala.


  —Tota l'estona, i era un hàbit arrelat. No era un truc: no s'adonava que ho feia.


  Vaig engolir whisky mentre considerava aquesta informació.


  —La policia trigaria molt a trobar una noia amb aquest tic, no? —vaig fer.


  Greaves féu una ganyota.


  —Primer caldria arribar-li a la vora. Però donaria resultat si la noia es feia sospitosa i la policia no estigués, en principi, decidida a arrestar-la.


  Vaig fer que sí.


  —Sí, suposo que és veritat. Pel que vau veure, com la classificaríeu?


  Alçà les massisses espatlles.


  —Difícil de dir. Es podria haver dedicat a exhibir-se. No sé: una model, una cantant, una actriu. Portava la roba amb gràcia i tenia estil.


  —Li ho direu a Rankin, tot això?


  Greaves encengué el cigarret, després negà amb el cap.


  —No m'escoltaria ni en el cas que jo em molestés a fer un viatge fins a la Central. No té temps per als tipus modestos com jo. Al diable.


  —Teniu alguna idea de com l'individu que remenà la cambra de Sheppey hi ha entrat?


  —Ha fet servir la clau de Sheppey. Sheppey se l'ha emportada: ha oblidat de donar-la a recepció. Jo sospito que el qui l'ha pelat ha trobat la clau, ha vingut corrents, ha pujat les escales a peu, s'ha introduït a la cambra i ha esmicolat les coses. Calia presència d'ànim, però també és cert que encara estava a cobert. No tenim massa empleats, i en aquella hora del matí no hi havia ningú per aquests indrets.


  Vaig decidir que era hora de fer-li saber que jo estava més o menys ficat en la mateixa classe de negoci que ell. Em vaig treure la targeta i la hi vaig lliurar.


  Llegí la targeta, arrufà les celles, es fregà el nas i em tornà la targeta.


  —Era el vostre soci?


  —Sí.


  —Sempre he desitjat d'entrar a l'ofici. S'hi fa més diner que no fent el que jo faig. Com us va?


  —No em podia queixar. Ara ha passat això… Ara haig de plegar la feina de l'oficina fins que no trobi l'assassí.


  Se'm quedà mirant.


  —Aquesta és missió de la policia. Què us penseu que podreu fer?


  —Faria bonic, no us sembla, si ara me'n tornés a Frisco i continués com si res no hagués passat. Quina mena de propaganda seria que jo no fes res pel descobriment de l'assassí? A més a més, Jack era el meu millor amic. No em podria quedar plegat de mans i que la policia ho fes tot.


  Greaves allargà el morro.


  —Llavors, vigileu. Rankin no és mal subjecte; és un poli raonable, però el capità Katchen és un caràcter singular. Si hi ha res que odia més que un detectiu d'hotel és un perdiguer d'agència. Si se li fica al cap que esteu ensumant pel seu territori, ho passareu malament, i no exagero.


  Vaig acabar-me la beguda, després vaig eixugar-me els canells amb el mocador. La temperatura de la cambra s'acostava als trenta-cinc.


  —Malament? Expliqueu-vos.


  —Hi havia un detectiu privat que va venir de Los Angeles per investigar un cas de suïcidi. La viuda estava convençuda que era assassinat, de manera que va llogar el tipus que dic: Katchen va manar-li que se n'anés, però ell continuà provant d'investigar. Un dia mentre anava al volant del cotxe, un cotxe patrulla va precipitar-se-li a sobre el seu, l'hi va deixar com una coca i va fer cap a l'hospital amb fractura de vèrtebra del coll, i quan sortí de l'hospital el van condemnar a sis setmanes per conduir begut. Ell jurava i perjurava que els polis li havien abocat un quart de litre de whisky pel damunt abans de dur-lo a l'hospital, però ningú no se'l va creure.


  —M'heu descrit molt bé aquest tipus de capità expeditiu. Me n'apartaré.


  Greaves, a contracor, s'acabà la beguda i deixà el got.


  —Fareu bé. Bé, ara ja deu ser temps que aixequi la culata del seient. En aquesta hora haig de vigilar el vestíbul per tal que cap dels vellots no fiqui dins l'hotel una marfanta. No ho han fet fins ara, però el director està segur que un dia o altre ho provaran. Gràcies per la beguda. Sempre que us convingui ajut, faré el que pugui.


  Vaig dir que ho recordaria.


  Quan se n'anava de la cambra, vaig preguntar, displicent.


  —Us diu res el nom de Lee Creedy?


  Féu una pausa, em mirà, sostenint la porta i repenjant-s'hi.


  —És l'home més important que tenim en aquesta ciutat.


  Jo vaig dominar-me per no mostrar la meva excitació.


  —Important fins on?


  —Fortuna de cent milions per començar. Propietari de la companyia de navegació Green Star. Tenen una flota de petroliers entre Frisco i Panamà. Propietari de l'Air Lift Corporation, que explota taxis aeris d'aquí a Miami. Propietari de tres diaris i una fàbrica d'elements elèctrics per a automòbils amb més de deu mil obrers homes i dones. Propietari de part del Casino, de part del nostre campió de pes lleuger, part del Ritz-Plaza i part del Musketeer Club, l'únic club nocturn de selecció en aquesta ciutat pollosa, i quan dic de selecció, no vull dir car, tot i que de car ho és força. Per a entrar-hi, heu de tenir uns ingressos reconeguts de cinc xifres i potser us han de fer una anàlisi de sang i tot. És així d'important. Potser també és propietari d'altres coses, però això que us he dit us en donarà la idea general.


  —Viu aquí?


  —Té una residència a la Badia Thor: unes cinc milles costa enllà: una finca de set hectàrees, amb una cabaneta de vint-i-cinc dormitoris, una piscina que pot contenir un portaavions, sis pistes de tenis, un zoo amb lleons i tigres, un servei de quaranta persones, totes llepant el terra que ell trepitja, i un port particular capaç de contenir el seu iot de quatre mil tones.


  —Casat?


  —Sí, i tant.


  Greaves arrugà el nas.


  —Us en recordeu de Bridgette Bland, l'actriu de cinema? És ella.


  Recordava vagament haver-la vista en alguna pel·lícula. Si aquesta era la noia en què ara jo pensava, havia causat una certa sensació feia quatre anys al festival de Cannes. Havia obtingut molta publicitat a base d'entrar muntada a cavall a l'Hotel Majestic i tirar les regnes al recepcionista abans de ficar-se a l'ascensor i pujar a la seva suite de cinc habitacions. Havia durat uns dos anys com a estrella i després havia desaparegut. Si no la confonia amb algú altre, recordava que tenia reputació de salvatge i irritant.


  Greaves em mirava amb tot d'interrogants als ulls.


  —Què hi teniu amb Creedy? —preguntà.


  —No res —vaig dir—. El nom, que se m'ha acudit tot d'una. Algú l'ha dit i jo em preguntava qui devia ser.


  Greaves em mirà pensarós, després féu una inclinació de cap, obrí la porta i se n'anà.


  Vaig encendre un cigarret i em vaig estirar al llit.


  Jack havia dit que l'afer era farcit de diners. Si el seu client havia estat Lee Creedy aleshores hi hauria diners a fer. Però, com dimonis un home de la posició de Creedy havia de llogar un obscur agent d'investigació a quatre-cents cinquanta quilòmetres de la ciutat? Amb el saldo del banc hauria pogut aconseguir els serveis de Pinkerton o qualsevol altra de les agències de luxe.


  Em vaig passar els dits pel cabell xop.


  Un home com Creedy devia estar voltat de secretàries, guardaespatlles, criats i mossos, l'única feina dels quals devia ésser apartar d'ell la gent com jo. No seria fàcil d'apropar-se-li; no resultaria fàcil de preguntar-li si havia contractat Jack i per a què.


  Vaig beure una mica de whisky per posar-me a to i vaig agafar l'auricular telefònic.


  —Passeu-me Greaves —vaig demanar a la noia de la centraleta.


  Una pausa i Greaves que es posava a l'altre cap de fil.


  —Haig de fer una trucada —vaig començar—. Teniu la centraleta lliure?


  No li calia un plànol per a entendre el que volia dir.


  —No teniu res a témer. Fa una mica hi havia un poli fent el ronsa per aquí, però ara és fora.


  Li vaig donar les gràcies, després vaig demanar a l'operadora que em posés amb informació. Quan s'hi va posar la noia de la secció, li vaig encarregar que em posés en comunicació amb Lee Creedy.


  Em va dir que no pengés i després d'una mica una veu d'home va dir:


  —Residència del senyor Creedy.


  Sonava com si tingués una pruna a la boca o li haguessin tret les glàndules de poc.


  —Poseu-me amb el senyor Creedy —vaig dir, com anant per feina.


  —Si em volíeu donar el vostre nom, senyor —va dir la veu, distant—, us posaria amb el secretari del senyor Creedy.


  —El meu nom és Lew Brandon. No vull el secretari del senyor Creedy, vull el senyor Creedy en persona.


  Ja sabia que no donaria resultat. No en va donar.


  —Si teniu l'amabilitat d'esperar una mica, us connectaré amb el secretari del senyor Creedy.


  L'avorriment d'aquella veu era tan insultant com una bufetada.


  Se sentiren uns clics, després una veu aspra, tallant com un ganivet va grallar:


  —Hammerschult a l'aparell. Qui parla?


  —Aquí Lew Brandon. Vull parlar amb el senyor Creedy.


  —Un moment, si us plau.


  Escoltant amb atenció, vaig poder sentir la seva respiració pesada i un fregadís de paper, que podia haver estat les pàgines d'un quadern d'adreces. Un tipus que prenia precaucions. No es posaria violent fins que no sabés amb qui parlava.


  —Senyor Brandon? —demanà ara, molt més agressiu—. Quin és el motiu…?


  —El senyor Creedy us ho dirà, si és que vol que ho sapigueu. Vós, limiteu-vos a passar-me la comunicació i prou fer-me perdre el temps.


  Vaig vestir la meva veu amb una mica d'amenaça, fent-la sonar decidida. No va donar resultat, encara que va aplacar-lo un xic.


  —No us és possible de parlar amb el senyor Creedy —féu, amb un to més calmat—. Si em podíeu donar alguna idea del que voleu, parlaré amb ell i ell us trucarà més tard.


  Sabia que això era el final. Si jo em posava massa flamenc, ell podia sospitar que el volia trepitjar, de manera que vaig jugar la meva última i no massa bona carta.


  —Digueu-li que sóc el director de l'Agència Star de San Francisco. Ell espera un informe meu.


  —Ah? —la veu semblava ara sorpresa i menys confiada—. Molt bé, senyor Brandon. Li parlaré i us telefonarem. Quin és el vostre número.


  Li vaig donar el número de l'hotel i ell penjà.


  Vaig agafar la punta del cigarret, em vaig engolir el whisky que quedava al got i vaig cloure els ulls.


  Tindria, segons calculava, una hora de temps. Potser ni més tard tan sols em trucarien. No semblava que calgués, de moment, fer res. Em vaig relaxar i al cap d'una estona, endormiscar i tot.


  El so violent i inesperat del timbre del telèfon em despertà amb un ensurt que gairebé em llançà fora del llit.


  Vaig garfir el receptor, mirant el rellotge al mateix temps. Havia dormit quinze minuts.


  —El senyor Brandon?


  Vaig reconèixer la veu de Hammerschult.


  —Sí.


  —El senyor Creedy us veurà aquesta tarda a les tres.


  No podia creure el que sentia.


  —A les tres?


  —Sí. Sigueu puntual, si us plau. El senyor Creedy té diversos compromisos aquesta tarda i només us podrà dedicar uns minuts.


  —Ja en tindré prou —vaig dir, i vaig penjar.


  Una estoneta, vaig quedar-me mirant el sostre, i després vaig deixar anar les cames cap a terra.


  Creedy devia ésser el client de Jack. Aquesta era l'única raó possible perquè un home de la seva posició es molestés a veure'm.


  Vaig tornar a mirar el rellotge.


  Tenia menys d'una hora per presentar-me a la seva residència.


  Vaig anar cap a la maleta per treure'n el meu millor vestit.


  3


  I


  La propietat de Lee Creedy ocupava l'extrem d'una península estreta, de vora dos quilòmetres de llarg, que es projectava dins el mateix centre de la Badia Thor.


  Des del bulevard de la Badia podíeu distingir bé aquell terreny. Abans de penetrar a la carretera particular que, recorrent la llargada de la península, menava a la propietat, vaig alentir la marxa per observar-la bé.


  La casa era sòlida: tres pisos amb finestres amples, terrasses, un teulat de teules blaves i parets blanques cobertes amb emparrats florits. La part posterior de l'edifici semblava caure sobre el penya-segat. Tenia un panorama magnífic d'ambdues meitats de la badia.


  Conduïa el Buick de l'oficina. La policia me l'havia deixat a la porta de l'hotel. Hi havia una rascada en una de les portes i un dels obridors estava escapçat. No sabia si la policia n'era responsable o si Jack havia topat amb algun vehicle tot venint de Frisco. Era possible que fos Jack qui hagués causat el dany. Mai no havia estat un conductor curós, i solia tallar molt just la maniobra i confiar-se massa. Però jo estava content de tenir el cotxe. M'estalviaria el pressupost de taxis, i pel que m'havien dit, el cost de la vida a Saint Raphael era tan alt que em caldria aprofitar fins a l'últim centau.


  Vaig desviar-me del bulevard de la Badia cap a la carretera de la península. Un centenar de metres més enllà vaig arribar en un indicador que deia que aquella era carretera particular i que només els visitants de la propietat Thor podien passar d'aquell punt.


  Mig quilòmetre més enllà vaig arribar al davant d'un d'aquells pals pintats a ratlles blanques i vermelles que veieu a vegades bloquejant les carreteres. A prop d'allí hi havia una caseta de guardes, blanca.


  Dos homes amb camisa blanca, pantalons de muntar blancs, polaines fins al genoll, negres i lluents i gorretes de venedor de gelats em veieren arribar. Tots dos tenien posat d'ex-polis; ambdós portaven Colts 45 a les fundes.


  —Tinc una entrevista amb el senyor Creedy —vaig anunciar traient el cap de la finestreta.


  Un d'ells se'm va apropar. Els seus ulls experts em recorregueren i pel moviment sec que amb el cap va fer vaig comprendre que desaprovava el Buick i el qui l'ocupava.


  —Nom?


  L'hi vaig dir.


  Consultà una llista que tenia a la mà, després féu un senyal a l'altre guàrdia, el qual alçà la barrera.


  —Tot dret, després gireu a l'esquerra a l'encreuament i aparqueu el cotxe a la secció 6.


  Vaig assentir i vaig reprendre el viatge, conscient que tots dos em miraven com si volguessin assegurar-se de tornar-me a identificar.


  Gairebé un quilòmetre més enllà vaig arribar a unes massisses portalades d'alzina, de cinc metres d'alçada, tatxejades de grossos claus de ferro, obertes de bat a bat. Aleshores vaig penetrar per l'avinguda arenosa, travessant una espessetat d'arbres, i els magnífics, esplendorosos jardins amb àrees de gespa ben retallada, massissos de flors, roserars ombrívols i fonts.


  Uns xinesos treballaven el jardí plantant begònies en un dels grans massissos: molt a poc a poc, com fan els xinesos, però fent una obra perfecta. Cada planta era equidistant de l'altra; cada planta plantada al mateix nivell: una exactitud que cap altre jardiner del món no pot fer amb la meticulositat dels xinesos.


  A l'encreuament vaig girar a l'esquerra, com m'havien indicat. Vaig arribar en una extensió de formigó dividida per línies blanques en seccions d'aparcament: cinquanta. Algunes de les seccions tenien rètols de fusta amb lletres daurades.


  Vaig deixar el Buick a la secció 6, vaig baixar i vaig donar una ullada a alguns dels rètols. El rètol número u deia: «Mr. Creedy»; el número 7 deia «Mrs. Creedy»; el número 23 deia «Mr. Hammerschult». Hi havia molts més noms però no em deien res.


  —Alta muntanya, no? —va dir una veu al meu darrera—. Gent important; precipitant-se a carrera feta cap a la mort.


  Vaig girar tot el cos.


  Un home baixet, gruixut, vestit amb uniforme blanc de guardià, amb la gorreta blanca al clatell, em somreia, amistós. Tenia una cara vermella i suorosa, i així que va acostar-se vaig percebre l'olor del whisky.


  —Al món hi ha d'haver de tot.


  —Gran veritat. Tota aquesta ostentació, però, és malgastar el diner.


  Féu un gest amb la mà en direcció als senyals.


  —Com si tingués importància aparcar aquí o allí.


  Els seus ullets vius, espavilats, em recorregueren.


  —Busqueu algú en particular, campió?


  —El vell Creedy —vaig dir.


  —De veritat?


  Féu una bufada amb tota força.


  —Vós mateix. Jo ja en tinc prou. Avui és el meu darrer dia aquí, i ho estic celebrant, enteneu?


  Va fer-se endavant i em donà uns copets al pit.


  —Què ho fa que els diners sempre van als podrits? Aquest bèstia de Creedy no troba mai res ben fet. Les sabates no estan ben llustrades, el cotxe no és prou net, les roses no són prou grosses, el menjar o bé és massa calent o massa fred. Mal no està satisfet, mai no és feliç; sempre gemegant, cridant o maleint i fent-nos tornar bojos a tots. Si jo tenia la desena part de la seva fortuna seria feliç com un rei. Però ell, no.


  Vaig llançar una furtiva mirada al rellotge. Mancaven quatre minuts per a les tres.


  —És així —vaig dir—. Què hi farem. M'agradaria continuar la conversa, però l'haig de veure a les tres i m'han dit que s'ho pren molt malament que el facin esperar.


  —És veritat, però no us feu il·lusions que essent puntual el veureu a l'hora que us ha donat. N'he vistos que esperaven tres i quatre hores abans de passar a presència seva. Bé, benvingut. Més m'estimaria, personalment, tenir una entrevista amb el còlera que amb ell.


  Alçà un dit.


  —Pugeu aquelles escales i gireu a l'esquerra.


  Vaig emprendre la marxa, però amb una sobtada idea vaig girar-me.


  —Teniu compromís cap a les sis d'aquesta tarda?


  Va fer una bona rialla silenciosa.


  —Oi tant, si tinc coses a fer a les sis. Fa vint mesos que treballo amb aquest podrit. Per a esborrar el dolor de tot aquest temps, em cal beure de valent. Per què?


  —És que jo celebro també una cosa —vaig dir—. Si no teniu compromís amb ningú més potser ens podríem trobar en alguna banda.


  Se'm quedà mirant.


  —Us agrada beure?


  —En ocasions especials; aquesta podria ser-ne una.


  —Bé, per què no? La noia no aprova que jo begui. Pensava fer barrila tot sol, però millor serà tenir un company. Conforme. On ens veiem?


  —Diguem a les set. Coneixeu un bon lloc?


  —La Barraca de Sam. Tothom us dirà on és. Em dic Fulton. Nom de pila, Tim. I vós?


  —Lew Brandon. Fins després, doncs.


  —Segur.


  Vaig deixar-lo, vaig emprendre les escales de tres en tres, i recorrent la llargada d'una terrassa tota ornamentada vaig arribar a la porta principal.


  Mancava un minut per a les tres quan vaig estirar el cordó de la campaneta.


  La porta va obrir-se immediatament. Un vell, molt alt, prim i tibat, vestit amb els vestits tradicionals dels majordoms de Hollywood, féu una lleugera inclinació, i em deixà passar cap a un vestíbul prou gran per a hostatjar-hi sis Cadillacs del model ampliat.


  —El senyor Brandon?


  Li vaig dir que sí.


  —Voldreu venir per aquí, si us plau?


  Em precedí a l'altra banda de vestíbul, cap al sol, que lluïa en un pati, vam passar unes portes, un passadís, una sala que contenia quinze sofàs, una catifa tan espessa i tova que em féu l'efecte que caminava damunt la neu, i un parell de Picassos penjats a la paret.


  Sis homes de negocis d'aspecte avorrit, prement llurs portafolis, estaven asseguts en alguns dels sofàs. Em van observar amb l'embotida indiferència que evidenciava que havien estat esperant tanta estona que no solament havien perdut el sentit del temps sinó el sentit de la sensibilitat.


  —El senyor Creedy us veurà aviat —digué el majordom, i sortí tan silenciosament i tan llisquent com si hagués anat transportat sobre rodes.


  Jo vaig seure, col·locant el barret en equilibri damunt els genolls, i vaig mirar cap al sostre.


  Després que els altres m'hagueren mirat prou per a satisfer llur curiositat, caigueren altre cop en coma.


  A les tres i tres minuts la porta va obrir-se i un home d'aspecte jovenàs, alt, prim, amb un tall de cara autoritari i cabell curt, vestit amb jaqueta negra, pantaló gris i corbata negra va avançar fins al llindar.


  Els sis homes de negocis s'incorporaren, subjectant amb força els portafolis i parats enravenadament com fa el gos d'atura que troba la perdiu.


  Els ulls freds, despresos, d'aquell home els resseguiren però fou en mi que es van aturar.


  —El senyor Brandon?


  —Exacte.


  —El senyor Creedy us veurà ara mateix.


  En posar-me jo dret, un dels homes intervingué:


  —Perdoneu-me senyor Hammerschult, però estic aquí des de les dotze. Havíeu dit que em tocava a mi d'entrar ara a veure el senyor Creedy.


  Hammerschult li dedicà una mirada aigualida.


  —Sí? El senyor Creedy opina diferent —va dir—. El senyor Creedy no estarà lliure ja fins a les quatre. Per aquí.


  Això m'ho havia dit a mi, i, obrint la marxa pel passadís, va portar-me fins a un distribuïdor petit, travessàrem dues portes, totes dues entapissades de feltre d'imitació, i férem cap en una tercera porta massissa, de caoba sòlida i polida.


  Trucà amb els dits, obrí la porta, ficà el cap a dins i digué:


  —Brandon és aquí, senyor.


  Després s'enretirà una mica i em féu senyal que podia passar.


  II


  La cambra va fer-me l'efecte de les fotos que havia vist del famós despatx de Mussolini.


  Tenia més de quinze metres de llarg. Al capdavall, col·locada entre dues immenses finestres, amb una bella vista del mar i del braç dret de la Badia Thor, hi havia una taula prou gran com per a jugar-hi a billar.


  La resta de la cambra era prou simple, llevat d'un parell de sofàs, unes armadures i dues enormes pintures a l'oli que podia ésser que fossin —o que no fossin— Rembrandts originals.


  Darrera la taula seia un homenet fràgil, que s'havia apujat les ulleres cap al front. A part una franja de cabell gris, era calb i el crani aparentava ésser ossós i dur.


  Tenia un rostre comprimit, atapeït, faccions petites i una boca diminuta, rígida. No fou fins que vaig topar-me amb la plena força que sorgia dels seus ulls que vaig adonar-me que era en presència d'un home important.


  Els seus ulls em penetraren i jo sentia com si m'observés per radioscòpia i m'anés comptant les vèrtebres de la carcanada.


  Em va deixar caminar tota la llargada de la cambra i sense separar de mi el focus de la seva mirada. Vaig adonar-me que m'havia vingut una mica de suor quan vaig arribar al seu escriptori.


  S'arrepapà una mica a la cadira i m'observà ara amb l'expressió que hom dedica a una mosca vironera que ha caigut a la sopa.


  Una llarga pausa, al final de la qual se sentí la seva veu, curiosament plàcida, efeminada:


  —Què voleu?


  Arribat aquell moment, i segons el raonament d'ell, jo hagués hagut d'estar totalment estovat ja, a punt de caure de genollons i tocar les rajoles amb el front. Està bé, admeto que estava lleugerament estovat, però no pas tan tou com ell hauria desitjat.


  —El meu nom és Brandon —vaig declarar— de l'Agència Star de San Francisco. Fa quatre dies vau contractar el meu soci.


  Aquella cara prima i menuda romania tan inexpressiva com una planxa de ferro.


  —Què us fa pensar que jo havia de fer una cosa així? —preguntà.


  Pel que es veia no estava segur del terreny que petjava i volia primer fer un tempteig abans de destapar l'artilleria pesada.


  —Tenim un fitxer de tots els nostres clients, senyor Creedy —vaig dir mentint—. Sheppey, abans de sortir de l'oficina, deixà escrit que l'havíeu contractat.


  —I qui és aquest Sheppey?


  —El meu soci, l'home que vós vau contractar, senyor Creedy.


  Col·locant els colzes damunt la taula, va ajuntar les puntes dels dits d'ambdues mans. Estigué així, repenjant ara la barbeta sobre l'arc format.


  —Haig de contractar vint o trenta persones a la setmana per a diversos treballs sense importància —va dir—. No recordo cap home anomenat Sheppey. On voleu anar a parar, amb això? Què voleu?


  —Sheppey ha estat assassinat aquest matí —vaig declarar, sostenint-li la mirada penetrant i dura—. Pensava que potser vós voldríeu que jo acabés la feina que ell estava fent.


  Amb les puntes dels dits es tocà la barbeta repetidament.


  —I quin seria, aquest treball?


  Ja hi érem: carreró sense sortida. Sabia que tard o d'hora arribaríem en aquell punt, però havia confiat que el podria fer sortir de l'amagatall si afectava seguretat: no havia resultat.


  —Això heu de saber-ho més bé vós que no jo.


  S'arrepapà més bé a la cadira, picà de dits a la taula uns moments, el rostre encara inexpressiu, però jo sabia que el magí li treballava. Després estirà un dit ossós i premé un botó.


  Va obrir-se a l'acte una porta a la dreta de la taula i aparegué Hammerschult. Va comparèixer tan de pressa que per força devia estar esperant l'avís darrera la porta.


  —Hertz —digué Creedy sense mirar-lo.


  —Al moment, senyor, —prometé Hammerschult, i sortí.


  Creedy continuà picant de dits a la taula, amb els ulls baixos.


  Vam esperar en silenci potser quaranta-cinc segons, després una mà trucà a la porta. Va obrir-se i un home curt i gras entrà. Tenia l'orella dreta girada i encastada al crani. En algun moment de la seva carrera algú l'havia picat amb un maó o possiblement amb un martell: perquè un puny no podia fer tant daltabaix. El nas, el tenia sense os, i tot esbarriat per la cara. Els ulls eren petits, i tenien aquella llum furiosa que és possible de trobar en els orangutans irritats, i males peces. Per damunt del coll de la camisa li sobreeixien pèls negres. Portava uns pantalons grisos, camisa blanca i una corbata de fantasia.


  Va avançar fins a la taula amb vivesa, i en silenci. Era tan lleuger de peus com un ballarí clàssic.


  Creedy mogué la barbeta en direcció a mi.


  —Mira't aquest home, Hertz —digué—. Vull que el puguis recordar. Podria ser que necessités que te'n fessis càrrec. És improbable, però tal vegada resultarà més imprudent que no sembla. Només assegura't que el reconeixeràs si el veus.


  Hertz es girà a mirar-me. Els seus ulls cruels es mogueren sobre el meu rostre, mentre la seva cara esclafada i sense reparació possible romania inexpressiva.


  —El reconeixeré, patró —féu, amb veu sibil·lant.


  Creedy l'acomiadà amb un gest, i l'altre sortí, tancant silenciosament la porta al seu darrera.


  Hi hagué una pausa, i després jo que dic:


  —Quin programa d'acció té, aquest, amb mi: fer-me mantega?


  Creedy es tragué les ulleres, estirà un petit mocador de seda i començà a netejar els vidres, mirant-me fit a fit.


  —No m'agraden els agents d'investigació —digué—. Els tinc per homenics desgraciats que tenen tendència a esdevenir xantatgistes. No he contractat el vostre Sheppey ni pel cap em passaria de fer-ho. El meu consell seria que us n'anéssiu d'aquesta ciutat immediatament. Un home de la meva situació sovint és molestat per gent com vós. Aleshores estalvia temps i irritació fer aparèixer en escena Hertz. És un personatge extraordinari. Té la impressió que està en deute amb mi. Li puc dir «aquest home m'està molestant» i ell fa qüestió d'honor de persuadir l'esmentat element que deixi de molestar-me. Mai no li he preguntat com s'ho fa, però que jo sàpiga no ha fallat mai. Aquesta és la situació, senyor Brandon. No conec el vostre Sheppey. No l'he contractat. No vull tenir res a veure amb vós. Ara, us en podeu anar, si doncs no voleu dir alguna cosa que valgui realment la pena.


  Li vaig somriure. Ara ja havia superat aquella mirada perforadora, la immensitat de la sala i l'atmosfera imposant. Ara estava molt més emprenyat que mai en la meva vida, i ja és dir.


  —Sí, vull dir una cosa —vaig declarar, posant les mans ben planes sobre l'escriptori i mirant-me'l a la cara—. Primer, senyor Creedy, jo havia cregut que éreu més llest que no em demostreu. No sabia del cert si havíeu llogat Sheppey, ni ara ho sé. Resulta que Sheppey va escriure el vostre nom en un bloc d'esborranys: aquest era l'únic indici sobre el qual treballar. Havia pensat que era possible que algú hagués esmentat el vostre nom en presència seva i mentre ell parlava hagués escrit a gargots el nom, sense que tingués, tot plegat, sentit. Però ara penso diferent. Quan he vingut aquesta tarda, estava segur que no em voldríeu veure. Un home de la vostra fortuna no concedeix entrevistes a un agent d'investigació de poca importància si no és que el vulgui llogar o que tingui alguna cosa a la consciència que no el deixi dormir a les nits. En donar-me prioritat sobre sis homes de negocis d'aspecte important, un dels quals fa tres hores que s'espera, he vist que no solament hi ha alguna cosa que no us deixa dormir, sinó que no us deixa viure. De fet no heu pogut esperar ni tres minuts a sentir el que havia de dir jo. Quan heu vist què poc sabia, heu cridat el vostre goril·la domesticat i me l'heu fregat per la cara. Us crèieu que en tindria un esglai tan gros que arrencaria a córrer al meu hotel, faria les maletes i fotria el camp d'aquí com un esperitat. No sou gaire llest, senyor Creedy. Ja hauríeu de saber que hi ha homes que no s'esveren fàcilment. Resulta que jo sóc d'aquests.


  Va tirar el cap una mica endarrera, sense que el rostre, inexpressiu, que m'oferia, em digués res, els dits ossosos encara jugant amb el mocador i les ulleres.


  —Heu acabat? —va dir.


  —No del tot. Ara estic segur que vau llogar Sheppey. Mentre ell treballava per a vós va descobrir alguna cosa que algú no va estimar graciós i el van pelar. Per tot el que sé, vós teniu l'indici que podria menar la policia al seu assassí, però, naturalment, vós no us voleu veure involucrat en un cas d'assassinat. Sabeu que si us hi vèieu mesclat hauríeu de revelar la raó per la qual vau contractar Sheppey. Per experiència sé que, quan un milionari es pren la molèstia de llogar un agent que viu a quatre-cents quilòmetres del seu lloc de residència, el milionari el que vol és que el contractat remeni alguna cosa que put i que no vol que els agents locals coneguin. Sheppey és mort. Era un bon amic meu. Si la policia no pot trobar el seu assassí, aleshores potser jo podré. Sigui com sigui, amb Hertz o sense Hertz, amb Creedy o sense Creedy, haig de provar-ho i ho provaré.


  Em vaig redreçar, separant-me del seu escriptori.


  —Ara sí, que he acabat. No us molesteu a avisar el vostre criat. Ja trobaré la sortida.


  Vaig tombar-me i vaig començar a caminar per la gran cambra en direcció a la porta.


  Creedy digué amb la seva veu suau, efeminada:


  —Després no digueu que no us vaig advertir, Brandon.


  Jo vaig continuar, vaig arribar a la porta, i obrint-la vaig tornar al vestíbul on el majordom esperava.


  Mentre em precedia cap a la sortida, les darreres paraules de Creedy em ressonaven per les orelles com pilotes de ping-pong incontrolables.


  III


  Vaig tardar quaranta minuts a ésser de retorn a l'hotel. Per una banda no tenia pressa, i per l'altra el trànsit de la tarda era espès.


  Ara ja estava convençut que Creedy havia llogat Sheppey, però encara no sabia si Sheppey havia estat assassinat a causa de res que havia descobert mentre treballava per a Creedy o perquè havia bogejat amb la xicota d'algun tallagorges. Mentalment ara li maleïa la debilitat per les dones. Dificultava molt més la feina de descobrir el seu assassí.


  Ara estava content d'haver concertat l'entrevista licorera amb Tim Fulton. Molt sovint un empleat insatisfet podia procurar informació útil, i això era una cosa que em feia molta falta a mi.


  Quan m'aturava a la porta de l'hotel, vaig veure un cotxe patrulla aparcat uns metres més endavant.


  Vaig sortir del Buick.


  La porta del cotxe patrulla va obrir-se i Candy aparegué. Vingué cap a mi, remenant-se pesadament, la mandíbula bellugosa mentre mastegava el xiclet.


  —El capità Katchen us vol veure —va dir, en ésser a un metre—. Anem.


  —Què passaria si jo no el volgués veure? —vaig preguntar, somrient.


  —Vinga, anem —repetí ell—. Us hi puc dur a les bones o a les males; de manera que feu-me el favor.


  —Ha dit què volia? —vaig preguntar, adreçant-me amb ell al cotxe patrulla.


  —Si em calgués una demostració que sou foraster en aquesta ciutat, aquesta pregunta tan toixa que m'heu fet hauria bastat —digué Candy, ficant-se al seient del darrera.


  Al volant n'hi havia un d'uniforme. Va tombar-se a mirar-me.


  Vaig ficar-me vora la massa de Candy i el cotxe es disparà com si hagués rebut una quàdruple alarma de foc.


  —Voleu dir que el capità no diu als seus subordinats per què vol una cosa, només diu que la vol?


  —Ara, ara, ho aneu entenent —digué Candy—. Si no voleu sortir de la Central fet un invàlid permanent, cautela, parleu només quan us parlin, contesteu totes les preguntes de pressa i dient la veritat, i generalment comporteu-vos com si fóssiu a missa.


  —La qual cosa suggereix que el capità té un temperament viu.


  Candy somrigué amargament.


  —Diria que és una frase exacta. Jo diria que el capità Katchen és una mica viu de geni, oi, Joe?


  Joe, el conductor, escopí per la finestreta.


  —No més que un ós amb la cua encesa —va dir.


  Candy es posà a riure.


  —Joe sempre parla així, excepte quan el capità volta per la seva vora; aleshores no diu mitja paraula, oi, Joe?


  Joe tornà a escopir.


  —M'agrada menjar calent. Ja només em queden vuit dents bones.


  —Ho veieu? Un bon amic.


  Candy es tragué el cigarret i l'encengué.


  —De manera que aneu amb compte. No alceu la veu.


  —Heu trobat l'assassí? —vaig preguntar.


  —Encara no, però el trobarem. Els darrers deu anys hem tingut cinc homicidis en aquesta ciutat i no hem trobat encara cap assassí. Un dia o altre hem de trencar aquesta seguida, i potser serà ara. Què opines, Joe?


  —Depèn —va dir prudentment Joe—. No és que no tinguem prou homes, que en tenim: bons detectius, brillants, intel·ligents, que saben reconèixer un indici quan es presenta, però en alguna banda hi ha un trencacolls. No m'hi jugaria el salari que el trobarem, l'assassí, però podria ser.


  —Ja ho veieu —féu Candy, somrient. Però només somreia amb la boca—. Com diu Joe, no s'hi jugaria el salari, però en sortirem.


  —El capità Katchen és d'aquesta opinió?


  —Al capità Katchen, ningú no li pregunta mai què pensa. És una miqueta susceptible respecte a compartir els seus pensaments amb algú altre. Jo, en el vostre cas, no li preguntaria res.


  Vam recórrer a bona velocitat gairebé un altre quilòmetre abans que jo digués:


  —Heu trobat el punxó de glaç?


  Candy negà amb el cap.


  —No. El tinent creu que l'assassí se'l va emportar. Segurament té raó, però el que és jo no m'hi jugaria el salari de Joe. Podria haver-se quedat entre la sorra. N'hi ha muntanyes, en aquella platja.


  —No heu trobat el cos de la noia?


  Altre cop Candy denegà.


  —No, i el que és jo no ho esperava. Hem buscat perquè hi havia una mínima possibilitat que també ella hagués estat liquidada, però el tinent pensa que va fugir de l'escena poc abans que el vostre company rebés del carpó.


  —Potser l'ha matat ella.


  Candy bufà, incrèdul.


  —El punxó ha estat introduït amb molta força. Dubto que una dona ho hagi pogut fer.


  —Les dones no són pas tan poqueta cosa. Si el punxó era prou esmolat i ella estava prou enfurismada, la cosa no devia ser tan difícil.


  Candy llençà el cigarret per la finestra.


  —No us hi jugueu el salari.


  El cotxe lliscà cap a la voravia i parà davant la Central de policia. Vam sortir del vehicle, pujàrem les escales, i vam passar per entre dobles portes oscil·lants i un passadís de pedra que feia l'acostumada pudor de totes les comissaries de policia del món.


  —Molt de compte —recomanà Candy—. Us ho dic pel meu bé tant com pel vostre. El capità s'emprenya fàcilment i quan això passa malament per a tots.


  Va aturar-se davant una porta, trucà amb els nusos i esperà. Una veu que tenia la musicalitat d'una sirena de vaixell bruelà:


  —Què voleu?


  Candy em dedicà un somriure feble i alçà les espatlles. Va fer girar l'obridor de la porta, va obrir-la i penetrà en un despatx descurat, petit, ple de fum de cigar.


  —Lew Brandon, senyor.


  Un home com una muntanya seia darrera una taula malmenada. Ja anava entrant en anys, però se'l veia en bona forma física, i no tenia molt de greix. El cabell gris, esclarissat, li queia en una tofa aplanada damunt el front, no gaire alt. La cara era gruixuda, corretjosa i brutal. Va posar dues enormes mans, peludes, damunt l'escriptori i em fulminà amb els ulls mentre Candy tancava la porta com si fos feta de closques d'ou i silenciosament, passant pel meu darrera, es repenjava contra la paret.


  —Brandon? —va dir Katchen, estirà un braç i amb ràbia esclafà el cigar. Hm… el perdiguer. Siií… el perdiguer.


  Es fregà amb la mà la cara mentre continuava fulminant-me.


  —I pensar que tenim escarabats com vós arrossegant-se pels nostres carrers.


  Va inclinar-se endavant, intensificant la fixesa dels seus ullets.


  —Quan us n'aneu, de la ciutat, perdiguer?


  —No sé —vaig dir mansament—. D'aquí a una setmana, posem per cas.


  —Ah, sí? I què dimonis fareu en aquesta ciutat tota una setmana, perdiguer?


  —Veuré els monuments, nedaré, sortiré amb una noia, i descansaré.


  Això no ho esperava, i inflà les poderoses espatlles.


  —Siií? No estareu pensant a ficar el morro en aquest cas d'assassinat, m'imagino?


  —Observaré amb interès els progressos del tinent Rankin —vaig dir—. Estic segur que pot fer feina excel·lent sense el meu ajut.


  Katchen es repenjà a la cadira, fent-ne grinyolar la fusta.


  —Molt innocent de part vostra, perdiguer.


  Em va mirar d'aquella manera potser durant vint segons i després prosseguí:


  —No m'agrada de trobar escarabats pels llocs. Si en trobo un li poso el peu a sobre.


  —M'ho imagino bé, capità.


  —Siií? No us feu il·lusions, perdiguer, que em podeu pintar la mona. Vós, fiqueu-vos en aquest cas i us caurà el món a sobre.


  Aixecà la veu fent un bramul i em lladrà:


  —Enteneu?


  —Sí, capità.


  M'ensenyà les dents en un somriure despectiu.


  —No deveu ser un escarabat piloter, oi perdiguer? Molt bé, no digueu després que no us havien advertit. El morro net, ben apartat de mi, i així possiblement sobreviureu. Si torneu a entrar mai en aquest despatx no oblidareu l'experiència. Recordeu-ho. Feu un pas en fals i us faré portar aquí. Tenim manera d'estovar escarabats, perdiguer.


  Els seus ullets relluïen.


  —Molt bé, ja us he avisat i recordeu que no us tornarem a avisar. Un pas en fals i feu cap aquí, i, perdiguer, si entreu aquí, els minyons us faran una sessió de matalasser abans no us enviïn a puntades de peu en un calabós.


  Mirà Candy.


  —Emporta't aquest pinxo d'escarabat d'aquí i perd-lo de vista —renillà—. Em fa venir basca només de veure'l.


  Candy se separà de la paret i obrí la porta del despatx.


  Katchen aixecà un dit immens i m'apuntà amb ell.


  —No fiqueu el morro en aquest cas o altrament…


  Jo vaig fer una passa cap a la porta, em vaig aturar i vaig dir:


  —Puc fer una pregunta, capità?


  Ell va passar-se la punta de la llengua pels morros, que semblaven pneumàtics.


  —Quina pregunta?


  —Us ha trucat Lee Creedy per demanar-vos que em parléssiu?


  Se li empetitiren els ulls i les enormes mans esdevingueren punys.


  —Què vol dir, això?


  —Creedy va contractar Sheppey per a una feina. Mentre la feia, Sheppey ha estat assassinat. Creedy té fal·lera perquè aquesta informació no surti a la llum. Tem que podria ser cridat com a testimoni i aleshores hauria d'explicar al tribunal per què va llogar Sheppey. De manera que hem tingut una conversa Creedy i jo. Ha fet aparèixer un poca-pena que es diu Hertz i ha provat de fer-me por amb ell. Jo tenia curiositat per saber si Creedy perdia confiança en aquest poca-pena que dic i us havia demanat que rebléssiu l'amenaça per assegurar-se que faria efecte.


  Vaig percebre que Candy es contenia la respiració, sobtat.


  La cara de Katchen es tornà de color de les prunes clàudies. De mica en mica anà posant-se dret. Ara semblava molt més que de grossària natural: una mena de malson de Boris Karloff.


  Va separar-se de l'escriptori i avançà lentament cap a mi.


  Jo esperava, immòbil, els meus ulls en els seus.


  —De manera que gallegem una mica, perdiguer? —va dir, i les paraules semblaven venir d'entre les dents serrades—. Doncs bé, aquí tens això per començar.


  La seva mà, oberta, espetegà contra la meva galta. Jo la vaig veure venir i movent el cap vaig debilitar el cop, però amb tot fou prou fort per a atabalar-me i fer-me trontollar.


  Va esperar que em redrecés, després acostà el seu rostre, negre i congestionat, al meu.


  —Apa, perdiguer! —va dir en un xiuxiueig baix, rabiüt—. Ara pica tu!


  Sí, que vaig tenir la temptació de clavar-li un directe a la mandíbula. Molt sovint aquests tipus colossals no resisteixen un directe mandibular, però vaig adonar-me que allò era el que ell volia. Jo sabia que si mai m'arriscava a picar-lo, al cap de segons estaria dins un calabós amb tres o quatre dels seus estovadors fent-me companyia.


  No em vaig moure. El costat de cara on ell m'havia bufetejat em bullia.


  Ens vam mirar una llarga estona, després ell féu unes passes endarrera i clapí a Candy:


  —Treu-me aquest podrit d'aquí abans no el mati!


  Candy em garfí el braç i em tragué d'una revolada de la cambra, tancant la porta de cop. Em deixà anar i retrocedí també, amb una expressió, al rostre vermell i alterat, tota irritada i enfellonida.


  —No us ho havia advertit, condemnat idiota? —va dir—. Ara sí que us heu ben ficat de peus a la galleda. Foteu el camp d'aquí!


  Jo em vaig dur la mà a la cara.


  —M'agradaria trobar-me aquest ximpanzé de capità en un carreró solitari. Fins ara, sergent. Almenys no haig de treballar per a ell.


  Vaig continuar passadís endavant, travessant les portes oscil·lants i sortint al carrer.


  Era agradable de veure que el sol encara lluïa i els homes i dones que tornaven de la platja semblaven encara éssers humans i com a tals es captenien.


  4


  I


  La Cabana de Sam, al barri popular del capdavall del passeig de Saint Raphael, era una edificació de fusta construïda damunt l'embarcador de ferro.


  Hi havia un indret per a aparcar, i tot i que mancaven cinc minuts per a les sis, ja hi havia afilerats uns trenta cotxes, i cap Cadillac o Clipper entre ells.


  L'encarregat de l'aparcament va dir-me que era gratis: era un home gros, vell, somrient i optimista.


  Vaig avançar per l'escullera estreta, entrant després al bar. El taulell tenia l'amplada de tota la sala. També hi havia un snack bar proveït de dotze astos elèctrics on es rostien altres tants pollastres greixosos.


  Uns nou o deu homes estaven repenjats al bar, bevent cervesa i picant tapes d'un gran bol amb vinagre.


  A l'extrem de la cambra i per unes enormes portes obertes podia veure una galeria amb barana, protegida del sol per un sostre vegetal. A fora hi havia taules i era el lloc més ple de gent. Jo vaig travessar les portes i vaig mirar entre la gent per assegurar-me que Fulton no havia arribat encara; aleshores vaig decidir d'estar-me a la part de dins, allunyat de la gernació, perquè volia tenir una conversa seriosa amb Fulton. En no veure'l a fora, vaig triar una taula en un racó del bar vora una finestra oberta i vaig asseure'm.


  Vingué un cambrer, que eixugà la taula i em féu un senyal interrogatiu amb el cap. Li vaig encarregar una ampolla de Black Label, gel i dos gots.


  Pocs minuts després de les sis arribà Tim Fulton. Portava uns pantalons de franel·la i una camisa blava, de coll obert. Sobre l'espatlla, la jaqueta. Mirà entorn, em va veure i somrigué. Després va acostar-se acariciant amb els ulls l'ampolla de Black Label.


  —Hola, campió —va dir—. De manera que ja heu hissat la bandera? No podíeu esperar que jo arribés?


  —L'ampolla encara no és destapada —vaig fer jo—. Seieu. Què tal us prova ser un home lliure?


  Féu una bufada expressiva.


  —No ho podeu comprendre fins que no hàgiu passat el que jo he passat. M'hauria de veure un psiquiatre, per haver passat tant de temps amb aquell home.


  Gratà l'ampolla amb l'ungla.


  —Penseu destapar-ho, això, o només ens estarem admirant-la?


  Li'n vaig servir una ració, li vaig tirar un glaçó al got, i jo me'n vaig servir semblantment.


  Vam tocar-nos els gots com els púgils fan amb els guants i alhora ens férem una reverència. Vam beure.


  Després de les meves dues entrevistes amb Creedy i Katchen, aquell whisky fred realment era glòria.


  Vam encendre cigarrets, vam arrepapar-nos a les cadires de manila i ens vam somriure.


  —Magnífic, oi? —féu Fulton—. Si hi ha res que m'agradi per damunt de tot és estar assegut on pugui escoltar el mar i beure bon whisky. No crec que un home pugui desitjar res millor. Ja sé, a vegades una dona pot substituir això força bé, però quan un home vol descansar, res de dones. Ja us diré per què: les dones parlen: el whisky no. Heu tingut una magnífica idea, campió.


  Jo vaig dir que me'n sobraven, d'idees magnifiques.


  —En tinc una altra, d'idea —vaig anunciar—. Després d'unes quantes rondes podríem menjar una mica de pollastre d'aquells que es rosteixen a l'ast.


  —Prou! Aquests pollastres són els millors de tota aquesta part de la costa —assegurà Fulton—. No ho dubtéssiu. Ja sé que podeu anar a Alfredo's, al Carlton, al Blue Room o, si us hi deixen entrar, fins i tot al Musketeer Club. També en aquests indrets serveixen pollastres. Us el porten amb cinc cambrers, forquilles de plata i orquídies. La factura us fa caure de clatell. Aquí, només us el porten però, fillet, si n'és de bo! I és barat.


  Va acabar-se el got, va deixar-lo a la taula i sospirà.


  —Vinc aquí dos cops la setmana. A vegades hi porto la noia; a vegades hi vinc sol. Em fa riure quan penso en tots els rics escanyapobres que van als indrets on us deixen pelat, però ells paguen cinc vegades més el que pago jo i van més mal servits. La broma és que cap d'ells no gosaria posar els peus aquí perquè si el veien es pensarien que economitzava, i en aquesta ciutat estalviar és un pecat mortal.


  Li vaig servir un altre got i vaig afegir-ne una mica al meu per fer-li la il·lusió que jo bevia tant com ell.


  —Però, i sempre hi ha un però —digué ell, movent el cap—, aquest lloc comença a espatllar-se. Fa un any hi venien homes i dones que eren bons jans, agradables, casolans. Però ara els de vida brava ho han descobert. Com que els agrada tant menjar bé com a mi, doncs hi acudeixen. Tenim aquell vaixell-casino ancorat a la badia: això els atreu com la carn atreu les mosques. Sam està ben amoïnat. La setmana passada en parlàvem. Em diu que la gent que li van donar fama al negoci s'estan fonent i que els tipus de vida brava n'ocupen el lloc. No pot fer-hi res. Fa un mes hi va haver una baralla i tot, i algú va treure un punyal. Sam va controlar immediatament la situació, però aquesta és la mena de cosa que li farà perdre els clients estamordits. Ell creu que si hi ha una altra baralla amb ganivets, aquí, ja pot dir-se que tot el que tindrà és un altre dels molts restaurants per a delinqüents.


  Vaig dir que mala cosa, i vaig observar el grup d'homes drets al bar. Eren corpulents, vestits de forma cridanera, i tenien els ulls durs i agosarats dels tipus que no miren com fan els diners, mentre en facin.


  —Corredors d'apostes —explicà Fulton, seguint la meva mirada—. Gent corrent mentre no beuen. Els qui fan saragata no vénen fins que fosqueja.


  Encengué un altre cigarret i em passà el paquet.


  —Bé, com us ha anat amb el vell? Caràcter adorable, no?


  —Molt! Aquell despatx llarg i els ulls com un reflector. No voldria pas treballar per a ell.


  —Vós ho heu dit, germà! Ara he trobat col·locació de menar el cotxe d'una vella senyora quan va a comprar, portar-li la bossa de la compra i en general fer-li la vida fàcil. És una bellíssima persona, i, venint després de Creedy, tinc la impressió que em posarà bo de l'úlcera que tinc.


  —Parlant de velletes adorables —vaig dir—, qui és aquell tipus, Hertz?


  Fulton féu una ganyota.


  —Escolteu… què us proposeu? Espatllar-me la tarda? Us l'heu topat?


  —Era amb Creedy quan he entrat. M'ha fet l'efecte d'un ou molt dur. Qui és? I què vol Creedy, mesclant-se amb un com aquell?


  —S'ocupa de la gent —explicà Fulton—. Creedy de tant en tant el fa servir de guardaespatlles.


  —I per què vol Creedy un guardaespatlles?


  —Aquests rics podrits tenen deliri de grandeses. Es pensen que la gent els dispararà o apunyalarà a qualsevol moment. Tingues guardaespatlles i la gent es pensa que ets important: total, cortinetes a les finestres, com els rètols al seu aparcament. Precipitant-se a carrera feta cap a la mort. Ara, no voldria que us forméssiu una idea equivocada de Creedy. És dur. Pot no semblar-ho, però és tan dur i tan perillós com qualsevol dels miserables de pistola i ganivet que vénen aquí. Pràcticament és ell qui domina la ciutat sencera. La idea de posar un vaixell-casino de joc al moll és d'ell. Va pensar que estimularia el turisme i certament així va ser. No li feia res que també estimulés els malfactors. Sigui com sigui posseeix la meitat del vaixell, i recull la meitat dels beneficis.


  —I Hertz és tan dur com sembla?


  Assentí.


  —Sí, que ho és. Creedy no se serviria d'un mitja-tinta. Quan lloga un tipus dur, ho és de veritat. Hertz ho és del tot. Em fa venir por. Diria que cria rats-penats a les golfes.


  Si el que deia era veritat, no semblava que la diferència fos molta entre Katchen i Hertz.


  —Heu llegit als diaris que han matat un individu a Bay Beach aquest matí —vaig fer.


  —N'he vist alguna cosa al diari de la tarda —admeté Fulton—. Per què?


  —Era el meu soci. Tinc la sospita que un d'aquests darrers dies va anar a veure Creedy, i no sé si vós potser el devíeu veure.


  Fulton demostrà interès.


  —Que va venir a veure el vell? Potser sí, que el vaig veure. La major part de la setmana vaig estar al portal d'accés. Com era?


  Vaig descriure-li Sheppey detingudament. Cabell roig de foc, i estava segur que si Fulton l'havia vist no el podia haver oblidat, i així era.


  —Segur —va dir—. El recordo: gran tipus amb cabell vermell. Sí, exacte. Logan li examinà els papers. Jo era a la barrera i no vaig sentir el nom.


  —Juraríeu haver-lo vist? Això és important. Hauríeu de fer-ho, en tot cas, davant un tribunal.


  Fulton s'acabà el got i digué, després:


  —O, i tant si ho juraria. Va venir dimarts passat: un home alt, pèl-roig, cabell curt, vestit gris i conduint un descapotable, un Buick.


  La cosa anava força bé. El cotxe era un indici segur. De manera que jo ho havia encertat. Jack havia anat a veure Creedy. Ara havia de descobrir per què, i això no fóra fàcil.


  —I dèieu que l'han assassinat? —preguntà Fulton, mirant-me de forma diferent.


  —Sí. La policia pensa que bogejava amb la xicota d'algun malfactor i que aquest l'ha deixat clavat. Podria ser: li agradaven les dones un no dir.


  —I què sabeu, vós? Haureu d'anar a veure els polis?


  —Ja hi he anat. El capità Katchen és un os, no? Quin dictador, noi!


  —Teniu raó. Ell, regularment, visita també Creedy: unes quatre vegades l'any. A mi em sembla que deu venir a collir el que li toca. Us meravellaríeu de la quantitat de clubs nocturns i bordells de categoria que encara funcionen perquè Katchen mira cap a una altra banda.


  —Què tenen a veure els clubs nocturns i els bordells amb Creedy?


  —Us dic que posseeix la major part de la ciutat. Potser no recull la salsa directament de les rates que dirigeixen aquests llocs, però indirectament en percep un lloguer, i Katchen un percentatge.


  —És casat, no?


  —Qui… Creedy? Pel que jo sé s'ha casat quatre vegades, però potser són més. La seva dona actual és Bridgette Bland, l'ex-estrella del cinema. L'heu vista mai?


  —Un cop, em sembla. Si la recordo bé, tallava la respiració.


  —Encara està bé, però no arriba a la sola de la sabata a la filla de Creedy. Aquesta sí, que talla l'alè, és dels plats suculents que he vist, i ja tinc anys per a haver vist coses.


  —Viu amb ells?


  Fulton mogué el cap.


  —No pas ara; abans hi vivia, però l'altra, la dona, no podia resistir-ho. Sempre que el vell feia una festa, Margot, que és el nom de la filla, era la sensació de la nit, i l'altra es quedava sense admiradors. No li agradava, és clar, i sempre hi havia baralles, de manera que Margot féu les maletes i escampà la boira. Té un pis al bulevard Franklin. Sembla que el vell l'enyora. Jo també. Era l'única llum clara en aquell podrimener de lloc. Bridgette em feia posar malalt: igual que Creedy: mai no era feliç, sempre gemegosa, es passa les nits desperta i dorm de dies.


  M'anava assabentant de coses. Teníem tota la vesprada per a nosaltres i no calia apressar les coses. Vaig canviar de conversació per parlar del proper campionat del món i vaig deixar que Fulton pontifiqués sobre les esperances molt sòlides de l'actual campió. D'això vam passar a jocs de pilota i finalment al vell, vell tema: les dones.


  Eren cap a les nou quan ja ens havíem acabat l'ampolla de Scotch. El sol s'havia post, fent una mena de taca vermella enorme al cel, i ara ja era fosc.


  Vaig cridar el cambrer, que no trigà a venir.


  —Dues racions de pollastre, si us plau, amb tots els amaniments —vaig encarregar.


  Assentí i se n'anà.


  Tant Fulton com jo estàvem una mica lluents, ja, però agradablement lluents, perquè, després de l'entusiasme primer, ens havíem anat prenent l'Scotch de mica en mica, que es la manera com cal prendre el bon Scotch.


  Per la finestra oberta vaig mirar els llums de Saint Raphael. Des d'on seia semblava un lloc força bonic.


  —I la senyora Creedy, s'avé amb Creedy? —vaig dir.


  Fulton s'encongí d'espatlles.


  —Ningú no s'avé amb ell —va dir—. Tanmateix, està massa ocupat fent diners per a pensar en dones. De manera que ella es busca distracció a fora.


  —Amb algú en particular?


  —Bé, actualment el favorit és un xicot seductor, de cabell rullat, que es fa dir Jacques Thrisby. És del Canadà francès.


  Vaig adonar-me que un home s'apropava a la nostra taula. Per un moment vaig pensar que era el cambrer que ens duia la teca. Mirava per la finestra, escoltant parlar a Fulton, i per tant els meus reflexos eren una mica lents; a més a més l'Scotch m'havia enfloconat una mica el cervell.


  Aleshores vaig sentir l'aspiració sobtada de Fulton, aquell boquejar de l'home sorprès, i vaig girar ràpidament la vista.


  Hertz era just al costat de la taula, mirant-me. Darrera d'ell, en semicercle, tancant la fugida, quatre homes, alts, carnosos, foscos i durs, i l'expressió dels ullets ferotges de Hertz em disparà un fil de gel espinada amunt.


  II


  La remor de veus de la gran sala parà sobtadament: els caps es giraren i tots els ulls convergiren damunt meu.


  Jo estava en mala posició. Tenia la meva cadira només a trenta centímetres de la paret. La taula em separava de Hertz, i no era una gran taula. Fulton estava més ben situat. Era a la meva dreta, sense paret al darrera.


  Era ben clar que tothom a la sala veia que hi hauria cacau. Ja algunes persones, amb mal dissimulat esverament, s'adreçaven cap a la sortida.


  Hertz digué amb la seva veu sibilant:


  —Em recordes? No m'agraden els tafaners, i no m'agraden els podrits.


  De cua d'ull vaig divisar un negre alt, amb mànigues de camisa i un davantal blanc que sortia de pressa de darrera el taulell. Tenia uns trets semblants a Joe Louis i hi havia una vaga, condescendent rialla en el seu rostre gruixut i castigat. Travessà la sala, zigzaguejà entre els quatre homes i arribà en un instant a l'altura de Hertz.


  Jo vaig garfir la vora de la taula, començant a inflar els músculs.


  El negre va dir afablement a Hertz:


  —No volem soroll aquí dins, mestre. Si vós i els vostres amics teniu res a discutir, ho discutiu a fora.


  Hertz girà el cap per mirar el negre. Els seus ulls tenien filets, guspireigs vermells que el feien semblar una mica enfollit.


  Vaig veure que una de les seves espatlles s'abaixava lleugerament, després el puny es disparà i aterrà al rostre del negre. El cop sonà com la maça al timbal. El negre retrocedí tentinejant, finalment caigué de quatre grapes.


  Tot això ocorregué de pressa. Jo vaig fer alçaprem a la taula i la vaig disparar contra Hertz, que estava lleugerament decantat a conseqüència del cop que havia donat.


  La vora de la taula el picà de ple al flanc i ell va rodolar enrera, enduent-se a l'ample dos dels homes que l'acompanyaven.


  Ara jo havia guanyat una mica d'espai per moure'm i saltant sobre els meus peus vaig garfir la cadira. La vaig onejar a l'altura del muscle, fent-la servir com una dalla, i així vaig aclarir una mica més d'espai per maniobrar.


  Fulton també s'havia alçat, amb la cadira per damunt del seu cap. La va escalfar sobre la testa del poca-pena que tenia més a prop, i el féu rodar per terra.


  Dos estovadors, homes corpulents, un d'ells negre, amb matraques a la mà comparegueren a tota velocitat per una de les portes. Els tres poca-penes que anaven amb Hertz s'escamparen una mica i després es reuniren amb els de les matraques. Això em deixà a mi, acompanyat de Fulton, cara a cara amb Hertz.


  Vaig esclafar la meva cadira al cap de Hertz. Se'n trencà el respatller i em deixà amb un trosset de fusta a les mans que pel que feia a Hertz valia tant com tenir un escuradents.


  Hertz tentinejà, després amb un gruny carregà sobre meu, amb la mà dreta disparada en puny. Si jo hagués retrocedit, m'hauria encara enganxat, però el que vaig fer fou saltar endavant i clavar-li el puny al mig del nas. Fou un cop de puny de qualitat, directe, i li féu rodolar el cap enrera. Em vaig posar fora del seu abast i vaig atacar un dels estovadors, el qual em rebé amb una bufetada de revés que m'envià ballant en braços de Hertz, el qual venia cap a mi altre cop. Vaig espavilar-me per agafar-li l'avantbraç amb totes dues mans, vaig mig girar-me, me li carrego el braç sobre l'espatlla, faig força i… Hertz saltà per damunt de la meva espatlla amb la velocitat d'un coet i anà per terra amb un estrèpit que somogué l'edifici.


  Jo que giro en rodó buscant Fulton. Se sostenia contra la paret, duent-se un mocador a la cara, els genolls fent-li figa. Vaig anar fins a ell, el prenc pel braç i li crido:


  —Anem… sortim!


  Un dels poca-penes de Hertz em va atrapar. Jo vaig aplanar violentament el cap eludint la maça que zumzejava cap a mi, li vaig clavar el puny a les costelles i li vaig parar traveta. No vaig aturar-me a contemplar com queia. Vaig agafar Fulton i vaig arrossegar-lo cap a la porta, per tota l'amplada del local.


  A fora no és que la costa estigués millor. Al nostre davant hi havia la llarga escullera, brillantment il·luminada, amb el mar, a banda i banda, i a l'extrem l'aparcament, també molt il·luminat.


  Fulton havia rebut força i semblava a punt d'enfonsar-se. D'un moment a l'altre, Hertz i els seus sequaços sortirien al nostre encalç.


  —Guillem! —digué Fulton—. No puc continuar, jo. Escapeu-vos abans que no us atrapin.


  El vaig agafar pel braç, me'l vaig carregar pràcticament a coll i el vaig arrossegar a través de l'escullera cap a l'aparcament.


  El picar de peus al nostre darrera em va indicar que no arribaria molt lluny.


  Vaig deixar Fulton i em vaig girar.


  Hertz avançava corrents per l'escullera.


  —Correu! —vaig ordenar a Fulton—. Jo m'encarrego d'aquest mico.


  El vaig empènyer i ell caminà trontollant mentre Hertz m'arribava a sobre. Es movia amb la velocitat i l'aire d'un boxador professional. De primer em vaig fer enrera, fent un cercle entorn d'ell, de forma que la llum li caigués als ulls. Vaig veure els seus punys. Semblava boig de ràbia. Això anava a favor meu. Un home enfurismat és molt menys perillós que no un que conservi el cap fred, en una lluita. Va arribar-me a la vora com un brau enfurit i jo li vaig aplanar el puny a la cara, fent-li tombar el cap enrera. Vaig apartar-me per evitar un directe que m'hauria decapitat, i aleshores vaig clavar el puny a la dreta del seu coll. Ell em va tocar amb un directe d'esquerra, que em féu l'efecte d'una martellada. Vaig retrocedir tant com vaig poder mentre ell tornava a l'atac, vaig esquivar-lo, em vaig salvar de poc d'un terrorífic cop que havia pres inici a l'alçada del seus turmells, vaig fer un bot enrera i vaig donar una ullada ràpida a l'escullera. Fulton s'havia volatilitzat. Vaig decidir que era hora de fugir.


  Però havia fet mal fet de separar els ulls de Hertz. Tot i que els seus cops eren durs, tenia la velocitat d'un pes mosca. Em va tocar amb un ganxo a les barres. Vaig veure'l venir una dècima de segon massa tard però ja havia començat a rodolar i això li va fer perdre part de la potència. Fou prou fort per a fer-me tocar de genolls a terra, però no prou per a enviar-me a la regió del son. Quan ell emprenia revolada vaig ajupir-me més endavant, el vaig agafar per les gruixudes cuixes i fent alçaprem vaig enviar-lo enlaire. Em passà per damunt del cap i va aterrar de cara contra les planxes de l'escullera.


  Abans que s'adormís, jo ja corria. En saltar al lloc d'aparcament vaig sentir una veu que cridava:


  —Ei, Brandon! Aquí, aquí!


  Vaig canviar la direcció en veure Fulton que em feia senyals des del seient davanter del meu cotxe. Encara vaig sentir Hertz avançant pesadament per l'escullera al meu darrera. Ja havia engegat el motor i em vaig embotir precipitadament sota el volant, vaig entrar la marxa i tot seguit l'accelerador.


  Hertz era ara a uns quinze metres del cotxe, amb la cara castigada feta una màscara desesperada de fúria. Però jo vaig sortir de l'aparcament fregant-ne l'entrada i vaig afuar-me bulevard endavant. Encara a gran velocitat, vaig ficar el cotxe per un lateral, vaig arribar fins a l'extrem de carrer, vaig entrar el fre i ficant el cotxe en una altra avinguda vaig disminuir finalment la marxa.


  —Esteu molt ferit? —vaig preguntar mirant Fulton.


  —Sobreviuré —contestà ell.


  —On és l'hospital més pròxim? Us hi duré.


  —Tercera a l'esquerra, carrer amunt, després recte una mica més d'un quilòmetre.


  Vaig donar gas. Als cinc minuts m'aturava davant l'entrada d'emergència de l'hospital.


  —Ara ja faré jo sol.


  Va sortir del cotxe.


  —He estat un estúpid de xerrar tant. Hauria hagut de callar i mantenir-me apartat de vós.


  —Ho lamento. No volia pas portar-vos a aquesta mena de festa. Podríeu presentar demanda judicial contra Hertz. Hi havia molts de testimonis.


  —No serviria de res. De res, i encara em buscaria més problemes. El que faré és fer les maletes i fugir d'aquesta ciutat. Ja en tinc ben bé prou.


  Va allunyar-se caminant insegur.


  Vaig veure'l desaparèixer per la porta; després, fent un semicercle vaig dirigir-me altre cop al meu hotel.


  III


  No fou fins que vaig trobar-me en la quietud de la cambra i després que em vaig haver rentat les macadures que vaig recordar que encara no havia sopat, i vaig trobar que tenia gana. Vaig encarregar a baix una mica d'indiot amb pa de sègol i mig litre de cervesa ben freda. Mentre esperava els entrepans em vaig estirar al llit i vaig considerar les activitats del dia.


  Sabia que estava ficant el cap en un vesper i em preguntava quant de temps sobreviuria si continuava fent-ho.


  Tard o d'hora em tornaria a topar amb Hertz i la propera vegada no me'n sortiria només amb una macadura al nas i un pòmul inflat. Vaig pensar en Tim Fulton i vaig fer una ganyota.


  Encara que em basquegés a evitar Hertz hi havia Katchen. Si li arribava la més lleugera sospita que jo continuava la meva investigació, em carregaria qualsevol denúncia i m'enxamparia. I no em feia il·lusions que tot plegat resultés una mena de festeta familiar.


  Semblava que, si havia de fer algun progrés segur, hauria d'aconseguir una mena o altra de protecció, però no sabia pas com.


  Hi havia algú a la ciutat més poderós que Creedy i que pogués comminar Katchen que em deixés tranquil? No semblava probable, però si hi era, i podia posar-me'l al costat, allò fóra la solució al meu problema.


  Abandonant això, vaig repassar tot el que havia descobert. Sabia ara que Creedy havia contractat Jack. El diner de Creedy s'amagava darrera algun dels negocis bruts de la ciutat. Era casat i la seva dona feia el bot amb un home anomenat Jacques Thrisby. També tenia una filla, Margot, de la qual estava molt agradat i que tenia un pis al bulevard Franklyn. Vaig agafar la guia telefònica, vaig buscar-la i vaig descobrir que el seu pis estava en un bloc anomenat Franklyn Arms. En deixar la guia, va sentir-se un truc a la porta i un cambrer em dugué els entrepans i la cervesa. Va observar amb curiositat el meu ull inflat però no féu comentari, i millor per a ell. No estava jo d'humor per a mostrar-me sociable amb un cambrer, de moment.


  Quan se n'hagué anat, vaig saltar del llit. Vaig seure a la butaca i vaig menjar i beure.


  Algú s'havia endut les coses de Jack de la cambra del costat i les havia apilades al racó de la meva cambra. La visió del munt em recordà que havia d'escriure a la seva dona. Acabats el tec i la beguda vaig encendre un cigarret. Vaig agafar un full de paper de l'hotel i li vaig escriure. Vaig estar ocupat fins a dos quarts d'onze completant la carta a plena satisfacció. Li oferia una suma raonable com a compensació per la pèrdua del seu marit. A propòsit vaig assenyalar la suma una mica baixa perquè sabia que pledejaria i regatejaria llargament per treure-me'n més. Mai no li havia estat simpàtic i sabia que mai no estaria satisfeta, tant se valia el que li assignés.


  Vaig tancar el sobre i el vaig deixar damunt la tauleta tocador per tirar la carta el dia següent.


  Llavors vaig seure i vaig desfer la maleta de Jack. Vaig repassar amb deteniment tot el contingut per assegurar-me que no hi havia res a la maleta que pogués fer mala impressió a la seva dona quan jo la hi retornés. Vaig fer ben fet, perquè vaig trobar-hi fotografies i cartes que demostraven que durant tot un any pel cap baix l'havia estada enganyant. Les vaig estripar i les vaig llençar a les escombraries.


  Vaig continuar examinant el contingut de la maleta i vaig descobrir, amagat al folre, un llibret de llumins: una d'aquelles coses que donen als restaurants i als clubs nocturns com a anunci. Aquest era una mica especial. Era recobert de seda vermella clara i part de fora en lletres daurades hi havia la llegenda: The Musketeer Club, i un número de telèfon.


  Vaig remenar entre els dits aquell llibret, recordant que Greaves el detectiu de l'hotel m'havia dit que el Musketeer Club era el més exclusiu, a part ésser el més car, dels clubs de la ciutat. Com havia arribat el llibret a mans de Jack? Havia anat al club? Coneixent-lo, estava segur que no aniria a un lloc de luxe com aquell si no era per raons de negoci. Era massa prudent amb el seu diner per a portar cap noia a un lloc tan car.


  Encara sostenint el llibret, vaig posar-me dret, vaig rumiar uns moments, i després, abandonant la cambra, vaig agafar l'ascensor fins al vestíbul.


  Vaig preguntar al recepcionista si Greaves voltava per allí.


  —Ara deu ser al seu despatx —va dir l'empleat fixant-se en el meu ull inflat—. A baix i a la dreta. Heu tingut un accident, senyor Brandon?


  —Aquest ull? No, no. He demanat que em portessin uns entrepans i el cambrer me'ls ha tirat a la cara. No en feu cas. Aquesta forma de servir m'agrada.


  Vaig deixar-lo bocabadat i amb un tremolor al sotabarba i vaig baixar les escales cap al despatx de Greaves.


  Més s'acostava a un armari que a un despatx. Vaig trobar-lo davant una taula, viva imatge de la paciència. Va alçar la mirada quan jo em repenjava al marc de la porta.


  —És que algú s'ha manifestat disconforme amb la cara que fèieu? —preguntà sense mostrar massa interès.


  —Sí —vaig respondre i avançant-me, vaig deixar caure el llibret de llumins a la taula.


  El mirà, arrugà les celles, tornà a alçar la vista cap a mi i enarcà les celles, ara.


  —Com l'heu obtingut?


  —L'he trobat a la maleta de Sheppey.


  —Estic disposat a jugar-me un dòlar que mai no hi posà els peus. No tenia ni la classe, ni el diner ni la influència per a passar més enllà dels pinxos de la porta.


  —Cap oportunitat?


  —Ni una en deu milions.


  —Potser algú li hi va portar. És possible, això?


  Greaves assentí.


  —Potser sí. Un soci pot portar-hi qui vulgui, però si als altres esnobs no els agrada la persona que hi porta, podria perdre el carnet. La cosa va així.


  —Potser el va recollir en alguna banda.


  Greaves s'arronsà d'espatlles.


  —El primer que veig. Els homes i dones que van al Musketeer Club no s'embruten les mans tocant una cosa així. Tenen por de contagi. Diria que algú va dur-li-hi i ell s'ho endugué per demostrar que havia estat al club. És una cosa per a envanir-se, si sou dels qui presumeixen.


  —Sabríeu on puc aconseguir-ne una llista dels socis?


  Somrigué amargament, s'aixecà fent el tomb a la taula i anà cap a un armari. Després de remenar uns segons m'allargà un llibret, folrat de seda clara amb les mateixes lletres que hi havia al llibret de llumins.


  —El vaig trobar en una de les cambres del Ritz-Plaza i vaig pensar que em podria ser útil algun dia. És de fa dos anys.


  —Ja us el tornaré —vaig comentar, retirant el llibret de llumins de la taula i posant-lo, junt amb la llista de membres, a la butxaca—. Gràcies.


  —Qui us ha fet aquest bony?


  —Ningú que us agradés de conèixer —vaig contestar-li i vaig sortir al vestíbul.


  Vaig trobar una butaca lluny de les velles i vells i vaig llegir-me tots els noms del llibre. Hi havia uns cinc-cents noms. Quatre-cents noranta-set no em deien res; els altres tres sí: Mrs. Bridgette Creedy, Mr. Jacques Thrisby i Miss Margot Creedy.


  Vaig tancar el llibre i amb ell vaig repicar-me suaument la mà.


  Vaig estar alguns minuts pensant. Després em va venir una idea. Considerada bé, al cap d'uns moments se'm va aparèixer, si no com una brillant idea, almenys no del tot dolenta, i vaig posar-me dret.


  Vaig anar fins al porter i li vaig preguntar on queia l'Avinguda Franklyn.


  Va dir-me que agafés la segona travessia a la dreta, la primera a l'esquerra a l'altura dels semàfors.


  Li vaig donar les gràcies i vaig sortir, baixant les escales cap on havia deixat el Buick.


  5


  I


  El Franklyn Arms resultà ésser un d'aqueixos blocs d'apartaments de pretensions, reservats només a aquells qui figuren al registre social més elevat i que tenen uns ingressos de més de sis xifres.


  Comptant per sobre, no hi havia més de trenta pisos al bloc. L'edifici era de tres plantes, i apareixia, amb la dignitat d'una duquessa anciana, sobre una mitja hectàrea de terreny plena de gespa, una font amb una reproducció del Noi amb un Dofí de Donatello, il·luminat amb reflectors per subratllar el bon gust de l'arquitecte, i massissos de centaura i petúnies blaves.


  Vaig conduir el Buick en un espai lliure entre un Wraith i un Rolls-Royce i, sortint-ne, vaig passar a peu entre un Continental Bentley, un Cadillac coupé seixanta-dos i un Packard Clipper. En tota aquella ferralla hi havia prou diner invertit per a fer la meva felicitat durant deu anys.


  Vaig empènyer les portes giratòries que donaven accés a un vestíbul revestit de roure decorat amb clavells que creixien en testos recoberts de crom vora les parets, i una petita font amb una mitja dotzena de peixos vermells ben tips i contents que nedaven dins l'aigua transparent.


  A l'extrem hi havia el taulell de recepció, darrera el qual hi havia un home alt i ros, amb un smoking immaculat, i que ostentava una expressió lànguida i menyspreadora en el seu rostre bell i efeminat.


  Me li vaig apropar i li vaig dedicar un dels meus somriures amistosos. Fou probablement una equivocació perquè ell retrocedí una mica, com si jo li hagués ensenyat arran de nas un peix en descomposició.


  —Miss Creedy, si us plau —jo que li dic.


  Es passà la punta dels dits per la corbata esplèndida, mentre els seus ulls castanys em recorrien la pinta. A hores d'ara devia saber al cèntim què m'havia costat el vestit, la corbata, la camisa… L'avaluació no semblà impressionar-lo.


  —Us espera, Miss Creedy?


  —No. Li voleu trucar, si us plau i dir-li que acabo de parlar amb el seu pare i que ara em convindria molt de tenir unes paraules amb ella? El meu nom és Lew Brandon.


  Descansà les seves ungles, preciosament manicurades, sobre el taulell polit, mentre pensava. Per la tensa expressió dels seus ulls vaig deduir que aquest procés no era gaire natural en ell.


  —Potser seria millor que primer li escrivíssiu —va dir al capdavall.


  Va alçar una mica el braç i consultà un Omega d'or sòlid.


  —És una mica tard per a una visita.


  —Escolteu, milhomes —vaig dir, endurint sobtadament la veu—, potser sou un rei de bellesa, vós, però no us penseu que sou el rei de la casa. Vós, limiteu-vos a trucar a Miss Creedy i que ella decideixi.


  Uns instants se'm quedà mirant, amb sorpresa i alarma en els seus ulls, després entrà en una cambra de darrera el taulell i tancà la porta.


  Jo vaig encastar-me al llavi inferior un cigarret. Em preguntava si telefonaria a la poli. Quina fila faria si un poli ambiciós qualsevol m'arrossegava a la Central acusant-me de marejar l'élite de Saint Raphael. Però un parell de minuts després el tipus sortí com si s'hagués empassat una vespa. Va indicar un ascensor a l'altra banda de vestíbul i m'instruí breument:


  —Segona planta. Porta setena.


  Després, tirant-se enrera els flocs de cabell ros, em girà l'esquena.


  Vaig trobar la porta després de recórrer un passadís revestit també de roure. Mentre m'aturava davant la porta podia sentir una ràdio que tocava quelcom de Mozart. Vaig prémer el timbre i al cap de breus segons va obrir-se la porta i una dona d'edat, d'aspecte plàcid, amb un vestit negre de seda i un davantal blanc frunzit, va preguntar-me:


  —El senyor Brandon?


  —Sí.


  Vaig donar-li el barret, tot entrant en un petit rebedor moblat amb una taula ovalada sobre la qual hi havia una gerra de plata amb orquídies.


  La minyona obrí una porta, i va dir:


  —El senyor Brandon.


  … i s'enretirà a un costat per tal que pogués entrar jo.


  Ja era dins una sala de regulars dimensions, decorada en blanc i albercoc. Les parets, les cortines i les butaques de cuiro eren albercoc. L'estora i Miss Creedy, en blanc.


  Estava dreta vora una radiogramola, mirant-me, prima i molt alta, i el seu cabell era ros cendra, amb la qualitat de la seda en fibra. Era sensacionalment bella a la manera clàssica, i els ulls tenien el color i semblaven tenir la mateixa textura dels pensaments gegants color malva que veieu molt de tant en tant en les millors floristeries.


  Alta de pit, llarga de cames, amb els malucs corbats sense pesantor. Portava un vestit llarg de nit, blanc amb escot pronunciat, i entorn del coll lluïa un collaret de diamants que probablement li havia estat ofert en el seu vint-i-unè aniversari, i que devia haver fet retrocedir, però molt, el saldo bancari del seu pare. Portava guants fins al colze i entorn d'un dels canells hi havia un rellotge en diamants i platí, i en el dit petit, sobre el guant, un robí en un anell d'or prim.


  Semblava el que era: en tot i per tot la filla d'un multimilionari. Ara veia bé per què Mrs. Creedy havia dit que era difícil de competir-hi, amb ella. El dia que la noia havia fet les maletes i havia abandonat la llar paterna, la mestressa devia haver llançat el barret fins a la teulada, d'alegria.


  —Haig de demanar-vos que m'excuseu per visitar-vos tan tard, Miss Creedy —vaig dir—. No us hauria destorbat si el meu afer no fos urgent.


  Va dedicar-me un petit somriure. Ni amistós ni hostil: una amfitriona que rep un estrany a casa seva, manifestació de bones maneres; ni més ni menys.


  —Té res a veure amb el meu pare?


  —Bé, no; potser remotament, però si haig de ser honrat no creia que em rebéssiu si no esmentava el nom del vostre pare.


  Li vaig fer un somriure d'adolescent, però no li féu impacte. Ara em mirava fit a fit i els seus ulls foscos tenien una frontalitat desconcertant.


  —Sóc el director de l'Agència Star —vaig continuar— i tinc l'esperança que m'ajudeu.


  Es va tibar un xic i arrugà les celles. Tot i que semblava severa, encara es mantenia bella.


  —Voleu dir que sou un detectiu privat?


  —Exacte. Estic treballant en un cas i vós podríeu ajudar-me, Miss Creedy.


  Vaig veure que començava a glaçar-se.


  —Ajudar-vos? La veritat, no sé què voleu dir. Per què us hauria d'ajudar?


  Ara el glaç es percebia en la seva veu.


  —Per cap motiu, excepte que algunes persones, de tant en tant, no tenen inconvenient a ajudar els altres.


  Altre cop vaig provar el somriure d'adolescent, però també sense resultat.


  —Aquest afer podria ser que us interessés si me'l deixàveu explicar.


  Ella dubtà, després estengué la mà cap a una cadira.


  —Bé, conforme —va dir—. Potser serà millor que seieu.


  Vaig esperar fins que ella s'hagués assegut al sofà oposat abans de deixar-me caure a la cadira que m'havia indicat.


  —Fa cinc dies, Miss Creedy —vaig dir— el meu soci Jack Sheppey va venir aquí procedent de la nostra oficina a San Francisco per un encàrrec que va rebre telefònicament. El client no donà el seu nom a la noia de la nostra centraleta. Jo estava de viatge. Sheppey se n'anà sense dir qui era el client, però sí que va escriure el nom del vostre pare al seu bloc.


  Mentre parlava l'anava observant i ara m'adonava que retenia la seva atenció. Començava el desgel.


  —Sheppey m'envià un cable demanant-me que vingués aquí. Aquest matí he arribat, he anat a l'hotel on ell posava, però havia sortit. Una mica després, la policia ha vingut a buscar-me per tal que identifiqués Jack; l'havien assassinat en una caseta de la platja a la Badia.


  Se li esbatanaren els ulls.


  —Sí, és clar… ho he llegit al diari del vespre. No, realment… era el vostre soci?


  —Sí.


  —I dieu que deixà escrit el nom del meu pare al seu bloc? —digué, amb les celles juntes—. Per què ho devia fer?


  —No ho sé, si no és que fos el vostre pare qui el va cridar.


  Va mirar cap a una altra banda i començà a fer girar el robí amb l'anell entorn del seu dit. Va semblar-me que estava sobtadament incòmoda.


  —El papà no ho hauria fet, això. Si volia un agent d'investigació, hauria fet que el seu secretari el contractés.


  —No, si l'afer concernia res de naturalesa molt confidencial.


  Ella continuava amb la vista desviada.


  —Realment, no sé què pot tenir a veure amb mi, tot això —va dir—. Haig de sortir dintre d'uns minuts…


  —He vist el vostre pare aquesta tarda —vaig dir, i vaig veure que ella s'enravenava—. Li he preguntat si va contractar Sheppey i ell m'ha dit que no. Ho ha dit amb molta seguretat. Ha fet venir algú que semblava un ex-lluitador anomenat Hertz i li ha dit que em mirés bé. Ha vingut a dir-me que si no el deixava estar, Hertz em faria desistir de tots els meus propòsits.


  Li pujaren els colors al rostre.


  —Encara no veig què pot tenir a veure amb mi, tot això. De manera que si volíeu excusar-me…


  Es posà dreta.


  —Estic provant de refer els moviments de Sheppey, Miss Creedy —vaig dir, també aixecant-me—. Aparentment anà al Musketeer Club i vull descobrir amb qui va anar-hi. Vós sou membre del club. Em feia la il·lusió que potser si em permetíeu d'entrar al club podria fer-hi unes quantes investigacions.


  Se'm quedà mirant com si li hagués suggerit que fes un viatge a Venus.


  —Això és totalment impossible —va dir, i semblava convençuda—. Encara que us portés jo al club, i no tinc intenció de fer-ho, no tolerarien que hi féssiu preguntes.


  —N'estic tan convençut com vós, Miss Creedy —vaig dir—. Segons m'han dit el lloc sembla de molta distinció, però si les preguntes les féssiu vós, estic segur que obtindríeu les respostes.


  Ara em mirava encara, però mossegant-se el llavi inferior.


  —Això és impossible. Ho lamento, senyor Brandon, però ara haig de demanar-vos que us n'aneu.


  —Això que demano no és cap insignificança —vaig reblar—. Un home ha estat assassinat. Tinc raons per a creure que la policia no farà massa esforços per trobar l'assassí. M'adono que és una cosa molt desagradable, però he parlat amb el capità Katchen del Departament d'Homicidis i més o menys m'ha dit que si no m'apartava d'aquest cas ho lamentaria. I no és que em pensi que no és capaç de fer el que diu. Fa menys d'una hora m'he vist ficat en una baralla perquè feia preguntes. Algú en aquesta ciutat té el propòsit que no es parli de la mort de Sheppey. Sheppey era el meu amic. No estic disposat que ningú tiri terra a sobre de la seva mort. Us estic demanant que m'ajudeu. Tot el que vull que feu…


  Estirà un braç i accionà un estiracampanes de la paret veïna.


  —Això no té res a veure amb mi —anuncià—. Lamento molt no poder-vos ajudar.


  Va obrir-se la porta i entrà la minyona.


  —Tesa, el senyor Brandon se'n va.


  Jo li vaig somriure.


  —Bé, almenys vós no m'heu amenaçat com el capità Katchen ni heu enviat al meu encalç cap estovador com el vostre pare ha fet —vaig dir—. Gràcies per haver-me rebut, Miss Creedy.


  Vaig sortir al rebedor, on vaig recollir el barret. Després vaig obrir la porta i vaig sortir del passadís.


  Havia estat un tret llarg, però no havia resultat; ara, que, almenys no havia perdut el temps. Tenia la impressió que Margot Creedy sabia bé per què el seu pare havia cridat Sheppey. Si ho sabia, volia dir que Sheppey fou contractat per a alguna cosa que concernia la família. Vaig decidir de donar un cop d'ull al nou amic de Bridgette Creedy, Jacques Thrisby. Potser Sheppey havia estat llogat per descobrir quin era el grau d'amistat d'ells dos. Això podia tenir sentit. Creedy, naturalment, es tancaria en ell mateix i es blindaria si pensava que podria haver de dir a un tribunal que havia llogat un detectiu privat per vigilar la seva dona: això era una cosa que cap home no té mai ganes de divulgar.


  Ara eren les onze i deu: una mica aviat per a retornar a l'hotel.


  Vaig tornar al Buick i vaig seure un moment, pensant; després vaig accionar el demarrer i em vaig adreçar a la Platja de la Badia.


  II


  Mentre conduïa passeig endavant, podia veure la gent que encara es banyaven al mar. A la llum de la gran lluna brillant, l'aigua era del color de la plata vella.


  Vaig arribar a la Platja de la Badia al cap de deu minuts de conduir. Aquest indret de la platja estava lluny de la part de moda, i vaig veure que l'establiment era tancat, i la filera de casetes, sota l'ombra de les palmeres, en la fosca.


  Vaig deixar el Buick en un carrer lateral, exactament darrera l'establiment de banys i després vaig anar a peu fins a la platja. A part uns escassos cotxes que passaven per la carretera que resseguia la llargària de la costa sense destí definit i tot el temps del món per arribar-hi, aquesta part del passeig estava tan tranquil·la i deserta com una sala d'espera de ferrocarril el matí del dia de Nadal.


  L'entrada a la platja era tancada i barrada. Vaig mirar a dreta i esquerra, i un cop segur que ningú no m'espiava, vaig posar la mà sobre la tanca i vaig saltar-la. Vaig caure en sorra blana i sense fer cap soroll. Movent-me de pressa, vaig arribar a la protecció de les palmeres i em vaig aturar.


  No tenia idea concreta de per què havia anat en aquell indret, excepte que no tenia res millor a fer i volia tornar a veure el lloc on Sheppey havia mort.


  Sense sortir de les ombres, vaig mirar tota la filera de casetes.


  Hi havia la possibilitat que Rankin hagués deixat un policia de servei, i la darrera cosa que en aquest moment volia jo era caure en mans de la llei. Però en aquell tros de platja solitària no hi havia ni soroll ni moviment fora del murmuri del mar i els cotxes que ara i adés passaven per l'avinguda, a nivell més alt i fora de la meva vista.


  Convençut que tenia el lloc per a mi sol, vaig avançar per la vora de la filera de casetes fins que vaig arribar a la segona a comptar des del final. En aquella, Sheppey havia mort.


  Em vaig repenjar a la porta i vaig veure que estava assegurada. Llavors em vaig treure una lot i un obridor de fulla d'acer de la butxaca, i vaig examinar el pany. Després vaig inserir l'obridor entre el pany i el batent i, fent alçaprem i repenjant-m'hi, vaig aconseguir d'obrir la porta.


  Em vaig aturar al llindar sentint l'ofegosa escalfor de l'interior com l'atmosfera d'un forn. Vaig fer una passa endins, vaig dirigir el feix de llum de la lot i vaig fer-li fer una volta per la cabina.


  Hi havia dos escambells, una taula i una mena de divan. Al racó on Sheppey havia mort, hi havia una gran taca fosca a terra que em féu venir un calfred per tot el cos.


  A l'altra banda hi havia dues portes, que menaven a les cambretes de vestidors. Una l'havia feta servir Sheppey; l'altra, la noia que l'acompanyava.


  Vaig pensar en ella. Havia estat una trampa per tal de dur Sheppey fins a aquella cabina? Havia estat prou tou amb les dones per a haver caigut en aquella mena de trampa. No tenia la seva mort res a veure amb Creedy? Havia estat fent bogeries amb la noia d'algun malfactor que l'havia descobert?


  Si l'individu els havia sorprès allí, això explicaria per què la noia havia deixat la seva roba a la caseta. Mentre ell matava Sheppey ella, probablement, havia fugit. Però per què no havia demanat auxili? O no era natural de demanar que algú impedís a aquell individu que matés Sheppey? O tot havia anat tan ràpid que Sheppey ja era mort abans que ella pogués sortir i, veient que ell ja no tenia remei, se n'havia anat esverada?


  Em vaig enretirar el barret cap al clatell i em vaig eixugar el front amb la mà.


  O ella l'havia matat?


  Vaig penetrar dins la cabina i vaig tancar la porta. No volia que cap banyista o algú a bord d'una barca detectés la claror de la meva llanterna per la porta oberta.


  Vaig anar fins a la primera porta que separava la cabina del vestidor i vaig mirar a dintre. Era un cubicle amb un banc i quatre penjadors, i un mirallet. Fent girar la llum entorn, em preguntava si aquesta era la cambreta que Sheppey havia utilitzat. No esperava trobar-hi res. La policia ja hi havia estat, i era massa petita perquè els passés res per alt: no vaig trobar-hi cap cosa.


  Vaig sortir-ne, pensant que malmenava el temps. Aquí no hi havia res interessant: ni tan sols atmosfera. Potser ni m'hauria molestat a mirar a l'altra cambreta però sobtadamente vaig tenir la sensació que no estava sol en la fosca caseta. Vaig romandre immòbil, escoltant, sentint-me els batecs del cor. El meu dit abandonà el botó de la llanterna i l'obscuritat més total em cobrí.


  Per uns instants no vaig sentir res; després, al moment que em deia que la imaginació em feia una mala passada, vaig sentir un soroll que semblava a prop: el soroll d'un sospir feble; el soroll que algú podia fer en deixar escapar lentament la respiració, per la boca oberta.


  Era un sorollet tan lleu que, si no hagués estat escoltant amb atenció, i si no hi hagués hagut cap altre so durant aquell breu moment, no l'hauria sentit.


  Vaig sentir eriçar-se'm el borrissol del clatell. Ara hauria volgut tenir una pistola. Em vaig fer enrera dues passes i vaig trobar-me altre cop a la porta del vestidor. Vaig aixecar la llanterna i vaig prémer el botó.


  La blanca ratlla de llum féu un cercle vague recorrent les planxes del terra. Vaig fer-lo girar més, no vaig veure res, i vaig tornar a escoltar.


  A la carretera passà un cotxe amb un bram i un fregadís apressats.


  Vaig dirigir el raig de llum a la porta del segon vestidor, vaig avançar una mica, vaig girar el pom i vaig obrir amb cautela.


  Un cop més vaig elevar el raig de llum.


  Ella seia a terra, contemplant-me, ficada en un mallot blau pàl·lid, la pell lluent de suor. Els seus ulls tenien una expressió somorta. Per l'espatlla, esquerra avall s'estenia un devessall de sang coagulada.


  Era una morena, de molt bon veure, amb cabell negre sedós; uns vint-i-quatre o vint-i-cinc anys d'edat, amb el tipus d'una model. Era massa jove per a morir-se.


  Dirigí els ulls sense veure-hi cap a l'esclat de llum. Jo estava trasbalsat, ple de suor freda, amb el cor bategant desesperadament, la boca seca.


  Després, molt lentament, començà a relliscar cap a una banda.


  Jo no em podia moure. Només tenia esma de mirar-la, palplantat.


  No fou fins que quedà ajaguda amb un horrible silenci sepulcral que vaig fer un bot per sostenir-la.


  Però aleshores ja era massa tard.


  III


  Jeia de costat, amb el cabell cobrint-li el rostre. Mirant-me-la, vaig distingir a terra un punxó de tallar gel amb mànec de plàstic blanc. Això era un índex que aquella noia havia mort de la mateixa manera que Sheppey, tot i que aquesta vegada la mà de l'assassí havia perdut part de la seva destresa, perquè Sheppey havia mort instantàniament.


  Vaig inclinar-me-li a sobre, i les gotes de suor que em regalimaven de la cara abans de caure s'aturaven un moment a la meva barbeta. L'espasme, totalment identificable, que havia vist recórrer-li el cos tan bon punt s'ajagué a terra em digué el moment exacte que havia mort. No em calia posar-li un dit a l'artèria ni alçar-li les parpelles per a saber que era més enllà de qualsevol ajut que li pogués aportar.


  La vaig continuar enfocant amb la llanterna. Res no m'indicava qui era. Tot el que portava a sobre era el vestit de bany. El fet que semblés saludable, que el cabell hagués estat recentment enxampunat i marcat, que portés les ungles manicurades i pintades de vermell fosc i que el vestit de bany fos bo no em deia res. Podia ésser rica o podia ésser pobra. Podia haver estat una model; podia haver estat simplement una dels milers de treballadores de Saint Raphael. Podia ser qualsevol cosa.


  D'una cosa estava segur: era la noia que havia anat a buscar Sheppey a l'hotel, la que Greaves assegurava que era rossa. Recordant que havia pensat que duia una perruca o s'havia tenyit el cabell, vaig acostar-li la llanterna per tenir la certesa que el detectiu s'havia equivocat i vaig tenir-la. No portava cap perruca ni s'havia tenyit el cabell. No hi havia cap dubte, i això provava, doncs, fins a quin punt es podia equivocar un detectiu d'hotel ben ensinistrat.


  Vaig abaixar el raig de llum fins als braços del cadàver. A la llum crua, el borrissol semblava ros. No hauria pas estat natural que fos altrament. A jutjar pel color de la seva pell, havia estat prenent el sol mesos i mesos: el borrissol dels braços, naturalment, s'havia enrossit. Em vaig redreçar. Em vaig treure el mocador de la butxaca i em vaig eixugar el rostre.


  Ara la calor dins la cambreta era sufocant. Vaig adonar-me que la suor m'havia traspassat la roba i vaig tornar a la cambra més gran.


  Fou aleshores que vaig veure una altra porta que es comunicava amb la caseta veïna. Hi havia un llisquet a la porta, però no estava passat.


  Això em donà un sobresalt.


  Vaig adonar-me que el criminal devia haver entrat per aquella porta. Segons tots els indicis encara era a la caseta del costat, esperant que jo sortís, i ara més que mai desitjava jo haver portat una arma.


  Amb suavitat vaig travessar la cambra, després d'haver apagat la llanterna, i vaig aplicar l'orella al pany de la porta. Vaig escoltar una bona estoneta però sense sentir res. Vaig agafar el pom de la porta, i, molt a poc a poc, el vaig girar. Arribat al límit del tomb vaig pressionar un xic contra la porta, però no féu moviment.


  Algú havia entrat a la caseta veïna per aquesta porta, però havia passat el llisquet de l'altra banda.


  Hi era, encara?


  Vaig retrocedir, conscient que tenia la boca completament seca. Probablement ell no tenia un altre punxó de taller gel, però era possible que tingués una arma de foc.


  Llavors va arribar fins a mi un soroll que va esverar-me i em deixà garratibat.


  De la distància s'acostava el grinyol d'una sirena de policia; un so que creixia en volum i evidenciava que un cotxe de la policia arribava per l'avinguda a gran velocitat.


  No vaig creure ni per un moment que aquells xicots de la patrulla fessin música per ganes de platxèria. Anaven per feina, i el lloc més indicat per a anar era aquell on em trobava jo.


  Vaig tornar a encendre la llanterna, vaig treure'm el mocador i em vaig aplicar a netejar els obridors de les portes de la caseta. Tot i que treballava de pressa, no vaig pas fer-ho a mitges: sabia que era important que no hi quedés cap ditada que precipités Katchen al meu encalç. Un cop enllestida aquella feina, vaig saltar cap a la porta vaig obrir i vaig donar una ullada ràpida a banda i banda.


  La platja encara era deserta, però a part les ombres que feien el grup de palmeres, era tan nua d'amagatalls com el dors de la meva mà.


  La nota de la sirena era ara molt més forta i molt més a prop. Si jo retornava per on havia vingut era segur que me'ls toparia. No hi havia esperança de retornar i d'amagar-se entre les palmeres. Amb tota seguretat em descobririen en acostar-se a les casetes. Em quedava només la platja oberta.


  Quan convé córrer, sóc dels qui corren. Hi hagué un temps que fins i tot vaig guanyar un parell de copes impressionants en curses de vuit-cents metres; no pas olímpiques, però poc se'n faltava.


  No vaig pas dubtar.


  Ja em teniu llançat sorra enllà, no pas a la meva velocitat màxima, però ben a prop.


  Sentia la sirena que obria camí per l'avinguda. No vaig mirar enrera. Havia de posar ben bé mil metres o cosa així entre els xicots i jo, o si no, em començarien a disparar. No em feia il·lusions que no em veurien. Contra la blanca arena i amb la llum de la lluna, seria visible a bastant més d'un quilòmetre.


  Ja havia recorregut uns cinc-cents metres quan vaig sentir que la sirena s'aturava amb un gemec allargassat. Aquest era el moment per a fer la darrera correguda, però lliscar per sobre aquella superfície flonja era més fatigós que no havia imaginat. Començava a panteixar i em feien mal les cames. Vaig fer la darrera correguda, però no era res que pogués enorgullir ningú.


  Aleshores fou quan vaig adonar-me que la platja descendia bruscament cap a l'aigua, fent un llom agut en forma de duna llarga.


  En qüestió de segons els polis haurien saltat del cotxe i baixat a la platja, i aleshores començaria la funció. Si podia arribar al nivell més baix de la platja abans no s'adonessin de la meva presència, ja estaria fora de llur abast.


  Vaig girar-me i amb quatre gambades rapidíssimes vaig escalar la duna. Tot això corrent com mai. En arribar al cim em vaig catapultar com un nedador, llançant-me pendent avall, i arribant entre un núvol d'arena gairebé a la ratlla de l'aigua.


  No hi havia hagut cap crit que m'indiqués si m'havien vist. Per un moment vaig estar quiet, inspirant amb força aire pulmons endins. Després vaig posar-me dret i, molt ajupit, em vaig tornar a enfilar una mica fins que vaig poder treure les pestanyes per damunt de la duna.


  La meva mirada va anar fins a les casetes.


  Dret a la llum de la lluna hi havia un patruller, amb l'esquena girada cap a mi. La porta que menava a la cabina on havia estat assassinada la noia estava oberta, i vaig veure'n sortir un altre patruller. Es va unir al seu company i parlaren uns instants, després el qui havia estat esperant a fora arrencà a córrer cap a l'avinguda.


  Seria només qüestió de minuts que tota la platja fos empestada de polis. No calia que em diguessin què passaria si em trobaven allí.


  El capità Katchen sabria què fer amb un regalet com ara jo. Ja m'havia dit què podia esperar. Ni que no m'enviés a la cambra de gas, em tindria a les seves mans durant setmanes i això era una cosa que jo havia d'evitar costés el que costés.


  Mantenint-me per dessota el cim del promontori vaig començar a córrer novament.


  Quan ja havia posat mil cinc-cents metres entre jo i la filera de casetes, ja m'havia rebentat, però ara ja era prou lluny per a tornar cap a l'interior, sabent que era improbable que em veiessin.


  Vaig caminar per la platja, en direcció a terra, fent esforços per dominar la meva malparada respiració. Vaig trobar un tram d'escales que em dugué cap a l'avinguda.


  Al llarg de la barana, unes quantes parelles seien sota les palmeres; massa enfeinats en llurs assumptes per a adonar-se de la meva presència. Jo vaig travessar l'avinguda i després vaig retrocedir cap on havia deixat el cotxe.


  Vaig tardar prop de deu minuts a arribar a l'altura de l'entrada de l'establiment de banys. Ja s'hi havia aplegat molta gent, que bloquejaven l'avinguda, badoquejant a la manera que les multituds badoquegen. Vaig veure tres cotxes de la policia aparcats a la voravia.


  Això era només el començament. Dos assassinats en un dia al mateix lloc era una sensació que aviat faria engruixir la gernació tan bon punt s'escampés la notícia.


  Mentre m'ho contemplava, quatre cotxes més de la policia van arribar eixordadors. Vaig divisar el tinent Rankin que en sortia d'un i apressava el pas travessant l'avinguda, cap a la filera de casetes.


  Vaig opinar que el podia deixar que se n'encarregués i, tornant al cotxe, vaig menar-lo pel carrer secundari a velocitat sostinguda, fins a arribar a l'Hotel Adelphi.


  Vaig deixar el cotxe a l'aparcament de l'hotel, vaig treure un drap de l'armariet i vaig netejar tots els rastres de sorra que havia acumulat a la platja. Després vaig entrar a l'hotel.


  Ara era una mica més de mitjanit.


  L'empleat de nit, un home vell amb l'aire àgil d'un capellà jovial, em somrigué mentre em donava la clau.


  Va dir que feia una nit molt bona, i que si havia vist l'efecte de la lluna sobre el mar. Volia, l'home, fer-se amable, però jo no tenia humor. Li vaig dedicar un gruny, vaig agafar la clau i vaig adreçar-me a l'ascensor.


  Mentre esperava que baixés la caixa vaig sentir el telèfon del taulell que sonava. L'empleat de nit va contestar, i, quan ja l'ascensor apareixia va cridar-me:


  —Senyor Brandon, una trucada per a vós. Voleu contestar a la vostra cambra o a la cabina d'allà al fons?


  Vaig dir que a la cabina.


  Preguntant-me qui em devia telefonar, vaig entrar a la cabina, vaig tancar la porta i vaig despenjar el receptor.


  —Hola… sí?


  —Sou Brandon?


  Era una veu de dona, clara, però de timbre baix i familiar.


  —Sí.


  —Aquí, Margot Creedy.


  Em vaig enretirar el barret cap al clatell tot fent una bufada. Com havia sabut on m'allotjava era la primera pregunta que em saltà al magí.


  —Moltes gràcies d'haver-me trucat, Miss Creedy.


  —Telefono des del Musketeer Club —va dir ella—. He mirat el llibre de visitants. El nom de Sheppey no hi apareix.


  Jo estava sorprès, però no tant que no pogués articular:


  —És clar que podia haver donat un altre nom.


  —Ja hi he pensat. L'home de la porta em diu que ningú de cabell vermell no ha entrat aquests darrers mesos al club. És un home que aquestes coses, les diu perquè les sap. Si Sheppey hagués anat al club, l'hauria recordat.


  Intentava jo, mentrestant, recordar si l'informe del diari deia que Jack tenia el pèl vermell. Vaig decidir que sí, que ho deia.


  —O sigui que sembla que no hi va anar.


  —I per què us pensàveu que hi havia anat?


  —És que a la seva maleta he trobat un llibret de llumins del club.


  —Oh, algú l'hi podia haver donat.


  —Sí. Bé, moltes gràcies per ajudar-me, Miss Creedy. Realment estic molt…


  El clic discret a l'extrem de la línia va indicar-me que havia penjat. Vaig estar un moment mirant a través del vidre de la cabina mentre em preguntava per què havia canviat de conducta i m'ajudava; després, tornant l'auricular a lloc, vaig obrir la porta de la cabina i vaig anar cap a l'ascensor.


  De manera que Jack no havia estat al Musketeer Club. No veia raó per dubtar de la paraula de Margot. Greaves havia dit també que era improbable. Jo havia revisat les coses de Jack i sabia que no havia portat cap smoking per al viatge. Sense portar-lo no hauria pas anat més enllà del porter si havia de creure el que Greaves havia dit sobre l'exclusivitat del club.


  Doncs, així, d'on havia sortit el llibret de llumins? Per què Jack l'havia conservat? No tenia mentalitat d'ostentació. No guardava res si no tenia alguna utilitat.


  Vaig deixar l'ascensor, vaig caminar pel passadís, vaig obrir el meu dormitori i vaig entrar-hi. Després de tancar la porta amb clau vaig llençar el barret sobre el llit i vaig repassar la maleta de Jack; vaig treure el llibret de llumins de la maleta i vaig seure a la butaca per mirar-me'l més bé. Contenia vint-i-cinc llumins dels que es treuen trencant-los: cada fusteta portava el nom del Musketeer Club. Part dedins el llibret portava un anunci d'una d'aquestes botigues de ceràmica que brollen com bolets arreu on hi ha turistes.


  L'anunci deia:


  No deixeu de visitar: L'Escola de Ceràmica de Marcus Hahn, La Casa del Tresor del Disseny Original, El Castell, Arrow Point, Saint Raphael.


  M'estranyà que un anunci tan clarament destinat al turista figurés en un llibret de llumins d'un club distingit que no toleraria l'admissió d'un turista de cap de les maneres. Em preguntava si havia trobat alguna cosa o no volia dir res, tot plegat.


  Vaig rompre un dels llumins. En examinar-lo vaig trobar impresa al darrera una xifra: C451136. Vaig tòrcer els altres llumins i vaig veure que també ells estaven numerats i els números eren consecutius fins a arribar al C451160.


  Vaig encaixar el llumí trencat altre cop dins el llibret, vaig estar uns minuts pensant per què devien estar numerats els llumins, i com que no arribava a cap conclusió, vaig guardar-me el llibret a la cartera.


  Ara ja eren dos quarts i cinc de dues. Havia tingut un dia carregós. No semblava que ara com ara pogués fer res més que esperar l'endemà al matí. Si tenia sort els diaris dirien qui era la noia del vestit de bany. Fins aleshores, semblava bona idea dormir.


  En posar-me dret, trucaren a la porta. Fou una sèrie de cops amb els nusos, uns cops que si us els haguessin aplicat a les dents us les haurien fetes empassar; nusos que no pertanyien a cap membre de cap hotel: nusos que només podíeu trobar a les mans de la llei.


  Dret, vaig fer treballar el cervell de pressa. M'havien vist a la platja? Havia deixat ditades a la cabina?


  Novament el picar de nusos a la porta i una veu grunyí:


  —De pressa! Obriu! Sabem que sou a dintre!


  Em vaig treure la cartera de la butxaca, vaig extreure'n el llibret de llumins i el vaig fer entrar sota la vora de la catifa, després vaig tornar la cartera a la butxaca, vaig anar cap a la porta, i vaig obrir.


  Allí hi havia Candy, mastegant xiclet, els ulls foscos, hostils. Darrera d'ell hi havia dos homes sense uniforme: rostres com roca, ulls vigilants.


  —Anem —va dir Candy amb veu avorrida, sense entonació—. El capità Katchen us vol veure.


  —Per a què? —vaig dir sense moure'm.


  —Ell us ho dirà. Veniu a les bones o a les males?


  Vaig vacil·lar; després, veient que tenia tots els trumfos en contra, vaig recollir el barret del llit i vaig dir que hi venia a les bones.


  6
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  Els ulls de l'empleat de nit van obrir-se com dues taronges quan em va veure sortir de l'ascensor, rodejat de Candy i els dos bous. Aquest era el segon cop que em treien els polis de l'hotel i a mi em feia l'efecte que si sobrevivia a aquest viatget, la direcció em demanaria segurament que em busqués un altre hostatge.


  Però no estava massa segur de sobreviure al viatge. Recordava el que Katchen havia dit la darrera vegada que ens havíem vist, i tenia una idea malaventurada que no ho deia per riure.


  Vam travessar el vestíbul, i vam baixar els esglaons cap al cotxe que ens esperava. Els dos homes de paisà es posaren al davant i Candy i jo al seient de darrera.


  El cotxe arrencà amb l'acostumada sotragada i la sirena de consuetud, deixant la voravia amb tanta brusquedat que el patac gairebé va dislocar-me la nuca.


  Candy seia al meu costat com una roca torrada pel sol. Podia percebre l'escalfor de la seva còrpora i tot i que no podia veure-li prou bé la cara en la fosca del cotxe, sí que sentia el moviment rítmic de les mandíbules en mastegar.


  —No us fa res si fumo? —vaig demanar per encetar conversa.


  —Millor que no —va dir Candy amb la veu llisa i freda—. Tinc ordres de dur-vos a les males.


  —Què li cou, al capità?


  —Si vós no ho sabeu, com voleu que ho sàpiga jo? —féu Candy, i aquí va acabar-se la conversa.


  Jo mirava per la finestra. No em sentia segur. Hi havia la possibilitat que algú m'hagués vist a la platja i hagués telefonat la meva descripció. Ja tenia neguit i tot de veure'm entre reixes. Si Katchen s'encarregava de fer-me el tractament, les passaria morades.


  Ningú no digué ni un mot fins que vam aturar-nos a la porta de la Central; aleshores Candy ficà mà a la butxaca posterior i en tragué unes manilles.


  —Us haig de posar les pinces —va dir, i em va semblar que percebia en aquella veu un timbre de disculpa—. El capità vol les coses fetes reglamentàriament.


  —Però, és que em deteniu? —vaig dir, tot oferint els canells. La forta, freda pessigada de les manilles augmentà la meva depressió.


  —Jo no faig res —va dir Candy, baixant ara del cotxe—. El capità us vol parlar… això és tot.


  Ell i jo vam travessar la vorera i escales amunt cap a la sala de detinguts, deixant els dos homes a dins del cotxe.


  El sergent de guàrdia, home gros, de rostre mantegós, em va mirar, i després a Candy, el qual mogué el cap i després continuà, per una porta cap a unes altres escales i un passadís fins a una porta al final. Jo el seguia com un gos.


  S'aturà davant la porta, trucà un cop, després girà un obridor i obrí del tot la porta. Em posà la mà al braç i em féu entrar en una gran sala que contenia una taula, sis cadires corrents, un parell de fitxers, el capità Katchen, el tinent Rankin i un home alt, prim, d'uns quaranta anys, cabell ros de palla, ulleres sense muntura i expressió de mostela.


  Candy anuncià:


  —Brandon, capità; —i, retrocedint, em cedí la tribuna.


  Jo vaig fer un parell de passes endavant i em vaig aturar.


  Katchen era vora la finestra, amb la massissa cara congestionada. Va mirar-me com miraria un tigre engabiat un xai grassó que fessin desfilar pel davant de la gàbia.


  Rankin seia en una de les cadires, el barret caigut sobre els ulls, un cigarret cremant entre els dits. No va girar el cap a mirar-me.


  L'home del cabell color de palla va ullar-me amb l'interès i la fredor professional d'un bacteriòleg davant un germen obscur que podria o no podria ésser mortífer.


  —Per què heu emmanillat aqueix home? —demanà amb una veu blana, universitària.


  Katchen, tot d'una, semblà tenir dificultats amb la respiració.


  —Si no us agrada la forma com faig els arrestaments, millor serà que parleu amb el comissionat —va dir amb una veu que hauria tret el rovell d'un ferro prehistòric.


  —Llavors, aquest home deu estar arrestat —conclogué l'home del cabell de palla, donant a la conclusió encara un matís de pregunta.


  Tot i tenir la cara d'una mostela i l'accent universitari, esdevenia ràpidament el meu membre predilecte de tot aquell trio tan mal conjuminat.


  Katchen girà els ulls cap a Candy.


  —Treu-li aquest cony de braçalets —va ordenar.


  Candy va apropar-se, ficà la claueta al registre, la féu girar i recollí les manilles. Amb l'esquena girada a Katchen es permeté fer-me l'ullet lentament i deliberadament. Se separà mentre jo efectuava una elaborada pantomima de fregar-me els canells i fer veure que em feien mal.


  —Seieu, Brandon —féu l'home del cabell de palla—. Sóc Hulme Holding, de l'Oficina del Fiscal del Districte. Sé que el capità Katchen us volia veure i per això us vull veure jo també.


  Jo començava a sentir-me menys deprimit.


  —Tinc molt de gust a conèixer-vos, senyor Hulme Holding. Em sento necessitat de protecció. El capità ja m'ha parlat una vegada avui. De manera que estic més que complagut de veure-us.


  Holding es tragué les ulleres, les inspeccionà i se les tornà a posar.


  —El capità Katchen no faria res que s'apartés del deure —va dir, però en la manera de dir-ho se li veia que no ho creia.


  Jo vaig somriure.


  —Potser el capità té sentit de l'humor. Jo m'he pres les seves paraules seriosament, però potser tingueu raó vós. Només us cal mirar l'amabilitat tan arrelada en el seu rostre per a adonar-vos que deu ser un gran faceciós.


  Katchen féu un gruny rogallós i se separà de la finestra cap a mi. Semblava un goril·la destorbat a l'hora del tec.


  —Féu les preguntes vós, capità, o les faig jo? —preguntà Holding, amb una sobtada duresa a la veu.


  Katchen va aturar-se. Els seus ulls injectats es mogueren cap a Holding, el qual el mirava amb l'expressió avorrida d'un home que contempla una pel·lícula de pistolers i la troba un rave.


  —Ara ja heu ficat el rem, ara ja podeu remar vós —retopà Katchen, parlant a poc a poc—. Jo me'n vaig a parlar al comissionat. Hi ha massa remaleïda interferència de la vostra oficina. Ja és hora que hi posin remei.


  Passà pel meu costat, sortí i féu petar la porta. Sota la percussió fins i tot la cambra va somoure's un xic.


  El sergent Candy preguntà:


  —No em necessitareu, senyor?


  —Okay, Candy.


  Vaig sentir que la porta s'obria, però no vaig girar la vista per veure com Candy se n'anava. La porta va tancar-se amb suavitat al seu darrera, en contrast amb la sortida efectuada per Katchen.


  —Molt bé; ara, Brandon, voldríeu seure? —Holding oferí i féu un gest cap a una cadira davant l'escriptori. Ell va alçar-se i va ocupar la cadira de l'escriptori.


  En seure vaig copsar la mirada inexpressiva de Rankin. No em deia res: no era ni amistosa ni hostil.


  Holding traslladà un llapis de l'assecant cap a la safateta de les plomes, i em dedicà una mirada dura des de darrera la pantalla de les seves ulleres brillants.


  —El capità Katchen es retirarà a finals de mes —va dir—. El tinent Rankin ocuparà la seva plaça.


  —Felicitats —vaig dir.


  Rankin es mogué una mica incòmode, toquejant-se la corbata. No va dir res.


  —El tinent Rankin té al seu càrrec completament aquesta investigació —continuà Holding—. Jo ara em refereixo, és clar, a aquests dos assassinats a la platja de la Badia.


  Jo començava a veure la trampa.


  Si jo negava que havia estat a la caseta on la noia havia mort, ara era hora de mostrar sorpresa i preguntar que quin altre crim s'havia comès. Però aviat vaig deixar estar aquest pensament. Pel que semblaven devien haver trobat una ditada meva a la caseta o algú m'havia vist i havia ofert d'identificar-me, o potser havien vist el Buick aparcat prop del lloc. Vaig decidir d'arriscar-me a parlar clar.


  —Ara que sé que el tinent porta el cas —vaig dir— estic disposat a fer una declaració. Ho hauria fet fa una o dues hores, però les amenaces del capità Katchen me'n feren desistir. Va comminar-me a mantenir-me allunyat del cas i jo no vaig complir-ho. Quan he trobat la noia he vist que Katchen podia imputar-me'n la mort.


  Holding semblà relaxar-se un xic.


  —De manera que vós éreu l'home que han vist entrant a la caseta?


  —Això no ho sé, però he entrat a la caseta i l'he trobada agonitzant.


  —Us ha dit res?


  —No. Ha mort al cap d'uns segons de trobar-la jo.


  Rankin va dir:


  —Imagineu que tornem a començar des del començament?


  Fent-se endavant va agafar un bloc de l'escriptori i va obrir-lo.


  —Per què heu anat a la platja?


  —No tenia cap motiu particular, excepte que no tenia res a fer i volia tornar a veure el lloc —vaig explicar—. Ja sé que sembla una mica melodramàtic, però el meu soci ha estat mort allí i quan hi he anat aquest matí vosaltres els polis hi éreu pertot. Només volia veure-ho per segona vegada.


  No semblava massa entusiasmat per aquesta explicació, però va admetre-la. Va preguntar:


  —A quina hora hi heu arribat?


  Li ho vaig dir, i aleshores vaig continuar donant-li una descripció exacta del que havia passat. Li vaig dir que havia sentit la sirena de la policia i que havia vist que si m'atrapaven allí, les conclusions de Katchen serien que l'havia morta jo. Vaig continuar descrivint com havia fugit i a quina hora havia tornat a l'hotel.


  Rankin desvià la mirada cap a Holding, i de sobte la seva cara rígida, tibada, va arrugar-se en un somriure i semblà molt humà.


  —No puc dir que us blasmi —confessà—. Sospito que jo hauria fet igual. Però no és la mena de cosa que us recomanaria de tornar a intentar.


  Jo vaig dir que no ho tornaria a provar.


  —Us adoneu de la sort que heu tingut? —féu ell—. Us hauríeu pogut deixar enxarpar per assassinat. Però el doctor diu que fou apunyalada almenys dues hores abans que no entréssiu a la caseta. Tot aquest temps ha trigat a morir. Ho ha deduït per la sang a sobre d'ella i a terra.


  —I els vostres homes com sabien que ella era allí?


  —Algú us ha vist entrant a la caseta. Estava mirant l'escena del crim, això diu; us ha vist i ha trucat a la Central.


  —Què faríem sense el gran públic americà? —vaig dir—. Ni rastre de l'assassí, suposo?


  Ranking negà amb el cap.


  Aleshores jo vaig fer la pregunta del premi.


  —Alguna sospita de qui pot ser?


  Rankin esclafà el cigarret, després s'assegué arrepapat mentre ell i Holding canviaven mirades.


  Holding s'encongí d'espatlles.


  —És ben clar que és la dona que ha anat aquest matí a l'hotel a buscar Sheppey. Què ha fet des de les onze del matí fins a l'hora de la seva mort, no puc saber-ho. Encara portava el vestit de bany que duia quan ha deixat Sheppey.


  —L'heu poguda identificar?


  —Una noia anomenada Thelma Cousins ha desaparegut de la seva pensió, diu la dispesera. La dispesera diu que no hi ha tornat des d'aquest matí, que havia sortit per anar al treball. L'hem duta a veure el cadàver, i diu que és Thelma Cousins. Ara la comprovem per un altre cantó. L'home per al qual treballava ve a identificar-la.


  —Qui és, ell?


  Rankin donà la informació que sobtadamente em féu mentalment adoptar la postura d'un perdiguer davant la presa.


  —El seu nom és Marcus Hahn —va dir—. És un camanduler que dirigeix un negoci de ceràmica que ell en diu l'Escola de Ceràmica, a Arrow Point. La noia treballava a la sala d'exhibicions.


  II


  Havia de decidir si contar-los allò del llibret de llumins que havia trobat a l'equipatge de Sheppey i la possible vinculació del llibret i aquella escola de ceràmica, o no dir res.


  Em vaig dir que potser aquesta no era l'ocasió per a un complet intercanvi de confidències. Havia primer d'assegurar-me que Rankin trobaria l'assassí de Sheppey. Tot i que estava al front de la investigació, això no volia dir que tingués llibertat d'acció. Podia encara ésser bloquejat per Katchen a ordres de Creedy. No li donaria, doncs, res en safata fins que estigués segur que anava per feina.


  Rankin va dir:


  —Volem descobrir què pretenien Sheppey i aquesta noia. Jo opino que ella tenia un amiguet i aquest els va liquidar tots dos.


  Vaig mirar cap a Holding. Tenia el rostre alterat i començava a jugar amb la cubeta de les plomes.


  —No serà difícil de descobrir si tenia un amiguet —jo vaig dir.


  —Potser Hahn en sàpiga alguna cosa.


  Rankin, dient això, mirà el rellotge.


  —Suposo que serà millor que vagi al dipòsit. Ara pot arribar-hi d'un moment a l'altre.


  Esguardà Holding.


  —Us sembla bé?


  —Sí, sí —va dir Holding.


  Jo vaig fer un gest per aixecar-me, però Holding em deturà amb un moviment de la mà.


  —Voldria repassar les vostres declaracions un cop més, Brandon. Vós, tinent, aneu-vos-en.


  Rankin es posà dret, em féu una inclinació de cap i sortí.


  Hi hagué una llarga pausa després que ell hagué tancat la porta i després Holding es tragué una pipa de la butxaca i començà a omplir-la.


  Jo vaig interpretar-ho com un indici que parlaríem sense compliments i vaig encendre un dels meus Lucky.


  —Aquest matí heu parlat amb el capità Katchen? —preguntà Holding sense mirar-me.


  —Podríeu qualificar-ho així. Més aviat era un partit amb un únic atacant, però al final hi he dit la meva. Per haver-me pres aquesta molèstia he guanyat una bufa, però no em queixo.


  —Heu dit alguna cosa sobre Creedy? —aventurà Holding, alçant la vista.


  —Hem dit alguna cosa sobre Creedy —vaig repetir jo mirant-me'l.


  Els seus ullets em resseguiren les faccions.


  —Heu esmentat el seu nom a Katchen?


  —Sí.


  —Us fa l'efecte que Lee Creedy va llogar Sheppey per a una feina?


  —Sí.


  Encenent la pipa, arrugà les celles, es mogué en la seva cadira i bufà una fumarada.


  —No teniu proves, d'això?


  —Sheppey escriví el nom de Creedy sobre el seu bloc mentre parlava per telèfon. Sé que l'home amb el qual parlava el va contractar perquè vingués aquí. Sheppey tenia per costum escriure al seu bloc. No sé per què havia d'escriure el nom de Creedy, si no era Creedy l'home que l'havia contractat.


  —Si no és que algú volia que Sheppey treballés en alguna cosa relacionada amb Creedy. Vull dir que el client de Sheppey podria ser que li hagués demanat d'obtenir informació sobre Creedy. Hi heu pensat?


  —Si, però no m'acaba d'encaixar.


  Vaig continuar dient-li que havia telefonat a la residència de Creedy i havia demanat audiència, com m'havien fet passar davant de sis homes de negocis, com m'havien amenaçat i com Fulton i jo havíem estat atacats per Hertz.


  Holding escoltà tot això, bufant el fum de la pipa, amb la cara inexpressiva.


  —A mi em fa l'efecte que Creedy llogà Sheppey i ara Sheppey ha estat assassinat. Creedy es fa enrera per tal de silenciar el fet que l'havia llogat —vaig acabar.


  Holding rumià un moment, i després va dir:


  —Si no m'erro esteu realment ansiós per aclarir l'assassinat de Sheppey?


  Me'l vaig mirar intensament.


  —Home, és natural.


  —Quan he sabut que havíeu vingut i havíeu parlat amb Katchen —va dir Holding— he trucat a l'oficina del fiscal del districte a San Francisco i he fet algunes indagacions sobre vós. Sembla que la vostra agència ha estat força bona col·laboradora en el passat i esteu ben qualificat a Frisco. També durant uns anys estiguéreu a la plantilla de l'oficina del fiscal del districte d'allí i vau fer bona feina.


  Jo vaig fer una rialleta.


  —M'imagino que no ha estat el fiscal mateix qui us ho ha dit.


  Holding es permeté una rialleta. No va aconseguir treure's l'expressió mosteloide de la cara.


  —He parlat amb el meu corresponent a Frisco, l'assistent del fiscal del districte. Ha dit que el vostre historial d'insubordinació era abundant, però, que si us deixaven fer, éreu bo quant a investigació.


  —Us ha dit això perquè encara em deu dòlars —vaig contestar preguntant-me on volia anar a parar, amb tot allò.


  —Us agradaria tenir l'oportunitat de resoldre el cas Sheppey?


  —Hi estic treballant: amb oposició o sense.


  Holding féu que sí.


  —Però no anireu gaire lluny sense una forma o altra de protecció.


  —Ja ho sé. Ara com ara, de protecció, en vaig una mica curt.


  —Això pot arranjar-se.


  Es fregà la mandíbula.


  —Fins a cert punt, és a dir: no pot garantir-se de forma absoluta.


  —Si em deixeu a cobert de Katchen, de Hertz ja me n'encarrego jo.


  —Katchen, pot ser immobilitzat. Però Hertz, podeu trobar-vos que és dur de pelar. No el subestimeu.


  —No ho faré pas.


  Holding rumià una mica més i després digué:


  —Bé; em penso que això és tot, Brandon. Es fa tard. Ja hauria de ser al llit, jo.


  Vaig moure el cap.


  —Per què em deixeu llibertat de moviments? Quina castanya us trec del foc, jo?


  Vaig veure que la nou del coll li pujava i baixava. D'altra banda, però, romangué impassible d'expressió.


  —No es tracta pas d'això —puntualitzà—. A mi em sembla que ja que el vostre soci ha estat assassinat i vós sou de l'ofici d'investigació, deveu voler fer-la pel vostre compte.


  —Amb això no en teniu prou per a atrapar-me distret —li vaig cantar, posant un cert esmolament a la veu.


  Tornà a toquejar la safata de les plomes i després de fer semblant de buscar les paraules adequades va dir:


  —No estic plenament convençut que sigui feina de la policia. Podria ser-ho, naturalment. Si aquesta xicota estava associada amb un malfactor i si aquest va trobar que Sheppey es prenia llibertats amb ella i els ha mort tots dos, aleshores és un fet que la policia pot menar. Però si va més endins que això, si hi involucra Creedy, aleshores no progressarem gaire.


  —I això us preocuparia?


  Em mirà tot canviat.


  —Molt bé: posaré les cartes damunt la taula. Us serà difícil d'entendre la posició, si no ho faig.


  —Vinguen cartes —vaig fer jo—. Totes a la vista; fins i tot la que us guardeu a la màniga.


  No féu semblant d'haver-se adonat del que deia.


  —Dintre de poques setmanes l'Administració acaba el seu període legal —va dir, triant les paraules com si fossin tan fràgils com cloves d'ou—. L'oposició, naturalment, busca una oportunitat d'afluixar el poder que Creedy té en aquesta ciutat. Si Creedy d'una manera o altra està implicat en l'assassinat de Sheppey, pot donar a l'oposició l'oportunitat que busca. L'Administració no és massa popular però és extremadament poderosa. Actualment s'aguanta per un pèl. Qualsevol escàndol que es pogués publicar a primera plana dels diaris de l'oposició accionaria el disparador.


  —D'això en dedueixo, Holding, que vós sou membre de l'oposició.


  —Crec en la justícia i en la llibertat —va dir, traient-se la pipa del trau de la boca i mirant-se-la com si se sorprengués de veure-la encara encesa.


  —Molt lloable, Holding —vaig dir jo—. Si l'oposició conquista el poder, probablement vós seríeu el nou fiscal del districte?


  Això li féu botar la nou del coll. Va mirar-me per damunt de les ulleres, es gratà el lòbul de l'orella dreta, dubtà sobre si es mostraria indignat; després es relaxà completament amb un somriure infantil, ample, tan fals com les pestanyes d'una corista.


  —Suposo que sí, però això, naturalment no té res a veure amb el que ara discutim, res de res.


  —Qui és, que es vol carregar Creedy?


  —Jo no parlaria així. Aquesta és una lluita directa entre l'Administració dominada per Creedy i el jutge Harrison, que va a les eleccions propugnant una reforma.


  —I aquesta ciutat és reformable?


  —Ho seria.


  —I Rankin, quin paper hi té en tot això?


  —No hi ha massa coses que Rankin pugui fer si aquest cas es desenrotlla seguint la línia que seria perjudicial per a l'Administració —va dir Holding—. El comissionat no impulsaria pas una investigació que pogués molestar Creedy. Ell i Creedy són bons amics.


  —I, és clar, Rankin espera ser capità i li convé de no embrutar-se el morro —vaig dir. Com que Holding no tenia cap observació a fer en aquell punt, vaig continuar:


  —I per tant ningú no aixeca el cap sinó jo, no és així?


  —El jutge Harrison té influència considerable. Tenim un diari amb molta circulació. Haureu de tenir molt de compte, és clar, però mentre conduïu una investigació ortodoxa ningú no s'hi interferirà.


  —Excepte Creedy i Hertz.


  Holding espolsà la pipa.


  —Em creia que havíeu dit que de Hertz us n'ocuparíeu vós.


  —Sí, em sembla que podria, però no dic que els meus mètodes siguin ortodoxos.


  —Aquesta és una cosa que, potser, valdrà més que jo ignori.


  Vaig reflexionar una mica i després vaig dir.


  —Molt bé, veuré què puc fer. La posició tal com la veig és que si jo faig una investigació, us presentaré el resultat a vós i vós persuadireu el comissionat perquè faci una detenció. És així?


  Holding tornà a la safateta de plomes. Semblava que toquejar-la li produïa un alleujament sensible.


  —No exactament. Penso que potser el pla millor seria que vós féssiu la investigació i passéssiu els resultats al director del «Courier» de Saint Raphael. És un abrandat que està desitjós de publicar el que sigui mentre ataqui l'Administració. Aleshores, quan ho hagi publicat, el comissionat haurà d'actuar.


  Vaig fer una rialleta.


  —I vós i Rankin, quedeu fora de tot això. De manera que si alguna cosa surt malament, vosaltres esteu a cobert, feliços i contents.


  Això no va agradar-li.


  —Fins que l'Administració… —va començar. Però jo el vaig interrompre.


  —Està bé, deixeu-ho.


  Em vaig aixecar.


  —Ho farem així. No perquè us hagi de treure les castanyes del foc ni perquè vulgui veure el jutge Harrison presentar el projecte de reforma. Ho faig perquè el meu soci ha estat assassinat i em penso que una cosa així és perjudicial al meu negoci.


  Ell assentí, tot formal.


  —És molt comprensible.


  —Encara que era el meu soci i tinc una inclinació sentimental per descobrir l'assassí —vaig continuar— no puc viure de l'aire eternament. Si la vostra colla arriba al poder a conseqüència del que jo descobreixi, confio que em pagaran les meves despeses.


  Semblà com si hagués clavat mossegada a una carbassa verda.


  —Això podria arranjar-se, però primer hauríem d'estar segurs que aquest cas està connectat amb Creedy.


  —Naturalment. Mentrestant, puc confiar que algú m'ajudarà?


  —Rankin coneix el sentit d'això que discutim ara. Si el voleu contractar a casa seva de tant en tant ell us farà saber els progressos fets per la seva banda. El trobareu a la guia telefònica.


  —Com se diu aqueix editor o director que heu esmentat: l'abrandat?


  —Ralph Troy. Hi podeu confiar. Li doneu els fets i ell els publicarà.


  —Però primer haig de trobar els fets.


  Vaig mirar-lo.


  —Bé, veuré què puc desenterrar. A veure.


  Va allargar-me una mà flàccida.


  —Bona sort i aneu amb compte.


  Ningú no podia dir que aquell home havia estat un raig de sol. Jo sabia que em caldria molta sort i certament em proposava d'anar amb peus de plom.


  III


  En sortir vaig pensar que potser no era massa tard per a poder veure com era Marcus Hahn. Tenia curiositat per veure'l sense que ell em veiés.


  Vaig preguntar al sergent de guàrdia on era el dipòsit, explicant que volia parlar amb el tinent Rankin, si és que encara hi era.


  El sergent va dir-me que seguis el passadís fins a la porta posterior, girés a l'esquerra i veuria el llum del dipòsit al meu davant.


  Vaig seguir aquestes instruccions.


  Al dipòsit, s'hi entrava després de travessar el pati. Un llum blau al damunt de la porta llançava una resplendor fantasmal. Dues finestres de l'edifici, aplanat, tenien llum. Avançant sense fer soroll, vaig travessar el pati en la fosca i vaig mirar per una de les finestres.


  Rankin estava dret vora una taula sobre la qual hi havia el cos de Thelma Cousins cobert fins al coll per un llençol. Al seu davant hi havia un home primet, amb molt de cabell color ros brut i una barbeta que hi feia joc. Portava una camisa de cow-boy a quadres blau i groc, pantalons negres molt cenyits als costats i acampanats als turmells. Calçava botes mexicanes amb talons alts, i amb incrustacions de plata.


  Tenia una figura correcta, si acceptàveu la barba i la cabellera. Tenia un bon nas, ulls intel·ligents, dins profundes òrbites, i un front ample.


  Mentre escoltava Rankin es picava la bota amb un fuet.


  Potser si hagués tingut un cavall hauria fet impressió. Sense el cavall semblava només un altre californià presumit.


  Rankin semblava dur la major part de la conversa. Hahn es limitava a assentir i a dir de tant en tant una paraula. Podia veure per l'expressió de la cara de Rankin que no aconseguia res important. Finalment tornà a tirar el llençol sobre la cara com indicant que s'havia acabat la conversa i Hahn començà a anar cap a la porta.


  Jo vaig retrocedir ràpidament altre cop a les ombres.


  Hahn sortí, travessà a llargues passes el pati, tot picant-se la bota amb el fuet. Desaparegué per la porta, que menava a la sortida del carrer.


  Jo vaig descriure un cercle fins a la porta del dipòsit, vaig obrir la porta i vaig entrar-hi.


  Rankin era a punt d'apagar els llums quan em va veure i la seva cara, rígida, dura, evidencià la seva sorpresa.


  —Què voleu?


  —Aquest era Hahn?


  —Sí; un viu de marca, però fa diners amb els testos. Deu fer-se una bona picossada amb els badocs.


  Contingué un badall.


  —Sabeu què m'ha dit? Això us farà caure d'esquena.


  Va tocar el braç de la noia morta.


  —No solament era una noia devota sinó que mai no sortia amb homes. No va tenir mai cap xicot, si no és que anomeneu així el seu capellà. Era l'únic amb qui sortia i només per ajudar-lo a captar per als pobres. El metge diu que és verge. Demà parlaré amb el capellà, però opino que podem creure el que Hahn ha dit.


  —I, malgrat tot, ella va sortir amb Sheppey.


  Rankin féu una ganyota irònica.


  —Doncs sí que era bo, el vostre soci. Era capaç de trastornar una noia com aquesta?


  —No diria que no en fos capaç. Tenia una tècnica molt peculiar, però em sembla que no en aquest cas. No li agradaven les de mena religiosa. Potser ell i ella col·laboraven. Podria ser que ella l'hagués estat ajudant: donant-li informació.


  —Si només s'hagués tractat d'això, haurien anat a banyar-se plegats, i haurien compartit la mateixa caseta?


  Jo vaig encongir-me d'espatlles.


  —No ho sé.


  —Bé, almenys sembla que hàgiu de buscar un seu amiguet, oi?


  Anà fins a l'interruptor i va apagar la llum.


  —Seguir el joc de Holding?


  La seva veu arribà de la mitja penombra. La llum de fora llançava una taca blavosa sobre el terra del dipòsit.


  —He dit que sí. M'ha dit que us podia buscar a casa vostra si volia informació.


  —Però oi que no us ha dit que el podíeu buscar a ell a casa seva?


  —No.


  Rankin vingué fins on jo era.


  —No ho faria mai. No s'arrisca.


  Em posà la mà al braç.


  —No us en fieu: no sou del primer colomí de què s'ha servit. Ja fa quatre anys que ocupa el càrrec i si va arribar-hi i si s'hi ha mantingut no ha estat sense molt d'ajut. Té un talent prodigiós, ben desenvolupat, per a fer que algú altre remi mentre ell navega. És l'únic pillastre que mai hagi vist que va amb l'Administració i va amb l'oposició i se'n surt. De manera que ull viu.


  Sortí del dipòsit de cadàvers amb les mans profundament enfonsades a les butxaques de l'americana, les espatlles alçades, el cap cot.


  Jo vaig estar un moment rumiant aquesta informació. Ni que no m'ho hagués dit, no m'hauria fiat de Holding. No havia nascut amb la cara de mostela perquè sí.


  Vaig sortir del dipòsit, vaig tancar la porta i caminant a bon pas vaig travessar el porxo i cap al carrer.


  Ara eren dos quarts i cinc de dues. Jo estava força cansat i fou un gust repenjar-me a l'entapissat del Buick.


  Arribava a l'hotel quan el rellotge tocava les dues.


  L'empleat de nit em mirà, reprovatori, quan travessava el vestíbul. Jo estava massa cansat per fer-n'hi cas. Vaig entrar a l'ascensor, fins al segon pis, vaig caminar fatigadament fins a la meva cambra. Vaig obrir la porta i vaig encendre el llum.


  Aleshores vaig engegar un renec silenciós.


  La cambra havia rebut el mateix tracte que la de Sheppey. Els calaixos de la calaixera penjaven, el matalàs estava obert a ganivetades, els coixins apunyalats. Tota la roba de les maletes escampada per terra. Fins i tot la roba de Sheppey també l'havien escampada pertot.


  Vaig anar ràpidament on havia amagat el llibret de llumins. Vaig passar els dits per sota la catifa i vaig somriure.


  El llibret encara hi era.


  El vaig extreure i, aclofat, el vaig obrir. El llumí solt que havia atasconat entre els altres va caure i vaig haver de remenar les plomes del coixí per a recuperar-lo.


  Si algú havia estat buscant aquell llibret, pensava, se n'havien hagut d'anar sense. Però tot d'una el meu goig va estroncar-se, en girar el llumí. No hi havia cap número! Una ràpida comprovació va evidenciar-me que al dors dels altres llumins no hi havia tampoc numeració.


  Em vaig redreçar.


  Algú s'havia endut el llibret de Sheppey i n'havia deixat un altre, segurament pensant que jo no havia descobert les xifres al dors de l'original.


  Vaig deixar-me caure en el meu llit destrossat, massa cansat per a pensar.


  7


  I


  Vaig dormir fins a un quart de dotze de l'endemà al matí.


  Quan vaig telefonar l'empleat de nit per dir-li que no podia utilitzar la cambra on estava i per què, ell havia avisat tot seguit la policia, i encara havia tingut una altra visita de Candy.


  No li vaig dir res del llibret. Li vaig mostrar el daltabaix de l'habitació i quan em preguntà si em faltava res jo li vaig dir que pel que podia veure jo, no.


  Aleshores em vaig traslladar a una habitació diferent deixant-lo a ell i als seus homes del laboratori buscant algun indici. Jo estava ben segur que res no trobarien.


  Tan bon punt em vaig gitar vaig adormir-me com un soc. Fou el sol viu, que es filtrava per entre les esquerdes del finestró, el que em féu, amb la calor provocada, despertar-me.


  Vaig demanar per telèfon cafè i torrades, vaig dutxar-me, afaitar-me i em vaig tornar a estirar al llit tot esperant el cafè.


  Tenia un munt de coses en què pensar. Hi havia qui sap els caps sense lligar en aquella investigació i calia resseguir-los.


  Hi havia alguna relació entre el Musketeer Club i l'Escola de Ceràmica de Hahn? Hi havia en aquest vincle res en què Sheppey havia treballat? Marcus Hahn, entrava en tot allò? Havia Creedy llogat Sheppey per vigilar la seva dona i Sheppey havia descobert alguna cosa força més enllà de la missió encomanada? Què havia estat fent a la caseta de bany amb una noia com Thelma Cousins?


  El cafè arribà abans que no pogués donar resposta a cap d'aquestes preguntes. Mentre esmorzava, va sonar el telèfon.


  Era Rankin.


  —Tinc entès que heu tingut visites anit.


  —Sí.


  —Alguna sospita de qui eren?


  Vaig mirar el sostre mentre responia:


  —Ho hauria dit a Candy si n'hagués tinguda cap. Van regirar primer les coses de Sheppey, i ara m'han fet el mateix tracte a mi.


  —Vigileu que no us apliquin també un punxó de gel.


  —Aquesta, aquesta.


  —He pensat que faria bé de telefonar-vos. Candy no ha trobat res. No teniu cap indici?


  —No, de moment. Ara hi estic barrinant. Si res en sortia, us ho diré.


  Una pausa. Després ell digué:


  —He parlat amb el capellà. Hahn no mentia. Aquesta noia era exactament el que ell digué. No sortia amb homes, i el capellà diu que mai no l'havia vista associada amb cap desconegut. D'això, n'està convençut.


  —Però va associar-se amb Sheppey.


  —Sí. Bé, haig de posar-me a la feina. Estic resseguint les possibles pistes del punxó.


  —D'això volia parlar-vos jo. No hi ha marques?


  —No. De punxons com aquest, en trobareu a qualsevol ferreteria. He enviat uns homes a preguntar. Si descobreixo res us ho faré saber.


  Li vaig donar les gràcies. Almenys obtenia de part seva més cooperació que no havia esperat.


  Ell va recordar-me que jo havia d'anar a l'obertura del sumari sobre la mort de Sheppey que tindria lloc al vespre, i després va penjar.


  Vaig acabar el cafè, i vaig trucar a Ella a l'oficina. Li vaig preguntar com havia rebut la dona de Sheppey la notícia. Ella va dir que havia passat un mal moment, però esperava que a hores d'ara estaria recuperada del xoc.


  —Aquest matí rebrà la meva carta. Tu tingues la caixa dels diners tancada amb clau, Ella. Em sembla molt que es presentarà a demanar calé aviat. Li dius que avui li envio un xec, per correu.


  Va contestar-me que li ho diria.


  Vam parlar d'afers de la feina uns minuts. S'havien presentat dos casos. Ambdós semblaven substanciosament lucratius i interessants, però no vaig cedir a la temptació.


  —Mira si Corkhill els pot menar a base d'un cinquanta-cinquanta —li vaig recomanar—. Jo em quedo aquí fins que hagi resolt aquest. Pots anar fent, mentrestant?


  —Sí, no passeu ànsia.


  I jo sabia que sí. Era més llesta i intel·ligent que ningú.


  Vam parlar una mica més, i després li vaig dir que li trucaria l'endemà o al cap de dos dies i vaig penjar.


  Ara la cambra ja era desagradablement calenta.


  Em sentia encara una mica baldat, però vaig decidir d'anar a la platja, banyar-me i llavors planejar una campanya sota la inspiració del sol.


  Vaig vestir-me, em vaig ficar el banyador a la butxaca, després vaig agafar l'ascensor fins a la planta baixa.


  Brewer, el recepcionista, m'agafà la clau.


  —Senyor Brandon —va dir, tot avergonyit—. Lamento… lamento…


  —Ja ho sé: no cal que m'ho digueu —vaig contestar-li—. Teniu molta, però que molta feina tot d'una i necessiteu la meva cambra.


  Li vaig somriure.


  —No us en recrimino. Molt bé, ja trobaré alguna cosa en alguna altra banda. Doneu-me només de temps fins al vespre.


  —Ho sento molt, però estem rebent moltes queixes…


  Ara realment semblava compungit.


  —En vint-i-quatre hores des de la vostra arribada hem rebut quatre visites de la policia.


  —Sí, ja ho sé. Ja m'imagino el que sentiu. Aquesta nit me'n vaig.


  —És molt gentil de part vostra, senyor Brandon.


  Vaig sortir a buscar el Buick i vaig arribar-me a la platja. Ara era una mica més de migdia i la platja s'anava omplint de debò. Vaig aconseguir de trobar un lloc per al Buick i després vaig buscar un establiment de banys.


  Tots els paraigües de platja estaven estesos. La gent, els joves, jugaven: alguns amb les grosses pilotes, d'altres nedaven, d'altres començaven la ronda de còctels bevent en vasos de plata, i d'altres només s'estaven estirats prenent el sol.


  Jo vaig enfundar-me el banyador, vaig gairebé trepitjar tot de cossos musculats, embrunits, rosses, morenes i pèl-roges, totes elles portant a sobre la mínima roba i així vaig arribar a mar.


  Vaig nedar mar endins potser quatre-cents metres a tota la velocitat que vaig poder. Sentia la necessitat de l'exercici. Després vaig girar i vaig tornar amb més calma.


  El sol era calent, i encara hi havia més poc espai lliure a la platja.


  Vaig sortir de l'aigua i vaig aturar-me per mirar entorn, intentant de trobar un indret on no em calgués estar-me fent gregues amb ningú, però no era fàcil. Després vaig veure una noia que seia sota una ombrel·la blava i blanca, i que em feia senyals amb la mà.


  Portava un vestit de bany blanc i unes ulleres de sol descomunals. Vaig reconèixer el cabell ros sedós i la silueta abans de poder-li veure la cara.


  Margot Creedy m'invitava a reunir-me-li.


  Vaig obrir-me camí entre la carn estesa fins a arribar on s'estava. Va alçar la mirada, amb una expressió lleugerament cautelosa a la cara i em dedicà el diminut somriure que m'havia dedicat la primera vegada.


  —Brandon, oi? —va dir, i semblava com si estigués una mica excitada—. Oi que sou Brandon?


  —Bé, si no ho sóc, algú em deu haver pispat la pell —vaig dir jo—. Sou Miss Creedy, darrera aquestes ullerasses?


  Va riure i es tragué les ulleres. Escolteu, és de veres: la noia era plat de primera. A part la silueta que, dins el vestit de bany, era sensacional, no tenia falla, ni una.


  —No seieu? O és que teniu algun compromís…?


  Em vaig deixar caure a la sorra calenta al seu costat.


  Vaig dir que no tenia cap compromís i vaig continuar:


  —Moltes gràcies per haver estat tan amable ahir a la nit. No esperava que féssiu tant per mi.


  —Oh, resulta que com que era al club…


  Va alçar els genolls, mirant el mar pel damunt.


  —A més a més, estava encuriosida. Hi ha alguna cosa intrigant i alhora mòrbid en un cas d'assassinat, sabeu?


  Es tornà a posar les ulleres. Em va doldre, perquè eren tan grosses que me li esborraven mitja cara.


  —Quan em vau preguntar si el vostre amic havia anat al club jo estava pràcticament segura que no. Ara, volia comprovar si tenia raó. És molt difícil per a un no-membre d'entrar-hi.


  —Heu vist els diaris aquest matí? —vaig preguntar, estirant-me a la sorra. Girant el cap podia encara tenir una volcànica perspectiva del seu cos.


  —Voleu dir el segon assassinat? Sabeu qui era la noia? Era la que va reunir-se amb el vostre amic… la que va anar amb ell a la caseta de bany?


  —Sí, és ella.


  —Tothom en parla.


  Agafà la seva gran bossa de platja i començà a rebuscar-hi a la manera femenina típica.


  —És molt misteriós, no?


  —Sí, però probablement l'explicació sigui ben simple.


  La calor del sol em començava a amoïnar, de manera que, girant el cos, vaig acostar-me una mica més a l'ombra on ella s'estava. Ajagut allí, podia mirar-li directament a la cara. És una cosa que jo feia de gust de dia o de nit: realment era un plat de primera. Possiblement la noia més bella que hagi vist mai.


  —No podria haver comès suïcidi?


  —Podria, suposo, però és molt improbable. Per què apunyalar-se un mateix amb un punxó de tallar gel? Hi ha formes més senzilles.


  —Però imagineu que ella havia matat el vostre amic. Podia haver sentit la necessitat de pagar pel que havia fet. Els diaris diuen que era una noia molt religiosa. Podia pensar que l'única manera de penitència possible era morir com ell havia mort.


  Això va sobtar-me.


  —Per l'amor de Déu? Heu pensat això vós mateixa?


  —No del tot. He estat parlant amb algunes persones. Una d'elles ha dit això i jo he pensat que podia tenir raó.


  —Jo si fos de vós no em trencaria el cap per saber com va morir. És feina de la policia. Ella treballava en aquell lloc d'Arrow Point. L'Escola de Ceràmica, en diuen. Hi heu estat?


  —Sí, molts cops. Hi vaig sovint. M'entusiasmen alguns dels dissenys que fa Hahn. Realment és meravellós. La setmana passada vaig comprar una figureta d'un noi que ell havia fet. Era encantadora.


  —Havíeu vist la noia, a l'establiment?


  —No la puc recordar. Hi ha moltes noies, treballant allí.


  —Segons m'han dit, m'he fet la impressió que el lloc és només una botiga per a atrapar turistes.


  —Bé, en certa manera, suposo que si. Hahn, però, té una cambra al fons de l'establiment on presenta la seva obra millor i més recent. Allí, només poden entrar-hi els seus clients molt distingits.


  —De manera que es guanya bé la vida?


  —Sí, sí, i s'ho mereix. Realment és un gran artista.


  Mirant-me-la, podia adonar-me que parlava sincerament. La seva cara estava encesa d'entusiasme.


  —Hi hauré d'anar un d'aquests dies a donar-hi una ullada. Potser vós voldríeu venir amb mi, Miss Creedy? M'agradaria de contemplar aquesta part millor de la seva obra. No sóc comprador, això no, però la bona ceràmica m'interessa.


  Hi hagué una pausa. No estava segur si ella vacil·lava, estava pensant, o què.


  —Sí —va dir—. La propera vegada que hi vagi us avisaré. Estareu encara allotjat a l'hotel Adelphi?


  —Ah, sí, ara em feu pensar… Com sabíeu ahir al vespre que hi estava allotjat?


  Va riure.


  Realment tenia unes dents bellíssimes. Eren exactament de la mida adequada, afilerades i blanques com la neu. I quan reia no es limitava a fer una mena de forat a la cara com altres noies fan. La seva rialla em feia posar la pell de gallina. Aquella noia realment m'estava trastornant. No m'havia sentit així des de la meva primera cita seriosa, ben bé feia quinze anys.


  —Ho vaig preguntar a Hammerschult. Ja el deveu conèixer. Ho sap absolutament tot. Mai no li he preguntat una cosa que no sabés.


  —És que això em tenia una mica perplex. No m'explicava com ho havíeu sabut. Però, tornant a l'Adelphi: no hi seré. M'han demanat que me'n vagi. La policia ha entrat i sortit de la meva cambra tan sovint que la direcció té por que algú es pugui creure que allí detenen la gent contínuament. Haig de trobar un lloc abans d'aquesta nit.


  —No serà fàcil. Som en plena temporada.


  —Bé, hauré de buscar.


  La idea no m'agradava gaire. Generalment era Jack el qui trobava les nostres cambres. Tenia una habilitat natural per a saber quin era l'hotel que tenia vacants. Jo telefonava a deu hotels i no podia trobar una cambra lliure. Ell en triava un i ja ens n'hi podíem anar.


  —No sabríeu d'algun lloc que no fos car? —vaig preguntar-li, i després, recordant-me de qui tenia al costat vaig riure—. No, suposo que no. No correspon al vostre món, oi?


  —Quant de temps penseu estar-hi?


  —Fins que aquest cas s'aclareixi. El podria tenir llest en una setmana o potser trigaré un mes. No ho sé.


  —Podríeu fer-vos vós la vida?


  —O, i tant, segur. No imaginareu que a casa tinc servei, jo? Teniu res a oferir?


  —Potser no és el que vós voleu. Jo tinc un petit bungalow a Arrow Bay. El vaig haver de llogar per dos anys. No hi vaig mai. I el lloguer encara el tinc pagat per tot un altre any. Si el voleu, podeu anar-hi.


  Ara me la vaig mirar sorprès.


  —De veres?


  —Si el voleu, és vostre. Està moblat, i hi ha de tot. Ara deu fer un mes que no hi he anat, però la darrera vegada tot estava en ordre. Tot el que haureu de fer és pagar la factura de l'electricitat. Totes les altres atencions estan ja previstes.


  —És extremadament amable de part vostra, Miss Creedy.


  Ara si, que estava fora de combat mental.


  —L'accepto, l'accepto.


  —Si no teniu res millor a fer, el podríem anar a veure aquest vespre després de sopar. Tinc un compromís per sopar, però després de les deu quedaré lliure. Entre ara i aleshores faré que donin l'aigua i la llum i portaré la clau jo.


  —La veritat… em confoneu, Miss Creedy. Aquesta delicadesa amb un estrany… Mireu, no vull que us prengueu aquestes molèsties…


  —No és cap molèstia.


  Hauria desitjat poder-li veure els ulls amagats darrera aquelles immenses ulleres. Vaig tenir la idea sobtada que m'hauria agradat de veure-li l'expressió. En la seva veu hi havia un no sé què que em deia que em deixava perdre alguna cosa, no veient-li els ulls.


  Ella consultà el rellotge.


  —Me n'haig d'anar. Dino amb el meu pare. I s'enutja si el fan esperar.


  —Serà millor que no li digueu que em proporcioneu casa —vaig confessar-li en posar-me dret. Vaig mirar com es posava un vestit de màniga curta sobre el vestit de bany—. Em fa l'efecte que no sóc exactament l'home preferit per ell. Podria ser que us ho tragués del cap.


  —Mai no li conto res al papà —digué ella—. Us va bé de trobar-nos a la porta del Musketeer Club a les deu? Aleshores anirem al bungalow.


  —Allí em tindreu.


  —Llavors, adéu, per ara.


  Hi hagué aquell petit somriure altre cop, somriure que pràcticament em feia caure d'esquena cames enlaire.


  Va avançar per la sorra i me la vaig quedar mirant.


  Em pensava que havia superat, i molt, l'estadi d'entusiasmar-me per una noia, però veure la forma com es bellugava, l'oscil·lació dels malucs i la manera com dreçava el cap em feia realment trontollar.


  II


  Després de dinar frugalment vaig retornar al meu hotel i vaig fer les maletes. Vaig cridar Joe, el mosso i vaig encarregar-li que enviés a la dona de Sheppey les seves pertinences. Després vaig escriure una breu nota i vaig adjuntar-hi un xec per dos-cents dòlars, subratllant que aquella suma la deduiria de la que finalment li hauria de pagar.


  Ara ja era hora que anés a l'obertura del sumari. Vaig fer-me passar les maletes al Buick i vaig pagar el compte.


  Brewer tornà a excusar-se per reclamar-me la cambra però jo li vaig dir que ja tenia allotjament i no calia que patís per mi.


  Vaig baixar al despatxet de Greaves on vaig trobar-lo netejant-se les sabates amb un drap.


  —També aneu al sumari? —vaig preguntar.


  —M'han convocat.


  Va tornar el drap al calaix de la taula, s'ajustà la corbata i agafà el barret.


  —Em voleu portar vós o agafo l'autobús?


  —Amb molt de gust, veniu.


  Camí de la sala del jutge d'instrucció vaig preguntar-li si havia anat a veure el cos de Thelma Cousins.


  —No em va dir res —contestà—. Rankin no hi pensa, en mi. Brewer sí, que el van cridar: fa riure, no? No és capaç d'identificar la seva mare si la hi ensenyaven estirada en una taula. No és que fos fàcil d'identificar la noia. Aquell barret i les ulleres de sol que portava la feien igual que qualsevol altra dona amb perruca negra.


  No li vaig dir que estava equivocat en el detall de la perruca. No era el tipus d'home que se li pot dir que s'ha equivocat.


  Només hi havia nou persones a la sala. Cinc eren els curiosos de sempre que trobeu invariablement als judicis però els altres quatre atragueren la meva atenció.


  L'una era una noia amb ulleres sense muntura, i el rostre impassible, inexpressiu, de la secretària experta. Vestia elegantment amb un vestit gris de cotó, amb coll i punys blancs. Seia al fons de la sala i va prendre taquigràficament tot el que fou dit, i amb rapidesa. També hi havia un home jovenàs, amb un vestit gris perla lleugerament balder. Portava el cabell, ros, rullat en alguns indrets amb ferrets. Unes ulleres negres li cobrien totalment els ulls. Seia en un costat de la sala i mirava al seu voltant com si fos un intel·lectual inaccessible. De tant en tant badallava tan prodigiosament que vaig témer que no es disloqués les mandíbules. Els altres dos que m'interessaren eren un parell de tipus vestits immaculadament, ben peixats, que seien de cara al jutge d'instrucció. Vaig adonar-me que aquest, en entrar, els saludava amb una inclinació de cap. I que ho tornà a fer en abandonar la sala.


  El jutge semblava força avorrit amb tot el procés. Va fer-me declarar a corre-cuita, escoltà amb una mirada distant la declaració vacil·lant de Brewer, no va cridar Greaves i fou sec amb l'encarregat de l'establiment de banys. No fou fins que Rankin va alçar-se per dir que la policia encara feia indagacions i que li plauria un ajornament d'una setmana que el jutge semblà remotament humà. Va dir apressadament que concediria un ajornament, després desaparegué de la vista de tothom per una porta de darrera la seva butaca.


  Després de declarar, jo havia tornat al meu seient al costat de Greaves. Li vaig preguntar si coneixia els dos opulents exemplars.


  —Pertanyen a l'oficina de Hesketh —va dir-me—. L'advocat més important i més intel·ligent de la costa del Pacífic.


  —Porta els afers de Creedy, creieu?


  —Ningú més que ell, quant a importància, no podria portar-los.


  —Sabeu qui és aquell nino ros, el que té el llapis al nas?


  Greaves mogué el cap.


  —I la noia del fons de la sala?


  —No.


  Tan aviat el jutge se n'hagué anat, el cavaller ros lliscà fora de la sala amb menys commoció que l'aigua que abandona l'aigüera.


  Els dos homes opulents anaren a trobar Rankin i parlaren cosa d'un minut abans d'anar-se'n. Mentre me'ls mirava, vaig perdre de vista la noia del vestit gris, que també va desaparèixer.


  Greaves digué que prendria l'autobús de retorn. Afegí que esperava que estaríem en contacte. Vam donar-nos la mà i ell se n'anà.


  Els dos homes opulents sortiren i deixaren Rankin a la sala amb mi.


  Me li vaig apropar.


  —Res de nou? —vaig dir.


  —No.


  Semblava vagament molest.


  —Encara no. No puc acabar de trobar el rastre d'aquell punxó de gel.


  Es tragué un cigarret i començà a passar-se'l pels dits.


  —Ara investiguem el passat de la noia. Potser hi ha alguna cosa inconfessable.


  —Ah, sí? I si furguéssiu en el passat de Creedy? —vaig contra-opinar—. Això si que valdria la pena. Aquests dos individus, el representaven?


  —Han entrat per fer temps. Tenen un cas per a audiència ara i els sobrava una mica de temps.


  Jo vaig riure.


  —Això us han dit? No us ho creureu, suposo?


  —Bé, no puc estar-me aquí xerrant. Tinc feina, jo —va dir, tot sec.


  —Heu vist el ros del vestit gris? Sabeu qui és?


  —Treballa a l'Escola de Ceràmica —va dir Rankin, desviant la vista.


  —Interessant. Què hi fa?


  —Potser l'ha enviat Hahn —digué ell vagament—. Bé, me n'haig d'anar.


  —Si us convenia de veure'm, estic a Arrow Point. Hi tinc un bungalow.


  Em dedicà una mirada sorpresa.


  —Només hi ha un bungalow a Arrow Point. Em creia que era de Margot Creedy.


  —Sí que ho és. L'hi he llogat jo.


  Novament se'm quedà mirant, començà a dir alguna cosa, canvià de pensament, féu un gest amb el cap i sortí.


  Li vaig donar temps d'abandonar l'edifici, després vaig sortir jo en direcció al meu Buick. Eren dos quarts de cinc. Vaig preguntar a un policia, que s'estava ventant a la voravia, on eren les oficines del «Courier». Me'n va informar com si em fes un gran favor.


  Una mica abans de tres quarts de cinc arribava a les oficines del «Courier». Vaig dir a la recepcionista que volia parlar amb Ralph Troy. Li vaig donar la targeta i després d'esperar cinc minuts, em precedí per un passadís fins a un despatx reduït on seia un home darrera un escriptori, que sobreeixia de papers. Tenia una pipa a la boca. Era un home gros, amb cabell gris, barbeta poderosa i ulls grisos molt clars. Alçà una mà robusta per damunt de la paperassa de la taula i encaixàrem.


  —Seieu, Brandon. He sentit a parlar de vós. Holding m'ha trucat i m'ha dit que potser vindríeu a xerrar amb mi.


  Vaig seure.


  —Ara com ara no tinc massa cosa de què parlar, senyor Troy —vaig confessar—, però volia que em coneguéssiu. Potser dintre de poc tindré alguna cosa per a vós. Tinc entès que si us proporciono segons quins fets els publicareu.


  Va mostrar les seves grosses dents blanques en un ampli somriure.


  —No en dubtéssiu —va dir—. Vull publicar la veritat i només la veritat, i aquesta és l'única raó per què faig aquest ofici. Estic content que hàgiu vingut. Vull informar-vos d'aquesta ciutat. Ja heu sentit les grandeses que us ha explicat Holding, ara em toca a mi.


  Es posà còmode a la cadira, llençà un núvol de fum al sostre i continuà:


  —Dintre d'un mes aproximadament tenim les noves eleccions per a un període administratiu. La vella trepa que ha detentat el poder durant cinc anys ha de ser reelegida o anar-se'n al carall. I quan dic al carall vull dir això. L'única forma que aquests xicots tenen de seguir remenant la cua és continuar tenint les potes a la salsa. Si els prenen la salsa s'ha acabat tot. Saint Raphael és una de les fàbriques de fer calés més importants de la costa del Pacífic. Fins i tot sense els negocis bruts, s'hi guanyarien diners. És país ideal per als rics. Aquí hi ha de tot. No hi ha cap altre indret fora de Miami que ofereixi tant per al milionari que es vol relaxar. Aquesta ciutat està en mans dels negociants bruts. Encara que Creedy deu ser propietari d'una meitat o una mica més, ni que ho volgués, no podria fer fora els negociants bruts. El que passa és que a ell tant se li'n dóna de tot, amb que tregui el seu benefici. No és un mal home, Brandon. No ho creguéssiu pas. No dic que no sigui un avariciós. Vol obtenir beneficis pel diner que arrisca. Si els dels negocis bruts, fent el que fan, li plusvaluen el que té, ell no pretextarà. Mentre el Casino, el vaixell de joc, els diversos clubs nocturns, els cinc cinemes, el teatre i l'òpera, tots els quals ell ha finançat, donin beneficis, no li fa res si els negociants bruts, els comissionistes, els convictes, els traficants de drogues i els de la tracta de blanques actuïn: els deixa fer mentre no li retallin els beneficis, i ells això ho saben prou bé. Aquesta ciutat està farcida de vici i corrupció. A penes si hi ha cap empleat de l'Administració que no rebi alguna picossada d'una banda o altra.


  —I el jutge Harrison vol redreçar tot això? —vaig preguntar.


  Ell alçà les musculades espatlles.


  —És el que el jutge Harrison promet de fer si surt elegit, però no ho farà, és clar. No vull dir que no hi hagi una mena de neteja superficial: que hi serà. Una certa quantitat de tipus del ram del vici aniran a la galleda de les escombraries. Hi haurà molta bandera al vent i molta xerrameca i després, al cap d'un mes, els tipus importants tornaran a collar la cosa i tot tornarà a ser com era. El jutge es trobarà que el seu saldo bancari haurà pujat misteriosament. Algú li donarà un Cadillac. Trobarà que és molt més fàcil de deixar que les coses marxin sense intervenir-hi: on ara diu Creedy poseu-hi Harrison i total, que serà la mateixa brutícia d'abans. És el sistema, no els homes. Un home pot ser honrat, però si hi ha diners pel mig, aleshores poden comprar-lo. No dic que tots els homes poden ser comprats, però massa que sé que Harrison n'és de la mena.


  —Jo em pensava que Creedy era el patrocinador dels negocis bruts. Si no és ell, qui, doncs?


  Ell expel·lí més fum abans de respondre:


  —L'home que maneja els diners de Creedy i que realment mana a la ciutat és Cordez, el propietari del Musketeer Club. Ell és. Encara que Creedy faci mutis i pugi Harrison, ell es quedarà. Ningú no sap gran cosa d'ell excepte que és un manefla molt esmunyedís de Sud-Amèrica, que va arribar un bon dia i que sembla tenir un talent natural per a beneficiar-se amb qualsevol mena d'exclusiva bruta. Si Creedy és l'home dels grans negocis, Cordez és l'home de les exclusives brutes. Però no ho dubteu: Creedy és una cançó de bressol comparat amb Cordez. Si algú pogués fer perdre peu a Cordez, aquesta ciutat estaria lliure de brutícia. Ara, no hi ha ningú amb aquesta categoria.


  —Aclariu-me això —vaig demanar—: El Musketeer Club no és l'únic negoci de Cordez, suposo?


  Troy va somriure malenconiosament mentre negava amb el cap.


  —És clar, que no. Se serveix dels diners de Creedy per a fer-ne ell. Preneu com exemple el Casino. Creedy finançà l'edifici, i s'enduu els beneficis de la casa, però Cordez percep el vint-i-cinc per cent en concepte de protecció. Creedy va finançar el vaixell de joc. Va imaginar que portaria turistes. I sí, però Cordez també hi fica el nas per endur-se'n un altre vint-i-cinc per cent. Si no hi hagués untura, una bomba faria miques el vaixell. Els qui tenen el vaixell i el Casino i tots els altres empresaris ho saben i per això paguen.


  Vaig estar una estoneta considerant el que m'havia dit. Això no era res de nou. Passava a Nova York, a Los Angeles, a San Francisco i a tot arreu. En trenta-sis hores em feia l'efecte que em trobava molt lluny de la mort de Sheppey, esdevinguda sobtadament en una petita caseta de bany. Havia Sheppey descobert res que posava en evidència Cordez? Sheppey havia estat un home amb bon nas per a aquesta mena de coses. Vaig pensar en el punxó de tallar glaç que havia estat esmolat fins a donar-li una punta com una agulla: arma de gàngster.


  —Jo el que he volgut, és que veiéssiu el quadre —digué Troy—. És tal com us he dit. I una altra cosa: compte amb aquest Holding. Podeu confiar-hi com si fos una serp de cascavell: ni més ni menys. Mentre li seguireu el joc, serà el vostre amic, però aparteu-vos una sola passa del corriol imaginat per ell i no sabreu d'on plou. De manera que ull viu.


  Vaig dir-li que el tindria, després vaig continuar dient-li la possible vinculació entre Creedy i Sheppey. Li vaig detallar tots els fets i també vaig referir-me al misteriós llibret de llumins.


  —Diria que Creedy va contractar Sheppey per fer una feina com és vigilar-li la dona o cosa semblant, i que Sheppey va trobar alguna cosa important que no tenia res a veure amb Creedy —vaig dir—. Potser vaig equivocat, però no puc imaginar-me un home com Creedy matant algú.


  Mogué el cap.


  —Teniu raó. Això no ho faria. Si algú se li interposa en el camí el farà ataconar, però descartem l'assassinat.


  S'arrepapà a la cadira.


  —Estupenda història, a fe. Però no hi ha res que puguem encara publicar. Amb una mica d'aprofundiment podríem arribar a alguna cosa seriosa.


  Mirà el rellotge.


  —Tinc coses per fer, Brandon. Me n'haig d'anar: Us diré el que farem. Agafaré el jove Hepple per a aquest cas. És un dels millors homes que tinc. Us en podeu servir quan i com vulgueu. Té molt de nas per a descobrir informació. No us faci por de fer-lo treballar de valent, li agrada. Per començar podria investigar el passat de Hahn. Sempre he pensat que hi havia alguna cosa tèrbola en ell.


  —Li trucaré demà i farem un pla —vaig prometre—. Hepple heu dit que es deia?


  —Sí. Frank Hepple.


  —Li telefonaré.


  Em vaig posar dret.


  —No deveu conèixer ningú que sigui soci del Musketeer Club, oi?


  —Jo? —Troy va riure—. Ni de lluny.


  —M'agradaria de donar-hi una ullada.


  —No teniu ni mitja oportunitat de fer-ho. No us feu il·lusions. Ningú no hi entra, si no n'és soci o si un soci no li hi porta.


  —Bé, deixem-ho estar. Ens mantindrem en contacte —vaig dir—. Si hi ha una mica de sort us podré comunicar alguna cosa en qüestió d'un dia o dos.


  —Si és res sobre Creedy cal que siguin fets de calibre: altres coses no servirien —va dir Troy, repenjat a l'escriptori i mirant-me als ulls—. No puc arriscar-me a una demanda per difamació, amb ell. Em podria fúmer al carrer.


  —Quan us comuniqui res sobre Creedy seran fets de calibre —vaig prometre.


  Ens vam donar la mà i me'n vaig anar.


  Si més no, ara sabia que hi havia algú en qui podia confiar. Era un pensament molt confortador.


  8


  I


  Per un guàrdia de trànsit vaig saber que el Musketeer Club ocupava el pis superior de l'Hotel Ritz-Plaza i això fou una sorpresa per a mi. Havia imaginat que el club seria un palau esplendorós en un edifici propi.


  —Voleu dir que total és una sèrie d'habitacions a l'última planta de l'hotel? —vaig fer. Em pensava que era el Taj Mahal d'aquesta ciutat.


  El poli es va treure la gorra, s'eixugà el front i em donà una mirada.


  —Taj què? —preguntà—. Què voleu dir, mestre?


  —Em pensava que era natural que tingués edifici propi i ser una mena de palau.


  —Jo què hi faré si ho pensàveu, mestre? És al pis vint-i-cinc i té una terrassa-jardí. Però per què us en preocupeu? No hi pujareu, mestre. Ni jo.


  Li vaig donar les gràcies i vaig retornar al Buick. Darrera el volant vaig rumiar uns breus minuts. Després vaig recordar que Greaves m'havia dit que una temporada féu de detectiu del Ritz-Plaza. Se'm va acudir que podria tenir una idea de com entrar al club.


  Vaig menar el cotxe fins al drugstore més pròxim i li vaig telefonar.


  —Si teníeu temps potser em podríeu ajudar —vaig dir-li, tot escoltant el seu panteix pel telèfon—. Us sembla bé que ens reunim en algun lloc? Us pago una cervesa.


  Va dir-me que al cap de mitja hora ens trobaríem al Bar d'Al, al carrer Tres.


  Vaig arribar-me fins al carrer Tres, vaig deixar el cotxe en un aparcament i després de trobar el Bar d'Al vaig entrar-hi.


  Era un d'aqueixos indrets íntims amb semillotges, vaig ocupar la del final, tocant a la paret, de cara a l'entrada i vaig asseure'm. Vaig encarregar una cervesa i vaig demanar al bàrman si tenia un diari de la tarda.


  Em va portar cervesa i diari.


  Hi havia un reportatge sobre l'obertura del sumari amb una fotografia de Rankin, vagament semblant a Sherlock Holmes després d'haver-se drogat. A la plana del darrera hi havia una fotografia de Thelma Cousins. Al peu deia que la policia continuava les investigacions concernents al segon misteriós apunyalament a l'establiment de banys de la Badia de la Platja.


  Mentre observava la foto, Greaves entrà i va dipositar la seva còrpora al banc del meu davant.


  Li vaig oferir una cervesa i li vaig dir que estava pensant forçar l'entrada del Musketeer Club i si em volia donar alguna idea de com fer-ho.


  Em va mirar com si jo fos boig.


  —Teniu tantes oportunitats d'aconseguir-ho com de forçar la Casa Blanca —va dir.


  —No ho sé. M'han dit que és a la darrera planta del Ritz-Plaza. I com que vós havíeu treballat en aqueix hotel, hauríeu de saber el plànol del club.


  Greaves s'empassà la meitat de la cervesa, deixà el got i s'eixugà els llavis amb el dors de la mà.


  —No us serviria de res. Tenen tot el pis últim, i dos ascensors privats. Entreu a l'hotel per un vestíbul, un passadís a l'esquerra. Al final hi ha una reixa guardada per una parella de xicots que se les saben totes. Se les han de saber, o si no, no durarien ni cinc minuts. Si no us reconeixen no us obren la reixa. És així de fàcil. Si us reconeixen, obren i heu de firmar en un llibre. Després us porten dalt en un dels ascensors. Què passa després, no ho sé, perquè mai no he estat allí dalt. A vós no us reconeixerien, de manera que no us obririen. Deixeu-ho córrer. Perdeu el temps.


  —Hi ha restaurant, allí dalt?


  —Si, i tant. Diuen que és el millor restaurant del país. No ho sé. No hi he menjat mai. Què té a veure, això?


  —No em direu que entren carretades de vedella i caixes de peix pel vestíbul de l'hotel. No m'ho creuré.


  Es fregà el nassot amb el got de cervesa.


  —Qui ho ha dit, això? Fan servir l'entrada de servei de l'hotel. Està al darrera, en un carrer posterior. Resulta que la cuina de l'hotel està a nivell del restaurant, o sigui a la desena planta. No sé quin sistema té el club per a entrar la teca, però he vist que per allí la pugen i els repartidors de les provisions pugen també alhora.


  Li vaig somriure.


  —Esperava que diríeu això. Si jo agafava un paquet i el pujava tindria ocasió de donar una ullada. No coneixeríeu ningú del personal que pogués ser persuadit de cooperar? Em desprendria de cinquanta dòlars si calgués.


  Greaves reflexionà una estona, després s'acabà la cervesa abans de dir:


  —Us esteu jugant el coll, però hi havia un xicot que treballava allí: Harry Bennauer. No sé si encara hi és. Era quart bàrman o cosa semblant. Sempre anava curt de diners: mà foradada. No he vist mai ningú que apostés com ell ho feia. No em sorprendria que es decidís a cooperar.


  —Parleu-li, voleu? —vaig dir—. Mireu si encara hi treballa. Pregunteu-li si li vindria bé de guanyar-se cinquanta dòlars sense esforç. Si es mostra interessat, digueu-li que vull pujar per l'ascensor de mercaderies a les set en punt.


  Greaves s'hi pensà una mica. Jo podia adonar-me que no estava molt engrescat.


  —Us esteu arriscant. Bennauer us podria trair. Podria ser que trobéssiu un comitè de recepció esperant-vos. Segons m'han dit, els estovadors que treballen per al club no són pas fets de pols de talc. Us podrien escalfar de valent.


  —És el meu funeral. Vós endavant i pregunteu-li-ho.


  Greaves s'encongí d'espatlles, es posà dret i anà a la filera de cabines telefòniques. Mentre estava dins d'una d'elles jo vaig encarregar una segona ronda de cerveses.


  Parlà uns cinc minuts, després tornà i s'assegué.


  —L'he trobat —va explicar—. Ara com ara, segons m'ha dit, està tan malament de butxaca que vendria la dona per cinquanta dòlars. Per ell, tracte fet. Ara, vós direu. Jo no me'n fiaria ni així, ja veieu. Podria ser que anés a trobar la gerència i us vengués a vós per cinquanta-cinc.


  —I què, si ho fa? No em poden matar. Tot el que poden fer és treure'm a garrotades. Tampoc no sóc fàcil d'estovar, jo. Li heu dit a les set en punt?


  Greaves assentí.


  —Us esperarà al costat del muntacàrregues. Probablement us farà la traveta. No passareu de les portes de l'ascensor. Tan bon punt tingui els diners, com si ho veiés, us engegarà amb molta elegància.


  —Els diners no els tindrà fins que jo no hagi vist el que vull veure.


  Vaig mirar el rellotge. Tenia quaranta minuts fins a les set.


  —No em podríeu suggerir què podria traginar a l'ascensor, en cas de dificultat?


  Reflexionà sobre el problema. Després d'una estona de barrinar-hi va dir:


  —Estigueu aquí i espereu-me. Miraré què puc trobar.


  S'acabà la cervesa, sortí de la semillotja i abandonà el bar.


  Jo vaig esperar, glopejant la cervesa, mirant el diari i preguntant-me on em ficaria.


  Al cap de mitja hora va tornar.


  Portava un paquet sota el braç i quan s'assegué al meu davant estirà la mà amb el palmell enlaire.


  —Em deveu vint dòlars.


  Vaig treure'm la cartera, vaig separar-me de quatre bitllets de cinc dòlars i vaig preguntar:


  —Què compro, amb això?


  Ell posà el paquet sobre la taula.


  —Un xicot conegut meu està dins el negoci del conyac. Vol introduir aquest licor al club. No té ni mitja esperança, però no sembla adonar-se'n. Li he fet creure que vós podíeu entrar-hi una ampolla de mostra i presentar-la a la gerència. Ve-t'ho aquí.


  Donà uns copets al paquet.


  —Per l'amor de Déu, no us el beveu. Si ho fèieu us sortirien unes butllofes grosses com tomàquets.


  Butxaquejà i es tragué una targeta que deixà a la taula.


  —Aquesta és la targeta comercial de l'individu. Ara, vós la teniu.


  Vaig recollir la targeta i me la vaig ficar a la cartera.


  —Això és el que buscava. Moltíssimes gràcies. Bé, si me n'haig d'anar val més que me'n vagi ara.


  —El munt de carn picada que trobaré fora, al davant del Ritz-Plaza, amb el cervell esmicolat sereu vós —va dir Greaves tot seriós—. Esteu assegurat?


  —No heu de patir per mi —vaig dir i vaig recollir el paquet—. Ja tinc experiència en aquest terreny.


  —Mai com ara, però, germà —féu Greaves amb sentiment—. I no us penseu que esteu curat d'espants.


  II


  Hi havia un home gras, vell, de guàrdia davant l'entrada de mercaderies de l'hotel. Va dedicar-me una mirada agra quan vaig entrar dins el seu marc visual.


  —Vaig bé per a anar al Musketeer Club, per aquí? —vaig preguntar, aturant-me al seu davant.


  —Potser sí —féu ell—. Què se us hi ha perdut?


  Jo li vaig posar sota el nas la targeta comercial i vaig deixar que se la mirés ben bé.


  —Tinc una cita amb l'encarregat del mam. Gran negoci, mestre. Teniu a les vostres mans el timó del comerç.


  Em féu una ganyota, després allargà el polze cap a l'ascensor.


  —Allí teniu l'ascensor. Últim pis.


  Tornà als seus somnis diürns. No devien ser gaire excitants, però potser el distreien.


  Em vaig ficar a l'ascensor, vaig prémer el botó que deia Musketeer Club i em vaig repenjar contra la paret mentre era catapultat a l'estratosfera. Va durar estona. Era un muntacàrregues: res de velocitat preferent.


  Mentre pujava, vaig posar-me la mà a dins de la jaqueta per palpar la meva 38, que havia recollit abans d'abandonar l'hotel. El fred contacte del canó em donà una mica de consol, però no massa.


  Després del que semblà un temps inacabable, l'ascensor va aturar-se i es van enretirar les portes. El meu rellotge de polsera va indicar-me que eren exactament les set en punt.


  Al meu davant hi havia un petit vestíbul ple de caixes de fusta, i, esperant, amb un cigarret als llavis, el personatge de qui m'havia parlat Greaves: Harry Bennauer. Era un homenic amb jaqueta blanca i pantaló negre. La cara era una cosa que un caçador de caps de Borneu hauria estat orgullós d'afegir a la seva col·lecció. Els ulls enfonsats, els llavis prims i els narius oberts eren imposants, però escassament bells.


  Vaig sortir de l'ascensor i li vaig somriure.


  —Vinga la pasta, poncella —va dir-me— i desapareix.


  Jo vaig treure cinc bitllets de cinc dòlars i els hi vaig oferir.


  Se li enduriren les faccions.


  —Això què és? Greaves m'ha dit cinquanta.


  —També ha dit que no éreu de fiar, poncella —vaig dir jo—. La meitat ara, la meitat després. Vull veure aquest catau. En sortir, rebreu l'altra meitat.


  —Tu travessa aquella porta i tindràs mandanga —digué, tot embutxacant-se de pressa els bitllets.


  —I vós sou el minyó que evitarà que em trobi amb la mandanga —vaig retopar—. Per què us penseu que els rebeu, cinquanta dòlars? Hi ha algú aquí?


  —Ara no, però dintre de deu minuts hi seran. El patró és al seu despatx.


  —Cordez?


  Assentí.


  —I l'encarregat dels vins, hi és?


  —També és al seu despatx.


  —Bé, conforme; entreu i us segueixo. Si hi ha mandanga, jo sóc aquí per parlar de negocis amb l'encarregat dels vins. Porto una mostra.


  Bennauer dubtava. Jo m'adonava que no li agradava aquest arranjament, però volia els altres vint-i-cinc. Jo m'imaginava que la cobdícia decantaria la balança, i així fou.


  Travessà la porta. Jo li vaig donar uns segons d'avantatge i després vaig penetrar al seu darrera. Vam passar un passadís fins a una altra porta i una sala de còctels que realment era esplèndida. Era el bar més elaboradament equipat que havia vist mai. Potser hi cabien tres-centes persones. El taulell, en forma de S, resseguia en tota llur llargada dues parets. El terra era de vidre negre. La meitat de la sala no tenia sostre i mirant enlaire hom podia veure l'estelada. Hi havia una terrassa que donava vista al mar i al passeig de quinze quilòmetres. En enormes testos creixien bananeres i palmeres. Emparradores esclatants cobrien el sostre i les parets amb multitud de flors vermelles, rosades i taronja.


  Vaig reunir-me amb Bennauer vora una de les palmeres.


  —Els despatxos són per allí —explicà assenyalant una porta darrera el taulell—. El restaurant allí baix. Què més vols veure?


  —M'agradaria un record per a endur-me'l —vaig dir—. Doneu-me un d'aquells llibrets de llumins que regaleu als parroquians.


  Em mirà com si jo fos boig de mena, però anà fins al taulell, va inclinar-se i de darrera tragué un grapat de llibrets.


  —Això, volies dir?


  Jo vaig acostar-m'hi, en vaig agafar tres, els vaig obrir i vaig comprovar el dors dels llumins. No hi havia cap número imprès.


  —Només teniu aquests?


  —Què et proposes? Són llibrets de llumins, no? És això el que has demanat, em sembla?


  —N'hi ha uns altres; els que regala el patró.


  —Escolta, maco, ja està bé.


  Ara se li començava a enlluentir la cara amb la suor.


  —Si em troben aquí perdo la plaça. Agafa els llumins i toca el dos.


  —Hi ha possibilitat de donar una ullada a algun dels despatxos? —vaig suggerir—. Si fos possible, en caurien cinquanta més.


  Vaig adonar-me que ell ara ja perdia el domini de si mateix.


  —Estàs tocat! Vinga, fot-me el camp d'aquí!


  Aleshores la porta de darrera on jo era, la que Bennauer havia dit que menava als despatxos, va obrir-se, i un home gras, amb americana blanca i una insígnia brodada amb un bell gotim de raïm, senyal que era l'encarregat dels vins, anà cap al taulell.


  Era un tipus llatí, amb cabell abundant, ben llustrat, i bigoti caigut. Els seus ullets negres anaren de Bennauer cap a mi i els músculs de la cara, sota la cobertura de greix, s'enduriren.


  Bennauer no perdé del tot el cap. Va anunciar:


  —Aquí teniu ara el senyor Gómez. Aquí ja us he dit que no hi ha manera de fer res sense una cita.


  Es girà a Gómez.


  —Aquest individu vol parlar amb vós.


  Jo vaig dedicar al tipus llatí un somriure servil.


  —Podríeu dedicar-me uns instants del vostre temps, senyor Gómez? Sóc O'Connor: Californian Wine Co.


  Mentre Gómez se m'apropava jo vaig treure la targeta i la vaig deixar al taulell. Ell l'agafà amb dits barroers i l'estudià: el seu rostre mancava d'expressió, talment un forat a la paret. Podia ensumar la pomada amb què s'havia empastifat el cabell: i no era una olor massa agradable.


  Un cop hagué llegit la targeta, la decantà i començà a donar copets amb ella al taulell mentre m'examinava.


  —No tinc tractes amb la vostra casa —declarà.


  —Això és una cosa que volem esmenar, senyor Gómez. Tenim diversos productes que us podrien interessar. He portat una ampolla del nostre conyac selectíssim perquè el tasteu.


  Els seus ulls negres es desviaren cap a Bennauer.


  —Com ha entrat aquí? —preguntà.


  Bennauer ja no estava per a brocs. Va encongir-se d'espatlles.


  —Jo estava aquí i ell ha entrat; ha entrat i ha preguntat per vós.


  —He pujat amb el muntacàrregues. L'home de la porta de baix m'ha dit que pugés —vaig intervenir—. He fet mal fet?


  —No veig cap viatjant, si no és amb hora demanada.


  —Ho lamento, senyor Gómez. Potser em podríeu citar per demà.


  Vaig posar el paquet al taulell.


  —Si mentrestant volíeu mirar-vos això, demà podríem parlar de negocis.


  —Ara mateix, parlarem de negocis —digué una veu al meu darrera.


  Tant Gómez com Bennauer es petrificaren com estàtues de marbre. Està bé, reconec que el cor em féu un bot. Vaig mirar per damunt de l'espatlla.


  Un home moreno, amb un smoking impecable, camèlia blanca al trau, estava dret a uns sis metres d'on jo era: Tenia la cara d'una àguila, estreta, amb un nas gros i cantellut, boca prima i ulls negres inquiets. Era esvelt i alt: el tipus de sud-americà amb qui les dones s'engresquen i que els homes contemplen intranquils.


  Tenia la seguretat que aquest era Cordez. Els altres dos no es comportarien com si estiguessin en presència d'un peix gros, si no ho era de veritat.


  L'home alt avançà cap al bar, estirà una mà de pell fosca, una mà prima, per agafar la targeta que Gómez tenia. La va mirar, després sense canviar d'expressió la va masegar i la llençà darrera el taulell.


  —Allò… —digué, tot assenyalant el paquet embolicat del taulell. Gómez, nerviós, va esqueixar l'embalatge i deixà l'ampolla al taulell per tal que Cordez pogués llegir-ne l'etiqueta.


  Ho féu, després girà cap a mi uns ulls endormiscats.


  —Vaig dir no a això fa un mes —informà—. No sabeu què significa, un «no»?


  —Veureu, ho lamento molt —vaig mentir—. Sóc nou en aquesta comarca. Jo no sabia que us l'haguessin ofert abans.


  —Doncs ara ja ho sabeu. Sortiu del club i no torneu a entrar-hi!


  —Sí, senyor, sí. Ho lamento molt.


  Vaig fingir que estava molt confós.


  —Potser que deixés l'ampolla… és molt bon conyac. Podríem servir-lo en condicions molt favorables.


  —Fora d'aquí!


  Vaig separar-me del taulell, em vaig girar i vaig començar a recórrer la vasta extensió de vidre negre. No havia pas fet sis passes quan vaig adonar-me que havien aparegut tres homes de smoking. Distribuïts en semicercle, em barraven el camí.


  A dos d'ells no els havia vistos abans. Eren llatinoamericans, corpulents. Llurs cares eren espesses i inexpressives.


  El tercer home dret enmig dels altres dos, amb una rialla encetada al seu rostre malmenat, em féu sentir sobtadament que els genolls se'm doblegaven.


  Era Hertz.


  III


  Un llarg espai de temps Hertz i jo vam estar mirant-nos. Ell va treure la llengua i se la passà pels morros, de la forma que una serp treu la llengua abans d'atacar.


  —Hola, tafaner —féu en veu baixa—. Em recordes?


  Prou, que el recordava.


  No havia comptat amb què Hertz em piqués. Havia imaginat que m'estovarien una mica i que em tirarien al carrer agafant-me per la cua, però veure-hi ficat Hertz, en l'operació, no havia entrat en els meus càlculs.


  Vaig reflexionar de pressa, em vaig moure caminant de costat per tal de no perdre de vista Cordez mentre veia també Hertz.


  Cordez va dir, amb la seva veu llisa, cansada:


  —Qui és?


  —Aquest merdós es diu Brandon —informà Hertz—. És un detectiu. És el soci d'aquell podrit de Sheppey.


  Cordez em mirà, amb els ulls completament impersonals, després alçà les espatlles, féu el tomb al bar i s'encaminà a la porta que menava a la seva oficina. Allí va aturar-se, mirant Hertz.


  —Treu-lo d'aquí.


  Hertz somrigué.


  —I amb quin gust! —prometé—. Nois, feu-me una mica de lloc, que aquest nen me'l menjo jo sol.


  Féu gest als altres dos elefants que s'apartessin i encara somrient, els ulls, arraconats i lluentejants, avançà pel pis de vidre cap a mi.


  Eren cinc contra un; sis, si Cordez condescendia a prendre-hi part, la qual cosa va semblar-me a mi indiscutible.


  Vaig restablir la situació ficant la mà a l'americana i traient-me la 38.


  —Amb calma —vaig recomanar i vaig fer que el canó descrivís un semicercle per cobrir Hertz, els dos pinxos, Gómez, Bennauer i Cordez.


  —No comencem la saragata o hi haurà trencadissa i pupa.


  Hertz s'aturà en sec com si hagués topat amb una paret de maons. Va quedar-se mirant la pistola com si fos la darrera cosa que hagués esperat de veure.


  Cordez estava aturat, la mà a l'obridor de la porta, els ulls en els meus.


  Els dos picamatalassers estaven immòbils. Com a professionals s'havien adonat a l'acte que dispararia si em veia atacat.


  Cordez retrocedí cap al taulell i s'hi repenjà.


  —Us he dit que us n'anéssiu, no? —digué—. Doncs, fora d'aquí!


  —Que se'n vagi aquest goril·la i us obeiré —vaig confessar, assenyalant Hertz amb el cap.


  Aleshores el llum va apagar-se.


  Potser aquesta era l'aportació que al quadre feia Cordez. No ho sabré mai. Vaig sentir el trepig ràpid de peus i vaig prémer el disparador. Una escopinada ataronjada sortí del canó i la bala esmicolà un mirall en alguna banda, al meu davant. Després una allau de cossos em caigué a sobre, i em féu rodolar per terra. Tot de mans buscaven la meva gorja, els meus braços, els meus canells. Ja disparava novament quan la pistola em fou arrabassada. Un puny que semblava més sòlid que un lingot de ferro colat va esclafar-se contra la meva closca. En caure algú sobre meu, em colpiren a les costelles amb una bota. Jo pegava cegament. Vaig tustar una cara, i hi hagué un bramul. Quelcom xiulà a centímetres del meu crani i féu un espetec somort a terra. Les mans em van trobar. Jo lluitava, donava puntades de peu tot renegant en silenci, i després un puny em percutí a la mandíbula i s'acabà la sessió.


  Tornaren els llums.


  Jo estava de panxa enlaire, mirant els dos estovadors i Hertz. Un dels estovadors tenia la meva pistola, a l'extrem del seu braç, caigut al llarg del cos.


  Em coïa la mandíbula i semblava que el cap m'esclatés. Vaig sentir el soroll de petjades al pis. Cordez va unir-se a la colla feliç. El rostre encara semblava indiferent, encara sense expressió.


  Jo em vaig incorporar fins a una posició asseguda, amb la mà aplicada a la mandíbula adolorida.


  —Traieu-lo i piqueu-lo bé —ordenà Cordez—. Assegureu-vos que no tornarà.


  Va girar-se i s'allunyà. Llavors fou quan vaig veure que portava sabates de taló molt alt: un altre pretensiós que volia fer veure que era més que no era.


  Ni Hertz ni cap dels dos estovadors no es van moure fins que Cordez va haver traspassat la porta de darrera del taulell. Gómez i Bennauer ja s'havien esfumat.


  Hertz estengué la mà reclamant la meva pistola i l'estovador que la tenia la hi donà. Vaig contemplar com Hertz deixava lliscar la pistola entre els dits fins que la sostingué pel canó. Tota l'estona m'estigué mirant, amb un somriure imbècil en la seva imbècil i malparada cara.


  Ara ja m'havia espolsat els efectes del seu cop de puny. El moviment que ell feia per sostenir la pistola pel canó em va dir que ara vindria la sessió de copets de pistola. Es proposava de picar-me amb la pistola. Un tustador de pistola sap com manejar l'arma. Us picarà a tot arreu fora dels llocs vitals. Quan haurà acabat la sessioneta estareu fora de combat i en teniu per mesos. La pistola, manejada per un tustador criminal com Hertz podia fer molta trencadissa, però segurament no fóra mortal.


  Jo havia servit cinc anys com a investigador especial prop del fiscal de districte a San Prancisco. Si vosaltres opineu que hi ha un indret més difícil que els molls de San Francisco, digueu-m'ho, que no m'hi acostaré. Durant cinc anys havia tractat tustadors de la categoria de Hertz. Mentre no se'm posés al darrera, no li tenia por.


  Però vaig fer-li creure que sí, que en tenia.


  Mentre ell feia dansar la pistola a la mà, jo vaig retrocedir a rossegons, amb el terror pintat al rostre.


  —Deixeu-me sortir —gemegava—. No diré res, no faré res. Només deixeu-me sortir.


  La rialleta de Hertz s'eixamplà.


  —Ja sortiràs, xato —va dir amb la seva veu lenta, de retardat mental—. I sortiràs com jo voldré.


  Vaig tenir temps d'enretirar-me una mica més. Ell fins i tot em donà temps de posar-me dret. Després va venir com si ballés, amb aquella desgràcia de cara tota malèvolament feliç mentre brandia cap a mi la culata de la pistola.


  Jo ho vaig calcular al segon. Just quan ell havia de connectar, vaig fer una finta. La culata em passà, el seu braç topà amb el meu muscle i això me'l va acostar més. Vaig garfir-lo per les solapes, vaig ajupir-me un xic, fent alçaprem, després vaig llençar-lo enlaire. Va saltar-me per damunt del cap amb la gràcia d'un acròbata, espetegà de morros i nas sobre el terra de vidre amb un estrèpit que féu tentinejar les ampolles dels prestatges del bar, i lliscà pis endavant per aturar-se, de patac amb el cap contra el taulell.


  Jo vaig escometre un dels estovadors talment un brau escomet el torero. Ell es féu a un costat, amb els ulls molts oberts. Però jo no el volia a ell. Volia el seu company. Era simplement un truc. L'altre, doncs, estava prop del primer, però totalment desprevingut. El meu puny va esclafar-se contra la seva galta: un bell cop, amb tot el meu pes, que va fer-lo elevar-se sobre els talons i l'envià patinant pel terra de vidre amb una velocitat que només frenà —amb un cop com de martell— la paret. El contacte del seu cap contra la paret féu un so acariciador, adorable, i jo vaig estar segur que aquell proboscidi estaria fora de combat una bona estoneta.


  Quedava l'altre valent.


  Se'm precipità a sobre com un elefant enfurit. Feia bo de veure el sobresalt i la por al seu rostre. Vaig ajupir-me evitant l'impuls del seu cop i el vaig apunyegar a les costelles, enviant-lo enrera. Després el vaig agafar pels talons i el vaig catapultar. El dring que el seu crani féu contra terra fins i tot em féu parpellejar. Va fer uns moviments espasmòdics i després quedà estirat.


  Vaig fer una pausa i vaig examinar Hertz. Encara comptava estels encongit vora el taulell. Jo vaig anar-hi, li vaig agafar la pistola de la mà baldera, la vaig ficar a la pistolera, i després, prenent-lo a ell per les orelles, li vaig alçar el cap i després vaig permetre que tornés a terra, però no pas a poc a poc. Botà uns segons, com una truita hissada a l'ham, i després es quedà test.


  Fent unes passes enrera vaig contemplar aquell desgavell. Tot això havia ocorregut en uns vuitanta segons, no més; i jo em sentia força content de mi mateix: Feia quatre o cinc anys que no havia tingut una matalassada d'aquella envergadura. Almenys em demostrà que no havia perdut facultats.


  Ara tenia dues alternatives: o me n'anava de pressa o em quedava al local, amagat, amb l'esperança de recollir alguna informació que valgués la pena.


  Fins aquell moment no havia trobat res que justifiqués que em trenqués la closca. Vaig decidir, ja que potser mai més no podria entrar en aquell club, de romandre-hi.


  Però, on amagar-me?


  Corrents, vaig travessar el pis de vidre fins a la terrassa. A la dreta podia veure una filera de finestres il·luminades. Si no m'havia errat en la identificació del plànol aquestes devien ésser les finestres de les oficines del club. Vaig veure que al dessota de les finestres hi havia una mena de cornisa. Vaig alçar la vista. La teulada davallava suaument en la fosca. Podia divisar, a tot estirar, al cim de tot un replà. Em va semblar que podia enfilar-m'hi i estaria fora de perill per una estona, i quan el club recuperés la seva activitat, tenia l'oportunitat d'explorar sense atreure l'atenció.


  Vaig sentir el gruny tou d'un dels estovadors i vaig comprendre que no tenia molt de temps. Vaig enfilar-me a la balustrada de la terrassa, vaig estirar els braços fins a l'estret ràfec de la teulada i em vaig hissar.


  Les altures no em fan rodar el cap, però mentre em balancejava a mig aire vaig dedicar un pensament a l'abisme que tenia al dessota.


  Passant una cama a dalt de la teulada, vaig flexionar el cos i el vaig posar també a dalt. Una estoneta vaig romandre allí, arrapat a les teules i pensant que podia passar que, fent un fals moviment, iniciés una rodolada indeturable cap al buit.


  A quatre grapes, molt cautament, vaig moure'm una mica més i després em vaig posar dret. Les soles de crêpe em garantien una bona adherència. Ajupit vaig remuntar teules fins al replà i vaig asseure'm.


  No hi havia claraboia. Si algú m'empaitava, hauria de pujar com jo ho havia fet i, amb una pistola, la meva posició era, ara com ara, segura.


  Tenia una magnifica perspectiva de tot Saint Raphael i vaig admirar-lo.


  Als volts de les vuit vaig sentir que el club sobtadament s'animava. A baix de tot, grans Cadillacs, Packards i Rolls-Royce paraven davant l'entrada de l'hotel. Una orquestra lleugera de ball començà a tocar: a la terrassa s'encengueren llums. Vaig considerar que no hi havia perill en encendre un cigarret. Vaig decidir d'esperar una hora i després veure què podia copsar.


  A les nou l'animació era total. Per damunt de la delicadesa de l'orquestra jo percebia el zum-zum de veus i rialles. Ara era hora de tornar a moure'm. Em vaig alçar.


  Baixar el pendent de la teulada era força més perillós que pujar-la; una relliscada i saltaria pel costat del ràfec a cent metres fins al carrer. Vaig moure'm centímetre a centímetre, assegut, clavant els talons a les teules i apuntalant-me amb les mans. Vaig arribar a la vora, vaig garfir el ràfec, vaig passar els peus enfora i em vaig deixar penjar.


  A baix, a la dreta, podia veure la terrassa brillantment il·luminada, amb les taules, els homes i dones elegantment vestits i el regiment de cambrers aqueferats entre ells. Jo m'estava a l'ombra i no podia ser vist, fora del cas que algú arribés fins a l'extrem mateix de la terrassa.


  Els meus peus tocaren la marquesina que passava al llarg de la base de les finestres de les oficines. Em vaig deixar caure: gest perillós, i en afermar els peus gairebé vaig perdre l'equilibri i vaig adonar-me que em vinclava endarrera. Però tirant el cap endavant vaig corregir l'equilibri i després vaig clavar els dits al ràfec i em vaig sostenir mentre recuperava la respiració.


  La resta fou fàcil navegació. Tot el que havia de fer era caminar per la lleixa i mirar per les finestres mentre la recorria.


  Les dues primeres cambres que vaig trobar eren buides. Estaven moblades com oficines, amb escriptoris, màquines i arxivadors: tot luxós. La tercera finestra era molt més gran. Vaig aturar-m'hi a la vora i vaig estirar el coll per mirar.


  Cordez estava assegut en una cadira de respatller alt davant una taula immensa, amb vidre a sobre. Fumava un cigarret color tabac en un broquet i comprovava els números d'un llibre de comptabilitat.


  La cambra era gran i decorada en gris i blanc blavós. Tots els cantells de la taula eren d'acer. Hi havia tres arxivadors, també d'acer, afilerats a la paret. A prop d'on seia Cordez hi havia una gran caixa forta.


  Jo vaig mantenir-me fora del raig de llum que sortia de l'oberta finestra, inclinat endavant per poder espiar la cambra.


  Cordez treballava de pressa. El seu llapis d'or resseguia les columnes de xifres, amb la visible llarga pràctica d'un comptable.


  Me'l vaig estar mirant potser deu minuts, i després, precisament quan començava a pensar que perdia el temps, vaig sentir un truc a la porta.


  Cordez alçà la vista, va dir «endavant» i tornà a la comprovació de xifres.


  La porta s'obrí i un home gras, de rostre blanc, amb un smoking ben tallat, entrà. Portava un clavell vermell al trau i als punys de la camisa, diamants. Tancà la porta com si fos feta de material molt fràgil i es quedà dret, esperant, amb els ulls fits en Cordez.


  Quan Cordez hagué acabat de comprovar una columna anotà el total a sota, i després alçà la mirada.


  La seva expressió era hostil i freda.


  —Escolta, Donaghue —començà: si no tens més diners, vés-te'n. Em sembla que n'he tret tot el que podia, de tu.


  L'home es passà els dits per la corbata perfectament col·locada. Els seus ulls lluïen amb un odi sobtat.


  —Tinc els diners —féu—. I no m'obsequiïs amb aquesta impertinència teva.


  Es va treure amb esforç un feix de bitllets de la butxaca posterior i els llançà sobre la taula.


  —Aquí tens un miler. Aquesta vegada me'n toquen dos.


  Cordez recollí el feix, va estirar-ne els bitllets i els comptà. Després obrí un calaix de la taula i hi diposità els diners. Va alçar-se i anà cap a la caixa. Tapant-la amb el cos, de manera que ni Donaghue —ni jo— no pogués veure la combinació, accionà el disc i n'obrí la porta. Ficà la mà endins, tragué alguna cosa, tancà la caixa i tornà a la taula.


  Féu lliscar per sobre la llisa superfície de la taula dos llibrets de llumins, de manera que arribaren fins on era Donaghue.


  Donaghue els recollí ràpidament, els obrí i els examinà amb deteniment, després els ficà a la butxaca de l'americana. Sortí sense dir cap paraula i Cordez tornà a la taula. Allí va quedar-se, assegut, una estona, mirant la paret oposada, després tornà a agafar el llapis d'or i reprengué la tasca de comprovació.


  Jo em vaig quedar on era, mirant.


  Durant un període de quaranta minuts, dues persones més entraren: una dona grassa, vella, i un jove que semblava que encara fes el batxillerat. Cadascun pagà cinc-cents dòlars per un llibret de llumins. I Cordez en totes dues ocasions els tractà com si els fes un gran favor.


  Ara mancaven deu minuts per a les deu, i jo vaig recordar la cita amb Margot Creedy.


  Vaig ullar sota meu. Uns tres metres més ensota, a l'esquerra, vaig poder veure el balcó d'un dels dormitoris de l'hotel. Des de la finestra no es veien llums. Vaig decidir que seria la meva millor sortida, i la més segura.


  Aclofant-me, vaig passar per davant de la finestra de Cordez i vaig trobar-me sobre la vertical del balcó. Després vaig seure a la lleixa, em vaig girar, vaig agafar-me al ràfec, em vaig deixar penjar i després caure.


  Les portes del balcó eren fàcils d'obrir i uns minuts després ja era dins el dormitori. Vaig avançar cap a la porta, la vaig obrir i vaig ullar cautelosament enfora, per trobar-me amb un passadís ample i desert.


  Vaig sortir al corredor en cerca de l'ascensor.


  Així fou de fàcil.


  9
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  A les deu i cinc vaig veure Margot Creedy que sortia per les portes giratòries de l'hotel i s'aturava sota la marquesina brillantment il·luminada.


  Portava un vestit verd esmaragda fet de sequins, amb escot pronunciat, que li estrenyia el cos com una segona pell.


  Entorn del coll hi havia un collar d'esmaragdes grosses, grosses. Allí aturada, tota ella relluïa i tallava la respiració.


  Jo era ben conscient de la modèstia del meu Buick mentre el conduïa a la porta de l'hotel. Vaig parar, i vaig baixar-ne.


  —Aquí em teniu —vaig fer—. Vull ser personal i dir-vos que sembleu meravellosa. Això ho dic per a la història. La meva opinió intima és massa intima, precisament, per a expressar-la.


  Ella m'obsequià amb aquell petit somriure. Tenia els ulls molt vius i espurnejants.


  —Me l'he posat especialment per a vós —manifestà—. M'agrada que us agradi.


  —Això és dir poc. És hipnotitzador. Teniu el cotxe?


  —No. Us ensenyaré el bungalow i després potser no tindreu inconvenient a tornar-me a casa?


  —Naturalment que ho faré.


  Li vaig obrir la porta i ella entrà. Vaig poder veure un moment uns turmells esvelts. Vaig tancar la porta, vaig entrar per l'altra i em vaig posar al volant.


  —Gireu a la dreta i arribareu fins al final del passeig —va dir-me ella.


  Hi havia molts cotxes que circulaven a marxa lenta pel passeig. No era possible passar dels trenta per hora i encara només a estones curtes.


  La lluna era alta, la nit càlida i el mar i les palmeres feien un decorat agradable. Jo no tenia cap pressa.


  —Pel que sento dir aquest Musketeer Club és un senyor indret —vaig dir—. Hi aneu sovint?


  —És l'únic indret on podeu anar que no és ple de turistes. Sí, hi vaig molt. El papà n'és propietari a mitges i per tant no haig de pagar les factures. Si ho hagués de fer poc hi aniria.


  —Tot el que us caldria fer és empenyorar una d'aquestes esmaragdes i us obririen les portes a mans besades.


  Ella va riure.


  —El cas és que no són meves. El papà em deixa lluir-les, però són d'ell. Quan vull canviar, les hi torno i em deixa alguna cosa diferent. Jo no tinc res que sigui meu. Fins i tot aquest vestit no puc dir que és meu.


  —Hi ha el bungalow que teniu llogat —vaig dir, mirant-me-la de cua d'ull.


  —No era veritat. El papà va comprar-lo.


  —Li agradarà el nou ocupant. Potser valdria més que abandonés aquesta idea de ficar-m'hi i em busqués alguna altra cosa.


  —No ho sabrà pas. Es pensa que encara hi vaig.


  —Quina sorpresa que tindria si comparegués a prendre una tassa de te, oi?


  —No hi compareix mai per a res.


  —Bé, si tan segura n'esteu. De manera que sou l'autèntica pobra noia rica?


  Ella alçà graciosament les espatlles.


  —Al papà li agrada de controlar-ho tot. Jo no tinc mai diners a sobre. Haig d'enviar-li a ell les factures i ell les liquida.


  —A mi, ningú no em liquida mai les factures.


  —Però tampoc ningú no us diu que no hauríeu d'haver comprat això o allò i que us podríeu passar d'allò altre, no?


  —Mireu, si continueu així, us començaré a tenir compassió; i això, que va que no ho voleu?


  Va tornar a riure.


  —No sé per què no. M'agrada la simpatia. Ningú no m'ha compadit mai.


  —Si escolteu amb atenció, el drip-drip-drip que sentiu és el meu cor dessagnant-se per vós —vaig comunicar-li.


  Arribàvem a la part més tranquil·la del passeig i vaig poder incrementar la velocitat. Vaig entrar la marxa llarga i vaig avançar a seixanta l'hora.


  —No em creieu, oi? —va dir—. A vegades estic rabiosa de no tenir diners.


  —Jo també. Ara, feu-me cas: no us heu de desesperar pels diners. Podríeu guanyar dinerons fent de model. Hi heu pensat?


  —El papà no m'ho permetria. Té molt de mirament amb la dignitat del seu nom. Ningú no em donaria feina si ell els instruís en aquest sentit.


  —Us quedeu aturada, això us passa. No teniu per què viure aquí. A Nova York, el que volguéssiu.


  —Ho creieu així? Ara gireu a l'esquerra, per aquella carretera.


  Els fars il·luminaren una carretera sorrenca, de mal pis, que semblava ficar-se dintre el mar. Jo vaig introduir-m'hi des de l'ample passeig i vaig reduir velocitat. Vam quedar envoltats de fosca en entrar a la carretera sorrenca. Només els fars traçaven un viarany blanc al nostre davant.


  —Era tot un parlar. És fàcil, de parlar —vaig comentar—. No podeu manar a la vida dels altres. Fins ara us les heu manegades. Heu de continuar.


  —Sí, suposo que serà així.


  —Això cau una mica separat de les carreteres usuals, no? —vaig comentar, mentre el cotxe botava per la carretera irregular.


  A banda i banda les palmeres ens tapaven la lluna i només la foscor s'estenia més enllà del feix de llum dels fars.


  Ella obrí la bossa, en tragué un cigarret i el va encendre.


  —Per això el vaig voler. Si haguéssiu viscut tant de temps en aquesta ciutat com jo, demanaríeu una mica d'aïllament. No us agrada d'estar sol?


  Pensant en una possible visita de Hertz i els seus matalassers vaig dir prudentment:


  —Raonablement, sí.


  Vam continuar potser uns quatre-cents metres més en silenci, després els fars van il·luminar un bungalow d'una sola planta a quinze metres del mar.


  —Ja hi hem arribat.


  Jo vaig parar.


  —Teniu una llanterna? —demanà ella—. La necessitarem fins que trobaré l'interruptor.


  De la bossa de la porta del cotxe vaig treure una grossa lot, vam sortir tots dos del cotxe i vam caminar pel corriol que menava a la porta del bungalow.


  La lluna era brillant i podia veure potser quilòmetre i mig de sorra verge, palmeres i mar. Al lluny, podia adonar-me dels llums d'una casa construïda sobre un tossal rocós, que penetrava dins el mar.


  —Què hi ha allí dalt? —vaig preguntar mentre Margot obria la bossa i buscava la clau.


  —Allò és Arrow Point.


  —Aquells llums són de l'establiment de Hahn?


  —Sí.


  Va trobar la clau, la ficà al pany i la féu girar.


  La porta va obrir-se. Ella estirà la mà i després un esclat de llum va caure sobre un saló luxosament moblat amb un moble-bar al racó més allunyat, una radiogramola amb televisió incorporada al moble, moltes gandules, un seient entapissat molt ample que tenia la llargada d'una de les parets, i un terra de rajola blava i blanca.


  —Renoi! —vaig dir jo penetrant-hi i aturant-me al bell mig de la cambra per mirar-la tota—. Esteu segura que voleu que jo m'hi instal·li, aquí?


  Ella anà a la doble porta i l'obrí de bat a bat. Va tocar un interruptor i caigueren els llums sobre una terrassa de deu metres que tenia una vista magnífica sobre el mar i els llums parpellejants del distant Saint Raphael.


  —Us agrada?


  Jo estava mirant el bar. Als prestatges hi havia un assortiment d'ampolles. Em féu l'efecte que hi havia tota mena de begudes que hom pogués desitjar.


  —Aqueixes ampolles, són propietat del vostre pare o són vostres?


  —Són d'ell. Les he anades traient de casa nostra. Quatre cada vegada.


  Va somriure.


  —Ell ho té tot. No sé per què no m'haig de servir jo mateixa algun cop, oi?


  Anà darrera el bar, obrí la porta d'un frigorífic i en tragué una ampolla de xampany.


  —Celebrem-ho —va dir—. Teniu, obriu-la. Jo aniré a buscar els gots.


  —Què celebrem? —vaig preguntar.


  —Que ens hàgim conegut —féu ella amb els ulls brillants—. Sou el primer home que tant li fa que sigui rica com pobra.


  —Bé, espereu… què us fa pensar-ho?


  Ella va beure's el xampany i aixecà la copa.


  —Ho sé. Ara examineu ben bé la vostra nova casa i digueu-me què en penseu.


  Vaig deixar la copa.


  —Per on començo?


  —El dormitori és per allí, a l'esquerra.


  Ens vam mirar uns moments. En els seus ulls hi havia una expressió que podia significar qualsevol cosa.


  Vaig anar a mirar el dormitori, i encara se'm va tallar més la respiració. Jo vaig dir-me que m'estava deixant endur de la imaginació; amb tot, la sensació que ella no havia vingut solament a ensenyar-me el bungalow persistia.


  Era un bell dormitori: llit ample, armaris i terra de rajola. Els armaris eren plens dels seus vestits. La cambra era decorada en verd pàl·lid i camussa.


  El bany estava a la dreta, immediatament després, i semblava com si l'haguessin construït per a una pel·lícula de romans, amb un bany excavat i un departament de dutxa en blau pàl·lid i negre.


  Vaig tornar a la sala.


  Margot estava estirada al seient de sota la finestra, amb el cap sobre dos coixins. Mirava el mar, il·luminat per la lluna.


  —Us agrada? —féu, sense mirar-me.


  —Sí. Esteu segura que voleu que l'ocupi?


  —Per què no? Jo no el necessito, ara.


  —Teniu les vostres coses aquí, encara.


  —No hi ha res que necessiti immediatament. N'estic una mica cansada, d'aqueixes coses. Més tard les tornaré a fer servir. M'agrada de deixar descansar els vestits. Per a les vostres coses hi ha prou lloc.


  Vaig seure en una gandula vora d'ella. Tenir-la amb mi en aquest bungalow solitari em produïa una mena d'excitació. Ella decantà el cap i va dir:


  —Feu progressos amb el vostre assassinat?


  —No puc dir que si, però no podeu esperar que hi pensi constantment amb aquesta mena de cosa que m'està passant, oi?


  —Què us està passant?


  —Això… el bungalow. I, naturalment, vós…


  —Tan impressionant, sóc?


  —Ho podríeu ser. Ho sou.


  Ella va mirar-me.


  —També vós.


  Hi hagué una llarga pausa, després ella deixà anar les llargues cames fora del seient.


  —Vaig a nedar una mica. Veniu?


  —Sí, naturalment.


  Vaig aixecar-me.


  —Vaig a buscar la maleta. La tinc al cotxe.


  Vaig sortir a la fosca, vaig portar la maleta a la casa.


  Vaig entrar la maleta al dormitori, on vaig trobar-la, dreta davant la lluna del mirall. S'havia tret el vestit i ara portava un négligé blanc. Es contemplava mentre amb les mans s'alçava el cabell enlaire.


  —No cal que feu això —vaig dir jo, deixant la maleta a terra—. Permeteu-me a mi.


  Ella va tombar-se lentament. Hi havia una expressió en la seva mirada que he vist de tant en tant en els ulls d'una dona que s'ofereix.


  —Creus que sóc bella?


  —Més que bella.


  Em sentia relliscant pel pendent. Vaig fer un pobre intent d'evitar que allò arribés a ésser cap cosa de què hagués de penedir-me l'endemà, i vaig articular:


  —Potser seria millor deixar el bany i et portaria a casa… —Era conscient que la respiració em fallava—. Després potser ho lamentaríem…


  Ella va moure el cap.


  —No diguis això. Mai no lamento res del que faig.


  Encara mirant-me als ulls, va avançar lentament cap a mi.


  II


  —Dóna'm un cigarret —digué Margot en la fosca.


  Vaig estirar el braç per buscar el paquet a la tauleta de nit, vaig seleccionar un cigarret, l'hi vaig donar i després vaig encendre l'encenedor.


  A la tènue flameta, podia veure-la amb el cabell daurat estès sobre el coixí. Hi havia una expressió relaxada, pacífica, en el seu rostre, i ella em mirava per damunt de la flama i somreia.


  Vaig apagar la flama, i tot el que podia veure d'ella era l'imprecís perfil del seu nas mentre xuclava el cigarret, que enrogia una mica la punta.


  —Què deus pensar de mi? —va dir des de la fosca—. No vull excusar-me. No sempre procedeixo tan lliurement i fàcilment, però a vegades passa i aleshores és un impuls. Així que et vaig veure, vaig sentir una cosa que feia mesos que no sentia, i aquest és el resultat. No espero que em creguis però és la veritat. Un d'aquests folls, incontrolats impulsos, i me'n sento desvergonyidament contenta.


  Estirà la mà i m'agafà la meva.


  —Vull dir-te que ets millor que no havia esperat que fossis i un amant que no havia ni somiat.


  Jo estava encara força confús i sorprès de la manera sobtada que això havia passat. Les seves paraules em complaïen, però al mateix temps m'adonava que m'havia deixat anar massa fàcilment. Havia imaginat que ja estava més enllà del punt en què em podien fer relliscar. I em contorbava que no fos així.


  Vaig incorporar-me sobre el meu braç i inclinant-me la vaig besar.


  —I tu has estat meravellosa —vaig confessar, deixant que els meus llavis s'entretinguessin per sobre el seu rostre—. I ets meravellosa.


  Ella es passà els dits pel cabell.


  —Estem tots dos mútuament complaguts.


  Després s'esquitllà del llit i sortí de la cambra.


  Jo vaig agafar la bata, me la vaig posar i vaig sortir al seu encalç.


  La vaig trobar dreta vora les portes dobles mirant la platja d'argent i el mar. Era una figura a la llum de la lluna, com una estàtua de mà mestra.


  —I ara què? —vaig preguntar arribant a la seva altura—. Què barrina aquest caparró teu?


  —Anem a l'aigua —va dir, agafant-me la mà—. Després me n'haig d'anar. Quina hora és?


  Jo vaig acompanyar-la a la terrassa, per tal de veure les busques del rellotge a la llum de la lluna.


  —Són més de les dues.


  —Una cabussada i després sí, que haig d'anar-me'n.


  S'escapà al meu davant cap al mar i jo al darrera, tirant a un costat el batí. Vam nedar uns dos-cents metres, després canviàrem de direcció i vam tornar cap a la platja. L'aigua era càlida i entorn nostre hi havia una quietud absoluta, com si fóssim les dues darreres persones que quedessin a la terra.


  Caminàrem per la sorra cap al bungalow, agafats de la mà.


  Quan arribàvem als esglaons del bungalow ella s'aturà sobtadament, es tombà i alçà la mirada. Jo vaig fer lliscar les mans per tota la seva esquena, cap a la corba dels seus malucs i la vaig atreure cap a mi. Vam estar així una mica i després ella em féu fer enrera.


  —Ha estat boniquíssim, Lew —va dir—. Tornaré. Ho vols?


  —Quina pregunta. Que si ho vull?


  —Vaig a vestir-me. Et farà res de tornar-me a casa?


  —Més m'estimaria que et quedessis tota la nit. Per què no ho fas?


  Ella mogué el cap.


  —No puc. No et pensis que no vulgui, però tinc una minyona que el papà paga. Si estigués fora tota la nit, el papà ho sabria per ella.


  —Realment sembla que tens el vell ficat als cabells —vaig dir—. Està bé, anem.


  No vaig trigar gaires minuts a vestir-me. Mentre ella es fixava el cabell asseguda davant el mirall del tocador, jo seia al llit, esperant-la.


  —Saps una cosa? Em sembla que t'hauria de pagar lloguer de la casa —vaig dir—. Podria arribar a trenta dòlars la setmana i això et donaria algun diner per a les teves despeses petites.


  Ella denegà amb el cap, rient.


  —És molt amable de part teva, però no vull diner per a despeses petites: vull diner per a poder despendre de veritat. No; estic contenta que ocupis el bungalow i no vull que em paguis res.


  Va posar-se dreta, s'allisà el vestit lluentejant, es contemplà i es girà.


  —Ara ens en podem anar.


  —Està bé, si n'estàs absolutament segura.


  Ella acostant-se, em passà la punta del dit per la cara.


  —Sí, n'estic segura.


  Vam anar sortint de les cambres, apagant-ne els llums, després jo vaig tancar la porta d'entrada i vaig ficar-me la clau a la butxaca. Vam caminar cap al cotxe.


  Mentre conduïa per la carretera de sots el meu magí treballava. Em semblava que aquesta era una bona oportunitat per a fer preguntes. Sentia que ella estava comunicativa i hi havia una pregunta que volia realment fer i obtenir-ne resposta.


  De manera que vaig dir, sense donar-hi importància:


  —No tens idea de per què el teu pare podia voler llogar un detectiu particular?


  Ella seia una mica enrera, amb el cap repenjat al cim del respatller del seient. Va tibar-se una mica, i decantà el cap:


  —Ara que ja has tingut el que volies de mi —va dir— t'imagines que en faràs el que vulguis?


  —No. No has pas de respondre a la pregunta. No te'n recriminaré si no ho fas.


  Ella callà uns moments, després digué:


  —No ho sé, però podria conjecturar que si va llogar el teu soci, aleshores era perquè volia que li vigilés la dona.


  —Té algun motiu per a fer-la vigilar?


  —Em sembla que els té tots. Em sorprèn que no ho hagi fet abans. Ella té sempre enganxat a les faldilles una mena de gigolo. Aquest horrible Thrisby, ara com ara. Potser el papà ja se'n comença a cansar. Voldria que es divorciés. Aleshores jo podria tornar a casa.


  —T'agradaria?


  —A ningú no li agrada que el treguin de casa. Bridgette i jo no podem viure sota el mateix sostre.


  —Què passa amb Thrisby?


  —Tot. És el perfecte destructor de famílies: un individu horrible.


  Vaig deixar de fer preguntes una estoneta, mentre abandonàvem la carretera sorrenca per l'avinguda. Vaig dir:


  —El teu pare no hauria llogat Sheppey per vigilar-te a tu, oi?


  Ella disparà el cigarret per la finestra.


  —No li cal pagar cap detectiu per a fer-ho. La meva minyona fa tot l'espionatge que calgui. Per deixar-me tenir el pis, posà com a condició que havia de tenir-la amb mi. No, si no es tracta d'alguna cosa de la qual jo no sàpiga res, em penso que pots estar ben segur que el va contractar per vigilar Bridgette.


  —Sí, això és el que crec.


  Vam continuar més d'un quilòmetre en silenci, després ella digué:


  —Et proposes de seguir Bridgette?


  —No; no en trauria gran cosa. No imagino que tingués res a veure amb la mort de Sheppey. El que em sembla que passà és que mentre ell la vigilava, va descobrir alguna cosa que res no tenia a veure amb ella. Era una cosa important i ell era prou llest per a adonar-se'n, per això l'han mort. Aquesta és una ciutat de gàngsters. Per exemple el Musketeer Club. Sheppey podia haver trobat alguna cosa que allí passava. Tot i que el club és reservat a la gent de categoria, és dirigit per un gàngster.


  —De veres ho creus?


  —Ho sospito. Potser m'equivoco però fins que no hagi descobert més coses em quedo amb aquesta teoria.


  —Si Sheppey havia trobat proves que proporcionaven a papà el divorci, Bridgette es quedaria sense un cèntim. No en té ni cinc, ella, o pràcticament res. Si el papà se'n divorciava, ella es quedaria al carrer i això no li agradaria gens.


  —No suggeriràs que ella liquidà Sheppey?


  —No, és clar, però podria haver estat Thrisby. Jo el conec: tu no. És totalment implacable, i si es pensava que no sucaria més diners de Bridgette, per raó d'alguna cosa que Sheppey havia descobert, podria haver-lo matat.


  Aquesta era una derivació que jo havia entrevist abans.


  —Em sembla que l'haig de conèixer. On el puc trobar?


  —Té una caseta a dalt a la Crest. Darrera la ciutat. Ell en diu el Castell Blanc. No és un castell, és clar. És només un niuet d'amor una mica pretensiós.


  La duresa de la seva veu em féu mirar-la sobtadament.


  —Bridgette no és l'única dona que ell entreté allí dalt, —continuà—. Totes les dones amb diners hi troben les portes obertes.


  —Bé, almenys no és l'únic —vaig comentar—. Aquesta costa n'és plena, de tipus així.


  —Sí —féu ella. I estirà un dit:


  —Ara agafa la primera a la dreta. Et durà de dret a Franklyn Arms.


  Vaig sortir del passeig i vaig veure al meu davant el senyal lluminós del seu bloc de pisos.


  Vaig arribar fins a l'entrada i vaig aturar-me davant les portes giratòries.


  —Bé, bona nit —digué i em posà la seva mà sobre la meva—. Et trucaré. Tingues compte amb aqueix home, Thrisby.


  —No pateixis per mi —vaig respondre—. Ja el manejaré. Esperaré la teva trucada.


  Com que feia acció de saltar també del cotxe ella digué:


  —No, no ho facis. Probablement la meva minyona vigila des de la finestra. Bona nit, Lew.


  Va inclinar-se i vaig sentir que els seus llavis em besaven la galta, després obrí la porta del cotxe, sortí i caminà amb llestesa sota la marquesina il·luminada per desaparèixer darrera la porta giratòria.


  Jo vaig anar-me'n.


  Pel camí pensava. Vaig desviar el pensament de Margot i em vaig concentrar en Cordez. Per alguna o altra raó el llibret de llumins que havia trobat a la maleta de Sheppey semblava valer cinc-cents dòlars. Cordez s'havia desprès de tres d'aquests llibrets donant-los a tres persones diferents i en cada cas ells li havien pagat aquella suma. Era segur pensar que o Sheppey havia trobat el llibret o l'havia pres a algú. Aquest algú havia saquejat tant la cambra de Sheppey com la meva. No havia pogut trobar-lo a la cambra de Sheppey però sí a la meva i havia deixat un altre llibret, probablement amb l'esperança que jo no m'hauria adonat de les xifres del dors dels llumins. Per tant era fàcil presumir que aquells números volien dir alguna cosa. Podia també voler dir que aquest misteriós llibret de llumins era la causa de la mort de Sheppey.


  Jo pressentia que anava per bon camí, però em calia recollir molta més informació abans de poder fer més que suposar.


  Vaig arribar de retorn al bungalow a tres quarts de tres. Ja estava molt cansat, aleshores. Vaig obrir la porta d'entrada i, encenent el llum, vaig entrar a la sala.


  Tenia el projecte de servir-me un whisky amb soda abans de ficar-me al llit i travessava la sala cap al bar quan vaig veure una cosa que hi havia damunt una de les tauletes, i això em féu aturar.


  Era la bossa de Margot: una bossa petita, de cuiro negre amb forma de petxina. La vaig recollir, vaig accionar sense pensar-ho l'obridor i vaig mirar a dins. Hi havia una polvorera d'or. Un departament folrat de seda contenia un mocador. Vaig apartar-lo i a sota vaig veure-hi una llibret de llumins en seda vermella.


  Una estona me'l vaig estar mirant, després el vaig treure, vaig tornar a dipositar la bossa i vaig fer girar el llibret entre els meus dits.


  Vaig obrir-lo. Només hi havia tretze llumins: els altres hi mancaven. Girant-los vaig veure una filera de números escrits al dors. Els números anaven del C451148 al C451160.


  Aquest era el llibret de llumins que jo havia trobat a la maleta de Sheppey; el que havia amagat sota la catifa del meu dormitori a l'hotel; el que m'havien robat.


  Mentre me'l mirava, el telèfon començà a sonar, fent un so estrident, en el bungalow silenciós.


  Vaig ficar-me el llibret a la butxaca i vaig acostar-me al telèfon.


  —Sí, digueu? —vaig fer, absolutament cert de qui trucava.


  —Ets tu, Lew?


  La veu de Margot. Semblava una mica acalorada.


  —Hola, hola; no m'ho diguis. Ja ho sé. Has perdut una cosa.


  —La meva bossa. L'has trobada?


  —És aquí, damunt una de les taules.


  —Ah, bé. No sabia si l'havia deixada al club o al teu cotxe. Sempre me la deixo a tot arreu. Demà al matí la vindré a recollir, si no és que véns tu i me la deixes. Et sembla?


  —És ben clar. Demà al matí, un moment o altre, la deixaré a casa teva.


  —Gràcies, estimat.


  Hi hagué una pausa. Després ella digué:


  —Lew…


  —T'escolto.


  —Penso en tu.


  Jo vaig posar-me la mà la butxaca, toquejant el llibret.


  —També jo penso en tu.


  —Bona nit, Lew.


  —Bona nit, preciosa.


  Vaig esperar fins que vaig sentir que penjava, abans de tornar l'aparell al suport.


  III


  Em vaig despertar cap a les deu, el matí següent. Uns minuts vaig estar a l'ample llit, mirant els dibuixos que el sol feia al sostre. Després em vaig passar els dits pels cabells i vaig badallar. Vaig apartar el llençol i vaig saltar del llit.


  Una llarga dutxa freda em desvetllà del tot.


  Vestit només amb el pijama vaig anar a la cuina i vaig fer-me un cafè. Quan fou fet, vaig portar-lo a la terrassa i allí me'l vaig beure.


  Des d'allí assegut podia veure l'edifici que hostatjava l'Escola de Ceràmica, enfilat al cim de la península rocosa: edifici llarg, amb teulada de teules blaves i parets blanques.


  Vaig decidir que tot just m'hauria vestit aniria allí dalt i em mesclaria amb els turistes per veure què podia tafanejar.


  Quan vaig haver-me acabat el cafè vaig tornar al dormitori, em vaig posar un banyador i vaig sortir cap al mar. Vaig passar mitja hora demostrant-me a mi mateix que estava encara tan potent i atlètic com m'agradava de creure que estava. Després que vaig haver nedat uns quatre-cents metres me'n vaig tornar a la platja amb braçades més llargues i lentes.


  Retornat al bungalow, em vaig eixugar, em vaig posar unes calces llargues i una camisa de coll obert; després, un cop tancat el bungalow, vaig ocupar el seient del Buick i vaig posar rumb a Arrow Point.


  Llavors eren les onze i vint. Si hi havia turistes, devia ésser aquella l'hora que començaven llurs visites.


  Vaig haver de retrocedir cap a l'avinguda, i després d'uns cinc minuts més de viatge vaig arribar davant una carretera particular que tenia un rètol: Camí de l'Escola de Ceràmica: Casa del Tresor del Disseny Original.


  Mentre entrava en aquest camí vaig veure pel mirallet retrovisor un gran autobús blau i blanc carregat de bestiar turístic, amb les acostumades cares vermelles, barrets estrafolaris i la gran saragata excitada que solen fer.


  Vaig fer-me a un costat i vaig deixar que l'autobús m'avancés. Em passà amb un bram i un núvol de pols que no va deixar-me en tot el tros que mancava fins a arribar a les dobles portalades que menaven ja a l'edifici.


  Ja hi havia sis cotxes a l'aparcament quan jo vaig arribar-hi. Un home vell amb jaqueta blanca, la butxaca de la qual anava ornamentada amb un dibuix de dos peixos flotant en un mar color de vi, se m'acostà i em lliurà un tiquet d'aparcament.


  —Un dòlar —va dir amb una ganyota de disculpa, com si, conscient que allò era un robatori, ell no pogués fer-hi res.


  —Aquí deuen odiar els qui vénen a peu —vaig comentar, donant-li el dòlar.


  Ell va dir que ningú no hi anava a peu.


  Parlant amb ell, guanyava temps. El que volia era que tota la gentada de l'autocar saltés del vehicle. Tenia el propòsit de barrejar-m'hi i entrar amb ells.


  Quan jo havia travessat l'aparcament, ells havien sortit de l'autocar i començaven a anar cap a l'entrada de l'edifici. Jo em vaig afegir al grup.


  El guia, un home atrafegat i amb aire enutjat, comprà entrades a la porta i dirigí el ramat cap a un gran vestíbul a través d'una tanca metàl·lica. Jo vaig pagar un altre dòlar, em donà una entrada un home de mirada desagradable, que també portava jaqueta blanca amb l'emblema dels peixos.


  Em va dir que si comprava res em retornarien l'import de l'entrada.


  —Si surt cara, guanyes tu, si surt creu, perdo jo —vaig comentar.


  Ell s'encongí d'espatlles.


  —Si sabéssiu la quantitat de poca-soltes que queien del cel abans, aquí, —fins que els vam fer pagar entrada— i no compraven res de res, us en faríeu creus.


  També vaig veure que tenia una mica de raó.


  Vaig travessar la tanca metàl·lica i vaig ser a temps de posar-me a l'altura de l'últim turista quan ja entrava darrera la colla en una gran sala, atapeïda de vaixella de totes formes, mides, colors i dissenys. L'efecte de conjunt era horrible.


  La sala tenia uns vint metres de llarg i set d'ample. A banda i banda hi havia taulells baixos que sostenien més exemplars de vaixella. Les noies, vestides amb jaqueta blanca i l'emblema peixívol s'estaven darrera els taulells. Miraven amb ulls avorrits la gernació. Jo també em vaig trobar pensant que Thelma Cousins devia haver-se estat darrera aquells taulells i havia contemplat probablement un grup similar de turistes amb la mateixa mirada avorrida, i d'això només feia uns dies.


  A la sala hi devia haver unes vint noies, totes vestides igual, de totes mides també, totes disposades a vendre quelcom al moment que algú s'aturés o tingués la debilitat de tocar les peces exposades.


  Al final de la sala hi havia una portalada oberta que cobria una cortina de vermell. Una rossa de rostre no gens amable seia vora la cortina, amb les cames encreuades, les mans plegades a la falda. Feia la sensació que feia molt, molt de temps que seia allí.


  Jo vaig anar seguint la cua dels turistes aturant-me quan ells s'aturaven, arrossegant els peus després, com ells. Em va sorprendre la quantitat de coses que compraven: els preus eren alts i la mercaderia una enganyifa.


  Jo no perdia de vista la portalada encortinada. Tenia la sospita que darrera la cortina era on es feia el negoci de veritat. Una dona vella, amb els dits plens d'arrugues però també d'anells de diamants, amb un pequinès a coll, sortí tot d'una de darrera la cortina. Féu un senyal a la rossa antipàtica la qual li dedicà una mirada indiferent. La dona caminà pel pas central de la sala i sortí. Per una de les altes finestres la vaig veure encaminar-se a un Cadillac on esperava un xofer.


  Vaig copsar la mirada d'una de les noies darrera un taulell llarg: una noia menuda amb un nassiró tot graciós i expressió somrient.


  —No teniu res millor que aquesta vulgaritat? —vaig preguntar—. Estic buscant un regal de boda.


  —No hi ha res que us agradi, aquí? —va preguntar, fent veure que estava sorpresa.


  —Vós mateixa —vaig fer jo—. Hi ha res aquí que a vós us agradés com a regal de boda?


  Donà una ullada per la sala, després féu una mica de carona.


  —Potser teniu raó. Voleu esperar un moment?


  Abandonà el taulell i anà a parlar amb la rossa antipàtica. La rossa va examinar-me. No féu posat d'estar impressionada. Jo no portava anells de diamants ni gossets pequinesos. No era sinó un altre poca-solta de vacances.


  La noia amb qui havia parlat tornà.


  —Miss Maddox us atendrà —va dir, i assenyalà la rossa malcarada.


  Mentre jo me li acostava, ella va alçar-se. Tenia una d'aquelles siluetes prominents de malucs i de pits que veieu als anuncis de llenceria, però rarament a la vida real.


  —Volíeu res? —preguntà amb veu somnolenta, examinant-me amb els ulls, i sense que el resultat semblés entusiasmar-la.


  —Busco un regal de boda —vaig dir—. No em direu que aquesta escòria sigui la Casa del Disseny Original?


  Alçà les celles depilades.


  —Tenim altres models, però resulten una mica alts de preus.


  —Sí? Bé, un hom només es casa de tant en tant. Vegem-los.


  Ella enretirà la cortina.


  —Si us plau.


  Vaig seguir-la per la porta cap a una sala lleugerament més petita. Hi havia només uns sis exemplars de l'art de Hahn; cadascun amb el seu pedestal i exposat de manera que fes efecte. Una ullada em féu suposar que aquesta era la producció que engrescava Margot. No tenia pas més a veure amb la vulgaritat de la sala anterior que el vidre amb el diamant.


  Mis Maddox onejà els dits cap a les coses exposades.


  —Potser una cosa com això?


  —Més bo —vaig dir mirant entorn. A l'extrem d'aquesta sala hi havia encara una altra cortina que cobria una altra portalada, amb una xicota pèl-roja de guàrdia—. Puc fer un tomb?


  Miss Maddox s'enretirà unes passes i repenjà els seus elegants malucs en un dels taulells. Els seus ulls vagarosos em van indicar que ni per un moment no l'havia distreta de la feina.


  Les peces exhibides en aquesta cambra eren realment bones. Una estàtua en bronze d'una noia nua d'uns trenta centímetres, amb les mans cobrint-se les sines, em tingué encisat. Podia percebre l'animació de la figura. No m'hauria pas estranyat que tot d'una hagués saltat del pedestal i arrencat a córrer per la sala.


  —Aquesta és bonica —vaig dir a Miss Maddox—. Què val?


  —Dos mil dòlars —em digué amb aquella veu indiferent que el venedor de cotxes empra per a donar-vos el preu d'un Rolls.


  —Tant? És una mica alt per a mi.


  Mentre ella se separava unes passes més, vaig percebre un sorollet menyspreador.


  La cortina de la porta per on jo havia entrat es replegà i un home gras, de cara blanca, entrà amb passa prudent. Portava pantaló blanc, una americana de fantasia amb un brodat a la butxaca i un cigar de pam entre els seus dits blancs i grassos.


  El vaig reconèixer immediatament.


  Era l'home que Cordez havia anomenat Donaghue: l'home que havia lliurat mil dòlars per dos llibrets de llumins la nit abans, que jo ho havia vist per la finestra.
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  Vaig circular per la sala i em vaig aturar davant l'estatueta d'un matador amb la muleta estesa i l'espasa a la mà. Tot fent el tomb entorn de la figureta espiava de cua d'ull Donaghue, el qual, tot d'una, copsant la meva mirada, va aturar-se en sec.


  Estava excitat com una gallina empaitada. Retrocedí dues passes ràpides cap a la porta per on havia entrat, canvià d'idea i avançà amb una certa pressa, s'aturà altre cop per mirar-me, després féu tres passes cap a un cantó. Jo podia adonar-me que no acabava de decidir-se entre anar-se'n o romandre.


  Vaig preguntar a Miss Maddox:


  —Aquest exemplar potser seria una mica més barat, no?


  —Aquest val tres mil cinc-cents dòlars —va dir ella, sense molestar-se a mirar-me.


  Donaghue arrencà aleshores a bona passa en direcció a la rossa de pèl de panotxa, la qual el mirava apropar-se amb expressió nul·la.


  Jo vaig acostar-me a unes tanagres —un grup de nens— encara més convincents que el matador.


  Donaghue s'aturà al costat de la pèl-roja, regirà per la butxaca, en tragué alguna cosa i ho ensenyà. Jo vaig veure una cosa petita vermella, a la seva mà. No em calia ésser detectiu per a adonar-me que era un llibret de llumins del Musketeer Club.


  La pèl-roja separà la cortina i Donaghue desaparegué per la porta. Vaig copsar un bocí de passadís abans que la cortina no tornés a caure.


  Vaig anar movent-me per la sala, buscant alguna cosa que fos petita i modesta, però no hi havia res. M'adonava que la rossa i la pèl-roja em miraven. Per fi vaig aturar-me davant una estatueta de gos executada també amb la mateixa perfecció que els altres models. Això em permeté d'estar vora la porta encortinada on seia la pèl-roja. Vaig fer temps tot examinant el gosset.


  Al cap d'uns cinc minuts, Miss Maddox va dir, amb un deix sorneguer a la veu:


  —Aqueix és de mil set-cents dòlars.


  —Tan barat? —vaig dir-li, somrient—. Gairebé sembla viu, no? Hi hauré de pensar. Mil set-cents dòlars: gairebé regalat.


  Ella féu un morret i se'm quedà mirant, ara ja declaradament hostil.


  La cortina es tornà a obrir i Donaghue en sortí. Em dedicà una mirada esverada, els ulls botits, després travessà el pis cap a l'altra porta.


  Vaig decidir que no podia continuar voltant per allí com un atracador en potència. Vaig dir-me que seria molt millor veure quines virtuts tenia el llibret de llumins que havia trobat a la bossa de Margot. Esperava que fossin realment virtuts.


  Vaig esguardar la pèl-roja i vag coincidir que aleshores em mirava ella, també. Li vaig dedicar un somriure dental i m'hi vaig acostar.


  Ella va veure'm venir, suspicaç. Jo vaig ficar els dits a la butxaca del pantaló i li vaig ensenyar el llibret de llumins. Se li endurí la ratlla dels llavis, i desvià la mirada cap a Miss Maddox amb una expressió exasperada a la cara mentre, però, s'ajupia una mica i enretirava la cortina.


  —Gràcies —vaig dir—. Només volia assegurar-me que ningú m'espiava.


  La seva mirada esbatanada, glaçada, em va indicar que havia ficat el rem, dient allò, però com que ella encara mantenia apartada la cortina no vaig arriscar-me a espatllar —ni a millorar— les coses. Vaig passar aquell portal per entrar en un llarg passadís, il·luminat per llum indirecta i decorat amb vermell i blau.


  Vaig avançar amb cautela pel passadís. Allò que dintre meu es dispara quan m'acosto a alguna dificultat va començar a colpir-me, engegant un timbre d'alarma en els meus dintres. Ara hauria desitjat haver portat pistola.


  Al final del passadís, de cara a ml, hi havia una porta. La porta tenia un plafó entallat, ara tancat, un prestatge i un timbre. Al prestatge hi havia una de les obres menors de Marcus Hahn: un bol rosa i verd de terra cuita.


  Avançant sense fer soroll sobre les meves soles de crêpe, vaig arribar a la porta i vaig espiar dins del bol. Al fons hi havia una dotzena de llumins de paper vermell. Eren equivalents als que tenia al meu llibret. Cadascun tenia una sèrie de xifres escrites al darrera; cada un havia estat arrencat d'un llibret i tots els caps havien estat cremats. Els llumins havien estat encesos i després immediatament apagats.


  Vaig calcular que aquest era un descobriment important si sabia el que volia dir. Vaig mirar per damunt de l'espatlla. A l'extrem del passadís la cortina no es movia: ni la pèl-roja ni Miss Maddox no m'espiaven.


  Vaig decidir de no jugar massa amb la meva sort. Prou vaig sentir la temptació de trucar al timbre de la porta per veure què succeïa, però com que no portava instrumental per al cas que hi hagués salsa, vaig decidir-me en contra. Si més no, havia descobert el que semblava una relació ben clara entre el Musketeer Club i l'anomenada Casa del Tresor de Marcus Hahn. La gent pagava fortes sumes per un llibret de llumins a Cordez, després venien aquí i cada cop cremaven un llumí: per a què?


  Vaig girar cua i vaig retornar silenciosament pel passadís. Vaig separar la cortina i vaig trobar-me a la sala, mentre feia els possibles per semblar tan nerviós i culpable com Donaghue.


  La pèl-roja es repassava les ungles. Ni va alçar la vista quan vaig passar-li per la vora. Vaig sortir a la sala exterior.


  El grup de turistes ja s'havien gastat els dòlars, i els conduïen cap a la sortida, la majoria d'ells carregats amb paquets molt ben deixats.


  Jo vaig seguir-los, i tan bon punt vaig haver passat la tanca metàl·lica, me'n vaig separar i vaig adreçar-me on havia deixat el cotxe.


  Abandonant l'Escola de Ceràmica vaig conduir de pressa per l'avinguda cap a Franklyn Arms. Vaig agafar la bossa de Margot del compartiment davanter del cotxe, hi vaig ficar el llibret de llumins i després, deixant el cotxe, vaig entrar al vestíbul del bloc d'apartaments.


  Vaig demanar a l'empleat de recepció que passés el meu nom a Margot, i li demanés de rebre'm. Després de fer la trucada l'empleat em digué que ella se'm reuniria al bar al cap de cinc minuts. Em mostrà on era el bar. Vaig anar-hi i vaig triar una taula en un racó.


  Passaren ben bé deu minuts abans Margot no aparegués. Ja era un quart d'una. El bar era totalment ple, però ningú no seia prop de la meva taula.


  Ella s'acostava, ara. Portava un vestit de platja curt a sobre del de bany, i sandàlies. Duia el cabell recollit enrera amb una cinta vermella i portava la bossa de platja.


  La majoria dels homes es giraren a mirar-la. Valia la pena: jo també la mirava.


  Vaig alçar-me quan ella arribà a la taula i li vaig oferir una cadira.


  —No puc estar-me més de deu minuts, Lew —va dir-me, somrient—. Tinc un compromís per dinar a l'altre cap de la ciutat.


  Li vaig preguntar què volia beure i va dir que un combinat de ginebra. Jo en vaig prendre un altre.


  —Haig de dir-te que estàs repreciosa —vaig engegar-li tan bon punt el cambrer se n'hagué anat—. Espero que ja deus estar-ne cansada, que t'ho diguin.


  Ella va riure.


  —Depèn de qui ho digui. Has portat la bossa?


  La tenia a la cadira del costat i la vaig alçar, que la veiés, abans de posar-la damunt la taula.


  —Més tard et demanaré la recompensa —vaig dir.


  Se li il·luminaren els ulls.


  —I jo amb molt de gust te la pagaré. Gràcies, Lew. Sóc terriblement distreta amb les coses, jo.


  Recollí la bossa de nit i començà a ficar-la dintre la bossa de platja.


  —Espera un moment. No valdrà més que comprovis que res no et manca?


  Em mirà inquisitivament.


  —Faltar? Què ha de faltar-hi?


  Els seus ulls malva fosc eren totalment desproveïts de malícia i això va complaure'm.


  —Margot, en aquesta bosseta hi ha un llibret de llumins que m'interessa.


  —Sí?


  Semblava sorpresa.


  —Un llibret de llumins? Per què t'interessa?


  Obrí la bossa, en separà el mocador i tragué el llibret.


  —Això, vols dir?


  —Sí. D'on l'has tret?


  —No en tinc idea. Ni sabia que l'hi tenia, aquí. Per què, Lew? Per què tant d'interès?


  —Tinc motius per a creure que és el llibret que vaig trobar a l'equipatge de Sheppey. Més tard algú em saquejà la cambra, el va trobar i va substituir-lo per un altre. I ara apareix a la teva bossa.


  —Estàs ben convençut que és el mateix llibret? N'he vistos dotzenes d'iguals al club.


  —Mira-te'l. Al darrera dels llumins hi trobaràs una numeració correlativa. Són els mateixos números que hi havia als llumins del llibret de Sheppey.


  Obri el llibret, doblegà els llumins i se sorprengué en veure els números.


  —És estrany, no? Potser tots els llumins de tots els llibrets tenen aquests mateixos números.


  —No. Ho he comprovat. D'on l'has tret, aquest llibret?


  —Me'l devia quedar ahir a la nit al club. Hi vaig sopar.


  Rumià un moment, cellajunta.


  —Sí, això és. Recordo que havia oblidat l'encenedor. Suposo que devia agafar aquest llibret de la safata de l'entrada del guardaroba.


  Vaig moure el cap.


  —Què havies de fer, això! Aquest és un llibret especial, Margot. Algú cometé un assassinat per ell. No devia ésser a cap safata.


  Ara començava a semblar amoïnada.


  —Doncs no ho sé. Si no és que demanés foc a algú i em donés el llibret.


  —No puc imaginar-me ningú fent això. Amb qui vas sopar?


  —Hi havia una colla, cinc persones i jo: Bridgette i Thrisby, un home anomenat Donaghue, Harry Lucas, amb el qual jugo a tenis alguna vegada, i Doris Little, amiga meva.


  —Qualsevol d'aquestes persones podia haver posat el llibret distretament damunt la taula i tu devies haver-lo recollit…?


  —Això és el que em suposo. No recordo que l'agafés, però, és clar, és una cosa que fàcilment pots fer sense adonar-te'n.


  —No m'agrada gens. Aquest llibret val cèntims. No puc imaginar que ningú el deixés damunt una taula perquè tu l'agafessis.


  —Devien tenir la impressió que era un llibret ordinari. Els cambrers en deixen a totes les taules.


  —Potser sí. Va bé, vull el llibret, Margot. L'haig d'ensenyar al tinent Rankin.


  Obrí molt els ulls.


  —Però Lew, si ho fas em barrejaràs amb tot això —va dir ella—. No haig de mesclar-me amb la policia, saps. El papà es posaria terrible.


  —Ho haig de dir a Rankin. Voldrà saber d'on el vaig treure. Tu no has d'amoïnar-te. Al teu pare, Rankin li té massa por per barrejar-te en el cas.


  —Però, estimat: suposa que ho fa? No has de dir res. No ho veus? Voldrà saber com vas trobar el llibret al meu moneder. No li contaràs el que va passar ahir a la nit, que no ho veus?


  Vaig reflexionar uns instants.


  —Molt bé, ja m'espavilaré. Aniré a parlar amb Thrisby abans de veure Rankin. Potser en pugui treure l'aigua clara, parlant amb Thrisby.


  Ella em donà el llibret.


  —Si et plau, no m'hi barregis, Lew. Si els diaris pensaven que jo estava mesclada en tot això…


  Li vaig donar uns copets a la mà.


  —Tranquil·litza't. A tu, no t'hi ficaré per res. Entre ara i la propera vegada que ens veiem, vols fer un esforç de memòria i recordar com va ser que tinguessis el llibret? Si ho recordaves, telefona'm, Margot. És important.


  —Sí, sí.


  Mirà el rellotge.


  —Haig d'anar-me'n volant. Ja faig tard.


  Es posà dreta.


  —Ara dius que vas a veure Thrisby?


  —Això em proposo. Podria ser bona hora per a trobar-lo a casa.


  —Saps per on s'hi va? Agafa el bulevard Franklyn, dret fins al final i gira a la dreta cap a la carretera de la muntanya. És a uns set quilòmetres. Veuràs un rètol de caminal que diu: La Crest.


  Em dedicà el petit somriure.


  —Fins a ben aviat, Lew.


  —Que sigui així.


  Vaig seguir-la amb la mirada mentre travessava, de pressa, el vestíbul del bar i no eren els meus ulls els únics que la seguien. Les seves llargues cames brunes eren el punt focal de tots els ulls masculins del bar.


  Vaig fer petar els dits i després de la inevitable espera, arribà el cambrer amb el compte. Vaig pagar, vaig esperar el canvi, em vaig posar dret i vaig sortir a buscar el Buick, que estava prenent el sol.


  Vaig menar pel bulevard Franklyn, sense apressar-me i gaudint de la solellada mentre el meu magí reconsiderava els caps i puntes d'informació recollits fins aleshores. De moment el problema era en un estadi d'ordenació. Era com quan comenceu a delinear les peces d'un trencaclosques. De moment no en sortia cap escena, però tenia una pila de peces que estava ben segur que aviat formarien un dibuix definit.


  Al cim de l'ample bulevard vaig girar a la dreta i immediatament vaig trobar-me sobre una carretera de muntanya molt enfilada. Un quilòmetre i mig més enllà vaig arribar a un indicador que, amb una fletxa encarada enlaire animava a continuar fins a «La Crest».


  A mig recorregut de la carretera, que tota l'estona s'havia anat enfilant, vaig aturar el cotxe en un entrant per contemplar la vista.


  Al dessota meu, al lluny, podia veure la ciutat de Saint Raphael. A la dreta hi havia el gran Casino, els quilòmetres de sorra lluminosa, les palmeres, els hotels de luxe i els eixams de gent a la platja. Podia veure la propietat de Creedy amb els tocs de vermell, groc i blanc dels massissos de roses, i al llarg de l'avinguda podia veure un Rolls que s'adreçava a tota velocitat cap a la barrera que dues figuretes com formigues guardaven.


  Els meus ulls giraren cap a la carretera serpentejant de dessota meu: la carretera per la qual havia pujat, després d'abandonar el bulevard Franklyn.


  Sota el calor de mitjan matí la carretera blanca era deserta, sense trànsit. Semblava ésser-ne jo l'únic usuari, i això em donà una sensació d'isolació d'ésser allí dalt, mirant aquella ciutat rica, farcida de gàngsters.


  Vaig encongir-me d'espatlles, després vaig engegar, vaig entrar la marxa, tot continuant amunt, per la sinuosa carretera.


  II


  El Castell Blanc estava al final d'una carretera lateral que tallava bruscament la ruta de muntanya i descendia uns tres-cents metres fins a una placeta encimentada que permetia la maniobra d'un sol cotxe. Al començament de la carretera hi havia un rètol pintat de fresc comunicant que aquella era carretera particular i era prohibit l'aparcament.


  Al ciment hi havia un Cadillac descapotable, lluent, blau pàl·lid amb entapissat de niló blau fosc i cromat enlluernador. Vaig aparcar el Buick al seu costat, vaig sortir-ne i vaig mirar cap a la casa. Era tapada per gladiolers i palmeres. Podia veure només el teulat de teules verdes.


  Vaig encaminar-me a la portalada de la tanca, sobre la qual hi havia inscrit el nom de la casa. Vaig obrir la tanca i vaig passar per un caminal vorejat a banda i banda per uns massissos ben retallats, i després vaig arribar a un pla de gespa i a la casa.


  Era un petit edifici, tipus xalet, amb finestrons verds, parets blanques, ampla galeria, jardineres amb begònies sota cada finestra, i una emparradora a l'entrada principal, de flors acampanades vermelles i blanques que no havia vist mai encara.


  Les portes balconeres s'obrien a la galeria. Un gat siamès jeia al sol de la balustrada. Va alçar el cap i els seus ulls blaus s'adreçaren sense interès en la meva direcció, després tornà a descansar la testa sobre la pedra calenta i s'endinsà en el seu Walhalla de somnis.


  Vaig travessar la gespa i vaig acostar-me a la galeria. La porta d'entrada quedava a la meva esquerra: porta llisa, verda, amb angles de crom i una cadeneta per a estirar la campana.


  Mentre avançava, una veu d'home, que venia de les portes balconeres, va dir:


  —Està bé, si tu no vols beure, jo necessito fer un glop.


  Em vaig aturar.


  —Per l'amor de Déu, no comencis a beure, ara, Jacques —digué una dona—. Vull parlar-te.


  —I per això, exactament, estimada, em convé beure. T'imagines que puc estar-me aquí escoltant-te sense prendre res? Sigues raonable, creu-me.


  —Ets odiós, Jacques.


  La nota que tenia la veu de la dona era molt desagradable. Vaig acostar-me al llarg de la galeria i vaig aturar-me precisament davant les portes balconeres.


  —Suposo que el qualificatiu m'escau, però no t'hauria d'afectar, menuda, —digué l'home frívolament—. A hores d'ara ja deus estar acostumada a mi.


  El soroll xiuladís d'un sifó va indicar-me que l'home es preparava una beguda. Jo vaig avançar uns centímetres més i això em permeté de veure la cambra.


  Semblava, des d'on jo era, que la cambra era força gran. Hi havia una catifa a terra de color pàl·lid blau i el mobiliari era roure clar. Hi havia força butaques i dos enormes divans.


  Asseguda en una de les butaques hi havia una dona d'uns trenta-sis o trenta-set anys. Tenia el cabell sedós tenyit color albercoc i era bella a la manera que les estrelles de cinema són belles, sense caràcter al rostre, desproveït d'interès. Portava un banyador bikini que descobria molta carn torrada del sol, carn que començava a ablanir-se i a perdre aquella primera elasticitat de la joventut. Tenia bona figura; no era però el tipus de cos que a mi m'hauria fet mirar dos cops: potser deu anys enrera hauria pogut passar, però no aleshores.


  Portava sandàlies de tires i duia les ungles dels peus pintades de color platejat. Les arracades eren de corall blanc i també portava un collaret estret de corall blanc entorn de la colrada gorja.


  No vaig haver d'imaginar-me qui devia ésser. Immediatament la vaig reconèixer. Aquesta era Bridgette Creedy, ex-estrella de cinema, la dona de Lee Creedy.


  Jacques Thrisby entrà en quadre. Era el que jo esperava que fos. Un magnífic exemplar de carn humana, profundament torrat del sol, amb cabell negre rullat, ulls blaus, bigotet retallat i rostre bell. Portava una camisa prima blanca, pantaló curt vermell fosc i sandàlies. A la mà dreta tenia un whisky i entre els seus llavis carnosos i sensuals penjava un cigarret.


  —On eres la nit passada, Jacques? —preguntà Bridgette, mirant-se'l amb cara demudada i hostil.


  —Menuda, estimada, quants cops t'ho he de repetir? T'ho he dit: aquí contemplant els combats que feien per televisió.


  —Vaig esperar-te dues hores al club.


  —Ja ho sé. Ho has dit potser cinc vegades. He dit que ho lamentava. Què vols, que em posi cendra al cap? La nostra cita no era prou determinada. Simplement, me'n vaig oblidar.


  —La nostra cita sí que era determinada, Jacques. Et vaig telefonar i tu vas dir que hi acudiries.


  Ell va beure i després va deixar el got en una tauleta.


  —Sí, tens tota la raó. Vas telefonar, i, amb tot, jo vaig oblidar-me'n. I ho sento molt de veres.


  Va badallar, posant-se la mà davant la boca.


  —Hem de tornar a discutir això?


  —Tu no estaves mirant els combats, Jacques. Vaig telefonar aquí i ningú no va respondre.


  —No sempre contesto al telèfon, Bridgette, maca. És tan fàcil que un llauna et tingui collat a l'aparell! Vaig sentir el timbre, però no vaig despenjar.


  Ella contragué i obri els narius.


  —Sóc una lata, doncs, jo?


  Ell somrigué.


  —No treguis conclusions precipitades. Saps tan bé com jo que hi ha gent que et truquen i no troben manera d'acabar.


  —Això no em dóna una resposta.


  Ell va estudiar-la, amb el somriure com fixat, que res no volia dir.


  —Ara mateix ets una mica llauna, filla —digué al capdavall—. T'he dit el que va passar ahir al vespre. Jo estava aquí, mirant els combats. Vaig sentir el timbre del telèfon, vaig ignorar-lo i, quan els combats van acabar-se, me'n vaig anar al llit. Simplement em vaig oblidar de la nostra cita, i creu-me que em sap molt, molt de greu.


  Ella s'incorporà abruptament a la butaca: els ulls flamejants.


  —Mentida! Aquí no hi eres, tu! Que jo vaig venir i vaig trobar la casa a les fosques i el cotxe no era al garatge: com goses mentir-me així? Què estaves fent, eh?


  Aquell somriure estereotipat sobtadament abandonà el rostre de Jacques i el rostre s'endurí. Ja no era el xicot de vida alegre ben plantat. El vernís superficial va abandonar-lo sobtadament, mostrant l'home aspre, sense miraments, que hi havia sota la superfície.


  —Ah, de manera que vas venir, eh? Fins on et rebaixaràs, menuda? Primer, llogues un detectiu particular per vigilar-me, després, quan el maten, et dediques a fer el teu propi espionatge. Ja en tinc prou, d'això. Tallem en sec, vols? N'estic ben tip, de tot, de tot plegat.


  Ella es col·locà els dits manicurats de plata damunt els genolls i féu pressió. Els dits prims i llargs semblaven urpes.


  —Qui era la dona?


  Ell va acabar-se el got i esclafà el cigarret.


  —Em sembla que per avui s'ha acabat —va dir—. Tinc coses a fer, si no hi tens res a dir. De manera que deixem-ho córrer, et sembla?


  —Era Margot?


  L'odi acumulat a la veu de la dona feia venir feresa.


  —Has tornat a començar amb ella?


  —Només perquè Margot sigui més bella que tu i ben bé deu anys més jove, no se'n segueix que representi res per a mi —va dir ell—. Entre tu i jo, trobo que les dones de la família Creedy són mercaderia a la vista, ara com ara.


  Se li eixamplà el somriure.


  —Si hem de dir la veritat, totes dues són supersexuals, massa possessives i pesades un no-dir. Ara, et faria res d'anar-te'n, menuda? Tinc una cita per dinar.


  —Era Margot, oi que sí? Encara està enamorada de tu, digues la veritat. Està decidida a arrencar-te del meu costat —declamà Bridgette amb la veu alterada.


  —Escolta, no em facis una escena —tallà Thrisby i va desaparèixer del meu camp visual.


  Vaig sentir la succió d'un tap que és tret d'una ampolla.


  —Vols fer-me el favor d'anar-te'n, Bridgette?


  —No me n'aniré fins que sàpiga qui era la dona que tenies ahir a la nit.


  —Molt bé. Si has de saber-ho, era una rossa, molt viva, i jove i frescal, que vaig trobar per l'avinguda i va resultar que se sentia sola. Ja hauries de saber, amb el temps que ens coneixem, que les dones solitàries són altament irresistibles per a mi.


  Tornà a fer-se visible, amb un altre whisky a la mà, el to suau recuperat.


  —Per tant vaig haver de consolar-la amb tota la tendresa del meu cor, i vaig quedar agradablement sorprès de la seva forma entusiasta de correspondre.


  —Porc indecent! —va cridar Bridgette, amb veu d'arrossegall. La seva cara havia esdevingut xuclada tot d'una i semblava que els ulls espurnejants s'haguessin enfonsat a les òrbites—. Menteixes! Era Margot!


  —Està bé, si no te'n vols anar tu, me'n vaig jo —va dir Thrisby, somrient—. Que no sigui mai dit que he tret de casa la meva ex-amant. Posa't còmoda, menuda. No beguis massa licor del meu. Espero que ja te n'hauràs anat quan jo retorni.


  —Així que hem acabat, oi? —preguntà Bridgette.


  —Nena, és realment perspicaç de part teva. Fa deu minuts que ho estic dient, i ara m'ho dius tu a mi. Si, Bridgette, ja hem acabat del tot. Tots dos ens ho hem passat molt bé i ara és millor que ens n'anem cadascun pel nostre camí.


  Ella es decantà enrera a la butaca: tenia una expressió neguitejant. Semblava haver-se envellit en qüestió de minuts: ara, la seva quasi-nuesa era molesta.


  —Bé, doncs, si hem de separar-nos definitivament, Jacques, hauries de saldar els teus deutes —va declarar amb veu freda, inexpressiva—. No has oblidat, suposo, que em deus diners. Tretze mil dòlars per a ser exactes.


  El somriure d'ell va eixamplar-se.


  —Tant?


  Recollí el got, hi mirà a dintre amb les celles alçades i begué una mica de whisky.


  —M'imagino que tot això ho deus tenir enregistrat en un llibre de bella enquadernació.


  —Porto els comptes, sí. Vull els diners.


  —Et crec. El teu vell marit no és massa generós, oi? Em temo que et caldrà esperar a tenir els diners. No tinc tretze mil dòlars: ni de bon tros. Ha costat molta pasta anar-te passejant i entretenir-te. Quan pugui te'ls donaré, però cal que t'acostumis a pensar que hauràs d'esperar molt, molt de temps.


  —Els vull ara —va reblar ella, sense entonació a la veu.


  —Impossible. Bé, ara me n'haig d'anar de pressa. Vols que t'acompanyi al teu cotxe?


  —He dit que volia els diners ara —va insistir ella, alçant la veu.


  —Està bé, ho comprenc, si insisteixes, hauràs de denunciar-me.


  Encara somreia més obertament.


  —Estic segur que el teu marit t'aconsellarà sobre la millor manera de fer-ho. Naturalment, es divorciarà de tu quan sàpiga que m'has donat tants de diners. Després de tot, ell és un home de món i s'adonarà que un home com jo no hauria rebut diners de tu si no era a canvi d'alguna cosa. Però no t'hi amoïnis, probablement estàs tan cansada d'ell, menuda, com jo ho estic de tu.


  Ella l'observà una bella estona. Els seus ulls tenien una expressió que a mi m'hauria inquietat, però no semblà inquietar-lo a ell.


  —No mereixes ni viure —va dir ella finalment—. Devia estar ben ximpleta quan em vaig embolicar amb tu.


  —Jo no ho plantejaria d'aquesta manera tan dramàtica —retopà ell—. Tu eres una dona insatisfeta i jo vaig satisfer la teva necessitat. És una cosa que, naturalment, cal pagar. Ens ho hem passat bé, i ara és hora de plegar. Sigues sensata, Bridgette; no ens separem amb una nota desagradable. Hi ha molts altres xicots tan ben plantats com jo, i tan forts i tan bons mossos. No tindràs gens de dificultat a trobar-ne un altre que em substitueixi. Pensa en la novetat i l'excitació de trobar un nou amant. Jo mai no he arribat a tot el que tu volies, oi? Però no t'hi amoïnis, podries trobar algú que hi arribés. En poques setmanes t'hauràs oblidat de mi.


  Ella se'l mirà fit a fit uns moments, després passà la mà al seu costat i alçà una gran bossa platjera que era semblant a la que Margot solia portar. Va obrir-la i començà a rebuscar, i això em féu recordar el gest de Margot buscant també a la seva bossa.


  Thrisby l'observava, les celles alçades, el somriure estereotipat.


  Ella alçà la mirada, encara amb la mà dins de la bossa i va dir:


  —Ho dius ben de veres, Jacques? Hem acabat del tot?


  Ell es passà els dits pels cabells amb un moviment exasperat.


  —Si —respongué amb la veu sobtadament aspra—. Quants cops t'ho haig de dir, encara?


  —Mai més no ens veurem? —va preguntar ella, encara mirant-lo fit a fit amb una llum rabiüda a la mirada.


  —Està bé, si vols que t'ho digui més clar, aquí ho tens —exclamà ell inclinant-se endavant i fulminant-la amb la mirada—. Fot-me el camp d'aquí. Estic marejat només de veure't! Ara, fot-me el camp, si no vols que et faci fora a puntades de peu!


  Ella somrigué: un somriure tibant, una ganyota que glaçava la respiració. Després va dir:


  —Et mataré, Jacques. Si no et tinc jo, ningú més no et tindrà.


  De la bossa va treure una automàtica del 38 i va apuntar.
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  Sobtadament s'havia fet el silenci a la galeria i el sol escalfava més. En algun indret distant podia sentir el brogit del mar en rompre contra la platja; un xiuxiueig de soroll que semblava ressonar en el silenci que s'havia fet entorn meu.


  Dins la gran sala s'havia fet també un silenci sobtat. Jo mirava Thrisby, que estava immòbil, fitant la pistola, els ulls sobresaltats, el somriure esfumant-se-li del rostre.


  Bridgette lentament va posar-se dreta. Amb la pistola a la mà semblava incongruent portar aquell reduït bikini. Tenia ara la cara del color del marbre, sota el colrat i la pell tenia com taques. El seu dit manicurat de plata estava corbat entorn del disparador.


  —Sí, Jacques —va dir en veu baixa—. Et mataré. Ja he sofert prou per culpa teva; ara et toca a tu de compartir una mica de l'infern que m'has fet passar.


  —No siguis ximpleta —va dir Thrisby pronunciant cada paraula amb lentitud i curta alenada—. Abaixa això. No en trauràs res. La policia t'arrestarà. Tothom sap que sóc el teu amant. La primera persona en qui pensaran ets tu.


  —I et penses que em fa res? Et penses que m'estimo la vida si et mato, Jacques? Oh, no. Quan t'hagi mort, em dispararé a mi mateixa. És així com ho vull fer. No tinc por de morir: tu, sí.


  Ell es passà la llengua pels llavis.


  —Aparta la pistola, Bridgette, i parlem-ne, de tot això. Potser jo m'he precipitat un xic. Podríem començar a lligar caps. En realitat bromejava quan vaig dir…


  —Miserable podrit, covard —va exclamar ella, amb menyspreu—. Ja em pensava que parlaries així, quan et tingués acorralat. Ara és massa tard. Tinc per tu la mateixa compassió que tu has tingut per mi.


  Molt lentament, ell començà a retrocedir, amb els ulls que li sortien del cap, la cara amb les primeres gotes de suor. Igualment a poc a poc, ella anà avançant, mantenint la distància a través de la gran sala.


  Sense soroll, jo vaig travessar les portes balconeres i vaig entrar a la sala.


  Thrisby, que estava encarat cap a mi, em va veure a l'acte. Ella em donava l'esquena. Ell alçà les mans i mig es tombà. Vaig poder veure que estava terroritzat que la meva presència esverés la dona i la fes disparar.


  Vaig fer un bot i vaig deixar caure amb violència la mà contra el canell de Bridgette, obligant la pistola a apuntar a terra.


  El tret produí un espetec que féu tremolar les finestres i la bala foradà clarament la catifa de terra.


  Vaig retòrcer aquell canell i li vaig prendre la pistola. Ella féu un giravolt, amb els ulls verds esbatanats. Per un moment em mirà, amb la cara envellida, demacrada i terroritzada. Després s'enretirà a un cantó, passà pel meu costat, recollí amb un gest violent la bossa i corregué cap a la terrassa per desaparèixer.


  Thrisby es desplomà al divan. Assegut allí, va amagar la cara entre les mans.


  Jo vaig deixar la pistola en una de les tauletes baixes, em vaig treure el mocador i em vaig eixugar cara i mans.


  El so d'un cotxe que entrava la marxa féu un brogit intens en el silenci de la sala.


  Per uns moments no vaig dir res. Només estava dret, mirant Thrisby.


  —Dubto molt que us volgués matar —vaig comentar amablement—. Probablement us hauria ficat una bala a la cama.


  Ell féu un terrible esforç per incorporar-se i es posà dret, amb els llavis tremolosos, els ulls encara com un gorc d'espaordiment.


  —Aquest cony de neuròtiques —va dir—. D'on dimonis devia treure la pistola?


  —Molt sovint és l'única manera d'estar tants a tants que la dona té —vaig pontificar—. Cada dia hi ha homes que moren a mans d'una dona que no té altre recurs que la pistola per a anivellar la situació. Això ho havíeu d'haver pensat abans de planejar desprendre-us d'ella.


  Ell em mirà a la cara.


  —I vós qui sou i d'on heu caigut? —preguntà, inquisitiu.


  Vaig treure'm una de les targetes comercials i la hi vaig oferir. Ell la va mirar, sense agafar-la. Estava prou cert que el que no volia és que jo m'adonés del tremolor de les seves mans.


  —Bé, tornem-hi! —exclamà després de llegir la targeta. L'Agència Star… aquesta és l'agència que el tipus que van…


  Va callar en sec, se separà de mi, amb una expressió alhora alarmada i confusa en la mirada.


  —Exacte —vaig confessar—. Sheppey era el meu soci.


  —També us ha llogat ella perquè em seguiu els passos? —preguntà sense mirar-me.


  —No. Jo només passava. Us venia a visitar.


  Es va treure un mocador, s'eixugà la cara, i després portà el got al bar.


  —Voleu beure res?


  —Gràcies, us acompanyaré.


  S'empassà d'una glopada el whisky que quedava al got, després preparà dos gots ben carregats, els portà a una tauleta, i va deixar-se caure en una butaca. Tragué un cigarret d'una capseta d'eben, l'encengué i s'empassà una bona xuclada de fum.


  —Per un moment m'ha tingut ben fumut. Heu vist l'expressió d'aquells ulls? Anava per matar-me —va dir, agafant el got. En va beure un bon glop—. Si vós no arribeu a entrar…


  Deixà la frase penjada, mentre feia una ganyota.


  —Oh, aneu a saber. Probablement només volia espantar-vos —vaig fer, sabent però, que la cosa havia anat de veres—. Deveu menar una vida plena de sobresalts, vós.


  Va somriure de cantó.


  —Això m'ha ensenyat una lliçó: s'han acabat les neuròtiques de mitjana edat. En el futur, només jovenetes. No fan tant de drama.


  Va decantar-se endavant per examinar la 38 que hi havia a la taula.


  —Ara, d'on us imagineu que devia agafar això?


  —Tothom pot comprar pistoles, avui dia.


  Vaig agafar la pistola i me la vaig embotir a la butxaca.


  —És veritat que ella contractà Sheppey perquè us vigilés?


  La cara se li posà tot d'una inexpressiva.


  —Ben bé del cert, no ho sé. Era ben capaç de contractar-ne un ramat, de detectius, per vigilar-me. Em considerava propietat seva exclusiva.


  —Propietat força cara si li deveu tretze mil dòlars.


  Ell aixecà les amples espatlles.


  —Està ben tocada. Mai no li he demanat tants de diners. No diré que els sis mesos que hem estat plegats no li hagin representat algunes despeses, però m'ho gastava amb ella i per ella; i això no és exactament igual que deure-li-ho, em sembla a mi.


  —Abans us he sentit dir-li que ella havia contractat un detectiu privat per vigilar-vos. Aquest era Sheppey, no?


  —Jo he dit això? Us dic que no sé qui era.


  —Si patiu per por de veure-us implicat amb la policia, tranquil·litzeu-vos —vaig assegurar-li—. Jo meno una investigació separada. Vós em dieu el que vull saber i jo faig que la policia no ho sàpiga.


  Pensà una estoneta, després va dir-me:


  —Exactament, què voleu saber?


  —La senyora Creedy va llogar Sheppey per vigilar-vos?


  Va dubtar.


  —Això no té res a veure amb la policia?


  —No.


  —Bé, doncs, conforme. Sí.


  —Per què?


  —Perquè ella imaginava que jo m'entenia amb la seva fillastra.


  —I era veritat?


  —Déu meu, no! Ja me'n vaig cansar fa mesos.


  Vaig assaborir el meu got, i vaig encendre un cigarret.


  —Aleshores qui era la noia amb qui anàveu? —vaig preguntar, mirant-me'l bé.


  Ell rigué. Ara ja havia recuperat la serenitat, i també havia començat a fer-li efecte la beguda.


  —Això és molt dir. Una noia, ves.


  —Sheppey la va identificar?


  Thrisby assentí.


  —Sí; ho va dir a Bridgette. Ella passà a l'ofensiva i va provar d'esglaiar-la.


  —Se'n va sortir?


  —Bé devia ser així; la noia, no l'he vista més.


  —Què va passar després?


  —Vaig deixar que Bridgette em tornés a posar l'anella al nas i em passegés com un ós. Després, ara fa dos dies, vaig decidir que ja en tenia ben bé prou, i la resta ja la sabeu.


  Jo tenia la impressió que només em deia la meitat de la veritat, no pas tota.


  —Això és important, Thrisby —vaig continuar—. Aquesta noia que Sheppey vigilava era Thelma Cousins?


  Els seus ulls feren un parpelleig: jo l'havia agafat de sorpresa.


  —Mireu, company. No vull passar per cap comissaria. Ja us ho he dit: era una noia i prou.


  —Em convé que em digueu més que això —vaig reblar—. Ja heu dit molta cosa. Era Thelma Cousins?


  —Està bé, està bé, si l'era —va dir, despacientant-se—. Esteu content, ara?


  Jo el vaig mirar als ulls, sentint una picoreta d'excitació dintre meu. Ara almenys estava arribant en alguna banda.


  —Pel que m'han dit no sortia mai amb homes.


  Ell féu una rialleta.


  —Aquestes són les que hi cauen més de pla. Són les més fàcils, perquè s'hi tiren de cap. Amb dos dies la tenia ja així, com aquell qui diu menjant a la meva mà. Ja estàvem confabulats per a la gran nit, quan el vostre company Sheppey, compareix.


  —Com la vau conèixer?


  —A la quincalleria. Bridgette m'hi va dur i vaig fixar-me en aquella preciositat. Vaig conèixer que jo li feia peça i quan faig peça a una noia m'agrada correspondre.


  Aquell tipus em començava a carregar, però amb gran esforç vaig aconseguir de no manifestar-ho.


  —I com vau descobrir que Sheppey us seguia els passos a tots dos? —vaig preguntar.


  —Thelma m'ho va dir. Em va trucar i em va dir que ell l'havia visitada prevenint-la que s'apartés de mi. Vaig sospitar que Bridgette l'havia contractat per a mi, i vaig dir a Thelma que valdria més que ens separéssim. Jo sabia que Bridgette armaria gresca si no deixava Thelma.


  —Em pensava que havíeu dit que Bridgette l'havia anada a veure?


  Ell va encendre un cigarret.


  —Va anar a veure-la després que Sheppey l'havia visitada. Si més no, això és el que va contar-me.


  Fins ara la història m'havia semblat bé, però ara començava a desplaure'm. En aquesta història hi havia alguna cosa que no encaixava. No podia dir amb exactitud què era, però tenia la sensació creixent que no em deien tota la veritat.


  —Qui els va matar, Thrisby? —vaig preguntar, examinant-lo bé.


  —Jo què sé —va dir, sostenint-me la mirada—. M'he estat preguntant per què ella va anar a la caseta de bany amb Sheppey. Tota l'explicació que hi trobo és que ella va enganxar-se amb ell quan jo la vaig haver deixat.


  Era possible, vaig pensar. Sheppey tenia manetes en qüestió de dones. Si aquella noia s'havia fet il·lusions de tenir el seu primer afer amb Thrisby i després aquest havia resultat fallat, ben bé podia haver anat a parar de rebot als braços de Sheppey.


  —No teniu cap teoria de qui va matar-la?


  Ell va dubtar, després digué:


  —Bé, de pensar-hi, hi he pensat. Em sembla que és possible que l'assassí no anés darrera Sheppey, sinó darrera la noia. Sheppey potser havia provat de protegir-la i va morir en lloc d'ella. Això explicaria per què ella deixà la roba allí. Probablement es va esverar tant que sortí com una esperitada.


  —I per què no ho va anar a contar a la policia?


  —Home, vós mateix. Era una noia religiosa: els diaris ho diuen. Com podia anar a explicar-los el que feia amb un home dins una caseta de bany, de matrimoni? Jo opino que va córrer dunes enllà i allí va amagar-se. L'assassí, després de liquidar Sheppey, la va empaitar, la va atrapar i la dugué en alguna banda. Després va matar-la i dugué el cadàver a la caseta. És la meva teoria, però també em podria equivocar.


  —I vós creieu que Bridgette va matar Sheppey i la noia?


  Ell s'enravenà, mirant-me, cellajunt.


  —Jo no he dit això. No puc imaginar-me Bridgette clavant un punxó de gel a Sheppey. I vós?


  Jo vaig pensar-hi i vaig decidir que no.


  —Però podria haver llogat algú per fer-ho; un dels goril·les del seu marit: Hertz, per exemple.


  Thrisby féu una rialla torta.


  —Aquest pinxo! Sí, podia haver-ho fet. No em sorprendria que ella me'l tirés a sobre. S'imaginaria que així fem les paus.


  Començava a semblar amoïnat.


  —Potser seria millor que me n'anés d'aquesta ciutat. Potser no és gaire segur de quedar-s'hi.


  Llavors vaig tenir una idea sobtada.


  Vaig treure un cigarret del paquet, vaig posar-me'l entre els llavis i de la butxaca em vaig treure el llibret de llumins del Musketeer Club. El vaig sostenir entre els dits per tal que ell el pogués veure i vaig preguntar:


  —Què sabeu de Hertz?


  Vaig doblegar un dels llumins, el vaig arrencar del llibret i vaig aplicar-ne el cap fosforat sobre el gratador.


  No li treia els ulls de sobre.


  La seva reacció fou immediata. Féu un moviment com per impedir-me que encengués el llumí, ara que, va dominar-se. Tenia ara la cara tensa i els ulls clavats al llibret.


  Jo vaig encendre el llumí, aplicant-lo al cigarret, vaig apagar la flameta i vaig deixar-lo al cendrer, fent per manera que les xifres miressin enlaire.


  Els seus ulls resseguiren la filera de xifres i s'aguantà la respiració un instant.


  —Què passa? —vaig preguntar ficant-me el llibret a la butxaca.


  Es va refer.


  —No, res. Jo… jo no sabia que éreu membre del Musketeer Club.


  —No ho sóc. Voleu dir pel llibret de llumins? Oh, el vaig agafar, no sé d'on.


  —Ja.


  Va treure's el mocador i s'eixugà el rostre.


  —Bé, me n'haig d'anar. Tinc un compromís per dinar.


  I es posà dret.


  —No heu contestat la meva pregunta. Què sabeu de Hertz?


  —Només que Creedy se'n serveix per a les feines de patacada. No sé res d'ell excepte això. Bé, gràcies per intervenir com ho heu fet. Però realment me n'haig d'anar. Us fa res de sortir sol? És que jo tinc tard.


  —Està bé.


  Em vaig aixecar.


  —A reveure.


  Vaig fer-li una inclinació de cap i vaig travessar la sala. Vaig sortir per les portes balconeres a la galeria.


  Les peces del trencaclosques començaven a prendre forma, pensava, mentre començava a travessar la galeria.


  El gat siamès aixecà el cap per mirar-me. Jo vaig aturar-me a gratar-li la panxa. Va provar d'enganxar-me la mà amb les urpes, però vaig esquivar-lo a temps.


  —Calma, noi —vaig recomanar al gat—. No cal que tu siguis també neuròtic.


  Vaig penetrar per la zona de gespa, conscient que Thrisby em mirava des de darrera les cortinetes.


  II


  Jo baixava cap a Saint Raphael mentre rumiava i rumiava. Ara semblava una possibilitat raonable que tingués entre mans dues investigacions independents: l'assassinat de Sheppey i el misteri del llibret de llumins. Era possible que cap dels dos no tingués directa relació amb l'altre.


  La teoria de Thrisby era que Sheppey havia estat mort per equivocació, i em semblava acceptable. Havent vist l'expressió mortífera, incontrolada de la cara de Bridgette, no podia ara descartar la possibilitat que hagués contractat algú per matar la noia que li arrabassava Thrisby. Sheppey potser havia provat de protegir la noia i havia mort en el seu lloc.


  Vaig decidir que ja era hora que tingués una entrevista amb Bridgette Creedy, però abans de fer-ho, em calia decidir quina tàctica havia de seguir amb ella.


  Ara eren dos quarts de deu i tenia gana. Vaig aturar el cotxe vora un restaurant de peix, vaig baixar-ne i vaig penetrar al local.


  Vaig obsequiar-me amb un bon menú i me'l vaig menjar amb calma i gust. El menjar era bo tot i que el compte, quan me'l van portar, m'obligà a mirar-lo tres cops per assegurar-me que el cambrer no hi havia afegit la data per equivocació. Quan vaig abandonar el restaurant eren prop de dos quarts de tres. Vaig parar davant un drugstore, em vaig tancar en una cabina telefònica i vaig trucar a la residència de Creedy.


  Contestà el majordom. Les glàndules no li havien millorat, ni potser, empitjorat. Vaig demanar per la senyora Creedy.


  —Us passaré la seva secretària —va dir i després d'uns quants clics i copets una veu freda, eficient, va indicar-me que pertanyia a la secretària de la senyora Creedy.


  —Vull hora per a veure la senyora Creedy —vaig dir—. L'he vista aquest mati. Tinc una cosa que li pertany. Li voleu demanar quan em pot rebre?


  —El vostre nom, si us plau?


  —El nom tant li fa: vós digueu-li només el que us he dit jo.


  —Un moment: no pengeu, si us plau.


  Hi hagué una pausa allargassada. Jo mirava per la porta vidrada de la cabina i admirava una rossa amb banyador, la qual va entrar al drugstore, s'enfilà en un escambell i encarregà decidida una hamburguesa amb cebes. Vaig donar gràcies de no haver d'estar amb ella aquella nit.


  La veu freda, eficient, va dir:


  —La senyora Creedy us veurà a les tres, si us sembla bé.


  Vaig dedicar un somriure al micro.


  —A les tres —vaig repetir, i vaig penjar.


  Vaig sortir del drugstore, em vaig ficar al Buick i, conduint a poc a poc, vaig lliscar per entre l'avinguda tota plena de trànsit, atapeïda de Cadillacs i Clippers fins que vaig arribar a les envistes de la residència de Creedy. Vaig ficar-me en un espai entre dos cotxes, vaig parar, vaig encendre un cigarret i vaig deixar que el sol, que entrava per la finestreta del cotxe, em pintés una altra capa sobre la pell.


  A les tres menys cinc, vaig engegar el motor i vaig encaminar-me, lentament, per la carretera particular que menava a la finca Creedy.


  —La senyora Creedy —vaig anunciar a un d'ells.


  Em va examinar. Jo em vaig adonar que les meves mànigues arremangades i els pantalons blaus li feien llàstima, però optà per no fer observacions. Es desplaçà cap a la barrera i va alçar-la. No hi hagué llista a consultar, ni telefonada a fer, ni res de res. La senyora Creedy no era important; però si preguntàveu pel seu marit ja la teníeu armada.


  Vaig menar per l'avinguda ara familiar, passant les llitades de roses i els jardiners xinesos, que havien acabat d'instal·lar el tercer massís de begònies i seien sobre els talons, mirant les flors com si volguessin que es comportessin educadament i fessin contínuament poncelles ben grosses.


  Vaig aparcar vora dos Rolls-Royce negres, vaig baixar i vaig pujar els esglaons, al llarg de la terrassa, fins a la porta principal.


  El majordom obrí la porta dos minuts després que jo vaig haver trucat al timbre. Em dedicà el seu esguard fix, una mica crític, digué:


  —El senyor Brandon? —no pas amb el to d'un vell amic que en retroba un altre.


  —Sí —vaig fer—. Tinc una entrevista amb la senyora Creedy.


  Em féu passar per un passadís, una porta, pujàrem escales, un altre passadís, finalment obrí una porta i s'enretirà.


  —Us hauríeu de comprar una Vespa —li vaig fer, passant pel seu costat—. Us estalviaríeu moltes passes.


  Ell se'n tornà tan suaument com si anés sobre rodes, sense mirar enrera i sense canviar d'expressió. Les observacions frívoles eren per a ell un ramet de pluja en un desert.


  Ara jo entrava en una cambreta, decorada com una oficina, amb arxivadors i un escriptori. A l'escriptori hi havia la noia que jo havia vist a l'obertura del sumari. Portava el mateix vestit gris, amb punys i coll blancs, i, naturalment, les ulleres sense muntura.


  —El senyor Brandon?


  —Com ho sabeu, que sóc jo?


  —Us he reconegut.


  —Ah, sí; érem tots dos a l'obertura del sumari.


  S'enrojolà una mica i semblà lleugerament confosa.


  —Voleu seure? La senyora Creedy no us farà esperar.


  Vaig asseure'm en una cadira vulgar i vaig procurar semblar menys turista que no era en realitat. Certament me n'hauria d'haver anat al bungalow i posar-me el millor vestit: una camisa i uns pantalons d'estiu eren les peces més inconvenients en aquell indret.


  La noia va enfeinar-se amb una màquina d'escriure. De tant en tant, em mirava per damunt de les ulleres com si es volgués assegurar que veia un home en mànigues de camisa i que era de veritat.


  A un quart de quatre vaig decidir que no em prendrien més el pèl.


  Em vaig aixecar.


  —Bé, gràcies per la cadira —vaig començar amb un somriure de simpatia—. Ha estat agradable respirar el mateix aire que vós. Ha estat agradable veure la vostra rapidesa de digitació. Digueu a la senyora que sempre que vulgui parlar amb mi pot trobar-me al bungalow d'Arrow Point.


  I vaig encaminar-me cap a la porta.


  Pensava que això desencadenaria alguna acció, i així fou.


  —Senyor Brandon…


  Jo vaig aturar-me i vaig fer semblant de posar atenció.


  —Sí?


  —Em sembla que la senyora Creedy us rebrà ara mateix. Un moment, que li ho aniré a preguntar.


  Semblava excitada i confosa. Malgrat les ulleres era ben bonica i jo no volia disgustar-la.


  —Sí, aneu, aneu —vaig dir, consultant el rellotge—. Dintre de dos minuts seré fora, de manera que ha de ser ara mateix.


  Va travessar la cambra, obrí la porta, entrà en una habitació i tancà la porta al seu darrera.


  Als cinquanta-cinc segons reaparegué, sostenint obert el pany de la porta.


  —La senyora Creedy us veurà ara.


  Quan li passava pel davant per entrar a la cambra li vaig picar l'ullet. Podia ser la meva imaginació, però em semblà que la seva pestanya es bellugava com responent-me.


  Bridgette Creedy estava dreta vora la gran finestra que donava als roserars. Portava un jersey verd pàl·lid i pantalons llargs grocs. Tenia la figura propícia als pantalons llargs i ho sabia.


  Es tombà lentament, tal com li havien ensenyat de fer a Hollywood, i em dedicà una mirada calculada, freda. Aquesta era l'escena 234 d'un serial rodat sota la direcció de Cecil B. de Mille: no hi mancava res, ni la cambra ornamentada, els rosers vistos des de la finestra, i l'actriu lleugerament passada que, en el passat, havia guanyat Oscars i encara era considerada força en forma, per bé que una mica declinant.


  —Em volíeu veure? —em preguntà amb les celles en moviment d'ascensió a mida que s'adonava del cos de camisa i les calces d'estiu—. No hi deu haver alguna equivocació?


  Ja vaig acostar-me a un butacó i vaig seure-hi. Estava un xic cansat de dones neuròtiques. En el passat les havia hagudes de tractar. Totes s'assemblen. A vegades són patètiques: altres cops són un maldecap. Aquesta tarda jo estava completament desproveït de simpatia envers elles, i hi incloïa també la senyora Creedy.


  —No us he dit pas que seguéssiu —va dir, tota redreçada i amb una fredor estandarditzada, marca Hollywood.


  —Ja ho sé —vaig respondre—; però estic cansat. He tingut molta activitat en un sol dia i l'activitat sempre em fatiga. Us torno la pistola.


  Vaig extreure la pistola 38 de la butxaca, vaig treure'n el carregador i el vaig buidar de bales, vaig fer-les saltar al palmell de la mà, vaig reintegrar el carregador a la culata i vaig lliurar-li la pistola.


  Ella dubtà un moment, després recollí l'arma.


  —Suposo que ara voleu diners —digué, desdenyosa.


  —Oh, no teniu gran cosa més a oferir, oi? —vaig dir, somrient.


  Això la va enfurir, com jo em proposava. Celebrava d'haver tret les bales del carregador, altrament opino que m'hauria disparat.


  —Com us atreviu a parlar-me així! —cridà, gairebé escopint-me—. Si us heu pensat que em podeu fer xantatge…


  —Oi tant, si us en puc fer —vaig concedir—. Vinga, no us feu il·lusions i no actueu com una Oscar de 1960. Seieu i escolteu-me.


  Em va ullar com si no donés crèdit al que sentia.


  —El meu marit… —començà, però jo la vaig interrompre amb un gest de la mà.


  —No em vulgueu fer por amb el vostre marit —vaig dir—. Ni que sigui l'amo de la ciutat, aquest episodi no el podria amagar al «Courier».


  Ella deixà la pistola en una taula i després passà cap a una butaca separada de mi i s'hi assegué.


  —Què voleu dir, exactament? —demanà, amb veu tallant.


  —Ja ho sabeu, què vull dir. Si jo no m'hagués escaigut a passar aquest matí pel xalet, Thrisby seria mort a hores d'ara. Un crim comès per la dona de Creedy figuraria a tots els titulars dels diaris del país.


  —No s'atrevirien a publicar-ho! —digué furiosa.


  —No n'estigueu tan segura.


  Controlà la ràbia i durant una llarga estona m'estudià.


  —Molt bé: quant voleu?


  —No sóc com els vostres amiguets, senyora Creedy, que van darrera els diners. El que vull de vós és informació.


  Se li empetitiren els ulls.


  —Quina informació?


  —Tinc entès que vós vau contractar el meu soci per vigilar Thrisby.


  Va enravenar-se, amb les ungles manicurades de plata clavades als genolls.


  —Si Jacques us ha dit això, us ha mentit. Això no vaig fer-ho.


  —Ell diu que sí.


  —Ell és un mentider, i sempre ho ha estat —va dir, desafiadora—. És una mentida! No vaig contractar ningú per vigilar-lo!


  —Vau contractar Sheppey per vigilar algú altre?


  —No!


  —Sabíeu que Thrisby s'estava conquistant una noieta anomenada Thelma Cousins?


  La boca se li endurí i vaig veure un amolliment de la mirada.


  —No.


  —Vau anar a visitar Thelma Cousins i li vau advertir que s'apartés de Thrisby?


  —No. No n'he sentit parlar mai, d'aquesta dona!


  —No us penseu que m'ho cregui. La van trobar assassinada ahir. Els diaris ho portaven, junt amb la seva fotografia.


  —Us dic que mai no l'he vista ni sabia que existia —va dir i ara jo gairebé podia sentir-li els batecs del cor, mentre ella em fulminava.


  Me la vaig mirar una bona estona i ella em sostingué la mirada amb els ulls flamejants. Jo m'adonava que havia topat amb un mur de resistència que no travessaria. Tenia molt de tremp, la dona, i es devia haver adonat que no tenia proves, excepte la paraula de Thrisby.


  —No us oposaríeu que digués al tinent Rankin el que Thrisby m'ha contat? —vaig demanar—. Si no vau contractar Sheppey ni sabeu res de la noia no us deu fer res que li ho digui, no us sembla?


  Parpellejà un moment, i vaig arribar a pensar que perdria l'aplom, però va exclamar:


  —Li podeu dir el que vulgueu, però us aviso que si em busqueu raons us denunciaré fins que us enfonsi, i no us imagineu que no puc fer-ho: no vull sentir ni una paraula més de tota aquesta bestiesa, de manera que aneu-vos-en!


  Vaig jugar la darrera carta. Vaig treure'm el llibret de llumins.


  —És vostre, senyora Creedy?


  L'observava amb deteniment, però ella no féu senyal de sorpresa ni de tensió, com havia fet Thrisby.


  —No sé què us empesqueu.


  —Em sembla que això és vostre. Ho voleu?


  Va mirar-me com si pensés que jo no hi era tot.


  —Em sembla que serà millor que us n'aneu, ara.


  Va alçar-se i premé un timbre.


  La secretària aparegué, mantenint la porta oberta, amb les ulleres destacant per la lluentor.


  —Probablement ens tornarem a veure, senyora Creedy —vaig fer.


  Ella em girà l'esquena.


  Vaig entrar a l'altra cambra i la secretària tancà la porta i se'm quedà mirant.


  —Em sembla que no he fet gol, allí dintre —vaig dir.


  Ella travessà la cambra i obrí l'altra porta.


  —Si us plau, avall pel passadís; Hilton us acompanyarà a la sortida.


  —Gràcies —vaig exclamar, i després em vaig aturar a mirar-la. Vaig preguntar:


  —Les heu de portar, aquestes ulleres?


  Ella envermellí i féu una passa enrera.


  —No… jo… jo…


  —Jo les llençaria, si fos vós. Us posen una filferrada entorn de la vostra personalitat i és una llàstima.


  Deixant-la al darrera, tota parada, vaig caminar pel passadís, vaig obrir la porta de l'extrem, i allí vaig trobar Hilton, el majordom, assegut en una cadira, esperant-me.


  Va alçar-se, talment una cigonya decrèpita abandona el niu.


  —El senyor Creedy us demana, senyor Brandon —m'anuncià.


  —Que em demana? —vaig dir, sorprès—. N'esteu segur?


  —Sí, senyor Brandon.


  —Ha dit què volia?


  —No, senyor Brandon. M'ha dit que us demani que quan hàgiu acabat amb la senyora Creedy l'aneu a veure.


  —Hi vaig de dret o haig d'esperar cinc hores?


  —Entenc que ell us està esperant.


  —Bé, això ja és una altra cosa. Anem-hi, doncs.


  Obrí ell la marxa pel passadís. Sortí al pati, va travessar portes balconeres, cap a un altre passadís, després el salonet, un altre passadís, el petit vestíbul, la porta entapissada de verd fins a la massissa porta de caoba sòlida, sempre seguit de mi.


  S'aturà davant la porta, trucà amb els nusos, girà l'obridor i obrí la fulla de la porta.


  —El senyor Brandon, senyor —digué, i s'enretirà.


  Jo vaig començar a recórrer els vint metres de viatge cap la taula de Creedy.


  Creedy seia a la taula, netejant-se les ulleres. Em mirà acostar-me. Tenia el rostre tan inexpressiu com una paret de pedra, i, a part els dits que es movien, el cos romania tan inanimat com la Gran Esfinx i gairebé tan impressionant.


  Vaig arribar a la taula i li vaig oferir un somriure insignificant, però destinat a demostrar-li que ja no m'impressionava tot aquell parament. Després, sense que m'hi invités, vaig enfonsar-me en una butaca propera i vaig esperar.


  Va acabar de netejar-se les ulleres a satisfacció, les examinà, i després se les encavalcà. Em mirà a través dels vidres, i se les apujà per tal de deixar-se-les encastades al front.


  —Què hi feu, a casa meva, Brandon? —preguntà amb veu suau.


  —Fent una visita de societat —vaig respondre.


  —Qui visitàveu?


  —No voldria semblar ofensiu, senyor Creedy, però la veritat, no crec que us importi, això.


  Ell encongí els llavis. M'imagino que mai ningú no li havia parlat d'aquella manera.


  —Éreu amb la meva dona?


  —Si hi esteu interessat, potser que li ho preguntéssiu —vaig fer—. És per això que em volíeu veure? Si ja ho heu dit tot, serà millor que me'n vagi. M'haig de guanyar la vida, jo, i el temps apressa.


  Ell va estudiar-me uns segons, després va agafar un obrecartes esmolat i punxegut i va examinar-lo amb les celles alçades, com si no l'hagués vist mai.


  —He fet indagacions sobre la vostra agència —va dir, sense mirar-me—. Em diuen que sou solvent, que teniu un negoci raonablement productiu i el vostre actiu munta a tres mil dòlars.


  —Més que això —vaig dir, somrient—. Això és el que val sobre el paper. La personalitat i la disponibilitat són la columna vertebral dels negocis com el meu. Jo tinc la disponibilitat i la personalitat. Tres mil no és prou afinat, com a càlcul.


  —Tinc interès a comprar una empresa en marxa —va dir Creedy, mirant-me als ulls, tot d'una. Els seus ulls em travessaren com dues bales travessarien un tros de roba—. Estic disposat a comprar la vostra agència. Posem deu mil dòlars per a incloure-hi la disponibilitat i la personalitat que hi hagi?


  —I què em passa a mi, si venc el negoci? —vaig preguntar.


  —Continueu igual, subjecte a la meva supervisió, naturalment.


  —No sóc fàcil de supervisar, senyor Creedy: no amb una oferta de deu mil dòlars.


  —Podria arriscar-me a augmentar el preu d'adquisició a quinze mil dòlars —va dir, i començà a fer foradets al seu bloc amb l'obridor de cartes.


  —Això vol dir que hauria de deixar d'investigar la mort del meu soci?


  Encongí els llavis i féu més foradamenta al bloc.


  —Això és afer de la policia, senyor Brandon. No us paguen per investigar la mort del vostre soci. Jo crec que fóra raonable, si jo comprava el vostre negoci, esperar que exercíssiu els vostres talents en una cosa profitosa.


  —Ja. —Vaig gratar-me el clatell—. Ho sento molt. Gràcies per l'oferiment. Us estic molt agraït, però resoldré aquest cas, amb beneficis o sense.


  Va deixar l'obrecartes, col·locà les puntes dels dits juntes i hi deixà descansar la barbeta. Em contemplà com contemplaríeu una aranya que acaba de caure a la banyera on sou.


  —Em proposo comprar el vostre negoci, Brandon. Potser vós voldríeu fixar el preu.


  —Seguint la teoria que tots els homes tenen el seu preu, mentre aquest sigui prou alt?


  —Aquest és un fet acceptat. Cada home té el seu preu. No perdem temps. Tinc molta feina a fer, avui. Quin és el vostre preu?


  —Pel meu negoci o per no continuar amb la investigació?


  —Pel vostre negoci.


  —És la mateixa cosa, no?


  —Quin preu fixeu?


  —No venc —vaig dir, i em vaig aixecar—. Continuaré aquesta investigació i ningú no me'n deturarà.


  Ell s'arrepapà a la cadira i començà a copejar la taula amb els dits.


  —No us precipiteu —aconsellà—. He fet indagacions sobre el vostre soci. Em diuen que era una persona totalment mancada de mèrits. També, que si vós no haguéssiu treballat amb ell el negoci no hauria durat molt de temps. Tinc entès que era un faldiller, si puc emprar el terme. Ni tan sols era un bon investigador. Segurament no deixareu escapar una bona oportunitat per culpa d'un home com ell. Vull el vostre negoci, Brandon. Us en donaré cinquanta mil dòlars.


  Jo me'l vaig quedar mirant amb els ulls oberts, com si no hagués entès bé.


  —No —vaig dir després—. No venc.


  —Cent mil —va dir, amb el rostre contret.


  —No —vaig tornar a dir, i vaig sentir-me les mans suades.


  —Cent cinquanta mil?


  —Prou! —vaig cridar i vaig aplanar les mans a l'escriptori, tot inclinant-me a mirar aquells ulls inexpressius—. Feu ofertes massa baixes, senyor Creedy. Cent cinquanta mil dòlars no és molt per a tapar l'escàndol més gros d'aquesta costa. Un milió seria més apropiat, però no me l'oferiu, perquè no l'acceptaré tampoc. Continuaré aquesta investigació i ni vós ni el vostre diner no me'n deturareu. Si esteu tan desitjós d'impedir que descobreixi la veritat, perquè no doneu al vostre lacai Hertz dos-cents dòlars i li ordeneu que em liquidi? Probablement ho faria per menys i tot. Sheppey era el meu soci. Tant se me'n dóna si era bon o mal soci. En el meu ambient ningú no mata un investigador i se'n surt tan tranquil. Reaccionem igual que la policia reacciona quan els maten un dels seus membres. Fiqueu-vos això a la closca, a la closca farcida de diner, i penseu que no podreu comprar-me!


  Vaig girar cua i vaig iniciar la meva llarga caminada cap a la sortida.


  El silenci que deixava rera meu era penós.
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  Vaig conduir el cotxe fins al bungalow amb el magí ple de coses. Vaig ficar el cotxe al garatge perquè no el bleís el sol, vaig obrir la porta d'entrada del bungalow i vaig passar al dormitori.


  Em vaig despullar, em vaig posar un banyador, vaig agafar una tovallola i vaig encaminar-me cap al mar.


  Vint minuts de bany, després dels quals vaig tornar al bungalow i vaig instal·lar-me a la galeria, a l'ombra, vaig posar els peus a la barana i vaig considerar els diferents punts que havia descobert.


  Havia de decidir-me entre si era Thrisby o Bridgette qui mentia. La història de Thrisby era acceptable i Bridgette tenia tots els motius per a mentir, però no estava totalment segur que hagués mentit.


  El que havia de decidir era si Thelma Cousins era com un esquer que em feien ballar davant el nas per desviar la meva atenció d'alguna altra cosa. Estava totalment segur que el llibret de llumins no volia dir res per a Bridgette, però volia dir molt per a Thrisby.


  Em preguntava si valdria la pena d'anar a casa seva, esperar fins que sortís i llavors escorcollar la casa. Podia descobrir alguna cosa que em donés la clau de l'afer. No sabia si tenia a casa cap criat. Vaig pensar que seria bona idea anar-hi aquell mateix vespre.


  Estava encenent un cigarret quan vaig sentir sonar el telèfon. Vaig aixecar-me i vaig anar a la saleta, i alçant el receptor vaig dir:


  —Digueu-me.


  —Ets tu, Lew?


  La veu de Margot.


  —Caram, no esperava tenir notícies teves —vaig dir—. On ets?


  —Al meu pis. He estat pensant sobre aquell llibret de llumins.


  Jo vaig asseure'm al braç d'una butaca, sostenint el telèfon contra el genoll.


  —Estic quasi segur que pertany a Jacques Thrisby —continuà ella.


  Jo no vaig dir que també ho pensava.


  —Què t'ho fa creure, Margot?


  —Ara he recordat que ell seia al meu davant a la taula. Recordo que es va treure la cigarrera. Hi porta un encenedor incorporat, i l'encenedor no funcionava. Va treure's el llibret de llumins, aleshores va venir un cambrer i em donà foc a mi. Ell va deixar el llibret i la cigarrera a la taula, al meu costat. I allí van quedar-se mentre ell ballava amb Doris. Ara estic ben certa que vaig agafar el llibret per encendre el meu cigarret. És molt possible que em fiqués el llibret a la bossa sense pensar. No puc dir amb seguretat que vaig fer-ho, però estic segura que Jacques va posar un llibret de llumins a la taula.


  —Ja lliga —vaig dir—. Li he deixat veure el llibret quan hi he anat aquesta tarda. Ha reaccionat com un home que s'asseu damunt un clau.


  —Li has parlat, Lew?


  —Bridgette hi era. He arribat al dramàtic moment en què ella anava a disparar-li.


  —Disparar-li?


  Margot havia alçat la veu.


  —Lew, no pot ser!


  —Potser havia planejat de fer-li por, però m'ha fet l'efecte que el volia liquidar. Ell acabava d'engegar-la d'una manera brutal.


  —Però aquesta dona s'ha tornat boja. Què faràs, Lew? No ho deus haver dit a la policia?


  —No. Dubto que Thrisby volgués reconèixer que ella ha estat a punt de matar-lo. Jo em ficaria en més embolics i no puc creure que la policia l'acusés a ella. Sabies que tenia pistola?


  —No.


  —Em sembla que ella fou qui contractà Sheppey. Thrisby ho ha dit. I jo aquesta tarda he parlat amb ella. Ara, ella jura que Thrisby menteix. M'ha dit que Thrisby anava amb Thelma Cousins, la noia assassinada. Bridgette ho va descobrir i llogà Sheppey per vigilar-los. Això és el que ell afirma, però ella ho nega.


  —Això és fantàstic! I la policia, et sembla que ho aclarirà?


  —Podria fer-ho. És una cosa que has de suportar, Margot. És un cas d'assassinat.


  —I tu creus que Bridgette tenia res a veure amb la mort de Sheppey?


  —De moment no sé què pensar-ne.


  —Què penses fer?


  Vaig percebre una ombra d'alarma a la seva veu.


  —Investigar Thrisby altra vegada. Tu saps si té algun criat a la casa?


  —Sí; un filipí, però no hi dorm. Hi va de bon matí i se'n torna cap a les vuit.


  —Aquesta nit hi aniré i donaré un cop d'ull.


  —I què esperes trobar-hi, Lew?


  —No ho sé, però és molta cosa la que pots descobrir si busques de veritat. Quan ens tornarem a veure, Margot?


  —En tens ganes?


  —No facis preguntes de ximpleta. No t'agradaria de venir després de dos quarts d'onze? Et podria contar què he trobat a la casa de Thrisby.


  Va dubtar, després digué:


  —Potser podré venir.


  La idea de tornar-la a veure aquella nit em féu recórrer pertot el cos una onada d'excitació.


  —Llavors espero veure't a dos quarts d'onze.


  —Molt bé. Vigila, Lew. No t'acostis a la casa si no estàs segur que ell n'ha sortit. No oblidis el que ja t'he dit: és perillós i violent.


  Vaig dir que ho tindria present i vaig penjar.


  Assegut, jo anava pensant. Després, al cap d'una estona vaig trucar a la Central de policia de Saint Raphael. Establerta la comunicació vaig demanar pel tinent Rankin.


  Una petita espera i tenia Rankin a l'aparell.


  —Què voleu? —grunyí quan li vaig dir qui era.


  —Teniu la pista del punxó?


  —Però qui us heu pensat que sóc, jo? Un que fa miracles? D'aquests punxons, en podeu comprar a cada cantonada. Centenars, n'hi ha, d'escampats.


  —Això sembla indicar que no feu progressos.


  —No, però encara és aviat. Aquesta feina no anirà de pressa. I vós, què heu trobat?


  —Maldecaps per a vós, només —vaig dir—. Començo a creure que no fou Creedy, qui contractà Sheppey. Sembla com si hagués estat la seva dona.


  —Per què ho dieu?


  —Per les coses que he anat sentint. Sabríeu si té permís d'armes?


  —Què us proposeu, Brandon?


  La veu tenia una certa hostilitat, ara.


  —Que no ho sabeu, que esteu jugant amb dinamita, ficant-vos amb els Creedy?


  —Ja ho sé, però la dinamita no em fa por. Té permís d'armes, la senyora Creedy? És important, tinent.


  Va dir-me que esperés. Després d'una llarga espera tornà al micro.


  —Té permís per a una 38 automàtica: número de sèrie 4557993. El permís és per tres anys —va explicar-me.


  Vaig agafar un tros de paper i vaig escriure-hi el número.


  —Gràcies, tinent. Una cosa, encara: heu arribat en algun punt en la investigació sobre el passat de Thelma Cousins?


  —No. No té passat. Hem preguntat arreu. Hahn sembla tenir raó. No sortia amb homes. No puc entendre què feia amb Sheppey.


  —Teniu la seva darrera adreça, tinent?


  —Té una cambra —o tenia— a Maryland Road, al 379. La dispesera es diu Beecham. No en traureu res. Candy hi va parlar una hora. No tenia res a dir que valgués la pena.


  —Gràcies —vaig dir—. Si surt res de nou, us avisaré.


  I vaig penjar.


  Vaig entrar al dormitori, em vaig posar un vestit, vaig embotir-me la 38 a la pistolera, vaig deixar el bungalow, vaig tancar la porta i vaig treure el Buick del garatge.


  Ara era un quart de sis. Hi feia encara molta calor, al sol, i mentre conduïa per l'avinguda podia veure la llarga cinta de la platja curulla de gent. Vaig parar el cotxe vora un guàrdia plantat a la voravia i li vaig preguntar on era Maryland Road. M'ho va indicar. Era un carrer que queia darrera la ciutat i vaig trigar vint minuts entre el trànsit espès abans d'arribar-hi.


  La senyora Beecham era una dona grassa, ja d'edat, somrient i amb ganes de xerrar.


  Li vaig dir que estava relacionat amb el «Courier» de Saint Raphael i que si em podia donar informació sobre Thelma Cousins.


  Em féu passar a una habitació amb mobiliari entapissat de pelfa, canari engabiat, tres gats i una col·lecció de fotografies que devien haver estat preses vint anys enrera.


  Quan ens haguérem assegut, li vaig dir que escrivia un treball sobre Thelma i tenia interès a saber si tenia promès o amics masculins.


  El rostre de la senyora Beecham s'enfosquí.


  —Això ja ho va preguntar el policia. No en tenia. Sovint jo li deia que s'havia de buscar algun bon noi, però ella només pensava en l'església…


  —No creieu que pogués tenir un xicot secret, senyora Beecham? —vaig preguntar—. Sabeu què passa, no? Algunes noies són tímides i no ho diuen, que tenen xicot.


  La senyora Beecham mogué emfàticament el cap.


  —Coneixia Thelma de feia cinc anys. Si n'hi hagués hagut cap, m'ho hauria contat. A més a més, rarament sortia. L'única vegada que sortia era els dimarts i els divendres quan plegava. Llavors se n'anava a l'església a ajudar el Pare Mathews.


  —Us podia haver dit que anava a l'església i en realitat trobar-se amb un home. És possible, no?


  —Oh, no —féu la senyora Beecham, i semblà molesta—. Thelma no era així. No l'hauria feta, una cosa semblant.


  —Tenia visitants aquí, senyora Beecham?


  —Les amigues, de tant en tant. Dues noies de l'Escola de Ceràmica i una altra que treballava per a la parròquia.


  —Homes, no.


  —Mai.


  —I algun home va venir mai a preguntar per ella?


  —No. No ho hauria permès, jo. No em fio de les noies que reben homes a la dispesa. A més a més Thelma no hauria fet res semblant.


  Vaig treure la cartera i vaig exhibir una foto de Sheppey.


  —I aquest home va venir mai a veure Miss Cousins?


  Ella estudià la fotografia, i després mogué el cap.


  —No l'he vist mai. Cap home no venia, aquí.


  —I una dona rossa, elegantment vestida, no va venir? Una dona d'uns trenta-sis… una dona rica?


  Començà a semblar perplexa.


  —Que no, que no. Només les seves tres amigues i el Pare Mathews; ningú més.


  Llavors, semblava com si Thrisby hagués mentit en dir que tant Sheppey con Bridgette havien estat al pis de Thelma.


  —El dia que va morir, va passar res desacostumat? Algú que vingués a veure-la, o no va pas rebre una carta, o algú la va trucar per telèfon?


  —També ho va preguntar el policia. Res d'estrany no va passar. Se'n va anar com de costum a dos quarts de nou per arribar a l'Escola a les nou. Sempre tornava a l'hora de dinar. Quan no va tornar em vaig inquietar. I quan no es va presentar al vespre vaig trucar primer al Pare Mathews i després a la policia.


  Rankin tenia raó. Era com voler cavar en ciment. Vaig donar les gràcies a la vella, vaig dir-li que m'havia estat molt útil i me'n vaig anar una mica fumut.


  Mentre caminava en cerca del Buick em sentia una mica deprimit. M'adonava que no havia fet progressos, almenys no com pensava fer. Ara em semblava ben cert que Thrisby havia mentit.


  II


  Vora les nou vaig conduir el cotxe cap al Castell Blanc. Es feia fosc en remuntar jo la carretera muntanyosa i, en amagar-se el sol, el cel i el mar esdevenien ataronjats. Des de les altures de la carretera la vista de Sant Raphael era magnífica.


  Però jo no tenia massa humor d'admirar el paisatge. Tenia el magí massa atrafegat i no podia evitar de pensar de tant en tant que al cap d'una hora i mitja tindria Margot amb mi en l'aïllament del bungalow.


  Anava de pressa, amb el far inferior encès per advertir el trànsit que pogués venir en direcció oposada.


  Vaig arribar a la desviació que menava al Castell Blanc poc després de dos quarts de deu. Vaig deixar el Buick avorat i vaig anar caminant per la carretera fins que vaig arribar al portal de fusta. El vaig empènyer i sense fer soroll vaig avançar pel senderol. Ara el sol s'havia post del tot i la fosca havia davallat sobtadament.


  Havia portat una llanterna i un parell d'eines per a obrir finestres o calaixos. Vaig aturar-me a la vora de la gespa per observar la casa, que era tota fosca.


  Travessant l'herba i avançant silenciosament, vaig fer el tomb a la casa. No es veien llums enlloc, però abans de provar d'irrompre dins la casa, vaig anar al garatge i vaig fer lliscar una de les portes. Va sorprendre'm de veure-hi un Packard Clipper.


  Vaig tocar el capot i el vaig trobar fred. Era clar que no havia sortit del garatge.


  Prenent encara més precaucions, vaig tornar a travessar la gespa i vaig sortir a la terrassa. Vaig caminar fins a la porta d'entrada i vaig fer sonar el timbre.


  Vaig esperar tres minuts. Res no se sentia. Ningú no respongué al timbre. Vaig avançar de costat fins a les portes balconeres. Sobtadament aparegué el gat siamès que es posà a caminar al meu costat. Aturat davant les portes balconeres, vaig accionar els obridors però era tot tancat i barrat. El gat aprofità aquesta oportunitat per a entortolligar-se'm a les cames. Vaig inclinar-me a gratar-li el cap, però es féu enrera amb rapidesa, saltà a sobre de la barana de la terrassa i em contemplà, desconfiat.


  Vaig treure'm una palanca plana de la butxaca, la vaig inserir entre les fulles de la porta, vaig fer pressió mentre empenyia amb fermesa els obridors. Se sentí un sorollet metàl·lic i la porta va obrir-se.


  La vaig acabar d'empènyer i vaig estar escoltant, però no vaig sentir res. La cambra era a les fosques. Vaig treure'm la lot i vaig llançar el raig de llum endins.


  Estava una mica intrigat pel fet que el cotxe fos al garatge. Podia ésser que Thrisby no hagués abandonat la casa… però per què la fosca? Em vaig dir que era més probable que algú se l'hagués emportat amb un altre cotxe, i aquesta era la raó per la qual el Packard era el garatge.


  Vaig fer unes passes pel salonet, vaig travessar cap a l'interruptor del llum i el vaig girar. Aleshores vaig rebre la primera sorpresa. En un dels racons de la gran sala hi havia una taula-escriptori. Tots els calaixos estaven badats, penjaven, i una massa de papers, cartes, antigues factures, jeien escampades al cim de la taula i per terra. Un aparador que hi havia a l'altre extrem, ple de calaixos, també estava tot forçat i més papers escampats per terra.


  Semblava com si algú m'hagués passat al davant, i en veu baixa vaig engegar un jurament.


  Vaig travessar la saleta cap a una porta, la vaig obrir i em vaig trobar en un gran corredor. Davant meu hi havia les escales que menaven a les habitacions de dalt. Dues portes més s'obrien al fons. Vaig obrir-ne una i vaig treure el cap en un menjador de bones dimensions. Aquí també els calaixos del trinxant estaven oberts i la vaixella escampada per terra.


  Vaig empènyer l'altra porta i vaig veure una cuina luxosa, intacta.


  Vaig tornar al corredor i vaig quedar-me al peu de les escales, sostenint el raig de llum sobre els esglaons mentre escoltava. En alguna banda de la casa se sentia el ràpid tic-tac d'un rellotge. A part això, el silenci era opressiu.


  Allí plantat provava d'imaginar-me què devia haver buscat l'intrús i si ho havia trobat. També em preguntava com reaccionaria Thrisby quan en tornar trobés aquell desordre. Seria interessant de veure si trucaria a la policia o si no diria res.


  El cas és que jo em trobaria en una posició molt desagradable si ell tot d'una entrava i em trobava allí, i per un moment vaig dubtar si pujaria les escales i tot. Era segur que s'havien endut alguna cosa de la casa que em devia haver interessat a mi.


  Però, finalment, vaig decidir de donar una ràpida ullada a la resta de la casa i, després, allunyar-me'n de pressa. Vaig pujar les escales de dos en dos i vaig arribar en un replà fosc, ampli.


  Allí vaig tenir un ensurt que de poc no em fa botar fins al sostre.


  En girar el raig de llum entorn vaig veure en un dels angles del replà la figura arrupida d'un home. Semblava talment que havia de saltar-me al damunt.


  El cor em féu un sobresalt… Vaig fer un bot endarrera i em caigué de les mans la llanterna. Va rodolar per terra i encertà la tirallonga d'esglaons, per la qual davallà, enviant el raig de llum contra la paret, el sostre, la barana, fins que féu cap al corredor i em deixà en la fosca més absoluta.


  Jo estava com clavat de peus en terra, amb la respiració xiulant-me entre les dents, el cor percudint-me les costelles.


  Res no passà. El rellotge de baix continuava el tic-tac adelerat, fent un soroll enorme en el silenci sepulcral de la casa.


  Vaig ficar la mà a l'americana i els dits es tancaren entorn de la culata de la 38. La vaig treure de la funda i amb el polze vaig fer lliscar el passador de seguretat.


  —Qui hi ha, aquí? —vaig dir i no m'agradà gens pensar que feia la impressió d'una fadrinassa que descobreix un home amagat sota el llit.


  El silenci continuava pesant-me al damunt. Escoltava, dret, immòbil, amb els ulls escrutant la tenebra cap on havia vist l'home ajupit.


  S'arrossegava en direcció a mi? El tindria sobtadament a sobre, buscant-me amb mans dures la gorja? Tot d'una vaig recordar com havia mort Sheppey amb el punxó clavat al coll. Era aquest l'assassí de Sheppey, al meu davant mateix? Tenia un punxó a la mà?


  Llavors alguna cosa em fregà la cama. Els nervis em feren figa d'una manera total. La pistola es disparà amb un estrèpit que féu tremolar les portes i jo vaig fer un salt acrobàtic enrera, amb la suor caient-me galtes avall.


  Vaig sentir un gruny somort i quelcom que s'escorria lluny i vaig comprendre que el gat havia vingut i se m'havia refregat contra la cama.


  M'estava dret, amb l'esquena repenjada amb força a la barana, la suor freda recobrint-me el cos, el cor martellejant.


  Em vaig posar la mà a la butxaca, i vaig treure'n un encenedor.


  —Quiet on sou —vaig dir en la fosca—. Un sol moviment i sou mort!


  Avançant la pistola vaig alçar la mà esquerra per damunt del cap i vaig encendre l'aparellet.


  La menuda flama em donà prou llum per a veure l'home del racó, encara sense moure's. Continuava aclofat sobre els talons: un homenet de cabell negre, amb rostre bru i arrugat, ulls oblics i una gran boca que, en una ganyota, m'ensenyava algunes dents.


  En ell hi havia una immobilitat que em féu posar pell de gallina. Ningú no podia estar-se tan completament immòbil si no era mort.


  La llumeta de l'encenedor començà a debilitar-se.


  Vaig anar fins al capdamunt de les escales, després vaig baixar-les fins a trobar la llanterna que encara era encesa il·luminant a través del corredor la porta d'entrada.


  Vaig recollir la llanterna, em vaig girar i vaig obligar-me a pujar novament les escales. Quan vaig arribar dalt, vaig enviar el feix de llum sobre l'home ajupit.


  Vaig endevinar que era el criat de Thrisby. Algú li havia disparat al pit i ell s'havia ajupit en un racó, a morir.


  Vora els seus peus hi havia una taca de sang i una altra a la jaqueta blanca que vestia.


  Vaig avançar lentament fins al seu costat, desant-me novament la pistola a la funda. Vaig tocar-li la cara amb els dits. La pell freda i els músculs durs com la fusta em demostraren que feia hores que havia mort.


  Vaig empassar-me una glopada d'aire i vaig desviar el feix de llum de la cara del cadàver. Dues brasetes de llum espurnejaren quan el reflector topà amb els ulls del gat, aturat al capdamunt de les escales, fent el gruny que els gats siamesos fan quan desaproven alguna cosa.


  Jo observava el gat, el qual, ara, creuant el replà, lentament, abaixava el cap amb el moviment sinistre dels felins salvatges, arrossegant la cua.


  El gat passà pel costat del filipí sense ni aturar-se i en canvi es plantà vora una porta, mirant-me. S'incorporà sobre les potes posteriors i amb les ungles del davant provava d'accionar l'obridor. Ho provà tres vegades, després deixà anar el seu grinyol i tornà a esgarrapar.


  Jo, lentament, vaig avançar, i arribant a la porta vaig obrir-la.


  Fosca i silenci es desprenien de la cambra. El gat es va estar una mica al llindar, les orelles dreçades, el cap lleugerament decantat. Després, entrà a la cambra.


  Jo vaig quedar-me on era, el cor adelerat, la boca seca.


  Vaig dirigir el focus sobre el gat. Era als peus del llit, ara dins un cercle de claror.


  El gat saltà damunt el llit.


  Vaig desviar, doncs, el cercle de llum i el meu cor semblà parar-se.


  Thrisby estava de través al llit. Encara portava la camisola blanca, els pantalons curts vermell fosc i les sandàlies.


  El gat se li passejà per sobre i començà a ensumar-li la cara.


  A la claror del reflector jo podia adonar-me de la ganyota terroritzada, fixa de la cara, les mans contretes i la sang al llençol.


  No hi havia senyal de ferida ni de sang a la camisa, però estava segur que si el tombava trobaria la ferida.


  Algú l'havia ferit disparant a l'esquena mentre ell provava de fugir. En caure, ho havia fet, ja per morir, damunt el llit.


  III


  Vaig buscar amb la llanterna l'interruptor del llum i el vaig encendre.


  Vaig tornar al llit.


  Thrisby semblava, a la llum de les pantalles, molt més mort que no m'ho havia semblat al focus de la llanterna.


  El gat es movia entorn del seu cap, aplanant-se, la cua estirada, les orelles enrera. Em mirà ferotge des de l'altra banda de la cara del mort.


  Jo vaig observar la cambra.


  Estava en desordre. Les portes de l'armari obertes. Vestits per terra, calaixos de la calaixera oberts: camises, mitjons, corbates colls i bufandes penjaven dels badats calaixos.


  Amb passa pesant, vaig acostar-me al llit.


  El gat em bufà en acostar-me sobre el llit, els seus ulls molt oberts. Jo vaig estirar la mà per tocar la de Thrisby. Era dura i freda: calculant-ho a ull, devia fer cinc o sis hores que havia mort.


  Allí dret, el meu peu topà amb una cosa que hi havia sota mateix del llit: una cosa dura. Vaig inclinar-me, vaig enretirar una mica el llençol i vaig recollir una automàtica 38.


  Era la pistola que jo havia tornat a Bridgette Creedy. D'això n'estava segur, però per tenir-ne la total certesa, vaig acostar-la a un dels llums i vaig buscar el número de sèrie. Vaig trobar-lo sota el canó: 4557993.


  Vaig extreure'n el carregador. Havien disparat quatre trets: dos d'ells, si més no, havien estat fatals.


  Per un moment em vaig quedar pensant. Tot plegat era massa fàcil per a ésser veritat. «Per què deixar la pistola on la policia la trobaria?», vaig pensar. Bridgette havia de saber que la policia tindria fitxat el número de sèrie. Vaig passar-me la pistola d'una mà a l'altra, tot pensarós. Massa badoqueria, pensava; després, seguint un impuls sobtat vaig ficar-me la pistola a la butxaca, vaig travessar la cambra, vaig apagar els llums i vaig baixar les escales.


  Ja era al salonet. Vaig anar fins on hi havia el telèfon, al bar. Vaig marcar el número de Creedy.


  Mentre esperava comunicació, vaig consultar el rellotge. Tres quarts de deu.


  La veu de Hilton arribà pel fil.


  —Casa del senyor Creedy.


  —Poseu-me amb la senyora Creedy.


  —Us podria posar amb la seva secretària, si us plau d'esperar un moment, senyor.


  Uns clics, després la veu freda i eficient que preguntava:


  —Qui demana, si us plau?


  —Lew Brandon. Hi és, la senyora Creedy?


  —Sí, però no crec que vulgui parlar amb vós, senyor Brandon.


  —Oi tant, si ho farà —vaig dir—. I no parlo de per riure. Poseu-me amb ella.


  —No puc fer-ho. No pengeu, voleu? Li preguntaré si vol venir fins al telèfon.


  Abans que no pogués deturar-la'n, em deixà. Jo vaig esperar sostenint amb innecessària pressió l'auricular contra l'orella.


  Després d'una llarga pausa, va tornar.


  —Ho lamento, senyor Brandon, però la senyora Creedy diu que no té ganes de parlar amb vós.


  Jo vaig sentir que a la boca se'm dibuixava una rialla fúnebre.


  —Potser no, que no vol, però haurà de fer-ho. Digueu-li que un vell amic seu acaba de morir. Algú li ha disparat a l'esquena i podria ser que ara la policia anés camí de casa vostra a interrogar la senyora Creedy.


  Vaig sentir una mica d'exclamació pel telèfon.


  —Que què ha estat, això? Mireu, passeu-me la senyora Creedy. No pot permetre's el luxe de no parlar amb mi.


  Hi hagué una llarga pausa més, després hi hagué un clic a la línia i Bridgette Creedy parlà:


  —Si torneu a molestar-me més, parlaré amb el meu marit.


  —Magnífic —vaig contestar—. I com li agradarà, a ell. Si realment penseu fer-ho, valdrà més que li parleu ara, perquè se us està apropant un temporal de problemes, i no m'ho invento, ei. En aquest moment Jacques Thrisby està estirat al llit amb una bala, de pistola automàtica del 38, a dins del cos. És tan mort com el reintegrament dels vostres impostos de l'any passat; i la pistola 38 que hi ha al seu costat, és la vostra.


  Vaig sentir que feia una forta inspiració.


  —És mentida!


  —Molt bé, si us penseu que menteixo, quedeu-vos asseguda i espereu fins que la llei se us tiri a sobre. Jo, tranquil. Faig una imprudència trucant-vos a vós. És als polis que hauria d'estar trucant, ara.


  Hi hagué una llarga pausa. Jo escoltava el zumzeig de la línia i la respiració agitada, d'esverament. Després ella digué:


  —De veres és mort?


  —Sí, segur. Ara, escolteu-me, on éreu aquesta tarda entre cinc i sis?


  —Aquí, a la meva habitació.


  —Us ha vist algú?


  —No, estava sola.


  —I la secretària, no us ha vist?


  —Havia sortit.


  —Què en vau fer, de la pistola que us vaig donar?


  —La vaig ficar en un calaix del dormitori.


  —Qui hi podia tenir accés?


  —No ho sé… qualsevol. Jo només la hi vaig deixar.


  —Algú us ha vingut a veure?


  —No.


  Vaig quedar-me mirant la paret, capficat. Després:


  —No sé per què faig això per vós, però em torno a fer càrrec de la pistola. Podrien descobrir la pistola per la bala; si ho feien, feina per a vós, però hi ha la possibilitat que no la identifiquin. Em penso que algú us vol encolomar l'assassinat de Thrisby, però em podria equivocar. Vós, atenció i comenceu a resar. Teniu una probabilitat de sortir-vos-en, de tot això, però no gaire forta.


  Abans que ella no pogués dir res, vaig deixar caure l'aparell al suport.


  Després vaig apagar els llums de la sala, vaig fer-me llum amb la llanterna cap a les portes balconeres, les vaig tancar de cop i després vaig encaminar-me pel viarany, cap a la portalada i a la carretera on havia deixat el Buick.


  Mentre engegava muntanya avall no vaig trobar cotxes. Podia veure les lluminàries de Saint Raphael cada cop que enfilava un revolt: la ciutat semblava enganyosament bella.


  Vora un quart d'onze vaig aturar-me davant el bungalow, fosc i silenciós. Quan vaig sortir del cotxe vaig veure un Cadillac descapotable sota les palmeres, amb els llums apagats. Me'l vaig estar mirant uns moments, després vaig enfilar les escales que menaven a la porta d'entrada, vaig treure'm les claus; després, repensant-m'hi, vaig fer girar primer l'obridor. La porta va obrir-se ben bé i vaig penetrar al rebedor en penombra.


  Vaig encendre el llum i vaig estar escoltant, amb la mà a la culata de la pistola.


  Un moment de silenci sostingut, després Margot va dir, des de la fosca:


  —Ets tu, Lew?


  —Què fas aquí, a les fosques? —vaig dir, avançant-me cap a ella.


  Ara la llum del rebedor feia prou claror per a permetre'm de veure-la siluetejada. Estava estirada al divan de la finestra, amb el perfil del rostre il·luminat per la lluna.


  —He vingut aviat —féu ella—. M'agrada la llum de la lluna. No encenguis el llum Lew.


  Vaig separar-me de l'arc de comunicació i vaig amagar les dues pistoles. Les vaig ficar al calaix de la petita consola del costat de la porta principal, després em vaig treure el barret i el vaig deixar a la cadira del rebedor.


  Vaig entrar a la saleta, esquivant diversos mobles vaig arribar on ella estava.


  Pel que podia veure, només portava una bata de seda fosca. Podia veure-li el genoll per l'obertura de la bata. Ella estirà un braç.


  —Vine a seure, Lew, va dir. S'hi està tan bé, aquí! Mira el mar i els capricis que hi dibuixa la lluna.


  Vaig seure, però sense prendre-li la mà. Encara em perseguia la cara inanimada de Thrisby. Em va fer perdre les ganes d'intimitat. Ella va adonar-se'n de seguida.


  —Què passa, estimat? Què tens?


  —Margot… —vaig fer una pausa, després vaig continuar—: un temps vas estar enamorada de Thrisby, no?


  Vaig adonar-me que es posava en guàrdia. Deixà caure la mà.


  —Sí —va confessar després d'una llarga vacil·lació—. Una vegada, sí. Una d'aqueixes coses inexplicables. Em sembla que va enlluernar-me la seva vitalitat i la seva colossal presumpció. No va durar massa, gràcies a Déu. Mai no em perdonaré d'haver estat tan ximpleta.


  —Tots fem coses que després lamentem —vaig dir, i agafant un cigarret el vaig encendre. A la llum de l'encenedor vaig veure que ella havia alçat el cap dels coixins i em mirava amb els ulls molt oberts.


  —Ha passat alguna cosa, oi? Hi has anat? Li ha passat…?


  —Sí, ha mort. Algú li ha disparat.


  Va deixar-se caure altre cop als coixins i es tapà el rostre amb les mans.


  —Mort! —féu un estrany gemec—. Oh, Lew! Ja sé que em va tractar de manera indigna, però tenia alguna cosa…


  Va quedar-se immòbil, respirant de pressa, mentre jo observava enfora de la finestra. L'única llum que hi havia entre nosaltres provenia de la punta del meu cigarret. Després va dir:


  —Ha estat Bridgette, ho sé bé.


  —No sé qui ha estat.


  S'incorporà abruptament.


  —És clar que ha estat Bridgette! Ha provat de matar-lo aquesta tarda mateix, no? Si tu no ho arribes a impedir l'hauria mort aleshores. Aixi ho has dit tu mateix. Li has tornat la pistola?


  Tragué les cames del divan.


  —Ha pujat allí a matar-lo! Aquesta vegada, però, no se sortirà amb la seva!


  —I què faràs, tu, doncs?


  —Ho diré al meu pare, oi tant! La farà confessar!


  —I suposa que ho fa… què, llavors?


  Ella tombà la cara. Encara que no li podia veure les faccions comprenia que em mirava als ulls.


  —Que què? Es divorciarà, tu diràs. La farà fora!


  —Em pensava que no volies que la policia sabés res de res —vaig recordar-li, amb veu plàcida.


  —La policia? Bé, naturalment que no. La policia no cal que ho sàpiga. El papà no cridaria la policia. Trauria la dona de casa i es divorciaria.


  Per la finestra vaig veure els fars d'un cotxe que s'acostava veloçment per la mala carretera de la platja, i els meus ulls copsaren el fanalet vermell del sostre.


  —No podràs evitar que la policia hi intervingui, Margot —vaig dir, aixecant-me—. Aquí els tens.
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  A la plena llum de la lluna vaig veure el tinent Rankin seguit del sergent Candy, que saltaven del cotxe policia. El conductor uniformat es quedà al volant.


  Vaig sortir a la galeria per rebre'ls quan ells ja s'acostaven als esglaons.


  Literalment vaig barrar el pas a Rankin, per tal que hagués de parar-se al segon esglaó.


  —Haig de parlar-vos —va dir—. Entrem.


  —Mireu al vostre darrera, tinent —vaig dir en veu baixa, per tal que Candy no ho sentís—, i canvieu d'idea.


  Girà el cap i va veure el Cadillac descapotable. Mirà més a la dreta i va veure el Buick, després tornà a encarar-se'm.


  —I què vol dir, això?


  —Us deixo endevinar qui és la propietària del Caddy —vaig advertir-li—. Encara no heu ascendit, tinent. Vós entreu a dins de la casa i podeu apostar que us quedeu de tinent.


  Es va treure el barret, se'l mirà, es passà els dits impacient pels cabells, es posà el barret i féu tres passes enrera.


  —Veniu —va dir. Parlarem al cotxe—. Anem a casa de Thrisby.


  —Aneu-hi vós, tinent. Jo tinc feina —vaig dir—. No tinc res a tractar amb Thrisby. Tinc la propietària d'un Cadillac per a atendre, jo.


  —Veniu per les bones o per les males? —va preguntar, amb una sobtada duresa a la veu.


  Candy va avançar, ficant la mà a la jaqueta.


  —Està bé, si us ho preneu així —vaig dir, i vaig començar a baixar les escales—. Què barrineu, tinent?


  —No em vingueu amb camàndules —va retopar-me Rankin, amb veu irritada.


  —Acabeu de sortir de la casa de Thrisby, no?


  —Seria difícil de demostrar —vaig dir i em vaig ficar al seient del darrera del cotxe de la policia. Rankin va seguir-m'hi i Candy es ficà al costat del conductor.


  —Engega —ordenà Rankin.


  El cotxe arrencà.


  Vaig girar el cap enrera, preguntant-me què devia pensar Margot. No vaig veure'n senyal. En cinc minuts es vestiria i sortiria del bungalow. Ara hauria volgut no haver anat al Castell Blanc.


  —Doneu-me la vostra pistola —ordenà Rankin abruptament.


  —No la porto.


  Rankin ordenà al conductor que parés. Quan aquest ho féu, va preguntar.


  —On és?


  —Al bungalow.


  —Retrocedeix —va dir Rankin, ara amb veu exasperada.


  El xofer féu girar el cotxe i a bona velocitat vam tornar al bungalow.


  —Vés amb ell —digué Rankin a Candy—. Vull la seva pistola.


  Vaig intentar d'impedir que Candy s'acostés al calaix, però ell m'enretirà d'una empenta, va obrir-lo i agafà la meva 38.


  —És aquesta? —preguntà.


  —Sí.


  Jo ara mirava el calaix buit, sentint una mica de fred esquena amunt: la pistola de Bridgette havia desaparegut.


  Candy va obrir la meva pistola i mirà el canó. Després va ensumar-lo, grunyí i es ficà l'arma a la butxaca.


  —De qui és el Caddy que hi ha a fora?


  —Millor serà que ho pregunteu al tinent.


  Ell va mirar-me, féu una ganyota i s'encongí d'espatlles.


  —Anem.


  —Què passa? —vaig preguntar, pensant que potser Margot escoltava.


  —Qui us penseu que enganyareu? —em contestà ell, amb veu fastiguejada—. Us hem vist entrar aquesta tarda a casa de Thrisby i us n'hem vist sortir.


  —Sí? Aleshores, per què no m'arrestàveu, sergent?


  —No teníem ordres d'arrestar-vos —va fer Candy—, però ara les tenim.


  —Ordres de qui?


  —Del capità.


  —I Holding ho sap?


  —Ja us podeu anar oblidant de Holding. Les situacions canvien d'hora en hora, en aquesta ciutat. Va, anem, no fem esperar el capità.


  Vam tornar al cotxe.


  Rankin preguntà, quan hi entràvem:


  —La tens?


  —Sí.


  Candy li passà la pistola.


  —Ha estat disparada fa poc.


  —Això puc explicar-ho —vaig intervenir—. No deduireu que he mort els dos, oi?


  —No dedueixo res, jo —va dir Rankin amb veu cansada, sense entonació—. Voleu callar? M'han dit que us porti i us porto.


  —Què ha passat amb Holding?


  —Ja ho veureu.


  Rankin va instal·lar-se en un racó de seient.


  —De moment, calleu.


  Res més no fou dit durant la ràpida passejada fins a la Crest.


  Durant el trajecte, vaig pensar una mica. Tot d'una vaig adonar-me que podria ésser que jo tingués la clau de tot el cas: no podia estar-ne absolutament segur, però tot d'una els trossos del trencaclosques, que fins aleshores no havien encaixat, volien dir alguna cosa, tenien sentit. Fou una d'aquestes inesperades intuïcions que hom té quan mentalment retrocedeix i contempla tots els caps i puntes i veu, inesperadament, un vincle de connexió que abans no havia vist.


  No vaig tenir temps d'entusiasmar-me amb aquest descobriment, perquè havíem arribat al Castell Blanc.


  Vam baixar de l'automòbil.


  Rankin digué a Candy:


  —Agafa el cotxe i torna al bungalow. Emporta't Jackson. Regireu-ho tot. Porta qualsevol cosa que trobis. I de pressa.


  Candy semblà sorprès, però es ficà novament al cotxe i el conductor es posà al volant.


  —Creieu que ara ja se'n deu haver anat, ella? —preguntà Rankin mentre el cotxe s'allunyava.


  —Sí. Què li ha passat a Holding?


  —Esteu una mica als llimbs, Brandon. Creedy ha fet un tracte amb el jutge Harrison. Holding ha tornat a incorporar-se a l'administració. Ja no hi ha oposició.


  Això realment em féu caure d'esquena.


  —Anem —instà Rankin—. No fem esperar el capità. No tinguem raons. Us van dir que no us fiquéssiu en tot aquest afer, no digueu que no us ho havien advertit.


  —Holding em va dir que tirés endavant.


  —No us vau adonar de la mena de rata que és? —va dir Rankin, impacient—. Va, anem.


  Vam avançar pel camí, travessant l'herba fins a la casa. Tots els llums estaven encesos. Tres policies d'uniforme passejaven per la terrassa.


  Per les portes balconeres obertes vam entrar al saló. Un grup d'homes del laboratori i fotògrafs treballaven. Cap d'ells no es molestà a mirar-nos.


  Rankin preguntà a un d'ells:


  —El capità…?


  —A dalt, tinent —respongué el detectiu mentre ullava un senyal digital que havia descobert al cantell d'una de les tauletes baixes.


  Vam sortir al corredor.


  Dos homes amb jaqueta blanca portaven en un baiard un cos cobert amb un llençol. Pel volum del cos vaig deduir que era el del filipí.


  Vam romandre a un costat i vaig veure els dos homes que travessaven el corredor i sortien cap a la terrassa.


  —Apa —féu Rankin—. Vós primer.


  Vaig pujar les escales, i a indicació muda de Rankin, vaig entrar al dormitori de Thrisby.


  Thrisby encara estava de través al llit. Dret, mirant per una de les finestres, hi havia l'enorme figura del capità Katchen. Dos homes de paisà regiraven els calaixos de la cambra. No hi havia senyal del gat siamès.


  Vaig penetrar endins de la cambra i em vaig aturar al costat del llit. No vaig mirar Thrisby.


  Rankin va repenjar-se al bastiment de la porta, les mans a les butxaques, els ulls al clatell gruixut de Katchen.


  Katchen no va tombar-se. Continuà mirant per la finestra. De la boca sortia el fum del cigar que s'arrossegava per la cambra en un petit núvol gris, passant-me molt a la vora. Feia una olor agra i forta.


  Durant un parell de llargs, desagradables minuts res no passà. Després Katchen roncà:


  —Tens la seva pistola?


  Encara s'estava d'esquena on jo era. La vella tècnica de fer posar nerviós i de reducció de la resistència.


  Quan Rankin abandonà el marc de la porta, un dels altres detectius anà a ocupar el seu lloc. Era una indicació que no estaven segurs que jo no arrenqués a córrer escales avall.


  Rankin posà la meva pistola a la mà de Katchen. La mà del capità era tan grossa que la pistola semblava una miniatura. Va agafar la pistola, ensumà el canó, obrí l'arma, mirà les estries, tragué el carregador i comprovà les bales. Alçà les massisses espatlles i estengué la mà amb l'arma en direcció a Rankin.


  Quan Rankin agafà la pistola, Katchen digué:


  —L'heu emmanillat?


  Vaig veure que els músculs de la cara de Rankin es tibaven.


  —No, capità.


  —Per què no?


  L'arrossegall de la seva veu hauria glaçat la sang del més valent. La meva, no me la va escalfar.


  —No he cregut que fos necessari.


  —No et paguen per pensar. Posa-les-hi!


  Rankin es tragué un parell de manilles de la butxaca del darrera i se m'atansà. La cara era inexpressiva. Jo vaig presentar les mans juntes i ell me les emmanillà.


  —Ja les hi té, capità —va dir, separant-se de mi.


  Lentament, Katchen es girà. La seva enorme cara, tan brutal, era fosca de congestió: els seus ullets eren inquiets i salvatges com els ulls d'un elefant enfurismat.


  —De manera que t'havies imaginat que te'n sortiries, perdiguer —va dir, amb els ulls encesos—. Et pensaves que el teu sequaç Holding em podia fer plegar. Bé, ara et demostraré com t'havies errat d'osques.


  Mentre parlava s'havia anat acostant cap a mi i jo podia adonar-me dels filets vermells que li injectaven els ulls.


  —He estat esperant tenir una altra sessió amb tu, perdiguer —continuà—, però que em pengin si em pensava que tindria ocasió de carregar-te un parell d'assassinats.


  -Això no podeu carregar-m'ho —vaig dir, mirant-me'l—. Fa cinc o sis hores que han mort, i vós ho sabeu.


  Per ésser un home d'aquella còrpora podia picar amb molta velocitat. Vaig veure el seu puny esquerre buscant el meu cap i vaig fer una finta just al moment precís. Vaig sentir els nusos d'acer d'aquella mà fregar-me l'orella, però no vaig tenir oportunitat de blocar la seva dreta amb les mans emmanillades. El puny em colpí el cos amb la força d'una guitza de mula.


  Vaig aterrar d'esquena amb els genolls enlaire provant de recuperar l'alè. Durant una estona vaig fer esforços per respirar. Després vaig sentir que deia:


  —Aixequeu-lo!


  Un dels detectius em va agafar i em posà dret. Jo vaig repenjar-me en ell, em vaig tornar a plegar, ell em donà una empenta i se separà.


  Hi hagué un llarg silenci mentre jo em recuperava. Després d'una mica vaig aconseguir redreçar-me. Vaig trobar-me cara a cara amb Katchen, que tenia un somriure despectiu.


  —A la Central, et portarem, perdiguer —va dir, gaudint de cada paraula— i et tancarem en una cel·la, però tindràs companyia. Tinc tres o quatre xicots que s'hi diverteixen esclafant escarbats. Quan hagin acabat de fer-te el tractament, estaràs disposat a confessar-te autor de quatre assassinats, no de dos!


  Jo sabia que si deia res em tornaria a picar i francament, un cop de puny amb tota la seva força ja hauria estat massa. Me'l vaig quedar mirant.


  —I si no et puc encolomar una acusació d'assassinat, perdiguer —continuà—, et posarem a l'ombra per violació de domicili. Tres mesos no te'ls traurà ningú i cada dia d'aquests tres mesos un dels xicots et farà ballar a trompades. Et vaig dir que no fiquessis el morro en aquest cas, i ara te'n penediràs, de no haver cregut.


  Es tombà a Rankin.


  —Bé, porta'l a la Central i tanca'l sota acusació d'haver mort Thrisby i el filipí. Això el tindrà tancat fins que jo pugui comprovar l'evidència. L'hauríem de poder enxampar de ple.


  Rankin, amb el rostre inexpressiu, se m'atansà i m'agafà pel braç.


  —Anem —va dir.


  Katchen vingué encara un cop més i em clavà lentament al pit un dit, gros com una banana.


  —Et faré desitjar la mort, perdiguer —amenaçà—. I, enretirant un moment la mà, me l'estampí a la cara amb tanta violència que em féu rodolar fins als braços de Rankin.


  —Treu-me aquest podrit d'aquí! —roncà—, i fica'l en una cel·la!


  Rankin m'agafà fort del braç i em tragué d'una revolada de la cambra. Vam baixar plegats les escales, cap a la terrassa, el caminal on hi havia aparcats tres cotxes de la policia. Cap de nosaltres no digué un mot. Quan ens acostàvem al portal d'entrada, el cotxe de la policia que m'havia recollit del bungalow arribava per la carretera i s'aturava.


  Candy en sortí i se'ns apropà.


  —Has trobat res? —li preguntà Rankin.


  —Una altra pistola: acabada de disparar, amb quatre projectils al carregador: una 38 —va explicar Candy, i es va treure la pistola de Bridgette de la butxaca.


  —On l'heu trobada? —vaig inquirir.


  Em mirà.


  —Sota el vostre llit… on l'havíeu deixada vós.


  Jo vaig moure el cap.


  —Jo no la hi he deixada; ara, tampoc no espero que em cregueu.


  Rankin em mirava cellajunt.


  —Me l'emporto a la Central —va dir a Candy—. Comprovaré la pistola. No hi havia res més?


  —No.


  —Agafa un dels altres cotxes i vés a casa —aconsellà Rankin—. El capità té tots els homes que li calen, ara.


  —Entesos. Us emporteu Brandon vós sol?


  —Sí.


  Es van mirar un moment tots dos. Em va semblar com si la parpella esquerra de Candy es clogués un moment, però potser era una il·lusió òptica. Va perdre's en la fosca.


  Rankin assenyalà un dels cotxes oficials.


  —Vós conduïu.


  —Què dieu, ara? —vaig exclamar, sorprès.


  —Vós conduïu.


  —Amb les manilles posades?


  Es va treure la clau i m'alliberà dels ferros.


  Em vaig posar al volant i vaig engegar. Ell entrà al meu costat, va treure's un paquet de cigarrets i n'encengué un.


  —Endavant —indicà.


  Mentre ascendia la muntanya vaig comentar:


  —Aneu amb compte amb el que feu amb aquella pistola, tinent.


  Vaig afluixar la marxa, mirant a dreta i esquerra abans d'entrar a la ruta principal.


  —És de la senyora Creedy.


  —Aniré amb compte.


  —Què us proposeu transportant-me d'aquesta manera? —vaig inquirir—. Aquesta deu ser la primera vegada en els annals que un presoner ha conduït ell mateix el cotxe que el porta a la presó, amb un poli fumant al seu costat.


  —Jo no us porto a la presó —declarà Rankin—. Aquesta és una filigrana més de Katchen. Es pensa que ara teniu un esverament tan gros ficat al cos que fugireu de la ciutat i no hi posareu mai més els peus. Per tant, se suposa que jo us donaré l'oportunitat d'escapar-vos.


  Em vaig quedar tant astorat que vam fer uns centenars de metres sense que trobés paraules; després vaig tornar a coordinar les idees i em vaig clavar a riure.


  —Home, la por al cos, me la hi ha ficada —vaig dir— però no prou per a fer-me fugir. Teníeu instruccions d'explicar-m'ho, tot això?


  —Tenia instruccions de mirar cap a una altra banda mentre vós fugíeu —digué Rankin amb veu monòtona—. A mi se m'ha ocorregut que potser no fugiríeu, però.


  —És clar que no. No vull rebre una bala a l'esquena, jo. Això és idea de Creedy, naturalment. Havent provat de comprar-me amb cent-cinquanta mil dòlars, ara prova de posar-me la por al cos i que fugi.


  Vaig bufar.


  —Com heu sabut que jo havia anat a la casa de Thrisby?


  —Creedy havia posat un dels seus homes a vigilar la casa —explicà Rankin—. Aquest li ha telefonat, li ha dit que us havia vist entrar i Creedy ha trucat a Katchen i li ha ordenat que us carregués una acusació de violació de domicili. Li ha ordenat que us fes agafar por de veritat, ni que fos torturant-vos, i després us tragués de la ciutat. Ara, a la casa, no us hi hem trobat, però sí a Thrisby. Katchen ha decidit de fer-vos por amb una acusació d'assassinat.


  —Sense importar-li res qui ha mort realment Thrisby?


  Rankin alçà les espatlles.


  —Oh, ja se n'ocuparà al seu temps, d'això —va dir, indiferent.


  —I l'home que espiava, ha vist l'assassí?


  —No. Està de servei només de nits.


  Es va treure la pistola de Bridgette de la butxaca i l'examinà, al palmell de la mà.


  —Aquesta pistola és la que ha mort Thrisby?


  —Sí.


  —És ella que l'ha mort?


  —Pregunteu-li-ho, a ella. Jo diria que no.


  —A la dona de Creedy, no se li fan aquestes preguntes. A la dona de Creedy, no se li'n fa cap, de pregunta, si voleu continuar treballant en aquesta ciutat.


  —No està bé que un home tingui tant de poder. De manera que Creedy ha fet un tracte amb el jutge Harrison?


  —Sí. No ha estat difícil. El jutge no té un ral i en canvi té una dona extravagant i mà foradada. Creedy l'ha ben untat i per tant l'ha fet fora de l'activitat política. Demà ho diran els diaris.


  —Quina fila que farà el pobre «Courier».


  —No poden fer-hi res. Ara podeu enfilar cap al bungalow. Aleshores féu les maletes, agafeu el cotxe i fugiu.


  —No estic encara a punt per a anar-me'n —vaig contestar, mentre sortia de la carretera de muntanya cap al bulevard Franklyn—. Me n'aniré quan hagi aclarit la mort de Sheppey, no abans.


  —Millor fareu d'anar-vos-en aquesta nit mateix, Brandon. Katchen ha donat ordres respecte a vós. Si no heu sortit de la ciutat dintre de dues hores ho passareu molt malament. Els xofers dels cotxes patrulla de Katchen són uns experts en fingir un accident. Podríeu perdre una cama en la mena d'accident que ells fabriquen.


  Ara me'l vaig mirar fit a fit.


  —Parleu seriosament?


  —Mai no he parlat més de veres —va dir, tot sobri—. Sortiu de Saint Raphael abans de dues hores o bé sereu carn de quiròfan. I no ho podreu impedir. Aquests xicots se us tiren a sobre que ni us n'adoneu: tenim trenta cotxes patrulla en aquesta ciutat i qualsevol d'ells us podria envestir. De manera que no feu el viu. No tindríeu oportunitat de tornar-los el cop. Prou faríeu si teníeu la sort de sobreviure. Us dic que són uns professionals d'aquesta feina.


  Vaig pensar el que m'havia dit mentre saltàvem per la mala carretera que menava al bungalow.


  Quan vaig parar i mentre sortia del cotxe, vaig dir:


  —Aquella pistola, la necessiteu, tinent? Podria ser-me útil a mi, mentre que a vós segurament no.


  —Encara esteu entossudit a atrapar Creedy? —va preguntar Rankin, girant-se a mirar-me.


  —Qui vull atrapar és l'assassí de Sheppey. La pistola podria tenir-hi alguna cosa a veure. Jo us la tornaré.


  Dubtà, després alçà les espatlles.


  —Conforme; a mi no em serviria de gran cosa. Katchen la perdria tan bon punt sabés que pertany a la senyora Creedy.


  —Bé, gràcies, tinent. Heu estat un bon company. De tot cor us desitjo que obtingueu l'ascens.


  I li vaig allargar la mà.


  Vam encaixar, ell em donà la pistola, després es posà al volant.


  —No el podeu desarticular, aquest sistema, Brandon —va dir seriosament mirant-me des de la finestreta—. Aquests podrits són massa importants, massa forts i massa ben organitzats perquè un home sol els pugui haver. Jo ho sé bé, que ja he deixat córrer les quixotades. Afanyeu-vos i fugiu, creieu-me.


  Em saludà amb el cap, féu maniobrar el cotxe i es perdé en la fosca.


  II


  Quan vaig disposar-me a anar al bungalow, vaig veure els fars d'un cotxe que venia de pressa per la mala carretera. El cotxe de Rankin féu una essa i l'altre cotxe passà com una exhalació i arribà a la casa.


  Jo em vaig posar la pistola de Bridgette a la pistolera, ara buida, i vaig esperar. Estava sobtadament cansat, els músculs del ventre em feien mal a conseqüència del cop de puny de Katchen i no tenia ganes de res més que de dormir.


  Quan el cotxe hagué parat el motor en va sortir un home alt, prim, el qual se m'apropà. A la llum de la lluna no en distingia faccions, excepte que semblava força jove i portava un barret tou tirat endarrera.


  —El senyor Brandon?


  —Sí.


  —Sóc Frank Hepple, del «Courier». El senyor Troy m'ha dit que em posés en contacte amb vós. És massa tard per a tenir una xerradeta?


  Era massa tard i no en tenia ganes, de parlar, però Troy havia dit que aquest individu era bo i em calia ajut, de forma que vaig dir-li que entrés.


  —Com heu sabut que jo era aquí? —li vaig preguntar mentre fèiem via cap a la casa.


  —Aquesta tarda he trucat al tinent Rankin i ell m'ho ha dit —explicà Hepple—. Tinc una cosa per a vós. He pensat que seria millor venir aquí i contar-vos-ho personalment.


  El bungalow estava silenciós, i en tot ell hi havia una atmosfera de buidor. Podia ensumar el perfum de Margot que encara flotava en l'aire càlid, quiet. Vaig accionar l'interruptor i vaig obrir la marxa cap a la saleta, encenent llums a mida que avançava.


  El rellotge de l'escalfapanxes marcava les onze i vint. Vaig pensar amb un punt d'amargor que si Rankin no hagués vingut a arrencar-me cap a la casa de Thrisby ara estaria en braços de Margot.


  Vaig anar al bar, vaig trobar una ampolla intacta de Vat 69 i vaig preparar dos torpedes. Vaig portar les begudes a una taula i em vaig asseure.


  Vaig ullar Hepple que, bo i dret d'esquena a l'escalfapanxes, m'observava.


  Tenia cap a trenta anys, amb un rostre prim, agradable, ulls penetrants i barbeta decidida. Semblava de la mena dels qui costen molt d'aturar un cop s'han engegat.


  —Vós mateix —vaig dir assenyalant els gots, després em vaig aplicar les mans al ventre i vaig provar de relaxar-me.


  Va acostar-se i recollí un dels gots, begué una llarga glopada i, quan jo agafava el meu, va dir:


  —El senyor Troy em va indicar que investigués Hahn. He estat indagant en el seu passat i he trobat una mina.


  —En quin sentit?


  —Vaig anar-lo a veure i li vaig demanar una entrevista —digué Hepple—. Davant la possibilitat de tenir publicitat gratis l'home es va fondre. No us enganyeu, respecte a ell. És un artista i coneix la professió. El vaig persuadir que em fes un esbós en fang i em permeté d'endur-me'l. Era només un esbós, una cosa basta, però hi havia deixat un perfecte conjunt de senyals dactilars.


  Hepple em dedicà un somriure, complagut de la seva estratègia.


  —Aquest matí he portat el model al quarter general de l'FBI a Los Angeles. Han comprovat els senyals i ja tenim la història.


  Agafà el got, begué un altre glop i mogué el got, agitadament.


  —El nom veritable de Hahn és Jack Bradshaw. Va servir dos anys de condemna el 1941 per contraban de drogues. Quan va sortir en llibertat, va anar a Mèxic i l'FBI va perdre'n el rastre. Quatre anys després va tornar a aparèixer i el van atrapar travessant la frontera amb dues maletes carregades d'heroïna. Aquest cop li van fúmer vuit anys. Novament en llibertat, l'FBI va vigilar-lo però aquest cop sembla que es va assentar i treballava en una cosa legítima. Saben tot sobre l'Escola de Ceràmica i fins i tot han examinat el local i diuen que no hi ha res delictiu.


  Va inclinar-se endavant i apuntà un dit en direcció a mi.


  —Ara ve la part que us interessarà. Mentre Hahn complia la seva darrera sentència, va fer-ne amistat amb un anomenat Juan Tuarmez, que era un altre traficant en drogues. Van sortir de la presó plegats. Jo tenia una sospita sobre Tuarmez i he fet que l'FBI m'ensenyés les fotos, i sabeu qui és?


  —Cordez?


  Hepple assentí.


  —Exacte; Cordez, del Musketter Club. Què us sembla?


  —I l'FBI sap que està aquí?


  —Prou, però no poden fer-li res. Ha complert sentència i aparentment, regenta un club d'èxit. De tant en tant el van a veure i examinen el local, però opinen que no es dedica a cap dels antics tripijocs.


  —I no saben d'on van sortir els diners per a obrir el club?


  —Ja ho han investigat. Cordez els ha dit que un grup de financers el va avalar.


  —I Hahn?


  —La mateixa història.


  —Alguna idea de qui són els financers?


  —Creedy, naturalment.


  —I l'FBI no troba que fa mala olor això que aquests dos colomins de presidi s'hagin establert a la mateixa ciutat?


  —Oh, els van seguir un temps. Cordez mai no va a l'Escola ni Hahn no va al club. Des que van venir a Saint Raphael no s'han reunit mai.


  Jo vaig reflexionar uns instants, després vaig dir:


  —Tinc entès que el jutge Harrison abandona la política.


  Hepple féu una ganyota.


  —El vell rèptil. Creedy li ha tapat la boca amb bitllets.


  —Ho publiqueu, això?


  —Ca! No en tenim proves, però és així com ha passat. Trigarem algun temps a trobar algú que ocupi el seu lloc. Mentrestant no hi haurà oposició i la trepa d'ara farà i desfarà. Em sembla que anem de cap a una altra temporada de negocis bruts.


  —Potser sí; potser no. Heu vist aquests assassinats del Castell Blanc?


  Hepple assentí.


  —Però això no té relació amb Cordez i amb Hahn, oi?


  —Encara no ho sé. Ara hi estic treballant. Teniu bona caixa forta, a la vostra oficina?


  —Sí.


  I el seu rostre expressava sorpresa.


  —Tinc una cosa que voldria que em guardéssiu —vaig dir, i de la pistolera vaig treure'm la pistola de Bridgette—. Voleu posar-la a la caixa i tenir-la fins que us la demani?


  —Prou.


  Va agafar la pistola, la va mirar, aixecà el canó fins al nas i va ensumar-lo. Després em mirà amb fixesa:


  —La pistola que ha mort Thrisby?


  —Podria ser-ho. És una cosa que em cal descobrir. No vull perdre-la i em sembla que la vostra caixa és el lloc indicat per a amagar-la.


  —No l'hauria de tenir la policia?


  Vaig fer que no.


  —No. Segurament la perdrien.


  Es passà la pistola de l'una mà a l'altra mentre preguntava:


  —I en sabríeu el propietari?


  —Tinc una sospita, però això no vol dir que el propietari matés Thrisby.


  Es ficà la pistola a la butxaca.


  —Està bé. Espero que sabreu el que feu.


  —No passeu ànsia. Si tinc una mica de sort, demà teniu reportatge. Aqueixa pistola pot ser el punt brillant de la història.


  —Voleu que faci res més?


  —Estigueu-vos a l'oficina tot demà. Potser us necessitaré tot d'una i vull saber on puc trobar-vos.


  Em mirà amb insistència, amb expressió inquieta.


  —Tinc la sospita que sabeu més de tot aquest embull que no em dieu. Podria ser que trepitgéssiu glaç, Brandon, i glaç prim. Què us semblaria si em dèieu tot el que sabeu i treballéssim plegats?


  Vaig moure el cap.


  —Encara no estic a punt. Tinc un grapat de teories, però no fets reals.


  —Per què no m'expliqueu les teories? Suposeu que abans que no pugueu parlar, us en passa alguna? Hi ha moltes maneres en aquesta ciutat per a fer callar un home tafaner. Suposeu que us fan callar definitivament abans que no pugueu parlar? Estaríem lligats de peus i mans, aleshores.


  Vaig estar temptat de dir-li el que pensava, però sabia que no era encara el moment. Si havia d'enretirar la catifa de sota els peus de Creedy, havia d'estar absolutament segur dels fets.


  —Us telefonaré demà —vaig anunciar-li—. És la millor cosa que puc fer.


  —Està bé, però, escolteu, ara: no us quedeu tot sol aquí, aquesta nit. Esteu un quart lluny de cases i de gent. Aquí us podria passar qualsevol cosa i ningú no ho sabria. Per què no veniu a casa meva aquesta nit? Podeu dormir al meu divan.


  Vaig negar-m'hi.


  —No patiu per mi —vaig dir—. Aquí estic bé. No em passarà res fins demà i d'aquí aleshores espero que sigui massa tard ja per a córrer perill.


  Alçà les espatlles.


  —Està bé, conforme. Però em fa l'efecte que correu un risc excessiu.


  Es va treure de la cartera una targeta, que va allargar-me.


  —Aquest és el telèfon de casa. Hi estaré fins a les vuit del matí de demà, i d'aleshores endavant al despatx.


  —Vigileu-me aquella pistola.


  —Ara mateix aniré a l'oficina i la guardaré. A reveure.


  —Sí, demà.


  —I sigueu prudent.


  —Sí, sí.


  Vaig veure com baixava els esglaons, i travessava la sorra cap al cotxe. Es tombà i em féu un gest amb la mà, després es ficà al cotxe i s'allunyà.


  Jo vaig estar-me a la galeria fins que els llums pilots perderen llur vermell en la fosca.
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  I


  La lluna s'enfilava pel damunt de les palmeres, dibuixant llargues ombres. La mar era un espill de plata. Només se sentien el brogit distant del trànsit rodat pel passeig i el moviment compassat de les ones.


  Dret a la galeria, mirant les llums de Saint Raphael, jo tenia una sensació d'aïllament complet i fins i tot em preguntava si no hauria fet més bé d'anar-me'n amb Hepple.


  Si algú planejava de liquidar-me, aquest bungalow abandonat seria el lloc més indicat per a fer-ho.


  Vaig repenjar les mans a la balustrada i vaig inhalar. Em sentia fatigat, i em calia fer un esforç per a pensar. Podia veure les finestres il·luminades de l'Escola de Ceràmica a la meva dreta, i em preguntava què devia fer en aquell moment Hahn i, per donar-li el seu nom autèntic, Jack Bradshaw.


  Ara sabia el misteri que hi havia darrera el llibret de llumins, però saber-ho encara no em donava la certesa total sobre l'assassí de Sheppey. Tenia la impressió que estava exactament a punt de saber qui va matar-lo, però hi havia en el trencaclosques una peça que mancava i per això la figura encara no sortia completa.


  No tenia sentit estar-se allí en la fosca. Vaig dir-me que faria ben fet d'anar al llit. No podia fer res més fins l'endemà.


  Vaig fer mitja volta i vaig entrar a la saleta. Vaig tancar les portes balconeres i vaig girar la clau, vaig agafar els dos gots que Hepple i jo havíem utilitzat i els vaig posar al bar.


  Vaig donar una ullada circular per assegurar-me que no hi havia cigarrets encesos als cendrers, després vaig anar fins a l'interruptor de vora la porta. Al moment que tenia la mà al botó, vaig sentir un so molt feble que em digué instantàniament que no estava sol al bungalow.


  Vaig quedar-me absolutament immòbil, adonant-me de l'esglai que sentia, adonant-me que tenia la boca seca. Recordava que no tenia pistola: Rankin m'havia pres la meva i jo havia donat la de Bridgette a Hepple. Recordava què m'havia dit Hepple: «Esteu a un quart de camí de cases i de gent. Aquí us podria passar qualsevol cosa i ningú no ho sabria.»


  El sorollet l'havia fet algú al dormitori: el so conegut d'un peu topant sobre un terra de fusta mal ajustat: algú que es movia amb cautela.


  Vaig accionar l'interruptor i la cambra quedà a les fosques.


  Per la gran finestra podia veure la lluna: la seva llum feia una taca de blancor a la catifa de l'extrem de la cambra, però on jo m'estava la fosca era total.


  Estava tens, escoltant; el cor em bategava.


  Altra vegada vaig sentir el moviment, encara al dormitori, i després vaig sentir el xerric breu de la porta en obrir-se.


  —Quiet on sou —vaig cridar, amb veu ronca— o us fico una bala al cos!


  Tan bon punt vaig haver parlat, vaig deixar-me caure sobre un genoll, esperant el tret enemic, però en lloc d'això vaig sentir una alenada de respiració sobtada.


  —Lew?


  La veu de Margot.


  —Mare de Déu! —vaig fer.


  Em vaig posar dret i vaig encendre el llum.


  Margot era al batent de la porta, amb els ulls oberts i esveradissos, la cara constreta. Portava una camisa de dormir de niló que era tan transparent com un vidre. Semblava impossible de superar en bellesa: semblava de fora d'aquest món.


  —Oh, Lew! M'has donat un esglai mortal!


  —I tu què et penses, doncs? Gairebé tinc un atac de cor. Margot: què hi fas, aquí?


  —He tornat. Estava tan preocupada per tu. No sabia què fer. Primer he arribat fins a l'Avinguda, i he tornat a peu. He esperat a fora, en la fosca. La policia ha tornat, després s'ha retirat. A fora he agafat fred i per això he entrat a esperar-te. Ara mateix m'he despertat.


  Jo vaig treure'm el mocador i em vaig eixugar la cara.


  —Lamento haver-te espantat —vaig confessar—. Certament tu, també, m'has donat un ensurt. Em pensava que m'havia arribat la mort.


  —Sí que em sap greu. Jo he dormit. M'he despertat precisament al moment que apagaves el llum. He pensat que podies ser tu, però he tingut por de cridar-te, perquè, i si no ho eres? De manera que m'he acostat de puntetes a la porta per escoltar. I quan has fet aquell crit amb aquella veuota m'has fet pànic.


  —Ja som dos, doncs.


  Va venir corrents fins on era i em passà els braços pel coll. El contacte del seu cos suau i vincladís contra el meu m'accelerà les pulsacions. Vaig deixar lliscar les mans al llarg de la seva esquena esvelta, cap a la corba dels malucs i la vaig atreure més cap a mi.


  —Besa'm Lew…


  La meva boca buscà la seva i ella féu un petit gemec, prement-se fort contra meu.


  —Oh, estimat…


  Calia molta força de voluntat per a apartar-la, però ho vaig fer.


  —Fica't al llit, Margot —vaig dir—. Pots refredar-te…


  Ella decantà una mica el cap mentre em mirava. Tenia la cara una mica envermellida, els llavis entreoberts i hi havia en els seus ulls aquell esguard que jo havia vist altres cops. Ara esdevenia la més desitjable de les dones del món.


  —No em refredaré, però torno al llit. I tu?


  —Doncs què et pensaves? Primer deixa'm dutxar. Vinc de seguida.


  —Lew, no m'has dit què ha passat? La policia…?


  La vaig alçar a pes de braços i la vaig dur per tota la saleta fins al dormitori.


  Hi havia l'empremta del seu cap al coixí i el llençol estava enretirat pel cantó del llit on ella havia saltat. La vaig deixar al llit, la vaig acotxar amb el llençol i la vaig mirar bé. Vaig pensar en com era de bella.


  —La policia? Tinc ordres d'anar-me'n tot seguit de la ciutat —vaig dir—. Ells opinen que estic ja a punt de descobrir l'assassí de Sheppey, Margot.


  Els seus ulls profunds s'obriren molt i estirant el braç va tocar-me la cara.


  —Te'n vas, Lew?


  —Així sembla. No seria saludable que em quedés, però abans d'anar-me'n, almenys desballestaré un negoci brut, aquí. Ja he descobert què vol dir el llibret de llumins.


  —Sí? I què vol dir?


  Vaig asseure'm a la vora del llit i vaig agafar-li les mans entre les meves.


  —Els llumins són contrasenyes de droga.


  —Contrasenyes de droga? Com vols dir?


  M'estava mirant amb expressió confosa.


  —És ben senzill. Cordez i Hahn són traficants de drogues. Són ben coneguts de la Brigada de Narcòtics i els vigilen constantment. Ja han complert sentència per contraban de drogues, i saben que si els tornen a atrapar la sentència serà de cadena perpètua. Van fer societat i van idear el que semblava una fórmula segura. Van fer el següent: Van anar un i altre a una gran ciutat, una de les més riques del país. Van aconseguir ajut financer per obrir un club i per inaugurar un taller de ceràmica: tots dos negocis legítims. La Brigada de Narcòtics va investigar, però no va trobar res sospitós. Hahn i Cordez eren vigilats, però ni es reunien ni semblaven tenir associació de cap mena entre ells. Però, naturalment, encara eren dintre del negoci de drogues i operaven d'aquesta forma: Hahn tenia les drogues i Cordez els parroquians. Molta gent rica anaven al club; alguns d'ells volien comprar drogues. Cordez els venia un llibret de llumins. Llavors ells anaven a l'establiment de Hahn —sense perill, perquè allí hi va cada dia molta gent, que entra i surt— i a canvi d'un llumí, el client rebia tantes unces de droga. Hahn tornava els llumins a Cordez, el qual aleshores li pagava la seva part del negoci. D'aquesta manera tothom content i feliç. Cordez rep els diners, el client la ració regular de narcòtic i Hahn cobra per procurar les drogues.


  —És fantàstic, Lew.


  —No tan fantàstic. El comerç de drogues és un negoci dur, Margot. La Brigada de Narcòtics se les sap totes. Un traficant que vulgui sortir-se'n cal que estigui sempre molt avançat i Cordez i Hahn han pres la davantera i l'han conservada fins avui. El lloc de Hahn està emplaçat idealment per a rebre subministres de drogues. De nits pot arribar-hi una barca i ningú no se n'adona. Bé, aquí ho tens. Em jugo l'últim cèntim que aquest és el misteri dels llibreta de llumins.


  Vaig treure'm de la butxaca del pantaló el llibret.


  —Probablement cada parroquià té un grup de xifres diferent per tal de ser identificat. Si es perd el llibret, ningú més no pot servir-se'n. És com un bitllet de temporada amb destinació a l'infern. Sheppey va emparar-se d'un d'aquests llibrets. Per això el van pelar i per això van escorcollar de mala manera la seva cambra i la meva.


  —Així Jacques prenia drogues? —preguntà Margot, mirant-me de fit a fit.


  —És possible. Fos com fos, sabia això del llibret. Quan jo he encès un llumí gairebé s'ha descobert. Sabia que en aquell moment jo feia malbé tantes unces de droga.


  Vaig desar-me el llibret a la butxaca altre cop.


  —Bé, demà s'acaba tot. Portaré el llibret a la Brigada de Narcòtics de Los Angeles i ells s'encarregaran de l'afer.


  —I després te n'aniràs? —digué, estrenyent-me la mà amb la seva—. No vull que te'n vagis, Lew.


  Jo li vaig somriure.


  —No puc quedar-me aquí. Tinc feina per fer a Frisco. Allí tinc els meus afers. I a tu, qui t'impedeix de venir a Frisco?


  —El papà, naturalment. No em deixaria.


  Jo vaig alçar-me.


  —Massa bé saps quin és el teu problema, oi? Tu vols passar-t'ho bé i tenir els dòlars a sobre. Pensa-hi. Podria ser una bona idea que oblidessis el teu pare i provessis de guanyar-te la vida.


  Ella va estirar-se al llit, amb els ulls sobtadament brillants i captivadors, incitants.


  —Potser sí, estimat. Però, què hi ha d'aquella dutxa que deies que prendries?


  —Ara torno.


  Em vaig treure l'americana, els pantalons i la camisa i ho vaig deixar en una cadira; llavors, vestit només amb els calçotets, vaig entrar al bany.


  Vaig tancar la porta, vaig engegar la dutxa i em vaig quedar vora la porta, amb el cor accelerat.


  Vaig esperar potser deu segons, després vaig agafar l'obridor de la porta amb molta cura. Vaig anar obrint la porta mil·límetre a mil·límetre per tal d'espiar dins el dormitori.


  Margot havia saltat del llit i estava dreta vora la cadira on jo havia deixat les meves coses. Havia ficat la mà a la butxaca del pantaló i vaig veure com n'extreia el llibret de llumins. Al seu rostre hi havia una expressió mescla de terror i consol que em féu venir mareig.


  Vaig aixecar el braç, vaig tancar la dutxa, i, obrint la porta de bat a bat vaig entrar al dormitori.


  Margot féu mitja volta desesperada, els ulls esbatanats, i deixà escapar un xisclet.


  Jo ni vaig mirar-la. Vaig acostar-me al llit i vaig garfir el coixí que encara tenia l'empremta del seu cap. El vaig rebotre per terra.


  Allí, sobre el llençol, al lloc que havia tapat el coixí, hi havia un punxó de tallar gel, amb mànec groc.


  II


  En un silenci que gairebé podia palpar, vaig dirigir la mirada cap a Margot, la qual semblava de pedra, sostenint encara a la mà el llibret de llumins, els ulls molt oberts.


  —Però et vas arribar a imaginar que te'n sortiries, Margot? —vaig dir—. De veres et vas pensar que et sortiria bé la tercera vegada?


  Ella movia els llavis, però sense pronunciar cap paraula.


  Vaig recollir el punxó i el vaig fer girar entre els dits. La punta havia estat esmolada i semblava tan punxeguda com una agulla de cosir. Vaig sentir un fred a l'esquena en pensar que prop havia estat de no poder-ho contar.


  —Ja ets hàbil, però no prou —vaig dir, mirant-la—. Com a actriu ets superba, però com a mentidera no passes de segona divisió. Tot et va anar bé fins que vas intentar fer-me empassar que Thrisby era el propietari del llibret de llumins. El sopar que vas descriure no va tenir mai lloc. Thrisby estava, per aquells volts, amb una nova amigueta i Bridgette no es mogué de casa. Això era una mentida absurda, Margot, i em menà directament a tu.


  Ella s'assegué de cop i amagà la cara entre les mans.


  —Ja va estranyar-me que em deixessis aquest bungalow —vaig continuar—. La cosa era fora de to, però ara veig que el que feies era prendre precaucions. Si jo arribava a ser una nosa llavors em podries eliminar. Aquest és un lloc perfectament solitari per a matar un home, oi?


  Ella alçà la mirada. Tenia la cara blanca i els ulls espurnejants. Encara semblava bella, però era una bellesa endurida, perillosa.


  —I tenies això sota el coixí —vaig dir, alçant el punxó—. Això explica per què l'assassinat de Sheppey semblava tan expert i la mort de Thelma Cousins tan maldestra. Quan tens un home entre els braços, Margot, és fàcil d'estirar la mà cap a sota del teu coixí, agafar el punxó i clavar-li al clatell. Així ho tenies planejat per a mi, eh? Thelma, és clar, devia estar dreta quan l'hi vas clavar, i en aquella positura deu ser molt més difícil de matar amb propietat.


  La vaig observar.


  —Bé, digues alguna cosa. Tu vas matar Sheppey, nega-ho!


  Mogué el cap.


  —No ho entens —va dir, amb les paraules borbollant-li als llavis—. Ell em feia xantatge. Va trobar el llibret i me'l va robar. Va dir-me que no me'l tornaria si no em lliurava a ell. Em volia forçar. El vaig matar en legítima defensa.


  —Has de buscar mentides millors que aquesta, Margot. Sheppey no era un xantatgista. Tenia molts defectes, però no hauria arribat pas tan baix. És molt més complicat que tot això. Deixa que et digui com em penso que va anar tot.


  Vaig seure al llit.


  —Thrisby i tu anàveu curts de calés. Tu estaves enamorada d'ell i ell semblava enamorat de tu. Ell li arrencava diners a Bridgette i vosaltres dos us els gastàveu. Però Bridgette no es mama el dit. Va començar a sospitar el que passava. Probablement féu que algú com Hammerschult contractés Sheppey per vigilar-te. Sheppey devia passar-s'ho d'allò més bé seguint-te. Em fa l'efecte que va caure en els teus encisos molt més de pressa que no jo. El vas persuadir que traís Bridgette i que no li contés que tu eres l'amant de Thrisby. Estic ben cert que el vas recompensar. Per mala sort, Sheppey va descobrir el negoci dels llibrets de llumins. Va apoderar-se del teu llibret. Tu havies de recuperar-lo. No pots viure sense la injeccioneta a les hores marcades, eh que no? I per això vas decidir matar-lo.


  —No! —va exclamar ella, picant-se els punys—. No va passar com dius! Ell va atacar-me…


  —I tu tenies per casualitat a mà un punxó de tallar gel? Ho vas planejar, Margot.


  —Que no! M'has de creure…


  —Llavors, per què vas anar a l'hotel disfressada? La perruca negra, les ulleres de sol, i tot el parament et feien sentir segura mentre t'enduies Sheppey en aquella caseta de banys. Havies d'assegurar-te que ningú de l'hotel no et reconeixeria. El detectiu de l'hotel fou prou llest per a endevinar que anaves disfressada, però jo vaig ser prou imbècil per no fer-n'hi cas. Com que Sheppey estava traint Bridgette, va acceptar que tu et vestissis i disfressessis d'aquella manera. Només calia que li insinuessis que Bridgitte no us havia de veure plegats perquè ell acceptés la perruca i les ulleres negres. Fos com fos, probablement me li vas clavar aquella mirada incitant que em vas dedicar també a mi. A ell tant se li'n donava del color del teu cabell mentre tu fessis honor a aquella invitació. Te'l vas endur a la caseta de bany i el vas matar. Quan vas descobrir que no tenia el llibret de llumins vas agafar la clau de la seva cambra, veus anar a l'hotel i vas buscar el llibret sense trobar-lo.


  Ella, amb els braços encreuats sobre el pit, tremolava.


  —No vull sentir més coses —va dir—. No és veritat, tot això.


  —O, i tant, si és veritat! I et diré més. Vas descobrir que Thrisby començava a disposar el parany per a Thelma Cousins. Ja s'estava cansant de tu i una noia innocent com Thelma li devia semblar abellidora. Tu sabies que la policia buscaria la noia que havien vist amb Sheppey. Vas veure que tenies una oportunitat de confondre aquella investigació i, al mateix temps, deslliurar-te d'una rival. Tu solies anar a l'establiment de Hahn per buscar les drogues, de manera que devies conèixer Thelma. No devia ser difícil de persuadir-la que anéssiu totes dues a banyar-vos. Probablement li vas dir que volies parlar de Thrisby. Te la vas emportar a l'establiment de banys on havies matat Sheppey. La policia havia clausurat els locals, de manera que estàveu soles. La vas apunyalar i la vas deixar per morta. Només vas tenir temps de tornar al teu pis i canviar-te abans que jo et truqués. Vas dissimular el teu pànic molt bé, Margot, però quan jo me'n vaig haver anat vas començar a preocupar-te de si sabia jo moltes o poques coses. De manera que em vas telefonar per dir-me que Sheppey no havia anat al Musketeer Club, i com un xai jo vaig dir-te que tenia el llibret de llumins. Tu vas anar al meu hotel i el vas trobar, i vas tenir la picardia suficient per a substituir-lo per un altre dels corrents, amb l'esperança que jo no advertiria la diferència.


  Mogué el cap furiosament.


  —No, Lew!… Estàs equivocat. Et juro que jo…


  —Thrisby sabia que tu eres una addicta a les drogues —vaig continuar—. Sabia que tenies motius per a desempallegar-te de Thelma. Et vas adonar que podria delatar-te. Quan jo et vaig dir que Bridgette havia amenaçat de mort Thrisby, tu vas veure l'oportunitat de fer-lo callar per sempre i deslliurar-te de Bridgette. Això ho haig de reconèixer, Margot: ets una gran oportunista. Et va ser força fàcil fer-te amb la pistola de Bridgette. Vas anar a casa de Thrisby i el vas matar. El criat encara era a la casa i el vas haver de liquidar, també. No sé què devies pensar quan vas descobrir que t'havies oblidat la bossa aquí, i que jo tornava a tenir el llibret de llumins, però et devies desesperar. Aleshores fou quan vas decidir matar-me també a mi, no?


  Ella alçà el cap i em mirà amb un odi profund.


  —No pots provar res de tot això —va dir amb veu de rogall—. No et tinc por.


  —Sí que me'n tens, Margot. Els culpables sempre tenen por.


  Es posà dreta.


  —No em pots fer res! No t'atreviràs a fer-me res!


  —Em sap greu, Margot, però d'aquesta no te'n sortiràs. Quatre persones han mort per culpa teva.


  —El meu pare no permetrà que em facis res —digué sense alè.


  —El teu pare ja no pot fer res, ara —vaig dir—. Ho diré tot a Rankin. Ni tan sols aquesta administració corrupta podrà ocultar quatre morts.


  Mentre jo parlava ella a poc a poc anà retrocedint fins que arribà a la calaixera, i allí féu mitja volta, obrí d'una revolada un calaix, hi ficà la mà i quan jo em disposava a travessar la cambra per atrapar-la vaig aturar-me en sec. Ella s'havia tornat a girar, amb una 25 a la mà.


  —Ara… —va dir, amb els ulls estranyament brillants— et demostraré que no tinc por.


  Una veu fluixa, efeminada, va dir des de la porta:


  —No sigues ximpleta, Margot.


  Ella deixà escapar un mig xiscle i es tombà adelerada. Jo vaig mirar per damunt de l'espatlla.


  Lee Creedy estava dret al llindar de la porta. Duia un smoking: una camèlia blanca al trau. Les ulleres apujades al front: un cigar cremava entre els seus llavis prims.


  —Dóna'm aquesta pistola —ordenà, estenent la mà.


  Sense vacil·lació, ella va acostar-se-li i li donà l'arma. Tenia el rostre tan blanc com el guix i tremolava tota.


  —Posa't alguna roba —va dir ell—. Sembles una perduda, amb això.


  Ella anà tot seguit a un dels armaris, obrí la porta amb energia, en tragué un vestit i després es ficà corrents al bany i tancà la porta de cop.


  Els ulls inexpressius de Creedy es desviaren cap a mi.


  —Vós, també vestiu-vos —digué—. Jo esperaré a la saleta.


  I sortí del dormitori.


  Em vaig embotir la roba. Mentre em posava la jaqueta, Margot sortia del bany, allisant-se el vestit.


  —No permetrà que em facis res —va dir, entretalladament—. Ho sé bé.


  Va córrer al meu davant fins a la saleta i jo vaig seguir-la.


  Creedy passejava amunt i avall. Encara tenia la pistola a la mà. La cara, totalment mancada d'expressió.


  —Seu —indicà una cadira a Margot. Després, mirant-me a mi, continuà:


  —I vós, també.


  El vam obeir.


  Continuà el seu passeig amunt i avall durant uns segons; després digué sense detenir la marxa:


  —Bridgette m'ha dit que tenies un home aquí. He pensat que havia de venir a veure qui era. Em desenganyes, Margot, però molts fills són un complet desengany per als pares. Goso dir que no he estat un pare molt amatent per a tu i la teva mare era una dona absolutament corrupta, però això no t'excusa a tu de manera total.


  Va parar-se quan passava a l'altura de la seva filla.


  —He sentit el que et deia Brandon. És veritat?


  Ella no pogué sostenir aquella mirada freda, insistent.


  —No, és clar que no ho és —va dir ella, obrint i tancant els punys—. Ell menteix!


  —Llavors, digues què hi feia el punxó, sota el teu coixí.


  Ella començà a dir alguna cosa i de sobte va aturar-se. Tot d'una havia perdut la seva bellesa. Semblava més vella, derrotada i completament esmaperduda.


  —No tens resposta, oi? —féu ell—. Ara, escolta'm, Margot. Jo controlo aquesta ciutat. La policia fa el que jo els dic. Brandon no té cap poder aquí. D'ell no tens res a témer. Tot el que vull de tu és la veritat, i llavors podré fer front a la situació. Vas matar aquest tal Sheppey?


  Ella se'l mirà; els ulls sobtadament confiats.


  —Vaig haver de fer-ho, papà… no tenia cap més remei.


  Ell endurí els llavis. A part això, però, no canvià l'expressió.


  —Què vols dir… que no tenies cap més remei?


  —Es disposava a denunciar Cordez a la policia —digué ella—. No ho podia permetre, jo.


  —Per què no?


  Ella féu un moviment de descoratjament.


  —No ho entendries…


  —El que proves de dir-me és que ets addicta a les drogues; és això?


  —Sí, suposo que sí.


  Ell va treure's les ulleres, se les mirà, se les tornà a posar i després les apujà fins a sobre el front.


  —Aquesta tal Thelma Cousins…


  Tornà a moure's per la cambra, com abans.


  —… la vas apunyalar com ell diu?


  —Havia de fer-ho, papà.


  —I Thrisby?


  Ella tancà els ulls, amb les mans prement-se les sines.


  —Sí.


  —Em sembla que t'has ben complicat la vida, Margot —va dir ell, sense mirar-la.


  Ella seia immòbil, les mans entregarfides.


  —Molt bé, doncs —continuà ell—. Tothom té dret a menar la vida que ha triat.


  Ara, de bursada, anà fins a una cadira i s'hi assegué.


  —Comprendràs que resulta un xic difícil de creure que hagis fet tot això, Margot. I no serà tampoc fàcil de fer-te'n sortir.


  Ella es féu endavant, amb les mans tan fortament encreuades que els nusos s'esblanqueïen.


  —No deixaràs que em duguin a la presó?


  —No, no permetré que ho facin.


  Es posà dret i es quedà immòbil, mirant per la finestra mentre pensava.


  Llevat del so de la respiració de la noia, apressada i temorega, hi havia un silenci total a l'habitació.


  Jo els mirava tots dos, sense gosar moure'm, perquè ell tenia encara la 25 a la mà.


  Després d'un minut aproximadament ell va dir:


  —Vejam, Margot, escolta'm; te n'has d'anar de Saint Raphael immediatament.


  Es va treure de la cartera un feix de bitllets i el llançà a la falda d'ella.


  —Et caldran diners. Vés a casa de la tia. Allí t'instal·les i mira de fer bondat. Jo faré tots els passos que calgui aquí. Agafa el cotxe de Brandon. És al davant de la porta. Vull que vagis tan de pressa com puguis a casa de la teva tia, a tota velocitat, entens?


  —Ep, escolteu… —vaig començar però vaig callar en veure que Creedy ara m'apuntava amb la 25.


  —Vós, a callar! —ordenà—. Em cal ben poca instigació per a matar-vos. Si us haguéssim eliminat abans, la feina hauria estat molt més fàcil. No me'n doneu motius ara.


  Apuntant-me encara, tornà a mirar Margot.


  —Ho has entès?


  Ella assentí.


  —Sí.


  —Doncs, surt.


  —Tu m'ho arranjaràs tot?


  —És clar que sí. Ara vés-te'n. Agafa el cotxe de Brandon. Ja faré que el compensin per això.


  Mentre ella es posava dreta amb tota pressa, ell continuà:


  —Espero que la nova vida que trobaràs et doni més felicitat que la que has menat fins ara.


  Ella no se l'escoltava. Em mirava, la mà estrenyent el feix de bitllets, els ulls brillants de triomf. Després sortí de la saleta, cap als esglaons de la galeria i uns segons després vaig sentir que el Buick s'engegava.


  —A ella la podíeu enganyar, però a mi no m'enganyareu! —vaig llançar-li a Creedy—. No sou humà! Bé sabeu que cap jurat no l'hauria enviada a la cambra de gas. Això que li feu és un crim!


  —Una filla meva no s'ha de podrir a la presó —va dir breument, i, posant-se dret, es ficà la pistola a la butxaca i anà fins a la finestra per contemplar els pilots del Buick desapareixent carretera amunt a trobar l'avinguda.


  Vaig fer mitja volta i vaig sortir corrents del bungalow.


  Creedy havia vingut sol, en un gran Cadillac negre. El tenia sota les palmeres, amb els fars encara encesos. Vaig córrer-hi, em vaig ficar sota el volant, vaig engegar el motor, i fent una brusca maniobra vaig llançar-me a velocitat de competició darrera el Buick.


  III


  Margot em duia molt d'avantatge. Podia veure els llumets vermells del Buick quan deixava la carretera dolenta i girava cap a l'avinguda. Jo devia anar cinc-cents metres endarrera.


  Vaig afilerar el cotxe a la carretera; el cotxe se sacsejava a mida que les rodes petaven contra els sots a tota velocitat. Quan entrava a l'avinguda, vaig copsar un moment la lluor dels llumets vermells quan Margot literalment fuetejava el Buick per prendre el revolt que menava al bulevard Franklyn. Vaig pensar un moment que potser se n'aniria al seu pis per agafar roba abans de deixar la ciutat, i això va esperançar-me.


  Jo temia conduir massa de pressa. Rankin havia dit que hi havia trenta cotxes patrulla a la carretera. Si ara m'aturaven per excés de velocitat s'esfumaven les possibilitats d'encalçar Margot.


  Un cop més vaig veure el Buick que s'afuava pel bulevard Franklyn i vaig llançar un jurament quan passà de llarg per Franklyn Arms. De manera que ella no parava al seu pis. No sabia si s'havia adonat del Cadillac i vaig accelerar lleugerament, reduint la distància entre els dos cotxes.


  Ella conduïa de pressa, però no perillosament de pressa. Vaig adonar-me d'un policia dret en una cantonada. Vaig veure que es redreçava i mirava molt atentament el Buick que acabava de passar, sense decidir-se encara a donar l'alarma. Jo vaig treure el peu del pedal de l'accelerador i vaig frenar un xic, per passar davant el poli una mica més a poc a poc. Després vaig tornar a accelerar.


  Ara vaig veure que ella es dirigia a la carretera de la muntanya. Després, tot d'una, un gran cotxe patrulla sorgí d'una ruta lateral i es ficà entre el Buick i jo. Si jo no arribo a frenar a fons me li hauria precipitat contra el para-xocs del darrera.


  El Cadillac perdé terreny i vaig perdre de vista el Buick quan ja Margot començava a giragonsar pels revolts de la muntanya. El cotxe patrulla del meu davant féu una accelerada brutal, agafà el primer revolt amb un esgarip de gomes i tronà en persecució del Buick.


  El que jo temia que podia passar, passava. Rankin havia dit la veritat. L'ordre d'enganxar-me, de preparar un accident, s'havia executat. Els dos patrullers de gorra plana, dins el seu cotxe patrulla, havien reconegut el Buick i complien ordres. Era massa fosc per a poder veure qui conduïa. Era natural que suposessin que era jo, que abandonava la ciutat. Ara era segur que l'ordre de manufacturar un accident havia sortit de Creedy. Ell sabia que els cotxes patrulla de Katchen havien estat posats en alerta que ataquessin el Buick tot just el veiessin. Ell havia fet que Margot agafés el Buick i l'havia enviada muntanya amunt. Ell sabia que tan bon punt ella s'adonés que un cotxe de la policia la seguia, intentaria desesperadament de separar-se'n. Sabia també que ella no tenia la més mínima probabilitat de superar un xofer de la policia de carreteres. Era ben bé la manera de fer de Creedy: res de publicitat, res de judici, i una filla degenerada, indesitjable, suprimida.


  Jo no podia fer res per a aturar tot allò, però vaig continuar esforçant-me, llançant el Cadillac corbes amunt, amb el far inferior encès per advertir els cotxes que vinguessin en sentit contrari.


  Vaig sentir al meu davant el llarg gemec violent de la sirena de la policia. Els revolts de la carretera m'impedien de veure els dos cotxes, però ara i adés copsava l'esclat de llurs fars quan agafaven un tombant.


  Ara, tot d'una, els vaig veure a dalt, al nivell màxim de la carretera serpentejant, i vaig entrar el fre a fons. No hauria cregut possible que Margot hagués conduït a aquella diabòlica velocitat, perquè ara devia anar ben bé a vora dos quilòmetres davant meu. Vaig saltar del cotxe i em vaig quedar plantat a la vorera d'herba, mirant enlaire. La carretera es retorcia allà dalt de la muntanya i n'eren visibles molts trossos.


  El cotxe patrulla ara anava a uns vint metres només del Buick; els fars literalment fent espurnejar el cromat del Buick, la sirena xisclant.


  Ningú no hauria pogut sostenir aquella velocitat en una carretera com aquella. Vaig veure el primer dels giravolts mortals. Margot també el devia haver vist. El conductor del cotxe patrulla ja ho havia previst i s'havia quedat a un centenar de metres darrera el Buick. Margot va arribar al revolt a prop de noranta. Vaig sentir l'esgarip de les torturades gomes així que entrà els frens. Els llargs dits blancs dels fars s'estiraren dins el buit negre com les antenes d'un enorme insecte que pressentís el perill.


  El cor semblà buidar-se'm així que vaig veure el Buick que saltava enfora de la carretera i es disparava en l'espai. Durant un breu, increïble moment, semblà volar. En el silenci vaig sentir el xiscle terroritzat de Margot: un so que em glaçà les sangs. Després el Buick féu un tomb, i un moment després colpia una enorme roca, lliscava entre un núvol de pols, desarrelant petits arbres i desenrocant pedres, enviant-ho tot tronant carena avall. Després amb un espetec ressonant i atuïdor va esclafar-se no pas més lluny de dos-cents metres d'on jo era.


  Vaig córrer com mai no havia corregut. El meu únic pensament era de treure Margot del cotxe abans que aquest no s'incendiés. El cotxe estava decantat, atasconat contra una gran roca. Mentre iniciava la curta ascensió que hi menava, ja vaig percebre l'olor de gasolina escampada. Vaig arribar al cotxe. Era massa fosc per a veure l'interior, entre aquell esclafament. Amb mà tremolosa vaig treure'm la llanterna i vaig enviar el raig dins el cotxe.


  Margot estava encastada contra la porta del costat del volant: un traç de sang se li escolava de la boca cap a la galta. La cabellera rossa li amagava quasi tota la cara. Vaig adonar-me que movia els dits: després lentament tancà la mà formant puny, després la tornà a obrir.


  Vaig estirar el braç i amb suavitat vaig apartar el sedós cabell d'or. Tenia els ulls tancats, però al contacte dels meus dits els va obrir i poguérem mirar-nos.


  Intentà de dir alguna cosa: movia els llavis.


  —No t'abandonaré —vaig dir—. Et trauran d'aquí sense fer-te mal…


  Paraules inútils, però no se m'acudia res més.


  Ella bellugà lleugerament el cap; després el rostre es rigiditzà. Va provar encara un cop d'articular uns mots, després insinuà una ganyota patètica i morí.


  Mentre jo retrocedia, els fars d'un cotxe arribaren escombrant la carretera. Va aturar-se un Lincoln i Frank Hepple en saltà a fora i va venir corrents a trobar-me.


  —Us he vist com la seguíeu i he vingut al vostre encalç —declarà—. Ha mort?


  —Sí.


  Ell va acostar-se a la desferra del Buick, es va treure una llanterna de la butxaca i espià dins el cotxe. Jo vaig asseure'm en una pedra, vaig treure un cigarret i el vaig encendre. Em sentia marejat. Potser ella havia matat Sheppey, però ara això era passat i pagat.


  Hepple tornà. Va arribar-se fins al seu cotxe, va agafar una màquina amb flash del seient del darrera, retornà al Buick i va fer un parell d'instantànies de Margot. Després se'm tornà a acostar.


  —Anem —va dir—. Us portaré a casa. Em sembla que ara ja esteu a punt de parlar.


  Jo vaig dirigir la mirada muntanya amunt. El cotxe patrulla havia girat i ara baixava de pressa la serpentejant carretera. Em vaig ficar al cotxe de Hepple.


  Creedy no s'escaparia de la publicitat que temia. Això m'ho prometia. El «Courier» tenia la pistola que havia matat Thrisby. La policia això no podia amagar-ho. Hepple estaria en disposició de provar que era la fortuna de Creedy la que havia finançat Cordez i Hahn. Quan se sabés la història de l'organització de les drogues amb el nom de Creedy tan vinculat a ella l'imperi de Creedy a Saint Raphael s'hauria acabat.


  Vaig expulsar una llarga bufada de fum i vaig arrepapar-me.


  —Sí —vaig dir—. Ara estic en disposició de parlar.


  


  [image: ]


  
    JAMES HADLEY CHASE. (Londres, 24 de desembre de 1906 - Corseaux, 6 de febrer de 1985)


    James Hadley Chase, pseudònim de René Babrazon Raymond, va ser un escriptor britànic. Va escriure també sota els pseudònims James L. Docherty, Ambrose Grant y Raymond Marshall.


    Després d'haver treballat de dependent de llibreria, d'editor i de representant de llibres, l'any 1938 inicià la seva producció literària amb No hi ha orquídies per a Miss Blandish. És curiós de saber que la vocació se li despertà un dia que, davant seu, un editor es queixava que no trobava llibres com els de l'autor americà James M. Cain. Aleshores, diu ell, «vaig comprar-me un diccionari d'argot, vaig estudiar la tècnica i ja està!».


    Durant la Segona Guerra Mundial va ser pilot de la Royal Air Force, aconseguint el grau de Líder d'Esquadra.


    Enamorat de la cuina i dels vins francesos, Chase es va mudar a França el 1956, i després a Suïssa el 1961, vivint de forma apartada a Corseaux-Sud-Vevey, al nord del Llac de Ginebra, des de 1974. Va morir allà deixant rere seu més d'una seixantena d'obres.
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