
  


  
    
  


  
    En una carretera norteamericana, un hombre a punto de morir le susurra a «El Santo» ciertas palabras misteriosas. Este hecho lleva al protagonista a una de sus características investigaciones, en la que desempeñan importante papel una joven llamada Olga, un cabaret, una maleta de cuero y la actuación del inspector Kinglake.


    Tensión, peligro, intriga… Es una nueva hazaña de «El Santo».
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  EL MERCADO NEGRO

  (The Black Market)


  I


  El gran titular aparecido en el «Word Telegram» de Nueva York decía:


  
    «EL SANTO APLASTARÁ EL MERCADO NEGRO DEL IRIDIO».

  


  La información en sí era relativamente reducida para un titular con letras tan grandes, pero adecuadamente copiosa en cuanto se refería al resumen hecho de la carrera y hazañas de El Santo, o de tantas de ellas como podían conocerse directamente; porque aun cuando el propio Santo no era, naturalmente, un hombre modesto, existen ciertos hechos debido a los cuales las morosas legislaturas de este siglo no permiten que una persona se ofrezca a la publicidad sin correr el riesgo de verse detrás de rejas, y Simón Templar prefería las rejas de los mostradores de los bares con sus botellas de bebidas espirituosas.


  Sin embargo, el mero hecho de que El Santo se hallase implicado hacía que la información fuera lo suficientemente interesante desde un punto de vista periodístico como para justificar el gasto de tinta, y es probable que muy pocos lectores dejaran de decirse que el espacio no hubiera podido ser utilizado en forma más estimulante y agradable.


  El inspector John Fernack era una de las raras excepciones. Podía ser estimulado a su manera, pero, ciertamente, nada agradable conseguía divertirlo. En verdad, era un hombre solemnemente malhumorado. Pero ya había tenido demasiados encuentros con El Santo como para no estar habituado con la índole especial de la piratería moderna de Simón Templar. Por eso consideró la amenaza de un nuevo estallido sin sentir un ligero dolor de cabeza precursor de cosas mayores.


  Desde la comisaría de Centre Street llegó a las habitaciones que El Santo ocupaba en el «Hotel Algonquin» y arrojando el periódico ante sus narices, le preguntó:


  —¿Puede usted decirme qué significa esto?


  El Santo le miró con sus hermosos y socarrones ojos azules.


  —¿Quiere decir que desea que se lo lea a usted, o es que usted no puede hallar otras palabras que decirme?


  —¿Se puede saber qué es lo que conoce usted acerca del iridio?


  —El iridio —contestó El Santo, enciclopédicamente— es un elemento con un peso atómico de 193,1. Se encuentra en el mineral de platino y también, en cantidades menores, en algunos tipos de mineral bruto de hierro y cobre. En la metalurgia se le combina usualmente con el platino, produciendo una aleación de gran dureza y duración, adecuada para la fabricación de interruptores eléctricos o para practicar orificios en las cabezas de los policías.


  Fernack respiró hondamente.


  —¿Qué demonios sabe usted de este mercado negro?


  Simón deslizó una mano por entre sus negros cabellos.


  —Sé que existe uno. Tiene que existir. Eso no es ningún secreto. El iridio es uno de los metales básicos para la producción de guerra, y sumamente escaso…, tanto, que después de Pearl Harbour el precio subió casi cuatrocientos dólares por onza Troy[1]. Los actuales precios oficiales se cifran alrededor de ciento setenta dólares o de unos dos mil por libra, lo que es todavía bastante caro. Es decir, si usted puede conseguirlo, que lo dudo.


  —Si se cuenta con la debida autorización y prioridad, es posible conseguirlo.


  —¿De modo que el Gobierno autoriza su compra? Bueno, probablemente darán también un permiso para comprar un unicornio palmeado. Y luego, todo lo que habrá que hacer será dar con la cosa.


  —¿Se puede saber qué hay de malo en el mercado regular?


  —Sencillamente, que no lo tienen. Jamás ha habido cantidad sobrante, y, por otra parte, la fabricación de material de guerra ha ido en aumento, como el hambre de un náufrago. La partida que fue robada en Tennessee hará cosa de un mes, causó el daño suficiente como para paralizar una fábrica de aviones durante medio año. El hecho no se dio a conocer así, pero eso fue lo que significó.


  No obstante, el incidente a que aludía dio motivo a numerosos titulares en la prensa. La audacia con que se cometió el robo había merecido los titulares de primera plana, y el valor del botín podía ponerse a la altura de los grandes robos de todos los tiempos.


  Tres recipientes de cristal conteniendo iridio en polvo —el método usual de expedir el metal— fueron llevados en avión desde el Brasil a los laboratorios, en Ford Wayne, de la «Uttershaw Mining Company». Fueron transferidos de la «Pan American Airways» en Miami; y se efectuó otra transferencia en Nashville, Tennessee. Puesto que la remesa estaba asegurada en un total de trescientos mil dólares, dos guardias armados, suministrados por la compañía aseguradora, habían tenido el encargo de vigilar el transbordo en Nashville, si bien no se esperaba dificultad alguna. Tal vez se debiera a que el valor de la carga no era apreciada en su debida importancia, a pesar de la cifra de la póliza: para la mayoría de la gente el iridio era una simple palabra de la que no podía esperarse que provocara pensamientos excitantes como las joyas o el oro en barras. Tal vez los guardias se mostraron negligentes, o quizá las precauciones que se tomaron fueron rutinarias y a nadie se le ocurrió la idea de que podía producirse un ataque semejante. Sea como fuese, el resultado era ya historia vieja.


  Un automóvil llegó al aeródromo mientras el cajón que contenía los pesados frascos estaba siendo descargado. Los dos guardias armados resultaron muertos antes de que se diesen cuenta de lo que ocurría; el cajón fue cargado en el vehículo, y los atacantes emprendieron la huida antes de que ninguno de los espectadores hubiese tenido tiempo de reaccionar.


  —¿Qué es lo que sabe usted de ese suceso? —preguntó el inspector Fernack.


  —Sólo lo que leí en los periódicos.


  —¿Cree que parte de ese iridio robado está siendo vendido en el mercado negro?


  —No me sorprendería nada que así fuese.


  —Entonces, debió de tratarse de ladrones que operan en el mercado.


  —No me extrañaría. Imagino que debería tenerse un número de prioridad incluso para comprar iridio robado. El caso es que se trata de un mercado ilegal.


  —¿Cómo es posible que un fabricante respetable llegue a comprar en un mercado semejante?


  —Los fabricantes respetables tienen contratos con el Gobierno. Necesitan cumplir sus contratos por razones patrióticas o para lucrarse, o por ambas cosas. Si la única forma en que pueden obtener los materiales vitales es ésa, no tiene nada de extraño que cualquiera de ellos esté dispuesto a comprarlo. Es algo casi tan seguro como cualquier otra maniobra delictiva. Solamente uno o dos hombres de la empresa necesitan saberlo; por otra parte, el iridio es compacto y fácil de manipular en las cantidades que ellos lo usan, de modo qué sería muy difícil dar con la pista y poder llevarlos individualmente a la horca. Ellos necesitan disponer de iridio, y a ninguno de los operarios que lo usan les importa un bledo saber de dónde procede, y, además, es posible que constantemente ellos dispongan de una cierta provisión.


  —¿Cómo cree usted que se las arreglan para comprarlo?


  El Santo estiró con paciencia sus largas piernas y miró a Fernack con bondadosa tolerancia.


  —Henry —dijo—, tanta sutileza y fineza por su parte está dando origen al más prolongado de los diálogos. Usted me hace recordar a los personajes principales de una mala obra teatral, que se dicen el uno al otro lo que ocurre, de modo que el público también llegue a enterarse…


  —Yo no he…


  —Sí, señor. Usted está tan enterado como todo el mundo acerca del iridio y el mercado negro y de cómo y por qué funciona, y ahora me está haciendo una cantidad de preguntas para ver si yo suelto alguna cosa que usted ignore. Bueno, debo manifestarle que está usted perdiendo el tiempo. Lamento decírselo, amigo, pero es así.


  La cara arrugada del detective enrojeciose un poco más.


  —Quisiera saber quién le ha inducido a meter baza en esto.


  —Nadie. Se me ocurrió mientras estaba en el baño.


  —Si hay alguna cosa en esto del mercado negro, quienes deben ocuparse…


  —Lo sé. Las autoridades correspondientes. ¿Cuántas veces he oído decir esa misma frase?


  —Las autoridades están para hacerse cargo de cuestiones como ésta —repuso Fernack sentenciosamente.


  Simón asintió con especulativo respeto.


  —¿Qué autoridades?


  Resultaba un poco patético ver sufrir a Fernack. Deslizó un dedo por entre el cuello de su camisa y pareció sofocado en grado sumo.


  —Bueno, las… las autoridades pertinentes. Todos nosotros estamos trabajando con ellas…


  —Muy hermoso —dijo El Santo con acento de aprobación—. De modo que mientras todos estamos moviéndonos, cree que será mejor que siga en mis trece y vea en qué forma puedo prestar también mi ayuda.


  —¿Cree usted que nos ayudará haciéndonos pasar a todos como tontos?


  —Henry, puedo asegurarle que jamás he pretendido tal cosa…


  El detective tragó saliva.


  —En esta interviú —repuso con fastidio— dijo que, como aparentemente las autoridades no habían podido hacer nada todavía, iba a intervenir usted directamente.


  Simón inclinó la cabeza.


  —Eso —confesó—, es el mismo pensamiento en el lenguaje judicial.


  —Bueno, usted no puede hacer tal cosa.


  —¿Por qué no?


  —Porque es… es…


  —Dígame —le interrumpió El Santo ingenuamente—. ¿Cuál es la ley que prohíbe que cualquier ciudadano con buenas intenciones contribuya a purificar un mundo pecaminoso?


  —En esta interviú —repitió Fernack con visible fastidio— dijo que poseía usted una información particular que le permitirá alcanzar rápidos y positivos resultados.


  —En efecto.


  —¿Se da cuenta de que si posee usted alguna información especial su deber consiste en cooperar con las autoridades pertinentes?


  —Sí, Henry.


  —Entonces…


  En realidad, Fernack no había querido lanzarle el reto como una bala. Pero la inexplicable sangre fría de El Santo afectaba a su presión sanguínea, convirtiendo en catapulta sus cuerdas vocales.


  Simón Templar lo comprendía muy bien y sonrió bondadosamente.


  —Si poseyese una información especial —dijo—, le aseguro que no tendría el más mínimo inconveniente en cumplir con mi deber.


  El detective hizo una pausa antes de contestar.


  Era como si hubiese perdido un tanto la expansión de su pecho, y como si necesitara hallar nueva base para su voz.


  Y cuando la encontró, pudo notarse un dejo de inseguridad en su beligerancia.


  —¿Está tratando usted de decirme que sólo ha sido un engaño?


  —Estoy tratando de decírselo.


  —¿Que en realidad aún no sabe nada?


  El Santo apagó su cigarrillo, y sacó otro del paquete que tenía al alcance de su mano.


  —Pero —repuso suavemente— cualquiera que no sepa eso, seguramente pensará que ha llegado el momento de proceder duramente conmigo.


  Fernack lo miró por un momento con fijeza.


  —¿Acaso se va a ofrecer usted mismo como cebo? —preguntó.


  —¡Le adoro, Henry! ¡Tiene usted una inteligencia pasmosa!


  —¿Y si sólo obtiene usted algunas migajas?


  —No me importará —contestó El Santo soñadoramente.


  Y Fernack volvió a sentirse afectado.


  —¿Por qué? En fin de cuentas, no es en realidad asunto suyo.


  Simón se puso de pie.


  —Lo es. Es asunto de todo el mundo. Se están fabricando aviones, tanques, jeeps y muchas otras cosas muy necesarias para esta guerra. Para ello se necesitan magnetos y distribuidores. Y los magnetos y distribuidores necesitan iridio. Hay millones de pobres gentes que pagan impuestos y compran bonos de guerra y hacen sacrificios para poder pagarlos. Si les cuestan dos veces más a causa de que algún pillastre metido en negocios saca un beneficio ilegal, cada uno de esos centavos de más le es arrancado a un ciudadano que piensa que está entregándolo a su patria. Si el plan de producción de guerra está siendo reducido porque los materiales son llevados adonde no se necesitan, y si los aviones y los tanques no llegan a su destino porque algunas de sus partes no están terminadas, entonces hay una cantidad muy grande de pobres gentes que vuelan en pedazos o agonizan en el fango para que unos pillastres puedan amasar dinero y fumar buenos cigarros. Repito que es asunto mío y que seguirá siéndolo.


  De pronto, se mostró alto, fuerte y seguro, y en su cara, severa como la de un conquistador, asomó una expresión que hizo que Fernack quedara silencioso por un momento, sin encontrar qué replicar.


  Fue sólo por un momento; y luego, todas sus sospechas, todos sus resentimientos, se mostraron en una reacción defensiva provocada por la sensación de verse defraudado.


  —¡Voy a decirle una cosa! Hasta ahora he podido desenvolverme bien en esa ciudad sin la ayuda de ningún Robin Hood. Cierto que usted ha hecho algunas cosas en favor mío, pero todas ellas me han costado sinsabores. No quiero que eso vuelva a ocurrir. ¡Y no lo toleraré!


  —¿Cómo se las arreglará? —preguntó Simón con interés—. ¿Cómo podrá impedírmelo?


  —Le haré vigilar durante las veinticuatro horas del día. Apostaré agentes para vigilar este lugar. Y si alguien se aproxima al anzuelo, sabré lo que sucede antes de que los visitantes hayan tenido tiempo de decirle su nombre.


  —¡Qué vida más agitada va a tener usted! —murmuró El Santo.


  Y durante las veinticuatro horas siguientes, exactamente treinta y ocho personas pasaron por el «Algonquin» solicitando ver a Mr. Templar. Todas fueron brevemente entrevistadas y cada una regresó a sus diversos asuntos, seguidas todas muy de cerca por una serie de caballeros fornidos que iban turnándose en el vestíbulo del hotel con la regularidad de una sucesión de pelotas en una partida de bolos.


  Después de eso, el comisario de policía ordenó personalmente que cesara la cosa.


  —Puede ser una pista muy prometedora, Fernack —dijo en su tono más agrio—, pero no es posible poner todas las reservas policiales a su disposición para seguir a cuantas personas se les ocurra ir a visitar a Mr. Templar.


  Y El Santo, que había contratado a cada uno de sus visitantes con ese solo objeto, gozaba a más no poder ante el éxito obtenido.


  En ello estaba pensando cuando recibió una llamada telefónica desde Washington.


  —Hamilton —dijo una voz a modo de presentación—. He visto los periódicos. Supongo que sabes lo que te haces.


  —Desde luego —repuso El Santo—. Estoy seguro de que algo ocurrirá.


  Había pensado en muchas posibilidades, pero es dudoso que jamás hubiera llegado a pensar en nada que pudiese parecerse a Titania Ourley.


  II


  Mrs. Milton Ourley era un gran tipo de mujer. Estaba construida de acuerdo con un plan que, discretamente, suele llamarse «escultural». Sus cabellos aparecían brillantemente teñidos, de un marcado tono azulado, y las uñas de sus manos hubieran acreditado al más sanguinario de los leopardos. El nombre que tenía, naturalmente, no podía imputársele; pero acaso hubiese sido inspirado poéticamente. Si no era la reina de las hadas, en todo caso parecía hallarse en la línea directa de su sucesión.


  Se dejó caer pomposamente en la más pequeña silla disponible, a la que eclipsó de tal modo que pareció quedar milagrosamente suspendida a varios centímetros del suelo. Miró a El Santo con unos ojos que parecían de hielo.


  —Si desea usted saber algo acerca del iridio —dijo—, he venido a decirle algo referente a mi esposo.


  Simón Templar había tenido que vérselas antes con visitantes más extraños que aquélla. Ofreció un cigarrillo a la mujer, que ella declinó con temerosa cordialidad, y luego se recostó contra el borde de una mesa.


  —Puede usted hablar.


  —Él ha comprado iridio en el mercado negro. Oí cuando hablaba de eso con Mr. Linnet.


  Su voz se tomó un tanto vaga al término de la frase, como si su mente hubiese empezado a sorprenderse. Sus ojos habían estado mirando de un lado a otro, pero sólo en forma limitada. Ello no obstante, no tardaron en perder parte de su vigor inicial. Casi podría decirse que comenzó a mirar con recelo y hasta con temor.


  —¿Le agrada a usted el baile? —preguntó, después de una pausa.


  —Unas veces sí, y otras, no —contestó El Santo cautelosamente—. ¿Quién es ese Mr. Linnet?


  —Se dedica a la misma clase de negocios que mi marido. Fabrica artículos eléctricos. Mi esposo, desde luego, es el presidente de la «Ourley Magneto Company» —repuso ella; y sus oíos especulativos contemplaron la alta silueta simétrica de El Santo—. Me da usted la impresión de que podría bailar maravillosamente una rumba —agregó.


  Sólo el incomparable valor de El Santo, sobradamente conocido por el público lector, pudo permitirle hacer frente sin pestañear a la repulsiva ternura de la sonrisa de aquella mujer.


  —Espero no desilusionarla nunca —dijo ambiguamente—. Bueno, y hablando de su esposo…


  —¡Oh, sí…, desde luego! —dijo; y la pronunciación de las dos últimas palabras pareció como una caricia—. Bueno, él emplea mucha cantidad de iridio. Naturalmente, yo no entiendo en su negocio. Pienso que los negocios son una cosa tonta. ¿No lo cree usted así? Bueno, de todos modos sé que emplea ese producto. Lo mismo ocurre con Mr. Linnet. El caso es que anoche estuvimos cenando con éste… y… bueno… yo tuve que levantarme para empolvarme la nariz.


  —¿Sí? ¿También usted?


  —Sí —contestó vagamente Mrs. Ourley—. Bien, cuando regresé, no pude por menos de oír lo que estaba hablando Milton. Milton es mi esposo. ¿Lo sabía usted?


  —Ciertamente, no.


  —Bien, Mr. Linnet estaba diciendo: «No sé qué hacer. Necesito iridio para cumplir con mis contratos y el mercado está imposible. No me agrada nada la situación, pero ellos tendrán que entregarme un barril». Y Milton dijo entonces: «Naturalmente que sí. Pero tendrá que pagar usted una enormidad. Lo mismo me ocurre a mí. No podemos hacer otra cosa». Y Mr. Linnet dijo entonces: «Sigue sin gustarme la cosa». Tuve que retirarme porque apareció el mayordomo en el vestíbulo, y yo no podía quedarme allí. Desde luego, ellos dejaron de hablar. Pero puedo asegurarle que me impresioné mucho.


  —Naturalmente —convino El Santo con simpatía.


  —¿No le parece a usted que si Milton y Mr. Linnet están comprando ilegalmente iridio, eso los convierte casi en criminales?


  Simón la observó durante unos instantes.


  —¿Desea usted de verdad que su esposo vaya a la cárcel? —le preguntó directamente.


  —¡Cielo Santo, no! —protestó ella, visiblemente afectada—. Por eso he venido a verlo a usted en lugar de informar a la policía o al F.B.I. Si Milton fuera a la cárcel, no podría volver a mirar a mis amigos a la cara. Pero como patriota he creído mi deber hacer lo que estoy haciendo. Y no estaría del todo mal si usted pudiera atemorizarlo. Creo que se lo merece. Últimamente se ha mostrado muy rudo conmigo. ¡Si hubiera podido oír usted las cosas que llegó a decir a un lindo muchacho al que conocí en Miami Beach…!


  El Santo consideró, casi abstractamente, que le hubiera gustado mucho haberlo oído; pero poseía bastante tacto como para no decirlo.


  —Lo que acaba de manifestarme —dijo, en cambio— no es exactamente suficiente para acusarlo. Y en este caso, tampoco cae en mi jurisdicción lo tocante al mercado negro. Pero me agradaría tener una conversación con su esposo.


  —¡Oh, si lo hiciera usted, Mr. Templar! ¡Es usted tan listo! Estoy segura de que podría persuadirlo a que le hablase con franqueza.


  —Podría intentarlo —dijo él sin gran entusiasmo—. ¿Dónde vive usted?


  —Poseemos una casa en Oyster Bay. Milton estará en casa a partir de las seis. Si va usted, puede decir que pasaba por allí y se detuvo para tomar un cóctel…


  —Dígale que nos conocimos en La Habana —advirtió El Santo—. Y trate de ponerlo en el mejor estado de ánimo.


  La acompañó hasta la puerta con una firme y discreta maniobra, y volvió a su estancia para servirse una buena porción de «Peter Dawson» y restaurar un tanto sus nervios.


  A consecuencia de los azares de su vida aventurera, muchas mujeres del gran mundo se habían cruzado en su camino, interfiriéndose no pocas en su existencia; y es cosa de subrayar que la mayoría de ellas habían sido lo que cualquier hombre habría dicho que tenía que ser una mujer del gran mundo: joven, decorativa y bastante indómita. Pero él tenía que darse cuenta de que, tarde o temprano, tal buena suerte tendría que terminar; sin embargo, no tenía la menor idea de pasar por alto a Titania Ourley, a pesar de su aspecto extraño y su temible encanto.


  Tal ocurría en aquel extraño mundo de aventuras en donde él había conseguido solucionar no pocos embrollos. Cuando uno no tenía ninguna idea del lugar en que podría hallarse la caza, nada podía haber mejor para atraerla que arrojarle un cebo adecuado. Cuando nada se sabía de la índole de la caza, nada mejor podía haber que dar con el cebo preciso, si bien a veces eso no era del todo fácil; pero, cuando se contaba con el cebo y el anzuelo debidos, uno no podía menos que estar destinado a sacar provecho. Y cuando uno picaba, el resto dependía de la manera de maniobrar. Y Mrs. Milton Ourley resultaba un «buen pez en el anzuelo».


  Simón Templar llegó a Oyster Bay poco después de las seis y media, y tras las inevitables series de encuentros con idiotas de la localidad, sujetos de toda laya y forasteros en el distrito, pudo ser dirigido por fin a la vivienda de Mr. Ourley.


  El lugar no era más grande que un hotelito enclavado en el centro de un pequeño parque. Simón observó cómo el enorme portal con refuerzos de hierro se abría al acercarse él, y esperó encontrarse con un vestíbulo flanqueado por una doble hilera de empelucados criados con librea; pero en lugar de ello, fue la misma señora Ourley la que apareció, imponente, en el umbral del vestíbulo embutida en un traje de noche sin tirantes, que hacía que la parte superior de la cintura tuviera la apariencia de un rebosante cucurucho de helado.


  —¡Simón! ¡Mi estimado amigo! ¡Cuánto le agradezco que se haya acordado!


  Insistió en cogerle las dos manos al hacerlo pasar, y siguió reteniéndoselas en el interior… indudablemente bajo la impresión de que, al hacerlo, daba a su casa un cachet de distinción.


  Simón se encontró en un inmenso vestíbulo atestado de gruesos tapices y muebles dorados, saturado excesivamente de una concentración de perfume en el que habría sido posible hacer flotar barcos de papel. Cuando Mrs. Ourley le estrechó contra su pecho, se puso de manifiesto que era ella el origen de aquella odorífera efusión.


  —Pasaba por aquí —empezó diciendo Simón, tal como habían convenido— y…


  —Y «desde luego» ha creído conveniente saludarnos. Ya sabía que usted no podía olvidar…


  —¿Se puede saber que es lo que sucede ahí? —preguntó de pronto una voz airada desde el fondo de la estancia.


  Mrs. Ourley se hizo vivamente a un lado, emitiendo un ligero grito de culpabilidad; y Simón se volvió para observar a Mr. Ourley con tanta compostura como la excesivamente celosa interpretación de su papel por parte de Mrs. Ourley podía permitirle.


  —Buenas tardes —dijo afablemente.


  Vio frente a él a un hombre de baja estatura, anchísimos hombros y un abultado estómago que no conseguía disimular la blanca pechera almidonada. En sus carnosos dedos sostenía un cigarro mordido, y sus cejas negras y muy pobladas subían y bajaban con visible exasperación.


  —¡Tiny! —rugió a su esposa, motivando que El Santo parpadeara al oírlo—. ¡Ya te he dicho que no haré el menor esfuerzo para controlar tus idas y venidas fuera de esta casa, pero no permitiré que traigas aquí a tus gigolós!


  Mrs. Ourley se sintió automáticamente impresionada.


  —¡Pero él no es un…! ¡Yo misma le he pedido que viniese!


  —¡Ahí lo tienes! —dijo Milton Ourley con voz de trueno—. Lo confiesas. Bueno, ésta será la última vez que…


  —Pero Milton… —protestó ella, más serena—, este caballero es Mr. Simón Templar, conocido por El Santo.


  —¡Por Josafat! —bramó Mr. Ourley—. ¿El qué?


  Simón se apartó de un tapiz de Beauvais que había estado contemplando mientras dejaba que se apaciguaran aquellos primeros estallidos de convivencia conyugal.


  —El Santo —dijo entonces con voz afable—. ¿Cómo está usted?


  —Vaya… vaya… —dijo Mr. Ourley. Un nuevo influjo de adrenalina en su riego sanguíneo hizo que se inflara internamente hasta llegar a parecerse a un sapo enfurecido—. Tiny, ¿es que has perdido la cabeza? ¿Pedir a este pillastre…, a este entrometido…?


  —Milton —le interrumpió ella con tono glacial—, os oí a ti y a Mr. Linnet hablar del iridio. Y como Simón está tratando de desbaratar el negocio, se me ocurrió que sería una buena idea traerlo a casa para que cambiaras impresiones con él.


  Milton Ourley miró de hito en hito a El Santo, y su amplio pecho pareció empequeñecerse un tanto. Eso hubiera podido achacarse a una impresión, porque lo cierto es que siguió manteniéndose tan sólido como un coloso sobre sus cortas y fornidas piernas. Ciertamente, no se tambaleó ni se desmayó. Su mirada no perdió un ápice de su belicosidad. Pero, ahora, se mostró más aquietada, acaso más calculadora.


  —¡Oh! ¿Se trata de eso? —preguntó.


  El Santo dio un golpecito a un extremo del cigarrillo que había sacado del paquete que llevaba en el bolsillo. Para él, el acercamiento ya estaba hecho. Había dado a Titania Ourley un libreto para estudiar, y ahora que se había puesto a la defensiva no valía la pena preocuparse respecto a los demás tanteos que pudieran efectuarse. Simón se resignó a la situación creada y sonrió al mirar a Mr. Ourley sin el menor signo de incertidumbre en su genial indolencia.


  —¿Lo ve usted? —murmuró—. Tiny no sólo es hermosa, sino que también tiene sesos.


  La roja cara de Ourley se ensombreció ligeramente.


  —¡Deje usted a mi esposa al margen de este asunto! —rugió—. Y en cuanto a usted, retírese de aquí ahora mismo, Mr. Templar. Cuando tenga usted alguna autoridad para meter sus narices en los asuntos ajenos…


  —Usted ha oído mi nombre —replicó El Santo con suavidad—. ¿Desde cuándo los santos han necesitado autoridad para hacer lo que se les antoje?


  —Y parezco un santo cuando hago el papel del diablo —dijo otra voz más culta, procedente de alguna parte del vestíbulo.


  Simón se volvió.


  En una de las puertas, vio a un hombre cuyo traje de etiqueta parecía haber sido echado de cualquier manera sobre su cuerpo. Sonriente, sostenía un vaso de martini en una mano manicurada. Con canas en las sienes, su cara era dura y casi sin arrugas, con las facciones aquilinas de un tradicional jefe indio.


  —No quiero entremeterme en cosas ajenas —dijo—, pero toda la excitación parece provenir de aquí. —Sin hacer caso de Ourley, avanzó en dirección a El Santo con la mano libre extendida—. He oído hablar mucho acerca de usted, Mr. Templar. Mi nombre es Alien Uttershaw. Soy el director de la «Uttershaw Mining Company». He oído que alguien está hablando de iridio. ¿Es que piensa usted conseguir que este cargamento robado nos sea devuelto?


  —No puedo decirlo —respondió El Santo—. Sólo he oído hablar de usted hace unos pocos días.


  —Pocas flores nacen para florecer sin ser vistas… —dijo tolerantemente Uttershaw, con una amplia sonrisa en los labios.


  Ourley hizo un gesto de fastidio.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó airado—. ¿Quién dijo esto?


  —John Kieran —contestó Uttershaw con gravedad.


  Y Simón le miró con renovado interés.


  Empezaba a parecerle que Mr. Alien Uttershaw podía ser un individuo de valía.


  Mr. Ourley no poseía las mismas inclinaciones intelectuales.


  Repitió su gesto de ultrajado con nuevos movimientos de su cigarro.


  —¡Vaya… vaya! —rugió—. ¿Es que todo el mundo ha perdido el juicio? Primero, compruebo que mi esposa ha traído en mi casa a este entrometido para que me espíe. Y ahora, usted se pone a recitar versos. ¿O soy yo el que me he vuelto loco?


  —¡Milton! —exclamó con firmeza Mrs. Ourley.


  Uttershaw cogió a Simón Templar por un brazo y echó a andar con él hacia el cuarto de estar.


  —Milton, estoy avergonzado de usted —dijo—. ¿Qué pensará Mr. Templar de su hospitalidad?


  —Me importa un comino lo que pueda pensar —replicó Ourley, mirándolos alejarse—. Mi hospitalidad no incluye el recibir con los brazos abiertos a pillastres y espías.


  —Supongo que ahora Mr. Templar tiene derecho a que se le ofrezca la oportunidad de decir algo por sí mismo —replicó Uttershaw, acercándose a una bandeja en la que había una botella y unos vasos—. ¿Desea tomar un trago Mr. Templar?


  —Gracias —repuso El Santo cortésmente.


  Tomó el vaso que le ofrecía Uttershaw, lo observó por un momento, y luego volvió sus fríos ojos azules hacia los dos hombres.


  —Lo cierto es que no he venido aquí a espiar —dijo con franqueza—. Confieso que no tengo plan alguno. Pero, después de lo que me dijo Mrs. Ourley, se me ocurrió que acaso pudiera inducirle a franquearse conmigo. Ha de saber usted que me hallo interesado en lo referente a la situación del iridio, y parece que ha tenido usted algunos tratos con el mercado negro.


  —Mi esposa es una imbécil irresponsable —replicó Ourley con firmeza—. Yo no soy nada más que un hombre de negocios con un contrato que cumplir y que estoy cumpliendo.


  —Desde luego, toda persona que compra en el mercado negro comete técnicamente una especie de delito —siguió diciendo Simón, con gesto imperturbable—. Pero, en este caso, la situación va algo más lejos. El iridio no es un artículo tan corriente para que alguien pueda sacarlo sencillamente de una pila de cosas sin valor. Y sin duda, Mr. Uttershaw recuerda un robo reciente en el que dos hombres fueron asesinados. A mí me parece evidente que cuando menos parte de ese iridio del mercado negro procede del cargamento robado que originó la escasez en primer lugar. Y si es así, todo el que lo compre no sólo compra mercancía robada, sino que en cierto modo se convierte en cómplice de un doble crimen.


  —¡Idioteces! —estalló Ourley—. ¿Qué es lo que usted se propone hacer si obtiene alguna información? ¿Entregarla al F.B.I., o sacarle provecho por su cuenta?


  —¡Milton! —exclamó Mrs. Ourley con azoramiento, impresionada desde la coronilla a las uñas pintadas de sus pies, que sobresalían de sus zapatillas de noche.


  —Considerando mi reputación, eso está muy dentro de lo posible —repuso Simón con voz serena—. Pero lo cierto es que trataré de enterarme de la mayor cantidad cosible de hechos y lograré recuperar ese iridio.


  —Bueno —replicó Ourley—, en este caso, yo sería setenta y siete veces un tonto si le dijera una sola cosa… es decir, si la supiese —se apresuró a agregar.


  La mirada de Simón era desapasionadamente serena.


  —¿Diría usted lo mismo a la policía o al F.B.I.?


  —Puede estar usted positivamente seguro de que sí. Mi negocio sigue siendo mi negocio, hasta que esos idiotas del New Deal me quiten lo poco que me haya podido quedar.


  Uttershaw dio un paso al frente con un encendedor de oro, y El Santo encendió en él el cigarrillo que sostenía entre sus dedos.


  —Milton, ¿sabe usted algo acerca de ese mercado negro de iridio? —preguntó con curiosidad.


  Ourley abrió la boca, volvió a cerrarla y de nuevo la abrió por segunda vez para emitir las palabras.


  —No tengo que dar ninguna información a nadie —contestó—; especialmente a sujetos entrometidos como éste.


  —Sólo se lo he preguntado —dijo Uttershaw con suavidad— porque, naturalmente, yo también estoy interesado en el asunto. Claro que ese cargamento mío de iridio estaba asegurado, pero no podía asegurar mi beneficio legal, que habría sido más que razonable. Al fin y al cabo, todos tenemos que vivir de alguna manera. Además, no puedo dejar de pensar con fastidio que algunos delincuentes están amasando enormes beneficios, cuando yo sólo tengo derecho a ganancias razonables. Personalmente, deseo a Mr. Templar mucha suerte. Y estoy seguro de que el Gobierno le presta su apoyo.


  —¡No me hable del Gobierno! —tronó Ourley, con la cara nuevamente enrojecida—. Todavía me estoy preguntando qué derecho puede tener un sujeto de la calaña de este Templar para meter sus narices en mis asuntos y venir a mi casa a interrogarme. Lo único que deseo es que se marche inmediatamente de aquí.


  —El águila sufre al oír cantar a los pájaros —declaró Uttershaw con suave acento.


  Y los ojos de Ourley parecieron a punto de saltársele de las órbitas.


  —Quisiera que todo el mundo dejara de hacer citas —protestó—. ¿Quién dijo tal cosa?


  —Clifton Fadiman… ¿O acaso fue F. P. A.? —dijo Uttershaw, sonriendo.


  Simón Templar vació su vaso y lo dejó sobre la bandeja. Parecía evidente que no iba a efectuar allí ningún progreso y su anzuelo dejaba todavía una línea secundaria que acaso resultara de mayor provecho. Eso era lo que bullía en su mente cuando inclinó la cabeza ante la mano enjoyada de Mrs. Ourley, con una cierta exageración en su actitud.


  —He tenido sumo placer en volver a verla… Tiny —dijo. Y agregó con una malicia que lo salvó de una sacudida—: Es posible que uno de estos días podamos bailar esa rumba inmortal. —Saludó al enfurecido Ourley—: Espero que lo piense usted mejor, Milton. Sería horrible estar preso toda la vida. —Alargó la mano a Uttershaw—. Si llega usted a saber algo en los círculos profesionales, me hospedo en el «Algonquin». Un día de éstos, podemos almorzar juntos.


  —Con mucho gusto —repuso Uttershaw con cordialidad—. Me agradaría saber por qué se toma usted tanto trabajo.


  Simón se volvió al llegar a la puerta. Había ciertos toques y cosas que no pedía resistir.


  —Yo canto porque debo cantar —dijo suavemente.


  Y se alejó.


  Oyeron el motor de su automóvil al ser puesto en marcha y el ruido de las ruedas al deslizarse sobre la grava. En la estancia se produjo un largo silencio.


  Al cabo de un rato, Milton Ourley logró encontrar de nuevo su voz.


  —¡Por fin, el idiota se ha marchado! —exclamó—. Parece que también él es capaz de recitar poesías. ¿Qué ha querido decir con eso?


  Alien Uttershaw levantó su vaso y pareció quedar pensativo.


  —Yo canto porque debo cantar —repitió. Por un momento su hermosa frente se contrajo en ligeras arrugas. Y luego, pareció despejar su mente—: Cantando como canta el jilguero…[2]


  Su voz se apagó y sus claros ojos grises se volvieron hacia la cara congestionada de Ourley.


  III


  Mr. Gabriel Linnet, de acuerdo con la guiá de Manhattan, poseía una dirección residencial a la altura de la calle Sesenta y tantos, no lejos de Madison Avenue.


  Era una casa de piedra blanca, de tres pisos, con un aire de sólida prosperidad que difería bastante en estilo de la del palazzo de los Ourley.


  Ninguna luz brillaba en las ventanas cuando Simón detuvo su automóvil junto a la acera, pero era imposible saber, con una sola ojeada, si ello se debía a que estaban echadas las cortinas para el oscurecimiento. Con todo, se veía otra clase de luz: una chispa como la de una luciérnaga que se movía por encima de una vaga forma gris en la oscuridad del pórtico de entrada. Al llegar a las gradas la forma resultó ser un abrigo de armiño que cubría a una joven que se había sentado sobre la balaustrada de piedra al lado de la puerta de acceso, y la luz correspondía a la brasa del cigarrillo que sostenía en la mano. La más suave y agradable de las fragancias, una cosa que no podía ser mencionada en el mismo tono que el apestoso perfume de Mrs. Ourley, llenó el olfato de El Santo cuando se aproximaba hacia la desconocida, provocando en su mente una deliciosa excitación.


  Sacó del bolsillo su diminuto lápiz linterna y fingió buscar el botón del timbre, pero tuvo buen cuidado de volver su luz, como sin querer, para que el rayo pasara sobre la cara de la joven.


  Cuando menos, eso pensó hacer; pero cuando la vio claramente, su mano se detuvo, y no hizo ningún esfuerzo para moverla con objeto de no alejar de su visión un espectáculo tan encantador.


  La joven tenía largos cabellos de color negro azulado, caprichosamente rizados unos cabellos que brillaban como metal bruñido, y ojos de largas pestañas que parecían ser del mismo color. Su cara era un óvalo perfecto de color aceituna claro con unos labios húmedos que en sí mismos eran una justificación de por lo menos la mitad de los poemas escritos sobre tales tópicos. Era la clase de criatura con la que un naufrago en una isla desierta habría soñado poco antes de que las gaviotas marinas empezaran a emitir sus graznidos.


  El Santo no tenía en su mente ningún otro pensamiento que no fuera el de la tarea que le preocupaba; pero todavía distaba mucho de hallarse en las severas profundidades del ascetismo. Aquella mujer era tan completamente distinta a Titania Ourley, que ni siquiera se dio cuenta de que llevaba mucho tiempo mirándola, hasta que ella se lo hizo notar.


  —¿Ha terminado usted? —preguntó con voz glacial.


  Y aun así, el tono de su voz resultó para él mucho más cálido que el de otras mujeres.


  El Santo volvió hacia abajo la luz, y ella pudo verle entonces por el destello reflejado; sin embargo, él no se movió un paso.


  Se puso a recitar en voz baja:


  
    «Bárbara, la bella,


    era amante de la música y la pluma.


    Su cabello parecía una noche de verano.


    Oscuro y deseado por los hombres…».

  


  Durante unos segundos, ella permaneció inmóvil.


  —¿Cómo sabe usted que mi nombre es Bárbara? —preguntó, al fin.


  —No lo sabía —contestó él—. Acabo de llegar de una reunión de poetas y he sufrido un ataque de citas. Lo siento. ¿Es verdad que se llama usted Bárbara?


  —Sí, Bárbara Sinclair.


  —Bonito nombre.


  —Ahora que ha saciado su curiosidad —dijo ella—, ¿por qué no se aleja? ¿No se da cuenta de que estoy ocupada?


  —Lo mismo me pasa a mí —repuso El Santo—. No se marche todavía. No tardaré mucho.


  Volvió su luz hacia la puerta en busca del timbre.


  —Está usted perdiendo el tiempo —le informó ella—. No hay nadie en la casa.


  El Santo apartó los dedos del botón, sin haberlo tocado, y se sentó sobre la balaustrada de piedra, al lado de la muchacha.


  —Por alguna razón —murmuró—, esto empieza a ponerse sumamente interesante.


  —Hace media hora que estoy aquí —dijo ella.


  —Supongo que la vida es así. Yo no sería capaz de hacerle esperar ante mi puerta ni medio minuto.


  —No tiene ninguna necesidad de hacerme esperar ante la puerta de nadie.


  Al cabo de un instante, sacó él un cigarrillo y lo encendió, tardando bastante en hacerlo.


  —Supongo —dijo como al descuido— que me está usted sugiriendo que podemos ir a beber un trago y, acaso, comer algo. ¿No es así?


  —No —respondió ella—. Pero un hombre con automóvil es en estos días una loca tentación. ¿Cómo anda su provisión de gasolina?


  —Muy abundante —contestó Simón—. ¿Cómo anda su conciencia?


  Ella se paró en el acto, y con rápido movimiento arrojó su cigarrillo hacia la calle.


  —Estoy muriéndome de hambre.


  Simón Templar dirigió su coche hacia el Sur, por Madison, pensando en los lugares en donde a aquella hora de la noche pudiera estarse mejor. Ella estaba sentada bastante próxima a él, de manera que Simón notaba su hombro junto al suyo, mientras que a sus narices subía en ráfagas aquella fragancia deliciosa que emanaba de toda ella.


  Minutos más tarde se encontraban en un restaurante situado en un piso muy alto, con las luces de Manhattan debajo de ellos. Sobre la mesa había velas con pantallitas, y se oía una música suave.


  Comieron ostras y sopa de tortuga y la conversación versó sobre temas diversos. El abrigo de armiño de ella reposaba sobre el respaldo de la silla. Su traje decía bien a las claras que su cuerpo hacía digno juego con la belleza de su rostro. Comieron un coq au vin, regado con una botella de Borgoña, y siguieron hablando, aunque de cosas triviales. El Santo encendió un cigarrillo y, extendiendo sus piernas, dijo:


  —Usted es lo último que yo hubiera esperado encontrar esta noche. De paso, me temo que sea usted una persona de cierta importancia. ¿Por qué se hallaba usted esperando en la puerta de la casa del camarada Linnet?


  —Eso es asunto mío —respondió la joven.


  El Santo suspiró.


  —Debía haberlo supuesto. Es usted demasiado hermosa para andar sola.


  —¿Acaso me va a desilusionar ahora? —preguntó ella con tono de burla—. Pensaba que El Santo era un pirata que se adueñaba de lo que deseaba… sin preocuparse de los torpedos de los barcos.


  Simón sostenía en la mano su último vaso de vino, que colocó ante la luz de las velas para contemplar la pureza de su colorido. Le dejó sobre la mesa con el líquido tan inmóvil como si hubiese estado helado.


  —¿Cómo ha sabido usted mi nombre?


  —Por la fotografía que vi ayer en el periódico —respondió ella en el acto—. Cualquiera le hubiera reconocido.


  —¿Lo sabía desde el primer momento?


  —En efecto —repuso ella, sonriendo con un ligero temblor—. ¡Por favor! ¿He dicho algo indebido? No soy una cazadora de celebridades. No ha sido por eso por lo que me he decidido a acompañarlo. Ha sido porque deseaba tratarlo.


  —Me ha sorprendido usted mucho —dijo él.


  La muchacha miró por la ventana hacia las luces diseminadas allá abajo; y luego, sin mirarle directamente, dijo:


  —¿No podríamos salir de aquí? ¿No dispone usted de un apartamento en alguna parte? Bueno, yo tengo uno. Y un aparato de radio. Le invitaré a tomar un trago y podremos oír buena música y hablar acerca de la Vida.


  El Santo dio unas chupadas a su cigarrillo.


  —Eso sería muy agradable —dijo.


  Y los ojos de la joven se volvieron de nuevo hacia él.


  —Tendré que hacer una llamada telefónica y anular otra cita —repuso, entonces, con una sonrisa—. Pero eso no importa gran cosa.


  El Santo se levantó cuando ella abandonó la mesa; luego, volvió a sentarse y mantuvo apoyado el codo derecho el tiempo que le costó dar tres largas chupadas al cigarrillo.


  Después, se puso de pie y echó a andar sin prisa.


  Pasó más allá del bar, más allá del lavabo para caballeros, más allá del guardarropa. De un ascensor estaba saliendo una cantidad de satisfechos comensales. Casi incidentalmente, El Santo avanzó pisando casi los talones del último de los del ascensor y un momento después se encontraba en la calle.


  Diez minutos más tarde, se hallaba de nuevo en las gradas de acceso de la casa de Gabriel Linnet.


  Esta vez, pulsó el timbre.


  Llamó dos o tres veces, pero sin obtener contestación.


  Era tal el silencio reinante, que sintió latir su propio pulso. Tal vez había una explicación perfectamente normal para el hecho de que la casa pareciera vacía. Sin embargo, Linnet había cenado la noche anterior con los Ourley y, si dicho hombre hubiera tenido la idea de cerrar su casa y marcharse, Mrs. Ourlev no habría dejado de mencionarlo. Y a menos que Mr. Linnet fuese un excéntrico que prefiriera barrer el suelo y lavar los platos, a aquellas horas debería haber algún sirviente.


  Y Bárbara Sinclair había sido demasiado buena para ser cosa cierta…


  El Santo se preguntó si no se merecía que lo tiroteasen. De todos modos, empero, decidió hacer averiguaciones.


  Sacó un alfiler de la solapa de su americana y lo colocó en el botón del timbre, con objeto de que éste sonara constantemente. Habría sido una labor muy delicada forzar la entrada por la puerta principal, y aquel lugar no era el más apropiado para tal operación en ningún momento; sin embargo, él ya había visto un angosto pasillo que se extendía entre la casa de Linnet y la de su vecino, y tal pasillo debía conducir, sin duda, a una entrada lateral. De no ser así, ¿qué finalidad tendría?


  Sí, había una entrada lateral, y, como la mayoría de su estilo, parecía más accesible que la puerta del frente.


  Tapando con las manos su lápiz linterna, El Santo se dispuso a examinar la cerradura.


  Y mientras la estaba examinando, notó que cedía lentamente.


  El movimiento fue tan gradual y uniforme que no se dio cuenta de ello en seguida. Al principio, casi le pareció una insignificante alucinación, un efecto del movimiento de la luz que sostenía en la mano. Luego, notó que el continuado sonido del timbre de la entrada podía ser oído en alguna parte del interior de la casa, más claro y más fuerte cada vez; al mismo tiempo su cerebro tuvo que convenir en lo que veían sus ojos: la puerta estaba, en efecto, abierta más de una pulgada. Al hacer esta comprobación, un cosquilleo le recorrió la nuca hasta la raíz de los cabellos.


  Alguien estaba abriendo la puerta desde el otro lado de adentro.


  Era ya tarde para apagar su linterna y ocultarse, sin contar con que no había un lugar donde hacerlo. El destello de la luz debía haber sido percibido ya al otro lado de la puerta. Y como prueba final de ello, la puerta comenzó a cerrarse de nuevo.


  Simón lanzó todo el peso de su hombro, contra ella.


  La puerta retrocedió unas pulgadas más, y chocó con violencia contra un obstáculo del que brotó una especie de ligero gemido. Luego, continuó retrocediendo con menor ímpetu, mientras se oía un rumor algo más sordo.


  Simón avanzó resuelto y cerró la puerta al pasar, encendiendo de nuevo su linterna al mismo tiempo.


  Vio un tramo de escalones con el obstáculo tendido al pie de los mismos. El obstáculo era un hombre delgado, de pómulos hundidos, que parecía llevar dos días sin afeitarse. Si no era así, al menos lo parecía. Eso, empero, no era adecuado para discutirlo en tal momento. El sujeto presentaba una herida vertical en la frente, en donde el borde de la puerta le había golpeado, y parecía estar desvanecido.


  Simón utilizó su corbata para sujetarle los tobillos y los cordones de los zapatos para amarrarle las muñecas a la espalda y hacer un buen nudo entre manos y pies.


  Sin pérdida de tiempo, se dispuso a revisar la casa, luego, subió al piso principal. Se encontró en un vestíbulo sin muebles, pero con una rica alfombra. Frente a él había una puerta, y, colgando del techo, un globo de cristal con la luz encendida.


  Apagó su linterna, pues no necesitaba de ninguna luz extra para contemplar el tosco dibujo trazado con tiza sobre una de las puertas de su derecha, que representaba una esquelética figura humana con una aureola encima de la cabeza.


  —¡Qué cosa tan singular! —murmuró El Santo para sus adentros, pero sin sonreír.


  La puerta estaba entreabierta. La empujó con el pie y dio un paso más hacia el interior de la estancia. Era una especie de biblioteca con empotrados estantes de libros, paneles de madera y cómodos sillones, todo ello acusando inconfundiblemente la idea de un decorador de interiores.


  Aparte de las simples probabilidades, veíanse las iniciales «G. L.» bordadas sobre el bolsillo superior de una robe de chambre de brocado oscuro que el hombre llevaba sobre la camisa y los pantalones del smoking. Yacía sobre el suelo, en medio de la estancia, en una actitud de curioso abandono. Y el trozo de delgada cuerda que se hallaba anudado alrededor de su garganta estaba tan fuertemente apretado, que al hundirse de lleno en su carne sin duda no había permitido el paso del menor sonido de su voz.


  Simón Templar encendió cuidadosamente un cigarrillo y permaneció mirando al cuerpo por espacio de algunos minutos, mientras trataba de pensar en lo serio de su situación como asesino de segunda mano. Entretanto, el timbre de la puerta continuaba sonando insistentemente. Luego, de improviso, cesó de sonar. Después, dejó oír tres o cuatro toques irregulares que sólo podían haber sido producidos por la presión de un dedo.


  El Santo volvió en sí como si jamás se hubiese detenido en sus movimientos, como si todos aquellos instantes dedicados a pensar intensamente no hubiesen sido otra cosa que el intervalo entre el fin de una bobina de película cinematográfica y el comienzo de otra. Rápidamente apagó la luz y se dirigió a la ventana. Sólo apartó un poco la cortina para mirar hacia la puerta de entrada, y lo que vio allí bastó para que, al instante, alejara de su mente la idea de huir por la puerta lateral. Siempre había sido partidario de economizar esfuerzos, y siempre sabía cuándo un esfuerzo resultaría inútil.


  Volvió a encender las luces de la biblioteca al pasar al vestíbulo, y abrió la puerta de enfrente con la mayor naturalidad.


  —Hola, John Henry —dijo—. Pase usted. Parece que alguien ha intentado achacarme un crimen.


  IV


  En realidad, la entrada del inspector Fernack no fue muy agradable. Avanzó acompañado por dos detectives de paisano que le seguían como sabuesos entrenados, y su cara denotaba una severidad enorme. Sus ojos miraron a su alrededor, vieron el dibujo hecho con tiza sobre la puerta de la biblioteca, y sus labios se apretaron con la rigidez del granito.


  —¡No se mueva usted de aquí! —ordenó.


  Y abandonó la estancia.


  Estuvo ausente un par de minutos, y cuando volvió parecía haber envejecido varios años. Se dirigió a uno de sus satélites:


  —¿Lo han registrado? —preguntó indicando a El Santo.


  —Sí, señor. No lleva armas.


  —Vaya a telefonear e informe del crimen…, pero acaso sea mejor no utilizar la línea de la casa. Al, sube al piso alto y echa un vistazo a las otras habitaciones, sin tocar nada.


  Los dos subalternos partieron, y Simón hizo desaparecer de sus ropas el desorden producido por el tosco manoseo de los detectives. Jamás habría podido mostrarse más indiferente y cortés. Era como si nunca se le hubiera ocurrido que pudiera tenerse la más insignificante sombra de sospecha sobre su probidad.


  —Un «trabajo» muy bien hecho, ¿no es así? —preguntó con afabilidad.


  Fernack le miró y su mirada fue sumamente curiosa.


  —Si no lo hubiese visto yo mismo, no lo habría creído —dijo—. ¿Puede decirme con qué objeto ha hecho usted esto?


  Las cejas de El Santo se enarcaron en un gesto de incredulidad.


  —Henry… ¿Acaso ha podido ocurrírsele a su masa encefálica qué he sido yo quien ha eliminado a Gabriel Linnet?


  —Yo confiaba mucho en que la información recibida fuese falsa. Pero también sabía que el día menos pensado los datos anónimos llegarían a ser ciertos.


  —Usted ha conocido antes a muchas personas que intentaron echarme la culpa de delitos no cometidos.


  Mientras hablaba Simón sacudió la ceniza de su cigarrillo.


  —Pero hablemos de ese «dato» —dijo luego con languidez—. ¿Cómo lo ha recibido?


  —Por teléfono.


  —¿Se lo ha dado un hombre o una mujer?


  —Un hombre.


  —¿El nombre y la dirección?


  Fernack respiró con fuerza.


  —No lo sé.


  —¿Ha hablado usted mismo con el informante?


  —Sí. Ha solicitado hablar conmigo.


  —¿Por qué?


  —Son muchas las personas que piden hablar conmigo. Además, parece que todo el mundo sabe que yo soy el hombre encargado de todo lo referente a usted.


  —La fama es una cosa maravillosa —dijo El Santo con admiración. ¿Y se puede saber qué tenía que informarle esa anónima persona?


  —Me ha dicho lo siguiente: «Pasaba por delante de la casa de Mr. Linnet, en la calle Este 63, cuando he visto a un hombre que parecía estar violentando la entrada. Me ha dado la impresión de parecerse mucho a esos dibujos que se han publicado de El Santo. Al principio, no lo he reconocido, pero después, al volverse hacia atrás, he oído ruidos en la casa, como si en el interior hubiera una lucha».


  Simón asintió varias veces con el mayor respeto.


  —Me doy cuenta que no hubiera debido subestimar a su público —murmuró entonces—. Es gente con mucho talento. Saben justamente ante qué casa deben pasar en cualquier calle de la ciudad. Con sus ojos como de gato, pueden reconocerme aun cuando me halle en los rincones más oscuros. Y les basta un solo vistazo para saber si estoy tratando o no de violentar una puerta de entrada, o si, simplemente, estoy buscando el timbre o la llave necesaria. Y, desde luego, esas personas saben que es usted el único funcionario de la policía de Nueva York a quien deben avisar en un caso así. Jamás se les ocurriría mencionar el hecho al primer agente que encontraran por el camino.


  El detective se aflojó un poco el cuello de la camisa.


  —Todo eso está muy bien urdido —dijo con obstinación—. Pero el caso es que yo he venido aquí. Y Linnet ha sido asesinado. Y usted todavía se encuentra en su casa.


  —Naturalmente que estoy aquí —repuso blandamente El Santo—. Vine para entrevistarlo.


  —¿Con qué objeto?


  —Porque él fabricaba aparatos eléctricos y necesitaba iridio. Yo he llegado a saber que lo compraba en el mercado negro. Por eso se me ha ocurrido que tal vez lograría convencerle para que me dijera una o dos cosas.


  —Y como no ha querido hablar lo ha estrangulado, ¿no es así?


  —Sí —contestó El Santo, con gesto de fastidio—. Le he anudado un cordel alrededor de la laringe, para que sus cuerdas vocales quedaran más aliviadas.


  —Y luego, usted ha dibujado eso sobre la puerta.


  Simón miró a través del vestíbulo el tosco dibujo trazado con tiza.


  —Henry —dijo razonablemente—, no soy un gran artista, pero creo que usted ha visto algunas muestras de mis primeros trabajos. ¿Diría honestamente que ese dibujo es obra mía? A mí me da la impresión de que tiene unos rasgos muy vacilantes y toscos.


  El detective miró el dibujo y casi vaciló. Era fácil advertir que la duda iba haciéndose en él más intensa y pesada, como una complicada comida en un estómago débil.


  —Aparte de esto —continuó El Santo—, ¿no sería un poco tonto de mi parte dejar mi marca para que usted no perdiera un solo minuto en tender su red para atraparme?


  —No es la primera vez que le oigo decir lo mismo —replicó Fernack—. Pero no es asunto mío dejar de lado una prueba porque parezca tonta. Dígame usted lo que ha pasado aquí, y luego veremos.


  —Usted piense lo que quiera —insistió El Santo, inexorable—. El hecho es que alguien ha querido impedir que yo hablase con Linnet, y le ha quitado de en medio. Esas gentes querían estar seguras de que él no diría una sola palabra, y han pensado que podrían cerrarle la boca y al propio tiempo hacerme aparecer a mí como culpable: dos pájaros de un tiro. Por eso sospecho que deben de tener sus preocupaciones acerca de mí. El hecho sugiere también que nuestros comerciantes en iridio deben de tener algo bastante ingenioso en lo que podrán beneficiarse, si yo me veo obligado a languidecer en una celda. ¿Quiere usted hacerles el juego, o se decide a pensar un poco más razonablemente?


  Fernack le miró con cierta indecisión. Era una situación complicada. Se hallaba en uno de esos momentos de duda en que lo mismo podría inclinarse hacia un lado que al contrario.


  Fue precisamente en aquel instante cuando el detective llamado Al apareció en lo alto de la escalera con otro individuo al que parecía estar prestando ayuda, y que ofrecía el aspecto de haber permanecido encerrado en un desván después de haber sido sometido a crueles torturas. El hombre vestía el traje negro de los mayordomos de casas ricas, y su cara mofletuda ofrecía la expresión afligida y consternada que todo mayordomo que se preciara debía de tener al sentirse humillado.


  —Acabo de encontrarle —anunció Al, ayudando al hombre a bajar las escaleras con la misma solicitud que habría demostrado con un borracho—. Al parecer, el que ha llamado a la puerta lo ha dejado sin sentido en cuanto le ha franqueado la entrada. Luego lo ha amarrado y lo ha encerrado en un armario.


  La actitud de Fernack cambió mientras observaba al hombre que iba descendiendo la escalera.


  —Si volviera a verlo, ¿conocería usted al que le ha atacado? —le preguntó.


  —Pues… no lo sé, señor. Tenía levantado el cuello de la americana y no había mucha luz, pero me ha dado la impresión de ser alto y delgado. Llevaba un brazalete de las guardias especiales, que yo estaba observando con curiosidad, porque él ha dicho que de la casa salían destellos de luz, lo que no estaba permitido. Luego me ha indicado algo detrás de mí y yo me he vuelto para mirar. Ha debido de ser en este momento cuando me ha golpeado, porque no recuerdo nada más.


  —¿Ha podido ser este hombre? —preguntóle Fernack apuntando con un dedo a El Santo.


  Los entumecidos ojos del mayordomo vacilaron un instante, mientras hacía grandes esfuerzos para recordar.


  —Puede haber sido, señor. No quisiera equivocarme, pero diría que la estatura de mi agresor era parecida a la de este caballero.


  Fue fácil advertir cómo la sensación de duda de Fernack daba paso a una actitud más concreta. Giró sobre sus talones para mirar de nuevo a El Santo, y frunció los labios.


  —Bueno —murmuró—, estaba usted explicando la situación. Siga.


  En un trozo del suelo cubierto por la rica alfombra del difunto Mr. Linnet, Simón aplastó, ex profeso, la colilla de su cigarrillo. Tenía la sensación de que se avecinaba la tormenta.


  No dejaba de ser un poco violento, tal como se desarrollaban las cosas, ponerse a hablar sin mostrar cartas-triunfo; pero ante un desafío a la vanidad profesional, la tentación había sido irresistible. Sólo se resignó a la situación porque se daba cuenta de que el tiempo corría, y aunque la broma podía ser eso, una broma, existían antes exigencias más importantes. Ciertamente, hubiera podido seguir chanceándose un poco más, pero había muchas cosas urgentes que debían ser consideradas al instante.


  —Siento desilusionarlo —dijo—, pero la cosa es terriblemente simple. Alguien más sabía que yo pensaba venir aquí esta noche. Alguien deseaba que el camarada Linnet no abriera la boca y la misma persona ha querido impedir que yo hablase a mi vez. Todo parece corresponder con el hermoso cuadro que tiene ante sí. En verdad, esas personas no querían que yo fuera atrapado aquí. Eso habría sido fastidioso para sus planes. Por eso, al llegar me he encontrado con una hermosa joven a la que yo he llevado a cenar, y luego ella debía conducirme a su apartamento para oír buena música y tomarnos unos tragos. El propósito era que yo no pudiera tener ninguna coartada para justificar esos momentos vitales.


  —Muy interesante —repuso Fernack—. Continúe.


  —Desgraciadamente para el enemigo —siguió diciendo El Santo—, yo he sido más listo de lo que ellos suponían. He sabido zafarme de la joven a que me he referido y sin pérdida de tiempo he venido aquí. Me he introducido, como dirían los escritores de novelas policíacas, en el momento preciso. A decir verdad, el hombre que ha liquidado al camarada Linnet estaba a punto de salir en ese instante. Luego, ha chocado contra una puerta y se ha caído al suelo, lo que yo he aprovechado para amarrarlo y retenerlo aquí para cuando usted llegase. Posiblemente encontrará restos de tiza en sus dedos, y si es así, eso le servirá de mucho, Henry.


  La cara del inspector experimentó una serie de cambios, cuya observación resultó sumamente interesante. Cada fase fue distinta a la otra.


  —¿Por qué diablos no lo ha dicho usted antes? —preguntó con enojo—. ¿Dónde está ese sujeto?


  —Estaba demostrando usted tantos deseos de enviarme a la silla eléctrica que estimaba vergonzoso desilusionarlo —contestó El Santo—. Pero debe estar en donde lo he dejado: en el sótano. ¿Quiere ir a saludarlo?


  Volvióse y echó a andar por el camino que había recorrido al llegar. Fernack lo siguió sin decir una sola palabra.


  Descendieron el tramo de escaleras, pasaron junto a las despensas y atravesaron la espaciosa cocina. Y fue entonces cuando el incipiente asomo de tormenta dejó de ser incipiente y estalló de un modo que formó un nudo en el estómago de El Santo.


  Porque el cadavérico sujeto, con la frente herida por el golpe de la puerta, ya no se encontraba allí.


  No cabía duda. Allí no estaba. Toda la superficie del suelo al pie de las escaleras del fondo no mostraba otra cosa que una capa ligera de ese polvillo negro que desprenden las chimeneas de Nueva York.


  Simón Templar permaneció mirando el suelo en completo silencio durante unos segundos, hasta que, por fin, Fernack dejó oír su voz con tono de impaciencia:


  —¿Dónde está ese hombre?


  —Ésto va a resultar muy ingrato, Henry —respondió El Santo, levantando la mirada—, pero parece que ya no se halla aquí. Por lo visto, contaba con un amigo y ha debido venir a buscarlo. Por la forma en que lo he amarrado, dudo mucho que él solo hubiera podido librarse de sus ligaduras. Pero no es posible negar que ha desaparecido.


  Muchos autores se habrían visto en apuros para explicar en forma adecuada una situación semejante. Sin embargo, el que estas líneas escribe tiene un gran respeto por sus lectores y, por tanto, no describirá un desastre semejante. Por ello, se resuelve a dejar los detalles más sobresalientes a la imaginación del lector, en cuya sagacidad tanto confía.


  Pero, ello no obstante, llegará a decir que el sudor provocado por una indignación moderadamente comprensible hizo que la cara de Fernack tomara el curioso aspecto de un pastel que hubiera recibido la inesperada inyección de un chorro de vapor a alta presión.


  —Está bien —dijo Fernack con voz tonante—. No puedo hacerle responsable por haberlo intentado, pero ésta es la última vez que me trate en tal forma.


  —¡Pero, Henry, le doy mi palabra…!


  —Podrá dar su palabra al juez, y ver qué piensa él de ella —replicó con sorna el detective—. Yo he terminado con usted. Le conduciré a la Comisaria Central y le encerraré inmediatamente. Por lo demás, ya puede usted ponerse en contacto con su abogado defensor.


  —Yo pensaba, Henry, que era usted un verdadero profesional. Si hubiese apostado un agente en la puerta de atrás, como yo suponía que lo haría, en lugar de excitarse así…


  —¿Me acompañará usted? —le interrumpió el enojado Fernack—. ¿O tendré que apelar a esto?


  Simón miró con pesar la pistola que el funcionario de la policía sostenía en la mano.


  Aparentemente, nadie habría podido impedírselo. Pero siempre se había mostrado reacio a lastimar a Fernack, y, por otra parte, sabía perfectamente que, si lograba dominarlo, no tardaría en dar la orden de capturarlo, lo cual sería un obstáculo serio para sus futuras actividades.


  Al mismo tiempo, era más que evidente que la última oportunidad de hablar de la situación se había alejado por aquella noche. Existe una cosa tal como un auditorio inmutablemente petrificado, y Simón Templar era bastante realista como para darse cuenta de dicha situación cuando la veía.


  Se encogió de hombros.


  —Bien —dijo con resignación—. Si no puede dejar usted de ser como es, simularé que no me doy cuenta. Pero si sigue mi consejo, le agradeceré que no se apresure mucho en llamar a los reporteros y alardear de su hazaña. No desearía verle convertido en un hazmerreír público. Porque estoy dispuesto a apostarle cincuenta dólares contra una moneda de cinco centavos a que sólo podrá tenerme encerrado hasta la medianoche.


  Perdió su apuesta por bastante margen, porque aquella noche Hamilton se hallaba fuera de Washington, y los resultados de tal circunstancia habrían de ser contemplados mucho tiempo más tarde.


  Poco después de las diez de la mañana siguiente, un caballero más bien obeso y discreto, que respondía al nombre poco llamativo de Harry Eldon, presentó a Henry Fernack sus credenciales del Departamento de Justicia y le dijo:


  —Lo siento, pero tenemos que ejercer nuestra prioridad y sacar a Templar de su custodia. Nosotros lo buscamos por cosas de mucha mayor importancia.


  No poco extrañado, el detective se encontró con que no sabía si sentirse defraudado, aliviado o preocupado.


  Buscó refugio en un aire de indiferencia.


  —Si ustedes pueden retenerlo en el lugar que le corresponde, a mí me quitarán un gran peso de encima —dijo.


  —¿No ha presentado usted aún ningún informe acerca de su arresto?


  —Todavía no.


  Fernack jamás habría confesado que había quedado lo suficientemente impresionado por la advertencia hecha por El Santo, junto con el triste recuerdo de anteriores y trágicos errores, como para no sentirse dispuesto a lanzar inmediatamente a todos los vientos la desafiante proclama que ardía en su interior.


  —Tanto mejor. Le aconsejo que se olvide usted de hacerlo —dijo Eldon un tanto enigmáticamente—. Tales han sido mis instrucciones.


  Agarró firmemente a Simón Templar por un brazo y ambos se alejaron en un taxi.


  El Santo cargó su pitillera con los cigarrillos del paquete que tenía en el bolsillo, y encendió el último diciendo:


  —Gracias.


  —Tenía un mensaje que darte —dijo lacónicamente Eldon—. Dice que esto deberá hacerse en debida forma. De lo contrario, el cuello de otra persona se verá debajo del hacha del verdugo.


  —Y será buena —asintió El Santo.


  —¿Dónde quieres que te deje?


  —Delante de cualquier tienda. Necesito consultar una guiá de teléfonos.


  Existía la posibilidad de que el apartamento de Bárbara Sinclair figurara con su propio nombre. Al examinar la guía telefónica no quedó defraudado. Quedaba al otro lado de la Quinta Avenida, más allá de Central Park.


  Cuando Simón llegó, pudo ver que era uno de esos edificios con un ascensor sin ascensorista y sin esas complicaciones en forma de un portero fisgón.


  Miró el tablero donde figuraban los nombres de los inquilinos, subió luego hasta el piso indicado y pulsó el timbre. Al cabo de una razonable espera, llamó de nuevo. Como tampoco obtuvo respuesta, procedió a inspeccionar la cerradura, en plan profesional. Era del tipo usual de Yale, pero la forma en que estaba colocada en la puerta ofrecía muy poca resistencia a un hombre que, como él, era mencionado con respeto por los más hábiles forzadores de cerraduras de dos continentes. Extrajo un trozo delgado de metal flexible de un compartimiento especial de su cartera y se puso a manipular con confianza y sin prisa.


  Un minuto después se hallaba en un cuarto de estar que hubiera podido servir como modelo de holganza y comodidad a cualquier dama deseosa de que sus amigos se sintiesen mejor que en sus casas.


  Dio tres pasos por la estancia y fue entonces cuando una voz almibarada llegó a sus oídos:


  —Las manos en alto y atrás, contra la nuca, Mr. Templar.


  Simón hizo lo que se le ordenaba, mientras se volvía para localizar al que hablaba. Se dio cuenta de que había procedido con poca precaución. Al no recibir respuesta a su llamada había supuesto que no había nadie en la casa. Demasiado tarde, acababa de comprender que había sido una suposición errónea.


  Encontrose observando dos distintos inseguros dedos posados sobre un gatillo.


  Uno de ellos, que había aparecido por detrás de la puerta, pertenecía al sujeto de la barbilla azulada que había tenido tan ingrata colisión con el marco de una puerta la noche anterior. Mostraba un trozo de cinta adhesiva pegado a través de la frente como recuerdo del suceso, y si en lo más profundo de su alma había un átomo de bondad, ese sentimiento no debía haber tenido tiempo aún para trasparentarse en sus ojos.


  El hombre, que debía ser el dueño de la voz almibarada, se hallaba parado en el umbral de la puerta del dormitorio. Una ojeada a la estancia de atrás le permitió ver un grabado pintado en negro y blanco, una lujosa chimenea de mármol, paredes revestidas con cuero blanco, y muebles de ébano. En general, la habitación tenía un aspecto en el que el hombre no encajaba. Más allá, a un costado de la pistola plateada que sostenía en la mano, se alcanzaba a ver un boudoir más o menos del mismo estilo. En contraste con el sujeto cuya cabeza había chocado la noche anterior contra la puerta, el otro vestía casi impecablemente. Sus negros cabellos eran brillantes y ondulados y su aspecto, netamente latino, era el que corresponde a la especie masculina de los salones de baile. Sonreía, y al hacerlo mostraba unos dientes sumamente blancos y ligeramente juntos.


  —¿De modo que ha caído usted en el lazo, Mr. Templar? —murmuró.


  —Tiene una ventaja sobre mí —respondió El Santo con naturalidad—. Conoce mi nombre, mientras que yo no sé cuál es el suyo. ¿Quiere darse a conocer, o acaso es el hombre del misterio?


  El de los cabellos negros inclinó la cabeza.


  —Soy Ricco Varetti…, a sus órdenes. Y el de su izquierda, se llama Cokey Walsh, y será quien se encargue de registrarlo, amigo, por si lleva armas.


  Simón asintió.


  —Casi nos conocimos anoche, pero algo se interpuso entre los dos. Supongo que fue usted quien lo rescató.


  —Tuve ese placer. A propósito, es un poco sorprendente verle a usted. Realmente creíamos que la policía lo tendría detenido mucho más tiempo. ¿Cómo ha podido salir tan pronto?


  —Les he dicho que tenía una cita con el peluquero para una nueva ondulación permanente, y, por tanto, me han dejado salir para que viniera a verle a usted. ¿Lo comprende, ahora?


  El italiano de cabellos ondulados dio un paso atrás y miró aviesamente a El Santo.


  —De modo que éste es el sujeto, ¿eh? —preguntó el que le estaba registrando.


  —El mismo, Cokey —respondió Varetti.


  —¿El que me hizo dar con la cabeza contra la puerta?


  —El mismo, Cokey.


  —¡Déjamelo por mi cuenta, Ricco…, a mí solo!


  —Todavía no, Cokey.


  —Pero este idiota me rompió la frente —protestó Cokey—. Déjame que me tome la debida venganza.


  —No, todavía no, Cokey —repitió el italiano.


  La expresión de la cara de El Santo denotaba interés.


  —Después de todo, hemos de pensar qué haremos —murmuró—. Cokey está tratando de ser práctico. Ahora bien, ¿cuáles son las posibilidades? Podríamos estar charlando aquí durante un tiempo indefinido, pero lo más probable es que llegáramos a cansarnos. También podrían ustedes meterme un balazo, pero, en ese caso, podrían correr el riesgo de que alguien oyera el disparo y sintiera curiosidad de comprobar qué pasaba. También podrían llevarme a «dar un paseo», como se dice; pero eso sería un gran lujo en estos días, estando como está lo de los neumáticos, la gasolina y todo lo demás.


  —O también podríamos llamar a la policía para que lo detuviera por haber forzado la puerta de entrada —repuso Varetti en el mismo tono de mofa.


  —No sería mala idea —confesó Simón—. Pero yo tengo la impresión de que este apartamento pertenece a una tal Miss Bárbara Sinclair. ¿Está usted seguro de que no se vería en apuros si tuviera que explicar por qué causa se hallan ustedes aquí y cómo se han introducido en el piso?


  Valía la pena intentar el ataque; pero la sonrisa de Varetti no se alteró lo más mínimo.


  —Creo, Mr. Templar, que olvida usted tu propia posición. Sí, estoy seguro de que es así. Yo soy quien hago las preguntas y usted quien las contesta. En caso contrario, tendré que pedir a Cokey que me ayude. Y eso no sería nada bueno. Tengo entendido que Cokey no simpatiza con usted, Mr. Templar.


  —A mí me agrada —murmuró Cokey—. Voy a mostrártelo, Ricco. Dame un trozo de cordel para anudarle el cuello y podrás verlo. ¿Acaso no fue él quien me hirió en la frente?


  —¿Lo ve? —dijo Varetti—. No simpatiza con usted. Son muchas las cosas que tendrá que contamos. Sí. Acaso su idea sea la mejor.


  —A veces, se tienen ciertas ideas —admitió Simón—. Una persona con la cara que él tiene necesita tener sus compensaciones.


  —¡Cállese usted la boca! —rugió Cokey con acento salvaje.


  El Santo levantó una ceja en un gesto de mofa.


  —¡Vaya, vaya, vaya! ¿Qué lenguaje tan rudo usas, amigo Cokey? No me imaginaba que estuvieras enojado por nuestro juego al escondite de anoche. Yo creía que, para ti, eso era una cosa corriente.


  Varetti sonrió y mostró sus dientes.


  —Cokey tiene sus sentimientos —dijo—. Usted hirió anoche su orgullo y por tal causa tiene derecho a una ligera venganza… Vete en busca de la soga, Cokey. Trataremos de que Mr. Templar nos hable con franqueza.


  Hasta entonces, todo se había ido desarrollando con naturalidad; pero, en tales situaciones siempre hay una etapa en que la broma llega demasiado lejos, y Simón Templar era hombre sumamente sensible a esos cambios barométricos. Podía sentirlo desde la coronilla a la punta de los pies.


  —Mientras sellamos nuestra amistad, ¿me permitirá usted que aparte mis manos de esta incómoda postura y saque un cigarrillo?


  —Hágalo —dijo Varetti—. Pero no intente ninguna treta, porque me fastidiaría tener que privar a Cokey de su diversión.


  El Santo bajó las manos y sacó su pitillera, observando, mientras tanto, al llamado Varetti.


  Él no era dado a hacer juicios precipitados. Siempre trataba de hallar, aún en los seres más repulsivos, alguna chispa redentora que permitiese a su corazón inclinarse hacia ellos. Pero en aquella ocasión era evidente que él y aquel Mr. Varetti jamás podrían mirarse como hermanos. Nada, en él, le gustaba; desde sus cabellos negros y ondulados hasta la punta de sus zapatos. Y particularmente le desagradaba la idea que Mr. Varetti tenía del diálogo arable, en parte porque le parecía una mala imitación de su propia actitud. Indudablemente, habría de disfrutar haciéndola una jugarreta a Mr. Varetti.


  Eligió con cuidado un cigarrillo de uno de los lados de su pitillera. Era el único que quedaba allí cuando la había llenado, como quedaba siempre que la llenaba, porque El Santo jamás se hallaba totalmente desprevenido. Lo encendió y se dirigió al otro lado de la estancia para arrojar el fósforo en un cenicero. En aquel instante Cokey regresó de la cocina.


  Simón estaba maniobrando para ponerse en posición, con la misma inocencia de un gato rodeando a un par de pájaros.


  —Antes de que esto se haga más desagradable —dijo—, ¿no podríamos hablar un momento?


  —Mientras usted habla —respondió Varetti, mostrando los dientes—, yo escucharé.


  Simón vaciló un instante; luego, con el movimiento más natural, dejó el cigarrillo en el cenicero y se aproximó a Varetti, mientras Cokey se volvía para seguirlo.


  —No se acerque más, Mr. Templar —dijo Varetti—, puede hablarme desde ahí.


  Simón dio todavía un paso más. La pistola de Varetti, apuntada a su cintura, distaría de su cuerpo algo más de un metro. Cokey se encontraba a su derecha y un poco a un lado, pero había dejado el arma, con objeto de tener libres las manos para sujetar el trozo de cuerda que había traído.


  —Mire —dijo entonces El Santo—. Todo este asunto…


  Fue en aquel instante cuando la colilla del cigarrillo que él había dejado en el cenicero estalló como un petardo.


  Varetti era, probablemente, un hombre lo bastante listo como para no dejarse engañar por una treta tan vulgar, pero se habría mostrado insensible si no hubiese reaccionado al oír el estampido. Su cabeza y sus ojos se movieron al mismo tiempo, apartándose de El Santo; y eso era precisamente lo que éste esperaba. Así aquel movimiento involuntario colocó la mandíbula de Varetti en una posición ideal para recibir un gancho de izquierda que fue una verdadera «caricia».


  El Santo dio un largo paso al frente y el ímpetu del movimiento se sumó al impacto de un puño que sin duda hizo pensar a Mr. Varetti que acababa de recibir una especie de coz. A partir de aquel brevísimo instante, no pudo pensar nada más, pues se deslizó hacia el suelo como un trozo de yeso caído de una pared, y, sin resistencia, Simón recogió de sus dedos la pistola automática.


  Cokey Walsh retrocedió con el propósito de empuñar de nuevo su automática, pero se había hallado tan ocupado preparando la cuerda que nada pudo hacer. Sin molestarse siquiera en volver el arma que acababa de quitar a Varetti, Simón lo golpeó al instante en la cabeza y, una vez más, Mr. Walsh perdió el sentido…


  Simón encendió aún otro cigarrillo, menos estimulante que el anterior, y por un momento se detuvo a pensar. Su mente era un torbellino de preguntas que aún no había tenido tiempo de formularse a sí mismo, y que ahora parecían condenadas a seguir postergadas a causa del letargo en que habían caído los interlocutores potenciales. Por otra parte, después de una presentación tan prometedora, el apartamento tan interesante y poco común de Miss Bárbara Sinclair merecía una inspección un poco más detenida. No sabía cuánto tiempo tardaría en sufrir alguna otra interrupción; pero, cualquiera que fuese la forma que tomara, había que suponer que la presencia de un par de cuerpos sin sentido sobre el suelo del cuarto de estar no haría nada para facilitar la solución del inconveniente.


  Con objeto de salvar tal dificultad, cogió a los hombres por el cuello de sus americanas, y los arrastró al dormitorio; al hacerlo, casi cayó al tropezar con una maleta de cuero que alguien había dejado en medio de la estancia. Todavía estaba frotándose la parte dolorida de la pierna, cuando oyó el ruido de una llave en la cerradura de la puerta del piso y rápidamente corrió al cuarto de estar.


  —¡Hola, Bárbara! —dijo con suavidad—. Me temo que anoche la dejé plantada.


  VI


  Con sus ropas de calle, parecía tan exótica y excitante como la noche anterior. Sin duda, su traje sastre debía haber sido hecho con la lana de una oveja escocesa, tejido a mano en algún punto al norte del Tweed, y cortado y confeccionado por un couturier con la debida admiración por las seductoras curvas de su cuerpo. La inevitable caja de sombreros, marca y distintivo de la modelo neoyorquina, colgaba de una mano enguantada; pero uno se la hubiera imaginado como una modelo aunque no la llevase, tan perfecta y seductora era toda ella. Simón advirtió desapasionadamente que, aún a plena luz del día, no habría sido posible hallar el menor defecto en su tez.


  Otra observación no menos simple, fue que desde el primer instante ella pareció demasiado sorprendida y enojada como para demostrar miedo.


  —Pero ¿qué significa…? —empezó a decir—. ¿Cómo ha entrado usted aquí?


  —He fracturado la cerradura de la puerta —respondió él con calma.


  —¡Muy atrevido es usted! —exclamó ella—. Aparte de lo que me hizo anoche.


  El hecho parecía de gravedad. Pero la ceja derecha de El Santo se arqueó de un modo que apenas si denotaba una ligera desfachatez.


  —¿Le hicieron lavar muchos platos? —preguntó con interés.


  El brillo de los ojos de ella fue como un fulgor reflejado en un estanque de aguas negras. Ciertamente, estaba maravillosa. Y a él no podía ayudarle el hecho de que su enojo no sirviera sino para realzar su belleza y hacer que toda ella fuese una realidad más intensa y vívida.


  —Parece que es usted algo listo —dijo con una voz que parecía como partículas de hielo saliendo de una hoguera—. Anoche, me hizo pasar por tonta ante la mitad de los camareros de un restaurante de Nueva York. Me dejó plantada con una cuenta de casi treinta dólares y…


  —Pero tendrá que confesar que la cena fue realmente buena.


  —Y, ahora, ha tenido el valor de forzar la entrada de mi apartamento, y, no contento con eso está tratando, además, de hacerse el gracioso —repuso. Parecía como si acabara de salir de un trance momentáneo y se hubiera dado cuenta de lo que él había hecho. Su voz chirrió como el aceite al caer sobre un hierro candente—. Bueno, esto lo arreglaremos pronto…


  —No tan pronto, querida.


  Al hablar, su brazo se extendió casi con presteza, y la muñeca de Bárbara quedó presa en sus dedos de acero antes de que hubiese podido dar ni un solo paso en dirección al teléfono.


  La sujetó sin ningún esfuerzo aparente, y con toda calma retiró de sus dedos la caja de sombreros, que arrojó sobre la silla más cercana.


  —Antes de que sume la mitad de los policías de Nueva York a la mitad de los camareros de un restaurante —le dijo—, será mejor que charlemos un momento.


  —¡Suélteme usted! —rugió ella.


  —Después de todo —continuó El Santo, imperturbable—, el apartamento es muy hermoso. Además, usted me invitó anoche a venir aquí, si es que no lo ha olvidado. En este interesante negocio debe abundar el dinero para que usted pueda tener un pied-à-terre como éste. ¿Será indiscreto preguntarle quién es la persona que, por el momento, contribuye a su mantenimiento?


  La vana lucha de ella cesó casi por un instante; y luego, cuando se reanudó, por primera vez tuvo la furia salvaje de algo parecido al pánico que debió haber mostrado mucho antes.


  —¡Usted debe de estar loco! ¡Me está haciendo daño!


  —Y eso —prosiguió El Santo, señalando con la cabeza un mueblecito apoyado contra la pared— debe ser el aparato de radio cuyas dulces voces debían arrullarme, aquí, anoche… mientras alguien se ocupaba en hacer recaer sobre mí las culpas de un crimen que no cometí.


  —¡Está usted loco de remate!


  Su voz se extinguió. Al mismo tiempo, dejó también de debatirse, de modo que parecía un títere cuyos hilos hubiesen sido repentinamente cortados.


  —¿Qué… qué es lo que quiere decir? —murmuró—. ¿Se ha cometido un crimen?


  Simón le soltó la muñeca y se llevó de nuevo el cigarrillo a la boca, mirándola con ojos en los que había un destello inexorable y frío. Su mente estaba clara como la de un cirujano en el momento de operar. En el fondo de su cerebro, oyó el zumbido del mecanismo de una fábrica, y recordó de nuevo la luz de las velas, la música dulzona, el buen vino y las excelentes viandas del restaurante de la noche pasada; pero en el fondo de su mente todavía le parecía oír el trepidar de tanques, el zumbido de aviones, el estallido de bombas y granadas, y el jadeo de hombres maldiciendo, sudorosos, entre un humo infernal. Se dijo que la guerra estaba allí, en aquella estancia. La sentía tan ruda y brutal como si estuviera en una línea de trincheras del frente poco antes de un ataque al amanecer, y sabía que en aquel extraño escenario no estaba riñendo una sola batalla, sino muchas batallas.


  —He dicho crimen —repitió sin apasionamiento.


  —¿A quién han matado?


  —Lo trae en los periódicos. Pero usted no tiene necesidad de leerlos.


  Ella le miró de un modo implorante.


  —No comprendo. Sinceramente, no comprendo. ¿De quién está hablando usted?


  —El jilguero no volverá a cantar —dijo Simón—. Y si yo no hubiese sido un tanto escéptico y hubiera partido anoche con usted, es posible que yo mismo estaría cantando ahora en un tono distinto y en una jaula muy poco agradable.


  Bárbara Sinclair le miró con gesto de azoramiento.


  —¿Mr. Linnet? ¿Quiere usted decir que ha sido asesinado?


  —En efecto.


  —No puedo creerlo.


  —Hoy día, parece que nadie es capaz de creer nada —observó Simón con pesar—. Sin embargo, no se debe a usted que unos cuantos fornidos policías no estén demostrándome su incredulidad con una porra de goma.


  Bárbara parecía seguir sin comprender.


  —¿Quién hizo tal cosa?


  —Creo que uno de los caballeros que se halla en su dormitorio podría decírselo.


  —¿Qué?


  —Uno de los hombres que se halla en su dormitorio. Anoche, me topé con él en el escenario del crimen, pero logró zafarse. Sin embargo, ahora está bastante bien. Ha sido un encuentro muy divertido.


  —Continúa usted diciendo locuras.


  —Venga, y usted misma lo verá.


  La cogió por el brazo, la empujó hacia el dormitorio, y abrió la puerta con el pie. Ella se detuvo en el umbral, lanzando una exclamación de estupor. Luego, se quedó con la boca abierta, mientras se llevaba una mano al cuello.


  —¿Quiénes son? —preguntó ansiosa.


  —Amigos de usted, según creo. De todas maneras, estaban aquí cuando yo he llegado y parecían hallarse como en su casa.


  —¡Está usted bromeando!


  —No bromeo, querida. Ni ellos tampoco. A decir verdad, se disponían a hacerme una serie de cosas desagradables. Por suerte, he podido hacerles cambiar de idea. Debo agregar que no apruebo mucho la forma que tiene usted de elegir a sus asociados.


  Fueron visibles los esfuerzos que ella hizo para contener su indignación.


  —¡No los he visto en mi vida! ¡Lo juro! ¡Debe creerme!


  —Entonces, ¿cómo se explica que estuvieran aquí?


  —¡No lo sé!


  —Quizás hayan violentado la puerta de entrada —sugirió Simón, sin pensar que él había hecho lo mismo.


  —Sí, es posible.


  —¿O acaso tenían una llave?


  —Le repito que no los conozco.


  —¿Quién más posee una llave de este apartamento?


  Fue como si él la hubiese golpeado debajo de las costillas. Sus fuerzas parecieron desvanecerse al mismo tiempo, pues Simón sintió que todo el peso de su cuerpo se apoyaba sobre su brazo. Volvió a soltarla, y la muchacha se dejó caer sobre la cama, como si las rodillas se le hubiesen vuelto de agua.


  —¿Y qué? —preguntó él sin darle tregua.


  —No puedo decirlo.


  —Lo que sucede es que no quiere decirlo.


  Ella movió la cabeza y su larga cabellera se movió como las faldas de una danzarina.


  —No —repuso. Su mirada era implorante, frenética—. ¿Se puede saber qué es lo que está intentando usted y qué derecho tiene para…?


  —Usted conoce mi vida y mis andanzas. Ahora, debe saber que estoy dispuesto a destruir el mercado negro del iridio. Antes de haberme lanzado a la tarea, hubo un robo y un crimen. Es posible que esté usted enterada de que existe una pequeña guerra en marcha. Y resulta que el iridio es un metal ridiculamente vital. Gabriel Linnet tenía tratos con el mercado negro, y anoche yo iba dispuesto a hablar con él. Alguien la apostó a usted delante de la casa para alejarme mientras a él lo liquidaban, y para asegurarse de que yo carecería de una coartada y no pudiera explicar el empleo de mi tiempo, por lo cual me habrían ahorcado.


  —No —protestó ella.


  —Si no es usted algo peor, entonces debe de ser una pobre mariposa que se mueve al impulso del primer audaz. Tal vez pensó que yo era un buen compañero para divertirse, una gran oportunidad para que una mujer hermosa como usted hiciera el papel de Mata-Hari e interviniera en una intriga internacional…


  —No —repitió ella—. No pensé tal cosa.


  —¿Qué pensó, entonces?


  Las manos de la muchacha se contrajeron entre sus rodillas.


  —Sí, es cierto que fui apostada allí, anoche —dijo con voz tensa—. Pero no fue eso lo que se me dijo. Se me dijo que Mr. Linnet le había contratado a usted para tratar de malograr un trato comercial en el que la persona para quien yo estaba actuando estaba muy interesada. Se me dijo que lo único que tenía que hacer era alejarlo por un tiempo de la casa de Mr. Linnet y que todo resultaría bien. Ni siquiera imaginé que eso pudiera significar otra cosa. Todavía me cuesta creerlo.


  —¿Quién es esa persona? —preguntó suavemente El Santo.


  —No puedo decírselo. Si lo hiciera, traicionarla la confianza que ha depositado en mí.


  —Yo diría que traicionar a su país y ayudar a un asesino le parece a usted mucho más noble.


  Bárbara Sinclair se golpeó las sienes con los puños.


  —¡Por favor… no, por favor! Tengo que pensar…


  —Ése podría ser un gran comienzo.


  El Santo se mostraba tan implacable y duro como le era posible. En modo alguno estaba dispuesto a mostrarse sentimental en un asunto tan grave como aquél. Estaba utilizando su voz y su personalidad como si fueran un látigo.


  La muchacha volvió la cabeza hacia él con el rostro marcado con grandes ojeras. Al hablar, el tono de su voz fue implorante.


  —Me hallo muy metida en todo esto. Se trata de alguien que siempre ha sido muy bueno conmigo… Todo cuanto le digo es la verdad. Se lo juro. Tiene que creerme. Es necesario que me crea.


  Simón se dio cuenta de que en instante estaba tan carente de emoción como un aparato detector de mentiras; sin embargo, la incertidumbre contraía los músculos de su barbilla. Aspiró con avidez el humo del cigarrillo, mientras trataba de dominarse. Su capacidad para captar la verdad en un tono de voz, era como el oído de un músico con un perfecto acorde. Aunque también sabía que incluso esa intuición podía ser engañosa, porque él mismo había llegado a engañar a alguno de los críticos más hábiles. Pero si Bárbara Sinclair estaba haciéndolo, no cabía la menor duda de que era la actriz más sensacional jamás conocida, en o fuera de las tablas. Resultaba más fácil creer que él había hallado parte de la verdad, que no que se hallaba frente a la mejor actriz de todos los tiempos.


  Sus objetivos principales no habían variado: dar con el iridio robado y descubrir, liquidar o disponer del cerebro supremo que controlaba todo el traicionero negocio. Tenía que hacerlo sin importarle a quienes podía causar daño.


  Sin embargo, se notó un ligero cambio en el tono de su voz cuando habló de nuevo.


  —Está bien. ¿Qué me dice, entonces, acerca de esos sujetos?


  —No sé quiénes puedan ser. Créame. Ni siquiera puedo imaginar en qué forma han llegado hasta aquí.


  —Averigüémoslo, entonces.


  Registró rápidamente a los dos hombres sin sentido y no halló en ellos los útiles que suelen llevar los ladrones. Aparte del manojo de llaves que Varetti tenía en la cadena de oro de su pantalón, halló una sola llave en un bolsillo del chaleco. Dirigióse a la puerta del piso y la probó en la cerradura. Correspondía.


  Volvió a la estancia, se la mostró a la joven y se la guardó luego en su propio bolsillo.


  —Sí, ellos tenían una llave —dijo—. De modo que por lo que usted misma acaba de decir, estos dos hombres deben de ser compañeros del amigo de usted. ¿No lo cree usted así?


  La muchacha no contestó.


  —Yo puedo hacer algunas preguntas a estos caballeros —añadió Simón—. ¿Qué me dice usted?


  —No me opongo a ello —respondió ella casi con calor.


  El Santo miró a Varetti y a Walsh; pero ninguno de los dos mostraba el menor signo de ir a reaccionar, y lamentó un tanto haberlos tratado con tanto rigor. Pero el verdadero motivo de su pregunta había sido más bien el de observar la reacción de ella.


  Los dos hombres eran, evidentemente, dos sujetos habituados a la vieja escuela, y, por tanto, soportarían mucho vapuleo antes no se decidieran a hablar. Y eso llevaría su tiempo…


  Vio un armario y lo inspeccionó con rapidez. Un par de pijamas de hombre le interesó en cierto modo; sin embargo, aún en el caso de que Bárbara Sinclair sintiera debilidad por las modas masculinas, aquellas prendas eran demasiado grandes para ella. Pero no hizo ninguna observación al respecto. Encerró a los dos hombres en el armario y cerró con llave la puerta.


  —Ahí permanecerán por un tiempo —dijo, y sus ojos se posaron nuevamente en la maleta de cuero que poco antes había lastimado su tobillo.


  Hizo un ademán hacia ella.


  —¿Se proponía usted ir a alguna parte, o es que ellos pensaban quedarse aquí?


  —La muchacha vaciló un instante, riñendo otra batalla consigo misma antes de contestar.


  —La maleta no es mía.


  —¿A quién pertenece? ¿A los nuevos inquilinos?


  —No. Pertenece a… a la misma persona. La dejó en mi poder hace un tiempo. Dijo que contenía una serie de viejos libros que tenía intención de entregar a la USO, pero se olvidó de hacerlo —explicó mientras sus ojos le miraban con un destello de esperanza—. Tal vez ha enviado a esos hombres a buscarla.


  —Tal vez —asintió cortésmente Simón—. ¿Se opone usted a que eche un vistazo a esos libros?


  Ella movió la cabeza.


  —Creo que no podría impedírselo.


  El Santo la miró sonriente.


  —Se me ocurre pensar que una amante de los libros como usted debía haber intentado echar un vistazo por mera curiosidad.


  La muchacha se ruborizó, pero no contestó a la observación.


  Simón se dispuso a levantar la maleta, y momentáneamente se sintió sorprendido ante su falta de fuerzas para hacerlo. Resultó un tanto deprimente descubrir que se le habían acumulado los años en el espacio de contados minutos. Porque un momento antes se había cargado sin gran esfuerzo a dos hombres sin sentido.


  Reaccionó, y consiguió depositar la maleta sobre la cama. Aun estando cargada con libros, era enormemente pesada para su tamaño.


  Estaba cerrada con una cerradura de combinación de tres letras que en pocos segundos cedió su débil secreto a los dedos sensitivos de El Santo; y al levantar éste la tapa y mirar los dos frascos de cristal, de un tamaño como el de las botellas de leche, sus ojos se abrieron de par en par. Cada uno de los frascos aparecía lleno de un polvo de color verdoso.


  También la muchacha se inclinó para mirar.


  —No sé si usted lo sabe o no —dijo El Santo con suavidad—. Pero puedo decirle que ha estado teniendo a su cuidado iridio por valor de doscientos mil dólares.


  VII


  Si a la muchacha le hubiera quedado alguna reacción, posiblemente Simón hubiese vuelto a sospechar de ella. Habría sido algo más parecido a un esfuerzo por dar la debida respuesta… por correcta que hubiese sido su reacción. Pero el hecho fue que pareció estar lo suficientemente apabullada como para no hacer otra cosa que asentir mecánicamente.


  —Esto era lo que usted andaba buscando —dijo.


  Una simple manifestación, casi ingenua en su carencia de tono.


  —Creo que sí —asintió él—. Se trata del cargamento que fue robado en Nashville. O al menos, dos terceras partes de él. Sí, eso es. Una tercera parte del cargamento debe de haber sido ya introducido en el mercado negro.


  Miró de nuevo la maleta mientras sacaba un cigarrillo, y sus ojos se fijaron entonces en la combinación de letras con que se abría la cerradura.


  —Estas iniciales O. S. H., ¿significan algo para usted? —preguntó.


  —No. ¿Por qué?


  La cara de la muchacha era completamente inexpresiva. Simón la observó con fijeza. Era muy importante que él estuviera en lo cierto y pudiera ver a través de la belleza de aquel rostro sin dejar entrever qué era lo que estaba buscando.


  —No importa —repuso—. Ha sido una idea que se me ha ocurrido.


  Encendió el cigarrillo, mientras ella se sentaba pesadamente sobre la cama y le miraba con ojos azorados. Sus manos se movían ligeramente temblorosas sobre su falda.


  —Su amigo —dijo entonces El Santo— depositó esto aquí, al cuidado de usted. Al hacerlo, debió de sentirse bastante seguro, porque éste es uno de los últimos lugares en donde nadie hubiera venido a buscar esto. Posiblemente, ni sus mejores amigos saben nada acerca de este apartamento. Y aún en el caso de que alguien estuviese enterado, jamás se le ocurriría pensar que él es tan tonto como para dejar un botín de un valor de doscientos mil dólares abandonado en un nido de amor. Eso es lo que podemos llamar la técnica del engaño por lo más obvio. Sí, éste era un lugar apropiado para ocultar el botín. Aparentemente, su amiguito empieza a sentirse nervioso. Acaso haya comenzado a temer por usted y por lo que usted sabe. Por eso ha enviado a esos dos sujetos que descansan en el armario para que retirasen la maleta —agregó El Santo, abandonando su acento de crueldad de un modo tan impersonal como lo había adoptado poco antes—. ¿Qué me dice ahora?


  La muchacha asintió como una muñeca mecánica.


  —Deme usted una oportunidad —imploró—. Sólo deseo aclarar mi propia posición… ¿Podría concederme un poco de tiempo?


  Ahora, él estaba seguro, y rápidamente tomó una determinación. No era habitual en él volver la vista atrás.


  —Aquí, no —dijo con decisión—. Ignoramos quién puede ser el próximo visitante, y, en todo caso, no podemos correr el riesgo de que los dos caballeros del armario despierten y la oigan. Si alguno de los enemigos sospecha que usted ha hablado conmigo, es posible que tomen un nuevo interés en su persona. Y, francamente, prefiero no tener mi próxima entrevista con usted en el depósito de cadáveres.


  Bárbara Sinclair abrió mucho los ojos al mirarlo.


  —¿Quiere decir usted que alguien puede intentar hacerme daño?


  —Ha habido circunstancias —respondió El Santo con gran paciencia— en que personas que sabían mucho llegaron a sufrir un daño permanente.


  —Pero él… quiero decir ese hombre, no podría hacerme ningún daño. ¡Si… si está enamorado de mí!


  El Santo cerró con rapidez la maleta, la levantó y con la otra mano cogió a la muchacha por un brazo.


  —Vámonos —dijo.


  Bárbara se levantó lentamente de la cama.


  —¿Adónde?


  A algún lugar con servicio en la habitación, en donde usted no tenga necesidad de ser vista y en donde nadie pueda hallarla.


  La hizo salir rápidamente del apartamento, y pulsó el botón del ascensor automático. La cabina estaba todavía en el mismo piso, y él la siguió al interior en cuanto la portezuela se abrió.


  —Y allí, querida —continuó diciendo, cuando el antiguo aparato comenzó el descenso—, se sentará usted en su torre de marfil, puesta la cadena de noche en la puerta, hará oídos sordos a toda llamada telefónica y no abrirá la puerta nada más que para dar paso a los esclavos que le lleven la comida que usted pueda pedir, o cuando oiga el sonido de mi clara y armoniosa voz anunciándole que le llevo un paquete, a pagar contra entrega, procedente de la sucursal de «Saks» en la Quinta Avenida. Todas las personas portadoras de telegramas, paquetes especiales, flores, o cualquier otra cosa, deberán ser desatendidas. Espero que de esa forma me ahorraré tener que pagar mucho dinero para hacer limpiar sus corpúsculos rojos de la alfombra.


  Luego, le dio un beso, porque todavía continuaba mostrándose bella al mirarlo. Fue como si hubiera besado a una orquídea; y la violenta sacudida del ascensor al tocar el piso bajo se produjo justamente a tiempo para salvarlo de descubrir qué significado podía tener besar a una orquídea que, de pronto, cobrara vida.


  Miró a uno y otro lado de la calle al acompañarla al taxi, que por suerte se hallaba estacionado en una parada cercana. No observó nada sospechoso entre las pocas personas que se veían, pero en los hábitos profesionales de Simón Templar siempre existía la convicción de que no podía gozarse ni de una temporal inmunidad si no se tomaban precauciones.


  —A la estación de Pennsylvania —dijo al conductor. La joven lo miró interrogativamente; pero antes de que pudiera hablar, él se apresuró a añadir—: Alcanzaremos el tren de las doce y media, y así llegaremos a Washington con bastante tiempo.


  Durante el trayecto, habló de cosas diversas, sin dar a la muchacha ninguna oportunidad para que cometiera errores. De vez en cuando, miraba por la ventanilla trasera. Pero el tránsito era tan intenso que habría sido casi imposible identificar a un vehículo que estuviera siguiéndoles. Sólo podía sentirse seguro no exponiéndose a riesgos inútiles.


  Tenía en la mano el dinero para el importe de la carrera y la propina cuando el taxi enfiló por la rampa y fue a detenerse entre otros vehículos junto a la plataforma. Cogió la pesada maleta, movió la cabeza rechazando los servicios de un mozo de cuerda uniformado, asió a Bárbara Sinclair por un brazo y la condujo diestramente por entre la muchedumbre, hasta que llegaron a las escaleras automáticas, todo ello con una pericia tal para esquivar los encontronazos que habría hecho palidecer de envidia al preparador de un equipo deportivo. En contados segundos estuvieron nuevamente en la Séptima Avenida, junto al «Hotel Pennsylvania».


  —A ese, no —dijo El Santo—. Es demasiado conocido. Tengo otro lugar mejor. Haremos un nuevo viaje en taxi.


  —Pero ¿por qué…?


  —Hay una parada de taxis delante de su casa, y cualquiera que deseara seguirnos los pasos no tendría mucha dificultad en dar con el conductor que nos ha traído hasta aquí.


  —¿Cree usted que podría recordarnos? Sin duda habrá llevado hoy muchos pasajeros…


  El Santo suspiró.


  —¿Nunca se ha preguntado usted por qué causa los conductores de taxis siempre sacan una libreta cuando se detienen ante el semáforo rojo y se ponen a escribir en ella? ¿Acaso cree que se dedican a redactar un párrafo para una novela? Bueno, no es así. La ley les obliga a registrar los itinerarios hechos por sus pasajeros. Por ese motivo nuestro conductor no necesita tener buena memoria. Con esa anotación hasta podría llegar a recordar que durante el trayecto hemos dicho que nos dirigíamos a Washington. Y si su buen amigo tiene en consideración mi genio, probablemente no creerá que hemos ido a Washington. Pero no estará seguro. Si es listo, se pondrá a pensar inmediatamente en lo que estoy hablando ahora: en la técnica de la decepción por medio de lo más obvio. Y comenzará a sentirse algo indispuesto. La incertidumbre nublará su mente. La incertidumbre engendra el temor, y el temor impulsa con frecuencia a hombres muy listos a hacer cosas estúpidas. De todas maneras, esto le obligará a pensar, y como jamás me ofreció un apartamento coquetón, nada le debo. ¡Eh, taxi!


  Poco después, la registraba, en un pequeño hotel situado más allá de Lexington Avenue, como esposa de un completamente ficticio Mr. Tombs, cuya personalidad le había proporcionado no pocas diversiones en otros tiempos.


  Después de cerciorarse de que no olvidaría en forma alguna la contraseña que le había dado, dijo:


  —Puede pensar aquí todo cuanto quiera. El ambiente es agradable. Hurgue hasta lo más profundo su alma y decídase. Siento mucho no poder quedarme a ayudarla, pero tengo que hacer algunas cosas mientras usted lucha con sus propios pensamientos.


  La muchacha recorrió con los ojos el apartamento y, luego, los volvió hacia él con desaliento.


  —¿De veras tiene usted que marcharse?


  No tenía necesidad de hacer tal pregunta, y él hubiese deseado no tener que contestar.


  —Lo siento —repitió El Santo con una sonrisa—. Pero esa pequeña guerra continúa todavía, y es posible que el enemigo se halle esperando.


  En el vestíbulo, se acercó al mismo muchacho que le había llevado la maleta hasta el ascensor, y observó que le miraba con una ligera expresión de ansiedad y recelo. El contenido de la maleta pesaba casi cincuenta kilogramos, y ahora el muchacho veía que El Santo la balanceaba en una mano como si estuviera vacía.


  —El forro de esta maleta se ha despegado —dijo—: ¿Hay por las cercanías algún establecimiento donde puedan arreglarla?


  El dilema del muchacho se había resuelto, a juzgar por la suave expresión de su mirada.


  —Hay una tienda de maletas a un par de manzanas de aquí —contestó.


  El Santo le dio otra moneda de veinticinco centavos y echó a andar con paso vivo con la maleta, que parecía no pesar ni un gramo.


  Como no era un Superman, la llevaba con menos soltura cuando llegó a la tienda; pero, fuera de una ligera sensación de molestia en su hombro izquierdo, pudo divertirse un tanto mientras efectuaba las compras que tenía pensadas. Una que hizo en una tienda de artículos de deporte le pareció bastante curiosa al propietario.


  Su siguiente visita fue a la comisaría de la Calle 51, en donde dejó un interesante mensaje para el inspector Fernack.


  Luego, tomó otro taxi hasta el «Algonquin». Cuando estaba cruzando el amplio vestíbulo, la apuesta figura del canoso Alien Uttershaw abandonó la mesa escritorio y acercó a él.


  —El asno llevará su carga —citó casualmente, enarcando las cejas ante la carga de El Santo—. Precisamente, amigo, acabo de preguntar por usted.


  Simón entregó su maleta a un botones para que la subiera a su habitación y estrechó la mano al caballero.


  —Estando todos los porteros en el ejército, el asno tiene que llevar su carga —repuso sonriente—. Por casualidad, ¿no lleva usted en el bolsillo una edición reducida de Citas familiares?


  —Me temo que el hacer citas es una de mis debilidades —respondió Uttershaw—. Pero al menos eso resulta menos tonto que los habituales tópicos de la conversación —agregó con un suspiro—. Estaba pensando en esa invitación que me hizo usted para almorzar.


  Simón se dio cuenta de que también él sentía hambre, porque el desayuno que le dieron en su breve encierro policial, a hora muy temprana, no había sido como para dejar satisfechas las exigencias de su vigorosa constitución.


  Pasaron al hermoso comedor y pidieron un vaso de jerez a modo de aperitivo. Simón bebió un sorbo y comentó:


  —Este lugar es mucho más agradable que aquel «nido de amor» en que nos conocimos.


  —Felicidad doméstica, tú eres la única bendición del Paraíso que ha sobrevivido a la caída —dijo irónicamente Uttershaw—. Yo rara vez dejo que mis relaciones comerciales me lleven a las vidas privadas, pero el caso es que a veces no es posible impedirlo. Lo sentí mucho por usted. Si me permite decirlo, su método para ir a verlo fue bastante bueno en teoría pero, si hubiese conocido algo más a Milton Ourley, jamás lo habría intentado de aquella manera.


  El Santo recordaba su presentación en casa de los Ourley y apreció en mucho la tácita y amistosa eliminación que Uttershaw hizo de un número de detalles innecesarios.


  —¿Cree usted que habría llegado a hablar, de haberlo querido?


  —Sí. No lo dudo. Parece que él consigue todo el iridio que necesita, y le aseguro que no lo obtiene de mí. Yo no estoy tratando de mostrarme como un gran rey del comercio, pero, evidentemente, no conozco ningún otro procedimiento legítimo para conseguir el artículo.


  Simón pensó por unos momentos en las palabras que acababa de oír, mientras observaba al mozo abriéndose paso por entre las mesas en dirección a ellos, balanceando con la destreza de un malabarista la bandeja llena de mariscos. Los miró con ojos de conocedor cuando los tuvo ante sí: siete hermosas conchas, brillando en la frescura de su propio jugo. Le agradaban mucho los mariscos. Se sentía feliz como si él los hubiese inventado. Hizo cosas extrañas con la salsa, el limón y otros ingredientes.


  —A propósito —dijo de pronto—, ¿ha ofrecido su compañía de seguros alguna recompensa por el rescate del iridio robado?


  —Tengo entendido que ha ofrecido el diez por ciento del valor de la cantidad recuperada —contestó Uttershaw, cuya mirada se hizo a su vez interrogativa—. ¿Acaso eso le interesa?


  —Sí —respondió El Santo con una ligera sonrisa—. Pero sólo en parte.


  Desprendió un gran marisco de su concha, lo hundió en la salsa y lo saboreó con visible deleite.


  Uttershaw, por su parte, continuó mirándole con una fijeza que llegó a ser casi desconcertante.


  —No dejé de prestar atención a lo que dijo usted ayer al partir —dijo—. ¿Qué es lo que «cantó» Linnet anoche?


  —Un poco menos que lo suficiente —contestó Simón en el acto—. ¿No se ha enterado usted?


  —He leído los diarios de la mañana.


  —¿Qué piensa usted?


  Uttershaw se encogió de hombros, mientras se disponía a saborear otro marisco.


  —Como simple aficionado en esta clase de cosas, me he estado preguntando si fue eliminado por haber «cantado» demasiado, o si fue acogotado antes de haber dejado oír un acorde. ¿Cuál es su opinión?


  El Santo dejó sin contestar la pregunta mientras se echaba otro trago de vino al coleto. Y cuando dejó el vaso pareció tener la impresión de que ya había contestado y que podía efectuar un nuevo ataque por otro camino.


  —El suceso ha dado lugar a muchos titulares —observó con frialdad.


  —Bueno, era un personaje en el mundo de los negocios —recalcó Uttershaw.


  —Usted debía de conocerlo mucho.


  —¡Oh, sí! Compraba iridio a mi firma… cuando disponíamos de alguna cantidad.


  —¿Y luego?


  Uttershaw extendió las manos.


  —Luego, supongo que el pobre debió de tener tratos con el mercado negro, con los resultados que usted ya conoce. Probablemente, acerca de esto usted sabe mucho más que yo. ¿Hasta qué punto estaba metido en el ajo?


  Simón aguardó hasta que le hubieron servido el pescado; luego, preguntó:


  —¿Qué le parece si antes de seguir haciéndome más preguntas me dice por qué debo responder a ellas?


  —Eso me parece correcto —contestó Uttershaw—. Como ya le expliqué anoche en casa de Ourley, tengo en ello un interés de tipo económico. La pérdida de la riqueza es una pérdida de basura. Si se puede creer a John Heywood, ¿o debo decir a Christopher Morley? Pero el caso es que se trata de mi basura, y creo que es una responsabilidad lo mismo que un privilegio. El otro interés es… bueno, tendré que decir que es patriótico. Por otra parte, me agrada usted como persona y me gustaría mucho que tuviera éxito en esta averiguación. Si me fuera posible le ayudaría; pero no quiero parecer tonto haciendo importantes revelaciones que tal vez podrían ser cosas viejas para usted.


  —Por ejemplo —dijo El Santo—, ¿cuál es la gran revelación que tiene en la mente?


  —Me pregunto si ha llegado usted a alguna conclusión concreta acerca de Ourley.


  Simón se llevó a la boca otros bocados más. Tenía hambre.


  Pero no por eso perdía ningún detalle de la grave ansiedad que se revelaba en la cara del otro.


  —Parece ser un hombre pequeño con una esposa enorme —repuso trivialmente.


  —Aun cuando su apoyo favorito sea el débil pecho de la mujer —citó Uttershaw con pesar—. Ciertamente, Milton las prefiere débiles y un tanto atolondradas. Tiny Titania es tan recia como aparenta. Y aun cuando le agrada elegir a sus compañeros de baile observa a su marido como un buitre. A él ni siquiera le está permitido tener en su oficina una mecanógrafa de menos de cuarenta años.


  El Santo experimentó una sensación de desagrado en la espina dorsal.


  —¿Acepta Milton tal situación, o sabe arreglárselas para divertirse a su manera? —inquirió.


  Uttershaw movió la cabeza con desaliento.


  —No lo sé —respondió—. Ya le he dicho que nunca hemos sido muy íntimos.


  —¿Nunca le ha hablado a usted?


  Uttershaw apretó los labios, mientras se frotaba pensativamente la cara.


  —Sí, una vez… —dijo lentamente.


  Y se interrumpió.


  —¿Sí?


  —¡Oh, bueno, no se trata de gran cosa! Se celebró una fiesta en un club para hombres de negocio casados y él insistió en llevarme allí. No hallé una excusa adecuada para negarme y le acompañé. Ourley… Pero estaba tan borracho que en realidad no tiene ninguna importancia.


  A El Santo le pareció como si el aire en torno a la mesa estuviera cargado con la electricidad estática de una tormenta inminente, pero sabía que no era sino una mística presciencia la que estaba generando en su interior esa sensación de tensión sobrecargada.


  —Cuénteme usted exactamente lo que sucedió, y de ese modo yo podré hacerme cargo —sugirió con afabilidad.


  —Bueno, Ourley estaba muy bebido, como la mayoría de los asistentes. El caso es que me llevó a un rincón y me habló una sarta de estupideces. Posiblemente el zafarse aún por una sola noche de la tiranía del puño de hierro de Tiny bastaba para darle una ilusión de grandeza. In vino veritas, supongo. Sea como fuere, se hallaba como un Casanova. Me dijo que tenía una llave de la que nada sabía su esposa, y añadió que él era mucho más listo que ella. No le presté gran atención y en cuanto me fue posible me alejé del club. A la mañana siguiente me llamó para decirme que había bebido demasiado, que me había dicho una serie de tonterías y que sería mejor olvidarlas. Jamás volví a pensar en tal cosa, y desde luego no podría… —Uttershaw se interrumpió bonachonamente—. ¿Pero no es eso lo que estoy haciendo?


  VIII


  El Santo comió un poco más sin apenas darse cuenta de ello. La sensación de cosquilleo en su espina dorsal se había extendido a todo su cuerpo, y cada uno de sus huesos parecía estar chocando contra otro. Su mente, mientras tanto, era un torbellino de muy singulares pensamientos.


  Fue en ese instante cuando, por primera vez, todas las piezas del rompecabezas parecieron encajar, empezando a formar la sección de un cuadro reconocido.


  Pero todo esto tuvo lugar en su mente. Su cara se mantuvo externamente como un bosquejo de bronce inalterable.


  —Yo no me inquietaría más al respecto —dijo.


  Uttershaw asintió, pero continuó mirándolo con un gesto interrogativo.


  —Naturalmente. Pero no puedo dejar de pensar por qué me lo ha preguntado usted.


  —Ha sido una idea que se me ha ocurrido —contestó El Santo—. Por otra parte, me estoy preguntando a mi vez por qué causa estaba usted pensando en Ourley.


  —Eso no es fácil de decir —repuso Uttershaw con una ligera vacilación—. Pero por mis tratos comerciales con él puedo saber —y usted mismo habrá podido tener la misma impresión— que Milton está «abarcando mucho por mero capricho». Y me parece también que cualquier hombre habría de necesitar alguna razón muy buena para atraer a Titania contra su pecho y retenerla ahí. Sé que algunas de las operaciones financieras de Milton han sido… bueno, lo que uno podría llamar complicadas. Al menos, bastante complicadas para que él tenga la mayoría de sus bienes a nombre de su esposa.


  —¿Está usted seguro de ello?


  —Por completo—. A decir verdad, hay quien cree que Titania ha tenido mucho que ver en la realización de algunas de esas operaciones. Hay otros escépticos que sostienen que el atolondramiento de Titania es más o menos un fingimiento, una pose. Y si eso es cierto, lo que hay en juego debe de ser muy grande para que una mujer se convierta en semejante caricatura de sí misma.


  —Si Tiny es la socia de Milton entre bastidores, y la dueña del «do-re-mi» —murmuró Simón pensativamente—, su vida de hogar debe resultarle más que interesante.


  —Lo inhumano y horrible fue el nudo del conflicto —repuso Uttershaw, sonriendo suavemente—. He de confesar que a veces me molesta mi afición a hacer citas.


  Simón apartó su plato con gesto decidido y sacó un paquete de cigarrillos «Pall Mall». Lo tendió a su compañero de mesa, diciéndole:


  —Permítame que trate de ayudarle. ¿Hasta qué punto cree usted que llegaría Milton para crear una nueva vida para sí mismo?


  Uttershaw parpadeó antes de aceptar la lumbre que le ofrecía El Santo. Se irguió un tanto y exhaló con deleite la primera bocanada de humo.


  —No he llegado a pensar en tal cosa —respondió. Y de pronto, pareció impresionado—. ¿Quiere saber de verdad qué es lo que pienso de su pregunta?


  —Sólo ha sido una pregunta.


  —Pero me ha parecido increíble. Ningún hombre puede haber llegado a crear por sí solo ese mercado negro. Por fuerza ha tenido que contar con asociados. Y quiero decir asociados delincuentes. Un hombre como Ourley no podría tener esa clase de relaciones.


  —Hombres como Ourley las han tenido antes. No hace mucho tiempo que los dueños de los speakeasy[3] y los contrabandistas de licores eran sujetos ciertamente sociales. Uno llega a conocer a mucha clase de personas extrañas. A veces, los grandes negocios exigen la intervención de gentes muy singulares, especialmente cuando hay dificultades con los obreros o la competencia es dura. Los empresarios que ofrecen fiestas en clubs para hombres hartos de negocios se mueven en un mundo de gentes muy singulares. Todo hombre puede llegar a tener las relaciones que desee si las busca con tesón.


  Uttershaw hizo con las manos un ademán de desaliento.


  —Parece fantástico pensar que Milton Ourley pueda tener una mente criminal. ¡Pero si él…, él es…!


  —¿Qué es él? —inquirió El Santo.


  —¡Un hombre tan torpe, tan poco imaginativo, tan irascible! —replicó Uttershaw—. En lo único que piensa es en saber cuánto dinero tiene o en cuánto podría ganar si no fuera por el Gobierno, en qué es lo que está haciendo Tiny con su último gigoló, o en qué forma podría hacer una escapada a la ciudad con sus amigos.


  —Una mente superior —dijo El Santo en tono didáctico— no siempre se muestra a través de una frente despejada. Esto es lo primero que debe recordarse en esta clase de investigaciones… si es que lee usted historias de detectives. Aparte de ello, puede ser, en efecto, tan estúpido como cualquier otra persona fuera del campo de sus actividades. ¿Por qué no podría serlo? El más grande bacteriólogo del mundo podría parecer casi un tonto en una reunión de ingenieros. Y hasta podría resultar un estorbo en una soirée de otros bacteriólogos. Tal vez sea propenso a hablar de cosas tan nimias como…


  Se interrumpió súbitamente y posó una mano sobre el brazo de Uttershaw. El significativo movimiento de sus ojos fue todo un mundo de explicaciones. Uttershaw siguió la dirección de la mirada de El Santo. Y su gruñido fue tan suave que casi no llegó a oírse.


  —Hablando del diablo… —murmuró sin mover los labios.


  Simón asintió con una sonrisa de agradecimiento. Había visto llegar a Titania mientras él estaba hablando, y con la certeza de la catástrofe que se avecinaba había observado cómo recorría metódicamente con la mirada el local, como un veterinario que estuviese peinando con un peine de púas de acero a un perro inquieto.


  Ahora, como un galeón pirata lanzándose con las velas desplegadas sobre una víctima recién avistada, Titania Ourley, con la cara excesivamente pintada, se abrió paso por entre las mesas, mostrando la sonrisa dominadora de una mujer que se halla firmemente convencida de que, a pesar de todos los desalientos, sus encantos y su belleza le permitirán sortear los arrecifes y escollos del mar de la vida.


  —¡Milton, debieras estar con nosotros a estas horas! —parafraseó Simón en voz baja con cierta resignación.


  —Templar no tiene necesidad de ti —continuó Uttershaw la frase, con tono de simpatía.


  —Esa mujer es una carga —dijo El Santo, terminando la cita.


  Y se puso en pie para estrechar una de las dos manos que ella le tendía…


  En su cabeza lucía una combinación de piel, plumas y lo que parecía ser un ramo de cerezas no maduras todavía. El tocado casi cayó en la taza de café de El Santo cuando ella se sentó, pero pudo cogerlo a tiempo y colocarlo en su punto de equilibrio con un movimiento que revelaba una gran práctica.


  —Celebro haber vuelto a verle y poderme explicar, mi estimado Simón —dijo—. La conducta de Milton fue tan poco cortés anoche… ¿No es cierto, Alien?


  Uttershaw trató de pensar en alguna vaguedad agradable; pero el esfuerzo resultó innecesario, porque Mrs. Ourley apenas si se detuvo para tomar aliento.


  —Pensé que acaso más tarde pudiéramos bailar una rumba o dos en «Capehart», pero lo malo fue que usted no quiso quedarse a cenar. Yo tenía intención de decirle a Frankfurter (así se llama nuestro mayordomo, una joya perfecta en su estilo, como el que más… y he visto a muchos). ¡Oh, pero la conducta de Milton…! Bueno, la cosa fue una completa sorpresa para mí. ¡Después que usted se tomó tanto trabajo pará llegar hasta Oyster Bay con objeto de ayudarle a salir de ese terrible enredo del iridio! Anoche tuvimos una seria disputa al respecto, y yo le dije que él era o muy tosco o muy bueno como traidor; y él me dijo… Bueno, ustedes saben cómo habla cuando se enoja, y yo no tengo deseos ahora de repetir lo que dijo. Esperaba encontrarlo a usted aquí para poder decirle que yo no tuve la culpa en nada de lo ocurrido.


  —Eso es lo que yo creo —repuso El Santo, y por suerte fue salvado de otras contorsiones por la llegada de un muchacho que comunicó a Uttershaw que le llamaban por teléfono.


  —Ustedes perdonen —dijo Uttershaw con un acento de malicia, y se alejó.


  Mrs. Ourley lo observó con una especie de lascivia. Hizo bambolearse de nuevo su sombrero al volverse a la mesa, volvió a ponerlo en su sitio con la misma destreza que antes, y dijo:


  —¿No es cierto que es un hombre encantador?


  —Un excelente carácter —murmuró El Santo.


  —Y un bailarín divino. Siempre maravillosamente discreto. No sé qué habría hecho yo si él no hubiese estado anoche allí. Milton es imposible cuando se enoja. Es una suerte que sus estados de ánimo no le duren sino unas semanas. Pero, en realidad, Simón (espero que no se moleste por llamarle Simón, pero estoy empezando a sentir como si hiciese años que lo conociera), debería cenar con nosotros una noche. Tengo una cocinera maravillosa. Sabe hacer unos pasteles que se deshacen en la boca…, sí, se deshacen.


  —El simple de Simón encuentra a un pastelero que se dirige a la feria —murmuró Simón.


  E inmediatamente se dijo que debía mostrarse más atento al hacer sus citas.


  —¿Qué…? ¡Oh, qué hombre éste! Es claro que no he querido decir tal cosa, pero mi cocinera es realmente un tesoro.


  —Parece usted un tributo viviente a su genio —repuso El Santo gravemente.


  Y Mrs. Ourley se ruborizó.


  —¡Dice usted cosas tan dulces! Bueno, estaba hablándole de Milton. No debería hablar así de mi esposo, pero es ridículamente celoso. El…


  Simón escuchó con el mayor interés la descripción que ella hizo de algunas de las inconveniencias de Mr. Milton Ourley, y, mientras, estudió la cara de la mujer al otro lado de la mesa.


  Tuvo que admitir que las ideas que Uttershaw formulara eran sorprendentemente fértiles. Por debajo de la capa de torpe imbecilidad que Titania Ourley mostraba al público, se ocultaba algo interesante. Sin conocer nada más de ella, él sabía que aquella mujer podía ser una enemiga peligrosa; y sabía también que aquellas efusivas demostraciones, al igual que su penetrante perfume, podrían suministrar mucho material de estudio para un graduado en el arte del camouflage.


  Durante algún tiempo continuó el relato de las debilidades de Milton Ourley. Mientras tanto, Simón reflexionaba acerca del individuo. Asentía regularmente y en los momentos oportunos expresaba su aprobación. Luego simuló mostrarse interesado cuando el relato fue interrumpido por el regreso de Alien Uttershaw.


  —¡Oh, siéntese usted! —dijo Mrs. Ourley—. Estaba diciendo a Simón…, quiero decir a Mr. Templar… quiero decir a Simón…


  —Lo lamento —repuso Uttershaw con suavidad—. Sigo siendo un hombre muy ocupado, ya lo sabe usted. La llamada era de mi oficina, y me temo que otra gente también muy ocupada pueda impacientarse.


  —¡Es usted un avaro!


  Mrs. Ourley hizo una mueca. Esto era, a no dudarlo, algo que había leído en una revista. En su interpretación, parecía como si acabara de notar en el comedor la presencia de una rata muerta.


  —Excúsenme —repitió Uttershaw—. No es que quiera «mofarme de los deleites y afanes de un día laborioso» —agregó, mirando a Simón. Le tendió su mano con una sonrisa en la que se transparentaba una cierta ironía que no tenía nada que ver con las buenas maneras—. Me alegró de dejarlo en tan buena compañía —dijo. Y miró de nuevo a Mrs. Ourley—. A propósito, ¿dónde está Milton?


  —Creo que en el «Harvard Club», almorzando con un hombre de Washington. Al menos, eso es lo que me ha dicho que haría —se apresuró a agregar—. No hace mucho que tenía mis sospechas acerca de lo que suele hacer Milton cuando me dice que ha estado haciendo alguna cosa, si es que comprende usted lo que quiero decir. ¿Por qué?


  —Quisiera verlo esta tarde —contestó Uttershaw con gesto displicente, pero sus ojos se volvieron casi conspiradores hacia El Santo al terminar la frase—. Bueno…, me ha complacido mucho haber charlado con usted. Espero que volveremos a encontramos pronto.


  —Muy pronto —prometió Simón.


  Volvió a sentarse mientras Uttershaw se alejaba, y pudo ver cómo Mrs. Ourley lo seguía con la mirada, con una expresión que no había habido antes en sus ojos.


  —¿Para qué cree usted que quiere ver a Milton? —preguntó.


  Hablaba más para consigo misma, pero al volver los ojos hacia él ya no miraban con vaguedad.


  —Y él estaba almorzando con usted… ¿Será por algo acerca del iridio?


  Cualquiera habría podido notar el cambio que se produjo en el tono de su voz.


  Simón tomó su taza de café y bebió un sorbo.


  —¿No le parece que es obvio? —preguntó con calma—. Ya sabe usted que ando detrás del mercado negro. Sabe también que Alien Uttershaw era casi el mayor comerciante en iridio antes de la escasez. Por eso supongo que el tema ha sido mencionado accidentalmente.


  Los ojos pálidos y ligeramente saltones de ella se volvieron casi metálicos; sus labios, vivamente pintados, se adelgazaron, y sus carnosas facciones parecieron congelarse por debajo de los afeites.


  —¿Qué ha podido decirle él? —preguntó con ansiedad.


  El Santo no contestó. Sus cejas se enarcaron ligeramente en un gesto interrogativo que fue tan elocuente como si hubiera hablado. Sin pronunciar palabra, dio a entender qué parte de las actividades de Titania Ourley le había referido Alien Uttershaw; y ella comprendió el significado preciso de ello, como un boxeador avanzando con una izquierda potente. Casi pudo verse el impacto contra su cara, contraída ante la violencia del golpe.


  Reaccionó con una celeridad que le conquistó la admiración de él. Al desafiarla con las cejas, ella había oscilado entre la amenaza y el dominio; un momento después, se reclinó en su asiento, hurgó en su enorme bolso y sacó de él una boquilla que más bien parecía un tubo del órgano de una catedral.


  —Temo ser un poco preguntona —murmuró—. Continúo olvidando que es usted El Santo, y que todo el mundo puede decir que es sagrado. Después de todo, ¿no le hice yo mi propio padre confesor…? Pero reconozco que soy un poco curiosa —añadió. Se inclinó de nuevo hacia delante y una corriente de olores de invernáculo chocó literalmente contra la nariz de El Santo—: Desde luego, no me he ocupado nunca en murmurar de los demás… ¡El cielo sabe que mis peores enemigos no podrían decir tal cosa de mí! Pero, a decir verdad, muchas veces me he hecho ciertas preguntas acerca de Mr. Uttershaw.


  IX


  Simón Templar volvió a llenar su taza con el último resto de la cafetera, y pensó que la vida podía ciertamente ofrecer una maravillosa variedad de perspectivas cuando los ciudadanos comenzaban a mirarse de través unos a otros. Era un punto en el que merecía la pena pensar. Pero por el momento se limitó a dejar que su mente se mantuviera pasiva y receptora.


  Titania Ourley, que aparentemente estaba esperando que las facciones de él denotasen sorpresa, pareció un tanto desalentada al ver que su rostro se mantenía inexpresivo. Ello no obstante, acercóse un poco más a la mesa, envolviendo a El Santo en otra oleada de intensos perfumes que parecían haber sido preparados en una coctelera…, tal era su mezcla.


  —No me sorprendería en absoluto —dijo ella de pronto— si alguien se pusiera uno de estos días a hacer averiguaciones acerca de Alien Uttershaw y se encontrara con muchas cosas curiosas. Oh, sé muy bien que es un maravilloso bailarín, y que siempre ha sido perfectamente perfecto, si usted comprende lo que quiero decir. Pero ¿no ha notado que hay algo secreto en él? Me fastidia decirlo cuando él no se halla presente para defenderse, pero a veces llego a pensar que no es completamente normal.


  —¿De veras? —preguntó El Santo—. ¿Quiere usted decir que…?


  —¡Oh, no…, nada de eso!


  Simón hubiera dado algo por saber «qué» era lo que había en Alien Uttershaw. Sospechaba lo peor de la mente peculiar de Mrs. Ourley.


  Dio una expresión interrogativa a su cara y esperó.


  —Cuando he dicho eso —agregó ella—, he querido decir que él es…, es…, bueno, sólo puedo decir que debe de ser antisocial —terminó con voz positivamente vibrante—. Ha de saber usted que, de todas las veces que lo hemos invitado a comer en casa, anoche fue la primera que estuvo a vernos desde hace meses.


  Tenía el aire de haber ofrecido una muestra incontrovertible de que el tema en discusión era un caso peligroso que podría terminar en una celda acolchada en cuanto se presentaba la ocasión.


  Simón movió la cabeza mientras hacía chascar su lengua ante la idea de que su reciente compañero de mesa fuera un enfermo mental incurable. Su actitud pareció alentar las expansiones de Mrs. Ourley.


  —Y no solamente eso —agregó en un tono confidencial que sin duda no podía ser oído a más de tres mesas de distancia—, sino que, además, creo que le tiene inquina a Milton. Desde luego, es muy afable y correcto cuando nos visita, pero hace cosas a espaldas de Milton.


  —¡Qué horrible! —murmuró El Santo en tono solemne, con la seguridad de que su sarcasmo no habría de dar en el blanco.


  —Sí, ciertamente —chilló ella—. Por ejemplo, cuando Milton intentó ingresar en uno de los clubs de Alien, lo rechazaron. Sé de muy buena fuente que fue Alien quien echó la bolita negra. Y después de eso, ha sido huésped de nuestra casa.


  Simón buscó palabras que expresaran la repulsión que le producía tal perfidia; pero, antes de haber podido formular la frase adecuada, fue salvado otra vez por el «gong». El mismo botones enviado por el cielo se hallaba de nuevo junto a la mesa.


  —Al teléfono, Mr. Templar.


  —Gracias —dijo El Santo.


  Y, en realidad, estaba agradecido.


  Se dirigió a la cabina situada en el vestíbulo.


  —¡Hola! —dijo.


  —¿Qué demonios está usted haciendo ahí? —tronó la voz del inspector Fernack.


  El Santo sonrió, mientras sacaba un cigarrillo de su pitillera.


  —¡Hola, John Henry! —repuso cordialmente—. He terminado de almorzar y estoy cortejando a una chica del «Ziegfield». ¿Y usted, amigo?


  —¿Cómo es que se halla libre?


  —El caso es que los del F.B.I. me han dejado en libertad. He tenido que prometer que me portaría bien, y al mirar mi cara seráfica se han dado cuenta de que podían confiar en mi promesa.


  —Si cree usted que…


  —Lo creo, Henry. Y no se le ocurra enviar aquí media docena de automóviles patrulleros para prenderme; porque si lo hace, los del F.B.I. lo sabrán en el acto y podrán creer que yo he violado mi palabra al asociarme de nuevo con policías. Si eso ocurre, vendrán a buscarme de nuevo…


  —No puedo creer que…


  —Debe creerlo, camarada. Si no lo cree, se expondrá a pasar un mal rato. Se pondrá en evidencia, y eso no le conviene. Piense en su dignidad, en el prestigio de la policía, y si eso es mucho trabajo llame a la oficina del hermano Eldon y verifíquelo.


  Hubo un intervalo de silencio, durante el cual Simón casi pudo oír la afanosa actividad de la aorta del detective.


  Por fin, Fernack inquirió penosamente:


  —Templar, ¿se puede saber que está haciendo en este asunto?


  —¿Se ha enterado por la Comisaría de la Calle 51?


  —Sí —contestó Fernack con fastidio—. Pero…


  —Al menos, tiene usted algo tangible, amigo.


  —¿Dónde ha hallado usted eso?


  —No puedo decírselo todavía. Pero creo que no tardaré mucho en hacerlo. ¿No le parece que estoy portándome bien con usted? Pero usted no parece apreciarlo. Piense que voy a ayudarle para que todo el mérito le corresponda a usted. Y ahora voy a decirle algo más. Mañana, la mitad de los titulares de los periódicos hablarán de usted, Fernack.


  —¿Qué significa eso? —preguntó el azorado inspector.


  —Dentro de pocos minutos, cualquier policía inteligente que llegue a mis habitaciones estará en condiciones de apresar a un par de sujetos de cuidado. Sus nombres son Ricco Varetti y Cokey Walsh. Intentarán arrebatarme una hermosa maleta y puede que también intenten algo grave contra mi persona. No dudo que ustedes tienen el prontuario de los caballeros.


  —Conozco a los dos. Pero ¿qué tienen que ver con…?


  —Ya lo sabrá usted. Venga y los pescará in flagrante delicio.


  —No puedo —repuso Fernack—. Dentro de unos minutos tengo que estar en el tribunal por otro asunto.


  —Entonces envíe a alguien.


  —¿Habla usted en serio?


  —Le doy mi palabra.


  Al cabo de un par de segundos, Fernack dijo:


  —Enviaré a Kestry y a Bonacci. Creo que usted los conoce.


  El Santo los conocía. La relación databa desde el primer lance que él tuvo con el inspector Fernack. El recuerdo le hizo contraer la boca, pero en sus ojos no apareció ninguna expresión de pena.


  —Creo que ellos podrán hacerse cargo de la situación —confesó—. A decir verdad, debe de haber muy pocas situaciones en las que esos dos no puedan salirse con la suya.


  —Confío que puedan evitar cualquier trapatiesta —repuso Fernack con exageración—. Pero ¿bajo qué acusación detendrán a Varetti y a Walsh?


  —Ignoro cuál será la acusación técnica peor —respondió El Santo—. Pero si ellos no pueden idear una buena en el lugar, pensaré que han perdido muchas facultades desde que los conocí. De todas maneras, estoy seguro de que podrán hacer una eficaz investigación en una estancia del fondo, provistos de una cachiporra de goma. ¿O es que ese negocio se ha vuelto tan malo que ya no pueden comprar nuevos útiles para su laboratorio?


  —Podría reservar sus bromas para otro momento —repuso Fernack en tono de enojo—. Vuelvo a decirle, Templar, que si resulta ser otra de sus…


  —Henry —le interrumpió El Santo—. No tengo tiempo que perder. Y si intenta usted retenerme aquí hasta que llegue su patrulla, no diga después que no le he advertido.


  —No he destacado a ninguna patrulla en su búsqueda.


  —En ese caso, ¿por qué me ha llamado?


  —Quería saber si había regresado ya.


  —Tiene usted un corazón muy sensible. Procure no enviar patrullas.


  —Pero, ¿dónde?


  —Le volveré a llamar dentro de poco —le interrumpió El Santo— Esté en contacto con su oficina, dé mis saludos al juez y espero que salga bien del asunto, sin cometer perjurio.


  Colgó el aparato y volvió al comedor para concluir el capítulo interrumpido.


  Todavía deseaba escuchar un poco más a Mrs. Ourley, aun cuando se daba cuenta de que el tiempo corría. No obstante, no debía dejar pasar por alto.


  Sentose nuevamente como si nada hubiera ocurrido y reanudó la conversación con tanta naturalidad como si no se hubiese ausentado ni un solo instante.


  —No creo que Milton deba inquietarse por una cosa tan nimia como la de ser admitido o no en un club —dijo—. Estos días debe de sentirse muy satisfecho.


  —No puede quejarse —repuso Mrs. Ourley—. Aunque, desde luego, los impuestos son muy elevados y no sé qué haremos el año próximo si el Gobierno sigue tratando de arruinarnos a todos. Procuraré que Milton ahorre todo el dinero que pueda, y luego ya me encargaré yo de administrarlo. Uno de estos días, cuando tenga bastantes ahorros, compraré algunos bonos de Guerra. Creo que esos bonos son una inversión maravillosa… Bueno, me parece que estoy aburriéndole hablando de estas cosas. En mi opinión, ningún hombre joven, quiero decir joven y atractivo, debiera estar preocupado por cuestiones de dinero.


  —Eso creo yo —asintió Simón—. Pero, aunque parezca extraño, no hay ninguna organización que dé comidas, ropas ni bebidas gratis a los jóvenes atractivos.


  El antiguo destello volvió a aparecer en los ojos de Mrs. Ourley, pero su voz siguió sonando con la misma entonación analgésica.


  —Es que usted no ha conocido a las personas que debiera —insistió, mirando significativamente hacia el lugar que había ocupado Uttershaw—. O quizá sea usted muy tímido con ellas.


  Simón movió la mesa para que ella pudiera acomodarse mejor. La ola de penetrante perfume avanzó con ella.


  —Me gustaría mucho que no estuviese usted tan ocupado —dijo. Y continuó desarrollando el tema sin esperar a que él confirmara o negara—. Debería hallar tiempo para cultivar la amistad de algunas personas que pudieran ayudarle. Quiero decir que realmente pudieran ayudarle. Naturalmente, perseguir criminales debe de ser muy excitante, pero es otra vida muy diferente, ¿no es así?


  —No lo sé —dijo El Santo con lentitud—. Yo hubiera dicho que usted consideraba completa la vida cuando vino a verme para pedirme que fuera a ver a su esposo.


  Ella habló con voz de falsete.


  —Es que me sentía como loca por él —confesó—. Pero el caso es que no le conocía a usted personalmente como lo conozco ahora. Estoy pensando en usted como en un amigo y tal vez por ello su situación llegue a cambiar. Por eso me pregunto por qué ha de exponerse a tantos riesgos cuando sin duda habrá mucha gente dispuesta a pagarle cantidades enormes de dinero únicamente por ser usted quien es.


  Simón la miró fijamente, y sus ojos azules se mostraron fríos como el hielo.


  —¿Quiere decir que hay alguien dispuesto a sobornarme generosamente para que deje de lado mi investigación sobre el asunto del iridio? —le preguntó con absoluta naturalidad.


  Mrs. Ourley volvió a reír, haciendo un ruido que probablemente sonó para ella como el tintineo de unas campanillas, pero que en realidad fue como el de vidrios rotos al caer en el cubo de la basura.


  —Dice usted las cosas más singulares. Sólo estaba pensando en lo hermoso que sería si yo pudiese llevarlo al «Copacabana». Allí, la música es celestial. A mí me produce una sensación deliciosa. Milton me ha dicho que esta noche tendrá que trabajar hasta tarde, y yo confiaba que…


  Continuó hablando mientras Simón le contestaba con respuestas vagas. No obstante, su mente continuaba funcionando como una máquina bien lubricada. La sensación que había experimentado minutos antes, era ahora para él algo tan sólido y firme como la excelente comida que acababa de saborear.


  Dábase cuenta de que casi lo tenía todo en sus manos. Al menos, tenía tanto como podía esperar tener, El resto estaba sujeto a su juicio, su percepción y su elección. Debía leer con certeza el carácter, el motivo y la posibilidad física. Necesitaba considerar por separado las cosas que la gente dijera, y distinguir lo siniestro de lo estúpido, y el limite de separación entre las cosas estúpidas que parecían siniestras y las siniestras que parecían estúpidas. Era necesario dejar de lado todos los arenques rojos y concentran se únicamente sobre el pez de verdad.


  Y no podía continuar sentado indefinidamente mientras coordinaba sus pensamientos. Era preciso moverse. Debía moverse rápida y certeramente, antes de que otro crimen aumentara la cuenta de los dioses dorados que se habían declarado como enemigos.


  En aquel preciso instante levantó los ojos y vio a Milton Ourley de pie a la entrada del salón comedor.


  X


  Es un hecho conocido que El Santo jamás llegaba a sorprenderse. La aparición de Mr. Ourley no era sino el inevitable y natural desliz de un eslabón en la cadena que estaba formándose desde hacía tiempo, una cadena que al final tendría que ser sólida e irresistible, en forma tal que el fallo de un eslabón quebraría toda la cadena. Y este eslabón era de una especie tal que resultaba como si uno estuviese viendo la reposición de alguna obra teatral casi olvidada.


  —No mire usted ahora —dijo con suavidad—; pero me parece que su esposo viene hacia nosotros.


  Mrs. Ourley no miró, desde luego; pero tampoco lanzó la exclamación de consternación que uno podía haber esperado razonablemente después de la escena representada en su propia casa en Oyster Bay. En lugar de ello, sus uñas, sumamente pintadas, se hundieron en el mantel con tal fuerza que dejaron profundas arrugas en la tela, y su cara palideció por debajo de la capa de colorete hasta parecer una máscara. La mera coagulación de su rostro fue una destilación de toda esa majestuosa austeridad ultraterrena que gana batalla en las reuniones de las comisiones de clubs femeninos.


  —Deje que me haga cargo de esto —dijo, a la par que se ponía de pie.


  Se puso en movimiento con bastante soltura para su corpulencia, y encontrose con Milton a mitad de camino. Una vez más, parecía un galeón navegando por un puerto atestado de barcos. Milton hubiera podido ser comparado a un tosco remolcador, a no ser porque fue el galeón el que le llevó a remolque. Simón alcanzó a oír un «Vaya…» semejante a un trueno lejano. Mr. Ourley hizo un gran esfuerzo físico para avanzar hacia la mesa de El Santo, pero fue arrastrado como un corcho por el empuje formidable de su esposa. Poco después, desaparecía de la escena.


  Simón examinó y firmó la cuenta que el camarero había depositado en la mesa. Luego, vio al maître y le hizo un gesto para que se acercara.


  —Raúl —le dijo—, ¿cómo se puede salir de aquí sin pasar por el vestíbulo?


  Aun cuando el maître tenía sus propias ideas acerca de los motivos de El Santo, era un diplomático sumamente hábil como para que no traslucieran en la expresión de su rostro. Eso aparte, hacía ya tiempo que había tomado a El Santo bajo su protección.


  —Hay una salida por detrás —contestó—. ¿Quiere usted verla?


  —Tal vez me enamore de ella —repuso El Santo.


  Ambos atravesaron la limpia cocina, llegaron a una puerta en donde el encargado de vigilar las entradas se levantó de su pequeña mesa, en la que estaba comiendo su roast beef, para dejarlos pasar. Más allá, discurría un angosto pasillo y luego otra puerta que se abría discretamente sobre la Calle 44.


  Simón salió, miró hacia atrás e indicó con la mano:


  —¿Es éste el ascensor de servicio?


  —Sí, señor. ¿Desea utilizarlo?


  —¿Podría subir por él al piso alto y volver a salir sin necesidad de cruzar el vestíbulo?


  —En efecto, señor.


  El Santo se acarició la barbilla.


  —Desearía hacerlo así. Pero, ¿me dejará salir George cuando vuelva por este lado?


  —Ciertamente —respondió Raúl, volviéndose al encargado de la salida—. Cuando Mr. Templar esté listo, usted lo dejará salir por aquí —le dijo. Y mirando luego a Simón—: ¿Hay alguna otra cosa que pueda hacer por usted, señor?


  Simón iba sonriendo cuando se dirigió al ascensor de servicio.


  —Ya ha hecho bastante, Raúl —contestó—. Me temo que ha quebrantado usted los reglamentos de la casa.


  El maître se encogió de hombros.


  —Los reglamentos son para los demás, pero no para El Santo —dijo. Y volviéndose al ascensorista, le ordenó—: Lleve a Mr. Templar arriba; y cuando desee bajar atiéndalo también. —Sonrió al mirar a Simón con la feliz magnificencia de un intendente que acabara de hacer don de las llaves de su ciudad. Luego, agregó con encantadora impersonalidad—. ¿Desea dejar usted algún mensaje?


  Simón movió la cabeza.


  —No se tome más molestias y simule no haberme visto salir.


  —No tengo por qué verlo, Mr. Templar —dijo Raúl—. No miraré.


  Se volvió de espaldas, y se marchó. Simón se introdujo en el ascensor y fue conducido a los pisos superiores.


  Al llegar al tercer piso miró su reloj de pulsera, pero fue un movimiento casi reflejo, y apenas notó la posición de las manecillas. El tiempo exacto estaba en su cerebro. Era cuestión de saber cuánto tiempo le llevaría discutir esto y decidir aquello y luego hacer algo al respecto. Estaba trabajando casi con el tiempo contado, y un error de pocos minutos podría tener catastróficas consecuencias. Y aún así estaba tratando de calcular algo tan nebuloso que su propia intuición era prácticamente la única garantía de que su plan saldría bien.


  Introdujo con cautela la llave en la cerradura y penetró en su habitación empuñando la pistola que antes del almuerzo había quitado al camarada Varetti. Una vez, éste le había pillado descuidado, pero eso no volvería a suceder.


  Aparentemente, disponía aún de un margen de tiempo. No había nadie en el living-room, ni detrás de las cortinas que separaban el dormitorio, ni tampoco en el cuarto de baño, ni en el armario, ni debajo de la cama. Actuó con método, teniendo buen cuidado de no traicionar su presencia hasta no haber terminado la revisión.


  Mantúvose silencioso y se abstuvo de fumar, pues no deseaba dejar en el aire olor reciente a humo de tabaco.


  La maleta que él había mandado subir cuando llegó, se hallaba al lado del sofá del living-room. No la tocó.


  La estructura de hierro de la escalera de incendios discurría al otro lado de la ventana del dormitorio. Simón había elegido esta suite por esa razón; pero eso también podía ponerse en contra suya. La puerta del apartamento podía ser manipulada desde cualquiera de los dos lugares, pero ello presentaría dificultades. Simón pensó que la cosa tendría lugar por la escalera de incendios.


  El vestíbulo de la puerta de entrada llegaba al living-room en un ángulo, de modo que quedaba un rincón desde el cual él podría cubrir perfectamente cualquier acceso oculto. Se acurrucó allí y esperó, tan paciente y silenciosamente como si fuera una estatua en una hornacina. En la suite contigua alguien puso en funcionamiento un aparato de radio, cuya estridencia se oyó durante dos o tres minutos antes de que redujeran algo el volumen del sonido. Aun así, se oía bastante fuerte. Naturalmente, existía la posibilidad de que los intrusos llegaran por la puerta del frente. Varetti o Walsh forzarían la entrada con una llave maestra, y tal vez se mostrarían lo suficientemente audaces para arremeter con violencia en un ataque decisivo.


  Resultaba curioso la seguridad que tenía de que serían Varetti y Walsh. Lo había pensado así incluso cuando habló por teléfono con Fernack. Los había dejado encerrados en un armario del apartamento de Bárbara Sinclair, pensando volver allí para interrogarlos a su manera; pero esa idea había desaparecido de su mente durante todo el tiempo que había estado convencido de que ya no estaban allí. Era una de esas suposiciones de cuatro dimensiones que le permitían ver un final antes de establecer previamente todos los pasos y etapas a través de los cuales lo alcanzaría.


  Sabía que Varetti y Walsh estaban de nuevo libres, porque solamente así podían haberse producido las cosas que se habían producido. O, de otro modo, porque ciertas cosas habían ocurrido, ellos debían estar libres ya.


  La maleta de cuero se hallaba junto al sofá y alguien habría de acudir a buscarla.


  No llevaría mucho tiempo trasladarla a uno de los apartamentos situado encima del suyo. Y desde tal lugar una escalera de incendios descendía al oscuro patio, al que nadie echaría nunca un vistazo y en donde no se presentaría ningún problema…


  Realmente, tenía grandes deseos de fumarse un cigarrillo.


  ¿Durante cuánto tiempo tendría que esperar? Por otra parte, existía el riesgo de que su suposición estuviera equivocada y el zorro se hallara en otro gallinero.


  La radio del apartamento contiguo soltaba un sonoro anuncio sobre los peligros de abusar de los ungüentos para los pies doloridos. Podía oír cada una de las palabras como si estuviera en su propia estancia. Se preguntó si el ruido sería lo bastante alto como para ahogar los ruidos que él esperaba escuchar.


  Pero no lo era.


  Oyó algo.


  Fue el cauteloso roce del batiente de una ventana al ser levantado quedamente. Y después, el ruido del roce de una celosía levantada desde abajo.


  Sí, el enemigo utilizaba la escalera de incendios y la ventana del dormitorio. No había estado esperando en vano.


  Se produjo un instante de silencio. Simón se dio cuenta de que su pulso era tan suave como las ondas de una bahía cerrada a la hora de poniente. Silenciosamente abandonó su rincón y, adosándose a la pared se movió en dirección a la puerta del frente, lejos de las habitaciones.


  Oyó movimientos en el dormitorio. A continuación, escuchó un roce de pies que parecían tantear el camino, y luego un: «¡Por el amor de Dios, date prisa!» en voz muy baja. Oyose nuevamente el «clic» del postigo y más movimiento. Era sorprendente cómo uno podía oír los sonidos a pesar de la radio: al producirse, esos sonidos tenían una contextura totalmente diferente, de modo que era tan fácil diferenciarlos como cuando se oye un hipo en el asiento contiguo en el cine, a pesar de los efectos sonoros de una película de guerra. ¡Si hasta podía oír el sonido de la respiración dificultosamente contenida!


  Por añadidura, estaba como etéreamente convencido de que en el aire había un aroma que habría podido identificar a pesar de haber aspirado recientemente los potentes efluvios del perfume de Mrs. Ourley.


  Sí, estuvo seguro de que era el aroma de la pestilente pomada de Mr. Varetti aún antes de que el sujeto entrara de lleno en su campo visual.


  Varetti se quedó mirando la maleta, mientras Cokey Walsh le seguía desde el dormitorio.


  —Aquí está —dijo, con un acento de profunda satisfacción.


  —Daría cualquier cosa para que ese imbécil y engreído de Templar también estuviese aquí —repuso Mr. Walsh—. Me gustaría poder…


  Enumeró varias cosas que seria ocioso repetir aquí, puesto que la mente esclarecida de los lectores de esta narración jamás creería que una persona pudiese tener afanes tan depravados.


  Varetti, hombre más práctico, le interrumpió en medio de una frase, diciendo bruscamente.


  —¿Por qué no cierras la boca?


  Con un esfuerzo, levantó la pesada maleta.


  —Bajaremos la escalera y saldremos par la puerta de entrada —dijo.


  —¿Y si él está en el vestíbulo? —preguntó Cokey con recelo.


  —Tú irás delante para cerciorarte.


  —¡Cómo quisiera encontrarme otra vez con ese idiota!


  —Ya te sobrará tiempo para eso.


  Varetti volvióse hacia la puerta. Y en el mismo instante vio a El Santo, elegante, sonriente, con su pistola lista y segura, mientras en sus ojos azules aleteaba una expresión de burla.


  Era una lástima que el «Algonquin» no tuviese en aquel momento dos cubos con yeso. De no haber sido por esta falta de previsión, la rigidez cataléptica de los dos hombres habría permitido a El Santo sumergirlos en la mezcla y crear así un par de moldes por los que cualquier museo de figuras de cera habría pagado una suma elevada. Pero tales olvidos son un síntoma inevitable de nuestra economía, y Simón Templar había aprendido ya a ejercitar su filosofía en casos semejantes.


  —Manos arriba, caballeros —dijo con cierto pesar—. Y pegadas a la nuca. Varetti, supongo que no te molestará que repita tu misma frase. Aunque la verdad es que me parece que tu vocabulario tiene muchos fallos. ¿O es que guardas tus diálogos mejores para los clientes que pagan al contado?


  Varetti depositó la maleta poco a poco, deliberadamente, y levantó en la misma forma las manos, de modo que sus movimientos parecieron como los de una serpiente amaestrada. Incluso sus ojos eran los de un reptil, brillantes como cuentas.


  —¿Cómo demonios ha podido llegar aquí? —preguntó Mr. Walsh, casi indignado.


  —He oído que querías verme —respondió El Santo—, y por eso he venido a la carrera. Un poco más ligero con las manos, sí te parece, Cokey… Gracias. Ahora, colocaos de espaldas, para que pueda ver si os habéis provisto de armas después de nuestro último encuentro. Si os portáis bien, tal vez me abstenga de golpearos.


  Al parecer, no habían dispuesto de tiempo para reponer su armamento, o tal vez habían barruntado que no tendrían necesidad de arma alguna, porque el único trofeo que compensó el registro fue un cuchillo hallado en el bolsillo del camarada Varetti, con un resorte que hacía brotar la hoja al presionar el botón.


  El Santo no se sintió muy desilusionado. Había ya descubierto que solamente en las historias de crímenes el enemigo está siempre dotado de inagotables reservas de artillería a las que puede apelar en cualquier momento, de forma que aparece armado hasta los dientes y vomitando jabalinas; por otra parte, se daba cuenta de que abastecerse de armamento ofrecía nuevos obstáculos, incluso a los delincuentes habituados a comprarlos por gruesas. Pero no se lamentó por ello. No era hombre propenso a quejarse. Estaba siempre preparado para aportar su pequeña contribución a las exigencias de la guerra global.


  Observó detenidamente el cuchillo, mientras dejaba que los dos hombres se volviesen nuevamente.


  —Muy ingenioso, Ricco. Da mucho crédito a la maffia o como quiera que sea —observó—. Tengo la impresión de que de muchacho fuiste muy malo.


  Varetti sonrió aviesamente.


  —Mucho antes de que hayamos terminado podrás ver qué mal muchacho fui —replicó, tuteándole a su vez—. Uno de estos días acabará tu buena estrella, pues yo me encargaré de que así sea. ¡Tú y tus cigarrillos explosivos! He sido un tonto al dejarme engañar por esa estupidez.


  —Lo has sido, hermano —asintió El Santo—. Pero acaso te consuele saber que hombres mucho más listos que tú cayeron antes también. Y ahora, si es que vamos a seguir tratándonos con estas antiguas atenciones, ¿puedo molestaros y pediros que poséis vuestras posaderas en ese hermoso sofá que hay ahí detrás? Pero, si os parece, teniendo siempre las manos en la misma posición… Así, eso es… Quiero que os sintáis cómodos, porque todavía os considero como mis huéspedes, y hemos de tener una breve conversación acerca de algunas cosas.


  Con no poco fastidio, Walsh y Varetti se sentaron en el sofá; pero sus gestos no pudieron disimular la venenosa expresión de sus almas.


  —¿Acaso no sabes que estás perdiendo el tiempo? —dijo Varetti—. Nosotros no diremos una sola palabra. ¿Por qué no llamas a la policía?


  —¿Y después? —inquirió Simón, sin dejar de sonreír.


  —Entonces tendrás que probar que no hemos venido aquí invitados por ti. Y tendrás que explicar por qué te has enfurecido tanto cuando hemos encontrado en tu apartamento una maleta cargada con frascos llenos de iridio robado.


  Los ojos de El Santo centelleaban.


  —Mr. Walsh —dijo—, ¿quiere usted tener la amabilidad de abrir esa maleta de que está hablando el caballero Ricco…? Sí, ábrala… No voy a disparar.


  En un estado de hipnosis parcial a causa de la amenaza de la pistola de El Santo y la mirada de aquellos ojos que se clavaban en él como dardos, Mr. Walsh se deslizó receloso del sofá. Puso la maleta a su lado y descorrió el cierre. La tapa quedó abierta. Luego, miró. Lo mismo hizo Ricco Varetti.


  En su interior vieron una de las mejores colecciones de bolas y objetos redondos: desde tazones grandes y pesados, a cojinetes enormes, para ruedas de patines. Había también una serie de pelotas de golf, y de criquet.


  —Muy bien —dijo El Santo con afabilidad—. Ahora hablemos, caballeros. Los policías están en camino, lo creáis o no, y puedo anticiparos que se trata de una pareja de hombres dispuestos a todo. No tardarán más de diez minutos… Si es que no llegan antes. Os ofrezco esta oportunidad para que me digáis todo cuanto recordéis acerca de vuestro jefe; y si no queréis decirlo ahora, tendréis que véroslas con Kestry y Bonacci, quienes, no lo dudo un instante, tendrán sumo placer en mostraros la ciudad.
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  Para cualquier individuo que, como el que esto narra, se halle plenamente consciente de la necesidad de ahorrar papel para que no se produzca una carencia de materias primas con las que los últimos artistas del Gobierno puedan diseñar nuevos formularios que deban llenarse por sextuplicado, el mero pensamiento de malgastar un miligramo de la preciosa pulpa debiera resultar repulsivo. Por lo tanto, dicho escritor no piensa malgastar palabras para describir las reacciones de los caballeros Varetti y Walsh. Se conformará con decir que pareció como si acabaran de ser pateados por un elefante enfurecido.


  Y podemos agregar que fue Cokey quien resumió todo el significado de la situación, pronunciando esa sencilla frase sin la cual todos los diálogos detectivescos habrían terminado hace mucho tiempo.


  —No hablaré.


  —Eso está por ver —dijo El Santo con bastante paciencia, ya que eran muchas las veces que había oído la misma frase—. Pero tendréis que buscar alguna coartada antes de que lleguen los policías, y se me ha ocurrido que tal vez necesitaréis de un ensayo previo.


  Varetti se humedeció los labios.


  —Eso es fácil —dijo—. Tú nos has traído aquí y has dado comienzo a todo esto. Podrás decir que estábamos tratando de robarte algo. Bueno, pero ¿de qué se trataba y cómo se te ha ocurrido la cosa?


  —No está del todo mal —dijo El Santo con sorna—. Puede continuar, caballero.


  Varetti se encogió de hombros.


  —No tengo necesidad. Pero puedo agregar que, si tiene que haber algún «canto», Cokey y yo «cantaremos» primero contra ti. Y si es que tenemos que sufrir un castigo, lo sufriremos juntos. Podemos decir que tú has estado con nosotros desde el primer momento, hasta que has intentado traicionamos.


  —No está mal —dijo Cokey con animación—. Cuando nos hemos dado cuenta de cuál era tu juego, no hemos querido llegar a un arreglo. Por eso estábamos tratando de cumplir nuestro deber y nos disponíamos a ponerte en tu lugar.


  El Santo dejó escapar un suspiro.


  —No puedo impedir que soñéis —dijo—. Pero ¿creéis realmente que ni aun el más tonto de los policías que hayáis imaginado se va a creer una cosa semejante salida de vuestra boca?


  —¿Qué hay de malo con nosotros? —preguntó Cokey con agresividad. ¡Nuestra palabra es tan buena como la tuya!


  —¿Lo es? —replicó El Santo con suavidad—. Imagino que nuestros antecedentes deben de estar un poco embrollados. Y no creo que te hayan dado ese apodo, Cokey, por el mero hecho de ser aficionado a beber «Coca-Cola». Puedo notar en tus ojos la presencia de otros gustos alcohólicos. ¿Estás seguro de que la palabra de un pillastre es tan buena como la mía? ¿Qué dices, Ricco? ¿Qué tal es tu ficha? ¿Crees que la Y.M.C.A. responderá por ti? ¿Te hallas en buenas relaciones con la gente del Ejército de Salvación?


  Varetti guardó silencio. Miró a El Santo con bastante compostura externa, y Simón dedujo que aquel sujeto poseía todo el mal entendido coraje de los hombres de su baja profesión. El Santo no subestimaba a Mr. Varetti, a pesar de su insólita indumentaria y sus nauseabundos perfumes.


  Mientras tanto, Simón sentía unos deseos locos de fumar. De modo que hundió una mano en el bolsillo del pecho, sin mover un ápice la otra. De la misma forma retiró los fósforos del librito y empezó a rasgar uno sin arrancarlo para poder hacerlo con una sola mano.


  —No tengo nada que deciros —prosiguió—. Sólo espero que no creáis que estoy bromeando acerca de los policías Kestry y Bonacci. Porque, si lo creéis así, estáis perdiendo el tiempo, y no disponemos de mucho para malgastar.


  La boca de Varetti se contrajo en una fea mueca.


  —¡No nos digas esas cosas! ¡No podías saber que nosotros vendríamos aquí!


  —Es cierto. Pero me lo he figurado. He supuesto que alguien debía estar vigilando mi llegada al hotel, y yo no podía venir con esa maleta en el bolsillo. Por consiguiente, el que vigilaba el hotel ha sabido que algo malo había sucedido. Y entonces, lo natural es que se le haya ocurrido hacer algo con rapidez para rescatar la maleta. Eso es lo que he dicho al inspector Fernack; y por eso Kestry y Bonacci están ya en camino. No sé si conocéis a esos dos detectives. No son unos chiflados como los de la escuela policíaca de Lord Peter Wimsey, pero puedo aseguraros que son muy prácticos en obtener confesiones. ¿Qué me decís ahora?


  Varetti miró a El Santo con ojos asesinos.


  —No te creo —contestó lisa y llanamente—. Todo es una mentira; nada más.


  —¿Serías capaz de hacer una apuesta?


  La boca de Varetti era una fina linea.


  —Si crees que voy a hablar estás muy equivocado.


  Simón encendió un fósforo y acercó la llama al cigarrillo.


  —¿Y tú, Cokey? —preguntó—. ¿Cómo te sentirás no pudiendo beber durante largo tiempo? ¿Has pasado antes por tal experiencia? Espero que sí. Además, el tratamiento que te den no sera muy agradable… ¿Qué me dices?


  La cara de Cokey Walsh estaba pálida, surcada de hondas arrugas. Con las manos en la nuca, sólo sus codos temblaban. Sus ojos eran como dos botones amarillentos.


  —¿Lo recuerdas, Cokey? —le preguntó Simón con suavidad—. ¿Recuerdas cómo todos los nervios se retuercen y el estómago se queda vacío y en la cabeza empiezan a producirse ruidos que parecen que le van a partir a uno en dos? Tú sabes muy bien que, si eso no cesa, uno se pone a gritar, sintiéndose a punto de enloquecer.


  —Yo…


  —Tampoco tú hablarás —le advirtió Varetti—. ¡Cuidado, Cokey! Este idiota no tiene nada contra nosotros, aparte de que hemos forzado la entrada, y esa acusación no tiene gran valor. Si llegas a abrir la boca… te aplastaré, cueste lo que cueste. ¡Vaya si lo haré!


  Cokey volvió a luchar con el nudo que se había formado en su garganta.


  —No hablaré —pudo repetir—. Este hombre no podrá hacerme hablar.


  Simón Templar aspiró una buena bocanada de humo y la dejó circular por su interior con aire de abandono.


  Pero en el fondo de su mente una pulsación estaba marcando los segundos en una forma veloz. El tiempo continuaba deslizándose inexorable y alarmantemente, y él nada conseguía. No existía ninguna duda de que Cokey acabaría hablando si es que algo tenía que decir, pero no existía tampoco duda alguna de que habría de costar algún trabajo hacerle abrir la boca. Todos los temores que pudiera tener a la policía, y aún a El Santo, estaban visiblemente dominados por su temor a Varetti. Y éste, a su vez, estaba dominado, por una u otra razón, por alguien más. El impasse se prolongaba y el tiempo iba escurriéndose como el agua de una bañera…


  La suave sonrisa de El Santo no varió mientras aspiraba el humo y miraba fijamente a los dos rufianes.


  —Consideremos algunos hechos —dijo con calma—. Os han enviado aquí en busca de una maleta que contenía una cantidad de valioso polvo verde. No lo habéis hallado. En cambio, habéis encontrado una colección de objetos esféricos que me han costado mucho dinero, pero que para vosotros no tienen ningún valor monetario. Por lo tanto, no cobraréis una gran comisión por el viajecito. En otras palabras, vuestro jefe no se pondrá muy contento al veros llegar con las manos vacías… Estoy tratando de ser honrado con vosotros, muchachos. He comprado otra maleta y he colocado en ella el botín. Ahora, se halla en un lugar seguro donde jamás podréis encontrarla. De manera que no ganaréis nada, y Kestry y Bonacci sabrán dominaros de alguna manera; no lo dudéis. ¿Por qué no contármelo todo y así os evitaréis las molestias?


  —Me estás impresionando mucho —dijo Varetti.


  En realidad, debiera estarlo. Porque El Santo era mucho más peligroso cuando su sonrisa era suave. Y no siempre el peligro era físico, Varetti era lo bastante rudo como para poder oponerse contra tal evento, al menos por un tiempo. Estaba concentrándose en ello.


  Constituyó para él una desgracia el que se sintiera psicológicamente satisfecho con sólo esa amenaza. Tenía concentrados en ella todos sus nervios, mientras su imaginación estaba totalmente ocupada en la búsqueda de una treta para poder huir. Y eso le restaba capacidad para hacer frente a la realmente temible idea de que toda esa argumentación podía ser una simple finta tras la cual podría producirse un ataque mucho más complicado. Es decir, podía observar la bajada de una cachiporra, pero no la aproximación de un stiletto.


  El Santo acercóse un poco más, de modo que pareció más alto y más recio.


  —Ciertamente, Ricco, eres tosco y rudo —dijo—. Puedes aguantar mucho castigo. Pero ¿cuánto crees que podrá soportar tu amiga? ¿Durante cuánto tiempo podrá seguir con la boca cerrada cuando empecemos a trabajar con ella? ¿En qué lugar os encontraréis vosotros dos, Cokey y tú, cuando ella «cante» todo lo que sabe acerca de ambos?


  —Ella no podrá Acusarnos —replicó Varetti—. No sabe nada.


  Gotas de sudor corrieron por su cara. Simón podía verlas claramente, ahora que se hallaba más próximo.


  —¿Que no? —dijo con voz punzante—. ¿Qué te hace pensar que el jefe no ha hablado nunca con nadie más que con vosotros? ¿Por qué estar tan seguro de que él no le ha dicho nunca nada a ella? ¿Estás dispuesto a correr el riesgo que se te presentará cuando yo haya hablado con ella?


  Varetti rió con un acento de triunfo nervioso.


  —¡Nunca podrá hablar con ella! ¡El jefe se encargará de que eso no ocurra!


  Había llegado a ese punto, cuando llegaron Kestry y Bonacci. La llave giró en la cerradura, y los dos policías, como un par de hipopótamos enrarecidos, irrumpieron impetuosamente, sin ningún respeto.


  Avanzaron empuñando sus pistolas. Simón dio un paso atrás para dejarles sitio, sin mirarlos siquiera ni mover su pistola, hasta que los dos se hicieron cargo de todo.


  Oyose el «clic» de las esposas, y El Santo tampoco se movió.


  —Gracias —dijo, con los ojos fijos aún en Varetti.


  —Está bien, amigo —dijo el fornido Kestry, avanzando con su aspecto de toro, cejijunto y los ojos fijos—. ¿Se puede saber cómo está aquí?


  Por primera vez El Santo le miró, guardando la pistola en su bolsillo.


  —Ésta es mi habitación —contestó con calma—. Estaba aquí cuando han llegado estos dos. Ahora pueden llevárselos. Aquí me molestan.


  —No molestarán más. Los dos son viejos pájaros de cuenta y ahora pagarán todas las deudas pendientes.


  —Muy bien —sonrió El Santo—. A menos que consigan un buen abogado. Probablemente así se han salvado en otras ocasiones.


  —Esta vez no les servirá de nada. Primero, tendrán que «cantar»… y «cantarán» —repuso Kestry impertérrito como una roca, agregando sin ninguna alteración en la voz—. Con todo, quisiera saber algo más de usted, compañero.


  —¿Por qué no lee los periódicos?


  —Acaba de guardar un arma en el bolsillo. Y ocultar un arma es delito. ¿Cómo la ha conseguido y dónde está el permiso para usarla?


  El Santo se llevó el cigarrillo a la boca y chupó con tranquilidad.


  —Fernack ha debido decirles cuál era su misión —dijo—. Si quieren hacer una escena por su cuenta, pueden obrar como se les antoje. De todas formas, quisiera que sacaran estos hombres de aquí. Tengo prisa.


  Los ojos de Kestry parecían centellear; los de El Santo, fríos y fijos, como dos zafiros, miraban con insolencia a los de los policías. Era un choque del cual hubiera podido saltar una chispa. Pero la medida de la derrota de Kestry y el valor de futuras repercusiones, se mostraron claramente en la expresión de ira con que volvió los ojos hacia sus cautivos.


  —Vámonos, Dan —dijo.


  Cogió a Varetti por un brazo y lo levantó del sofá, mientras su compañero hacía lo propio con Cokey Walsh. Éste lanzó un gemido de dolor al sentir que las esposas se hundían en su carne.


  —¡Calla, idiota! —ordenó Bonacci—. Esto no es nada en comparación con lo que vendrá después.


  Los dos hombres fueron empujados violentamente hacia la puerta.


  Kestry se volvió a echar una última ojeada y siguió a su compañero. No sin mirar con gesto de despedida a El Santo.


  —Todavía no me parece conveniente marcharme sin llevarme también a usted —dijo.


  El Santo sonrió con suavidad al contestar a su mirada.


  —Puede volver otra vez —murmuró—, y habituarse.


  Aguardó hasta que la puerta se hubo cerrado, y entonces llamó por teléfono a la comisaría de Centre Street.


  El inspector Fernack debía haber quedado impresionado por su llamada anterior, y había corrido apresuradamente a su oficina como un bolsista después de haber esperado un alza en la Bolsa, porque en cuanto Simón preguntó por él, lo atendió.


  —Es la voz de la experiencia, Henry —le dijo—. Sus hombres acaban de marcharse llevándose a Ricco y Cokey. Creo que al final los dos han de hablar, de modo que prepárese para cuando lo hagan. Y ahora, mientras sus dos hombres se ocupan de ellos, tengo que hacer una última tarea. De modo que, si me permite usted…


  —¡Eh, un momento! —gritó Fernack, frenético—. ¡Si tiene alguna otra información, debería…!


  —Mi querido Henry, si yo esperara para hacer todas las cosas que tengo pendientes, malgastaría tanta energía como la que consume usted en sus ejercicios gimnásticos.


  —¡Yo no hago gimnasia!


  —Pues debería hacerla. Esa apuesta fisura masculina suya debe ser mantenida. En realidad, tengo mucho que hacer, porque usted ya tiene las manos muy ocupadas, y no quiero que tenga que inquietarse a causa de otro crimen.


  —Deje que me preocupe yo de mis cosas —repuso Fernack—. Todo lo que ahora quiero saber es qué más sabe usted.


  —¿No ha comprendido usted el significado de la cerradura?


  —¿Qué cerradura?


  —No importa —contestó El Santo—. Uno de estos días lo sabrá. En realidad, amigo, tengo que irme.


  —¿Adónde? —preguntó el ansioso detective.


  El Santo sonrió y exhaló una bocanada de humo.


  —En la recepción del hotel dejaré una nota para usted. Coja su bicicleta y venga a recogerla.


  —¿Por qué no me lo dice ahora?


  —Porque, en primer lugar, quiero llegar allí. Porque necesito un poco de tiempo para preparar la escena. Y porque los policías corren cuando los santos son lo bastante sabios como para esperar. Tenga paciencia, Henry. Espero que todo estará debidamente atendido. Procuro que las cosas sean más fáciles para usted. Y, cuando llegue allí, hágame el favor de escuchar un momento antes de irrumpir como una tromba. No quiero verme interrumpido en mitad de un pasaje tierno… ¡Hasta la vista!


  Colgó el aparato a tiempo para impedir el estallido verbal que hubiera podido amenazar a la compañía neoyorquina de teléfonos entre los conmutadores de Murray Hill y Spring. Garrapateó rápidamente una hoja de papel, la metió en un sobre y escribió el nombre de Fernack en él, mientras esperaba el ascensor de servicio.


  —¿Quiere llevar esto a la recepción? —preguntó al ascensorista cuando descendían—. Alguien pasará a buscar el sobre.


  El de la puerta de servicio lo dejó pasar y, saliendo a la Calle 44, echó a andar con paso vivo hacia el Este.


  No tardó mucho en llegar al «Seymour Hotel». Cruzó el pasillo en dirección al ascensor. Luego, se detuvo un momento para percatarse de si alguien le seguía. Era posible que Kestry hubiese quedado bastante afectado como para haberle esperado, o también que el enemigo tuviese a alguien apostado en las cercanías del «Algonquin». Pero, por espacio de un tiempo razonable, nadie le siguió; esa parte de la caza, al menos, estaba ganada. Porque el «Seymour» tenía salida a la Calle 45, y en cuanto traspuso la salida cogió un taxi que por fortuna pasaba por allí.


  El reloj que llevaba en su mente funcionaba con absoluta precisión, y, mientras tanto, su cerebro se balanceaba tan suavemente como una sombra.


  Había podido poner juntos cada uno de los trozos del rompecabezas, haciéndolo rápida y fríamente; con todo, ahora le parecía que en todo momento había sabido cuál era el papel de cada una de las personas, como si hubiesen estado ligadas a él por medio de hilos de una perceptibilidad ultrasensible.


  Pero era necesario estar en lo cierto. Era preciso estarlo ahora, pues, de lo contrario, habría malogrado todo lo que había tratado de materializar.


  Minutos más tarde, caminaba por el vestíbulo del hotel en donde había dejado instalada a Bárbara Sinclair.


  Saludó al empleado de la recepción y tomando el ascensor subió al piso de ella. Llamó a la puerta y esperó on momento. Luego, dijo:


  —«Saks», de la Quinta Avenida, señora. Un paquete contra rembolso para Mrs. Tombs.
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  Aguardó un poco más; luego, la puerta se abrió unos centímetros, y alcanzó a ver parte de la cara de ella: sus cabellos negros como ala de cuervo, un ojo, sus labios pintados.


  Pasó al interior.


  —Me estaba preguntando qué habría sido de usted —dijo la muchacha.


  —He tenido que almorzar. Me he encontrado con amigos.


  Simón observó la estancia con un interés más que natural, pero sin perder detalle. Luego en un cenicero vio la prueba de que, cuando menos en la mitad de su cálculo del tiempo había estado en lo cierto, y su mirada anotó el detalle sin detenerse por ello en su trayecto.


  Bárbara Sinclair se acercó a una silla situada junto a la ventana y se sentó en ella. Uno de sus pies empezó a golpear el suelo, de modo que cada movimiento interrumpido le daba a él la medida de la fuerza de voluntad que para ella representaba mantener su compostura externa.


  —¿Ha ocurrido alguna cosa más? —preguntó.


  —Unas cuantas cosas.


  —¿Ha podido usted averiguar algo?


  —Un poco… ¿Sabe usted? Este lugar no es del todo malo. Lo tendré bien presente la próxima vez que algún bombero de visita me pregunte en dónde alojarse con alguna amiga intima.


  Se había puesto a caminar por la estancia como si estuviese apreciando su confort, mientras que incidentalmente iba buscando el mejor sitio para sentarse.


  —No es ninguna de esas hosterías para turistas, de modo que el visitante se sentirá aquí seguro contra el riesgo de la llegada inesperada de una de esas parlanchinas mujeres de pueblo. Además, lo hallo muy discreto y respetable, lo que servirá para agradar a su dama. Nada puede haber mejor que un cómodo dormitorio y un buen bombero para apagar los fuegos de una pasión precaria.


  Llegado frente a una librería sobre la que había un florero con crisantemos y hojas de roble, se detuvo a observar el adorno.


  —Crisantemos —murmuró—. Fútbol. Abrigos de raccoon. El largo viaje a New Haven. Los saludos. Los llantos. Las bebidas —añadió, moviendo la cabeza con pesar—. Esos queridos días ya idos —agregó—. Los crisantemos están aquí, pero los compañeros de escuela, no. En cuanto a viajar a New Haven sin llevar cupones para proveerse de gasolina… ¡Qué hermosas flores!


  —La gerencia las ha enviado —dijo ella—. Me temo que se me haya tomado por una «amiga íntima». Me estaba preguntando si en realidad han creído que estábamos en viaje de bodas.


  Simón estalló en una risotada, y sacando del bolsillo el arma automática la ocultó entre las hojas del florero, mientras estaba arreglando el ramo.


  Volvióse hacia ella y dijo:


  —Es muy malo, ¿no le parece? ¡Si nunca hemos tenido tal viaje de bodas! Lo habríamos tenido, usted lo sabe, si no hubiese sido usted tan lista para desembarazarse de mi presencia aquella noche.


  —Tengo la sensación de haber experimentado una pérdida irreparable.


  La adorable cara de la muchacha pareció nublarse; sus pestañas se movieron por un instante. Luego, las levantó de nuevo y miró a El Santo con una mirada lenta que hubiera podido tener muchos significados.


  Simón movió la cabeza, con la frente ligeramente arrugada.


  —No mucho.


  —Usted no simpatiza conmigo.


  Simón sonrió ligeramente y se dispuso a abrir un nuevo paquete de cigarrillos.


  —¿Que si simpatizo con usted? Querida, siempre me he dicho que es usted terrible. Yo habría disfrutado mucho con nuestra luna de miel. Pero, desgraciadamente, no tengo los instintos de un escorpión. Jamás he podido ver la consumación e inmolación como palabras intercambiables. Y no me sentía tan ansioso de desembarazarme de usted como usted con respecto a mí… y en forma permanente.


  —Yo no…


  —¿No lo sabe? —sugirió Simón—. Quizá no. Tal vez. Pero sí la sabía su amigo. Y debe confesar que él es listo. Lo es dentro de su propia clase. Por lo menos fue bastante listo al instalarla a usted en ese apartamento, porque siempre podría resultar útil tener a una chica linda para distraer a un cansado hombre de negocios… o embaucar a un candidato. Es decir, cuando no para tenerla para sí mismo. Una excelente manera de combinar los negocios con el placer, si quiere saber mi opinión… ¿O es una rudeza de mi parte insistir sobre este punto de vista masculino? ¿Debía haber pensado más bien en una joven amiga…, en alguna criatura maternal que…?


  Levantó una mano cuando ella empezó a levantarse del asiento con ojos que despedían chispas.


  —Cálmese usted, le dijo. —Es posible que yo haya estado bromeando. Es evidente que la maleta que he hallado en su apartamento era la de un hombre. También eran de hombre los pijamas que estaban colgados en el armario donde he encerrado a los dos intrusos.


  La muchacha se llevó la mano a la boca y sus bellas facciones se contrajeron en gesto de ansiedad. A Simón le parecía absurdo y penoso a la vez el que unas cuantas palabras pudieran transformar a una criatura adorable y vital en una muchacha agotada, con las venas del cuello arrugándole la garganta y unos ojos que miraban con expresión de temor.


  —No sé de qué está hablando usted —dijo.


  —He oído muchas veces la misma frase —replicó él—. Pero, si representa alguna ayuda para usted, tampoco yo sé qué está diciendo usted. No he dicho que el pijama tuviera algún nombre bordado… ¿O lo he dicho?


  La muchacha volvió a sentarse sobre el borde de la silla, con las manos cogidas sobre la falda, ni cómoda ni abandonadamente, sino como si sólo se hubiese detenido allí un instante antes de ponerse de nuevo en movimiento.


  Simón le ofreció un cigarrillo. Y de la misma solícita manera se lo encendió. Luego, encendió el rayo. Aspiró lentamente una bocanada de humo, preguntándose por qué causa en un mundo tan necesitado de bellezas él tenía que hablarle de aquella manera, y sabiendo que no podía hacerlo de otra forma.


  —Esto no es una lucha —dijo con un ligero encogimiento de hombros—. Hubiera podido ser una hermosa luna de miel. Pero posiblemente tal cosa no estaba escrita. Sea como fuere, ahora tendrá que esperar.


  —Así lo supongo —murmuró ella.


  —No vale la pena andarnos con rodeos. Usted debería haberse decidido ya a decirme lo que tenga que decirme. ¿Está ya dispuesta?


  La muchacha bajó la vista y desenredó los dedos que tenía trenzados. Miró de nuevo hacia él, y otra vez posó los ojos y sus manos. Apenas si abrió la boca.


  —Sí —contestó.


  —Entonces…


  —Se lo diré.


  Simón esperó un momento.


  —Se lo diré esta tarde.


  —¿Por qué no ahora?


  —Porque…


  Pareció que El Santo se interesaba sobremanera en la punta de su cigarrillo.


  —Bárbara —dijo—, acaso no se le haya ocurrido que estoy ofreciéndole más oportunidades que lo que las reglas estipulan. Jamás he reparado en tecnicismos, pero queda en pie el hecho de que, técnicamente, usted es una cómplice. Usted conoce al hombre a quien quiero hablar, el hombre que posee la clave de casi todo este sucio y embrollado asunto. Usted sabe que todo lo que oculte sirve para ayudarle a él a seguir adelante… en el camino del crimen. Y usted ha pasado horas luchando a solas con su conciencia para llegar a la tremenda consecuencia de que tendrá que decírmelo… por su propio interés.


  —No —repuso la muchacha.


  —No quiero que piense que estoy mostrándome torpe con usted, pero he conocido a matronas de la policía que han desarrollado sus músculos en la tarea de convencer a chicas descarriadas que debían soltar la carga que llevaban dentro, en interés de la ley y la justicia. Y estoy seguro de que no le habría de agradar a usted.


  La boca de ella se contrajo en una línea y sus ojos se volvieron a él con mirada desafiante.


  —Parece como si usted ya hubiera dicho antes lo mismo.


  —Es posible —confesó Simón—. Pero no por ello es menos cierto. Me crea o no, no tengo sino llamar por teléfono y dar el nombre de cierto inspector llamado Henry Fernack para que usted quede en custodia. Estar en custodia es hallarse en un lugar al alcance del oído de una persona no oficial que puede ser un poco insistente; y puedo decirle que no se trata de un sitio agradable. Cuando se está en custodia ocurren muchas cosas desagradables —agregó, expeliendo una nube de humo hacia el techo—. Todavía se halla a tiempo de elegir, pero desearía que lo hiciera acertadamente.


  El destello de los ojos de ella desapareció como si jamás hubiese existido.


  Y, como si recitara una lección que hubiese estado repitiéndose hasta llegar a la obsesión, dijo:


  —Tengo… que hablar… antes a esa persona. Debo decirle qué es lo que voy a contarle a usted. Tengo que darle una oportunidad. Él…, él ha sido la persona más buena que yo he conocido. Yo no era nada… estaba muriéndome de hambre…, habría hecho cualquier cosa… cuando lo conocí. Él…, él ha sido muy bueno conmigo. Siempre. Quiero hacer lo que sea correcto, pero no podría entregárselo a usted de esta manera. Yo no podría ser un Judas. ¿Acaso no se da una oportunidad hasta a los propios criminales?


  Simón se dedicó a pensar gravemente sobre el asunto, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo. Le parecía que era así. Parecíale que ella era importante, en una forma importante para él; y en su vida siempre había habido tiempo para las cosas importantes.


  —Efectivamente —respondió—. Pero ésa es la única razón por la que ellos quieren que el zorro corra más, con objeto de dar al valiente deportista una mejor oportunidad para atraparlo. Si fueran nobles y humanos lo matarían tan pronto como fuese posible, ahorrándole así todas las agonías del temor, de la fuga y de la desesperación final. Claro que no sería tan deportivo como dejar que su corazón fuera destrozado por la jauría, pero el resultado sería el mismo.


  —A veces los zorros logran huir —dijo la muchacha.


  —Al final, el zorro jamás escapa —replicó El Santo—. Puede huir una docena de veces, pero a la decimotercera comete un pequeño error debido al cual se convierte en un trofeo que alguien se lleva a su casa. Es algo tonto, pero es así.


  —¿A usted no le han atrapado nunca?


  —Todavía no.


  El Santo se acercó a la ventana y miró hacia fuera.


  El cielo comentaba a oscurecer con esa límpida claridad del poniente; era la hora en que parece volverse más tenue y profundo, en que uno empieza casi a ver por entre la oscuridad del espacio exterior.


  —Sospecho —dijo sin volverse— que usted ya ha hablado con el zorro.


  La oyó moverse en su silla.


  —Sí.


  —Sabía que lo haría —dijo él, sin enojo ni apasionamiento—. Esperaba tal cosa cuando la he dejado aquí. Porque, en realidad, usted tiene mucho corazón para tan poco sentido común. No le reprocho el tener corazón, pero ahora quiero que trate de tener un poco de sentido común.


  —Lo siento —repuso ella con sinceridad—. Pero nada puedo hacer en ese sentido.


  Él se volvió.


  —¡Por el amor del cielo! —exclamó—. ¿Es que no tiene nada en la cabeza? Ya le he dicho que esperaba que dijera algo al zorro. ¿Cree usted que la habría dejado sola para hacerlo si no hubiese considerado que ello significaría que haría algo por mí? Quería que con su actitud hiciera que el zorro abandonara su cautela. Quería que él se lanzara a algo arriesgado que nos permitiera descubrir su presencia. Quería obligarle a cometer los errores que habrían de ponerlo en evidencia. Ya ha cometido uno de ellos, y dentro de muy poco cometerá otro. Es mucho lo que ha hecho usted por ayudarlo, y ahora está haciendo el máximo para arrastrarse usted misma «a la sopa» junto con él. Si eso no es abnegación, no sé qué nombre podría dársele.


  XIII


  No le fue difícil advertir la expresión de estupor que se reflejó en la cara de Bárbara, pero no aguardó a que ella se recobrara. No disponía de tiempo. Y si no la dejaba reaccionar podía presentársele la mejor oportunidad.


  Avanzó con presteza hacia ella y se sentó en una silla próxima.


  —Escúcheme —le dijo—. Ese hombre es un pillastre. Un ladrón, puesto que el robar iridio no es diferente de robar joyas, café o cualquier otra cosa. Y en el mismo lenguaje, él es un asesino.


  —Nunca ha matado a nadie…


  —No. Personalmente, no. No ha tenido necesidad de hacerlo. Un sujeto de su ralea no necesita oprimir por sí mismo el gatillo, ni anudar cuerdas alrededor del cuello de nadie. Tiene otros hombres para hacerlo… y otras mujeres. Pero no por ello es menos asesino. Cuando el primer robo, hubo un crimen en Nashville. Dos guardias llamados Smith, o Jones, o Gobbovitch fueron asesinados. Nada más que un par de nombres en los periódicos. Seguramente tenían familia y parientes y amigos aquí y allí, pero uno no pensó en ellos al leer la noticia. En casos así chascamos la lengua y volvemos la atención a la página preferida. Pero Mrs. Jones perdió a su marido, que era para ella mucho más que lo que el amigo suyo es para usted, y los hijos de los Gobbovitch tendrán que abandonar la escuela después de la enseñanza primaria, y hacer lo que puedan para vivir, y ello porque su adorado amigo alquiló a un par de pistoleros para que actuaran por cuenta de él.


  —¡Por favor, no! —protestó la muchacha.


  —Quiero estar seguro de que usted se da cuenta de la clase de hombre al que está protegiendo. Un asesino a sangre fría. Y, aparte de ello, un traidor. Quizá ni él mismo lo haya pensado. Quizá se halle demasiado ocupado respecto del dinero que usted estaba ayudando a guardar en ese espléndido y coquetón apartamento suyo. Pero es la pura verdad.


  —No es cierto.


  La cara de El Santo no reflejaba compasión, y sí una absoluta sinceridad que parecía pertenecer a un mundo diferente a aquel de ociosa mundanidad en el que se movía con la misma soltura.


  —Bárbara, hay muchachos en las granjas y las estaciones de servicio que ni siquiera saben cómo es el mundo y que están combatiendo contra mayores obstáculos frente al enemigo a causa de lo que ese hombre está haciendo. Cruzan a través del fango de la jungla del Pacífico sur, muerden las calcinadas arenas de África, y se hielan en las llanuras de Ucrania. Pero nada de eso afecta al Santa Claus de usted, mientras todavía queden en Manhattan unos cuantos buenos chefs y él pueda disfrutar de la vida en ciudades como ésta. Y si usted se pone a su lado, también lo dicho es válido para usted.


  —No estoy poniéndome a su lado. Él ha sido muy bueno conmigo, y quiero darle una oportunidad.


  —Ciertamente ha sido bueno con usted. En otro caso, usted no hubiera hecho nada por él. Ningún delincuente o traidor puede mostrarse en otra forma con la persona a quien ellos necesitan como cómplice entusiasta.


  La muchacha moviose inquieta en su silla, con una especie de inconsciente automatismo, como si deseara alejar los atormentadores recuerdos que la voz implacable de él estaba evocando.


  —Ya se lo he dicho —repuso—. Ya le he dicho que quería hablarle más tarde. No será sino un poco más de espera. Y entonces usted y sus policías y agentes secretos del F.B.I., podrán lanzarse sobre él como una manada de lobos.


  —Hay algo más que eso —dijo El Santo con serenidad—. Nosotros, los lobos, como usted nos llama, quisiéramos lanzarnos sobre él de un modo legal, y someterle a un proceso correcto con la debida publicidad; con el fin de desalentar a quienquiera que tenga ideas semejantes.


  —Muy gentil de su parte —murmuró la muchacha.


  Simón Templar no habría podido decir cómo pudo continuar hablando.


  —Las pruebas que podría presentar usted —dijo con gesto de cansancio— podrían ser importantes. Ésa es casi la mitad de la razón por la cual estoy hablándole ahora y gastando todo mi aliento. La otra mitad es porque quiero darle a usted una oportunidad. Ésta es su ocasión para librarse de esa garra. No quiero agregar nada más. Es demasiado tarde para eso. Pero todavía debo lograr que usted vea cuál es su situación. Ésta sería muy diferente si yo pudiera jurar con toda veracidad que usted ha cooperado hasta el máximo con esas personas, a las que el inspector Fernack suele mencionar como las «idóneas autoridades».


  Por unos instantes, ella le miró de un modo inexpresivo.


  Simón chupó de su cigarrillo y prosiguió con acento glacial:


  —Estoy diciéndole muy rápidamente que ésta es la mejor oportunidad que se le ofrece. Acaso sea la última.


  Ella vaciló. Le temblaban los labios. Simón interpretó este movimiento como un esfuerzo para pronunciar el nombre que él estaba esperando; pero tal vez fue obra de su imaginación.


  Continuaba aguardando, aun cuando la espera parecía muy larga.


  Él era así.


  Los labios de la muchacha se aquietaron por completo.


  Parecieron trocarse en un molde.


  —Tendrá que esperar —dijo con obstinación—. Ya se lo he advertido antes.


  Simón chupó de nuevo de su cigarrillo, sin saborearlo, y se mantuvo inmóvil mientras seguía mirándola.


  Todo desfilaba por su memoria, como una película cinematográfica.


  Ella aparecía hermosa, físicamente deseable, bajo una luz que, finalmente, podría ser prometedora de algo más. Cuando él la conoció y observó sus largas y bien contorneadas piernas en el pórtico de la casa de Mr. Linnet, había pensado que se trataba de una joven que parecía extraída de una novela. Era una pena que en la vida real los acontecimientos no terminaran como en las novelas.


  La muchacha estaba enamorada, o confiaba, o temía, o se hallaba hipnotizada, o situada estúpidamente al lado de un hombre que se había ofrecido como un blanco ideal para los salvajes sujetos que luchaban en cualquiera de los infiernos de la guerra. Y con todo, cualquiera que fuese la razón, había allí un molde fijo, algo que era más sólido que lo que pudiera quebrar un trabajo momentáneo.


  Ella no necesitaba sino decir dos palabras, dos que formarían un nombre, un nombre que ya bullía y golpeaba en la mente de El Santo; pero ella se resistía a hacerlo.


  Simón podía comprenderlo tan bien como comprendía los cráteres de la luna, y, sin embargo, no estaba en condiciones para hacer nada al respecto. Podía comprenderlo como comprendía el afán de Milton Ourley por el dinero y por una vida diferente de la que se veía obligado a llevar en Oyster Bay, y como comprendía el ansia de Titania Ourley por los hombres jóvenes y las rumbas, y como comprendía a Fernack y a Varetti, a Cokey Walsh y a Alien Utterswah y sus citas.


  De no haber sido por obstáculos insuperables como esos, todas esas personas habrían sido gentes normales.


  El inspector Fernack, a pesar de guiarse siempre por el manual que se le dio cuando ingresó en el Departamento, era un individuo verdaderamente agradable. Era recto, correcto y creía en la Ley. Cuando su humana naturaleza y su sentido crítico de las realidades surgían a la superficie, como ocurría a veces, eso le perjudicaba. Trataba de luchar contra ello, pero solía fracasar. En él, el molde estaba fijo y endurecido; y los reflejos, condicionados para ser conservados.


  Bárbara Sinclair hubiera podido estar casada con el hijo de un farmacéutico de la esquina de las calles Main y 10, en su ciudad natal, ciudad que crecía y disminuía alternativamente de la misma manera que producía farmacéuticos o presidentes. Hubiera podido concurrir a los bailes de las noches del sábado y flirtear con el marido de su vecina, mientras se inquietaba por si Júnior o Freddie o Ike andaban de paseo o si la joven empleada estaba dormida o tenía una cita en la esquina con el sargento que acababa de conocer.


  Milton Ourley hubiera podido ser el capataz de una cuadrilla de trabajadores del muelle, soltando su lengua colérica mientras los obligaba a trabajar más activamente. Hombres pequeños y obesos como él resultaban, por lo general, buenos patronos, porque inevitablemente se movían con las espaldas encorvadas con un fardo sobre los hombros. Si Milton Ourley no hubiese tenido jamás dinero, o el dinero nunca hubiese llegado a él, posiblemente hubiera llegado a ser alguien de valía, una persona cabal que jamás se habría visto envuelto en nada más delictivo que el hecho de comprar un par de calcetines en el mercado negro.


  Titania Ourley hubiera podido tener un esposo que supiera cómo dominarla, que era lo que realmente necesitaba, en lugar de tener uno que se convencía a sí mismo, y terminaba por convencerla a ella, de que la única manera de retenerla era volcando más y más dinero en sus manos. Entonces, ella jamás habría tenido ese algo que se había trocado en su exagerado deseo de dominar: dominar al hombre a quien ella despreciaba por estar dominada, dominar a todos los demás con quienes se hallaba en contacto por cualquier clase de esfuerzo, comprar o seducir a los jóvenes que podían adularla diciéndole que los encantos que malgastaba en su inepto esposo se mantenían intactos y eran siempre devastadores.


  Varetti y Walsh jamás habrían ascendido sino por una honesta escalera, pero por el tiempo en que hicieran su elección el Noble Experimentado estaba en todo su apogeo, y en las esquinas de los barrios bajos, se convertía en un simple axioma la idea de que una pinta de ginebra que valía veinte céntimos podía ser vendida por un dólar. Mas para poder llegar a tal mercado otros mercaderes o vendedores debían ser suprimidos, y fue así como las matanzas llegaron luego con bastante impunidad, de modo que en un momento dado ya no se hacían mayores protestas por el crimen que las que se formulaban por beber los licores ilícitos por los que se cometía el crimen, ni muchas más que por los quebrantadores de la ley, que no veían la sangre en las botellas y nada les importaba si la veían. Cokey Walsh habíase entregado a la cocaína para conservar el nervio y la velocidad que necesitaba, pero, en cualquiera de sus tejidos morales, su alma era tan dura como la de Varetti. La única diferencia consistía en que los días de esplendor habían ya pasado, y ahora tendrían que cometer asesinatos por mucho menos dinero, porque eran soldados de un ejército que había entrado en el limbo y, al igual que otros como ellos, debían vivir de cualquier expediente.


  También Alien Uttershaw era fácil de comprender. Se trataba de un hombre de negocios que hubiera podido ser un dilettante. Era, en efecto, un buen hombre de negocios; pero su único interés en los negocios consistía en poder salir de ellos y vivir la ociosa y fácil vida que requería su peculiar dramatización de sí mismo. De haber heredado un millón de dólares veinte años atrás, hubiera sido un flâneur satisfecho en un mundo de cómodos apartamentos de soltero, con batas de terciopelo, primeras ediciones de libros, buenos vinos, robes de chambre de seda y el trato con los connaisseurs. Habríase movido con charme impecable y savoir faire durante toda su vana existencia, recitando fragmentos de poesía con aquella su cautivadora sonrisa que le hacía preguntarse a uno si valdría la pena reírse de él, porque posiblemente él acababa de mofarse de sí mismo; y tales sujetos, tan contrapuestos como los Ourley y los Santo, jamás habrían chocado en todo este mundo pacífico y platónico.


  En esta forma, el carrete de la película fue desarrollándose por la mente de El Santo hasta que terminó, y la sala de proyecciones volvió a quedar nuevamente a oscuras.


  Todavía continuaba mirando a Bárbara Sinclair con sus serenos y azules ojos.


  Se sentía muy apenado, más apenado de lo que podía tolerar, y ello le parecía estúpido. Era así cómo ocurrían las cosas, y a veces era preciso verlas a su luz cruda.


  En su cerebro, el reloj continuaba funcionando.


  De nada valdría volver a pensar más en ella, porque nada se podría cambiar.


  Porque la vida era así, y a veces era menester aferrarse a ella.


  Los relatos no terminan así, porque siempre se produce un milagro en el último momento; pero ahora no se trataba de un mero relato.


  —No me importa esperar, porque ya lo sé —dijo.


  —¿Qué es lo que sabe usted? —preguntó ella, mirándolo con vaguedad.


  Simón cruzó la estancia y volvió a sentarse en un sillón junto a la librería coronada por un ramo de crisantemos. Parecía singularmente cansado; pero era un cansancio de espíritu que nada tenía que ver con su mente o su cuerpo.


  —Prácticamente, lo sé todo —dijo—. Incluso el nombre de la mente maestra a la que usted está tratando de proteger. Suponga que yo se lo digo todo…
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  —Comenzaremos —dijo El Santo después de una breve pausa— con el robo del cargamento de iridio por valor de trescientos mil dólares, ocurrido en Nashville, Tennessee, no hace mucho, y la muerte de los camaradas Smith y Gobbovitch, o como se llamasen, que recibieron una descarga de plomo en sus cuerpos.


  —Todo eso lo sé —dijo ella, haciendo un movimiento con sus delgadas manos que hubiera podido tomarse por un esfuerzo para apartar la visión que se dibujaba detrás de las palabras.


  —Mejor es así —dijo El Santo—. Pero debemos comenzar por el principio. Porque ese robo abre en realidad el camino para el mercado negro. Al ser cometido, originose una repentina y grave escasez. Y los fabricantes que se hallaron ante dificultades fueron informados de que podrían seguir disponiendo de suministros… a cierto precio. Algunos de ellos se encontraban en tal situación, que se sintieron muy contentos al saber que podían obtenerlos al precio que fuese.


  Miró de nuevo a sus ojos como cuentas de azabache. Continuaba sintiéndose apenado, pero ahora parecía estar más seguro.


  —Sin duda, el vendedor del mercado negro poseía una buena información acerca de lo mucho que se precisaba tal mercancía. Dos de dichas personas fueron el malogrado Mr. Linnet, y también Mr. Milton Ourley. Es posible que hubiera otros, pero nada sé de ellos. Sé que Linnet se sentía preocupado al pensar que tendría que vender a su patria en beneficio de algo ambicioso, pero la gente de la «Ourley Magneto Company» no tenía tales escrúpulos.


  Miró su reloj y lo cotejó con el otro invisible de su mente.


  —Mientras tanto, yo había resuelto meter mi delicada nariz en este asunto. Hice una declaración a los periódicos diciendo que iba a barrer el mercado negro, y agregué que sabía ya lo bastante como para que los que intervenían en él se sintieran en una situación incómoda. Naturalmente, eso no fue sino una gran mentira. No sabía nada. Pero me dije que tal vez me sería posible asustar a los culpables; de ese modo tratarían de liquidarme y me brindarían una pista acerca de ellos. También pensé que tal vez alguno se mostraría dispuesto a entrevistarse conmigo y revelarme alguna cosa de interés… por varias razones. No se trataba de la treta más nueva del mundo, pero muchas veces había dado resultado. Y esta vez también lo dio. Llevó a mi presencia a un pequeño pajarraco llamado Titania Ourley. Tal vez usted la conozca.


  Bárbara Sinclair se humedeció los labios.


  —Sí, la conozco.


  —Titania me recitó un pequeño canto acerca de su esposo, a quien había oído hablar con Gabriel Linnet sobre sus tratos con el mercado negro. Opinó que yo debía investigar al respecto. Una idea muy poco afortunada por su parte, pero la culpa no fue mía. Ante su sugestión, fui a su casa de Oyster Bay para conocer a su esposo y hablar con él. Por desgracia, al punto resultó evidente que Milton y yo no estábamos destinados a tener una grande y hermosa amistad. Se negó a hablarme. A decir verdad, prácticamente quiso arrojarme de su casa.


  Reclinó la cabeza y miró al techo, como si pudiese ver en él un cuadro.


  —Pero yo cometí allí un error casi trágico. Al retirarme, repetí una cita poética y alguien debió llegar a la consecuencia de que yo esperaba que el jilguero cantaría… si es que ya no había comenzado a cantar. En suma, ese alguien debió de sospechar que yo iría a ver a Linnet. Lo que en realidad fue trágico… para Gabriel Linnet —agregó, expeliendo al aire un anillo de humo—. Sí, fui a casa de Linnet y allí me encontré con usted. A su debido tiempo, usted me invitó a ir a su apartamento.


  La muchacha reclinó la cabeza sobre sus manos apretadas, que tenía apoyadas en las rodillas.


  —Poco después —prosiguió Simón—, Fernack fue llamado por un misterioso aficionado a las investigaciones, quien le informó que yo había sido visto violentando la puerta de la casa de Linnet. También dijo algo acerca de que del interior de la mansión salían ruidos como de lucha.


  —Yo no telefoneé a nadie, aparte del amigo con quien tenía una cita. Y le dije que debía anular la que tenía concertada.


  —¿No telefoneó a alguien más por error? ¿No telefoneó a su traicionero amigo para informarle que yo estaba atrapado y controlado, de modo que el resto del complot pudiera seguir desarrollándose con arreglo a lo convenido?


  La muchacha se limitó a levantar los ojos hacia él. Las lágrimas brillaban debajo de sus largas pestañas.


  —De todas maneras —continuó El Santo—, pude darme cuenta casi al instante. La dejé a usted con la cuenta del gasto como recuerdo y partí hacia la casa de Linnet con la suficiente rapidez para llegar con tiempo para presenciar el crimen. Una muerte bastante desagradable, por cierto. Le anudaron un cordel al cuello y apretaron sin compasión. Hubiera tenido que verlo. Casi se habría sentido orgullosa de sus compañeros.


  Se puso en pie y se desperezó un tanto.


  —Bueno, fui debidamente arrestado por el inspector Fernack, y hube de esperar hasta esta mañana para librarme de sus garras. Me he dirigido al apartamento de usted y allí me he encontrado con los caballeros Varetti y Walsh y una maleta. Desde luego, hemos tenido una pequeña reunión. Me parece que en ese mismo momento hubiera aclarado todo el misterio, pero usted me tenía un tanto confundido. Porque me encontraba ante dos estupendas pistas, pero las dos contradictorias. La primera, el pijama en su apartamento.


  —Ya me lo ha dicho usted…


  —Lo sé. No tenía iniciales. Puedo hablar de una cosa cuando la miro… Además, esa preciosa maleta que contenía iridio…


  —Ya le he dicho como llegó al apartamento.


  —Pero no qué es lo que había dentro de ella. Ha visto cómo ha funcionado la cerradura de combinación cuando la he manipulado. ¿Lo recuerda?


  —No.


  —He usado tres letras iniciales, muy importantes, pero usted no las ha notado —dijo El Santo en tono de reproche.


  —No estaba mirando.


  —Se apoyaba sobre mi hombro y lo observaba todo. No ha podido dejar de ver qué letras he movido yo.


  —Le repito que no estaba mirando.


  —Además de eso, le he preguntado qué significaban para usted las iniciales O. S. M.


  —No me dicen nada.


  El Santo sacó otro cigarrillo y lo encendió.


  —M. S. O. —dijo—, al revés. Un hábil toque. Nada que demuestre que el caballero tiene una gran sesera, in otras palabras, nuestro querido y mutuo amigo.


  Se produjo un silencio.


  El Santo se acercó a la ventana. Empezaba a anochecer, y en las siluetas de los rascacielos se iban difuminando sus aristas contra el aterciopelado azul oscuro del cielo. Por un momento se mantuvo mirando hacia afuera.


  —M. O. S. —repitió—. Milton S. Ourley. Algo estúpidamente fácil Pero, con todo, he tenido que combinarlas así. Usted hubiera podido ahorrarme tanto trabajo.


  —Yo le he dicho que…


  —Lo sé. Usted tenía intención de decírmelo en el momento conveniente. Pero ahora es ya demasiado tarde… Ha habido un momento en que las sospechas eran muy vagas. He perdido unos minutos sospechando de usted misma. ¡Oh, no como asesina activa! Realmente, no podía imaginarla acogotando a Gabriel Linnet con sus manos, y además, el médico forense informó que Gabriel fue asesinado más o menos a la hora en que usted estaba tratando de persuadir a un poco amistoso mozo de restaurante que no era culpa suya si su compañero la había dejado plantada. Además, yo encontré en la casa a Cokey. Alguien debió enviarlo allí y alguien envió también a Varetti. Al menos, sospeché que fue él quien rescató a Cokey después que yo lo amarré. Usted hubiera podido ser la mente rectora; pero, tras profunda meditación, me he dicho que carecía usted de tanto seso.


  La muchacha entornó los ojos al mirarlo, y él advirtió que un sentimiento de ansiedad alteraba su belleza.


  Por un breve instante, se preguntó si tenía derecho a destruir tanta belleza, tal como estaba haciéndolo para lograr su objetivo.


  Pensó entonces en la gran cantidad de hombres que morían en el frente y en los campos de concentración, y se dijo que tenía razón.


  —Lo crea usted o no —dijo entonces—, he pensado también en Titania. Esa mujer es capaz de armar ruidos más tontos que usted, pero es mucho más astuta y tenaz. Podía imaginarme a Milton con una amante decorativa como usted, y llegar a tales extremos para obtener su parte de goce en la vida. Pero también imaginaba a Titania dando el último y definitivo paso para desembarazarse de Milton, a quien odia y desprecia, con objeto de ser más rica y poderosa que antes. Pero lo que no encajaba en eso era que si ella actuaba como cerebro director, jamás habría expuesto de tal modo su pellejo. No habría podido ser tan precisa, y tampoco habría despachado a Linnet. No era fácil que las sospechas se orientasen hacia ella. De modo que debía haber algo más que no ajustaba. Yo puedo imaginarme a esa mujer fenomenalmente viciosa y depravada, con un odio y un desprecio enormes en su complicado cerebro; pero sé también que le falta sutileza… No es necesario que usted confirme todo esto, porque ahora sé todas las respuestas.


  —Usted habla demasiado —dijo la muchacha.


  La cara de El Santo se mostró impasible, inalterable.


  —Sé las respuestas y, prácticamente, puedo probarlas. La policía se encargará de poner el resto en su lugar. Sólo una persona puede haber hecho todas esas cosas. La persona que robó el iridio de Uttershaw, y que al mismo tiempo provocó la escasez al establecer su propio mercado negro. La persona que mató o hizo matar a Gabriel Linnet, porque yo me precipité demasiado y no pude tener cerrada mi boca. La persona que se encargó de apostar a usted allí para estar segura de que yo no podría tener una coartada para justificar el empleo de mi tiempo a la hora del crimen. La persona que dejó esa maleta en su apartamento, que ha enviado a Varetti y Walsh para recogerla, que los ha sacado del armario y luego los ha mandado al «Algonquin» para recogerla allí.


  Sonrió afablemente mientras observaba la reacción de ella ante su última arremetida.


  —Y sé también —agregó— quién tiene el propósito de matarnos a usted y a mí en el momento oportuno.


  Jamás hubiera creído que una cara como la de ella pudiera mostrarse tan contraída por el espanto.


  —Ahora estoy segura de que usted está loco —murmuró.


  Simón Templar movió lentamente la cabeza.


  —No, querida. No más loco que su adorado amigo, que, a decir verdad, es bastante cuerdo. Lo bastante cuerdo como para saber que el momento es muy grave para exponerse a otros riesgos con usted, porque usted sabe demasiado y tal vez podría cambiar de parecer.


  La voz de El Santo carecía de todo apasionamiento. Tenía la impresión de hallarse parado en medio de un gran vestíbulo desierto.


  —Su vida —prosiguió— está agotándose, querida, mientras trata de ganar tiempo. Y eso ya no importa, porque yo he visto esos pijamas.


  —Esos pijamas son míos —dijo ella—, y creo que sus insinuaciones…


  —¿Por qué no ahorrarse palabras? Yo sé muy bien dónde necesitará todos esos fingimientos. Los necesitará ante el público más severo e impresionante que pueda imaginarse: ante el jurado que deberá decidir si hay que enviarla a la silla eléctrica, o cargar a los contribuyentes con el coste de sus uniformes grises y sus comidas para toda la vida. Lo que será muy diferente de vestir ropas elegantes de la Quinta Avenida y saborear el coq au vin.


  —Usted…


  —Yo soy un caballero —la interrumpió El Santo con pesar—. Porque sé que, aún en el caso de que esos pijamas fueran suyos, no fue usted quien los compró. O por lo menos no los adquirió para usted. Le estarían demasiado holgados. Podrían servirle a Titania, pero ella jamás se los habría puesto, pues le gustan más los chiffons bordados. Además, los pantalones son demasiado largos para Milton. Eso es lo que más confundido me ha tenido, pero, finalmente, todo está explicado. Por eso ha llegado el momento del ajuste de cuentas, y ésta es la última vez que le pido me diga de qué lado se encuentra usted.


  Los labios de ella parecían de madera.


  —Más tarde.


  El asintió.


  —Sí. Ya lo ha dicho antes.


  —¿Por qué no se marcha usted ahora?


  —Porque deseo terminar con esto. Y me parece que es el momento oportuno para hacerlo.


  Se acercó a la mesa del centro, en la que se hallaba el cenicero repleto de colillas aplastadas. Revolvió los restos con los dedos, y recogiendo una colilla la levantó.


  Los ojos de la muchacha se clavaron en él como dos puntas de acero.


  —Cuando he llegado aquí —dijo Simón—, he notado que en este cenicero había una colilla de cigarrillo que no tenía ninguna huella de rouge. Por eso estaba seguro de que su amigo se encuentra ya aquí. De modo que he estado hablando tanto para él como para usted. Ahora que usted ha hecho su elección, y que él ha escuchado pacientemente lo que acabo de decir, podemos ya dejar de jugar al escondite. Estoy completamente seguro de que se halla al otro lado de la puerta del dormitorio, y creo que sería mucho más cortés si acudiera a reunirse con nosotros.


  —El fin de la jornada en un encuentro de amantes —dijo Alien Uttershaw con su voz suave y serena—. ¿O prefiere usted el otro verso: El camino terminó en la muerte?
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  Avanzó empuñando, casi con negligencia, una pistola; pero sus ojos miraban con demasiada tranquilidad para no estar al tanto de todo, y podía notarse que su puntería debía de ser bastante segura y firme.


  —Por el momento, usted es dueño de la situación —observó El Santo con serenidad.


  Permaneció con las manos en alto, sin hacer el menor movimiento, mientras Uttershaw se movía a su alrededor, se colocaba detrás de él y le palpaba los bolsillos con experta minuciosidad.


  —Será mejor que deje su cigarrillo —le dijo, retrocediendo un poco para mostrarse nuevamente a la vista—. Y si estalla, le aseguro que yo no volveré la cabeza.


  El Santo sonrió al depositarlo en el cenicero.


  —De modo que Ricco le ha explicado la treta, ¿eh? Supongo que ha debido sentirse muy molesto por haber sido atrapado en esa forma.


  —No parecía tener ningún resentimiento contra usted.


  —Puedo asegurarle que ahora lo tendrá, y muy fuerte.


  —Lo comprendo. ¿Cómo ha ocurrido eso?


  —Yo estaba esperándolo. Y me temo que él ha vuelto a fallar en el golpe. En verdad, Alien, ese hombre le ha engañado. Le he acometido en tal forma que se ha sentido demasiado afectado como para no poder tener dos preocupaciones en la cabeza al mismo tiempo, y ha sido entonces cuando ha dicho un par de palabras que me han bastado para comprender con certeza que usted estaría aquí.


  Uttershaw sonrió y asintió con la cabeza. Era como si alguien estuviera hablándole acerca de un amigo suyo cuyas hazañas en la pesca de truchas se hubieran malogrado a causa de habérsele roto la caña.


  —Confieso que me he sentido desilusionado cuando ha llegado usted —dijo—. Y no dudo que el iridio se hallará todavía bien seguro en su habitación.


  —¡Oh, no!


  —¿Qué ha hecho usted con él?


  —En ningún momento ha estado en mi habitación. Por eso confío que no perturbará la atmósfera de mi elegante retiro enviando nuevos mensajeros suyos a buscarlo. Después de haber dejado a Bárbara aquí, he comprado otra maleta y he guardado en ella el iridio. La suya la he llenado con una cantidad de artículos deportivos de bastante peso y, según creo, de forma muy apropiada también. Luego, la maleta con el iridio la he dejado en una comisaría.


  —¿En qué comisaría? —preguntó Uttershaw; y, de pronto, su expresión de completa indiferencia desapareció.


  Ahora parecía más bien la de un buitre. La transformación fue tal que resultó sorprendente.


  El Santo se encogió de hombros.


  —Me temo que no le serviría de nada saberlo —dijo—. Le he dicho al oficial de guardia que la maleta debía ser entregada a nuestro amigo el inspector Fernack. Me refiero a los frascos con polvo verde. Y estoy seguro de que ya han sido retirados de allí. Usted podría tomar una comisaría, pero dudo que pudiera reunir las tropas necesarias para derruir los bastiones que tendría que derribar para recuperar ese valioso polvo.


  Hizo una pausa, y añadió:


  —De paso, ¿cree usted que uno debería pagar un impuesto sobre la renta por la recompensa como la que ha ofrecido su compañía aseguradora? No es que el pago de impuestos sea un placer en estos días, pero debo pensar en mi presupuesto.


  —Supongo que sí —repuso juiciosamente Uttershaw, volviendo a componer su rostro—. ¿Ha hecho usted otros arreglos acerca de Varetti y Walsh?


  —Los he puesto en manos de los dos policías más temibles que he conocido en mi vida.


  La cara finamente modelada de Uttershaw se mostraba intensamente pensativa, como si estuviese concentrándose en un asunto de negocios.


  —La primera vez que le conocí, temí que algo como esto pudiera suceder —dijo—. Realmente, es usted muy astuto… Cuando le he visto llegar al «Algonquin» con esa maleta, me he dicho que se movía con soltura.


  —Confiaba en que alguien pensara de este modo.


  —El caso es que tenía la impresión de haberme conducido como era preciso.


  Simón asintió con la cabeza.


  —Ha actuado usted de un modo formidable —dijo sinceramente—. Con todas las cosas que debían bullir en su mente, ha sido el trabajo más sereno que jamás he visto. Fue un poco más tarde cuando lo echó todo a perder.


  —¿Cuándo ocurrió eso? —preguntó Uttershaw con manifiesto interés.


  —Cuando ha improvisado ese maravilloso relato acerca de los Ourley, me ha parecido un tanto rebuscado. Encajaba con demasía en la trama. Hubiera podido salir bien dejando la combinación de las maletas con las iniciales de Ourley… sin cerrar… ¿Las eligió, acaso, como seguro final, o fue por su sentido del humor? Bueno, eso no importa ahora. Pero me ha parecido usted un tanto exagerado al decirme que Ourley podía tener un aposento privado en donde alguien como Bárbara podía estar esperándole. También me ha parecido demasiado minucioso al referirme pormenores de la vida conyugal de los Ourley. Ha insistido demasiado en ser el impecable «no-quiero-esto», pero… bueno. Todo eso no podía ser así, a menos que usted estuviese muy enterado… Todas esas pequeñas cosas, a pesar de su insignificancia, cobran una importancia enorme.


  Uttershaw hizo una mueca. El cañón de su pistola apuntaba directamente al estómago de Simón Templar.


  —Ésa es una valiosísima enseñanza —hizo notar—. Por favor, no se detenga usted.


  —Aun así —repuso El Santo con naturalidad—, abrigaba todavía una o dos pequeñas dudas. Pero se han disipado cuando usted ha mostrado tanto interés en averiguar dónde estaba Milton, y cuando él ha llegado tan oportunamente pocos minutos más tarde. Ha sido una idea brillante por su parte pasar por el «Harvard Club» para decirle que su esposa estaba almorzando en mi compañía. Usted ha debido tener la seguridad de que él no tardaría en aparecer, y que con sus rugidos provocaría una escena que me habría retenido a mí aún lo suficiente para que usted se tomase la ventaja necesaria para efectuar nuevos ajustes. Pero en lo que no ha pensado ha sido en que incluso la brillantez puede ser superada o resultar excesiva. Sí, ha sido muy bueno, Alien; y, si puede servirle de consuelo, el único error que ha cometido usted es, precisamente, haber sido demasiado bueno.


  Era como si estuvieran discutiendo una transacción corriente.


  —¡Oh, qué enredada tela tejemos! —exclamó filosóficamente Uttershaw—. Supongo que no debiera haber ido hoy al «Algonquin», pero los periódicos no han dicho nada respecto al asunto de anoche, y tenía que averiguar si usted continuaba todavía en libertad. Me encontraba en las cercanías y, en lugar de telefonear, he entrado. Por el momento, me ha parecido bastante seguro hacerlo. De haber estado en otra parte de la ciudad habría gastado una moneda de cinco centavos, y en ese caso no me habría topado con usted, y posiblemente no habría tenido ni la mitad de las molestias. Como usted ha dicho, las cosas pequeñas tienen mucha importancia.


  —Exactamente —repuso El Santo, que se sentía interesado. No le importaba que la muerte estuviera acechándole—. Usted ideó un magnífico plan, aun cuando se le hubiera podido considerar un tanto artero al pensar en las personas que al final resultarían perjudicadas. Robó usted su propia mercancía, cobró el seguro, y todavía la retuvo para venderla con un elevado margen de beneficios. Es cierto que unos pocos e insignificantes soldados podían volar en pedazos a causa de su cacumen comercial; pero ¿acaso los soldados no son alistados para que vuelen en pedazos?


  Uttershaw se frotó la cara con un gesto familiar.


  —Realmente, jamás he pensado en eso —dijo, casi con acento sublime.


  El Santo le miró, ahora con pesadumbre.


  —Pero lo ha echado todo por la borda, Alien. Y ahora tendrá que morir usted lo mismo que cualquier otro soldado, porque no quedará satisfecho con los dólares que ya posee en su cuenta bancaria.


  El hombre delgado, de cabellos canos, movió la cabeza.


  —No moriré —dijo—. Es posible que usted mismo haya hecho algunos cálculos equivocados. Me parece que confía mucho en las declaraciones que puedan hacer Varetti y Walsh.


  —Creo que hablarán… y extensamente.


  —Me parece que no tiene usted en cuenta lo que un buen abogado puede hacer por ellos. Dudo mucho de que hablen. Todas estas cosas han sido ya intentadas antes con ellos. Y no pueden hablar, si quieren salir con algo menos que la vida. Probablemente, se declararán culpables de haber intentado robar en sus habitaciones y nada más, esperando que yo les compre la libertad con una fianza. En cuanto a Milton, no es mucho lo que sabe, y aun así jamás se atrevería a hablar.


  —Observo que está usted confesándolo todo.


  —¿Por qué no? Las únicas personas que podrían complicar mi situación serían Bárbara y usted. Y tal como lo ha pronosticado usted, no pienso permitir que ninguno de los dos pueda llegar a tanto. Me repugna hacerlo, pero usted me ha colocado en esta situación.


  —¡Alien!


  Bárbara Sinclair se dirigió hacia Uttershaw con un ímpetu salvaje. Tendió sus brazos como si esperara que otros brazos la recibieran; y los ojos de El Santo se entornaron al medir la distancia que los separaba. Pero, antes de que pudiera moverse, Uttershaw asestó a la muchacha un puñetazo que la hizo tambalearse con violencia. Cayó sobre el suelo, con una mano asida a una silla volcada.


  —¡Alien! —exclamó de nuevo, con una especie de entonación ansiosa.


  —¡Calla! —le ordenó Uttershaw con frialdad; y el cañón de su pistola se volvió de nuevo hacia El Santo, si es que había llegado a apartarse un ápice de su posición—. ¡Por favor, no se mueva! —agregó. Pero El Santo no se había movido. Uttershaw volvió a mirar a la joven—. Mr. Templar ha dicho la verdad —le dijo—. Has hecho mal en no creerle. Pero, evidentemente, careces de la suficiente materia gris.


  El Santo recordaba la cara pálida de ella con una expresión que no podía suscitar simpatía.


  —¡Yo te lo he dicho! —agregó Uttershaw.


  —¡Alien… no!


  —Sí —repuso Uttershaw—. Me temo que él ha tenido toda la razón.


  Simón Templar aspiró profundamente.


  —Hablando de su situación —dijo con claridad—, ¿qué diría si se viese encerrado a perpetuidad en Sing Sing?


  —Eso no me inquieta lo más mínimo —contestó Uttershaw con absoluta falta de emoción—. Ha de saber que he tenido bastante cuidado en subir en el ascensor dos pisos más arriba y luego he bajado por la escalera. También he encontrado una buena escalera trasera con una ventana que comunica con la escalera de incendios. Al parecer, la gerencia de este hotel confía en sus inquilinos. Por ello dispondré de bastante tiempo para pensar en otros arreglos que puedan justificar lo que pretenderé haber estado haciendo entretanto. Recordaré, ciertamente, su magnífica enseñanza y no intentaré ser demasiado brillante… Lo siento, pero no sería justo dejarle abrigar falsas esperanzas.


  El Santo le miró con una cara que parecía de piedra.


  Por el rabillo del ojo pudo ver también a Bárbara Sinclair, que seguía acurrucada en el suelo, silenciosa y rígida, como si estuviera dominada por el horror que tan obstinadamente se había negado a ver.


  Pero tales elecciones estaban ahora de más, tanto para ella como para Uttershaw.


  Como también podrían haberlo estado para él, si hubiese estado preocupado con otras astucias que habrían anulado por entero su propia brillantez.


  —Esto es como la caída del telón —dijo.


  Acto seguido, giró sobre sus talones y echó a andar hacia la librería.


  En aquel instante, pensó en qué risotada tendría que lanzar si, después de tanto resonar el reloj en su mente, no hubiera estado en lo cierto.


  —Nuestra muerte es tan sólo un sueño y un olvido… —murmuró Uttershaw con suavidad.


  El Santo se detuvo en el acto.


  —Espero que eso le hará muy feliz —dijo.


  Pensó que el inspector Fernack demoraría su llegada hasta el último instante, indudablemente con deliberada malicia, y elegiría un momento peligroso para hacerlo. Pero también se confesó que él mismo lo había pedido así.


  La tentación de vengarse por la escena fue casi superior a lo que podía resistir, pero comprendió que ese filamento era demasiado frágil para exponerlo ni aún a un suspiro.


  Parecía no experimentar emoción alguna. Era hombre que poseía su propia cualidad de clemencia, algo que estaba como aparte de todas las demás cosas.


  Cuando la puerta se abrió con violencia y Fernack irrumpió con toda su potencia, Uttershaw se volvió al oír el estrépito y Simón Templar retiró su pistola del tiesto de los crisantemos e hizo un disparo tan certero como si se hubiese ejercitado en un polígono de tiro.
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  —No —dijo El Santo.


  —¿Por qué? —preguntó Titania Ourley.


  —Porque usted no tiene que intentar sonsacarme información, como quiso hacerlo en el «Algonquin». Yo no estoy investigando su impudicia personal o las actividades secretas de su marido. Ese asunto está ahora a cargo de las autoridades correspondientes. Puede usted leer los periódicos para enterarse de todo cuanto quiera saber. Quiero que sepa que a mí me enferma la rumba, señora. Y, —además —agregó con toda deliberación—, debo decirle que no sólo parece usted una vaca, sino que huele a tuberosas de una tumba recién abierta.


  Colgó el auricular y encendió un cigarrillo. Apenas acababa de dar una chupada cuando volvió a sonar el timbre.


  —Una llamada desde Washington —anunció la telefonista.


  —Hamilton —dijo un instante después una voz con graciosa precisión—. Buen trabajo, Simón.


  —Gracias —murmuró El Santo.


  —Quisiera que uno de estos días me los entregases vivos. Hay una cosa que se llama buena propaganda, por si lo ignoras.


  El Santo se acomodó mejor en su cama, y ajustó la robe de chambre sobre sus largas piernas. Su mente estaba colmada de recuerdos, pero su corazón no albergaba ningún remordimiento.


  —A su manera, Uttershaw no era mal sujeto —dijo—. Es posible que mi mano fallase un poco. Pero, de haber tenido tiempo para pensarlo, creo que a él le habría gustado acabar de esa manera.


  El teléfono vibraba.


  —¿Qué hay de Ourley? —preguntó Hamilton al cabo de un momento.


  —Hice un poco más por él —contestó El Santo—. Jamás habría sido posible acusarle de nada ante un tribunal legal, en cuanto a este caso se refiere; pero todavía tiene a su Titania y he llegado a la conclusión de que, como sentencia a perpetuidad, ella es peor que el penal de Alcatraz. Y con el estímulo que le he dado hace unos minutos, me parece que será mejor compañía que antes.


  —La Sinclair será sentenciada a diez años gracias al testimonio de Fernack respecto a lo que él oyó detrás de la puerta antes de irrumpir en la estancia —dijo Hamilton—. ¿Es cierto que es una belleza? ¿Qué pasó contigo? ¿Es que empiezas a perder atractivo para el sexo débil?


  —Es posible.


  —Bueno…, cuando estés disponible, hay algo sobre lo que quisiera hablarte.


  El Santo rió un momento; luego guardó silencio, no pensando en nada acerca de lo cual fuera menester hablarle.


  —Tomaré el avión de mañana y nos veremos en el «Carlton» para comer. Me estaba preguntando qué podría hacer ahora.


  Se tendió sobre la cama y continuó fumando cigarrillos, pensando acerca de varias cosas o tal vez en ninguna.


  No podía dejar de recordar a una joven con una cabellera negra como la noche y unos ojos iguales a la oscuridad. Pensó en sus labios como pétalos de orquídea. Y, luego, se dio cuenta de que este pensamiento no podía hacerle mucho bien.


  Abandonó la cama y comenzó a hacer la maleta.


  EL SABOTEADOR

  (The Sizzling Saboteur)


  I


  Simón Templar había tropezado con no pocos obstáculos en su camino en el curso de su larga y variada carrera de excéntricos viajes. Obstáculos que iban desde ovejas descamadas a collares de diamantes, de desfiles de circos a señoritas en desgracia; y era así como había llegado a adquirir un sentimiento tolerante hacia la mayor parte de ellas… particularmente, hacia las señoritas en desgracia. Pero al encontrarse con una rama de árbol parcialmente quemada, pensó que la originalidad llegaba demasiado lejos. Se le ocurrió que el Departamento de Carreteras de Texas debiera ser capaz de eliminar, cuando menos, obstáculos tales en las rutas.


  Especialmente ya que no se veían árboles, a la vista de manera que alguien debía haberse tomado mucho trabajo para dejarlo allí. El paisaje circundante era llano, pantanoso, maloliente, y sentíase con intensidad el salobre aroma del mar. El camino era de grava con una pronunciada cresta, posiblemente para el desagüe, no muy ancho y relativamente suave. Zigzagueaba y se extendía sinuosamente a través de parches alternos de arena y guijarros, como una alargada serpiente de mar que se hubiera arrastrado desde la bahía de Galveston para solearse sobre aquella desolada franja de playa, de modo que Simón pudo ver el tronco caído mucho antes de verse obligado a frenar su automóvil a causa del obstáculo.


  El coche era un brillante «Sedán» negro, modelo 1942; pero no resultaba más incongruente en aquel trecho de carretera que su conductor. Sin embargo, Simón Templar sobresalía por hacer cosas incongruentes. En viaje a Galveston, vía Texas City, no había llegado siquiera a la ciudad de Texas. En cierto modo, en la parte en donde la carretera torcía a la izquierda del Soisthem Pacific, Simón había efectuado una vuelta más pronunciada aún y ahora se dirigía directamente hacia el Sur, a lo largo de un trayecto por donde le resultaba más fácil observar la costa del golfo. Se hallaba a gran distancia del multitudinario hacinamiento de Nueva York, en donde recientemente acababa de poner término a una labor… o de St. Louis, donde había estado más recientemente todavía. Su única compañía era ahora el zumbido del motor y alguna que otra gaviota chillona que volaba sobre los pantanos en Busca de presas. Lo que no significaba necesariamente que su tarea fuera menos rapaz que la de Simón Templar, quien bajo su más conocido sobrenombre de El Santo había dejado más de una vez a los departamentos policiales y bajos fondos locales igualmente atónitos ante sus nuevas y audaces hazañas de rapacería… si el que esto escribe puede recurrir a semejante palabra. La diferencia más notoria entre El Santo y la gaviota marina consistía en que ésta tenía una perversión del sentido del olfato… Con todo, al sol le faltaban todavía tres horas de camino, y se distaba aún unas veinte millas hasta Galveston, a menos que el cartógrafo que trazó el mapa de carreteras que llevaba El Santo hubiera tratado de alentar a su manera a un descorazonado peregrino.


  Y allí estaba el ennegrecido tronco casi perpendicularmente sobre el camino, como si algún inflexible vigilante se hubiese encargado de que ningún viajero pudiese pasar por allí sin hacer una pausa en la cual sus fascinaciones más profundas pudieran tener la posibilidad de que produzca su debida impresión en el alma.


  Simón pensó en su propio problema, mirando con sus ojos azules, cuando el automóvil se detuvo.


  El camino era demasiado angosto para que pudiera avanzar contorneando el largo tronco; y a causa del racionamiento de neumáticos, no podía arriesgarse a intentar hacer pasar el coche por encima de él. Lo que significaba que alguien tendría que ocuparse en retirar el estorbo. Lo que significaba, en suma, que tendría que ser el propio Santo quien emprendiera la labor.


  Simón Templar profirió algunas expresiones acerca de los palurdos que despreciaban semejante tronco para el fuego de su campamento; al mismo tiempo, sus ojos miraban a izquierda y derecha con una expresión de alerta en sus pupilas, mientras su cara tostada por el aire y el sol parecía una máscara de combate. Por experiencia, sabía cuán fácilmente podía aquello resultar una emboscada. Cuando descendió para mover el tronco todavía humeante pensó en lo sencillo que les hubiera resultado atacarlo a un par de sujetos pagados al efecto por el enemigo. Un tal Mr. Matson, por ejemplo, podía ser hombre capaz de tal ataque… si Mr. Matson hubiese sabido que Simón Templar era El Santo y se dirigía a entrevistarse con él en Galveston, y si Mr. Matson hubiese tenido la cualidad profética de prever que Simón Templar habría de tomar esa ruta costera. Pero puesto que ni el propio Simón Templar lo había sabido hasta media hora antes, resultaba evidente que tal hipótesis habría bastado para concederle a Mr. Matson un grado muy elevado de clarividencia.


  El Santo miró el tronco humeante; y, mientras, descubrió, por primera vez en su vida, el verdadero valor de una frase popular.


  Porque sintió que la sangre se le helaba.


  Porque el leño se movió.


  No lo hizo en la forma que hubiera podido moverse un tronco ordinario. Pues las ramas se movieron como miembros independientes.


  Simón Templar experimentó una sensación instantánea de incrédulo horror y profundo escepticismo. Y aun cuando hurgó en el pasado en busca de alguna explicación a un engaño tal de sus sentidos, se dio cuenta de que estaba perdiendo el tiempo. Porque positivamente había visto lo que viera, y ése fue el final de la cosa.


  O quizás el comienzo.


  En cuatro rápidas zancadas, se acercó al enorme leño situada en medio del camino. Y fue entonces cuando se disiparon sus dudas.


  —¡Dios mío! —exclamó involuntariamente.


  Porque aquello no era un tronco. Era un ser humano.


  O había sido un ser humano.


  En lugar de un trozo de madera abandonada, el obstáculo ardiente había sido un hombre.


  Aún no había llegado el mayor de todos los horrores. Porque, al oír la voz de El Santo, el humeante obstáculo se movió débilmente y dejó escapar un gemido.


  Simón volvió al vehículo, y regresó de nuevo con su abrigo y una botella de whisky. Envolvió el abrigo alrededor de aquel resto de carbón humano para apagar el fuego que pudiera quedar todavía, y con toda suavidad levantó la negra cabeza para acercar la botella de whisky a los labios resecos.


  Un espasmo de dolor sacudió al hombre y su cara se contrajo en una mueca horripilante.


  —Azul… gansos… —murmuró en un suspiró. Maris… contacto… Olga… Ivan… Ivanovitch…


  Simón miró el desierto panorama, y jamás se sintió tan solitario. Le era imposible mover aquellos carbonizados restos de un ser humano, o prestarle el menor auxilio.


  Aun cuando pudiera ofrecerle auxilio, en realidad no le sería de la menor utilidad.


  —¿Podrá resistir usted hasta que busque una ambulancia? —preguntó ansioso—. Iré a la carrera. ¿Puede oírme usted?


  El hombre movió apenas la cabeza.


  —No vale la pena —logró murmurar—. Me muero… Han derramado… gasolina… encima… Han prendido fuego…


  —¿Quién? —insistió Simón—. ¿Qué ha ocurrido?


  —Tres hombres… los conocí anoche… en el bar… Blatt… Weinbach… y Maris… íbamos a una fiesta… en casa de Olga…


  —¿En dónde?


  —No lo sé…


  —¿Cómo se llama usted? ¿Quién es?


  —Henry Stephens —contestó el moribundo—. Piel de avestruz… maleta de cuero… forrada… consígala… envíela…


  Su voz se trocó en un gemido apenas audible, que se perdió, con su alma, en alas del viento que soplaba sobre la llanura. Henry Stephens acababa de morir, afortunadamente para él, dejando a Simón Templar con unos cuantos nombres y unas palabras confusas.


  —¡Maldita sea! —murmuró—. ¿Porqué tendrán que ocurrirme a mí cosas tan misteriosas como éstas?


  Sabía que el asunto no le afectaba, pero no por eso iba a abstenerse de intervenir. Eso le ayudaría a volver a ese caparazón que tantos episodios como aquél habían contribuido a formar en torno suyo.


  Encendió un cigarrillo y se preguntó qué podría hacer.


  Cualquier identificación ulterior de Henry Stephens era imposible. Tenía quemados los cabellos, sus manos estaban convertidas en una llaga viva, y los escasos restos de sus ropas aparecían pegadas al cuerpo en una mezcla repugnante. Simón se preguntó si se llevaría los restos consigo o los dejaría donde estaban. A su alrededor no se veía un alma aun cuando a lo lejos podían distinguirse un par de viviendas veraniegas y, un poco más allá, algo parecido a una población.


  Con sumo cuidado, retiró el cuerpo a un costado del camino, volvió al automóvil y maniobró cautelosamente alrededor de los restos. Poco después su pie presionó con fuerza el acelerador hasta que el camino lateral por donde corría desembocó en la carretera principal, que le llevaría hasta Virginia Point.


  Era inevitable que su pasado irregular hubiera hecho sentir a El Santo alguna vacilación fundamental acerca de si debía apartarse de su ruta para ponerse en contacto con la ley; por otra parte, tenía proyectos referentes a su igualmente indeciso futuro, cosas completamente opuestas a toda clase de complicaciones y demoras. Sin embargo, lanzó un hondo suspiró de resignación y se dirigió hacia el puesto de policía de la localidad.


  El sargento de guardia, que se hallaba entretenido haciendo un crucigrama, escuchó el informe de su macabro hallazgo y acto seguido telefoneó a la policía de Galveston.


  —Tengo que pedirle que se quede aquí hasta que lleguen los de la Brigada Criminal y la ambulancia para levantar el cadáver —dijo, al colgar el aparato.


  —¿Por qué? —preguntó El Santo—. ¿Duda usted que traigan suficientes hombres para levantar el cadáver? Tengo asuntos que atender en Galveston.


  El sargento le miró sorprendido.


  —Hay que someterse a la ley, Mr…


  —Templar —dijo El Santo—. Simón Templar.


  Para la autoridad local, el nombre no significó nada. Fue como si hubiera dicho John Smith o Leslie Charteris.


  Hurgó en sus papeles y se dispuso a redactar un informe de acuerdo con las declaraciones que acababan de serle formuladas.


  —¿De dónde viene usted, Mr. Temple? —preguntó levantando la cabeza.


  —Tem-«plar» —corrigió Simón, empezando a abrigar mayores esperanzas—. Vengo de St. Louis, Missouri.


  El sargento escribió, deletreando cuidadosamente.


  —¿Lleva consigo su documentación personal?


  —¿Con qué objeto? —preguntó Simón—. Es el cadáver al que deben identificar ustedes, no a mí. Yo sé quién soy.


  —Lo supongo. Pero no es ése el caso —repuso el sargento—. Si usted quiere contestar a mis preguntas…


  Simón volvió a suspirar, y sacó su cartera del bolsillo.


  —Me temo que va a ser difícil, de modo que tenga usted, teniente.


  —Sargento —corrigió el otro con calma, observando la cartilla del servicio militar y el permiso de conducir.


  Luego, le examinó para comprobar si las señas personales correspondían con las del hombre que tenía frente a sí.


  Estaba a punto de devolverle la cartera sin mirar el compartimiento lleno de billetes de los grandes, cuando sus ojos vieron el dibujo trazado en donde debía hallarse un monograma. No era sino una figura lineal con una cifra por cabeza y una elipse flotando sobre ella. La actitud de la figura era airosa.


  El sargento examinó el dibujo con curiosidad.


  —¿Qué es esto?


  —Es mi diseño de cabinas telefónicas, manteles de mesa y ropas interiores de mujer.


  —Comprendo —dijo el sargento, devolviéndole la cartera—. Y ahora, Mr. Templar, si quiere sentarse la policía de Galveston no tardará en llegar. Sólo dista un par de millas de Causeway, y usted podrá conducirlos al lugar del hallazgo.


  —¿No piensa ordenar usted una batida para dar con los asesinos? —preguntó Simón—. Si me traen un caballo, podría ahorrarme un poco de gasolina.


  —No se preocupe, ahí tenemos —repuso estólidamente el sargento—. Y mientras esperamos telefonearé a la oficina del sheriff.


  Simón Templar gruñó para sus adentros al ver cómo el destino se cerraba nuevamente a su alrededor, ese fantástico destino que había dispuesto que él se hallara aquí y no pudiera seguir su camino como un pacífico ciudadano.


  Sacó otro cigarrillo mientras el sargento hacía la segunda llamada. Luego, dijo:


  —Temo que, para cuando ustedes lleguen allí, las gaviotas se habrán comido los despojos humanos y ya nada encontrarán.


  —Algo habrá, si es que usted lo ha visto —opinó el sargento con confianza—. No es posible que llegue nadie hoy por esa parte del camino. Es demasiado temprano para la temporada de giras campestres y un mal día para la pesca.


  —Confío en su genio deductivo, capitán. Pero cuando menos dos grupos han estado hoy en ese camino: la víctima y sus asesinos.


  —Sargento —volvió a rectificar el otro—. Y yo no sé por qué razón iba usted por ese camino.


  Simón se encogió de hombros, y extendió las manos para indicar que, de acuerdo con las leyes de la probabilidad matemática, no había contestación. Se produjo un silencio; la conversación languideció.


  Poco después, se oyó el ruido que producían unos automóviles y, al poco, varios representantes de la ley irrumpieron en la oficina. El sargento dejó de lado el crucigrama y se puso de pie para saludar.


  —¡Hola, Bill…! ¿Qué tal, teniente Kinglake? ¡Hola, Yard! ¿Cómo está usted, doctor Quantry…? Éste es el caballero que ha descubierto el cadáver quemado. Se llama Templar. Ha dicho que era diseñador.


  Simón mantuvo una expresión grave al examinar a los hombres que habían llegado para ocuparse del caso.


  El teniente Kinglake era un individuo delgado, de tez bronceada, ojos grises y una boca como una raya sobre un mentón prominente. Parecía como si trabajara activamente y quisiera desembarazarse de las cosas que trataban de obstaculizar su rapidez. Yard, su ayudante, el clásico tipo de policía, vestía ropas de paisano a las que les hacía buena falta el cepillo y el planchado. El doctor Quantry, el inspector, no podía parecerse sino al propio doctor Quantry, inspector. Bill, que vestía una chaqueta de cuero con una chapa de sheriff prendida en ella, era un hombre de mediana edad, corpulento, con cara de color ladrillo y un mostacho como un seto sin recortar. Sus ojos eran de un azul claro con una vaga falta de foco, como si no fuera capaz de ver todo cuando estuviera más próximo que el horizonte: se movía lentamente y hablaba aún más lento todavía… cuando lo hacía.


  A Kinglake no le llevó más de un minuto hacerse cargo de toda la información y examinar la documentación personal de El Santo. Se detuvo un momento en el dibujo lineal, que le recordaba las figuras de boxeadores que él solía hacer en los márgenes de las páginas de su libro de Historia para simular un combate entre sparrings.


  —¿Un diseñador? —preguntó con voz severa—. Yo… —agregó, y se calló. Sus ojos se abrieron de par en par, y luego se entornaron—. He visto este dibujo antes. Conque Simón Templar, ¿eh? ¿Acaso es usted El Santo?


  —Le felicito por su valiosa información —repuso cortésmente Simón.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que en ciertos círculos sociales, y entre gran numero de conductores de coches, soy conocido por ese apelativo.


  —¡Ah! —murmuró el detective Yard, hablando con aire de suficiencia—. Un hombre singular.


  —El Santo, ¿eh? —dijo a su vez el delgado sheriff, con cierta expresión de sorpresa—. ¡Caramba, es El Santo!


  —Ha dicho que era diseñador —insistió el sargento.


  El doctor Quantry consultó un reloj de oro exactamente en la forma en que el doctor Quantry habría consultado un reloj de oro, y dijo:


  —Caballeros, ¿qué les parece si nos ponemos en camino?


  El teniente Kinglake miró por un momento a los ojos de El Santo, con mirada fija, y le devolvió la cartera.


  —Bien —repuso—. Ahórrese palabras, Mr. Templar, y condúzcanos junto al cadáver. Puede dejar aquí su automóvil y viajar en el mío. Yard, diga al conductor de la ambulancia que nos siga. ¡Adelante!


  Simón se volvió hacia el sargento cuando todos se ponían en marcha.


  —A propósito —le dijo—. La palabra para «agujero en el suelo» es pozo. No la que ha puesto usted en su crucigrama Hasta la vista, inspector.


  Se instaló, resignado, en el asiento al lado de Kinglake, pensando que no podía hacerse nada cuando el Destino sostenía una guerra particular contra uno, y que él debía ser un idiota consumado desde el momento que había esperado que su asunto en Galveston se desarrollaría tan lisa y llanamente como si él fuera cualquier otra persona. Sintió muy poca satisfacción al pensar en algunas de las cosas que le habría gustado decir a un cierto amigo suyo llamado Mr. Hamilton, que se encontraba en Washington.


  II


  Los restos mortales, tal como la escuela de periodistas ha enseñado a llamarlos, de Mr. Henry Stephens yacían precisamente en el lugar donde los dejara Simón, lo que demostraba que el sargento había estado acertado al decir que nadie podía andar por esa carretera.


  El teniente Kinglake y el inspector se colocaron en cuclillas junto al cadáver y efectuaron un examen superficial. El detective Yard aprovechó la ocasión para demostrar que él era algo más que un adorno oficial. Empezó a revisar el suelo próximo al cadáver y luego un poco más allá, haciéndolo en círculo cada vez mayores, como un mastín rastreador. Aunque aparentemente retraído, era un hombre minucioso y detallista. Bill, el delgado sheriff, encontró un horizonte conveniente para sus ojos y miró hacia él con profunda meditación.


  Mientras tanto, Simón Templar esperaba pacientemente. No pensaba intervenir más de lo que ya lo había hecho; y, con todas sus malicias endemoniadas, no era hombre como para cometer el error de subestimar la Ley. Tampoco era de los que metían baza sin ser provocado o sin tener algún buen propósito.


  El doctor Quantry se levantó al cabo de unos minutos y secose las manos en su pañuelo.


  —Muerte por carbonización —sentenció—. Al parecer, con gasolina. Es un milagro que haya podido hablar, si hemos de creer a Mr. Templar… Desde luego, se impone la autopsia. Más tarde presentaré el informe.


  El teniente asintió y se puso en pie, sosteniendo el abrigo con que El Santo había cubierto los restos.


  —¿Es esto suyo, Templar?


  —Sí, gracias.


  El doctor Quantry hizo señas al personal de la ambulancia.


  —Cárguenlo —ordenó—. Al depósito.


  El teniente Kinglake inspeccionó la cresta del camino donde Simón había encontrado por primera vez el cuerpo.


  —No ha ardido completamente aquí... La superficie está chamuscada. —Y se volvió al aproximarse su ayudante.


  El detective Yard trajo algunos objetos en su pañuelo. Consistían en un periódico arrugado, casi quemado, y una vulgar caja de cerillas que ostentaba el nombre del «Club 606», de Chicago. Kinglake miró los objetos sin tocarlos.


  —Un periódico de Galveston —dijo; y luego preguntó—: Templar, ¿cuándo estuvo por última vez en Chicago?


  —Hace pocos días.


  —¿Ha estado alguna vez en el «Club 606»?


  —A decir verdad, lo conozco —contestó El Santo en tono tranquilo—. Estoy haciendo un recorrido por los Estados Unidos, relacionado con las desnudeces en los escenarios de teatros y clubs de las principales ciudades, y con la circulación per capita del Atlantic Monthly. Es un estudio muy interesante.


  El teniente Kinglake no pareció afectado.


  —¿Qué informa usted, Yard?


  —Hay un lugar, a unos veinte metros por el lado del camino que mira al Golfo, en donde arbustos y ramas parecen pisoteados y quemados. No puedo decir cuántos hombres han dejado huellas allí, pues todas están borradas a causa de que la víctima ha debido arrastrarse sobre ellas. Parece como si un par de hombres hubieran llevado allí el cuerpo y uno de ellos lo hubiera rociado con gasolina o aceite, mientras el otro prendía fuego al periódico para no aproximarse demasiado como hubiera tenido que hacer si hubiese empleado un fósforo. Luego, han huido; pero no se ven rastros claros de neumáticos. La víctima ha debido de moverse de un lado al otro, tratando de sofocar las llamas con sus manos. Al llegar al camino ha caído para no levantarse más.


  Simón reconoció que era una reconstrucción bastante razonable; pero le faltaba un detalle.


  —¿Y el frasco o recipiente en que se hallaba el combustible? —preguntó.


  —Tal vez lo hallemos en su automóvil —contestó en el acto Yard, con evidente hostilidad—. Ha estado usted en ese club de Chicago de donde provienen los fósforos.


  —La vieja pista de la caja de cerillas —dijo El Santo con pesar—. Manual del Detective, capítulo dos, párrafo tercero…


  El delgado sheriff apartó sus ojos del horizonte, se aclaró la garganta y dijo con voz gruesa:


  —El asunto no es para tomarlo a broma, amigo. Está usted demasiado implicado en esto…, mucho más que nadie.


  —Examinaremos el periódico y la caja de cerillas en busca de huellas digitales —observó brevemente Kinglake—. Pero no nos apresuremos. ¡Miren!


  Hurgó en su bolsillo y sacó tres fosforeras de carterita. Una ostentaba un anuncio de un local público de Galveston, otro anuncio hablaba de las virtudes de los Tums, y el otro llevaba la impresión fotográfica de los Florentine Gardens en Hollywood.


  —¿Ven? —dijo—. ¿Dónde me han dado ésta con el grabado de los Florentine Gardens? Jamás he estado en Hollywood. Los fósforos con anuncios circulan por todo el país. Ésta es una pista tan buena, como si dijéramos que, por tener la otra fosforera con un anuncio medicinal, yo debo tener el estómago enfermo.


  —Por consiguiente, yo podría partir hacia Galveston antes de envejecer más —dijo El Santo en tono jovial.


  Mas en su interior estaba reconsiderando al teniente. Kinglake podía ser hombre tosco al apresurarse, pero no era de los que hacen conclusiones precipitadas. Quizá se mostrara rudo cuando llegara a una conclusión, pero se lo pensaría mucho antes de exponerla.


  Por ello El Santo contuvo sus vivos impulsos y se sometió paciente y cortésmente a la tediosa rutina de formular su declaración, que era tomada a mano por Yard y Bill, alternativamente. Luego le hicieron algunas preguntas, y al cabo de un largo rato todo quedó ultimado.


  —Está bien, Bill —dijo por último Kinglake, levantándose como si no se sintiera menos contento que El Santo de que hubieran concluido los actos rutinarios—. Estaremos en contacto, Templar. Yo regresaré a Galveston en su automóvil, si no se opone usted.


  —Muy bien —asintió Simón—. Usted me indicará el camino.


  Pero sabía muy bien que en la invitación había algo más; y su sospecha quedó confirmada segundos más tarde de haber partido.


  —Ahora —dijo Kinglake, acomodándose en el asiento a su lado, mientras mordía la punta de un cigarro—, podemos ir charlando mientras viajamos.


  —Bien —asintió El Santo—. Hábleme usted de los museos y monumentos locales.


  —No he querido decir eso —repuso Kinglake.


  Simón se llevó un cigarrillo a la boca y apretó el encendedor de su tablero, entregándose a lo que el destino pudiera depararle.


  —No acierto a comprender —dijo— por qué diablos está usted tan interesado en el crimen. Henry Stephens no ha sido quemado dentro de los límites de la ciudad.


  —Está relacionado con algo que ha sucedido en la ciudad, y nosotros trabajamos con el sheriff rural y él trabajaba con nosotros. Yo trato de ahorrarme tiempo.


  —¿En la tarea de hacer comprobaciones respecto a mí?


  —Es posible.


  —¿Por qué no dejar entonces que sea Yard quien lo haga? Tengo la impresión de que se alegraría mucho de poder achacarme alguna cosa.


  —Sí —murmuró Kinglake, arrojando bocanadas de humo—. A veces, ese hombre pone nervioso a cualquiera, pero no deje que lo engañe. Es un detective de primera categoría. Bastante bueno para la labor que hacemos aquí.


  —No tengo la menor duda al respecto —le aseguró El Santo—. Pero yo ya le he dicho todo cuanto sabía, y cada una de mis palabras reflejan la verdad. Sin embargo, no tengo el menor inconveniente en que usted haga las comprobaciones que quiera. De modo que, adelante, compañero.


  Kinglake no comenzó todavía la lucha.


  —Sé que hasta el momento su declaración es exacta —dijo—. En la boca del muerto he olfateado olor a bebida, y sobre él he hallado el abrigo de usted. No puedo creer que haya gastado un buen whisky y haya estropeado una buena prenda de vestir para preparar un relato adecuado. Pero deseo saber qué asunto es el que le lleva a Galveston.


  El Santo había estado esperando la pregunta.


  —Ya se lo he dicho —contestó en tono tranquilo—. Estoy efectuando un recorrido de inspección sobre la vida nocturna americana. ¿Desearía darme usted pormenores acerca de los tipos de ropas interiores que se usan en su jurisdicción?


  —¿No le parece que sería un poco delicado el trabajo?


  —No, no lo creo. En realidad no deseo sino guardar para mí algo de mi vida privada.


  Kinglake mordió su cigarro y contempló el tranquilo perfil de El Santo.


  Al cabo de un instante de silencio, volvió a hablar:


  —Por lo que recuerdo de mis lecturas, su vida privada siempre se ha convertido en un problema público, Por eso estoy hablándole. Por lo que sé, a usted se le busca ahora en alguna parte, pero no hay acusación en contra suya. También sé que no pocos oficiales de aquí y allá aprietan los labios y se ponen a pensar intensamente en cuanto lo ven. No quiero decir que yo sea uno de ellos. Su relato me parece correcto hasta ahora, o lo parecería si lo hubiese hecho otra persona distinta. Es lamentable que su reputación ocasione que la gente deba andarse con cuidado cuando usted dice algo. Bueno, hasta que no haya una evidencia en contra suya, usted estará seguro. Por eso se lo digo. Mientras se halle en Galveston, deberá usted portarse correctamente. No quiero en mi ciudad perturbaciones como las que usted suele provocar.


  —Y yo así lo espero —dijo serenamente El Santo—. Por mi parte, puedo decirle que no habrá perturbación alguna, si nadie la provoca.


  Se produjo un prolongado silencio, durante el cual Simón se dedicó de lleno a observar el panorama próximo al canal de agua conocido con el nombre de West Bay, que separa la isla de Galveston de la tierra firme.


  —La Oleander City —murmuró, como en sueños, para quebrar el silencio—. Los viejos lugares de las andanzas de Jean Lafitte. Un santuario que todo viajero consciente debería visitar… ¿Quiere usted darme, mi teniente, un resumen, breve y detallado al mismo tiempo, de la historia de Galveston?


  —No —contestó Kinglake ingenuamente—. La historia corriente de la ciudad es suficiente para que uno se mantenga más que ocupado. Tuerza cuando lleguemos a la primera luz.


  Simón enfiló el coche en ese sentido y condujo al teniente a la Comisaría Central. Encendió otro cigarrillo, mientras su compañero movía las piernas y se apeaba del coche.


  —La encuesta tendrá lugar probablemente mañana —dijo, yendo directamente al asunto—. ¿Dónde se hospedará usted?


  —En «Alamo House».


  Kinglake le informó de la dirección que debería tomar.


  —No abandone la ciudad hasta que haya terminado yo con usted —le advirtió—. No olvide tampoco lo que le he dicho. Eso es todo.


  Un instante después, se alejaba; y Simón Templar se dirigió a tomar habitación en «Alamo House».


  El muchacho de color que lo acompañó a la habitación, no pareció más que naturalmente sorprendido al recibir como propina un billete de cinco dólares por haber subido la maleta. Pero El Santo no había terminado con él.


  —George —le dijo (siempre llamaba George a los servidores cuyo nombre ignoraba)—, me imagino que eres un consumado jugador de dados. ¿Es así?


  —Sí, señor —contestó el azorado negro con su típico acento—. Mi nombre es Port Arthur Jones, señor.


  —Enhorabuena. Estoy seguro de que Port Arthur debe sentirse orgulloso de ti. Pero el caso es el siguiente; debes conocer más que regularmente a los hombres de la policía de Galveston… quiero decir que sin duda los conoces de vista.


  —Bueno, señor… yo… Sí, señor.


  —En ese caso voy a comunicarte un secreto. El teniente Kinglake y algunos de sus compañeros están haciendo averiguaciones acerca de mí para aceptarme como socio en un club privado de ellos. Espero que algunos de ellos vengan aquí para averiguar si soy realmente bastante respetable para formar parte de esa entidad. Escúchame bien. Si te hacen preguntas, les dirás la verdad. No mientas nunca a los detectives, Porth Arthur, porque eso los enoja. Pero muy discretamente me indicarás quiénes son, de modo que yo pueda saludarlos cuando los encuentre. Y cada vez que me lo digas recibirás otra propina.


  El negro se rascó la cabeza y luego sonrió.


  —No creo que haya en eso ningún mal, Mr. Templar. Ese Mr. Kinglake sí que es un hombre duro. No se comete en Galveston un solo crimen que él no descubra al autor. Él… Diga —agregó, y sus grandes ojos giraron en su órbita—, ¿cómo ha conocido usted a Mr. Kinglake?


  —Tenemos un interés mutuo en lo que se conoce como un corpus delicti —contestó El Santo con solemnidad—, pero yo le he vendido mi parte. Ahora él está verificando la factura de venta. ¿Me entiendes ahora?


  —No, señor —contestó Port Arthur Jones.


  —Entonces, no te preocupes. Lee el periódico de la mañana para enterarte de los detalles. A propósito, ¿cuál es aquí el periódico más importante?


  —El Times-Tribune, señor. Publican una edición por la mañana y otra por la tarde.


  —En ese caso deben de ser muy trabajadores, como las abejas —observó El Santo—. Bueno, no olvides lo que hemos hablado. Cinco dólares por cada policía, que recibirás contantes y sonantes.


  —Sí, señor. Y gracias, señor.


  El Santo sonrió a su vez y pasó al cuarto de baño para lavarse y cambiarse de camisa.


  Era mucho más tarde de lo que pensaba para dar comienzo a su verdadera misión en Galveston; pero no tenía nada más que hacer allí y no sabía cuales eran las diversiones de la ciudad como para sentirse tentado por otros esparcimientos. El teniente Kinglake había sido poco considerado al negarse a tener en cuenta seriamente sus preguntas, pensó Simón. Además, sabía que su ingrato descubrimiento del moribundo Henry Stephens significaba que él no podría pensar en seguir su propio rastro en la oscuridad que hubiera preferido tener. Indudablemente era de sentido común que él se las arreglase con el poco anonimato de que pudiera disponer.


  Después de comerse un par de emparedados de carne asada en la cafetería del hotel, se puso a caminar en dirección del distrito comercial con el aire de un turista que no tiene adónde ir y que, por lo tanto, dispone de toda la noche.


  Sus pasos lo condujeron al «Ascot Hotel», situado a unas pocas manzanas de la orilla del agua. El hotel era más bien un albergue para hombres de negocios marítimos, la especie de lugar donde únicamente los tan maliciosos corredores de comercio realizan rápidamente sus transacciones de índole tan peculiar.


  Penetró en el vestíbulo y acercóse al mostrador de la recepción. La placa que había encima rezaba:


  
    Empleado de servicio


    MR. WIMBLETHORPE.

  


  Simón Templar, con grave semblante, dijo:


  —Mr. Wimblethorpe, desearía ver a un tal Mr. Matson, de St. Louis.


  —Sí, señor —contestó el empleado—. Mr. Matson ha estado alojado aquí, pero…


  —Mi nombre —agregó Simón— es Sebastián Tombs. Soy ingeniero de minas en el este de Texas, y acabo de localizar el más rico yacimiento de goma de mascar del Estado. Quiero informar a Mr. Matson al respecto.


  —Estaba tratando de decirle —repuso el empleado— que Mr. Matson se ha marchado.


  —¡On! —murmuró El Santo con expresión de desaliento—. ¿Podría darme usted la dirección que ha dejado para su correspondencia?


  El empleado buscó entre las tarjetas que tenía en el archivo.


  —Mr. Matson no ha dejado ninguna dirección. Un amigo de él ha llegado a eso de las cinco. Ha pagado su cuenta y ha retirado el equipaje.


  Simón miró al empleado frunciendo ligeramente el ceño. El Santo sabía que Mr. Matson estaba esperando un pasaporte de Washington para embarcar hacia el extranjero, y que el pasaporte no estaba todavía despachado. Por lo tanto, le extrañaba que Mr. Matson no hubiese dejado en el hotel ninguna dirección… a menos que cambiara de idea acerca de los atractivos de un viaje por el extranjero.


  —¿Quién era su amigo? —preguntó Simón.


  —No lo sé, Mr. Tombs. Si pudiera pasar o llamar usted mañana por la mañana es posible que pudiese saberlo por Mr. Baker, el empleado de día.


  —¿Puede usted decirme dónde vive Mr. Baker? Tal vez pueda encontrarlo en su casa esta misma noche.


  Mr. Wimblethorpe pareció un tanto indeciso, pero luego escribió en un trozo de papel la dirección de su compañero de trabajo. Mientras lo hacía, El Santo se inclinó sobre el mostrador y se ladeó un poco para echar una ojeada al vestíbulo. Tal como más o menos esperaba, divisó a un hombre gordo, con ropas un tanto holgadas, que parecía ocultar discretamente detrás de un tiesto con una alta palmera.


  —Gracias, Mr. Wimblethorpe —dijo cogiendo el papel—. Y ahora, otra cosa. Dentro de un minuto, un tal Mr. Yard, de la policía, vendrá aquí para pedirle que le diga de qué he estado hablándole yo. No vacile en contestarle. Y si pareciera un poco preocupado acerca de mi paradero, puede agregar que me encontrará en casa de Mr. Baker.


  Volvióse y echó a andar despacio hacia la calle, dejando al azorado empleado mirándole sin comprender nada de lo que había ocurrido.


  Al llegar a la esquina, El Santo cogió un taxi, dio la dirección del empleado diurno y se acomodó en el asiento con un cigarrillo en los labios, sin preocuparse de comprobar si le seguían. Cosas mucho más importantes le inquietaban. Un curioso presentimiento empezaba a tomar forma en el fondo de su mente, y tal cosa no le gustaba absolutamente nada.


  Mr. Baker, por suerte, se hallaba en su casa, y no tuvo dificultad en recordar lo sucedido.


  —El que ha estado en el hotel ha dicho que Mr. Matson había decidido ir a vivir con él, y que, como había bebido demasiado, él, su amigo, iba en busca de sus pertenencias.


  —¿No le ha parecido a usted un poco extraño su proceder?


  —Bueno, sí; pero el caso es que las personas siempre están haciendo cosas raras. Una vez tuvimos un fabricante que insistía en llenar su habitación con loros, porque decía que los antiguos bucaneros siempre tenían loros con ellos, y Lafitte solía tener aquí su cuartel general. Luego tuvimos un profesor de musica de Idaho, quien…


  —Hablemos de Mr. Matson —le interrumpió Simón—. ¿Sabe cómo se llamaba su amigo?


  —No estoy seguro. Creo que era algo parecido a Black. Pero no he prestado gran atención. He sabido que podía tener confianza, porque antes le había visto en compañía de Mr. Matson.


  —¿Podría describirlo?


  —Sí. Alto y delgado, con cabellos rubios canosos, cortados muy cortos.


  —¿Con un porte militar y una cicatriz de sable en la mejilla izquierda?


  —No lo he notado —respondió seriamente el llamado Baker—. Mr. Matson se hizo muchos amigos mientras estuvo en el hotel. Siempre salía a divertirse, le agradaba relacionarse con mujeres jóvenes y bebía mucho… Espero que no haya habido ninguna dificultad…


  —Espero que no. Y ese Black, ¿no ha dicho adónde iría a vivir Matson?


  —No, únicamente que quizá Mr. Matson pasaría por el hotel y dejaría su dirección cuando estuviera más sereno —contestó Baker, mirando a El Santo con cierta ansiedad—. ¿Tiene usted alguna relación comercial con Mr. Matson… señor…?


  —Titwillow —dijo El Santo—, Sullivan Titwillow. Sí, Bar. Matson y yo somos socios en un ilícito sindicato de compra de diamantes en Rhodesia. Bueno, espero no haberle molestado mucho… Oh, a propósito… No se meta en la cama en cuanto yo haya salido, porque me parece que esta noche tendrá otro visitante. Su nombre es Yard, de la policía de Galveston. Sea atento con él, porque me parece que padece de los pies.


  Un instante después se retiraba, dejando al empleado en la puerta mirándole estupefacto, mientras él subía a un taxi que esperaba.


  Silboteaba, pero su alegría no era sino superficial. El presentimiento, a pesar de su deseo de dominarlo, iba haciéndose cada vez más intenso. Sabía perfectamente que no lo conseguiría. También sabía que, fuera lo que fuese lo que hubiera sucedido, el destino no había hecho otra cosa que quitarle de las manos algo interesante.


  —Mi nombre, por si alguien se lo pregunta —dijo al chófer—, es Sugarman Teacle. Soy un maderero canadiense en viaje de negocios. Ahora me dedico a investigar los vehículos públicos con objeto de equiparlos con bloques de pino blando y resortes de alambre en lugar del caucho, a causa de la actual escasez de ese artículo. Puede discutir libremente sobre mi proyecto con cualquier rival en el ramo que desee hablar al respecto con usted.


  —Está bien, coronel —dijo afablemente el conductor—. ¿Adónde le llevo?


  Fue entonces cuando el presentimiento de El Santo se materializó hasta tal punto que ya no hubiera podido alejarlo de su mente. Fue algo tan ultrajantemente coincidente como si hubiera sido calculado con gran inteligencia, y al mismo tiempo tan absurdamente evidente que había pasado inadvertido precisamente por hallarse tan próximo.


  —¿Conoce usted un lugar de diversión llamado «Blue Goose»? —preguntó al conductor.


  —Sí —contestó éste en el acto—. ¿Quiere que le conduzca allí?


  —Ésa es mi intención.


  —Puedo llevarlo, coronel. Pero, después de eso, se las arreglará por su cuenta. Yo no aguardaré.


  Simón enarcó ligeramente una ceja, pero se abstuvo de hacer ningún comentario.


  —¿Cree usted que, en caso de que me siguieran, podría dejar atrás a quienquiera que fuese antes de llegar allí? Mi esposa se ha mostrado últimamente un poco curiosa, y no quisiera tener complicaciones al llegar a casa.


  —Comprendo, compañero —repuso familiarmente el conductor.


  El «Blue Goose» tenía una muestra en la fachada; varios automóviles se hallaban estacionados a la entrada. Pero la puerta estaba cerrada, y el conductor tuvo que golpear contra ella para que, tras un ventanillo con rejas, apareciera la cara de un cancerbero. Hubo un ligero cambio de palabras y la puerta fue abierta. Todo aquello hacía pensar en los días de la prohibición, y en verdad era la misma cosa, porque el Estado de Texas sigue todavía el viejo sistema de trabajar a puertas cerradas y no ha legalizado los bares abiertos.


  —Ya ha llegado usted, doctor —dijo el taxista—. Que le vaya bien.


  Simón pagó el importe del viaje, agregando una generosa propina; luego, penetró en el local.


  En cuanto estuvo dentro resultó evidente que, cuando menos el adjetivo del nombre del local, estaba justificado[4]. El decorador que ideó los adornos debía de sentir debilidad por el color azul. Predominaba el azul en las paredes, los manteles, los cristales y las sillas. Se veía la inevitable orquesta con mucho bronce y mucho tempo in blue, así como la también inevitable pista de baile del tamaño de una bandeja, en donde los inevitables marineros, soldados y empleados se mezclaban con el inevitable surtido de chicos alocados que han bebido con exceso y de mujeres prudentes que no han bebido bastante. Incluso la iluminación era de un tenue colorido azul.


  Lo único que no resultaba claro desde la entrada, era si el cliente debía ser tomado «por ganso» o si simplemente «era un ganso» al concurrir allí.


  Simón se acercó al bar y pidió un whisky con agua, ahorrándose la molestia de pedir un «Peter Dawson», que no habría sabido diferente, a pesar de la distinta etiqueta de la botella. Vertió bastante cantidad de agua en un vaso azulado y también se ahorró comentarios al respecto.


  —Throgmoston… —dijo al del mostrador.


  —Llámeme Joe —repuso automáticamente el hombre.


  Era un rubio grandote, de anchos hombros, vientre abultado y cara cuadrada. Sonreía con facilidad, pero tu sonrisa no parecía ser muy espontánea.


  —Joe —preguntó El Santo—, ¿conoces a una chica llamada Olga Ivanovich?


  El barman dejó, por un segundo, de limpiar los vasos.


  Al lado de El Santo resonó una voz con marcado acento extranjero:


  —Yo me llamo Olga Ivanovich.


  Simón se volvió a mirarla.


  Estaba sentada sola, como otras mujeres en el local, y tenía ante sí un vaso con una bebida de color claro. Él no le había prestado ninguna atención cuando cogió el taburete, pero sí lo hizo ahora. Porque la mujer era realmente bella, lo cual era la última cosa que él hubiere esperado hallar en aquel ambiente.


  Una soberbia belleza, que no tenía relación alguna con los ordinarios encantos de las otras tentaciones del lugar. Una cara pálida y aristocrática como la de una gran duquesa, pero con las peculiaridades de una frente ancha y unos pómulos amplios que denotaban un origen eslavo. De cabellos rubios con un lustroso tinte bronceado, los llevaba peinados ajustadamente en un tocado que habría resultado horrible en una cabeza menos clásica que la suya. Sus ojos verdes hacían juego con su traje, también de color verde. Por su partida de nacimiento, la mujer podría tener cualquier edad; pero por los calendarios de una cronología diferente parecía no tener edad.


  —¿Por qué pregunta usted por mí? —inquirió con voz asombrosamente armoniosa.


  El barman se alejó a lo largo del mostrador y se dispuso a atender a otros menesteres de su oficio.


  —Desearía saber —contestó El Santo con firmeza— qué puede decirme usted acerca de un individuo llamado Henry Stephen Matson, que posiblemente conozca usted como Henry Stephens.


  III


  No tuvo más remedio que admirar las variadas expresiones que ella prestó a su semblante.


  —Pero ¿por qué me lo pregunta a mí? —protestó, con un azoramiento seductor.


  —Querida —respondió él, con afabilidad, buen humor y las mejores maneras posibles—, es usted una criatura excesivamente hermosa. Sin duda se lo han dicho más de una vez. Puede que se lo digan diez veces cada noche. Y ahora está volviéndolo a oír… pero esta vez a alguien a quien no conoce. Ello, no obstante, a pesar de estar dispuesto a desmayarme ante usted, los pocos fragmentos de sentido común que me han quedado no me permitirán seguir con la farsa de tratarla como a una ingenua.


  Ella rió; y eso fue un punto a su favor, acaso porque era la única mujer del local capaz de interpretar su fraseología y saber si debía echarse a reír o no.


  —¿Y si me niego? —replicó.


  —Estará en su derecho —afirmó El Santo—. Pero, si sigue mi consejo, debe saber que estoy totalmente a favor de las mujeres que son lo bastante entradas en años para tener un poco de experiencia… y lo suficientemente jóvenes para ser interesadas. Pero también tienen que ser bastante viejas para mirar a un viejo monumento como yo y saber cuándo puedo hallarme dispuesto a estar despierto toda la noche discutiendo acerca de las cigüeñas.


  Resultaba deleitoso observar el juego de los hermosos hombros de ella, la línea de su cuello…


  —Es usted estupendo… ¿Por qué no me invita a un trago?


  —Con mucho gusto. Sería capaz de comprar todo el local sólo para tener el placer de admirarla. Si también tuviera que beber, lo haría por lo que valen dos mesas y media docena de sillas.


  Mientras, había hecho una seña al barman.


  —¿Y un cigarrillo? —insinuó ella.


  El Santo sacó uno de su paquete.


  —Posee usted un excelente sentido del humor, Mr…


  —Simón Templar —contestó en voz baja, mientras el barman se alejaba en busca de una botella.


  Sus cejas, perfectamente pintadas, se enarcaron en un gesto de absoluta sorpresa.


  —¿Simón Templar? —repitió en el acto—. Entonces, usted debe ser… Vea, déjeme mostrarle…


  Alargó una mano para coger un periódico debajo de las narices de un individuo sentado al otro lado de ella. Después de una ligera búsqueda, lo doblo por una de las páginas interiores y lo puso delante de El Santo.


  De un solo vistazo, Simón pudo ver que se trataba de la edición de la mañana del Times-Tribune, y leyó la noticia con interés profesional.


  Distaba mucho de ser la clase de publicidad a que él estaba habituado, ya que aparecía condensada en cuatro párrafos de una columna central, que por un lado quedaba reducida por el último pronunciamiento de una unión radical, y por el otro por una mujer de Des Moines que había dado a luz a trillizos en la cabina de un ascensor. Pero la noticia informaba claramente que un cuerpo quemado, sin identificar, había sido hallado en el camino costero de Virginia Point por «Simón Temple, viajante de comercio de Chicago». La policía, como de costumbre, poseía varias pistas, y esperaba resolver dentro de poco el misterio.


  Eso era todo; y El Santo se preguntó por qué no se mencionaba el nombre que el agonizante le había dado, ni tampoco nada acerca de sus alusiones al «Blue Goose», y por qué causa el teniente Kinglake se había mostrado con él tan reacio a hablarle de la vida nocturna de Galveston. Tal vez Kinglake no había tomado muy en serio la petición formulada por él.


  Simón volvió sus ojos azules hacia Olga Ivanovich y le ofreció lumbre para el cigarrillo. Una vez más admiró su escultural perfección… y su absoluta falta de decoro.


  Levantó su vaso con una nueva solución de alcohol anónimo.


  —Sí —admitió con modestia—, yo soy el viajante de comercio, pero usted no es la hija del granjero.


  —No —repuso ella sin sonreír—. Mi nombre es Ivanovich.


  —Lo que en ruso significa exactamente lo que Johnson aquí.


  —Pero es mi nombre.


  —Y el mío es Templar. En el periódico dice «Temple», pero a pesar de ello usted me ha identificado en el acto.


  —A propósito —dijo ella—, ¿porqué me ha interrogado usted acerca de… Henry?


  —Porque, Henry ha pronunciado el nombre de usted poco antes de cerrar los ojos para siempre.


  La mujer se estremeció y cerró ligeramente los ojos.


  —Ha debido de ser para usted una terrible experiencia.


  —¿Cómo lo supone? —preguntó él en tono de ironía.


  Pero si ella lo advirtió o no, él no pudo saberlo.


  —Si todavía se hallaba vivo cuando usted lo encontró… ¿Dijo alguna otra cosa?


  El Santo esbozó una sonrisa burlona.


  —Sí, dijo otras cosas. Pero ¿por qué se interesa usted?


  —Naturalmente, porque le conocía. Esta misma tarde debió haber estado en mi casa para tomar un cóctel.


  —¿De veras? —preguntó El Santo con interés—. Ha de saber usted que conozco un hombre en esta ciudad que se excitaría mucho si lo supiera.


  La mirada de ella denotó completa inocencia.


  —¿Alude al teniente Kinglake? —preguntó con calma—. Ya lo sabe. Esta noche ha venido a verme.


  Simón bebió un trago.


  —¿Por eso usted sabía mi nombre exacto?


  —Naturalmente. Me ha hecho preguntas acerca de usted. Pero no he podido decirle nada más que lo que he leído en el periódico.


  Simón no apartaba sus ojos de la mujer, aun cuando ello le costaba cierto esfuerzo. Su primera reacción fue la de sentirse desconcertado, pero supo ocultar su impresión bajo una máscara glacial. Nada había oculto en sus palabras… no tenía ninguna razón para hacerlo, y por ello no existía razón alguna para que Kinglake no hubiese podido estar allí antes que él. La culpa era suya por no haber obrado con mayor celeridad, pero ello se debía a que había prestado suficiente atención a una coincidencia que era demasiado singular para resultar plausible.


  No hubiera podido decir si los verdes ojos de ella estaban riéndose de él. Sabía que él se reía de sí mismo, pero de un modo más bien sombríamente irónico.


  —Tovarich —dijo con franqueza—, creo que será mejor que prescindamos de rodeos. ¿O es que se halla usted demasiado metida en la intriga para hacerlo así?


  —Podría hacerlo, si supiera qué es lo que pretende usted.


  —No soy un aprendiz de Kinglake; todo lo contrario. Por casualidad me encontré con Henry en el camino. Antes de morir pudo murmurar unas palabras, y, naturalmente, he repetido las que me ha sido posible recordar. Pero a causa de mi pésima reputación, de la que usted sabe algo, puedo acabar convirtiéndome en un sospechoso en potencia. Por ello tenía que sentirme interesado, aun no siendo curioso. Ahora le corresponde hablar a usted.


  Olga Ivanovich le miró durante un rato, estudiando uno a uno sus rasgos.


  —¿No está usted cansado de que se le diga que es un hombre asombrosamente guapo? —preguntó por fin.


  —Mucho —contestó él—. ¿Hasta qué punto conocía usted a Henry?


  Ella tomó un sorbo de su bebida, y se dedicó a hacer trazos en la huella húmeda que el vaso había dejado sobre el mostrador.


  —No gran cosa. Yo trabajo aquí como «entrenadora». Le conocí como conozco a tanta otra gente. Como le he conocido a usted esta noche. Eso ocurrió hace pocos días. Bebimos mucho y también bailamos.


  —Pero él la visitaba en su casa.


  —También otras personas van a mi casa —dijo ella, con una sinceridad que desafiaba toda interrogación.


  El Santo expelió un anillo de humo en el silencio que siguió, y esta vez se inclinó ante una rara dignidad que no solía encontrar y que jamás habría podido esperar en un lugar como el «Blue Goose».


  —¿Le dijo Henry algo acerca de sí mismo?


  —No mucho que pueda recordar. Tal vez es que yo no le prestaba gran atención. Pero permítame decirle algunas cosas. Creo que dijo que había estado trabajando en una planta de la defensa nacional… me parece que en las cercanías de St. Louis.


  —¿No dijo nada acerca del lugar al que iría luego, o de cuáles eran sus planes?


  —Dijo que iba a trabajar en otra planta, en Méjico. Agregó que estaba esperando un barco para trasladarse a Tampico o a Veracruz.


  —¿Con qué clase de personas alternaba?


  —Con gentes diversas. Bebía mucho y era muy generoso. Era… ¿cómo le diría yo…? un compañero ideal para divertirse.


  —¿Disponía de mucha «pasta»?


  —Por favor…


  —Dinero. Fondos. Billetes azules.


  —Sí, siempre parecía andar forrado. Invitaba a menudo a beber y, por tanto, contaba con muchos amigos.


  —¿Recuerda usted a un individuo que se llama algo así como Black?


  Ella arrugó el ceño.


  —No lo creo.


  —Alto, delgado, de cabellos rubio canosos y cortados muy cortos.


  —¿Cómo podría estar segura? —repuso ella—. Veo a mucha gente.


  El Santo chupó con avidez de su cigarrillo, emitiendo luego un suspiro que, como tenía el cigarrillo en la boca, no pudo oírse.


  Se sentía humilladamente engañado. Sabía que Olga Ivanovich le había dicho casi tan poco como él a ella; no ignoraba, al mismo tiempo, que ella se reservaba algo que sabía, igual que él. Y, además que, probablemente, ella le había dicho precisamente lo mismo que a Kinglake. Pero nada podía hacer al respecto. Suponía que tampoco Kinglake había podido hacer nada por su parte. Aquella mujer tenía bien estudiada su historia, y sería muy difícil sacarla de ahí. Era algo simple y plausible, excepto por las omisiones. La única cosa que un oficial de policía podría hacer era embrollar el asunto con algunas acusaciones acerca de la moral y la ilegalidad del «Blue Goose», cosa en la que probablemente no se detendría Kinglake ni aún en el caso de que el sistema político se lo permitiera.


  Y, con todo, El Santo sabía, para su propia satisfacción que Olga Ivanovich estaba observándolo y estudiándolo del mismo modo que él a ella. Y si se sentía ya harto de que se lo dijera cuán apuesto era, también ella, sin duda, estaría igualmente cansada de oír elogios acerca de sus exóticas armonías de tez marfileña y de cabellos rubios y de todo su porte y su elegancia. Notó la pagana perfección del dibujo de sus labios y ahuyentó las malas ideas que todo ello le inspiraba.


  —En ese caso —dijo—, tomemos un poco más de agua coloreada y sigamos mirándonos.


  Empezaba casi a amanecer cuando por fin admitió que estaba cansado. Para entonces había pagado varios litros del líquido amarillento que en el «Blue Goose» se servía como whisky escocés, sin que la bebida hubiera hecho mayor impresión en Olga que en él. Se decía que, si el malogrado Mr. Matson había tenido allí una tajada importante, debió de haber trabajado con diligencia al lubricar su cortador de césped antes de actuar. Pero Olga Ivanovich no había dicho nada de interés. Se mostró alegre y satisfecha, y con su actitud e inteligencia resultó ser realmente entretenida; pero cada vez que El Santo trataba de llevar la conversación hacia donde él quería, ella reaccionaba con la mirada y parecía ciertamente molesta al no poder agregar nada a lo que ya dijera antes.


  —Me parece —dijo por fin El Santo— que me iré a la cama.


  Estaban de nuevo ante el bar, después de haber permanecido sentados a una mesa situada junto a la pista de baile. Simón pidió la cuenta, y al verla tuvo la impresión de que con lo que se le pedía podría haber pagado casi el local entero. Pero no sólo pagó sin protestar, sino que dio una generosa propina.


  —También yo me iré —dijo Olga—. ¿Me llevará en su coche?


  El barman sonrió al mirar a El Santo.


  —Vuelva por aquí, señor —le dijo.


  Y pareció que su invitación era interesada de verdad.


  —Buenas noches, Joe —contestó El Santo, mirándole con un gesto protector.


  Condujo a la joven a un taxi, que providencialmente esperaba afuera. Tan providencial le pareció que se mostró dispuesto a creer que algún motivo menos altruista debía haberle traído allí; pero el detalle no le inquietó. Si el enemigo deseaba saber algo, muy difícil había de resultarle. Cuando él quisiera ejercitar seriamente a su enemigo, o enemigos, ya tendría trabajo que darles.


  Después de haber recorrido un trecho, Olga Ivanovich murmuró prosaicamente:


  —Me debe usted diez dólares por la velada.


  —En la misma forma prosaica, Simón extrajo un billete de diez dólares de su cartera y se lo entregó.


  Olga se lo guardó en su bolso.


  Hubo otro silencio, y ella habló de nuevo:


  —No sé qué anda buscando usted en Galveston, Santo, pero no encuentre nada que no quiera encontrar.


  —¿Por qué se preocupa usted? —preguntó él con suavidad.


  Por toda contestación sintió la suave presión de los labios de ella sobre su boca, aquellos labios cuyo incitante dibujo le había intrigado toda la noche.


  Poco después el vehículo se detuvo en el Scawall Boulevard.


  —¿No quiere acompañarme para tomar el último trago? —preguntó ella.


  Su cara era una mancha blanca en la oscuridad, envuelta en sombras y ligeramente matizada de color rojo.


  —Gracias —contestó él—, pero tengo que pensar en mi belleza. Lo mismo que usted.


  —No tendrá que gastar nada.


  —Nos volveremos a ver —replicó El Santo.


  —¿Está usted seguro?


  —Por completo.


  —¿Recordará la dirección?


  —Sí.


  El taxi lo condujo al «Alamo House», en donde halló al detective roncando en un sillón de cuero en el vestíbulo.


  Lamentó mucho tener que despertarlo; no obstante se hallaba ante unas circunstancias en las que él se decía que noblesse oblige.


  —Buenas noches, hermano Yard —murmuró—. O, para decir verdad, buenos días. No me diga que su primer apellido es Scotland, porque sería más de lo que puedo tolerar por ahora… Confío que la siesta le haya sentado bien.


  El representante del servicio de escolta de Kinglake había tenido tiempo de recobrarse mientras El Santo estuvo hablándole. Miró a su interlocutor con la velada malignidad que sólo podría esperarse en un hombre que fuera despertado de pronto con semejante saludo.


  —¿Cómo se llama usted? —gruñó indignado—. En el «Ascot», dijo llamarse Sebastián Tombs. Y a Baker, que era Sullivan Titwilow. Y al taxista, que su nombre era Sugarman Treacle.


  —Conque ha estado usted siguiéndome los pasos, ¿eh? —preguntó El Santo con interés—. Entonces, sabrá que también he estado en el «Blue Goose». Si no es así, vaya a investigarlo; y luego veremos que hemos estado toda la noche entregados a mascaradas como Shirley Temple.


  —¿Por qué diablos ha dado tales nombres? —preguntó, colérico, el detective.


  Simón movió la cabeza con desaliento.


  —Un momento, Mr. Yard. ¿Cómo es posible que una persona con un apellido como el suyo formule tales preguntas? ¿Acaso las personas sospechosas no usan un alias? ¿No es una regla inviolable, en la página 36 del Manual del Detective, que un fugitivo puede cambiar su nombre siempre que lo mantenga con sus mismas iniciales? Yo no he estado haciendo otra cosa que seguir los reglamentos para facilitarle a usted las cosas. Hubiera podido decir a esas personas que me llamaba Montgomery Balmworth Wobblehouse, y mandar al demonio todo lo demás. Lo malo es que parece que usted no me tiene mucho aprecio.


  El detective Yard expresó en unas pocas y vívidas frases lo mucho que apreciaba a Simón Templar.


  —Gracias —dijo El Santo, agradecido—. Y ahora, si quiere descansar unos momentos puede ponerse a dormir. O regresar a su casa junto a su esposa, si es bastante atractiva. Yo voy a meterme en cama y permaneceré en ella varias horas. Y si le parece bien, telefonearé antes de volver a salir.


  Se introdujo en el ascensor y subió a su piso con la deprimente convicción de que había agregado una muesca más en su record para Conquistar Amigos y Policías Influyentes. Mas prácticamente, sabía que indudablemente su visita al «Blue Goose» sería mal interpretada.


  Se puso ante el espejo del ascensor para quitarse una mancha de carmín en la boca, y supuso que el detective Yard se había divertido tanto al notarla como él al serle impuesta.


  IV


  A pesar de lo avanzado de la hora en que se acostó, a la mañana siguiente El Santo se levantó razonablemente temprano. Tenía la certeza de que seria oficialmente molestado antes del mediodía, y prefería, antes, desayunar un poco.


  Port Arthur Jones le encontró cuando salía del ascensor.


  —Buenos días, Mr. Templar. Estaba esperando verle. Uno de esos caballeros de quienes me habló usted está sentado en un sofá del vestíbulo.


  —Lo sé —dijo El Santo—. Se llama Yard. Está preocupado por mí.


  El gesto de decepción del muchacho fue tan repentino que El Santo se condolió de él.


  —No importa, Port Arthur —le dijo—. Aquí tienes tus cinco dólares. Continúa con el contraespionaje.


  El negro se sonrió.


  —Sí, señor. Gracias, señor. Hay algo más…


  —¿Cómo?


  —Otro caballero ha estado aquí esta mañana haciendo preguntas sobre usted. No ha dicho cómo se llamaba. No lo había visto nunca antes.


  —¿Un hombre alto, delgado y de cabello gris rubio cortado muy corto?


  —No, señor. Más bien bajo y grueso, de cara colorada, cabellos rojos y ojos de color gris claro. No le conozco, pero no es de la Policía de Galveston.


  —Port Arthur —murmuró El Santo—, has superado mis mayores esperanzas. Aquí tienes otro billete. Continúa así, muchacho.


  Entró en la cafetería y pidió jugo de tomate, jamón y huevos. Mientras reparaba fuerzas, su mente desarrollaba una actividad febril.


  El difunto Mr. Matson había pronunciado tres nombres, aparte del de Olga Ivanovich: Blatt, Weinbach y Maris. Blatt, que podía sonar como Black, era posiblemente el alto y de cabellos rubios, algo canosos, que había sido visto en el «Ascot». El de la cara colorada y cabellos rojos debía ser uno de los otros dos. De modo que quedaba uno sin identificar todavía. Pero, aún así, poca era la diferencia. En sus retratos no había otros detalles: ningún eslabón, ninguna vinculación entre ellos, ninguna circunstancia para poder buscarlos. A menos que fuera en el «Blue Goose». Pero salvo en el caso de que fuesen muy estúpidos o se sintieran muy bien amparados, no volverían a ese local.


  Ciertamente, algo tenía en sus manos, y todo cuanto podía hacer era esperar que se produjese algo que lo guiase.


  Así fue, mientras fumaba un cigarrillo y saboreaba el café. Parecíase al detective Yard, aun cuando con un traje diferente, muy arrugado.


  —Si ha terminado usted —dijo Yard en tono grave, acercándosele—, el teniente Kinglake quiere verle en la Comisaría Central.


  —Muy bien —repuso El Santo—. Sólo estaba esperando su invitación para poder viajar en un automóvil de la Policía, o que ustedes pagaran el taxi.


  Viajaron juntos sumidos en un silencio que El Santo no pudo romper a pesar de sus esfuerzos.


  En la Comisaría Central, la atmósfera no era diferente; pero El Santo continuó pensando que ello se debía a Kinglake. Le extrañaba esa actitud de moderación en un hombre que poseía un aire de nerviosa impaciencia. El teniente, aunque con una expresión de dureza en el semblante, no parecía dispuesto a desatarse en improperios.


  Dejó que su subalterno le enterara de todo, y luego, con perfecto dominio de sí mismo, dijo:


  —He sabido que anoche estuvo usted moviéndose por ahí.


  —Traté de hacerlo —repuso El Santo con suavidad—. Después de todo, usted sabe que tenía que hacer algunas investigaciones sobre los lugares públicos de que le hablé. Bien podía haberme ahorrado usted unos cuantos dólares diciéndome cómo andaban las cosas.


  —No pensaba que eso pudiera interesarle —manifestó Kinglake—. Todavía quisiera saber qué le induce a usted a mezclarse en esto.


  —Mera curiosidad —respondió El Santo—. A pesar de todo lo que usted pueda haber leído, no todos los días encuentro en una carretera un trozo de carbón humeante y parlante. Y ocurre que cuando algo por el estilo se pone a decirme cosas, no puedo olvidarlas.


  —Ni tampoco se olvidó usted de Ivanovich.


  —Ciertamente que no. También ese nombre fue mencionado. Creo que se lo dije en el momento oportuno.


  —Por lo que me ha dicho Yard, usted llego anoche con una marca de carmín en la cara.


  —Hay personas que nacen charlatanas. Pero tal vez es que se siente celoso.


  El teniente Kinglake cogió un lápiz de la mesa y lo movió como si se propusiera partirlo en dos. Sin embargo, mantuvo el mismo tono de voz.


  —Se me ha dicho —siguió diciendo— que hizo usted una serie de preguntas acerca de ese Henry Stephens… aun cuando sabe perfectamente que su nombre es Matson. También estuvo averiguando acerca de él en toda la ciudad y bajo ese nombre. Ahora tendrá que explicármelo o disponerse a ser un testigo material.


  Simón movió su cigarrillo entre los dedos índice y pulgar.


  —Desea usted hacerme preguntas. ¿Se opone a que a mi vez le haga una o dos? Me agradaría satisfacer mi curiosidad, ¿sabe?


  Kinglake le miró con interés.


  —De acuerdo. Pregunte lo que sea.


  —¿Qué halló Quantry en su autopsia?


  —Ninguna huella de veneno o violencia. El infeliz murió carbonizado.


  —¿Y qué me dice acerca del periódico y los fósforos?


  —Un diario local, que cualquiera pudo haber comprado o recogido. Ninguna huella dactilar.


  —¿Cómo se le ocurrió la idea de que yo era un viajante de comercio?


  —Yo no dije eso acerca de usted. La idea se le ocurrió a alguno de los reporteros, eso es todo. No se me paga para que yo sea su agente de publicidad —replicó Kinglake, casi sin poder dominarse—. Y ahora, antes de seguir adelante, será mejor que conteste usted a mi pregunta.


  El Santo encendió un cigarrillo.


  —El nombre del muerto —dijo—, era Henry Stephen Matson. Hasta no hace mucho era capataz en la fábrica «Quenco», en las cercanías de St. Louis. Usted recordará que hace algún tiempo Hobart Quennel tuvo muchas dificultades a causa de cierta fórmula relacionada con el caucho sintético… y en gran parte a causa de mí. Pero eso no tiene nada que ver con el asunto. La «Quenco» es dirigida ahora por el Gobierno, y se sabe que la sección que se halla cerca de St. Louis fabrica muchas cosas que estallan y fastidian al enemigo. Matson llegó no hace mucho aquí. En el «Ascot» utilizó su verdadero nombre porque tenía solicitado pasaporte para Méjico y quería obtenerlo. Pero en su vida social se hacía llamar Henry Stephens, porque no era hombre que deseara morir.


  —¿Cómo sabe usted todo eso? —inquirió Kinglake—. ¿Cómo es que no…?


  —No se lo dije ayer porque no lo sabía —contestó El Santo sin vacilar—. La persona que yo hallé en el camino dijo llamarse Henry Stephens, y era obvio que eso me inquietara. Fue en el instante en que me puse a buscar a Matson cuando me dije que las coincidencias podían ser posibles.


  —¿Por qué se puso a buscar a Matson?


  El Santo permaneció callado durante un momento; parecía pensativo.


  —Porque —contestó finalmente— una convención de Kiwanis lo eligió a él como Mr. Atlantic Monthly de 1944. Por ello, en interés de la investigación que estoy realizando, quise conocer su reacción ante las normas de Galveston respecto a las prendas interiores. Ahora bien, el grado de moralidad en el «Blue Goose»…


  Debía de haber un punto límite en el autodominio del detective Yard, sin duda inferior al de Kinglake. Por otra parte, los pies le dolían mucho.


  Se inclinó pesadamente sobre el hombro de El Santo.


  —Oiga, hombre chistoso —le dijo—, ¿qué le parece si le arreo un tortazo en la boca?


  —¡Calma, calma! —rugió Kinglake, y sus palabras fueron una orden.


  Pero continuó mirando a El Santo con ojos furibundos, y por primera vez pareció que su nerviosa impaciencia era más nerviosa que impaciente. Simón no pudo por menos que pensar en sus propios esfuerzos, la noche anterior, por disimular su confusión.


  —Voy a decirle algo Templar —dijo entonces Kinglake en tono dogmático—. Hemos efectuado nuestras averiguaciones; y, cualquiera que sea su ideal al respecto, nuestra opinión es que ese Stephens, o Matson, se suicidó echándose gasolina en las ropas y prendiéndose fuego con un fósforo.


  Era mucho lo que se necesitaba para alterar la compostura de El Santo, pero esto colmaba la medida.


  Miró al teniente con un gesto de incredulidad que llegó a impresionar incluso al detective Yard.


  —Pongamos esto en claro —repuso lentamente—. ¿Es que trata usted de atribuir a suicidio la muerte de Henry?


  La ruda cara de Kinglake se volvió algo más dura todavía.


  —Según todas las pruebas de que disponemos, eso es lo que parece. Y no estoy dispuesto a pasar por tonto y hacerle publicidad a usted. Ya le dije que en esta ciudad no quiero dificultades de ninguna especie.


  —¿Qué es lo que piensa hacer usted? —preguntó el detective Yard, adoptando una actitud que seguramente había visto en el cine.


  Simón ni siquiera le miró.


  —A mi modo de ver —dijo con aire carente de interés— que ese hombre, tan descuidado al proveerse de gasolina, resultó ser muy cuidadoso al esconder la botella que la contenía de forma que luego no pudiera ser hallada en ninguna parte del camino.


  —No hemos hallado todavía el recipiente. Pero, si continuamos buscando, daremos con él.


  —Posiblemente encontrarán la botella que usan los de Scotland Yard para lavarse los sesos.


  —Una réplica más como ésa —dijo Yard, furioso— y soy capaz de…


  —Dígame, Kinglake —le interrumpió El Santo sin hacer caso de la amenaza—. ¿Se trata de una brillante treta suya para dar con los asesinos, o es usted un policía de pacotilla? Lo único que le falta es la nota dejada por el suicida. ¿Acaso la tiene oculta en la manga?


  El teniente Kinglake apretó con fuerza sus delgados labios, y su mentón pareció proyectarse unos centímetros hacia afuera. Presentaba todas las características de un hombre que, estando en un error, no quiere reconocerlo mientras le quede un átomo de resistencia; sin embargo, aceptó el ataque burlón de El Santo y su penetrante mirada con tal firmeza que casi llegó a impresionarle.


  —Tenga esto presente, Templar —dijo con frialdad—. Nosotros pensamos que Stephens se suicidó.


  —Pues fue la muerte más horrible en que pudo pensar.


  —Tal vez perdió la cabeza. He conocido antes a otros como él.


  —¿Y usted cree que, hallándose a punto de morir, se le ocurrió inventarse una historia?


  —El estado en que se encontraba no le permitía saber lo que decía. Es natural, después de haberse quemado de aquella manera. Como usted aún no se ha quemado, utilice la cabeza para pensar en tal cosa. Y si desea salir con bien de esto, olvídese de todo. En caso contrario, es posible que se encuentre con su automóvil destrozado. ¿He hablado con claridad?


  El Santo le miró fijamente.


  —Si le aplanaran a usted con un rodillo, podría alquilarse como ventana —repuso—. En lugar de ello tiene la audacia colosal de estar sentado ahí y lanzarme esa idiotez aún después de haberle dicho ya que conozco a Matson mucho más de lo que usted podría imaginar.


  —Sí —fue la réplica de Kinglake.


  —¿No piensa hacer nada acerca del «Blue Goose» y mi visita al local?


  —No —respondió Kinglake con firmeza.


  Por una vez en su vida, Simón Templar no supo qué decir. Hurgó en lo más profundo de su mente en busca de una palabra adecuada, pero no pudo hallarla. Muchas eran las teorías que bullían en su cabeza; pero eran demasiado fantásticas para poder coordinarlas, dado que se veía obligado a pensar en sus pies.


  Que era en lo que se hallaba pensando desde que la abstrusa porfía de Kinglake le había traído allí como si se hubiera tratado de una pluma que le hubiera caído accidentalmente desde una nube.


  —En el curso de mi vida me he encontrado con una gran variedad de asombrosos policías —hizo notar—, pero ustedes, compañeros, son de una especie completamente nueva. Ni siquiera trata usted de hacerme reconocer en rueda de presos, ni se le ha ocurrido cachearme… ¿Ha dicho ya su última palabra sobre el asunto?


  —Sí —contestó Kinglake en el acto—. Y ahora, procure alejarse de aquí y continuar con esa investigación de que me ha hablado. ¿Me ha oído usted?


  —Lo haré —replicó El Santo—. Pero no me eche la culpa si se tropieza usted con «G.-men»[5] en su camino.


  En anteriores ocasiones se había visto obstaculizado por la política local, de diferentes modos y por razones diferentes también. Pero esto de ahora era algo muy distinto. Y a pesar de que se sentía presa de una furia cada vez mayor, pudo pensar en lo que le tocaba hacer.


  Kinglake le había vituperado acerca de la publicidad. Bueno, El Santo no necesitaba contratar sus agentes de prensa. Había estado esperando tener un indicio; pero siempre podría pedir se le ofreciera uno. En otras ocasiones había utilizado los periódicos para invitar al enemigo a mostrarse al descubierto y darse a conocer.


  Poco después, sin mirar ni a izquierda ni a derecha, siguió por Center Street en dirección al canal de la ciudad. No tardó en encontrarse en el edificio donde se hallaban las oficinas del Times-Tribune, y, haciendo preguntas, acabó por verse ante la mesa del jefe de información local.


  —Mi nombre es Simón Templar —dijo por enésima vez—. Si usted lo deletrea bien, llegará a la conclusión de que soy el viajante de comercio que, en la tarde de ayer, encontró ese cadáver carbonizado en el camino de la costa. Quiero ocuparme de todas las investigaciones del caso para su periódico; y todo lo que pido a cambio de ello es una sola linea.


  El hombre le miró con cierta curiosidad.


  —Nuestro reportero debió de entender mal cómo se escribía el nombre —dijo—. Es curioso. A mí no dejó de impresionarme cuando lo leí… ¿De modo que usted es El Santo? Pero ¿qué es lo que viene a venderme?


  —Le vendo una información de vital importancia para la edición de la tarde —contestó El Santo—. Tal vez esté yo loco, pero todavía soy noticia. ¿Acepta usted y me facilita una máquina de escribir para ponerme a trabajar?


  V


  Acaso por ser diferente en más de un sentido a la mayoría de los típicos hombres de acción, Simón Templar era un individuo que se sentía feliz con palabras y papel. Podía mover tan diestramente los dedos en el teclado de las máquinas corrientes como deslizarlos sobre todas las variedades de las ametralladoras «Thompson». Las teclas crujían bajo sus dedos como estampidos de arma de fuego, y su elección de las palabras tenía el impacto de las balas. Trabajó afanosamente durante largo rato, mientras su ira seguía teniendo todo su ímpetu inicial.


  En su escrito, refirió todo lo referente al hallazgo de Henry Stephens y cada una de las palabras que el moribundo le dijera. También hizo un resumen general de los demás hechos que conocía, en una sucesión de frases candentes que habría podido calificarlo para el cargo de redactor de sucesos en el más sensacionalista de los diarios del país. Tomó una nueva hoja de papel y se dispuso a proseguir su labor. Esto fue lo que escribió:


  «Lamento mucho hacer constar que esas sensitivas narices, que desde hace tiempo son extraordinariamente sensibles a ciertos olores característicos, han tenido la gran inspiración de que dicho hombre se suicidó, como ha manifestado esta mañana el teniente Kinglake.


  »Ahora, me hallo aquí con un relato muy diferente, y debe saberse que al perro bulldog llamado Templar no se le puede echar a un lado fácilmente.


  »Recuerdo una leyenda, cierta o no, según la cual cuando, en cierta ocasión, S. S. Van Dine se halló próximo al escenario de otro crimen, sugirió a un periódico que él podría cooperar con la gendarmería y ayudar a dar con el villano por tierra en el mejor estilo de Philo Vance, para lo cual Mr. Van Dine se colocó en el centro de cuatro ruedas y apretó el pedal con tal fuerza y rapidez que su sombra debió serle enviada en un tren expreso.


  »Nosotros, los Templar, somos gentes más reacia todavía. Que se nos ofrezca una oportunidad para tender el cuello y una jirafa no podrá ponérsenos a la par.


  »Por ello ahora vamos a poner nuestro nombre debajo de esta invitación a todos ustedes, ciudadanos electores, para que echen una ojeada al suicida Mr. Stephens.


  »Como ya hemos dicho, era del tipo callado y melancólico que no piensa en los placeres de la vida. Lo demostró por la forma en que pasó sus últimos días aquí. Su última noche discurrió en un cabaret bebiendo y bailando con muchachas. Pero no fue allí con el propósito de divertirse como suelen hacer otras personas. Era un hombre estrictamente asceta; cuando resolvió matarse todavía estaba dispuesto a mostrarse rudo y fuerte. No quiso arrojarse por una ventana, ni ingerir una de esas pastillas para quedar definitivamente dormido, ni aplicar el cañón de una pistola contra su sien, comprobando antes si estaba cargada. Con toda deliberación eligió la forma más dolorosa en que un hombre puede morir.


  »Se dijo que era preciso padecer algún sufrimiento. Después de todo, no estaba sin fondos, lo que, como se sabe, es algo que hace muy infelices a algunos hombres, tan infelices que no pueden resistirlo y acaban cortándose el cuello con una navaja de afeitar. Parece que él disponía de una buena cantidad de dinero para gastar. Por lo tanto, tenía que vérselas sin fondos cuando decidió morir, no antes.


  »Se alejó unos treinta kilómetros de la ciudad. Y lo hizo a pie, puesto que los tranvías no llegan hasta allí, de manera que debió de tener mucho tiempo para contemplar el paisaje:


  »También era un individuo cabal. No estaba dispuesto a mostrarse mezquino en ningún aspecto. Quiso que alguien más sufriera con él. Por eso, después de haber tomado su baño de gasolina, y antes de encender un fósforo, masticó cuidadosamente el frasco y se lo comió, a fin de que el teniente Kinglake tuviera algo en qué preocuparse. Desde luego, no sabía que el teniente Kinglake no se preocuparía en absoluto por una cosa tan insignificante como ésa.


  »Los Templar siempre hemos sentido un gran respeto por la benignidad de la Providencia. Queremos decir que hemos observado con cuánta frecuencia un muy atareado departamento de policía, con los nervios quebrantados por la tarea de resolver un caso realmente difícil, se ha visto salvado justamente a tiempo al descubrir que jamás ha habido crimen alguno. Nos produce satisfacción el pensar que los agentes de policía son gentes prácticas, y que Dios cuida de ellos como de Perla Blanca».


  El Santo empezó a gozar él mismo al llegar a este punto. Encendió un cigarrillo y durante un rato permaneció mirando al techo, aglutinando sus ideas para el final de la narración. Luego continuó:


  «Pero supongamos que no poseemos la clara y penetrante visión del teniente Kinglake. Supongamos que somos lo suficientemente estúpidos como para creer que un hombre en trance de agonizar a consecuencia de quemaduras de tercer grado ideó la extraña historia de haber sido atacado por tres hombres, nada más que porque él era demasiado modesto para dejar que se le achacara su muerte. Supongamos que en realidad pudo tratarse de tres hombres.


  »Hombres llamados: Blatt, Weinbach y Maris. Un hermoso trío de alemanes.


  »Luego, siguiendo la idea, supongamos que Henry Stephen Matson fue un traidor. Supongamos que formaba parte de una organización de saboteadores, y que se le encargó un trabajo en la fábrica de explosivos de Missouri. Supongamos que hasta se le llegó a pagar por adelantado… todo ello para poder justificar los gastos excesivos que hizo en Galveston.


  »Después, supongamos que fue expulsado de la organización… ya fuera por su falta de entusiasmo o por mengua de patriotismo. Él sabía que la cosa estaba que ardía. No podría seguir viviendo en el país, porque ellos podrían entregarle a los del F.B.I. Si es que no le hacían algo peor. Fue entonces cuando se resolvió a venir aquí, esperando conseguir un pasaporte que le permitiera zafarse de sus enemigos. Pero éstos fueron más listos que él. Dieron con su paradero, trabaron amistad con él y le dieron lo que ellos pensaban que se merecía. Sí, en una forma lo suficientemente brutal como para desalentar a posibles imitadores.


  »Sí, lectores, éste es mi relato. Y debo decir que me agrada mucho.


  »Blatt, Weinbach y Maris. Tengo la filiación de dos de esos hombres, y abrigo mis propias ideas acerca del tercero. Por estas líneas anuncio que yo se las daré en secreto, porque no podemos perturbar al teniente Kinglake en sus augustas meditaciones».


  El jefe de información local leyó detenidamente todo lo escrito sin alterar en absoluto su expresión. Luego, tocó la última página con el dedo índice y dijo:


  —Es un relato ingenioso, pero ¿en qué se basa usted para ello?


  —Nada más que en la lógica, que es en lo único que uno puede basarse cuando se trata de una teoría. Los hechos están ahí. Si usted no puede hacer algo mejor con ellos, puede adherirse al club de Kinglake.


  —Esa última manifestación respecto a los tres hombres… ¿es también un hecho?


  —Parte de ella. Pero el punto principal del asunto es que eso mismo es lo que me pagará usted. Si yo puedo hacerles creer que conozco más de lo que sé, tal vez los atemorice y les obligue a cometer errores graves. Por esa razón le regalo todo el resto de esa deliciosa literatura.


  El periodista frunció los labios. Tenía la cabeza en forma de pera y un mentón prominente. Y jamás sonreía.


  —De todas maneras, no es mala cosa. Lo mandaré publicar —dijo—. Pero no me eche a mí la culpa si le toca a usted ser la próxima antorcha humana. O si Kinglake le arresta y ordena que le apaleen sin compasión.


  —Por el contrario, usted será mi seguro contra ello —repuso El Santo—. Probablemente tenga con Kinglake algunas dificultades, mas por ahora no se atreverá a hacer nada irregular, porque daría la impresión de que me teme.


  —Kinglake es un buen oficial de policía. No hará nada por el estilo, a menos que ejerzan mucha prisión sobre él.


  Simón recordaba el gesto de los labios apretados del teniente, su actitud de marcada beligerancia casi defensiva.


  —Tal vez alguien haya estado ejerciéndola —dijo—. Pero, ¿quién?


  El periodista se mantuvo con las manos unidas por las yemas de los dedos.


  —Galveston —explicó— tiene lo que ahora se llama un Gobierno en forma de comisión. El comisario número Uno, a quien en otras ciudades llaman alcalde o intendente, se presentará pronto a la reelección. Es él quien nombra al jefe de policía. El jefe da órdenes a funcionarios tales como el teniente Kinglake. Nadie quiere que por el momento aparezca la menor mancha en la hoja de servicios del departamento de Policía. Yo creo sinceramente que ni el comisario ni el jefe de Policía se hallan mezclados en nada ilegal o incorrecto. Y es mejor para todo el mundo dejar que los perros dormidos —en este caso, perros muertos— sigan yaciendo.


  —Considero que eso puede aplicarse a muy diversas casos.


  —El Times-Tribune, Mr, Templar, al revés que usted, no es partidario de estirar el cuello. No somos un órgano político; y si emprendemos una campaña no será sobre la base de esa muerte sensacional, aunque insignificante. Pero estamos dispuestos a publicar toda la verdad, como usted puede comprobar desde el momento en que le manifiesto que estoy resuelto a dar su artículo a la imprenta.


  —Aún tiene que decirme, señor, de dónde o de quién podría provenir la presión.


  El jefe de información local pareció sentirse más interesado que antes en la contemplación de sus dedos.


  —Como forastero en la ciudad, Mr. Templar, acaso le sorprenda saber que la mayoría de nuestros más influyentes ciudadanos acuden a veces al «Blue Goose» en busca de… de distracción. El «Blue Goose» es un lugar al cual alude usted en este relato. De modo que, si quiere oír hablar de un crimen, fácil le será a usted comprender que no se mostrarán muy propicios a ahondar las investigaciones en ese cabaret. De modo que la gerencia del «Blue Goose», que, como es natural, no deseará que el establecimiento se vea involucrado en un caso criminal, podrá hallar una cantidad de oídos complacientes si señala las ventajas de olvidar todo el asunto. No le permitiré a usted que publique entonces tal cosa en su siguiente artículo, y me parece que con ello le ayudaré personalmente.


  —Muy bien —dijo El Santo—. Gracias.


  Después, pasó varias horas en la afanosa tarea de verificar todo el material con que contaba, en una forma que hubiera hecho pensar a muchas personas que era una especie de cometa intuitivo, estallando con pirotécnica violencia y brillantez para llegar a conclusiones que sólo podían serle indicadas por un ángel guardián conductor de caracteres irresponsables como el suyo. Su búsqueda implicó visitas a varios lugares públicos, y conversaciones ingeniosas con un número de personas totalmente extrañas, cada una de ellas dotada de una personalidad que habría dejado boquiabierto a más de una persona seria. Pero sus esfuerzos resultaron completamente negativos.


  El comisario parecía ser un nativo bona fide de Galveston, que ganara su dinero comerciando con azufre y que todavía controlaba una empresa importante.


  En su árbol genealógico no había, al parecer, nada reprobable. Provenía de Texas, y tenía sólidas relaciones familiares y de negocios.


  El sheriff del Condado provenía, por su parte, de la misma especie de tronco y contaba con un limpio pasado familiar. Al parecer, nadie sabía gran cosa acerca de los funcionarios de su oficina, pero jamás había habido el menor escándalo en su administración.


  Era, francamente, un miembro de la misma maquinaria política que el comisario.


  Ni tampoco halló resquebrajaduras en la armadura del jefe de policía. Kinglake no era muy popular a causa de su misma personalidad; pero su hoja de servicios era buena.


  Quantry no contaba gran cosa.


  Lo que significaba que el análisis del redactor del Times-Tribune se mantenía firme y no existía ninguna evidencia para considerar como un arma de su política el propósito de cerrar los ojos ante un crimen.


  Aparte del único débil hilo que se enroscaba en un interrogante y hacía pensar quién era la persona, en el «Blue Goose», que impelía el movimiento de una complaciente maquinaria política.


  ¿Olga Ivanovich?


  El Santo sabía que era hermosa, la creía lista, y sospechaba que era una mujer peligrosa. Pero, ¿hasta qué punto era peligrosa y astuta? Nada había podido averiguar de ella que estimara importante. Si tenía conexiones políticas, no era cosa que se comentara. Pero él sabía que esa mujer ocupaba un lugar destacado en el cuadro.


  Hizo otra visita al «Hotel Ascot»; pero Mr. Baker no recordaba nada más y nada pudo agregar acerca de lo que informara respecto a Blatt o Black.


  —Pero estoy seguro, Mr. Titwillow, que no era alguien de la ciudad. Vivo aquí desde hace tanto tiempo que creo conocer a casi todos los habitantes de Galveston, por lo menos de vista.


  Blatt, Weinbach, Maris.


  Los nombres no causaban el menor efecto en nadie a quien él los mencionaba. Pero sí halló algunos representantes de sus clanes en la guía telefónica, y cuidadosamente verificó cada uno de ellos. Todos inmejorables antecedentes y habría sido una pérdida de tiempo seguir investigando.


  Fue un día de ardua labor. Oscurecía ya cuando Simón echó a andar en dirección al «Alamo House». Por el camino compró un periódico de la tarde y una botella de whisky «Peter Dawson».


  El Times-Tribune publicaba su artículo en primera plana, sin supresiones ni correcciones. En un recuadro se daba una breve explicación de las actividades de El Santo, para información de quienes nada supiesen de él, agregando que las teorías de Mr. Templar eran exclusivamente personales y que no expresaban en forma alguna la opinión del periódico.


  Podía hallarse a eso una justificación especial, puesto que en una breve columna, al lado del artículo, se informaba brevemente de que en la encuesta que había tenido lugar por la tarde el jurado del inspector había pronunciado un veredicto de «suicidio».


  Simón estrujó el periódico con tal fuerza que casi lo redujo a su pulpa original, y murmuró varias cosas que, aun habiendo en el país libertad de prensa, no habrían podido ser publicadas.


  Kinglake, pues, no había retrocedido. Después de la entrevista con él, había ayudado a maquinar ese fantástico veredicto. Sin duda tenía esposa e hijos a quienes debía seguir manteniendo, pero, sea lo que fuere, había procedido tal como anunciara.


  Una vez en su habitación del «Alamo House», Simón pidió hielo y descorchó la botella de whisky con el propósito de beber un buen trago.


  No disponía sino de un indicio basado en otras breves palabras que el moribundo pudo decir. Ahora, le parecía oírlas tan claramente como cuando salieron de labios de aquel desgraciado.


  «Piel de avestruz… maleta de cuero… forrada en tela… búsquela… y envíela… envíe…».


  Enviar, ¿adónde?


  ¿Y por qué?


  De todas maneras, fuera como fuese, Blatt o Black debía de estar ahora en posesión de la maleta.


  Uno de los tres asesinos, probablemente de Chicago (recordaba la carterita de cerillas del «Club 606»), que siguió a Matson en su misión vengadora, cumplió su cometido y luego desapareció.


  Bebió otro vaso, pero no pudo progresar más en sus deducciones.


  Era hora avanzada cuando oyó sonar el timbre del teléfono.


  Al ir a contestar, experimentó algo así como una conmoción eléctrica. Sabía positivamente que la llamada estaba relacionada con el asunto, puesto que carecía de amistades personales en Galveston; pero la cuestión era: ¿Quién llamaba? ¿Un político de insinuantes tácticas? ¿Un Kinglake enfurecido? ¿O el primer pez que había picado en su anzuelo?


  Era una voz que conocía, aunque no desde hacía mucho: una voz profundamente musical con marcado acento extranjero.


  —Usted no sólo es guapo, sino que además posee talento —dijo ella—. ¿Por qué no me dijo que también era escritor?


  —Es que mi sindicato no me lo permite.


  —¿No vamos a vernos de nuevo?


  El Santo tendió la mano en busca de un cigarrillo.


  —Me siento halagado. Pero el caso es que acabo de pasar ya por el «Blue Goose».


  —No necesita estar allí hasta las diez. ¿Dónde piensa cenar?


  —Cenaré con usted —contestó él de pronto—. Nos reuniremos en el vestíbulo a eso de las ocho.


  Colgó el aparato, preguntándose todavía a qué categoría podía pertenecer esa mujer. Pero cualquier cosa sería mejor que estar ocioso.


  Se lavó y se cambió de camisa. Poco antes de las ocho, descendía al vestíbulo. En su casillero había una nota para él.


  —La han traído hace unos minutos —dijo el empleado.


  Simón rasgó el sobre. La nota estaba escrita a lápiz en una clase de papel que, aun cuando ordinaria, no se empleaba con frecuencia. Carecía de dirección; pero Simón estuvo ya sobre aviso antes de haber terminado de leer el escrito:


  
    Estimado Mr. Templar:


    Acabo de leer su artículo en el periódico, y puedo decirle que ciertamente ha asestado usted un buen golpe a esos malditos policías. Un muchacho le hará llegar estas líneas. Puedo decirle mucho más acerca de este caso y se lo diré si usted concierta una entrevista donde podamos hablar a solas. Tiene usted razón en todo y yo puedo probarlo, pero no hablaré con nadie más que con usted. Después, podrá hacer el uso que quiera de lo que yo le diga, pero nada diré a esos idiotas de policías.


    Muy sinceramente

  


  NICK VASCHETTI


  Simón levantó la mirada del papel, porque alguien estaba indinándose prácticamente sobre él, respirando casi en su cara.


  —¿Una carta de amor? —preguntó el detective Yard—. ¿O una nota de algún fan?


  Simón guardó la carta en el bolsillo.


  —Sí —contestó—, pero no para usted. A decir verdad, me fastidia decírselo, pero mi admirador lo califica a usted de tonto y de bastardo.


  —¡Oiga, amigo! —exclamó—. Uno de estos días…


  —Usted se olvidará de sus órdenes y se mostrará amable conmigo —le interrumpió El Santo—. De modo que siga siendo bueno mientras pueda hacerlo. Dentro de unos minutos, saldré a cenar. Trataré de hallar un restaurante en donde le permitan entrar. Y si me dispongo a retirarme antes de que usted haya terminado, lánceme un grito y le esperaré.


  Más tarde, Simón pensó que fue una negligencia criminal por su parte dejarse sugestionar de aquel modo por la actitud del detective Yard hasta el punto de no haberse dado cuenta de la presencia del hombre delgado y de cabellos rubios, ni del individuo pelirrojo y obeso, que se hallaban sentados en sendos y distintos lugares del vestíbulo Pero tenía una excusa para ello; porque, si bien había oídos sus nombres y conocía sus señas personal jamás había llegado a posar sus ojos en Johan Blatt ni tampoco en Fritzie Weinbach.


  VI


  Regresó a su habitación y telefoneó al jefe de información local del Times-Tribune.


  —¿Podría conseguir usted que yo pudiera celebrar una conversación a solas con un detenido que se halla en la cárcel de la ciudad?


  —Eso sería posible —respondió cautelosamente el periodista— si nadie supiese quién es usted. ¿Por qué? ¿Es que alguien ha picado el anzuelo?


  —Creo que sí —dijo El Santo—. Se trata de un tal Nick Vaschetti —agregó, deletreando el nombre—. Dice que no hablará con nadie, sino conmigo; es posible que en la cárcel no me conozcan. Procure conseguirme la entrevista. Volveré a llamarle dentro de una hora.


  Durante un minuto o dos permaneció pensativo, sentado sobre la cama; luego pidió comunicación con Washington. Casi no tuvo que esperar, porque en el hotel una llamada a larga distancia siempre tenía prioridad sobre las comunicaciones interurbanas.


  —Soy Hamilton —dijo el que hablaba por el otro extremo—. Me he enterado de que te has hecho periodista.


  —En defensa propia. Si no te agrada —replicó El Santo—, no tengo inconveniente en dejarlo. Jamás pedí hacer este trabajo.


  —Sólo espero que te paguen un buen sueldo que sirva para reducir tu cuenta de gastos.


  —Por el contrario, probablemente tendrás que atender mi contribución al sindicato… Oye, Ham: preferiría dejar esto en tu regazo, y creo que es menester ponerte sobre aviso. Esos tres hombres…


  —¿Blatt, Weinbach y Maris?


  —Tus palomas mensajeras vuelan veloces.


  —No tienen otro remedio. ¿Hay algo más contra ellos?


  Simón dio las dos toscas descripciones.


  —Hay una posibilidad de que procedan de Chicago. Pero no es sino una suposición. De todas maneras, vale la pena averiguarlo.


  —Nunca has pretendido mucho, ¿no es cierto? —No me agradaría que nos faltasen datos.


  —Me imagino que no abandonarás a la hermosa y falaz sirena.


  —Se trata de una rubia.


  —Siempre es buena la variedad —repuso Hamilton—. ¿Me necesitarás por mucho tiempo?


  —Todo depende de lo que puedas saber de los tres tipos y de lo que ocurra esta noche —contestó El Santo—. Tal vez no sea mucho. De todos modos, no te acuestes muy temprano.


  Colgó el aparato y rió intensamente para sus adentros ante las proporciones de su bravata. Sin embargo, ya se ha visto en muchos de los relatos de otras de sus hazañas que algunos de los momentos más vitales del Santo se originaban siempre cuando esos estallidos de extravagantes sensaciones bullían en sus arterias…


  Olga Ivanovich esperaba en el vestíbulo cuando bajó El Santo.


  —Lo siento —dijo—. He tenido que contestar una carta.


  —Nitchevo —contestó ella con su voz baja y cálida—. Yo también me he retrasado, y disponemos de bastante tiempo.


  Después de haberla contemplado, El Santo debió confesarse a sí mismo que había experimentado ciertos recelos acerca de la cita. Como la iluminación del vestíbulo de «Alamo House» era diferente de la tonalidad azulada del «Blue Goose», ella hubiera podido parecer cansada y basta, o acaso vestida con exageración y pintada en exceso, pero la mujer distaba mucho de ello. Su tez era lozana y fresca y parecía mucho más joven de como él la recordaba. Vestía un traje largo y el décolletage se mostraba castamente prendido con un broche. Llevaba sobre los hombros un inadecuado abrigo de pelo de camello, que se balanceaba descuidadamente cuando ella se movía. Su aspecto era el de una mujer a la que cualquier hombre maduro se habría mostrado muy dispuesto a llevar a alguna parte.


  —Tengo un coche —dijo él—. Podemos tomarlo, si usted me dirige.


  —Permítame que lo conduzca yo y le prometo que la cena será buena.


  Simón dejó que ella se sentara ante el volante, haciéndolo él a su lado en actitud de vigilante abandono. Podría tratarse de una celada; pero, si lo era, no sería sino lo que él mismo deseaba, para lo cual se hallaba preparado. Antes de salir de su habitación, había verificado previamente la pistola que llevaba en una funda colgada del hombro y el puñal de doble filo sujeto a su pantorrilla derecha y que en sus manos era un arma casi mortífera… y sin duda difícil de ser hallada. Se apoyaba contra su calcetín sin hacer bulto, pero le resultaba fácil sacarlo estando sentado o reclinado. Sólo tenía que hacer el inocente movimiento de levantarse un poco el pantalón para rascarse el costado de la rodilla.


  Simón Templar se sentía casi inclinado a decir que estaba defraudado cuando el viaje terminó sin incidentes.


  Ella lo condujo a un oscuro local próximo a la orilla del golfo, con desnudos reservados de madera y mesas de mármol. El suelo estaba recubierto con serrín.


  —Sin duda usted habrá probado la bouillabaisse en Marsella —dijo Olga—, y posiblemente también en Nueva Orleáns. Ahora probará la de aquí y ya me dirá si se siente descontento del manjar.


  El interior del local estaba débilmente iluminado. Aparecía atestado de gentes que, aun cuando parecían ordinarias, eran sobrias e inofensivas. A Simón se le ocurrió que era un lugar tan seguro como cualquier otro para saborear a gusto la comida.


  —¿Por qué me ha llamado usted esta noche? —le preguntó de pronto.


  Siempre había notado el sencillo candor de Olga, pero a la sazón parecía más evidente.


  —¿Por qué no había de hacerlo? —repuso ella—. Quería verle. A usted, que resulta ser una especie tan poco corriente de viajante de comercio.


  —Son tan pocas las cosas que uno puede vender estos días, que se necesita tener a veces una ocupación extra.


  —Escribe usted con mucha soltura. Su articulo me ha gustado. Pero debo añadir que, cuando estuvo haciéndome preguntas, no fue franco conmigo.


  —Le dije cuánto podía decirle.


  —Y yo, por mi parte, le dije todo cuanto sabía. ¿Por qué creyó usted que yo estaba… cómo diría… ocultándole algo?


  —Le dije todo lo que sabía, tovarich. A pesar de que usted me tomó por un viajante de comercio.


  —Pero no me preguntó nada acerca de Blatt, Weinbach o Maris.


  —Nada más que acerca de Blatt.


  Tuvo que decirlo, pero ella le daba todavía la impresión de no ser lo que pretendía ser. Su aire de sinceridad era tan imperturbable que trocaba al interrogador en sospechoso. La noche anterior había puesto en práctica cada uno de los recursos de aproximación de que disponía en su repertorio, pero ni siquiera había logrado arañar la superficie de ella. Ahora sabía exactamente por qué causa el teniente Kinglake la había dejado sola, sin ninguna presión política. Si compareciera ante el tribunal, habría podido hacer creer a la audiencia que quien estaba juzgándose no era ella, sino el propio fiscal. Su firmeza y su seguridad en sí misma, Simón Templar no las había visto en su vida.


  —Pudo haberme preguntado también por los otros —dijo ella—. Si yo hubiese podido decírselo todo, lo habría hecho. Quería ayudarle.


  —¿Qué habría podido decirme?


  —Nada.


  Al menos le había dicho la verdad acerca de la bouillabaisse. Era un plato exquisitamente presentado. Lo que no dejaba de ser un consuelo.


  Fue una media hora más tarde cuando hizo una nueva tentativa para llevar la conversación al delicioso ambiente de la «nada» en el cual ella sabía moverse con tanta destreza.


  —Aparte de mi bello perfil y de mis grandes dotes literarias —dijo—, todavía quisiera saber qué la ha inducido a desear verme esta noche.


  —Quería que alguien pagara mi cena —respondió ella con seriedad—. Y… además… usted me agrada mucho.


  Simón recordaba la forma en que ella lo besó al llegar a su puerta, y se obligó a considerar que, si él hubiera pretendido besarla, se habría encontrado con algo tan calculado como la misma simplicidad de ella.


  —¿No habrá sido, por casualidad, porque quería averiguar si yo estaba enterado de alguna cosa más?


  —Pero ¿por qué había de interesarme tal cosa? No soy un detective. ¿Es que sigo haciéndole preguntas? —replicó con encantadora franqueza—. No, toda mi culpa es que usted me gusta. Si usted quisiera decirme cosas, las escucharía. Ya ve, querido, experimento esa emoción rusa de que una mujer debe ser la esclava del hombre a quien admira. Me siento fascinada por usted. Por ello tengo interés en lo que usted haga. Eso es todo.


  El Santo apretó los labios mientras una sonrisa asomaba a ellos.


  —Entonces, mi adorada, acaso le interese saber que ahora voy a hacer una importante llamada telefónica, si usted me concede un minuto.


  Se introdujo en una cabina de teléfono situada en un extremo del restaurante y nuevamente se puso en comunicación con el Times-Tribune.


  —Todo está arreglado —dijo la voz grave del periodista—. Cuando quiera, puede pasar a buscarme.


  —Estoy terminando de cenar —contestó El Santo—. Si no ocurre nada por el camino, pasaré a recogerlo dentro de media hora.


  Volvió a la mesa, en el momento en que Olga estaba empolvándose su perfecta nariz.


  —Lamento tener que interrumpir la reunión —dijo—, pero tengo que hacer una breve visita. La dejaré en el «Blue Goose» a tiempo para estar presente a la llegada de viajantes.


  —Como le parezca —repuso ella con calma—. No estoy obligada a llegar a una hora determinada, de modo que puede hacer lo que le plazca.


  Resultaba imposible incomodarla en lo más mínimo, ni aun recurriendo casi a un insulto.


  Pero esta vez fue él quien condujo su «Ford», pues sabía que aquél era un momento más adecuado para una emboscada que antes de la cena. Sin embargo, nada sucedió y este fracaso en sus previsiones fue algo parecido a la oposición de ella a reaccionar antes sus variadas provocaciones.


  Su intuitivo sentido de la orientación le permitió llegar sin equivocarse a las oficinas del Times-Tribune.


  Paró ante el local sin experimentar más que un ligero entumecimiento de los músculos por no haber cambiado de postura durante el trayecto. Pero entonces la eficiencia del detective Yard había contribuido, una vez más, a cegarlo, al ocultarse detrás de un periódico desdoblado cuando él salió del «Alamo House».


  —Tengo que quejarme al director por el tamaño de los titulares de mi artículo —le informó—. Es una regla del sindicato. ¿Puede esperar usted un momento?


  —Desde luego —contestó Olga con su sublime y desmoralizadora ductilidad—. Esperar es un viejo pasatiempo ruso.


  Simón subió al piso de la redacción, y esta vez pudo llegar a su destino sin interferencia alguna.


  El jefe de información local le atendió en el acto, retirando los pies de la mesa escritorio y echando sobre su nuca un deslucido sombrero Panamá.


  —Tendré que ir con usted —explicó—. No es que tema que de usted la primicia a un competidor, pero ha sido la única manera de poder concertar la entrevista. Déjeme hacer a mí el gasto de la conversación, y usted hará lo que deba cuando estemos en presencia de su hombre.


  —¿Por qué está detenido?


  —Por haber pretendido pasar un cheque falso en su hotel Supongo que se hará usted cargo de qué clase de hilos he tenido que mover para convenir esta entrevista.


  Simón le tendió la nota que le habían entregado en «Alamo House» antes de salir para cenar. El periodista la leyó mientras esperaban en el ascensor.


  —Conque enviada de contrabando, ¿eh? Bueno, acaso saquemos algo de todo esto.


  —Para salir de este edificio, ¿no hay un pasillo en el fondo?


  —Cuando yo era meritorio, solíamos usar una calleja que hay atrás en la parte trasera del edificio. Y no creo que desde entonces se hayan hecho reformas en la casa —repuso el periodista, y volvió su cara de esfinge hacia Simón con un ligero brillo en sus pequeños ojos—. ¿Continúa esperando todavía que pueda ocurrir algo?


  —Sí y no —contestó Simón—. He dejado a Olga afuera, en mi coche, para tener un pretexto mejor. Acaso ella no se haya dejado engañar o sirva ella misma para engañar a otro.


  Sabía que rara vez él había sido tan vulnerable, pero no sospechaba qué fallo podría producirse en su guardia. Estaba seguro de que un preso encerrado en la cárcel de la ciudad no podría ser el resorte de ninguna de las trampas en potencia que estaba esperando reconocer. Siempre que tomara las precauciones debidas, como dejar a Olga Ivanovich en su coche, frente a la entrada del periódico, mientras él se escurría por una salida del fondo…


  La presencia del redactor del Times-Tribune fue como una llave para los empleados ante los cuales pasaban para que se abrieran recias puertas de hierro. De ese modo pudieron llegar a una desmantelada e inhóspita estancia, en la que había una ventana con barrotes de hierro, y donde tuvieron que esperar unos pocos instantes. Luego volvió a abrirse la puerta para dar paso a Mr. Vaschetti, escoltado por un carcelero, quien sé retiró al instante dejando a aquél solo con Simón y el periodista.


  Los negros ojos de Mr. Vaschetti miraron hacia el redactor del Times-Tribune con una expresión carente de interés, y luego se volvieron hacia El Santo.


  —Usted es Templar —dijo—. Yo le dije que la entrevista debía tener lugar en privado.


  —Este caballero es Mr. Beetlespats, del Times-Tribune —contestó El Santo—. Él ha publicado el artículo que ha leído usted y ha concertado esta entrevista. Pero podemos charlar como si él no estuviese presente. Dígame qué es lo que tiene en la cabeza.


  Los ojos de Vaschetti se volvieron de un lado a otro, cual pequeños insectos negros explorando las sinuosidades de un candelabro.


  —Puedo decirle —dijo— que está usted plenamente en lo cierto acerca de Matson. Durante mucho tiempo yo fui correo del Bund[6]. Una vez llevé una carta para Matson en St. Louis y luego regresé con una para Mr. Blatt y otra para una persona de Galveston.


  VII


  Vaschetti era un hombre más bien bajo, delgado y nervioso, de tupidas cejas y mejillas hundidas, como con frecuencia suele verse. Sus ropas no eran ni buenas ni malas, pero se hallaban arrugadas y manchadas como si hubiese dormido vestido.


  El Santo le dio un cigarrillo y dijo:


  —No creo que haya aquí ningún magnetofón oculto, de modo que puede seguir hablando usted. ¿Por qué se decidió a escribirme?


  —Porque no me agradan los policías. He visto muchas veces cómo ha sabido usted burlarse de ellos, y me gustaría mucho que eso volviese a suceder aquí. Especialmente me agradaría que se burlara de estos hijos de perra que me han encerrado ahora.


  —¿Es cierto que quiso hacer pasar un cheque falso? —preguntó Simón.


  —Sí, pero sólo porque me vi obligado a ello, a causa de que Blatt no apareció con mi dinero y me encontraba sin dinero. No habría protestado por eso. Otras veces he tenido contratiempos. He pasado muy malos ratos, pero eso de ahora no me agrada ni pizca —agregó Vaschetti chupando con avidez del cigarrillo, mientras se paseaba de un lado a otro de la estancia a grandes zancadas—. No me gusta el crimen; no, señor. No quiero verme en la silla eléctrica, ni colgado del extremo de una cuerda, cualquiera que sea la pena que apliquen en este Estado.


  Simón encendió un cigarrillo y se apoyó contra el marco de la ventana.


  —¿Se puede saber por qué causa alguien pudo hacerle tal cosa? ¿O es usted uno de los tres que cometieron el asesinato?


  —No, señor. Pero ese Kinglake puede llegar a saber de un momento a otro que yo me vi con Blatt y pregunté por él en el «Blue Goose». ¿Cuál sería, entonces, mi situación? No quisiera tampoco que Blatt me buscase para meterme un balazo, lo que no dejaría de hacer si pensara que yo puedo comprometerlo. Antes, sería capaz de «cantar», y luego, si ellos creyesen que era muy tarde para hacerme cerrar la boca, es posible que ya no se molestaran en fastidiarme.


  —Me hago cargo de su situación —dijo pensativamente El Santo—. ¿Por qué no se sienta y me cuenta sus actividades como correo del Bund?


  Vaschetti forzó una sonrisa, se relamió nerviosamente los labios y se sentó en una silla, que crujió bajo su peso.


  —Conocí a Fritz Kuhn cuando estaba purgando una condena en Dannemora. Intimamos bastante, y él me dijo que si quería ganar dinero, fuese a verle cuando saliera de la cárcel. Así lo hice. Y entonces conseguí ese trabajo de llevar bultos de un lugar a otro.


  —¿En qué consistía exactamente ese trabajo?


  —Yo tenía que entregar, por ejemplo, un paquete a Mr. Smith en el «Station Hotel», de Baltimore. Iba allí y preguntaba por él. Si se hallaba fuera de la ciudad, me esperaba hasta que regresara. A veces tenía que esperar una semana o más. Cuando venía entregaba el paquete; y él me pagaba mi servicio más los gastos; en ocasiones, la persona a la que llevaba un paquete me entregaba otro para un tal Mr. Robinson, en el grill del «Macfarland», en Miami. Cuando no tenía ningún paquete que llevar, regresaba a Jersey y volvía a partir con otro encargo.


  —Esos Smith y Robinson, ¿tenían algo que ver con los locales en donde los veía?


  —Pues… yo diría que no. Me limitaba a preguntar al barman si conocía a Mr. Smith, y él me lo indicaba. A veces, estando yo presente, aparecía Mr Robinson y preguntaba si alguien había preguntado por él.


  —¿Cuánto se le pagaba por su trabajo?


  —Setenta y cinco dólares a la semana, más los gastos.


  —¿Abonados por los Smith y Robinson, según fuera el caso?


  —Sí, señor.


  —Usted tenía que saber por fuerza que eso estaba relacionado con algo ilegal.


  Vaschetti se humedeció los labios y asintió con la cabeza.


  —Sí, ciertamente. Sabía que se trataba de cosas que ellos no querían enviar por correo o que pudiesen llegar a manos indebidas.


  —No, usted sabía algo más que eso. Debía saber que eran cosas para el Bund, y que probablemente no podían ser buenas para este país.


  —¿Y a que me importaba eso? Soy italiano y tengo hermanos en Italia. Nunca me han gustado los malditos ingleses. Además, eso fue antes de que Norteamérica entrara en guerra.


  —¿No siguió usted en su trabajo después de Pearl Harbour?


  Vaschetti tragó saliva. Sus ojos volvieron a mirar de un lado a otro de la estancia.


  —Sí. Al principio, pensé que eso no tenía mucha importancia. Pero luego pensé que Roosevelt y los judíos estaban dispuestos a actuar. Tuve miedo. Miedo de lo que la gente del Eje pudiera hacer conmigo si trataba de retirarme. Sin embargo, me sentí un poco curioso.


  —¿Y…?


  —Comencé a abrir esos paquetes. En cierta ocasión me mandaron llevar uno a Schenectady. Lo abrí al vapor y encontré dentro varios sobres más pequeños dirigidos a gentes de Schenectady. Estaban sellados con esvásticas y otras cosas, y temí abrirlos. Lo metí todo en un sobre grande y lo entregué como se me había dicho. A veces tenía que llevar bultos, pero nunca se me ocurrió curiosear. Tenía que comer, y no deseaba verme metido en líos… Pero al fin tuve miedo del F. B. I. y de lo que podría pasarme si era apresado. Ahora se ha cometido un crimen, y me siento perdido. He sido un perfecto bribón toda mi vida, pero no quiero que me manden a la silla eléctrica.


  Los ojos azules de El Santo lo miraron por entre una nube de humo. Nada faltaba por preguntar o descifrar acerca de la psicología de Mr. Vaschetti… ni nada tampoco acerca de esos hechos que podían ser de interés para El Santo.


  No había la menor duda de que Vaschetti estaba diciendo la verdad. Estaba demasiado preocupado con la idea de salvar el pellejo para sentirse aún con energías para inventar lo que fuese.


  —No está mal —dijo El Santo—. Pero ¿adónde nos lleva eso con relación a Matson?


  —Tal como usted ha escrito en el periódico, a él le pagaron para cometer el sabotaje. No lo hizo, se guardó el dinero y por eso recibió lo que se merecía. Es imposible zafarse de esa gente. Por eso yo estoy hablándole ahora. Ellos lo encontraron aquí y se vengaron.


  —Es más o menos lo que yo imaginaba —dijo El Santo maliciosamente—. ¿Qué más puede agregar usted?


  —Le repito que llevé una de esas cartas a Matson, en St. Louis. Eso demuestra que él trabajaba para los alemanes, y que usted está en lo cierto con relación a Kinglake…


  —Usted hizo esa entrega en St. Louis. ¿Y por qué ahora se encuentra en Galveston?


  Vaschetti dio una última chupada al cigarrillo, tiró la colilla al suelo y la pisoteó.


  —Eso se refiere a Blatt. Vine aquí desde El Paso hará cosa de dos semanas, con un paquete para entregar a Blatt en el «Blue Goose». No sabía que también vendría Matson. No sabía de él, excepto que trabajaba para la «Quenco». Blatt me había pagado hasta la fecha y me hizo esperar para entregarme algunas cartas que tenía que mandar. La cuenta de mi hotel subió mucho, y, como Blatt no aparecía, intenté dar con él. Por eso me sentí perdido.


  —¿Se encontró con algún otro de mis amigos?


  —Conocí a Weinbach. Es un gordo berzotas de cara colorada y cabellos rojos, con los ojos más claros que jamás he visto.


  Simón colocó la palabra pintura al lado de la descripción que Port Arthur le había hecho del forastero que estuvo preguntando por él en el «Alamo House», y le pareció que correspondía. Era Weinbach.


  Quedaba Maris, a quien nadie parecía haber visto.


  —Usted debiera haberle dicho todo eso a Kinglake —observó.


  —Sí. Y me hubiera considerado como cómplice del crimen, eso contando con que a ese maldito bastardo no le hubiese dado por decir que yo era culpable de tres asesinatos. No, señor. Ahora, es cosa suya. Deme una oportunidad y haré una declaración por escrito. No quiero proporcionar a ninguno de esos estúpidos policías un motivo para que los asciendan. Preferiría que usted les diera una lección. Entonces me sentiría mejor acerca de mi posición.


  Simón quedóse mirando por unos instantes el humo que exhalaba por la boca.


  —Si no fue hasta algún tiempo más tarde cuando usted vio a Matson en St. Louis —preguntó—, ¿cómo ha podido relacionar todo esto?


  —He recordado cosas —respondió Vaschetti, mirándole con malicia—. Había tomado notas. No me atrevía a manipular con los sobres que había dentro del paquete, pero tomé buena nota de los nombres a quienes iban dirigidos. Y también de los lugares a los que iba en diferentes ciudades. Nunca se sabe cuándo puede uno necesitar las cosas. También usted puede tener esa lista, si se hace cargo de mí, y no me importará en absoluto lo que haga con ella. Ninguno de esos bastardos hizo nada por mí cuando me detuvieron, de modo que, por mí, ya pueden irse al infierno.


  El Santo no parecía mostrarse muy interesado; sin embargo, se sentía vinculado a una de las cosas reales por las que había venido a Galveston.


  —Creo mi deber decirle, camarada —repuso con sumo cuidado— que, si me da usted alguna información de cierta importancia, tendré que mandarla directamente al F.B.I.


  Vaschetti palideció intensamente; sin embargo, en cierto modo parecía sentirse aliviado.


  —¿Qué hará usted después que le proporcione la información? —preguntó—. ¿Darme un par de cientos de dólares y una posibilidad para salir de la ciudad? En ese caso, todo será suyo.


  Simón miró al redactor del Times-Tribune, que estaba sentado en una silla en un rincón de la estancia, con el sombrero echado sobre los ojos. Habría podido parecer dormido, si sus ojos no hubieran estado abiertos debajo del ala del sombrero. Miraron a El Santo, breve y penetrantemente, pero nada más en él denotaba señales de vida. Y Simón, de acuerdo con lo convenido, comprendió que todavía podría continuar su interrogatorio.


  —¿En qué hotel se alojaba usted?


  —En el «Campeche».


  —¿A cuánto asciende la deuda?


  —Cien dólares. Y mis honorarios.


  —Yo me haré cargo de eso. Probablemente todo quedará arreglado antes de dos horas. Entonces nos veremos en el hotel y le entregaré doscientos dólares por su declaración y la lista de nombres. Luego le concederé dos horas para que parta antes de que dé a conocer lo que sé. Después, todo correrá por su cuenta.


  —Ha hecho usted un pacto, Mr. Templar. En cuanto tenga ese dinero, procuraré salir de aquí, pues de lo contrario recibiré lo que me tengan destinado. Sólo quiero que todo esto se aclare.


  Su singular alivio o acaso su fe ciega en su habilidad para eludir a los hombres del F.B.I. era tan patética, que Simón no tuvo valor para desilusionarlo.


  Se apartó de la ventana y, abriendo la puerta, llamó al carcelero.


  El periodista se tocó el sombrero con la mano y se situó al lado de El Santo. Luego, ambos salieron de la estancia.


  —Supongo —dijo— que querrá usted que me encargue de todo y que consiga que la gente del «Campeche» retire la acusación.


  —Sí, creo que podrá hacerlo. Nada ha dicho usted durante la entrevista.


  —Encargaré a un hombre que lo haga. Haré salir de aquí a Vaschetti dentro de dos horas, como usted le ha prometido. Pero no pregunte qué puede ocurrirme por haber conspirado para excluir un testimonio, porque yo mismo no lo sé.


  —Escribiremos el relato —dijo El Santo— y entregaremos a Kinglake una prueba de imprenta, mientras las prensas estén en marcha. De ese modo él tendrá toda la información y seremos nosotros los vencedores. ¿Qué otra cosa podría ser mejor?


  El periodista continuaba con su cara de dispéptico; lo único que en él tenía vida eran sus ojos brillantes.


  —¿Adónde va usted ahora?


  —Llámeme al «Alamo» en cuanto su hombre haya puesto en libertad a Vaschetti —contestó Simón—. Tengo que llevar a Olga al local donde trabaja, si es que no se ha marchado ya.


  Pero Olga Ivanovich todavía se hallaba sentada en el interior del automóvil de El Santo, al parecer exactamente como él la dejara, con las manos sobre el regazo.


  Había encendido al radío y escuchaba con complacencia alguno de los programas.


  El Santo tuvo, una vez más, ocasión de comprobar que nada parecía alterar la ingenuidad y el desinterés de la mujer. Seguía conservando un extraordinario dominio de sí misma.


  —Siento haber tardado tanto —dijo él, con una brusquedad que prestó a su voz un tono casi de sorpresa—. Pero han comenzado a enseñar a los periodistas a pronunciar palabras de dos sílabas, y eso implica doble tiempo de conversación y de explicaciones.


  —Yo me he distraído sola —repuso ella. Y sonreía al mirarlo, disfrutando de su propia y serena aceptación de las cosas—. Dígame usted cómo habla con los periodistas.


  Él le dijo algo absurdo; luego ella se apretó a su lado y rió alegremente cuando él partió en dirección al «Blue Goose». Simón se sintió desconcertadamente consciente de la sutil firmeza del cuerpo de Olga al recostarse inocentemente contra él, y cuando contempló el suave encanto de su cara enmarcada en la masa de sus cabellos de oro. Tuvo que esforzarse en recordar que ella ya había dejado de ser joven y que no poco debía de haber andado por esos mundos.


  Detuvo el vehículo frente al «Blue Goose» y, sin dejar el volante abrió la portezuela para que ella se apease.


  —¿No entra usted? —preguntó Olga.


  En aquel instante, él estaba encendiendo un cigarrillo con el encendedor del tablero del coche.


  —Trataré de volver antes de que cierren —contestó— y beberemos juntos un trago. Pero antes tengo que hacer algo. Soy un hombre atareado. ¿O es que lo ha olvidado?


  Al cabo de un momento de inmovilidad y de silencio, Olga descendió del coche; y entonces Simón sintió que le cogían la mano con que sostenía el cigarrillo recién encendido, apartándola de su cara, y, luego, que la boca de ella se apretaba contra sus labios. La sensación que experimentó fue como la de la noche anterior…, acaso más intensa. Olga le rodeó el cuello con sus brazos, y en la cara de ella vio El Santo brillar la blancura del marfil. Recordó que aquella mujer le había dado una sorpresa, una sorpresa de cálida fragancia cuando el día antes hizo lo mismo, y ahora había insistido. Por espacio de una fracción de segundo pudo pensar en todo; y tuvo que reconocer que había cometido un desliz, puesto que le era imposible alcanzar la pistola o el puñal si ella estaba besándole. En sus oídos parecieron retumbar los truenos ensordecedores que siempre retumban cuando cae definitivamente el telón en profesiones como la suya. Pero ahora nada había ocurrido, excepto el beso de ella y el sonido de su voz baja y suave advirtiéndole cariñosamente:


  —¡Ten cuidado, tovarich…, ten cuidado, amor mío!


  —Así lo haré —confesó Simón.


  Y, prestamente, puso de nuevo el coche en marcha.


  Hasta haber recorrido un buen trecho de camino no pudo coordinar sus pensamientos. Se dijo que aquella mujer seguía siendo para él nada más que un nombre entre los de sus posibles enemigos y que no existía ninguna razón para que le hubiera dicho que tuviese cuidado, a menos que ella supiera que realmente corría peligro.


  Conduciendo precavidamente regresó al «Alamo House», retiró del casillero la llave de su habitación, miró a su alrededor para cerciorarse de que el detective Yard había hallado un sillón cómodo, y subió a su cuarto dispuesto a descansar en compañía de un buen vaso de bebida alcohólica.


  De un modo especial, la única persona en quien más pensaba era en el venerable Mr. Peter Dawson, un incansable destilador de bebidas alcohólicas que debiera haber estado representado entre las pertenencias de El Santo por la mejor parte de una botella de sus clásicos caldos. Pero Simón Templar no esperaba encontrarse como atracción extra con Mr. Port Arthur Jones, amarrado y amordazado con tiras de cinta adhesiva y sujeto a su cama con los cordones de una cortina. A no ser por el constante movimiento de sus ojos, parecía una momia etiópica.


  VIII


  Simón lo desató y le quitó los trozos de cinta adhesiva. Por fortuna, el negro estaba, aparentemente, ileso, a juzgar por el torrente de palabras que salieron de su boca cuando la tuvo expedita.


  —Dos hombres, Mr. Templar. Uno de ellos era ese gordo de cabellos rojos, del que ya le he hablado antes. Yo estaba comiendo y al salir lo he visto en el vestíbulo. Estaba con otro hombre alto y delgado, que podría ser ese individuo por quien me ha preguntado usted. Entonces me ha dicho que sería mejor venir a su habitación para decirle que bajara a mirarlos, pero el empleado me ha informado de que usted había salido. Esos hombres han tomado el ascensor y me he dicho que algo malo pasaba; yo sabía que ellos no se alojaban en el hotel, y como usted estaba ausente, me dije que esos hombres no podían andar en nada bueno. He subido corriendo por la escalera y al llegar he visto que estaban abriendo esta puerta. Les he preguntado qué estaban haciendo y han contestado que eran amigos de usted. «Ustedes no son amigos de Mr. Templar —les he dicho—, porque Mr. Templar me ha dicho que tuviese abiertos los ojos respecto a ustedes». Entonces el hombre gordo ha sacado una pistola y entre los dos me han metido en la habitación y me han maniatado. Luego se han puesto a registrarlo todo. No creo que hayan encontrado lo que buscaban, porque los he oído protestar enojados y retirarse. ¡Pero vea usted qué barullo han armado aquí!


  Esta última manifestación era verdaderamente superflua. Aparte del desorden de los muebles sobre los que parecía haber pasado un ciclón, la maleta de Simón había sido vaciada sobre el suelo y todo su contenido se hallaba desparramado.


  —No te preocupes, Port Arthur —le dijo Simón, alentándole—. Sé que no han encontrado lo que buscaban, porque no he dejado aquí nada que pudiera interesarles. A menos que uno de ellos tuviese deseos de adueñarse de una máquina eléctrica de afeitar, porque no la veo por ninguna parte. Ayúdame a arreglar un poco esto.


  Empezó a poner en orden su maleta, mientras el negro hacía lo mismo con los muebles.


  Se sentía intrigado por lo ocurrido, porque, ciertamente, no poseía objetos o documentos de valor; y si los hubiera tenido es más que seguro que no los habría dejado jamás en la habitación en su ausencia. El registro debía de estar relacionado con el asunto del asesinato de Matson, pero había motivos para pensar que los enemigos habían ido demasiado lejos con la mera esperanza de hallar alguna información suplementaria acerca de él. La única explicación razonable era que sospechaban que Matson le había entregado algo antes de morir o le había dicho dónde podría hallarlo. Pero Matson sólo había murmurado algunas palabras acerca de una maleta de piel de avestruz y forro de tela; y ellos tenían el forro de tela. Si se habían tomado el trabajo de quitarle el forro, ¿por qué no habían hurgado por si ocultaba algo entre sus pliegues? ¿O se lo habrían llevado, junto con otras cosas, con la esperanza de dar con lo que tanto ansiaban?


  —¿Ha ocurrido eso poco después de marcharme? —preguntó al negro.


  —Sí, señor. El empleado de la recepción ha dicho que hacía pocos minutos que usted había salido con una dama.


  —¿Y el detective Yard?


  —No lo he visto, señor. Seguramente se fue cuando le vio partir a usted, señor.


  Sí, algo bien planeado. Si aquellos hombres sabían que la policía estaba vigilando a Simón Templar, fácilmente podían suponer que el agente saldría cuando Simón se marchara. De manera que el campo había quedado relativamente libre al enterarse de que acababa de partir.


  Él sólo se había mantenido en guardia contra sombras no invitadas cuando parecía buena idea actuar contra tales sombras no invitadas. No se había preocupado mucho acerca de los que quedaban atrás, porque había pensado que atrás no quedaba nada de importancia. Pero, al parecer, estaba equivocado.


  Los tres hombres desconocidos: Blatt, Weinbach y Maris. De los dos primeros sabía poco. Y a Maris Jamás lo había visto ni oído hablar de él.


  Pero Olga Ivanovich debía conocer cuando menos a uno de ellos. O, mejor dicho, uno de ellos debía conocerla a ella. Los hombres debieron de estar sentados, mirándose el uno al otro, en el vestíbulo, mientras ella esperaba que El Santo bajara. De un modo u otro, El Santo había sido alejado del hotel por un período de tiempo considerable, y alguno de ellos debió de saberlo al verlo partir. Probablemente por medio de la misma Olga.


  El Santo frunció los labios mientras terminaba de doblar su última camisa. La colocó sobre la pila que había encima de su maleta y se volvió para observar a Port Arthur, que estaba colocando una silla en su lugar…, en donde las huellas de sus patas se veían claramente hundidas en la alfombra. La habitación tenía nuevamente el aspecto de antes, como si nada hubiese palado allí.


  —Gracias, compañero —dijo El Santo—. ¿Nos hemos olvidado de alguna cosa?


  El negro se rascó la cabeza con el cabello cortado casi al rape.


  —Bueno, señor, no puedo saberlo. «Alamo House» es un hotel respetable…


  —¿Te dirán algo por el tiempo en que has estado encerrado aquí?


  —No, señor. Yo había comido ya y luego he dado una vuelta por ahí esperando ganarme alguna propina. No tengo hora fija de salida. Pero cuando veo a gente extraña que se mete en una habitación que no es la suya y sacan una pistola y amarran a uno, me parece que la gerencia, o la policía, o alguien tiene que saber lo que ha pasado.


  Se sentía honestamente confundido y preocupado por lo ocurrido.


  Simón sacó un billete de diez dólares y lo alisó entre sus manos de modo que su guarismo quedara bien visible.


  —Mira —dijo amablemente—, no quiero ninguna molestia con el hotel. Tampoco deseo la ayuda de la policía. Prefiero ocuparme yo mismo de esos hombres, si llego a dar con ellos. Haremos como si te hubieses marchado más temprano a tu casa y no supieras nada de lo ocurrido, excepto que has visto a dos personas más de esas que te encargué observar y me las has indicado; te pagaré de acuerdo con eso.


  Los escrúpulos del negro probablemente eran menos sinceros y firmes que los de Mr. Henry Morgenthau. Miró el guarismo del billete y pareció visiblemente impresionado ante las perspectivas de su presupuesto. Era como si en lo hondo de su mente pudieran verse cargamentos de fajos de billetes del Banco de la Reserva Federal.


  —Sí, señor —dijo con los ojos brillantes—. Tampoco yo quiero que haya molestias. Me olvidare de todo, como usted ha dicho.


  Simón observó cómo se guardaba el verde billete en su bolsillo y se alejaba contento, cerrando la puerta al salir.


  Luego se sirvió un buen vaso de whisky, uno de los primeros motivos por los cuales había subido a su habitación.


  Al menos ahora se sentía satisfecho de que los visitantes no hubiesen buscado algo que hubiera podido ser soluble en alcohol.


  Estaba saboreando su bebida cuando oyó sonar el timbre del teléfono.


  —Ya me he ocupado de su amigo —dijo el del Times-Tribune—. Estará de regreso en el «Campeche» dentro de algunos minutos. Uno de mis muchachos está con él.


  —Bien —repuso El Santo—. También yo llegaré ahí dentro de pocos minutos.


  —He podido arreglarlo todo con el personal del hotel y luego con el juez —insistió la voz—. Y a esta hora de la noche ninguna de las dos cosas ha sido fácil.


  —Le felicito —dijo El Santo—. Debe de ser usted una persona excelente.


  Hubo un breve silencio.


  —Me ha gustado la forma en que ha hablado usted con ese Vaschetti —siguió diciendo el periodista—, y me parece que yo debo hablar con usted de la misma forma. Lo retendré todo mientras usted prepara su nuevo artículo, pero debo recordarle que también yo tengo que vivir. De modo que, cualquiera que sea la información que traiga usted, tendré que remitirla a la policía o al F.B.I.


  —Sería capaz de darle una recomendación personal por su magnífico espíritu cívico —murmuró Simón.


  Le parecía verle, con su cabeza en forma de pera, los pies sobre la mesa escritorio y el sombrero echado sobre los ojos, que eran el único destello de vida en su rostro.


  —Ha dicho usted cosas que a mí me han sonado como si tuviera usted una enorme cantidad de información particular sobre el asunto —dijo por fin el periodista—. ¿Se puede saber, amigo, qué es lo que ha venido a hacer a Galveston y por que no me proporciona toda la historia, se trate de lo que se trate? Podría ganarse una buena suma de dinero.


  —Pensaré en eso —contestó El Santo— después de haber vuelto a hablar con Vaschetti.


  Colgó el aparato y cogió de nuevo su vaso de whisky.


  Había bebido un par de buenos tragos cuando volvió a sonar el teléfono.


  Esta vez era una llamada de Washington.


  —Soy Hamilton —dijo la voz—. Supongo que no he llamado en un momento inoportuno.


  —No —respondió Simón, riendo para sus adentros.


  —He aquí lo que he podido averiguar sobre esos nombres. Durante la Prohibición hubo en Milwaukee dos pistoleros llamados Johan Blatt y Fritzie Weinbach. Habitualmente trabajaban juntos. Dos bandidos. Una o dos acusaciones: asalto, tenencia ilícita de armas y todo lo demás. Participaron en actividades antiamericanas en Chicago poco antes de la guerra. Puedo leerte su historial, pero te anticipo que tendrás, como yo, la impresión de que no fueron sino dos pillastres mercenarios.


  —No te molestes —dijo El Santo—. ¿Y qué hay acerca de Maris?


  —Nada todavía. Un nombre no significa nada. ¿Es que nadie ha llegado a ver el color de sus ojos?


  —Nadie ha visto jamás a Maris —contestó El Santo—. Nada se sabe acerca de él. Pero lo averiguaré antes que tú. Todavía sigo trabajando. Toma un poco más de café y aguarda mi llamada.


  Volvió a colgar el aparato y una vez más se llevó el vaso a los labios.


  Maris…, el hombre al que nadie había visto. El hombre que podía ser mucho más que la mera contestación a un enigma planteado por la prematura cremación de Henry Stephens Matson. El hombre que podía materializarse en uno de esos casi legendarios portadores de lanza que fueron los primeros responsables de las excursiones de Simón Templar como un boy scout de talento, aun en puestos tan alejados como Galveston. El hombre que podría estar más interesado que nadie en el contenido de la maleta de piel de avestruz a la que había aludido el moribundo Matson.


  O por el historial o los recuerdos de Nick Vaschetti, un mandadero con un temor muy grande o una conciencia fluctuante.


  Aplastó en el cenicero la colilla de su cigarrillo y descendió.


  Port Arthur Jones, reluciente como ébano bruñido, le interceptó al salir del ascensor.


  —Mr. Templar, el detective Yard acaba de marcharse. Otro detective ha venido a remplazarlo. Se llama Mr. Callahan. Está sentado medio oculto detrás de la segunda palmera que hay al otro lado del vestíbulo. Un hombre fornido, calvo y vestido con un traje gris…


  Simón deslizó otro billete en la palma del negro.


  —Si continúas así, Port Arthur —le dijo—, vas a terminar siendo un capitalista, lo quieras o no.


  Fue una decisión muy oportuna, que debía haber sido tomada antes, esa de remplazar al muy conocido Mr. Yard por otro a quien El Santo no pudiera reconocer. La única sorpresa de Simón fue que no se hubiera producido con anterioridad. Probablemente en el sistema selectivo en la policía de Galveston debía de haber algunos fallos.


  Pero eso no era asunto de El Santo. En cuanto al futuro más inmediato, al menos hasta que él hubiera terminado con Vaschetti, prefería continuar sin la protección políticamente complicada de la gendarmería de Galveston.


  De acuerdo con ello, engañó al aludido Mr. Callahan con el infantil expediente de montar en su automóvil, encender sus luces, manipular los mandos, y luego escapar sin gran prisa por la portezuela contraria para subir a un taxi y alejarse en él mientras Mr. Callahan, pegado todavía al asiento del coche de la Policía, aguardaba que arrancara el automóvil de El Santo para lanzarse en pos de él.


  Lo que, aun siendo una técnica más que elemental, no fue ni siquiera el comienzo de la solución del problema principal de la ley en Galveston.


  Lo que Simón deseaba más que nada por el momento, era la declaración firmada por Mr. Vaschetti, así como la lista de los nombres y direcciones que él había prometido dar. Esas cosas le valdrían a él mucho más como armas que la pistola que todavía llevaba colgada del hombro o que el puñal sujeto a su pantorrilla.


  El «Hotel Campeche» estaba situado en Water Street y parecía ser un local muy popular, pues se veía una apiñada muchedumbre de ciudadanos ante la entrada obstruyendo el tránsito. El Santo dejó el taxi unas cuantas puertas más allá y se abrió paso por entre los grupos de gente. Al avanzar, tuvo la sensación de estar pisando vidrios rotos, pero, de momento, no hizo caso de ello hasta que notó que algunos de los del grupo miraban hacia arriba. Levantó los ojos y entonces vio un gran agujero en la marquesina de cristales. Luego, con la ventaja de su alta estatura, alzó su cabeza por encima de la de las personas que tenía delante y se dio cuenta de la causa de aquel apiñamiento de gentes: una forma humana, casi informe, en el centro de un charco de sangre, tapada por una manta, de uno de cuyos lados sobresalía un pie.


  A pesar de que lo supo casi en el acto, tuvo que preguntar.


  —¿Qué ha ocurrido? —inquirió, dirigiéndose al mirón más cercano.


  —Un hombre desengañado —fue la lacónica respuesta—. Se ha tirado por la ventana del octavo piso. No lo he visto saltar, pero sí cuando ha caído como una bomba a través de la marquesina.


  Simón ni siquiera sintió curiosidad por levantar la manta para echar una ojeada a la cara, o lo que quedara de ella, del interfecto. Observó a un agente uniformado que montaba guardia junto a los tristes despojos y le preguntó con toda frialdad:


  —¿Cuánto hace que ha ocurrido el accidente?


  —Unos cinco minutos, señor. Todavía estamos esperando la llegada de la ambulancia. Yo estaba cruzando al otro lado de la calle y he vuelto la cabeza cuando…


  El Santo no esperó a oír el resto del relato. Estaba pensando que otro de los actores de aquel episodio particular había elegido partir hacia el Más Allá en medio de otra de esas revelaciones inconclusas que únicamente los más audaces creadores de escenarios habrían podido tolerar. O debía considerar esa vaga visión del talento del escritor en los libros del Destino o de lo contrario comenzaría a parecer que la brusca transmigración de Nick Vaschetti no era sino otro tornillo en una divina conspiración para que la vida de Simón Templar resultara el suplicio de Tántalo.


  IX


  Los eslabones parecían resonar en la mente de Simón como si chocaran contra los dientes de un engranaje perfectamente ajustado.


  Sus enemigos habían violentado su habitación en el «Alamo House» al saber que él se hallaba ausente, pero nada habían conseguido. Tuvieron tiempo de sobra para registrar su cuarto, y para ellos debió de ser un trabajo más que infantil, porque sabían que él se hallaba con Olga y que el lugar que ella le llevara a cenar había sido elegido de antemano. El Santo había estado alerta contra la clase de emboscada que hubiera podido ser orquestada con la consabida secuela de explosiones y plomo, pero no había pensado en que podían ser seguidos todos sus movimientos. ¿Qué necesidad tenían de seguirlo cuando uno de la partida estaba ya con él? Había dejado a Olga Ivanovich esperando en su automóvil frente al Times-Tribune diciéndole que iba a tratar sobre la cuestión de los titulares en el periódico; no se le había ocurrido que ella pudiese ser una cobertura para otros de los enemigos. Olga había quedado en el coche mientras ellos tomaban la precaución de salir por otra puerta. Cuando él salió a la calleja, ellos le siguieron. Al penetrar en la cárcel de la localidad, debieron de suponer que iba a ver a Vaschetti, y cuando el italiano había sido puesto en libertad y conducido al «Campeche», se les había presentado la oportunidad.


  Todo había sido muy sencillo.


  Mientras, Olga Ivanovich había estado haciendo un trabajo minucioso.


  Todos esas cosas desfilaron por su mente mientras se hallaba junto al mostrador de la oficina de recepción mirando al secretario del gerente, que aparentaba estar muy tranquilo, como si todas las cosas estuviesen debidamente controladas y en orden.


  Simón se tocó la solapa con un ademán convencional, pero sin exhibir nada, y, luego, dijo en tono agresivo:


  —Policía. ¿Qué habitación ocupaba Vaschetti?


  —La 812 —contestó el empleado, con cierta emoción—. El detective del hotel ya ha subido. Le aseguro que nosotros…


  —¿Quién estaba con él cuando se ha arrojado por la ventana?


  —Nadie, que yo sepa. Llegó acompañado de un periodista del Times-Tribune, que pagó el importe de su cuenta. Luego, el periodista se marchó y…


  —¿No ha tenido después ninguna visita?


  —No, nadie ha preguntado por él. Estoy seguro de eso, porque al recibir el importe de su cuenta, le he dicho a Mr. Vaschetti que nos gustaría que por la mañana desocupara la habitación, y en ningún momento me he apartado de aquí. Luego, me puse a hablar con un amigo mío…


  —¿Dónde están los ascensores?


  —En aquel rincón. Permítame que le acompañe. Mr…


  —Gracias. Todavía sé apretar los botones —le interrumpió El Santo con brusquedad.


  E inmediatamente echó a andar en la dirección indicada, dejando boquiabierto al secretario del gerente.


  Disponía de poco tiempo, si es que disponía de alguno. Cuestión de segundos, antes de que el representante de la autoridad llegara a la escena; por eso, quería examinar la habitación antes de que ello aconteciera.


  Llegó al octavo piso, encontró la habitación 912, y por la puerta entreabierta pudo ver al detective del hotel, con las manos en los bolsillos y una colilla de cigarro apagada en la comisura de la boca.


  Simón entró en la habitación exactamente con la misma técnica y movimientos de un agente de la autoridad, una mano junto a su solapa.


  —¿Qué es lo que ha ocurrido? —preguntó en tono imperioso.


  Él detective sacó las manos del bolsillo y movió los hombros en una forma tal que fue como si hubiera dicho: «¿Es que no tiene usted ojos?»


  Simón saco un paquete de cigarrillos y miró de un lado a otro.


  Le bastó una ojeada para tener la certidumbre de que no había llegado a tiempo. Aun cuando no desvastada, la habitación mostraba señales evidentes de haber sido registrada de arriba a abajo. La cama estaba revuelta y el colchón rasgado en varios sitios, así como la tapicería de la única silla butaca. La puerta del armario aparecía abierta de par en par, y algunas de las prendas que contenía se hallaban en jirones, en el suelo. Todos los cajones de la mesita tocador habían sido abiertos, y su contenido arrojado sobre la alfombra. El espectáculo hizo pensar a El Santo en su propia habitación con algunas variantes. Se dijo que no merecía la pena perder un minuto en revisar nada; la revisión había sido efectuada ya… por expertos en la materia.


  Alguien tenía ya en su poder la agenda de apuntes de Vaschetti; de lo contrario, nadie se habría molestado en ir a buscarlo a su habitación.


  El Santo encendió un fósforo con la uña, y dejó que el cuadro quedara envuelto en una nube del humo de su cigarrillo.


  —¿Y los hombres que estaban aquí con Vaschetti? —preguntó al detective del hotel.


  —No he visto a nadie con él —respondió el interpelado.


  Era un hombre barrigudo; parecía un sapo apoyado sobre las patas traseras.


  —No sé cómo se llama usted —dijo—. Mi nombre es Rowden…


  —¿Ha oído usted aquí algún ruido significativo? —interrumpiole El Santo, sin contestar a la pregunta.


  —No he oído ningún ruido, excepto el que Vaschetti ha hecho al caer sobre la marquesina. Ni siquiera sabía que hubiera vuelto de la cárcel. ¿Dónde está Kinglake? Generalmente, acude siempre en casos de muerte.


  —No tardará en llegar —contestó El Santo con convicción.


  Faltaba un detalle por considerar, observó Simón, contemplando la escena con los ojos entornados. En medio de la confusión de objetos desparramados sobre el suelo había una maleta casi nueva y vacía. Acercóse a examinarla más de cerca.


  —¿Ha estado alguien más aquí? —preguntó.


  —No. Usted es el primero que llega. Es curioso, pero no le conozco. Hubiera jurado que conocía todos los detectives de Galveston.


  —Tal vez si los haya conocido —dijo El Santo, alentándolo.


  Indudablemente, aquella era la maleta de que había oído hablar. Tenía las iniciales «HSM» estampadas en oro junto a la cerradura. Pero, si en el forro había habido un maletín de piel de avestruz, ahora no se hallaba allí. El forro había sido rasgado en tal forma que no hubiera podido pasar inadvertido ni un alfiler.


  Aquella maleta resultaba un pintoresco objeto de museo de misterios, pero nada más. Las preguntas que se imponían eran: ¿cómo había podido llegar aquí, y por qué? Johan Blatt la había retirado del «Ascot», y por ningún esfuerzo de imaginación su descripción hubiera podido ser confundida con la del último fracaso en el campo de la levitación empírica. Vaschetti y Blatt eran mucho más distintos que la tiza el queso; ni siquiera sus nombres comenzaban con la misma letra.


  Simón estuvo pensando con intensidad durante cierto tiempo, mientras el detective del hotel se movía impacientemente, con el cigarro balanceándose de una a otra comisura de su boca. Simón se dijo que, sin duda, aquel individuo resultaba, a su manera, un gran detective en un hotel. Aparte de eso, parecía evidentemente dispuesto a dejar que la naturaleza y el Departamento de Policía siguieran su curso.


  Continuaron en esa atmósfera estéril, hasta que un sonido de voces y de pasos que se aproximaban presagió la llegada del teniente Kinglake y su cohorte.


  —¡Ah! —murmuró el detective Yard, al ver a El Santo.


  Kinglake ni siquiera pareció sorprenderse. Se volvió con grave semblante hacia el detective del hotel.


  —¿Cómo demonios ha entrado aquí este individuo?


  —He venido por mi cuenta —contestó Simón por él—. Estaba pensando en cambiarme de hotel y quería ver qué aspecto tenían las habitaciones de aquí. No eche las culpas a Rowden. Estaba tratando de darme informes acerca de los colchones de madera. Si mira usted bien, podrá ver que hasta ha llegado a rasgarlos para mostrarme el forro de madera de teca.


  El teniente Kinglake distaba mucho de sentirse de buen humor. Nunca había demostrado ser una persona que sonriera con facilidad, pero es que además, no era aquélla una noche para entregarse a bromas y a chanzas.


  Miró a El Santo con ojos que despedían chispas y dijo:


  —Está bien, Templar. Usted se lo ha buscado. Ya le he dicho lo que podía ocurrirle si no apartaba sus narices y su persona de esta ciudad. Bueno, voy a detenerlo como testigo material de la muerte de Nick Vaschetti.


  Las cejas de Simón se arquearon ligeramente.


  —¿Cómo testigo de qué, camarada? El hombre se ha arrojado voluntariamente por la ventana. ¿No ha sido así? Se ha acercado a la ventana y se ha tirado sin paracaídas. Conocía a la policía de Galveston, y sabía que el legado más valioso que podía dejarle era un suicidio a prueba de toda duda. ¿Qué es lo que le ha hecho abandonar a su queridísima esposa en camisón y venir aquí? ¿Tal vez su deseo de mejorar la presión sanguínea?


  La boca de Kinglake se convirtió en una delgada línea en su cara, y el cuello se le tiñó de rojo hasta las orejas; pero supo mantenerse milagrosamente tranquilo. Sus ojos sanguinolentos miraban a Simón Templar.


  —¿Por qué no guarda sus bromas para sus artículos? —replico con desprecio—. Desde que ha llegado a esta ciudad, no ha hecho otra cosa que hallarse mezclado en muchos sucesos desagradables…


  —¿Y qué le hace pensar que me hallo mezclado en éste?


  —Esta misma noche ha entrevistado usted a Vaschetti en la cárcel. Ha arreglado lo necesario para que fuera libertado y luego se han puesto de acuerdo para venir aquí. A eso llamo yo estar mezclado en el asunto.


  —Debe de ser usted adivino —hizo notar Simón—. Tiene que saber que he podido zafarme de la vigilancia de su Mr. Callahan. ¿Quién, pues, ha podido decírselo?


  —Yo —dijo en aquel momento el periodista del Times-Tribune.


  Se hallaba en la puerta, con un atisbo de excusa en su semblante. Simón se volvió y, al verlo, se quedó mirándolo con acerba expresión.


  —Gracias amigo. ¿Ha mandado tirar una edición especial para comunicarlo también a todo el mundo?


  —No, señor —contestó—. He procedido según el acuerdo a que he llegado con usted y en cuanto he sabido lo ocurrido a Vaschetti.


  —¿Cómo se ha enterado de ello?


  —Por el reportero que debía acompañarlo y que estaba esperando la llegada de usted a la oficina. Le he preguntado qué era lo que estaba haciendo y me ha contestado que se le había dicho que yo lo necesitaba urgentemente en mi despacho. Y como yo no había dicho semejante cosa, he sospechado que estaba ocurriendo algo. No me sentía muy tranquilo acerca de mi propia posición, y por eso me ha parecido mejor venir a ver personalmente las cosas. He encontrado al teniente Kinglake abajo y le he contado lo que sabía.


  —Por eso hemos subido juntos —dijo Kinglake—. Nuestra intención era pescar a El Santo tal como lo acabamos de hallar.


  La repetición de nombres no dejó de impresionar al comatoso detective del hotel.


  —¡Cielos! —exclamó con manifiesto estupor—. ¡Es El Santo! —agregó. Y su desaliento fue grande al darse cuenta de que nadie hacía caso de su gran descubrimiento. Luego, volvió a retirarse detrás de su gran cigarro—. ¡Y él me ha dicho que era de la policía!


  —También se lo ha dicho al secretario del gerente —anunció Kinglake con cierta satisfacción—. La acusación de haberse hecho pasar por la policía bastará para detenerlo, en espera de que hallemos otra mejor.


  Simón estudió con expresión grave la cara del teniente.


  —Usted sabe —dijo— que tengo la impresión de que no desea otra cosa que poner dificultades en este asunto.


  —Y tiene usted mucha razón —repuso Kinglake en tono de resentimiento.


  En aquel momento se oyó una violenta exclamación lanzada por el detective Yard, que había estado examinando la estancia siguiendo el mismo método que usara en el paraje donde el desdichado Henry Stephens Matson se había convertido en una pira humana.


  —¡Eh, teniente, mire qué hay aquí!


  Agachado sobre la maleta, señalaba las iniciales.


  —H. S. M. —deletreó con orgullo—. Henry Stephens Matson. Esto debió de pertenecer al individuo que encontramos muerto ayer.


  El teniente Kinglake examinó detenidamente la maleta.


  El Santo no miró. Parecía interesado en otra cosa. Había estado pensando en aquella maleta, y ahora le parecía haber descifrado el enigma. Observó los objetos diseminados sobre el suelo, mientras el detective Yard daba rienda suelta a sus teorías.


  —Teniente, es posible que ese Vaschetti fuera el que se llamaba Blatt. Debió de huir con el equipaje de Matson. De modo que, después de haberle arrojado por la ventana, ellos han rasgado la maleta, mientras destruían todo lo demás.


  —Hermano —dijo entonces El Santo con un acento de veneración—, ya me lo imagino como jefe de policía. Es capaz de ver que ese forro ha sido destrozado; pero le apuesto a que en toda este desbarajuste no podría hallar ni un solo pedacito del forro. He estado observando para ver si el enemigo había sido lo bastante listo para pensar en esto, pero ahora dudo que lo haya sido. Por consiguiente, esa maleta no ha sido rasgada aquí. Ha sido colocada ex profeso para poner a prueba un genio como el de usted.


  —¿Con qué objeto? —preguntó Kinglake en el acto.


  —Para aumentar más la confusión. Y, muy posiblemente, con la esperanza de que tal confusión pudiera frenar el entusiasmo de Blatt.


  —Si es que alguna vez ha existido un Blatt.


  —Sí, ha existido un Blatt —dijo el jefe de información local—. Creo haberle dicho que Vaschetti hablo de él y describió sus señas personales.


  El teniente entregó la maleta a su ayudante y fijó sus pétreos ojos en El Santo.


  —Eso no establece ninguna diferencia —repuso con frialdad—. Lo único que me preocupa es que, sea lo que sea lo que ha pasado aquí, se ha producido dentro de los límites de la ciudad de Galveston. Esta vez no hay ninguna duda acerca de cuál es mi jurisdicción. Y estoy hasta la coronilla de usted, Templar. Usted ha querido que Vaschetti saliera del calabozo. Se han puesto de acuerdo para entrevistarse aquí. Y ahora lo hallo a usted metido en ese lío: que Vaschetti no se ha tirado por la ventana, sino que alguien lo arrojó por ella. Usted se ha puesto en evidencia, desde el hallazgo del cadáver de Matson hasta que salió con Olga Ivanovich. Por todos esos motivos, le pondré en donde yo pueda saber qué es lo que está haciendo en cada momento.


  —¿Es que ha habido alguna revuelta política en la última media hora? —preguntó Simón con un acento de hiriente mofa—. ¿O es que usted se está engañando y no se da cuenta que si bajo alguna ocasión me lleva ante el tribunal, este suceso se relacionaría con la muerte de Matson y provocará una revuelta tan infernal que alterará todos los planes respecto a la nueva elección?


  El rostro de Kinglake se endureció; pero Simón notó en sus ojos la misma expresión de ansiedad que ya había mostrado en otro momento.


  —De eso nos ocuparemos cuando llegue el momento. Por ahora, será usted encerrado en una celda muy tranquila.


  Simón suspiró débilmente, con visible pesar. Hubiera sido mucho mejor proceder a la vieja usanza, pero ahora era ya imposible hacerlo. Aquel juego era mucho más importante que todos aquellos en los que él había intervenido anteriormente.


  —Me duele desilusionarlo —repuso—, pero por esta noche no puedo permitir sus intromisiones.


  Lo dijo con tan clara sencillez que produjo el mismo silencio que podía existir en el núcleo de una bomba explosiva.


  El detective Yard, el menos sensitivo de los presentes, fue el primero en reaccionar.


  —¡Ea, eso sí que no está del todo mal! —exclamó, avanzando hacia El Santo con un par de esposas sostenidas de un modo que revelaba su excesiva confianza.


  Simón ni siquiera le miró. Tenía los ojos fijos en Kinglake, de cuya cara parecía haber desaparecido la actitud arrogante y severa. Como un boxeador en el ring, encogiéndose para despojarse de su holgado y sedoso albornoz.


  —Quiero estar a solas con usted durante cinco minutos —dijo—. Repito que a solas. Eso le ahorrará muchas perturbaciones y pesares, Kinglake.


  El teniente Kinglake no era tonto. El severo tono de mando de Simón Templar le impulsó a decidirse con sus propias armónicas.


  Antes, sin embargo, miró a Simón durante bastante tiempo; luego, dijo:


  —Está bien. Todos los demás, retírense de aquí. ¡Y en el acto!


  A pesar de lo cual sacó su pistola y, sentándose, la depositó sobre sus rodillas en el momento en que los demás se retiraban con expresión de azoramiento, desaliento y disgusto.


  En la cara contraída del teniente Kinglake apareció una expresión de perplejidad en cuanto la puerta se hubo cerrado, pero supo dominarse y habló con tono perentorio.


  —Bueno —dijo—. Ahora que estamos solos, ¿qué es lo que pretende? Si se le ha ocurrido hacer una de las suyas, déjelo correr, y ahorre a la ciudad la cuenta del hospital.


  —Quiero que coja el teléfono y pida comunicación con Washington —repuso El Santo sin ningún rencor—. El número es Imperative, cinco, quinientos. Extensión cinco. Si no sabe qué significa, el agente del F.B.I. podrá decírselo. Hablará con alguien que dirá «Soy Hamilton». Después, haga lo que debe hacer.


  Kinglake pareció tan sorprendido como le era posible sorprenderse.


  —Y si yo me avengo a hacer esta llamada, ¿qué provecho sacará usted de ello?


  —Me parece que Hamilton se desternillará de risa —contestó El Santo—. Pero me temo también que le dirá que reserve para otra persona esa tranquila celda de que ha hablado hace un momento.


  El teniente le miró fijamente durante unos cuatro o cinco segundos.


  Un instante después se dirigió hacia el teléfono.


  Simón Templar sacó otro cigarrillo, y se acomodó en la destartalada butaca. Apenas prestó atención a la conversación que siguió, y mucho menos a la pistola que seguía sosteniendo Kinglake. Esa fase del asunto estaba terminada, por lo que a él se refería; tenía algo más en qué pensar.


  Necesitó esforzarse para que volviera, mentalmente, a la revuelta estancia, cuando el receptor volvió a caer en su lugar y Kinglake, con un acento de humanidad que Simón jamás le había oído, le dijo:


  —Está bien. Y ahora, ¿qué diantres voy a decir a esos hombres que esperan ahí afuera?


  X


  El Santo era hombre capaz de convertir las palabras en alambre espinoso, pero también sabía cuándo y cómo mostrarse clemente. Al mirar a Kinglake sonrió sin el menor asomo de malicia o satisfacción. Ahora era un hombre puramente práctico.


  —Dígales que lo he confesado todo. Que se lo he contado todo, y que usted no puede repetir nada por tratarse de un secreto de guerra y que el F.B.I. se ha hecho ya cargo del asunto. Añada que, desde luego, usted lo sabía desde el principio. Dígales que yo no soy sino un ambicioso aficionado que trato de meter las narices en algo demasiado grande para mi y que me ha quitado todos mis entusiasmos, lo que era, en realidad, lo que usted deseaba conseguir. Dígales también que me ha marchitado como una flor, cuando he intentado salirme con la mía y usted se ha mostrado rudo como era menester. Agregue que ha tenido la bondad suficiente para dejarme retirar de aquí. Hágame aparecer como mejor le convenga a usted, porque yo no deseo publicidad y usted puede llevarse la gloria por el descubrimiento de todo.


  —¿Por qué no me lo dijo usted desde el primer momento? —preguntó Kinglake con cierta petulancia.


  —Porque yo no sabía nada acerca de usted, ni de sus problemas políticos. Que en cierto modo estaban implicados en el asunto —repuso El Santo en tono de ingenuidad—. Aparte de eso, aún sabía menos acerca de su equipo. Me refiero a los agentes Yard y Callahan. Ésta es una ciudad pequeña con relación a otras, y no habría pasado mucho tiempo sin que el secreto de un hombre se convirtiera en comidilla pública. Usted sabe cómo son las cosas. Yo no hubiera podido ir muy lejos en ese sentido.


  Kinglake sacó otro de sus pésimos cigarros, lo miró con gesto pesimista, y finalmente le mordió una punta como si en realidad estuviera mordiendo una manzana podrida.


  Su expresión final denotó claramente lo que estaba pensando.


  —¡Y yo que siempre le había tenido por un delincuente! —exclamó con desconsuelo.


  La sonrisa de El Santo fue casi instantánea.


  —Siempre lo he sido en un sentido técnico —dijo con suavidad—. Y acaso pueda volver a serlo. Pero estamos en guerra; y algunas personas singulares pueden hallar algún uso para gentes más singulares todavía… En cuanto a eso, ha habido momentos en que yo mismo he pensado que usted podía ser un policía traidor, lo que habría sido peor.


  —Me imagino que usted se dará cuenta de cómo son las cosas —repuso Kinglake—. Parecía usted serlo.


  —Creo que todo ha sido dicho ya —dijo El Santo con lentitud—. Ahora, estamos tratando de proceder de acuerdo con una nueva serie de reglas. En cuanto a eso, si yo hubiese deseado emplear mis viejas reglas, me parece que habría podido hallar un medio para fastidiarle a usted, con o sin auditorio, conseguir quitarle toda su teatralidad, y beneficiarme de esa situación. Sin tener en cuenta sus amenazas. Lo he hecho muchas veces anteriormente. Pero por esta noche me ha parecido que ésta era la mejor manera.


  El teniente Kinglake miró con indiferencia a su casi olvidada pistola y la guardó nuevamente en su cartuchera.


  —¿Y qué? —Pronunció las palabras sin el tono agresivo de poco antes—. ¿Puede decirme, algo más acerca de esa historia que yo debía conocer hace tiempo, o debo seguir estando con la boca cerrada porque no sé nada?


  Simón dio dos largas chupadas a su cigarrillo. Entre una y otra, miró una vez más de cabeza a pies al apabullado teniente. Después no tuvo la menor vacilación.


  Si no hubiese sido capaz de juzgar a los hombres hasta lo más hondo, no habría sido lo que era ni habría estado en aquel instante en el lugar en que se encontraba. Podía haberme equivocado muchas veces, pero no con relación a lo fundamental de una situación y un carácter.


  Suavemente, dijo:


  —Se trata de una verdadera historia…


  Pasó una pierna sobre el brazo de la butaca, apoyó el mentón en la rodilla y expelió una bocanada de humo.


  —Debo confesar que la teoría que he expuesto en el Times-Tribune no ha sido fruto de mi genio deductivo. Para mí es una historia antigua. Eso fue lo que me trajo a Galveston y la razón de que me haya entrometido en este asunto. La única coincidencia que no esperaba es que el cuerpo que encontré en la carretera, junto a los pantanos, fuera el de Henry Stephens Matson…, precisamente el hombre que yo venía a buscar aquí.


  —¿Por qué venía a buscarlo?


  —Porque era un saboteador. Trabajó en dos o tres de las fábricas de guerra en donde se cometieron actos de sabotaje, aun cuando jamás se sospechó de él. Los daños no fueron enormes, pero sí lo bastante graves como para considerarlos debidos a sabotaje. Los del F.B.I. lo supieron cuando hicieron averiguaciones acerca de él. Pero la forma en que dieron con él fue, en realidad uno de esos extraños accidentes que siempre están acechando incluso a los más precavidos de los delincuentes. Ese hombre tenía la costumbre de salir de su habitación dejando las luces encendidas. Por enésima vez su patrona subió a apagarlas y se le ocurrió que sería mejor dejarle una notita al respecto. Pero no llevaba lápiz consigo y tampoco vio ninguno en el cuarto. Tras pensarlo un momento, hurgó en uno de los cajones y encontró un «Eversharp». Se puso a escribir, y la mina se le quebró. Comenzó a manipular con el lápiz; de improviso, se abrió en dos y de su interior cayeron varias cosas que no habían sido colocadas allí por fabricantes. La mujer no era tonta. Puso las cosas en su lugar, dejó el lápiz donde lo había hallado y sin pérdida de tiempo avisó al F.B.I. pues, naturalmente, ella sabía que Matson trabajaba en una fábrica de material de guerra. Parece una historia increíble, pero esas cosas ocurren.


  —Acaso alguno de estos días ocurra lo mismo con usted —dijo Kinglake, y sus facciones expresaron algo parecido a una sonrisa.


  El Santo sonrió a su vez.


  —Sí —dijo—. Sea como fuere, Matson tuvo trabajando a su lado a un agente del F.B.I., de modo que jamás tuvo oportunidad de hacer lo que quería.


  —¿Por qué no se le detuvo?


  —Porque, si había cometido otros sabotajes en otros lugares existía la posibilidad de que tuviera contactos con alguna organización de saboteadores, y eso era lo que desde hacía tiempo se intentaba descubrir. Por eso fui yo a St. Louis. Pero antes de llegar allí, me enteré de que había desaparecido de la ciudad. No creo que supiera que estaba vigilado. Pero la «Quenco» debió de serle una labor mucho más dura que las que había realizado antes. En una fábrica de explosivos es imposible cometer pequeños actos de sabotaje. Se produce un ruido enorme y un gran orificio en el suelo. Me parece que Matson debió de asustarse y se dispuso a desaparecer. Pero no fue un fugitivo muy hábil. No me sorprendió que diera con él con tanta rapidez. Dejó un rastro que hasta el indio más estúpido hubiera podido seguir. Yo fui tras los pasos hasta Baton Rouge, y cuando estuve allí supe, por la gente de Washington, que había solicitado un pasaporte y dado como dirección el hotel «Ascot», en Galveston. Era evidente que el hombre temía que su «sopa ya estaba guisada». Y así era. Sólo que en vez de guisada resultó quemada.


  —¿Pensaba usted ganarse su confianza y conseguir que él le dijera todo lo que sabía?


  —Algo por el estilo. Si eso hubiese sido posible. En caso contrario, habría apelado a otros medios, incluso al de quemarle yo mismo. Pero con la diferencia de que lo hubiera hecho con mayor lentitud. Pensé que él podía tener escritas algunas anotaciones interesantes. Un hombre de su ralea siempre suele hacerla, con objeto de sentirse seguro. Como Vaschetti… Quiero tener esa maleta de piel de avestruz que se hallaba dentro de la valija grande; y quiero también la agenda de apuntes de Vaschetti en la que deben de estar anotados sus viajes y entrevistas. Con esas dos cosas, es posible que nosotros logremos descubrir prácticamente todo el sistema de sabotaje de una costa a la otra.


  —¿Qué quiere decir con «nosotros»? —preguntó Kinglake con curiosidad—. He oído hablar de ese número Imperative; pero, ¿se trata de una rama del F.B.I.?


  Simón movió la cabeza.


  —Es algo mucho más grande. Pero, no me lo pregunte, ni tampoco se lo pregunte a nadie, y olvide que yo se lo he mencionado.


  Kinglake miró la punta masticada de su cigarro.


  —Debe saber —dijo—, que yo tenía clasificado a Matson como a un vulgar asesino. De haber sabido que se trataba de otra cosa, nadie hubiera podido apartarme de mi obligación.


  Simón hizo un gesto de asentimiento.


  —Eso suponía. Por eso le he hablado. Creo que hemos pasado ya bastante tiempo como para que usted pueda referir su historia; y yo necesito actuar.


  —¿Sabe usted ya hacia dónde dirigirse?


  —Sí —contestó Simón poniéndose de pie y aplastando la colilla de su cigarrillo—. Es posible que esta noche vuelva usted a saber de mí.


  —Buena suerte —dijo el teniente Kinglake, estrechándole la mano.


  —Gracias —respondió El Santo, y salió de la estancia.


  Rowden, Yard y el redactor del Times-Tribune, que se hallaban en el corredor, se volvieron a mirarlo cuando avanzó hacia ellos. Desde la puerta se oyó la voz del teniente Kinglake:


  —Mr. Templar se marcha. Pueden ustedes volver aquí.


  —Debe saber usted —dijo Simón al detective Yard— que me hubiera gustado que su primer apellido fuera Scotland.


  Siguió andando, dejando al detective con la boca abierta, como un perro de San Bernardo, cuya víctima rescatada del agua se hubiera negado a tomar un trago del frasco que llevaba sujeto sobre el lomo.


  Kinglake contempló las caras interrogativas de los que habían regresado a la habitación. Mordió con fuerza lo que quedaba de su cigarro, y respiró profundamente. En aquel instante cada uno de los aspectos de la conveniente coartada que Simón Templar había sugerido pareció borrarse; ahora, se sentía firmemente sostenido por una decisión propia.


  —Si quieren saber ustedes de qué hemos estado hablando —dijo—, les diré que Templar me ha contado un cuento y yo he fingido creerlo. Ahora veré hasta dónde pensaba llevarme. Usted, Yard, quédese aquí. Yo tengo que seguir a El Santo, Desbarataré todos sus planes, aunque tenga que trabajar hasta Navidad.


  —Pero, teniente —protestó el azorado Yard—, ¿qué dirá el jefe?


  —El jefe —replicó Kinglake— y el comisario y el sheriff y todos los que están detrás de ellos, pueden irse a…


  No dijo que podían arrojarse al mar, o trepar a un árbol, o realizar alguna de las inmolaciones convencionales. Era, ciertamente, dudoso que alguno de ellos hiciera lo que el teniente Kinglake quería que hiciesen. Pero, por el momento, Kinglake no estaba interesado en el sentido literal de sus palabras. Tenía in mente un objetivo propio que le importaba mucho más, y dejó que su frase quedara en el aire, sin terminar, mientras abandonaba la estancia.


  También Simón Templar se sentía dominado por una sola idea. El asesinato de Matson había sido algo infortunado, pero podía dejar el hecho a un lado. La muerte de Vaschetti había sido algo más infortunado todavía, y las excusas que podía ofrecerse por ello eran muy débiles ante la severidad de su autocrítica. Pero esta reacción ante el suceso habíase trocado en una fuerza impulsora que seguiría proyectándole hacia delante, hasta que el firmamento se abriera en dos., o hasta que él mismo reventase. Porque el hecho de que los enemigos hubiesen asesinado a dos hombres casi ante sus propias narices y le hubieran escamoteado la valiosa información que él esperaba obtener, era una insolencia y una audacia tales que habría de hacerles desear a esos enemigos que jamás lo hubiesen hecho. El Santo se sentía salvajemente furioso, no como lo había estado cuando llegó desde la Comisaría de Policía a las oficinas del Times-Tribune, pero sí en una forma que no podía ser aplacada sino con sangre.


  Y ahora estaba seguro de saber dónde, aquella noche, habría de hallar tal sangre.


  Un taxi lo condujo al «Blue Goose»; pero esta vez no necesitó que el conductor respondiera por él para entrar. El portero lo recordaba, y le dejó pasar en el acto. Con perfecta soltura, cruzó a través de la luz azulada en dirección al bar; sin embargo, todo su organismo parecía sacudido por corrientes eléctricas que no tenían nada que ver con su indolencia exterior. Vio a Olga Ivanovich sentada a una mesa con otra joven y dos hombres que parecían vendedores al por mayor, pero sólo la saludó ligeramente y si siguió avanzando hasta encontrar un taburete junto a la barra. Sabía que ella acudiría a reunirse con él, y esperó con bastante buen humor, mientras el barman preparaba unos cócteles para un bullicioso cuarteto de bebedores situados al otro extremo de la barra.


  Poco después, Olga estaba a su lado. Lo supo por el perfume que ella utilizaba y por haber sentido el suave roce de su mano aterciopelada antes de que él hubiera podido levantar la vista.


  —Me alegro de que hayas venido —dijo ella, tuteándolo amablemente—. ¿Has conseguido hacer lo que deseabas?


  Seguía mostrándose adorable y sumisa, como si se sintiera feliz de estar al lado de él; como si la muerte jamás se hubiese movido cerca de su persona, o corrido a la par de hombres a quienes ella conociera.


  Simón hizo con la cabeza un movimiento que pareció contestar a la pregunta de Olga, si bien ella hubiera podido preguntarse si significaría «sí» o «no». Y, antes de que ello ocurriese, El Santo habló:


  —He estado a punto de no poder venir. Lo que realmente hubiera deseado hacer es quedarme en casa con un buen libro, uno de una biblioteca circulante.


  —¿Qué clase de libro?


  —La biografía de alguien. Sin embargo, cuando he ido a buscarlo, ya no estaba. Un hombre llamado Nick Vaschetti lo había retirado horas antes. No había terminado de leerlo…, pero él lo tiene ahora. ¿Sabes tú por casualidad dónde está?


  Los ojos de ella parecieron dos manchas esmeralda en la máscara de su cara.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó.


  Parecía tener dificultad en articular las palabras.


  —Son muchas las personas que leen. Se me ha ocurrido que acaso…


  —¿Quieres decir que ese Vaschetti… no ha terminado con el libro…, pero que él lo tiene ahora?


  —Ya no puede leerlo —explicó El Santo con descuido—. Se ha sentido tan afectado al ver que iban a quitarle el libro que se ha arrojado por la ventana de un octavo piso… con la ayuda de dos de tus compañeros.


  Observó que el tono marfileño de su cara palidecía y se trocaba en alabastro.


  —¿Él… él ha muerto?


  —Bueno —dijo El Santo—, la distancia es mucha hasta la acera, y a causa de la escasez de caucho no ha podido rebotar bien.


  El barman estaba esperando junto a ellos.


  —Para mí, un «Dawson» —dijo Simón—. Supongo, compañero, que conoces los gustos de la dama —añadió.


  Y pareció interesado ante la habilidad con que el barman movía las manos por entre las botellas.


  De pronto, lo supo todo, y le pareció como si estuviera caminando bajo una lluvia helada.


  El aliento le volvió gradualmente, y, sin cambiar el tono de su voz, dijo:


  —Olga, ¿no es cierto que no conoces muy bien al hermano Blatt y a sus compañeros? Especialmente, a Maris. Pero, si yo hubiera sido un poco más listo, me habría quedado aquí y habría encontrado a Maris.


  Ella le miraba, rígida, con una expresión trágica en sus grandes ojos. A Simón le pareció que su capacidad de simulación era extraordinaria.


  El barman sacudió la coctelera, escanció su contenido en los vasos y secó con un paño el mostrador. Simón le habló:


  —Joe, ¿verdad que debía habértelo preguntado a ti? De haberlo hecho, tú me habrías indicado quién era Maris.


  En su cara, grande y cuadrada, dibujose una sonrisa.


  El Santo tuvo la certeza de que él estaba en lo cierto, a pesar de que la conclusión a que había llegado no se debía a una revelación fulminante, y los pasos hacia ella debían ser recorridos todavía.


  Maris, el hombre al que nadie conocía. Maris, el hombre del que nadie había oído hablar nunca. El hombre realmente invisible. El hombre a quien el secretario del gerente del «Ascot» sin duda se había referido al decir que estaba hablando con un amigo cuando Nick Vaschetti había llegado a su hotel para morir. El hombre a quien nadie había visto, o que jamás vería; porque ellos jamás miraban.


  Simón bebió un sorbo de su vaso.


  —¿No es cierto que habrías podido decírmelo? —volvió a preguntar. Con sus ojos de un azul acerado miraba fijamente a la cara del hombre—. Todos te llaman Joe, pero a nadie le importa un comino de tu último apellido. Y no creo que tú estés muy dispuesto a decir que te llamas Maris, ¿no es así?


  Fue extraño que todo hubiera resultado tan claro hasta aquel instante, y que luego se borrase en una explosión de negrura que estalló detrás de su oreja derecha y disolvió el mundo entero en unas tinieblas infinitas.


  XI


  A lo lejos, resonaban campanas.


  Atronadores tañidos de campanas que se detenían en un interminable suspense entre cada titánico «bom» de sus badajos.


  Simón Templar flotaba por el espacio tenebroso hacia ellas, de modo que el tañido iba haciéndose cada vez más fuerte y agudo, y el tempo, más rápido.


  Era él quien estaba tirando de las cuerdas. Parecía vagamente ridículo estar haciendo tañer las campanas del propio funeral, pero eso era lo que él estaba haciendo.


  Le dolían los brazos de tanto tirar. Los sentía como si se los estuvieran arrancando de sus articulaciones. Y el tañido acabó trocándose en dolor y agonía. Un dolor que aumentaba y disminuía como el de una marea de plomo… como el latir de un pulso.


  Su mente empezó a aclararse gradualmente a despertar ante la comprobación de que el carillón estaba siendo tocado dentro de su propio cráneo, y el dolor, sincronizado con el latir de su propio corazón.


  Tuvo la sensación de que se hallaba en una estancia sin ventanas, de paredes sólidas, como de roca. Una lámpara sin pantalla brillaba en el centro del techo bajo. Podían verse todas esas cosas que siempre se acumulan en los sótanos: una vieja estufa de hierro, y las líneas, cruces y empalmes de cañerías colocadas en el techo, y que iban de punta a punta sin dirección precisa, como gusanos de metal en tránsito de un agujero a otro.


  Se encontraba próximo a una de las paredes, balanceándose hacia abajo y hacia afuera, con todo su peso colgando de sus brazos tendidos. Había sido atado por las muñecas a dos de las cañerías suspendidas, a casi dos metros del suelo y con una separación casi igual. Eso explicaba el dolor intenso de sus brazos.


  Encontró el suelo debajo de sus pies y enderezó las rodillas. Eso alivió un tanto la tensión de sus articulaciones, mitigando el dolor que las cuerdas le producían al morder en sus muñecas.


  Fue entonces cuando vio a Olga Ivanovich.


  Se encontraba contra la pared que se levantaba en angulo recto frente a él, atada a las cañerías exactamente en la misma forma; pero ella, aunque completamente inmóvil, parecía estar totalmente consciente. Una de las trenzas de su cabello se había soltado y le caía sobre un hombro como un ala quebrada, y su traje negro estaba desgarrado y sucio desde un hombro color crema hasta la punta de uno de sus senos. Olga observó la reacción de El Santo con ojos que parecían dos agujeros ardientes en la desesperada palidez de su belleza.


  Fue la sacudida del reconocimiento, más que otra cosa, lo que acabó de despejar el resto de bruma que nublaba su cerebro. Su dolor de cabeza era ahora más soportable, y se le ocurrió pensar que no le gustaría que persona alguna posara una mano detrás de su oreja derecha, que era de donde parecía provenir el dolor.


  —Para apartarnos por un momento de lo que estábamos diciendo —pudo decir en voz alta, con un tono que iba siendo más claro y más fuerte a cada instante—, ¿con qué demonios me ha golpeado Joe? ¿Con un boomerang? No he tomado sino un trago de esa bebida, y no me ha parecido peor que las otras que me había servido antes.


  —Ha sido Blatt quien te ha golpeado desde atrás —dijo ella—. Ha avanzado silenciosamente mientras tú hablabas. He tratado de advertirte con la mirada. Pero él ha actuado con tal rapidez, que nadie hubiera podido impedirlo. Luego te ha cogido y han dicho que estabas bebido y sin sentido. Te han llevado a una habitación del fondo y ése ha sido el final.


  Simón volvió a mirar a su alrededor. Todo aquello era muy parecido a tantos otros lugares en que él estuvo otras veces. Parecía haber pasado gran parte de su vida aporreado y amarrado en sótanos.


  —Y así, por una fácil transferencia —observó—, hemos llegado al sótano a prueba de bombas.


  —Este sótano es el de mi casa. Da a la parte trasera del «Blue Goose». Te han sacado por el fondo para traerte aquí.


  —Vaya, vaya, vaya. Ciertamente, llevamos una vida singular. Nunca tenemos un momento de reposo.


  La mirada de ella se volvió de un lado a otro.


  —Estás bromeando en presencia de la muerte. ¿Eres un fatalista o simplemente un loco?


  —Sin duda he procedido como un loco —confesó Simón—. Pero por lo que a la muerte se refiere… eso no debiera preocuparte. ¿Acaso has tenido pesadillas por la muerte de Matson?


  —He visto lo suficiente como para tener pesadillas —respondió ella—. Pero puedo darte mi palabra de que en ningún momento he tenido nada que ver con ningún crimen. No sabía que ellos iban a matar a Matson. No sabía nada acerca de él, aparte de que era uno de aquellos hombres. A mí se me dijo que debía entretenerlo. Y después que ellos lo mataron… ¿Qué podía hacer yo? No podía volverle a la vida, ni tampoco podía probar que ellos lo mataron. Y Vaschetti… Yo pensaba que Vaschetti estaba seguro hallándose en la cárcel cuando yo…


  Cuando tú… ¿qué?


  Cuando esta tarde he estado en su habitación para ver si podía encontrar alguna cosa.


  El Santo se preguntó si el golpe recibido en la cabeza le habría afectado gravemente. Miró hacia ella como a través de una bruma de irrealidad.


  —¿Algo así como una agenda de apuntes, con nombre y direcciones?


  —Cualquier cosa. Todo lo que pudiera hallar, Pensé que tal vez guardaba algo que yo quería tener en mi poder.


  —¿Para hacer un chantaje?


  —Para entregarlo al F.B.I. cuando yo estuviera harta de todo esto.


  Simón había creído antes que no podría sacarle nada, y por eso se sintió sorprendido.


  —¿Quieres decir que estabas planeando traicionar a los de tu propia banda?


  —Así es.


  Tal vez fuera mejor ocupar su mente en cosas materiales. En cierto modo no podía por menos que admirar lo ingenuo de la forma que emplearon para inmovilizarle. Se trataba de una sencilla cuerda ordinaria, pero que, a pesar de todo, eliminaba por completo todo intento de fuga. No había posibilidad de alcanzar un nudo con la punta de los dedos o los dientes, ni de romper tampoco el vidrio de su reloj y seccionar las cuerdas con un trozo cortante, ni emplear ninguno de los otros medios que se han hecho populares en tales situaciones. Era un sistema muy eficiente, y pensó que él mismo se lo aplicaría al primer prisionero que tuviera a mano.


  Mientras tanto, dijo sin mucha sutileza:


  —Tovarich, ¿es posible que una persona tan hermosa como tú haya podido caer tan bajo?


  Por un instante le pareció notar algo como un destello en los verdes ojos de Olga.


  —¿Por qué crees que me hallo aquí, tovarich?


  —Eso me he estado preguntando —respondió él—. Pero se me ha ocurrido que tal vez tengas debilidad por morir crucificada.


  —Me hallo aquí porque esa gente ha dejado de confiar en mí. Yo he contribuido a que te trajesen aquí. Quería que siguieran creyendo que todavía seguía ayudándoles. No podía hacer otra cosa… Yo les he ayudado a amordazarte. Y luego, de improviso, me han cogido y me han amarrado también. He luchado contra ellos, pero ha sido en vano.


  —Con una cara tan hermosa… ¿Cómo es que ya no confían en ti?


  —Por lo que has dicho en el «Blue Goose» —contestó ella sin resentimiento—. Me has preguntado si tenía yo el libro de Vaschetti. Antes de eso, ellos creían que eras tú quien habías estado en su habitación. Pero cuando Maris te ha oído acusarme, ha empezado a sospechar. Sabían que me gustas mucho, y que ya habíamos estado juntos antes. En cuanto a Maris, una pequeña sospecha le basta.


  Simón se dijo que nada conseguiría con permanecer en aquella situación. Si descansaba los brazos, las cuerdas volvían a morderle las carnes; si liberaba las muñecas, la tensión de sus hombros iría aumentando hasta llegar a la tortura. No tenía sensación alguna en las manos, ni ningún control en sus dedos.


  —¿Es que esperas que me trague toda esa historia? —dijo en tono desdeñoso.


  —Ahora no importa qué es lo que puedas creer —repuso ella con cansancio—. Es demasiado tarde. Los dos moriremos dentro de poco. No podemos escapar; y Siegfried no tiene entrañas.


  —Perdóname, pero no sé quién es Siegfried.


  —Siegfried Maris. Tú le llamabas Joe. Creo que ese hombre es el jefe de la organización nazi de sabotaje en los Estados Unidos.


  Eso era también lo que creía El Santo.


  Lo había pensado antes de que Blatt le golpeara en la cabeza. Ello explicaba por qué Matson jamás había estado en el «Blue Goose», por qué Vaschetti había pasado por allí en sus viajes, la razón por la cual el «Blue Goose» tenía tanta importancia en todo el asunto, y la causa por la cual enviaba sus agentes corruptores a la honesta policía local, usando astutamente de los desechos humanos de la nación americana para minar al país. Una enredadera parásita que utilizaba los menores y menos sospechosas fallas en su seno, para destruir al árbol… No era increíble que la raíz principal hubiera resultado ser Siegfried Maris, a quien todos conocían como Joe. El Santo siempre había tenido tal cosa en la mente: que el hombre a quien él buscaba podría llegar a ser alguien que se llamara Joe. Y éste era el hombre. El hombre que podía mantener a todos en actividad, sin que él participara visiblemente en el juego; que siempre podría decir, ocurriera lo que ocurriese, que él se hallaba constantemente ocupado en aquel local. El hombre al que nadie veía.


  —El camarada Maris se ha excedido esta vez. Eso no es correcto para los lectores. ¿Qué hace ahora?


  —Seguramente, está arriba, con los otros. Registrando mi casa.


  —No dudo que le gustará. ¿Cuánto tiempo hace que estamos aquí?


  —No mucho. En realidad, no mucho.


  —¿Qué es lo que está buscando?


  —El libro —contestó Olga—. La agenda de apuntes de Vaschetti.


  —¿Y por qué aquí?


  —Porque yo la he encontrado. Contiene la mitad de los nombres en clave y los lugares de cita en este país. Pero Maris la hallará. No he podido esconderla muy bien.


  Simón logró mover un poco el hombro izquierdo. No sintió ningún peso en él. Debieron quitarle la pistola. De haberla tenido ahora, le hubiera servido de mucho. Sin embargo…


  —¿Fuiste tú, entonces, quien estuvo en la habitación de Vaschetti en el «Ascot»? —preguntó El Santo—. Tu gente pensaba que había sido yo. Por eso registraron mi habitación cuando los dos estábamos cenando, y un negro amigo mío fue amordazado. Y como las memorias del indiscreto Vaschetti han desaparecido, sin mencionar las notas de Matson y los papeles…


  —Los tienen ellos —le interrumpió Olga—. Los han hallado en la maleta.


  —De todas maneras, ahora tenemos un escenario cuidadosamente dispuesto en la vieja sala de torturas, en donde tratarán de inducirme a revelar dónde he ocultado esos valiosos documentos. Estás desempeñando un gran papel, Olga. Si pudiera juntar mis manos, te aplaudiría. Debes ser un miembro de primera categoría en esta logia de cortadores arios de gargantas.


  —Puedes pensar lo que quieras —dijo ella con indiferencia—. Ahora, ya no importa.


  Siempre le hacía sentirse equivocado; como ahora, al no mostrarse enojada, aunque sí herida en todo, menos en su dignidad. Porque su devastadora ingenuidad era real; porque los puentes sobre los que caminaba eran sólidos y firmes, dado que los había construido ella misma, y por eso se sentía tan segura de ellos como él de los suyos propios. No serla fácil deshacer unos fundamentos como ésos con un hábil movimiento de la muñeca.


  —Me crees una aventurera mercenaria —dijo ella de pronto—. No lo niego. He trabajado para Maris… y otros hombres… sólo por dinero. Pero eso fue antes de que los nazis invadieran Rusia. No creerás que una codiciosa aventurera pueda tener corazón, conciencia. Pero, para mí, eso representó una gran diferencia, aunque simulé que no me importaba. Y continué trabajando para ellos, tratando de seguir mereciendo su confianza. Pero no hacía otra cosa que esperar y trabajar para cuando llegara el momento en que pudiera enviarlos a todos al infierno al que pertenecen… Sin embargo, tenía mis propios pecados que redimir. También yo había hecho cosas malas. Por eso pensaba que, si podía tener algo en mis manos, algo lo suficientemente importante para probar que mi corazón había cambiado… sería posible que vuestra F.B.I. comprendiera y me perdonase y me dejara comenzar de nuevo aquí, en este país. ¡Puedo jurártelo! Pero ¿de qué sirve jurar cuando se tropieza con la falta de fe?


  El Santo sentíase ahora bastante más despejado. La vio de nuevo a través de la borrosa pantalla de su incredulidad. Y, con todo, ella no estaba tratando de venderle un artículo falso. Tenías las muñecas tan sólidamente amarradas como las suyas propias. Simón podía ver las manchas lívidas en la piel de Olga en donde las cuerdas cortaban sus carnes. La cara de la mujer, por el dolor y la tensión, estaba bañada en sudor.


  —¡Maldita seas, tovarich! —murmuró—. Podrías trabajar en un escenario como la mejor actriz de Hollywood, Me has convencido de tu inocencia.


  Los ojos de ella le miraban sin vacilar, y expresaban una positiva angustia. Pero ello debía ser a causa de un gran pesar.


  —Sólo quisiera que me hubieras creído antes del final. Todo habría sido mucho mejor. Pero ahora dudo de que tengamos mucho tiempo. Siegfried Maris es uno de los hombres más importantes que Hitler tiene en este país. No se expondrá a correr riesgos con nosotros.


  —Cuando menos —dijo El Santo—, deberíamos sentimos halagados por merecer la atención personal de un sujeto de tan alto rango.


  Había cruzado su pierna izquierda sobre la derecha, pero no, naturalmente, con el propósito de adoptar una postura elegante. Estaba apretando los costados de sus piernas, tanteando algo. Sabía que había sido registrado y desarmado; pero poseía su arsenal oculto.


  —Si pudiéramos hacérselas pagar a Maris —estaba diciendo, sin apasionamiento y con pesarosa resignación—, eso significaría tanto como haber ganado una batalla en el frente. ¡Cómo me gustaría tenerlo en mis manos! Entonces sí que podríamos sentimos completamente dichosos.


  Era demasiado hermoso para ser cierto; pero lo era. El Santo sintió el contacto de la superficie plana y sólida del mango y de la hoja entre los movimientos de sus piernas. Y entonces tuvo la fantástica convicción de que podía confiar en una escapatoria fantástica también. Pues, en muchas ocasiones, había visto cómo la fantasía se convertía en realidad.


  El destello de sus ojos debió de brillar como los rayos del sol al chocar contra dos zafiros.


  —Quizás aún podamos ser felices, Olga —dijo. Y se advertía un matiz de alegría en el tono de su voz—. Trataremos de repetir un trozo de historia de las Naciones Unidas. Tú, como tantos otros rusos, has estado acariciando un falso perro, hasta que has visto el error de esa actitud. Y el perro te ha mordido. Ahora, yo trataré de salir a flote de esta situación:


  XII


  Olga Ivanich le miró atónita, como si temiera que se hubiese vuelto loco.


  —No, no lo estoy —dijo Simón, antes de que ella pudiera traducir en palabras su pensamiento—. Estaba recordando una película de episodios que vi siendo muchacho, en la que aparecía el más grande de todos los artistas: Harry Houdini.


  —¡Qué interesante! —dijo ella por decir algo.


  Fue una suerte que a él le gustaran los zapatos flojos y cómodos. De otra manera, poder quitárselos habría sido un gran problema. De esta forma, pudo pisar sobre un tacón con el opuesto y quitarse un zapato con un esfuerzo relativo. El otro zapato presentó una dificultad algo mayor, pero también consiguió quitárselo.


  —Ahora, no te sientas excesivamente rusa y no lances sobre mí tu desesperación —imploró—. Debiste interesarte en el malogrado Mr. Houdini. Era un verdadero maestro para zafarse de situaciones como ésta. Recuerdo una escena en la que se hallaba sujeto a una especie de rueda oriental de tortura, en una forma muy parecida a la que ahora estamos amarrados nosotros. Pudo sacarse los zapatos y los calcetines, y luego desató los nudos de sus muñecas con los dedos de sus pies. Quitarse los calcetines resultó más fácil. No tuvo sino pisar sobre la parte más suelta de cada uno con el talón del pie contrario para que sus pies quedaran desnudos.


  —¿Y ahora? —preguntó Olga con escepticismo—. ¿Puedes llegar a tus muñecas con la punta de los pies?


  —Ahora, estás reviviendo —murmuró Simón—. Yo solía ser bastante ágil antes de entregarme con exceso a la bebida, y creo que podré conseguirlo —añadió. Y, ladeándose, se balanceó sobre un solo pie, levantando la otra pierna hasta tocar la mano—. Ahí tienes. Siempre he dicho que los años pasados entre las coristas del «Ziegfield», algún día me servirían para algo.


  —Pero, ¿podrás desatar los nudos? —inquirió ella en el mismo tono que antes.


  Pero su escepticismo quedaba desmentido por la curiosa intensidad de sus ojos.


  —Me temo que con respecto a eso no sea tan diestro —confesó—. Sin embargo, se me ocurre otra solución, quizá no muy ética.


  Ya estaba trabajando con la pierna del lado derecho, usando el pie izquierdo desnudo. Ante los azorados ojos de Olga, aparecieron a la vista el extremo superior de la vaina y el mango del puñal. Aproximó el mango entre los dedos del pie y retiró suavemente la hoja, depositándola con cuidado en el suelo.


  —Cuando en mi pasada encarnación me suspendía de los árboles —dijo—, esto habría sido cosa fácil. Pero hoy día me falta un poco de práctica.


  Concentraba su atención en el puñal; lo maniobraba entre sus dos pies, tratando de lograr el asidero más firme del mango, ajustándolo, moviéndolo y probándolo antes de realizar el movimiento decisivo. En la estancia no se oía otro ruido que el que acompañaba sus esfuerzos. Las muñecas le dolían mucho, pero parecía haberse olvidado de ellas. Tenía la frente bañada en sudor cuando, por fin, se sintió satisfecho de su postura.


  —Ahora, vamos a lo más peligroso —dijo—. Como hombre que estuviera en el trapecio y sin red de protección, nada podría hacer si fallara en el movimiento.


  Se colocó en la misma posición que había adoptado para su acción preliminar, pero, con mucho mayor cuidado, calculó la distancia y, conteniendo el aliento, empezó a moverse.


  Levantó la pierna, apuntando la hoja del puñal en el nudo de cuerda entre su muñeca izquierda y la cañería.


  Una, dos, tres veces repitió el mismo movimiento de péndulo, tratando siempre de golpear en el mismo lugar cada vez, y advirtió que las libras de la cuerda iban seccionándose a cada golpe.


  El puñal se movió luego entre sus dedos; pero pudo retenerlo. Volvió a depositarlo sobre el suelo y, después de un enorme esfuerzo de paciencia, repitió la maniobra anterior.


  Volvió a levantar la pierna.


  Una vez.


  Dos veces.


  El puñal se soltó de sus dedos y cayó al suelo.


  Estaba más allá de su alcance y del de ella.


  Oyó como Olga respiraba con fuerza al sollozar angustiada y vio lágrimas en sus ojos.


  Entonces supo, por fin, sin la menor duda, que Olga había estado diciéndole la verdad. Hasta entonces se había sentido inseguro. Se había decidido a correr un riesgo, porque se veía obligado a hacerlo, pero preguntándose si éste no sería el final, como el supremo sadismo de un suplicio de Tántalo. Se había preguntado si después de haber revelado el secreto de su arma, y de haberse liberado, si es que podía liberarse, ella no gritaría dando la voz de alarma, y aparecería Maris con una pistola, en cuyo caso todas las esperanzas y las luchas de nada habrían servido. Pero, ahora, sabía. Olga no podía haber suspirado y sollozado como estaba haciéndolo; no habría tenido necesidad de hacerlo, por muy bien que hubiera querido desempeñar su papel.


  Algo valía estar seguro de ello.


  El Santo sonrió al inspeccionar la sección de cuerda sobre la que había estado trabajando. A pesar de todo, había hecho una buena labor. El estado de la cuerda no era ya el de antes.


  —He olvidado mencionar —dijo— que, cuando estaba en el circo, también solía quebrar cadenas y arrastrar tanques con una sola mano.


  Y entonces, con un esfuerzo repentino, titánico, arrojó todo su peso y su furia contra las cuerdas casi seccionadas, dejándose caer con alma y vida, apartándose simultáneamente de la pared con un impulso de los pies y contrayendo sus brazos con toda la fuerza de su torso. Se le hincharon las venas del cuello y los músculos se tendieron sobre su cuerpo como potentes ondas. Por un instante, le pareció como si sus muñecas hubieran quedado separadas de los brazos…


  Luego, de pronto, la parte ya semicortada de la cuerda se partió con un ruido seco, y El Santo fue proyectado hacia afuera dando tumbos.


  Volvió a oír el sollozo de Olga; pero, esta vez, acompañado de una risa casi histérica.


  Consiguió recuperar el equilibrio, y un instante después estaba atacando los nudos que sostenían su mano derecha.


  —Debo estar perdiendo práctica —dijo—. Esto solía hacerlo para entrar en reacción.


  El problema de los nudos no resultó fácil. Sus manos estaban torpes y a cada instante debía apelar a toda su fuerza de voluntad, tanto como a la física. Actuaba tan rápidamente como podía, mientras toda clase de pensamientos bullían en su mente.


  Por último, quedó libre. Sus muñecas sangraban. Pero eso no era nada. La sensación de la libertad, del triunfo, era algo como un viento tonificador que soplase por entre los espacios de su alma.


  Cogió el puñal, un tanto torpemente a causa del entumecimiento de las manos, y, poco después, también Olga quedó libre. Casi cayó encima de él, y tuvo que sostenerla por un momento. Hasta que su asidero, a causa de la debilidad de la reacción, se trocó en algo más.


  Luego, la dejó, para ponerse los calcetines y los zapatos. El retorno de la circulación sanguínea le hizo sufrir terribles punzadas en las manos; pero, poco a poco, el dolor que sentía en los dedos se fue mitigando.


  —Podemos salir de aquí sin pasar por la casa —estaba diciendo ella en voz baja—. Podemos escapar sin que ellos se den cuenta de que nos hemos movido.


  —¿Escapar? —preguntó él, mirándola—. Eso no estaría bien. ¡Ahora mismo voy a subir para arrebatar a Joe las notas de Matson y también la agenda de Vaschetti!


  —¡No podrás hacerlo! —exclamó ella con ansiedad—. ¡Te matará como a un perro! Te han quitado la pistola. Yo lo he visto. Podríamos llamar a la policía…


  Simón se irguió y contempló, sonriente, la desesperada súplica en la cara de Olga.


  —Tengo mi puñal —repuso—, pero ninguna garantía de que la policía llegara a tiempo. Mientras tanto, Maris y compañía pueden enterarse de que nos hemos escapado y fugarse antes de que sea tarde. Ahora no podemos arriesgamos a tanto. Además, tenemos que presentarte a ti, querida, como a una heroína.


  Los suaves labios de ella no distaban sino unos centímetros de los de él; estaban vueltos hacia su boca por debajo de los líquidos fulgores de sus ojos, y, una vez más, El Santo experimentó la sensación de su perturbadora provocación.


  —Gracias por interesarte tanto por mí. Cuando menos, ahora tengo algo por qué combatir…


  Un instante después ella estaba en sus brazos, con su cálido atiento en su mejilla y en actitud de absoluta rendición. El Santo rozó con sus labios la boca de Olga; pero aunque jamás volviera a verse en tales circunstancias, entonces no había tiempo para más. Era como tantas otras cosas de la vida. Siempre llegan demasiado tarde… o jamás hay tiempo para ellas.


  Se desasió con toda suavidad.


  —Ahora —dijo—, iremos a tener nuestra última palabra con Joe.


  La puerta del otro lado del sótano no tenía llave. Simón subió precavidamente los toscos escalones de madera, con la certidumbre de que Olga Ivanovich iba en pos de él. Pero no volvió la cabeza. Llegó por otra puerta al vestíbulo de la casa. Allí, no había nadie apostado. Evidentemente, Maris y su gente debían de tener gran confianza en la resistencia de la cuerda de cáñamo y en la solidez de sus ligaduras.


  Lo que era tan razonable tal como la fe que El Santo tenía en su puñal. Sabía qué podía hacer el puñal y qué podía hacer él con tal arma. Sabía cómo podía transformarse en un haz viviente de mercurio, rápido como el destello de luz de su puñal, certero como un rifle, mortal como cualquier bala.


  Lo sostenía con delicadeza en sus dedos, frágil y fuerte como un ave, como si la hoja sólo esperara ser soltada para entrar en acción.


  Traspuso otra puerta y se detuvo al oír claramente una voz. Nada más que una voz: la voz de Siegfried Maris, conocido generalmente como Joe.


  La voz estaba diciendo:


  —Las manos en alto, teniente. No cometa ninguna estupidez. No hará más que perjudicarse.


  Y, luego, la réplica feroz del teniente Kinglake:


  —¡Hijos de perra…! ¿Cómo ha podido salir del «Blue Goose»?


  La boca de El Santo se abrió y volvió a cerrarse en silencio, y una risotada subió por todo él como en una corriente de burbujas que se quebraron sin ruido en sus labios. Incluso en un momento semejante tenía que disfrutar del gozo supremo del toque final perfecto.


  —Nosotros tenemos siempre el camino despejado —contestó Maris con absoluta calma—. Es cosa útil, como puede ver. Y si usted no conocía el camino, ¿cómo ha podido llegar hasta aquí?


  —No venía por ustedes. Al no hallar a Templar en el «Blue Goose», he pensado que habría venido aquí con la Ivanovich.


  —Una buena deducción, teniente. Y muy correcta. Él ha venido aquí con Olga Ivanovich. Pero no por su voluntad… Es una suerte que sea usted policía y no ladrón, ¿no le parece? De haber sido ladrón, no habría hecho una entrada tan ruidosa, y tal vez no habría sido tan fácil atraparlo.


  Simón tocó con los dedos el picaporte de la puerta, y lo hizo con tal suavidad como si se tratara de una cáscara de huevo. Empezó a moverlo con micrométrica precisión.


  —¡Bastardos! —rugió Kinglake—. ¿Qué han hecho con ellos?


  —Ya lo verá con sus propios ojos, cuando esté acompañándolos dentro de unos minutos.


  —De modo que es usted, Maris, ¿eh? ¡Debí haberlo imaginado!


  —Un error perdonable, teniente. Pero será mejor que me siga llamando Joe, si no tiene inconveniente.


  Simón observó una pausa infinitesimal cuando hubo hecho girar del todo el picaporte.


  Kinglake siguió diciendo:


  —También usted puede cometer errores. No saldrán indemnes de esto, Joe. Tengo hombres afuera…


  La fuerte risotada de Maris se oyó desde el otro lado de la puerta.


  —Una vieja treta, teniente, pero que siempre vale la pena intentar. Yo sé que ha venido usted solo. Fritzie estaba vigilando afuera y nos hemos asegurado muy bien antes de dejarlo entrar. Ahora, si quiere seguir teniendo los brazos bien en alto mientras Blatt le quita el arma…


  Fue ése el momento agradablemente dramático que El Santo eligió para abrir la puerta.


  Resultó una hermosa combinación: su silueta perfilada en la abertura, y un instante de suspense, artístico y satisfactorio. Allí estaba el teniente Kinglake con las manos en alto, las facciones contraídas y una expresión de feroz indignación en los ojos. Johan Blatt avanzaba hacia él. Fritzie Weinbach se encontraba un poco a la derecha, con una potente pistola automática apuntando al esternón del policía. Simón pudo identificar a los dos sin haberlos visto antes: el hombre alto y rubio y el otro más grueso, petirrojo, de ojos fríos, malignos.


  También vio a Siegfried Maris, y por primera vez lo vio tal como era y no como el olvidado barman Joe. Era notable la diferencia que había en su persona. Se hallaba sentado detrás de un escritorio, sin el disfraz de una americana blanca y sin sus movimientos rápidos y obsequiosos. Ahora, vestía un traje oscuro, y evidentemente, era la personalidad dominante del grupo. Como última prueba, tenía, además, un estuche plano y una agenda, entre algunos papeles que había sobre la carpeta colocada ante él. Simón supo, aun desde donde se hallaba, que eran las notas de Henry Stephens Matson y la agenda de Nick Vaschetti. Todo estaba allí. Y Maris era el dueño de la situación, con su cara cuadrada, sin mostrar el menor atisbo de sonrisa. Empezó a oírse de nuevo el ruido en la puerta, y El Santo comprendió inmediatamente que aquél era el hombre al que debía atrapar por encima de todo.


  El puñal partió de su mano y voló directamente hacia la garganta del barman.


  Un instante después, el teniente Kinglake se aprovechaba de la ventaja que le ofreció la confusión causada por la sorpresa para apoderarse de su pistola, y en la habitación resonaron los estampidos y el aire se llenó de olor a pólvora.


  XIII


  Simón Templar no hacía muescas en el mango de su puñal porque es posible que tales muescas hubieran llegado a destruir alguna vez su equilibrio. Estaba habituado a su peso y esperaba que su arma le duraría aún mucho tiempo más.


  Lo que le preocupaba era el moho y la inacción, que podían perjudicar su hoja afilada. Secó cuidadosamente su arma en la camisa de Maris antes de guardarla de nuevo en su vaina.


  —Veamos —dijo, entonces—. Este hombre me ha servido una de las peores bebidas que he tomado en mi vida.


  Kinglake estaba volviendo a cargar su pistola de reglamento con la indolencia de un hábito adquirido en muchos años.


  —Deseaba hallarme presente en el momento de su muerte —dijo en tono ligeramente zumbón.


  —Y lo ha logrado —replicó El Santo.


  —¿Hay todavía más gente de ésa?


  —Muchos… según creo. Pero no aquí Tampoco tendremos que inquietamos por ellos. Con sólo entregar esa documentación al F.B.I., el resto será para ellos cosa de rutina.


  —Me agradaría mucho saber qué ha pasado con usted, Templar.


  El Santo se lo explicó.


  Kinglake se rascó la cabeza.


  —Mucho es lo que he visto en mi vida, me crea usted o no —dijo—. Pero usted ha ganado por la mano a todos —agregó con firmeza—. Ahora, tendré que pensar en una nueva historia, porque he confundido un tanto la que usted me ha referido antes.


  —Eso no importa —repuso El Santo—. Haya dicho lo que haya dicho, puede informarles simplemente que lo ha hecho para contentarlos por el momento, porque no podía decir lo que sabía. La historia verdadera es ahora su propia historia. Pero, dejándome a mí al margen de todo. Sobre ese escritorio hay pruebas de sobra. Tómelas usted, y que el mérito sea todo suyo.


  —¡Pero éstos son los tres sujetos que usted ha mencionado en el artículo del Times-Tribune! —¿Y qué? Como yo sabía tantas cosas, tenía que ser un poco más listo que ellos. Usted sabía tanto o acaso más, pero su juego era diferente del mío. Por esta causa se mostró usted tan receloso y enfurecido conmigo. En verdad, tuvo que hacer esfuerzos sobrehumanos para salvar la situación después que yo casi la había echado a perder. Diga lo que quiera. No pienso contradecirlo. Me agrada más en esa forma. Y nadie ha quedado con vida para que pueda tildarlo de embustero.


  El teniente Kinglake paseó su acerada mirada de un lado a otro de la estancia. La verdad de ese último teorema era positivamente irrefutable.


  Su mirada se volvió entonces hacia Olga Ivanovich.


  La muchacha se hallaba al lado de El Santo. Con la cara pálida y sin expresión, sus verdes ojos mirando sin emoción alguna las manchas de sangre y las posturas grotescas de los hombres muertos. Hubiera sido difícil decir qué era lo que pensaba o esperaba, si es que esperaba algo. Sí, estaba esperando, con una curiosa calma que a Simón le pareció de una regia majestuosidad; nada había preguntado, nada había dicho.


  —Y acerca de ella, ¿qué me dice? —preguntó el teniente.


  A Simón le habían sido vaciados por completo los bolsillos. Se inclinó sobre uno de los cuerpos sin vida y retiró un paquete de cigarrillos que a su dueño ya no podían importarle.


  —Me temo que he estado ocultándole la verdad —contestó—. Ella es uno de los nuestros. ¿Por qué cree que la han amarrado también en el sótano? Pero yo no podía decírselo antes.


  Tan naturales fueron sus palabras, que ni el mismo teniente pareció impresionado al oírlas.


  —Así, pues, ¿qué deberé decir?


  —Al igual que yo… cuanto menos diga, tanto mejor —respondió Simón Templar—. Diga que era una de las camareras del «Blue Goose», y Maris se valía de ella en el papel que él hacía de barman. La instaló en esta casa, de modo que poseía una llave. Pero Olga no estaba aquí esta noche. Cuando le empezó a parecer un poco seria la situación, ella les dejó plantados. Créame que es una mujer valiente, como usted bien debe saber.


  Simón no había mirado para nada a Olga hasta aquel momento. Entonces, lo hizo.


  —A propósito —dijo con naturalidad—, será mejor que no pierda tiempo en preparar su marcha. Kinglake llamará dentro de unos minutos a la Comisaría Central. Puede partir en mi coche. No necesitaré más de diez minutos para sacar mis pertenencias del «Alamo House». Vaya, eche algunas cosas en una maleta.


  —Sí —asintió ella, impasible y obediente; y abandonó la estancia.


  Simón continuó fumando cigarrillos, con manifiesto deleite.


  Kinglake recogió los papeles del escritorio y frunció el ceño al mirarlos.


  El Santo hizo otra revisión en los bolsillos de los enemigos muertos y halló su propia pistola en las ropas de Weinbach. La guardó cuidadosamente en la pistolera que llevaba colgada del hombro.


  El teniente miró hacia el teléfono, contrajo los labios y un momento después sacaba otro de sus pésimos cigarros.


  Olga Ivanovich volvió a aparecer.


  Ahora vestía un traje gris claro con sencillos adornos. Sus cabellos, color de miel, estaban recién peinados, y su cara se mostraba fresca y suavemente adorable como otras veces. Parecía más joven que nunca. Sostenía un par de maletas. Kinglake la miró realmente extasiado.


  Simón Templar se apartó del borde del escritorio donde estaba sentado.


  —Bueno —dijo—, ya podemos irnos.


  Estrechó la mano de Kinglake por última vez, y tomando las maletas de Olga partió con ella. Descendieron por el sinuoso camino de corales aplastados y entre una profusión de flores olorosas que ahora, a la luz de la luna, parecían carentes de colorido. Las aguas del Golfo continuaban quebrándose sobre la playa con un murmullo arrullador. Simón Templar iba pensando nuevamente en el corsario Jean Lafitte, y se dijo que podría mirar al valiente pirata a los ojos en su propio terreno.


  Los pasos de la muchacha se acompasaron a los de él. Simón disminuyó la marcha; y ella se detuvo para mirarlo a la cara.


  —Spassibo —murmuró con tono acariciador—. Gracias, gracias, tovarich… No sé si vale la pena, pero… gracias a pesar de todo.


  —¿Por qué crees que no vale la pena?


  Un rayo de luz que se filtraba por una ventana de una casa situada detrás de ellos, incidió sobre sus cabellos de oro y, luego, en la redondez de sus ojos.


  —¿Adónde iré, ahora?


  El Santo se rió.


  —¡Cielo santo, quién entiende a los rusos! Mira, durante bastante tiempo has estado haciendo el juego a Maris. Varios de los enemigos deben saberlo. Pero jamás llegarán a saber que Maris cambió de idea acerca de ti. Sólo podrán saber que has salido de Galveston un poco antes de producirse la hecatombe. De manera, querida, que es preciso que vuelvas la mirada hacia otro rumbo. ¿Acaso no era eso lo que querías? Bueno. Tampoco estaba bromeando yo al hablar como lo he hecho. Eso será lo que harás ahora. Pero la próxima vez, lo harás legalmente… para el F.B.I. o algo parecido. Te llevaré conmigo a Washington para que puedas conocer a un gran caballero llamado Hamilton. Yo, al menos, tengo que verlo. Además —añadió—, el viaje sería pesado y entre los dos hallaremos el modo de hacerlo más divertido.


  F I N


  


  [image: Foto del autor]


  
    LESLIE CHARTERIS (1907-1993), nacido Leslie Charles Bowyer Yin, fue un autor británico principalmente de los géneros de misterio y ficción, así como guionista. Es conocido sobre todo por sus muchos libros en los que hacía crónica de las aventuras de Simon Templar, alias «El Santo».


    La biografía personal de Charteris parece sacada de una de sus novelas o colecciones de cuentos cortos. Su padre era un médico chino de rancia ascendencia noble, descendiente directo de la dinastía de emperadores Chang, y su madre una bella mujer inglesa. Antes de aprender inglés, ya hablaba malayo y algunos dialectos chinos. Durante su larga vida, Charteris desempeñó los más variados oficios, como pescador de perlas, buscador de oro, plantador de caucho, minero, conductor de autobuses, policía, camarero, jugador profesional de cartas y en los años treinta, guionista en Hollywood. Sus novelas están traducidas a más de 15 lenguas.

  


  Notas


  
    [1] Sistema de pesos cuya unidad es la libra de 12 onzas. (N. del T.) <<

  


  
    [2] En inglés, jilguero es «linnet». Con ello, se alude a Gabriel Linnet. (N. del T.) <<

  


  
    [3] Nombre que se daba en los EE. UU. a los lugares donde se expendían clandestinamente bebidas cuando la ley Seca. (N. del T.) <<

  


  
    [4] «Blue Goose». Literalmente: «El ganso azul». <<

  


  
    [5] Agentes del F.B I. (N. del T.) <<

  


  
    [6] Organización norteamericana de tendencias nazis. <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg
LESLIE CHARTERIS

L1 oANT(
EY AR






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





