
  


  
    
  


  
    Simon Templar es el Santo: atrevido, deslumbrante, y con un poquito de mala fama. Del lado de la ley, pero actuando fuera de ella, administra su propio tipo de justicia a cada criminal.


    Tres aventuras más esperan al Santo: en París, un hombre moribundo afirma que su hermano puede crear oro… un secreto por el que muchos están dispuestos a matar. En Londres, un criminal americano de poca monta crea una banda violenta, solo para descubrir que hay ciertas cosas que el Santo no va a tolerar. Y en las Islas Sorlingas, contrabando de droga, droga en la cerveza y una damisela en apuros se combinan para proporcionarle a Simon Templar unas vacaciones de lo más extraño.


    En estas tres historias, el Santo necesitará toda su astucia para sobrevivir y para permanecer fuera de la cárcel.

  


  [image: Logo]


  Leslie Charteris


  Otra vez El Santo


  El Santo - 10


  ePub r1.0


  Titivillus 06.03.2019


  
    Título original: Once More The Saint


    Leslie Charteris, 1933


    Traducción: Antonio Guardiola


    Retoque de cubierta: Titivillus


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.0

  


  [image: Ex libris]


  
    Índice de contenido
  


  
    El patrón oro
  


  
    El hombre de San Luis
  


  
    La pena de muerte
  


  
    Sobre el autor
  


  
    Notas
  


  
    Querido Lawrence: Hace tiempo que te debo la dedicatoria de un libro… Aunque yo tenía apuntado tu nombre de antiguo en la lista de los que lo merecen por derecho propio. ¿No fuiste tú, desde un principio, el que oficialmente declaraste dignas de ser conocidas por el público americano, las Obras Inmortales?…


    Pero eso seria una sórdida razón comercial para dedicarte ahora un libro. Así, pues, déjame decirte que precisamente porque tú has sido… siempre nuestro mejor adalid en el combate contra el charlatanismo y la mentira, y porque tú estabas a nuestro lado, no solamente en las aventuras del EXTRAÑO MARINERO, de la RETIRADA DE SARFENT y de la INTRODUCCIÓN A LA INMERSIÓN TOTAL Y COMPLETA, sino también en muchas de las escenas que encontrarás al final de este libro; y precisamente, además, porque tú preparas y condimentas un tan excelente salmón a la mayonesa, por eso, digo, es por lo que te ofrezco este libro a tu propia admiración.


    Siempre tuyo,


    LESLIE CHARTERIS.

  


  PRIMERA PARTE

  

  EL PATRÓN ORO

  (The Gold Standard)


  I


  Simón Templar desembarcó en Inglaterra cuando la noticia del asesinato de Brian Quell había sido divulgada. Leyó la breve noticia del crimen en un periódico de la noche que había comprado en Newhaven, pero apenas había nada que él no supiera.


  Brian Quell murió en París y murió borracho, muerte que habría sido seguramente la misma que él habría preferido de poder escoger, ya que toda su inútil existencia estaba como prendida y sumergida en los placeres de la Ciudad de la Alegría. Era un profeta sin honor, no solamente en su propio país y entre su propia familia, sino entre el sufrido círculo de sus amistades que le ayudaban a gastar el dinero cuando lo tenía, procurando luego prestarle la menor cantidad posible cuando estaba arruinado, lo cual venía a suceder unos trescientos días al año. Había llegado a París diez años antes, como estudiante de Arte, pero hacía mucho tiempo que había renunciado a todas las pretensiones artísticas que no cayeran dentro de la jurisdicción de las fiestas en los estudios y con las modelos. Quizá no era un temperamento realmente vicioso, pero la vida en la famosa Orilla Izquierda es semejante a una dulce droga que ejerce un irresistible encanto, un poderoso atractivo en los temperamentos como el suyo, y nada más fácil que dejarse llevar por la corriente en aquel tiempo, ante la rapacidad que los patronos de Montmartre despliegan con los turistas que vienen a explorar París por aquella parte, cruzando el río. Pronto le conocieron todos, y muy cordialmente y con gran cortesía se negaron a aceptar sus cheques, en el «Dome» en la «Rotonde», en el «Select» y en todas las demás encantadoras y terribles boîtes-de-nuit, las cuales surgen como hoyos en aquella parte de la gran urbe, adquiriendo tan pronto una fama y un prestigio rápidos, como desapareciendo luego más rápidamente aún en el olvido. Brian Quell bebió, comió y se hartó en todos aquellos establecimientos hasta lo absurdo. Y, naturalmente, murió.


  El periódico aquél de la noche no decía que estaba borracho, pero Simón Templar lo sabía muy bien, porque él fue la última persona que había visto a Brian Quell vivo.


  Él oyó el disparo cuando acababa de quitarse los zapatos, dispuesto a aprovechar lo que quedaba de la noche en el lecho, en aquel modesto hotel cercano a la gare Montparnasse, donde se alojaba en París. Su habitación estaba en el piso primero, y tenía una ventana a un patio interior a espaldas del edificio, siendo por esta ventana por donde le llegó el ruido del disparo. El instinto de su oficio, le hizo deslizarse entonces rápidamente del lecho y, buscando la llave de la electricidad, apagó la luz. En seguida, a tientas, se dirigió rápidamente hacia la ventana, con los pies calzados sólo con calcetines. Durante este tiempo, pensó que el tiro no había sido disparado contra él, ya que no se oye nunca el tiro que le mata a uno.


  Saltó la pequeña balaustrada y se deslizó silenciosamente al patio, cuyo centro estaba ocupado por un tragaluz de cristales. Otras ventanas se asomaban a este patio, además de la suya, pero solamente en una había luz. La luz le atrajo como a una mariposa. Y, cuando iba hacia allá, se dio cuenta de que solamente aquella ventana y la suya estaban abiertas, completamente abiertas al aire fino y fresco de la noche, que, como es bien sabido, tiene un efecto fatal y fulminante contra el francés dormido. Y, de pronto, la luz se apagó.


  Simón se acercó, deteniéndose al pie de la ventana. Oyó una maldición ahogada. Y luego una voz ronca dijo unas palabras que resultaban extrañas en boca de un moribundo:


  —¡Lo que nunca pude esperar de un amigo!


  Sin vacilar ahora, Simón Templar trepó a la ventana y entró en la habitación. Encontró pronto el camino hacia la puerta, dio vuelta a la llave de la luz, y sólo entonces se pudo dar cuenta de que el borracho agonizaba.


  Brian Quell estaba tendido en medio de la estancia, sosteniendo su busto con dificultad apoyado en un codo. Junto a él, sobre la alfombra, había un gran charco de sangre, y su sucia y arrugada camisa estaba también empapada en sangre por delante. Miró a Simón con ojos vagos.


  —¡Nunca pude esperarlo de un amigo! —repitió.


  Simón se arrodilló junto al herido. En seguida comprendió que Brian Quell tenía los minutos contados, pero lo más notable era que el propio Quell ignoraba que estuviese herido. El tiro no le había despejado la borrachera, ni mucho menos. El alcohol, que flotaba en su aliento, había hecho, por lo visto, el efecto de un anestésico, y su cerebro, como sus sentidos, estaban demasiado embotados para darse cuenta de nada.


  —¿Sabe usted quién ha sido? —preguntó Simón con dulzura.


  Quell denegó con la cabeza, contestando luego:


  —¡No, no! Yo no le había visto nunca en mi vida. Él se ha llamado Jones aquí… ¡Un nombre estúpido!, ¿no?… ¡Jones!… Y me ha dicho que Binks puede hacer oro…


  —¿Dónde le ha visto usted, amigo? ¿No podría usted darme sus señas?


  —No, no podría. Ha estado por toda la alcoba… Por todas partes podrá usted encontrar restos de bebida… Tenía una cara de ave zancuda, como un pajarraco nocturno… ¡Idiota de Jones!…


  Luego, el borracho, agitando una mano en el aire, añadió:


  —¡Y ha hecho lo que menos pudiera esperarse de un amigo!… ¡Ha intentado pegarme un tiro! ¡Y dijo que Binks podía hacer oro! Muy gracioso, ¿no?…


  Simón miró a su alrededor. No había rastro del hombre que habíase llamado a sí mismo Jones, a no ser por un pequeño cenicero que se veía recientemente vaciado. Evidentemente, el asesino había permanecido aquí el tiempo suficiente para borrar toda evidencia de su visita; y, evidentemente también, había estado algún tiempo inmóvil, de modo que el criminal creyó que ya estaba muerto.


  Había un teléfono cerca de la puerta, y Simón Templar miró hacia allá algunos instantes, preguntándose si debía llamar y pedir socorro. Nada más lejos de su ánimo ni que le desagradara más que la idea de verse ahora frente a frente con la policía, pero ello hubiera pesado bien poco en su ánimo de no tener la certeza de que todos los doctores de Francia juntos no habrían podido hacer nada para salvar la vida de este hombre que estaba agonizando entre sus brazos, ignorante de su próximo fin.


  —¿Por qué ha intentado matarle ese Jones? —preguntó luego Templar.


  Brian Quell sonrió débilmente, con vaga expresión, y luego repuso con trabajo:


  —¡Porque dijo que Binks podía!…


  Las palabras se ahogaron en la garganta del moribundo. Sus ojos erraron un instante con una expresión estúpida, fijándose luego en el rostro de Templar; luego se dilataron con una primera y última comprensión de la horrible verdad, un segundo sólo antes de la muerte…


  Simón pudo leer luego el nombre del muerto en el forro de la americana, y volvió despacio y sin ruido a su habitación. Las otras ventanas del patio seguían sumidas en las sombras. Si alguien había oído el disparo, debía haber pensado que se trataba de un reventón de neumático, aunque hay cierta diferencia entre el estallido de éste y el ruido que produce una pistola al dispararse. Templar mismo habría confundido ambos ruidos, a no tener el oído muy educado para ello, y en este caso un nuevo crimen, destinado a conmover a Europa de punta a punta, habría quedado en sombras y en misterio. Bien es verdad que Templar no podía ir tan lejos en sus deducciones en estos instantes.


  Salió de París a la mañana siguiente muy temprano. Era poco probable que el crimen se descubriese antes de la tarde ya que es un axioma del Barrio Latino que madrugar es un concepto y una práctica burgueses, y nadie madruga. Precisamente, uno de los defectos de los hoteleros de Montmartre es dejar que se le escape la clientela que desde tiempo inmemorial ha hecho de la Gran Bretaña la Meca de sus domingos y de sus vacaciones, como tantas gentes del mundo.


  Simón Templar no había asistido jamás a una muerte violenta sobre la que pudiera tener la conciencia más tranquila, pero de todos modos comprendió que habría hecho una locura quedándose allí. Porque era uno de los dolorosos tributos de su fama, el no tener grandes probabilidades de demostrar a ningún policía del mundo que él era un ciudadano tan pacífico y dentro de la Ley como si hubiera de ser elegido presidente de los Estados Unidos. Así es que decidió regresar prudentemente a Inglaterra, donde por cierto era más impopular que en ningún otro país.


  Si es verdad que hay, en efecto, algún secreto presagio y alguna fuerza oculta que obliga al criminal a volver al lugar de su crimen, debió haber una fuerza más potente todavía que pesara sobre el ánimo de Simón Templar para hacerle cruzar el Canal y volver al lugar y a los sitios donde habíanse verificado la mayor parte de sus alegres y terribles fechorías, de sus hazañas y crímenes, que habían impresionado y hecho trabajar como nunca hasta entonces a los hombres de Scotland Yard. Jamás un vagabundo, un hombre fuera de la Ley, proporcionó tanto trabajo e inquietudes a la policía inglesa como habíale causado Simón Templar. No hacía muchos años desde que Templar había decidido dedicar su vida entera al crimen y a la delincuencia, hasta el punto de aparecer ante las gentes como una verdadera institución de la patria; y, sin embargo, en aquel breve espacio de tiempo, su dossier en el Records Office había aumentado y se había hinchado hasta adquirir caracteres tales que hacían quedarse mudo de espanto al inspector detective Teal cuando lo contemplaba. El absurdo y pequeño diseño de un esqueleto humano, rodeado de un ligero halo, con el que Simón Templar marcaba todos sus crímenes, había esparcido el terror al Santo por todos los rincones de Inglaterra, y desbaratado el dulce y tranquilo modo de vivir de los ilustres miembros del Departamento de Investigación Criminal del Yard, que hasta aquí habíanse contentado con justificar su existencia y su sueldo como guardianes de la Ley cuidándose, por ejemplo, de que las tiendas se cerraran a su hora y multando al pobre dependiente que había cometido la imprudencia de venderles una libra de chocolate cinco minutos más tarde de la hora señalada por la Ley para tales transacciones. Le llamaban el Robin Hood del moderno crimen en los titulares de los periódicos, donde halagaban sus virtudes al mismo tiempo que censuraban al Yard y a la policía inglesa por no poder echarle la mano encima. Lo cual demuestra cómo los periódicos pueden servir a la democracia. Y el Santo había llegado a ser en los diarios algo así como un incidente diario, un asunto corriente y eterno, tal como la tasa del trigo o la Liga de la Naciones, aunque mucho más interesante.


  —¡Yo no tengo culpa, señor! —decía tristemente el inspector-detective Teal, durante una conversación con el comisario de su Departamento—; nosotros no somos hombres de la talla del Santo, y algún día tendremos que rendirnos y reconocerlo así. Si esto fuera una República, le nombraríamos dictador, y entonces podríamos irnos todos a dormir tranquilos a nuestras casas.


  El comisario frunció el ceño. Era uno de los últimos supervivientes de la vieja escuela militarista de jefes de Policía, un soldado viejo de intachable conducta, pero ahora tenía la desventaja de tener que habérselas con profesionales de la delincuencia, que hacían gala y ostentación de sus habilidades en el crimen y en toda clase de delitos.


  —Hace dos meses —dijo al fin—, usted aseguró que la detención del Santo era sólo cuestión de horas. Creo que tenía algo que ver con un robo de diamantes, ¿no es así?


  —En efecto, señor —repuso Teal tristemente.


  No era probable que Teal pudiera olvidar el incidente. Ni sus jefes tampoco. Gunner Perrigo, que había sido el culpable en aquella ocasión, había caído desde luego en poder de la policía. Lo malo era que Simón Templar había cogido antes al tal Perrigo, que había sido justamente ahorcado en la misma mañana de su detención, pero los diamantes robados no aparecieron por ninguna parte.


  —Quizá habría podido formularse algún cargo concreto, alguna acusación —insistió el comisario, que desaprobaba en absoluto la actitud y la conducta de Teal en este caso, pero el gordo y rollizo detective era un jefe de gran prestigio en el Yard.


  —Sí, tal vez —concedió con ironía Teal—, de no haber abogados. Porque si yo me presentara ante un Tribunal hablando de unos diamantes robados, pero sin pruebas ni testigos, me despedirían con cajas destempladas. Nosotros sabemos que los diamantes existían; pero ¿quién prueba eso ante el Tribunal?… Frankie Hormer podía decir algo, desde luego, pero Perrigo fue el que hizo el trabajo y la hazaña, y Perrigo no puede hablar, porque está muerto. Y mientras tanto, el Santo se marchó de Inglaterra con los diamantes, y se acabó la historia. Es más: si mañana yo pudiera echar la mano encima al Santo, no podría acusarle de ser el actual poseedor de los diamantes, como no podría acusar al Papa de bígamo. ¿Cómo acusarle de una cosa de que no tenemos pruebas evidentes?… Eso sería exponemos a correr el mayor ridículo que se habría conocido en Fleet Street durante siglos.


  —¿Se ha enterado usted de su última hazaña en Alemania?


  —Sí. Pero me dijeron ayer que la policía alemana no muestra prisa en perseguirlo. Parece ser que hay envuelta una alta personalidad en el asunto, y se echa tierra sobre él. Yo apostaría cualquier cosa que el Santo va a atreverse ahora a volver a Inglaterra, desafiando a la policía alemana a que pidan su extradición.


  El comisario, lanzando un resoplido de rabia contenida, comentó:


  —¿Supongo que si el Santo vuelve a Inglaterra, no va usted a pedirme que le demos la bienvenida?…


  —Yo he hecho todo cuanto cualquier otro oficial de policía podía haber hecho en mi caso, señor —repuso Teal, sin hacer caso del sarcasmo con que hablaba su jefe—. Y si el Santo volviera esta tarde por aquí, y yo lo encontrara a la entrada de este edificio, no podría hacer más que acercarme a él y hablarle de cosas indiferentes, como si viniera de pasar una temporada de vacaciones en el extranjero… o preguntarle cómo anda su tío del reuma. Usted conoce la Ley lo mismo que yo, y sabe que lo que la gente quiere ahora en Inglaterra no son detectives, sino hipnotizadores y curanderos capaces de hacer milagros.


  El comisario, jugando con un lápiz, murmuró:


  —Si el Santo vuelve, espero que haya algún cambio en nuestros métodos, Teal.


  Y en este instante, el teléfono que había sobre la mesa sonó.


  Cogió el auricular, y luego lo pasó al detective, diciendo:


  —¡Le llaman a usted, inspector!


  Teal cogió el auricular a su vez, y oyó una voz que decía:


  —¡El Santo ha regresado a Inglaterra! Un informe de Newhaven dice que un hombre con las señas personales de Simón Templar ha desembarcado del «Isle of Sheppey» esta tarde. Le han seguido hasta un hotel de la ciudad…


  —¡No me hable usted como a un reportero de cuarta clase, señor! —repuso Teal de mal talante—. ¿Qué han hecho ustedes con él?


  —¡Oh, estamos esperando órdenes de Londres para proceder o no a su detención!


  Teal dejó el auricular, y dijo, en tono de mal humor:


  —¡Bien, señor! ¡El Santo ha vuelto!


  II


  El comisario no tuvo que presidir ni mucho menos aquella comisión de que había hablado antes para darle la bienvenida al Santo a su llegada a Newhaven. Teal fue solo allá, embargado por sentimientos contradictorios. Recordaba que la última acción del Santo antes de salir de Inglaterra había sido presentarse con una serie de papeles y documentos que probaban su inocencia en infinidad de casos y asuntos que traían locos a los hombres de Scotland Yard y que la penúltima acción del Santo había sido amenazarle con el más vulgar y audaz de los chantajes que pueden ser utilizados contra un oficial de la policía. Pero el inspector-detective Teal ya hacía tiempo que había renunciado a explicarse las muchas contradicciones que, en su discordia sin fin con aquel hombre, encontraba a cada paso, cuando comprendía que el Santo, encontrados ambos en otro camino de la vida, habría sido tal vez uno de sus mejores amigos.


  Halló a Simón Templar dormitando plácidamente en el camastro de una celda, en la estación de policía de Newhaven. Al ver entrar al detective, se sentó en el camastro, y gritó alegremente:


  —¡Pero si es el inspector Teal en persona!… ¡Por vida de Tutankamen!… Ya tenía yo el presentimiento de que le iba a ver… Y juraría que está usted más gordo, amigo mío…


  El detective, mascando goma con sus dientes medio podridos, preguntó:


  —¿A qué ha vuelto usted a Inglaterra?


  Durante el viaje, había trazado el plan de la entrevista y hecho su composición de lugar minuciosamente. Había decidido mostrarse autoritario, duro, perfectamente cortés, pero guardando una actitud altiva y distante, que hiciera comprender al Santo que se habían acabado las bromas y las contemplaciones. Si el Santo venía dispuesto a rectificar y comportarse noblemente en lo futuro, nadie se interpondría en su camino ni le molestaría para nada, pero si venía con ánimo de continuar sus fechorías y hazañas, entonces el aviso del detective sería rotundo y definitivo, para hacerle comprender que no podría continuar adelante.


  Pero he aquí que a los treinta segundos de haber penetrado en la celda del Santo, a la primera frase que había pronunciado, se escapaba suavemente de sus manos el control de la situación y de la autoridad. Siempre había ocurrido así. Teal proponía, y el Santo disponía. Había algo en el gran dominio de sí mismo que mostraba siempre este pícaro redomado e incorregible, que incitaba al detective a resbalar por eternos faux pas de los que luego no podía retroceder altiva y serenamente…


  —¡Pues, para decirle la verdad, querido carcamal, he vuelto a por cigarros! —dijo al fin el Santo—. En Francia no se encuentra mi tabaco favorito, y si ha pasado usted una semana sin tabaco de Maryland…


  Teal se sentó en el baúl, diciendo:


  —¡Bien, bien! Usted se marchó de Inglaterra precipitadamente hace dos meses, ¿no es así?


  —Creo que sí —repuso el Santo, luego de reflexionar unos momentos—. Usted ya sabe cómo soy yo. ¡Impetuoso! Lo pensé y me marché.


  —Fue una lástima que no se quedara usted.


  El Santo miró al otro con sus ojos azules, empequeñecidos ahora por el fruncimiento de su frente, y dijo: —Amigo Teal, ¿cree que su acogida es correcta?… Yo, la verdad, esperaba otro recibimiento. Precisamente, hace un momento estaba pensando en lo que va a disgustarse mi abogado cuando se entere de todo esto. ¡El pobre se emociona mucho con estas cosas! Cuando alguno de sus ilustres y honorables clientes regresa a su patria y, antes de avanzar doscientos metros, se ve detenido por la policía y encerrado en un calabozo sin que haya razón terrena que justifique…


  —¡Escuche, escuche! —le interrumpió el detective en su perorata—; yo no he venido aquí para cambiar con usted frases como ésas… ni perder mi tiempo en una conversación inútil. Yo he venido de Londres a decirle a usted que el Yard espera que observe usted mejor conducta de ahora en adelante. En seguida le pondrán en libertad a usted, en cuanto yo salga de aquí; pero si quiere usted conservarla, es preciso que recuerde usted mi consejo y se porte debidamente.


  —¿De veras?


  —Como lo oye usted.


  Y durante media hora habló y habló, haciendo advertencias y dando consejos al Santo. Era extraño que la amargura y el rencor de muchas de sus derrotas anteriores, persistieran en el ánimo del detective, a pesar de que habían transcurrido dos meses de calma, desde que el Santo se marchara de Inglaterra. Pero la calma y la sonrisa irónica con que el otro le escuchaba atacaban sus nervios y le irritaban. Así es que terminó:


  —¡No crea usted que sugiero; es que preveo y profetizo lo que puede ocurrir! ¿Comprende?…


  —¿De veras? —repitió el Santo, con su eterno tono irónico.


  —Yo le digo que lleve cuidado. Hasta ahora nos ha hecho usted trabajar de firme, y tiene la suerte de encontrarse libre y perdonado. Todo el mundo, luego de lo ocurrido, habría podido pensar que usted se retiraba a vivir tranquilo, después de la prueba; pero, si no es así… Piense que la suerte que ha tenido no se da dos veces en la vida de un hombre. Ya antes de marcharse había hecho usted cosas muy graves, y usted cree que el tiempo transcurrido ha enfriado ciertos asuntos o los ha hecho olvidar, pero se equivoca. Hay cosas que no se olvidarán nunca. Y ahora no estamos dispuestos a consentir que las cosas sigan como antes…


  El Santo murmuró, como si hablara consigo mismo:


  —¡Van a volver los días felices, Teal!… ¡Acabará usted por emocionarme y hacerme gritar de alegría!…


  —¡No creo que tenga usted necesidad de ello, amigo mío! —repuso el detective, en tono agresivo—. Porque se puede dispensar al ratero o al salteador que roba por cinco o seis libras, para poder vivir; ese desgraciado no puede dejar el oficio; pero usted… usted tengo la certeza de que ha hecho un buen montón en todo este tiempo…


  —¡Alrededor de un cuarto de millón de libras! —dijo el Santo, modestamente—. Claro está que, dicho así, parece que sea una fortuna; pero… ¡mire usted a Rockefeller! Puede gastar eso y más cada día.


  —Usted ha tenido mucha suerte —dijo el detective, siguiendo su idea—. Yo no puedo negarlo. Me ha jugado usted muchas malas pasadas, y el comisario es el primero que así lo reconoce. ¿Por qué no se retira usted de una vez, y se está quieto, amigo mío?…


  El Santo miraba al otro con sus ojos burlones, mientras hablaba. Dijérase la expresión beatífica e inocente de un estudiante de Teología que escuchaba la plática de un arzobispo.


  Y, sin embargo, el detective iba sintiendo que, poco a poco, su boca quedaba seca, y que todo el discurso que traía preparado iba muriendo y languideciendo en una serie de vulgaridades y ramplonerías que incitaban a la risa y a la burla del otro. Últimamente, su voz le parecía el débil balido de una pobre oveja perdida en el desierto. Y pensó que habría sido preferible enviar a otra persona aquí a Newhaven.


  —¡Bien, desembuche usted lo peor! —dijo el Santo, al fin—. ¿Cuál es su misión verdaderamente?… ¿Acaso viene usted enviado por el Gobierno, para proponerme una pensión y un puesto en la Cámara de los Lores, si consiento en retirarme?…


  —No, nada de eso. Lo que le ofrecemos es la libertad si se comporta bien, o, de lo contrario, diez años en la prisión de Parkhurs, con la pena consiguiente. Piense que esta vez no nos andaremos con contemplaciones, y que si…


  Simón Templar levantó una mano en el aire, interrumpiendo al detective:


  —¡Basta, amigo Teal! Va usted a repetir lo que ya ha dicho antes. Déjeme a mí, y verá cómo interpreto bien su pensamiento: mientras yo me comporte como un gentleman, ustedes me dejarán tranquilo, pero si vuelvo a las andadas, y me asaltan las viejas ideas, y alguien muere violentamente a mi alrededor, o desaparecen ciertos diamantes, o…


  —¡Basta! —ladró el detective, furioso, mirando al otro con ojos llenos de cólera—. ¡Dígame cuáles son sus planes!


  Simón Templar se puso en pie ahora, mostrando su inmensa altura y corpulencia. Era delgado, pero daba la sensación de fuerza y poderío, con aquellos músculos de acero y aquellos anchos hombros. Su rostro tenía el color pardo de la tierra tostada por el sol.


  Sonriendo, preguntó a Teal:


  —¿De veras quiere usted conocer mis planes, Claudio?


  —A eso he venido aquí.


  —En ese caso, creo que ha perdido usted su tiempo, amigó mío, aunque yo puedo figurarme los rostros seráficos de esos señores que esperan, con el alma abierta a la esperanza y el corazón despertado de nuevo, las noticias que usted ha de llevarles, y…


  —¿Eso es todo lo que usted tiene que decir?…


  —Sí, eso es casi todo lo que tengo que decirle. Hablando con franqueza, su proposición no me seduce ni me tienta. Incluso si me hubiera usted ofrecido la pensión y el título de Par, tengo la seguridad de que no habría sucumbido. ¡Sería una vida tan triste y rutinaria! Yo comprendo que usted no compartirá mi punto de vista, pero ¡así es, amigo mío!


  Teal se puso en pie ahora a su vez, mientras el Santo le miraba parpadeando. Había algo en su ironía que no acababa Teal de comprender, que quizá nunca comprendería.


  —¡Muy bien! —dijo en tono agresivo—. ¡Le pesará a usted!


  —¡Lo dudo! —repuso el Santo cínicamente.


  En su regreso a Londres, Teal iba pensando en brillantes párrafos que nunca había llegado a pronunciar y que pudo decir al Santo. Y se presentó en Scotland Yard en un estado de mansa irritación, que los comentarios del comisario, acerbos e irónicos, no hicieron sino aumentar.


  —A decir verdad —dijo el detective—, yo no esperaba otra cosa, señor comisario. El Santo cae fuera de nuestra jurisdicción, como siempre. Yo no había podido creer nunca en esas historias de los libros de Raffles, donde un hombre ejerce el mal y el daño y hace robos y crímenes por deporte, por placer, sencillamente, pero éste es el caso del Santo a todas luces. Yo he hablado con Templar, particularmente. El caso es que el Santo tiene unas ideas extrañas, en virtud de las cuales hay una justicia superior a la Ley, que es la que él ejerce. Y así —continuó el detective, que había leído a Freud hacía poco— podríamos decir que el Santo ejerce el papel y tiene la importancia o se la atribuye, al menos, de un Oedipus Complex. Es decir: que el hombre viola la ley, precisamente porque es tal ley, del mismo modo que si nosotros dijéramos que era ilegal ir a la iglesia, él organizaría antes de una semana una verdadera manifestación de gentes que se dirigieran a los templos, a todos los templos de Londres.


  El comisario contestó a las palabras del detective con su resoplido de costumbre, y dijo con sarcasmo:


  —Yo no prejuzgo ni anticipo que el secretario de Justicia aprobará esta manera de combatir al Santo y sus actividades. De modo que, si fracasa el plan magnífico que teníamos trazado, yo le haré a usted responsable personalmente de la conducta del Santo en el futuro.


  Fue un día aciago para míster Teal, desde todos los puntos de vista, porque ya cogía el sombrero para salir de Scotland Yard, cuando le entregaron un informe que le hizo abrir mucho sus ojos azules, de infantil expresión, y leer con disgusto el papel varias veces. Al fin, cogiendo el auricular del teléfono, se lo llevó al oído y pidió comunicación con el departamento correspondiente:


  —¿Por qué diablos no me han traído ustedes este informe antes? —preguntó en tono de cólera.


  —¡Oh, hace escasamente media hora que lo hemos recibido nosotros! —le contestaron—. Ya sabe usted lo que es la policía de provincias y la rural…


  Teal iba a emitir juicio sobre la policía provinciana y rural, pero guardó prudentemente silencio. Ya los conocía de sobra. Todo el mundo conoce las rivalidades y el celo mutuo que se inspiran la policía provinciana y rural y el Yard de Londres. Teal tenía todavía que agradecer a la estación que habíale enviado el informe, el haberlo hecho, en vez de dejar que se enterara de la noticia por la Prensa de la mañana.


  El inspector-detective Teal permaneció otra hora en su pequeño despacho del Yard, con el mensaje aquél ante los ojos, y diciéndose que el papel misterioso habíase llevado el último rayo de sol de aquel día. En el mensaje le informaban que un señor, llamado Wolseley Lormer, había sido desvalijado y robado a plena luz del día, aquella tarde misma, en su oficina del Southend, y que el ladrón, al que ni siquiera había visto nadie, se había llevado dos mil libras.


  El hecho en sí no habría tenido nada de extraño, a no ser porque el vigilante que descubrió el robo había encontrado también un pequeño esqueleto, dibujado con tiza, en la puerta exterior de la oficina de míster Lormer. Y el detective Teal sólo podía añadir a aquello un hecho evidente e indudable: el de que, precisamente a la hora en que habíase cometido el robo, él estaba hablando con el Santo, encerrado en una celda de la estación de policía de Newhaven.


  III


  Uno de los encantos de Londres, como de toda gran ciudad de nuestros días, es la serie de extrañas viviendas que el explorador que se aventure por los suburbios, saliendo un poco de los bulevar en línea y de las grandes avenidas tiradas a cordel, encuentra más allá de los últimos edificios colosales donde la vida humana está sometida a una especie de medida geométrica. Y muchas de estas viviendas extrañas, absurdas muchas veces, de las afueras, son susceptibles de verse convertidas con facilidad en viviendas confortables a poco que se gaste en ellas.


  Con su infalible instinto de estas cosas y su gran conocimiento de Londres, Simón Templar había desenterrado este tipo ideal de vivienda a las pocas horas de volver a Londres. Su vieja fortaleza de Upper Berkeley, había sido objeto de una excesiva curiosidad oficial luego de haberse marchado él de la gran urbe, y el Santo sentía ahora la necesidad de instalarse en otro sitio y cambiar de escena. Encontró pronto lo que buscaba, al fondo de un quieto bulevar sin salida, una calle, mejor dicho, situada en la parte baja de Queen Gate, que tenía a su vez un brazo semejante al aspa de una T. El anterior inquilino había agregado a la casa un garaje, había abierto una puerta trasera y algunas ventanas, de modo que la nueva vivienda del Santo tenía un lindo aspecto de cottage aislado entre arboledas, con el garaje oculto a sus espaldas. La casita se adaptaba maravillosamente a las necesidades del Santo y a sus excéntricas circunstancias. Y a las cuarenta y ocho horas de verse en libertad, habíase instalado en su nueva casa, lo cual es un record en un hombre que, como él, estaba perseguido y vigilado por los agentes de Scotland Yard.


  Simón Templar estaba vigilando personalmente el desembalaje de un aparato eléctrico de los que habían traído de su antiguo hogar, cuando míster Teal llegó a la casa, al tercer día de estar el Santo instalado en ella. Teal había tardado cierto tiempo en encontrar el nuevo paradero del Santo. Pero éste le recibió con gran cordialidad, saludándole alegremente y diciendo:


  —¡Está usted en su casa, Claudio! En el salón encontrará usted un nuevo paquete de goma. Estoy con usted en dos minutos.


  Acudió al saloncillo, en efecto, un momento después, sacudiendo de sus pantalones algunas motitas del jabón de afeitarse, y con el aire alegre y franco de siempre, sin demostrar en su actitud ni en su estado de ánimo que estaba irritado o molesto. Encontró a Teal con el hongo en el regazo, y mirando dulcemente a un gran paquete de goma de mascar de «Las Tres Estrellas», que aparecía, sin desatar, encima de la mesa.


  —He venido —dijo el detective en seguida— a decirle a usted que me ha gustado su coartada y su acción.


  —Es que usted es muy amable —repuso el Santo muy sereno.


  —¿Qué sabe usted de un tal Lormer?


  Simón encendió un cigarro antes de contestar. Luego, dijo:


  —Nada, excepto que es un almacenista de géneros robados, un estafador si la ocasión se presenta, y un tipo antipático y sucio. ¿Por qué?


  Teal guardó ahora silencio. Luego, mascando goma, miró al Santo con ojos inquisitivos y murmuró:


  —Su treta es muy buena, desde luego, pero yo tengo la esperanza de enterarme y descubrir ciertos antecedentes acerca de sus amigos… Usted acostumbra a trabajar con cuatro de ellos, ¿no es así?… Y yo me he preguntado muy a menudo cómo se rehacen y se instalan de nuevo con tanta facilidad esos amigos suyos…


  El Santo sonrió débilmente y con amabilidad, diciendo:


  —¿Todavía tiene usted su vieja teoría del gang, amigo mío?… ¡Si yo no le conociera a usted lo bastante, me ofenderían sus palabras! ¡Eso no es cortés por su parte, amigo mío, y yo tengo la certeza de que, con el tiempo, desechará usted esa idea y formará mejor concepto de mí! Es verdad que yo he sido antes un hijo pródigo, en mi juventud, pero desde el día en que robé las fajas aquellas, abandoné mis cabras, como suele decirse, y…


  —Si usted anda organizando otro gang, o intentando reorganizar el que ya tenía, le advierto que lo sabremos en seguida —dijo el detective ahora en tono amenazador—. ¿Qué hay de aquella muchacha que solía ir con usted?… Miss Holm se llamaba, ¿no es así? ¿Qué papel juega en su nuevo plan?


  —¿Pero necesita tener un papel?… ¿Figurar ella para nada en mis cosas?… Espero que todo se arregle por ese punto…


  —Y yo también. Esa chica desembarcó en Croydon el día antes de encontrarlo a usted nosotros en Newhaven. Me he enterado hace un momento de ello. Lormer no llegó a ver siquiera a la persona que le hirió a traición y luego le vació la caja; de modo que si resultara que el autor de la fechoría no había sido un hombre, sino…


  —Yo creo que se equivoca —interrumpió el Santo—. Hasta los detectives deben ustedes considerar las probabilidades y las circunstancias de los hechos antes de hablar… Antes, antes de esta vulgar publicidad de los periódicos, yo podía poner mi marca de fábrica en todos los artículos y las cosas legítimas, pero usted tendrá que reconocer conmigo que los tiempos han cambiado… Ahora en que hasta el último mono sabe quién soy yo en las Islas Británicas, es probable que se encuentre mi marca en las víctimas de muchos crímenes. Y ¿cómo podría usted demostrar a un Jurado que no era yo el autor?… Yo me he hecho una reputación, Claudio, y puedo ser malo, pero no soy estúpido ni necio, ni merezco que se me ponga en ridículo. ¡Y resulta evidente que algún apache o escroc de baja estofa anda por ahí haciendo fechorías escudándose en mi marca y echándome a mí la culpa de todo ello!


  Teal se removió trabajosamente en la silla, y contestó:


  —Ya había yo pensado en ello. —Y, en seguida, como a boca de jarro, añadió—: ¿Cuál va a ser su próxima hazaña, Simón?


  —Aún no he decidido nada —repuso el Santo con frialdad—. De todos modos, será una cosa bien preparada. Pienso que habría que buscar un buen título… algo resonante que hiciera ruido en los periódicos…


  —Pero… ¿piensa usted iniciar de nuevo la partida?…


  El Santo miró al detective largamente y de un modo pensativo, y preguntó a su vez:


  —¿Supongo que mis hazañas no tendrán que ver ni influirán en nada sobre su situación en el Yard cerca del comisario, eh, amigo Teal?


  —No sé que decirle. Usted nos hace trabajar mucho y nos crea situaciones y circunstancias muy difíciles.


  Podía haber añadido muchas más cosas, pero su orgullo le contuvo. De todos modos, sus ojos expresaron ahora tales cosas, que equivalieron a una confesión. Claudio era de los hombres que no se doblegan jamás a pedir un favor a nadie.


  —Ya veré lo que puedo hacer —dijo el Santo entonces.


  Acompañó cortésmente a Teal a la puerta, y al abrir ésta, ambos vieron a una linda muchacha rubia que se acercaba a la casa. Teal frunció el ceño.


  La joven, al llegar a la puerta, sonrió dulcemente, murmurando:


  —¡Buenos días!


  —¡Buenos días! —contestó el detective en tono incisivo.


  Este salió, y Simón Templar, luego de cerrar la puerta, abrió los brazos a la muchacha.


  —¡Patricia, querida mía! —murmuró dulcemente—. ¡Siento que renazco a la vida de nuevo! Contigo cerca de mí… Y ese bueno del inspector que volverá cualquier día de éstos… ¡Si siqcntrar alguien que quisiera encargarse de asesinarlo… mi felicidad sería perfecta!


  Patricia Holm se dirigió al saloncito y se quitó el sombrero. Luego, encendió un cigarrillo, que extrajo de su propia pitillera, y sonrió al Santo, murmurando:


  —Pero…, ¿no habrá un sitio vedado para ese diablo de Teal, Simón?… ¡Nunca podré olvidar cómo nos hizo salir de Inglaterra! Y eso que tú supiste ponerle un magnífico cebo para atraerlo…


  —Pero esta vez no —repuso el Santo muy serio y grave—. Lo malo es que el comisario ha dicho a Teal que le hará responsable personalmente de todas nuestras fechorías. Ha sido un gran acierto tuyo hacer ese viaje directamente contra Lormer cuando supiste que yo estaba preso, pero esas cosas no salen bien dos veces. Precisamente, Teal ha sospechado la verdad… Es preciso que seamos muy prudentes y precavidos en adelante… De todos modos, no podremos matar a nadie más sino tomando mil precauciones…


  Cuando el Santo salió de su casa aquella tarde, llevaba un gran sobre blanco en la mano. En la esquina de la calle había un hombre alto que se limpiaba las uñas pacientemente con un ligero cortaplumas. Simón le puso los sellos al sobre y certificó la carta a la vista del espía, que luego le siguió largas horas a través de una inofensiva expedición de tiendas por medio West End.


  Ya tarde, aquella misma noche, cierto míster Ronald Nilder, cuya agencia de artistas de varietés inspiraba ciertas sospechas recibió una breve carta en un sobre blanco y muy grande. La carta decía lisa y llanamente que a menos que el empresario hiciera un donativo de diez mil libras al Orfelinato de Actores antes de una semana, su familia iba a tener que lamentar una pérdida irreparable. Y la carta iba firmada con la marca del Santo, el famoso dibujo.


  Míster Nilder, un perfecto burgués y ciudadano, telefoneó inmediatamente a la policía, y Teal fue a su casa, celebrando luego una entrevista con el comisario.


  —Templar echó ayer un sobre grande al correo —dijo el detective a su jefe—, pero nadie puede probar que sea el que ha recibido míster Nilder. Y si yo conozco algo al Santo, Nilder recibirá una carta igual dentro de un par de días, y entonces podremos coger al Santo con las manos en la masa.


  Su profecía y su gran conocimiento de la sicología del Santo se demostraron plenamente.


  Los dos días siguientes, Simón Templar los pasó añadiendo al confort de su nueva casa una serie de aparatos eléctricos de su propia invención. Eran unos aparatos extraños, que no se encontraban en casa alguna, pero que Simón consideraba eminentemente, necesarios para su seguridad personal y tranquilidad de espíritu. No quiso emplear obreros para aquel trabajo, ya que los obreros son tan dados a la murmuración como cualquier otra persona, y los aparatos aquellos se prestaban a murmurar y a incitar la curiosidad de las gentes. De modo que el Santo trabajó completamente solo, lanzando luego un suspiro de satisfacción cuando, al terminar, pudo comprobar que nadie sería capaz de descubrir aquellos aparatos sino haciendo una larga y minuciosa investigación en su hogar.


  Mientras tanto, el espía continuaba apostado en la esquina, limpiándose las uñas interminablemente, y siguiendo al Santo cada vez que salía de su casa. Simón le había puesto el mote de Fido y se resignó a su eterna compañía.


  Ya terminada la semana, cuando Simón Templar salió de su casa llevando un sobre grande y blanco, en todo igual al que sacara el otro día. El agente, que ya tenía instrucciones concretas, se acercó al Santo, diciendo:


  —¡Perdón, señor! ¿Me permite ver esa carta?


  —¿Y quién es usted? —repuso Simón con ironía.


  —¡Soy un detective del Yard!


  El Santo, mirándole fijamente, murmuró entonces:


  —En ese caso, ¿cómo es que lleva usted esa corbata tan antiquísima?…


  Pero, diciendo esto, permitió que el detective cogiera el sobre de sus manos. Iba dirigido en efecto a míster Ronald Nilder, El detective rasgó el sobre, encontrando dentro, con gran sorpresa, un disco de gramófono, que llevaba en su centro el nombre del Inspector Detective Teal.


  —¡Lo mejor será que venga usted conmigo! —dijo entonces el agente.


  Fueron en un taxi a la estación de policía de Walton Street. Y allí, al cabo de un rato, se trajo un gramófono y se dispuso todo para hacer funcionar el disco y oírlo. El detective que había detenido al Santo, el Inspector de la División, el sargento de guardia, los dos alguaciles, se pusieron alrededor de la mesa para escuchar. El Inspector-Detective Teal había sido ya avisado por teléfono, y el aparato de la estación estaba en comunicación directa con el despacho de Teal. Al fin aplicaron la aguja al disco, y el gramófono empezó a funcionar.


  —¡Salud a todos! —gritó desde el disco una voz rajada y aguda—; ¡aquí es el Inspector-Detective Teal, que habla desde Scotland Yard! El tema de mi lectura hoy va a ser: «¡Cómo se cogen los criminales in fraganti!», asunto en el que mi experiencia es única en el mundo. Desde el día en que yo capturé a Jack el Destripador, hasta el día en que detuve al Santo, mi carrera no ha sido sino una serie interminable de triunfos. Armado de una botella de tinta roja, y seguido de mis tres fieles servidores Metro, Goldwyn y Mayer, no he fracasado jamás, ni dejado de llegar a tiempo para coger a los delincuentes con las manos en la masa. Y aunque por muchos años he sufrido de varices y otros males de las piernas, eczemas, furúnculos, halitosis y callos en los pies…


  Simón Templar contó detalladamente el gracioso incidente a Patricia a la hora del almuerzo.


  —Bien sabe Dios —añadió el Santo luego—, que esto no ha sido un cebo ni una emboscada contra Teal, sino un acto de amabilidad y simpatía por mi parte. Después de todo, ¿es justo que ese inspector venga a meter las narices en mi correspondencia privada? ¿A dónde llegaríamos?… Esto ha sido un aviso amable, por su propio bien.


  Celebraron el incidente, y ya muy tarde, aquella noche regresaron a casa, con ánimo de comer un plato de huevos con jamón en espera del nuevo día. Simón pagó el taxi que les había traído hasta Queen Gate, y ambos se dirigieron hacia la casa. Ya no estaba el espía en la esquina, como esperaba el Santo luego del escarmiento a Teal.


  Simón aún no había hecho funcionar la serie de aparatos eléctricos instalados por él en su casa, esperando ocasión oportuna. Pero ahora, con el llavín en la mano, se acercó a la puerta. Y antes de entrar aquél en la cerradura, levantó una pequeñísima chapa de metal que había debajo del llamador, y miró. Sus ojos se dilataron, viendo que allí en un pequeño hueco hecho en la madera, brillaba una pequeñísima ampolla roja, como una lucecita diminuta. Era el aparato de alarma que Simón había instalado en todas las puertas y las ventanas de la casa.


  Simón volvió a correr la chapita de metal, y llamando a Patricia, le dijo:


  —¡Hemos tenido una visita durante nuestra ausencia! ¡Nunca creí que la fiesta empezaría tan pronto!


  No podía precisarse si la visita se había marchado. Sólo sí que alguien había entrado en la casa.


  Entonces, resguardándose contra el muro, abrió la puerta silenciosamente, la empujó, introdujo luego un brazo, y buscando la llave de la luz, la encendió. Entonces sonó un tiro, y en seguida pudo oírse el ruido que produce una persona que huye precipitadamente. El Santo se precipitó en persecución del fugitivo, y atravesando el hall y luego la cocina, pudo ver a un hombre que huía, en efecto, que saltaba luego a un coche descubierto, que esperaba en la calle a espaldas de la casa; desde el automóvil, en el momento de abrir Simón la puerta le dispararon otro tiro, pero la bala fue a estrellarse contra el muro. Y el coche desapareció.


  Simón volvió junto a Patricia, diciendo:


  —Por lo visto, en Londres hay un individuo que pierde la serenidad en cuanto se trata de disparar su pistola. Por suerte para nosotros… desde luego. Pero yo me pregunto quién puede ser.


  Por extraño que parezca, el Santo habíase olvidado casi por completo de aquel individuo llamado Jones, que hizo al desgraciado Brian Quell «lo que menos podía esperarse de un amigo», como había dicho el borracho moribundo.


  IV


  Ya no hubo más incidentes aquella noche, aunque Simón estuvo mirando los aparatos registradores de toda la casa y durmió con el oído alerta.


  Ya tarde, bajó a desayunarse a la mañana siguiente, encontrándose en su plato una bala.


  —¿Esto es un recuerdo, verdad? —dijo, sonriendo.


  Patricia asintió, contestando:


  —Sí, la encontré en el hall, y pensé que te gustaría guardarla en tu museo.


  Simón, desdoblando alegremente la servilleta, comentó:


  —Bien, la pondré en la sección de «Armas que no han logrado matarme».


  Fue a coger la bala, pero se detuvo, añadiendo:


  —¡Espera un momento! ¿Cómo has cogido esto del suelo, Patricia?


  —¿Cómo lo he cogido?… ¡Oh, no sé! Yo…


  —Sí, mujer, haz memoria. Yo necesito saber cómo lo has cogido, por dónde, dónde estaba… todo. ¡No, no la toques, no la toques! Ves fumando y piensa.


  La joven obedeció, encendiendo un cigarro.


  Luego dijo:


  —Yo vi la bala en el hall, y como llevaba el plato en una mano, me acerqué, y la cogí, poniéndola en él. ¿Por qué quieres saberlo?


  —Porque todos los criminales de marca llevan guantes cuando violan los cofres-fuertes, pero casi ninguno de ellos los lleva cuando dispara una pistola.


  Diciendo esto, Simón cogió el proyectil cuidadosamente con un pañuelo, lo frotó por la base, que era por donde habíalo cogido Patricia, y lo puso en una cajita de fósforos vacía.


  —¡Quizá podamos encontrar en esta bala las huellas de algún caballerito! —comentó.


  Y atacó el plato de huevos con jamón con voraz apetito.


  Patricia le dejó desayunar en paz, mientras leía la Prensa de la mañana. Sabía por experiencia que Simón no comunicaba nunca sus planes ni proyectos, sino luego de madurarlos mucho.


  Estaba saboreando la segunda taza de café, cuando el teléfono repiqueteó, arrancándole a las delicias descriptivas del último vuelo femenino a través del Atlántico. Cogió el auricular perezosamente, y, con cierto temor hubo que confesar que era Simón Templar el que estaba al aparato.


  —¡Espero que se encuentre usted bien! —dijo entonces una voz a través del hilo.


  El Santo frunció el ceño, contestando, al tiempo que buscaba un cigarro con la mano libre:


  —¡Sí, estoy perfectamente, gracias! ¿Y usted, cómo está?… Pero, a propósito: ¿quién es usted?


  Se oyó una risita a través del aparato, y la misma voz que dijo:


  —¡Desde el momento en que usted no debe mezclarse en mis asuntos ni tratar conmigo, nada debe importarle quién soy yo! Siento el susto que se llevó anoche, pero si la bala le hubiera dado en la cabeza, no habría usted sentido disgusto alguno, amigo. Sírvales eso de aviso para no hacer locuras.


  —¡Es usted muy amable! —repuso el Santo dulcemente—. Pero yo llevo siempre los calcetines bien secos y los pies calientes…


  —¡Oh, yo me refiero ahora a algo más serio y grave que un enfriamiento, señor Simón Templar!


  Los ojos del Santo cayeron ahora sobre otra columna del periódico que tenía delante. Algo más abajo de la descripción del ajuar interior que llevaba la aviadora, sus ojos descubrieron algo que no había visto hasta entonces:


  
    «OTRA AMENAZA DEL SANTO»

  


  El epígrafe, en grandes letras negras, saltaban en medio de la plana. Y luego seguía una información acerca de aquella carta que había recibido míster Ronald Nilder… Patricia le miraba ansiosamente, pero Simón guardaba silencio.


  —¡Dios mío! —murmuró al fin el Santo, hablando por el aparato—; pero ¿es verdad que es usted un hombre tan peligroso y terrible… míster Jones?


  Ahora hubo un largo silencio, mientras el Santo sonreía largamente también. Había tenido una especie de relámpago de lucidez, que le hizo comprender la verdad, como le ocurría a menudo. Al fin, la voz del otro dijo:


  —¡Mi enhorabuena!… Dígame: ¿le dijo cosas interesantes el amigo Quell?…


  —Me lo dijo todo —repuso el Santo—. Yo siento el susto que usted se llevó, pero si no hubiera, perdido la serenidad ni la cabeza…


  Simón oyó el timbre revelador de que había sido cortada la comunicación, y colgó a su vez el auricular.


  —¿Quién era? —preguntó Patricia con curiosidad.


  —¡Alguien que es capaz de pensar y coordinar casi tan rápidamente como yo! —repuso el Santo con una admiración de artista por su adversario—. Yo sólo sé que se llama míster Jones… y que es la persona que mató a Brian Quell. Y seguramente uno de sus camaradas fue el que nos dio el susto anoche. Y, ¿qué quieres que te diga?… Se trata, desde luego, de un hombre muy hábil y diestro. Supo averiguar que yo estaba en el hotel aquella noche, y que mi ventana daba al patio interior que ya te dije, pero no lo descubrió hasta que había cometido su crimen, ya que de otro modo habría procedido con más cautela. No sé cómo lo averiguaría. No sé si es que vio mi nombre en el libro registro o que volvería a por algo, y escucharía a la puerta de Quell, haciendo entonces pesquisas para descubrir quién era yo. Luego, al volver a Inglaterra, ha debido oír hablar más de mí…


  —¿Cómo es eso?…


  —Sí, mujer; me refiero al asunto ese de tu asalto a Wolseley Lormer. El amigo Jones, entonces decidió dar un golpe, pero no se decidió a hacerlo hasta la noche última. Pero esta mañana, también ha pasado su mal trago. ¡Mira!


  Y Simón señaló al gran epígrafe que acababa de leer en el periódico.


  Mientras Patricia leía, los ojos del Santo descubrieron otro epígrafe que le hizo lanzar una exclamación de sorpresa:


  —¡Calla! ¡Mira esto!… ¡Con razón estaba informado ese hombre!…


  Y leyó:


  
    UN PROFESOR DE UNIVERSIDAD DESAPARECIDO


    CONSECUENCIAS DE LA TRAGEDIA DE PARIS

  


  «Birmingham, jueves. —La misteriosa desaparición del doctor Silvestre Quell, profesor de electroquímica, se atribuye a la pérdida de la memoria, a un ataque de amnesia inesperado. El profesor hace ya veinticuatro horas que ha desaparecido.


  »La señora que desempeña el cargo de ama de llaves del profesor, mistress E. J. Lane, ha dicho a un representante del “Daily Express”, que el doctor Quell salió de su casa como de costumbre el miércoles a las diez treinta para dirigirse a su cátedra. Pero ni llegó allí, ni ha vuelto a vérsele desde aquel momento.


  »El profesor estaba muy impresionado por la inesperada muerte de su hermano, ha dicho mistress Lane. Hablaba poco de la tragedia, pero yo comprendía que el pobre señor estaba muy afectado por la desgracia.


  »El doctor Quell es considerado como uno de los hombres más inteligentes y versados en la metalurgia, una verdadera autoridad en la materia…».


  Simón Templar se puso en pie, y comenzó a pasear por la estancia.


  —Yo pienso en esto como el camarada Jones —dijo luego—; él sabe que yo estoy en situación de estar enterado de algo —pues conoce mi reputación— y sabe muy bien que a mí puede espiárseme sin que yo avise a la policía. Y ha pensado que será preferible quitarme a mí del camino. Se pasa de listo, querida Patricia. Un profesional del delito, me habría quitado de en medio sin contemplaciones; en vez de eso, ha preferido avisarme por teléfono y ponerme en guardia… Por eso yo he hecho mal en formular juicio acerca de él, porque hay algo más peligroso que ser muy listo, y es tachar de listo a otro antes de conocerle bien… De todo esto yo deduzco que debe haber tramado alguna terrible venganza contra los Quell; por eso, desde el momento en que se me ha avisado para que me aparte de este asunto, voy a ocuparme de él.


  —Pero por hoy déjalo —dijo Patricia en tono sereno—, porque precisamente ayer encontré a Marion Lestrange en Bond Street, y le prometí ir a su casa esta tarde a tomar un cóctel.


  Simón la miró, comentando:


  —Es que yo creo que la cosa va a ocurrir esta tarde misma. De modo que no te extrañe oír mi melodiosa voz a través del teléfono.


  —¿Qué vas a hacer?


  —¡Oh, nada, en realidad!


  La dejó intrigada todo el resto de la tarde, mientras fumaba innumerables cigarros y procuraba construir mentalmente una historia lógica, basada en las pocas palabras que le oyó pronunciar a Brian Quell antes de morir. Por lo visto se trataba de un hombre, llamado Binks, que podía hacer oro… Pero Simón no podía deducir nada más. Parecía que el doctor Silvestre Quell estaba también interesado en el asunto, y había desaparecido…


  Habló a Patricia de ello a la hora del té. Recordó que el Gobierno inglés andaba por aquellos días deliberando pomposamente acerca de la conveniencia de repetir el peligroso paso dado en 1677 y al que, desde luego, no obedeció nadie, y el Santo había dado salida a su inspiración contra aquella medida, en verso. Ahora sacó un papel del bolsillo, donde iba el fruto de su inspiración, y se dispuso a leérselo a Patricia. El verso decía así:


  
    Wilberforce Egbert Levi Gupp


    estaba muy bien educado,


    y en su tierna infancia


    nunca ensuciaba el babero,


    ni en sus años maduros luego


    se olvidaba tampoco de lavarse detrás de las orejas.


    Acostumbrado de siempre a gobernar


    (en aquella escuela inmortal


    cuyos patios de recreo han servido


    para perder innumerables Waterloos).


    Su cerebro, su sagacidad y su mentón


    eran todos infinitesimales.


    Pero (subrayemos esto desde luego)


    su sutileza y su tacto eran muy grandes,


    y nunca en su inocencia,


    a nadie dio motivo de la más leve ofensa.


    No extrañemos, por tanto,


    que a su debido tiempo fuera nombrado


    miembro del Parlamento.

  


  —¿Pero tiene que ver algo eso con míster Jones? —preguntó luego Patricia, asombrada.


  —Nada en absoluto —repuso el Santo—. Pero es seguramente más importante. La posteridad recordará a Wilberforce Gupp cuando ya haya hecho mucho tiempo que esté olvidado el camarada Jones. Escucha otro fragmento de mi verso:


  
    Vestido con impecable elegancia,


    tuvo un éxito enorme.


    Y el serio color de su traje


    fue declarado el summum de la élite.


    Y sus muchas panaceas,


    no mostraban ninguna idea original,


    Gupp, que no podía ser fácilmente engañado,


    no hizo más que hablar, hablar y hablar,


    hasta que todo el Parlamento en pleno


    auguró que era el hombre del porvenir.

  


  —Yo juraría que he oído algo de eso antes, —dijo Patricia luego.


  —No me extrañaría que lo hayas oído y que lo vuelvas a oír —repuso el Santo—. Pero yo te juro que mientras haya tinta en mi pluma, continuaré censurando a los gobernantes de este país, que son unos idiotas, gente imbéciles y decrépitas…, y que siempre que tenga un rato para ir a tomar un vaso de cerveza, continuaré escribiendo contra ellos. Y te advierto que aún no he terminado con Wilberforce.


  —¿Te veré luego de salir de casa de Marion? —preguntó Patricia.


  El Santo dejó de escribir y guardándose el papel donde había ido garrapateando algunas ideas para sus versos futuros, dijo algo a la muchacha que la llenó de asombro.


  Expuso una teoría que en boca de otro hombre habría parecido una cosa absurda, un cuento de hadas o de duendes, pero que en labios del Santo tuvo la virtud de hacer vacilar pronto la incredulidad y las dudas de la muchacha y acabó por convencerla en pocos minutos. Al fin, la muchacha le escuchaba con inmensa ansiedad, perfectamente ganada a la causa y a la idea del Santo, que terminó así:


  —¿Verdad que vale la pena de intentarlo, querida Patricia?… Lo único que puede ocurrirnos, es que nos equivoquemos… pero aun así no exponemos un céntimo. En cambio, si llevamos razón…


  —¡Yo estaré allí! —acabó por decir la joven perfectamente convencida.


  Salió a las seis, diciéndose que si la teoría del Santo era acertada, ellos estaban al borde de una aventura que iba a maravillar a todos sus amigos. Bien es verdad que los amigos a quienes iba a ver esta tarde en casa de Marion Lestrange, no habrían podido jamás sospechar que esta muchacha de aspecto dulce y morigerado, fuera la copartícipe en los crímenes y los delitos del más famoso de los apaches de estos tiempos.


  La fiesta transcurrió en un ambiente meloso de refrescos y cocktails, cumplidos que se formulan mecánicamente, escándalos de segunda mano, censuras sordas, murmuraciones, sorbos y filosofías de adolescente. Patricia escuchaba semiausente, y a partir de las siete vigilaba con atención su reloj de pulsera; con creciente impaciencia. A las ocho menos diez minutos, vino la dueña de la casa a decirle que la llamaban al teléfono.


  —¿Eres tú, Patricia? —dijo la voz del Santo—. ¡Escucha…, he tenido una suerte loca! Ahora no puedo ser más explícito. ¿Puedes salir de ahí?


  La muchacha sintió que le subía por la espina dorsal un largo y frío estremecimiento, y repuso:


  —¡Sí, sí!… En seguida voy. ¿Dónde estás tú?


  —En el «May Fair». Coge un taxi y ven en seguida. Yo te esperaré en la entrada.


  Se puso el sombrero y el abrigo con un sentimiento mezcla de miedo y de alegría. Las palabras del Santo le decían sin ningún género de duda, que Simón había acertado… y que el famoso misterio estaba a punto de hacer explosión y manifestarse bajo el imperio de la voluntad de Templar… Bajó la escalera, acariciando con dedos febriles un paquete aplastado que llevaba bajo el brazo… Y el frío y duro contacto, parecían comunicar a su voluntad la vieja decisión y la firme confianza de sus antiguos tiempos de lucha y de peligro…


  Al salir a Cavendish Square, vio un taxi que pasaba despacio, y le hizo una señal al chófer para que se acercara, subiendo. El coche se puso en marcha, y sólo entonces se dio cuenta la muchacha de que los cristales estaban oscurecidos interiormente por una espesa tela metálica, como si ésta les protegiese.


  Entonces, se inclinó hacia adelante, buscando en la oscuridad la falleba de la puerta. Pero sus dedos sólo pudieron palpar en las sombras una plancha metálica en el lugar donde la falleba debía haber estado…


  Y sólo entonces comprendió Patricia que el hombre que se llamaba a sí mismo Jones, era, en efecto, un hombre de rápidos pensamientos y decisiones, tal como Simón Templar había previsto.


  V


  Simón Templar volvió a llenar su estilográfica de tinta, y continuó escribiendo en verso la biografía del político del porvenir:


  
    Y Wilberforce andaba


    por los pasillos de la fama,


    sus bondades no tenían límites,


    ni cuando iba de caza llenando a la jauría,


    y siempre tenía una idea


    para el pobre conejo o la liebre cazados.


    Pero al fin cerró los labios,


    obedeciendo al jefe de la caza.


    Y aunque a veces sus intentos


    eran mal comprendidos,


    Wilberforce siempre seguía adelante,


    leal y valientemente.


    Hasta que en 1940 cuando el voto


    de la Cámara dio el poder al Partido de


    Gupp, Wilberforce asumió el timón,


    y trabajó por defender el Reino.

  


  Simón miró a su reloj, reflexionó un instante continuó:


  
    y en aquellos días llenos de tedio y de tristeza


    Wilberforce avanzó (a su manera)


    y todo el mundo supo que Gupp,


    que no sabía decir nunca «¡No!» a nada,


    podía llegar a dar alguna vez


    una negativa.


    Y las comisiones reales de la veintena,


    aportaron su sabiduría a los informes,


    y la Comisión de Aprovisionamiento


    descubrió que los nabos crecen bajo la tierra,


    y la Comisión de Avicultura supo


    que el pavo es una clase de aves;


    mientras en una oficina de la City;


    el famoso Comité de las Drogas Tóxicas


    deliberaba larguísimamente.


    sobre si las mujeres han de fumar o no.


    Y gracias a la ayuda y el talento del partido de


    Gupp Britania orgullosamente salió adelante.


    (Pero obsérvese que hay humedad


    en la Comisión de Marina, Sección D.).

  


  Eran casi las siete cuando el Santo puso en marcha su coche y cruzó lentamente el Parque en dirección al Este. Tenía una gran fe en su cálculo del tiempo, y sus sospechas acerca de míster Jones resultaron también exactas. Llegó a la esquina sudoeste de Cavendish Square, desde donde podía ver perfectamente el portal de la casa de Marion Lestrange, y se dispuso a esperar un tiempo prudencial.


  Estaba fumando su tercer cigarrillo cuando vio aparecer por una esquina un taxi nuevo y flamante que, después de dar la vuelta a la plaza, se acercó lentamente al portal de Marion. De pronto, Patricia surgió de aquel portal, y haciendo seña al chófer de aquel taxi subió al vehículo, que se puso rápidamente en marcha. Simón pisó su acelerador, lanzando su propio automóvil detrás del otro.


  Durante largo rato, le siguió, a través del loco tráfico de Marylebone Road y luego, torciendo a la derecha, por Naker Street, sorteando la nube de autobuses, coches y vehículos de todas formas y tamaños, se concentró en seguir aquel taxi fantasma que desarrollaba una velocidad increíble en un vehículo de su especie, diciéndose que, si lo perdía de vista, todo estaría perdido.


  Fijos sus ojos en la placa posterior de la matrícula del taxi, mantuvo su coche a pocas pulgadas del otro, invariablemente. Claro está que siempre había el peligro de que el chófer del taxi se diera cuenta de que le seguían, pero éste era un riesgo que había que pasar por alto en estos instantes. Por fortuna iba oscureciendo rápidamente, después de una triste tarde de lluvia. Así llegaron a Finchley Road, pasaron luego Swiss Cotagge Underground, y el Santo se decidió a adelantar al taxi, encendiendo previamente los faros de su coche. De este modo, podría vigilar al taxi desde su espejo de mando.


  El Santo comenzaba a no saber por dónde iban.


  Y al fin, después de torcer varias veces por calles desconocidas, pudo observar que el taxi se detenía ante una villa, desapareciendo por la verja. Estaban en un ancho bulevar lleno de jardines.


  Simón Templar entonces, volviendo la esquina más cercana, detuvo el coche, echó rápidamente pie a tierra, dirigiéndose hacia la verja tras la cual había desaparecido el misterioso taxi.


  Al llegar ante la puerta de la verja, se puso a inspeccionar el terreno con disimulo, formando pantalla en su rostro con el ala bajada de su sombrero. La casa era una gran villa de aspecto triste y solemne, de tres pisos y de un estilo pomposo georgiano; sólo una luz mortecina y vacilante lucía en el sombrío pórtico; el jardín, muy abandonado, tan sólo tenía unos cuantos macizos de laureles y unas pocas flores. Del taxi no se veía ya rastro. Sin embargo, fijándose más, Simón logró distinguir una débil lucecilla encarnada entre la arboleda, a la derecha.


  El Santo, detenido allí un instante, se dijo que éste debía ser el cuartel general de míster Jones. El Santo miró en torno. El bulevar estaba desierto. Entonces, se decidió y un instante después había saltado la verja y estaba dentro del jardín, tragado por las sombras.


  De pronto, cuando bordeaba un grupo de laureles, percibió el leve ruido de un motor, hacia el sitio por donde había descubierto antes la luz. Simón se detuvo, quedando inmóvil, y entonces, pudo ver que el taxi penetraba en un garaje situado al fondo del jardín, junto a un ala de la casa. Desde su escondite, Templar pudo ver a un hombre que bajaba del coche, y luego cerraba la puerta del garaje, por dentro. El garaje, por lo visto, comunicaba con la villa, porque se oyó en seguida el ruido de un gran cerrojo al ser corrido.


  El Santo, se dirigió luego lentamente hacia la espalda de la casa, y esperó. Al cabo de un momento, vio aparecer en una ventana del piso primero, dos debilísimas líneas de luz, delgadas como un cabello, pero que le sirvieron para orientarse.


  Poco después descubría, al nivel mismo del suelo y casi enfrente del sitio donde él se encontraba, una pequeña puerta, que debía ser la de servicio para los criados, los proveedores y los policías a quienes abrían dulcemente sus brazos las cocineras de la casa… Simón se acercó a la puerta con precaución intentando comprobar si estaba abierta. Unos hábiles toques, aquí y allá, le hicieron comprender que el cerrojo no estaba echado. Entonces, sacando un pequeño manojo de llaves delgadísimas de su bolsillo, introdujo algunas en la cerradura, y a la tercera, el pestillo cedió. Simón introdujo entonces con gran habilidad un cortaplumas en el intersticio de la puerta, y luego de moverlo en ambos sentidos, encontró pronto un obstáculo: era el timbre de alarma. Con un hábil movimiento, hizo saltar el mecanismo y un momento después, estaba dentro de la casa, cerrando silenciosamente la puerta a sus espaldas y lanzando un débil suspiro de satisfacción.


  Luego, ya sobre la alfombra del pasillo, y con la espalda apoyada en la puerta, se guardó el cortaplumas y sacó de un bolsillo una pequeña linterna eléctrica. Era larga y delgada como una pluma estilográfica, y en un extremo tenía una abertura delgadísima y pequeña, una ranura semejante al agujero de una aguja. De este modo, la luz era un rayo sutil de forma de elipse, y pronto pudo descubrir Simón Templar otra puerta frente a él.


  El Santo no tenía gran experiencia como salteador de domicilios, ya que las pocas veces que se había introducido furtivamente en las casas, había sido más bien en busca de documentos que de botín.


  Así es que avanzó con precauciones, abriendo sin ruido la otra puerta y encontrándose en un hall grande y débilmente alumbrado. Una ancha escalera de mármol subía hasta el último piso de la villa, terminando seguramente arriba junto a un tragaluz de cristales. Todo aparecía sumido en el silencio de la muerte. El aire era húmedo y enrarecido, revelando que las puertas no se habían abierto en mucho tiempo. Todo cuanto tocaba Simón, le dejaba los dedos cubiertos de polvo, y al dirigir la leve manga de luz de su linterna al interior de una habitación cuya puerta estaba abierta, pudo ver el Santo la estancia completamente desnuda y vacía de muebles, la pintura de los muros borrada y marchita, y una gran lámpara que colgaba del techo, deslucida y adornada con grandes telarañas.


  —¡Está claro, la villa ha sido alquilada para el caso! —se dijo Simón Templar—. ¡No han querido molestarse en arreglar la casa, ni siquiera para traer los prisioneros que han secuestrado!


  Subió las escaleras sin producir el menor ruido con sus zapatos flexibles de suela de crepé. Arriba, en el pasillo que daba acceso a las habitaciones del primer piso, se había puesto una delgada esterilla barata. El Santo avanzó, escuchando de puerta en puerta.


  Al fin pudo oír una voz, cuyo timbre reconoció en seguida, y que decía:


  —¡No tiene usted que alarmarse en modo alguno, miss Holm, si es usted dócil y obediente! ¡Tiene que perdonarme la libertad de haberla secuestrado, pero usted conoce dos o tres razones poderosas que yo tengo para aplacar la curiosidad de su amigo!


  Simón oyó ahora la respuesta serena de la muchacha:


  —¡Yo creo que podía usted haber encontrado un medio más directo y más cómodo para suicidarse!


  Una risa ahogada contestó las palabras de la muchacha, una risa en la que el Santo descubrió una aguda nota metálica y durísima.


  —¡Me alegro que no sea usted una muchacha histérica! —dijo el hombre. Y luego de una breve pausa, añadió en otro tono—: Si hay algo razonable que necesite usted, dígalo con toda libertad. ¿Siente usted apetito?


  —Sí, muchas gracias. La verdad, me gustaría comer un par de salchichas con patatas y tomar una taza de café.


  Simón Templar se lanzó precipitadamente hacia la puerta inmediata, desapareciendo tras ella, y dejándola entornada. Luego, a través de la abertura, pudo ver a un hombre corpulento que surgía de la estancia inmediata y, después de cerrar la puerta a sus espaldas, avanzó pasillo adelante, en dirección a la escalera. Al pasar ante él, el Santo pudo ver que era un hombre moreno, de mediana edad, corpulento y bien afeitado. En seguida le vio desaparecer escaleras abajo.


  A los pocos instantes, Simón, saliendo furtivamente de su escondite, se acercó de nuevo a la puerta de la estancia donde estaba Patricia, y llamó tenuemente con los nudillos.


  —¡Hola, Patricia!…


  Se oyó el leve ruido del vestido de la muchacha al otro lado de la puerta, y Patricia se acercó.


  —¿Cómo te las has arreglado para llegar hasta aquí?


  —¡Oh, muy fácilmente! ¿Estás bien?


  —Sí, muy bien.


  —¿Cómo está la ventana?


  —Tiene una especie de marco de tela metálica… que me impide tocar el cristal. Las ventanillas del taxi ya estaban protegidas así también. Hay un diván como cama, y un par de sillones de mimbre. La mesa es muy baja… Todo se ve que está previsto y pensado… Tengo también un lavabo… toallas… cigarros…


  —¿Qué misterio era el del chófer del taxi ese?


  —¡No, ningún misterio: era míster Jones!


  El Santo lanzó un suspiro hondo de alivio.


  —¡Ah, vamos!… Y se ve que trabaja solo, ¿no?… ¡A ver si te las arreglas para entretenerlo algún tiempo, porque yo quisiera explorar el resto del establecimiento antes de iniciar la batalla!


  —¡Ve sin cuidado! Ya sabes que yo sé también hacer las cosas.


  —Tienes todavía tu pequeño revólver, ¿no?


  —Desde luego.


  —Adiós, entonces. Hasta luego.


  El Santo se deslizó de puntillas pasillo adelante, y un momento después subía furtivamente el segundo tramo de escaleras.


  VI


  No había luz alguna en este segundo piso de la villa, pero la luz del hall esparcía un debilísimo resplandor que guiaba los pasos de Simón Templar. Este fue explorando estancia por estancia, abriendo las puertas con precauciones infinitas. La primera que abrió era una alcoba, bastante bien amueblada, y ocupada a todas luces, porque la cama estaba sin hacer y sobre la chimenea se veía una brocha y una jofaina de afeitar, todavía con el jabón. La segunda estancia era otra alcoba, más limpia y arreglada que la anterior, pero con un pijama de seda asomando bajo la almohada del lecho, testimonio indudable de que estaba también ocupada. La puerta de la tercera habitación estaba cerrada con llave, y Simón tuvo que echar mano otra vez a su manojo de delgadísimas llaves. La cerradura era del mismo tipo que la de la puerta por la que él había entrado en la casa, uno de esos modelos inútiles de cerraduras de seguridad que cualquiera puede abrir con un cortaplumas. Pocos segundos después, la puerta estaba abierta.


  El Santo dirigió la débil manga de luz de su linterna al interior de la estancia, al tiempo que penetraba en ella. De pronto, la elipse de luz cayó sobre una masa informe e inmóvil que había en el suelo. Era un hombre, aparentemente dormido, pero Simón comprendió en seguida que estaba muerto.


  Arrodillándose junto al cadáver, lo examiné. El hombre estaba muerto desde hacía cuarenta y ocho horas; no había trazas ni rastro de herida ni de sangre, pero en cambio, al acercar su rostro a la boca del cadáver, percibió el inconfundible olor del ácido prúsico. Luego, cuando ya iba a levantarse, sus ojos descubrieron, al volver casualmente la solapa de la americana del muerto, la insignia de los empleados del Estado, el galgo de plata de los servidores reales.


  El Santo se incorporó lentamente ahora, pensando que la cosa se complicaba con un asesinato misterioso, que sabía Dios dónde iba a llevarles.


  Al salir de la estancia, oyó que Jones subía de nuevo la escalera. Asomándose por el hueco, pudo ver que el hombre llevaba una bandeja en las manos. Por lo visto, la despensa, al menos estaba bien surtida en la casa.


  Simón, volviendo al corredor, abrió dos puertas más. Las respectivas estancias, estaban vacías. Pero al llegar ante una tercera puerta, se detuvo en seco, porque se veía luz dentro.


  Escuchó. Le pareció oír un débil ruido de cristal o metal, y el leve rumor de unos pasos que se deslizaban sobre la alfombra, pero no oía voces.


  Durante unos instantes, el Santo permaneció allí, inmóvil, escuchando intensamente, formulando mil ideas y teorías acerca de quién, o quiénes, podía haber en aquella habitación. Luego, tuvo una de las mayores sorpresas de su vida, al ver que, al empujar suavemente la puerta, ésta cedía blandamente.


  Entonces, tras cerciorarse de que Jones no subía la escalera, ni había nadie en el hall, comenzó a empujar la puerta con suavidad, y con tantas precauciones que la hacía girar milímetro a milímetro, atento al más leve gemido de los goznes.


  Por fortuna, éstos no crujieron, y los ojos del Santo pudieron descubrir el espectáculo más estupendo que jamás vieran ojos humanos: la parte de la estancia que ahora podía ver, estaba llena de redomas, de tubos de metal, de aparatos, de cables, que corrían por el suelo y el techo y las paredes, subían, bajaban, volvían a subir, formando serpentinas y combinaciones estrambóticas. Parecía aquello uno de esos laboratorios futuristas que hemos visto a veces en caprichosos dibujos de las revistas. Abrió más la puerta, y pudo ver que el fondo de la estancia, estaba ocupado por una serie de anaqueles y estantes, llenos de botellas de mil colores, de frascos, sostenidos en aquellas hileras de madera y porcelana. Pero lo más estupendo y maravilloso de todo, y lo que colmó el asombro del Santo fue la vista de un hombre alto y delgado, de cabeza cana, con una larga y sucia bata blanca, que estaba sentado ante una mesa, vuelto de espaldas a la puerta.


  Simón Templar penetró ahora silenciosamente en la estancia, y luego de cerrar la puerta, apoyó su espalda contra aquélla. En seguida, empuñando con la diestra su automática, en un bolsillo, dijo en alta voz:


  —¡Hola, buenas noches!


  El desconocido se volvió rápidamente. Tenía un rostro delgado, y sobre la nariz larga y aquilina, le descansaban unas gafas enormes de oro. Murmuró, desconcertando, a Simón Templar:


  —¿Qué diablos quiere usted?


  La verdad era que venir buscando el rastro de un profesor desaparecido, y exponerse a verse acusado de culpable de un asesinato… luego de mil penas y fatigas, aparte de descubrir a aquel sabio en su laboratorio y oírle pronunciar aquellas absurdas palabras de bienvenida, era para desconcertar a cualquiera.


  Así es que, después de un momento de pausa, el Santo, rehaciéndose un tanto, pudo decir:


  —¡He venido, precisamente, a ver cómo está usted, doctor Quell!


  —Pero ¿por qué no me deja en paz? ¿Cómo quiere que trabaje ni pueda hacer nada, cuando cada diez minutos viene usted a molestarme y distraerme con sus absurdas preguntas?…


  El sabio gesticulaba, temblando de indignación de pies a cabeza, y tan grande era su cólera que hasta las gafas le bailoteaban en la punta de la nariz.


  —¿Qué se figura usted que soy yo… un pobre estudiante perezoso?… Por vida de… ¿no tiene usted nada que hacer, hombre de Dios?…


  —Es que nosotros tememos por su salud, doctor —repuso el Santo dulcemente, haciéndose cargo rápidamente de la situación—. ¡Si descansara usted de vez en cuando un poco!…


  —¡Oh, ya dormí anoche siete horas! No soy un inválido. ¿Cómo quiere usted que hiciera este trabajo, si me pasara todo el día durmiendo?… ¿Cree usted que se haría él solo?


  Simón, sacando un cigarro, dio unos pasos, disponiéndose a sentarse sobre una especie de aparato en forma de cúpula achatada.


  —Bien, doctor, si usted me permite… —dijo.


  Pero el sabio corrió hacia él, lanzando una especie de rugido de horror. Simón retrocedió vivamente, y el profesor quedó contemplándole jadeante.


  —¡Desgraciado! ¿Es que quería usted suicidarse, acaso?…


  —¿Suicidarme?… ¡Yo no sabía que…!


  —¡Quite usted allá, hombre! —rugió el doctor de pésimo talante.


  Entonces, cogiendo un cable, lo acercó a la extraña bomba metálica sobre la que Simón iba a sentarse, y la convirtió en un globo de fuego azulado, cuyo resplandor llenó trágicamente la estancia. Simón se limpió el sudor de la frente, murmurando, al tiempo que retrocedía hacia la puerta:


  —¡Muchas gracias, profesor!… ¿Tiene usted por aquí muchos fuegos artificiales de este género?…


  El profesor se encogió de hombros despectivamente, y acercándose a su mesa, se limpió las manos en un trapo sucio y grasiento. El Santo se decidió a preguntarle entonces, empleando las palabras decisivas:


  —¿Cuándo podremos ver ese oro, profesor?


  El doctor estuvo a punto de dar rienda suelta a una cólera, junto a la cual la de antes habría palidecido. Pero se contuvo, haciendo un enorme y visible esfuerzo, dijo, en el tono de un padre que censura la diablura de un hijo travieso:


  —¡Cuando usted pueda ver con más claridad, hijo mío, y sepa distinguir las cosas!… O cuando usted pueda perfeccionar mis métodos y saque y obtenga oro de cualquier parte.


  El doctor, atravesando la estancia, se dirigió a un armario que se veía al fondo, y lo abrió de par en par, diciendo:


  —Bien, mire usted esto. Coja usted un microscopio, si quiere, y examine esto de cerca y detenidamente. Pero ¡por Dios no vuelva usted a pronunciar esas idioteces en mi laboratorio!


  Simón se acercó al armario, mirando con el ceño fruncido.


  Jamás pudo soñar que sus ojos llegaran a contemplar alguna vez semejante riqueza. De arriba abajo, el armario estaba lleno de lingotes de oro, del tamaño de ladrillos, un montón absurdo de lingotes relucientes y ofuscantes, como sólo podía verse en el sueño loco de un avaro. La vista de tanta riqueza le aturdió unos instantes. Había allí, seguramente, más de un millón de libras en oro. Y entonces se acordó de las palabras que le oyera al joven libertino en París, cuando estaba moribundo: «¡Decía que Binks podía hacer oro!…».


  La voz del profesor le sacó de su aturdimiento, diciendo en tono airado:


  —¡Qué!… ¿Se convence usted ahora?… ¿Está usted ya satisfecho?…


  Simón, haciendo un gran esfuerzo, pudo contestar:


  —¡Sí… naturalmente, esto es muy satisfactorio, doctor Quell, pero…!


  —¡Muy satisfactorio, ya lo creo! —gruñó el profesor—. Piense: hago medio quintal de oro por hora. ¿Le parece poco satisfactorio?… ¡Bah, bah!… ¡Si el resto de la policía secreta de Inglaterra fuera tan lista como usted, el país podría evitarse muy bien el gasto de sostenerla!


  El Santo habíase quedado inmóvil y mudo, pero de pronto sintió como si una bomba hubiera explotado a sus pies. Vio claro, como se ve perfectamente un paisaje en la noche a la luz ofuscante de un relámpago. El misterio se aclaraba ante sus ojos súbita e inesperadamente, con la rapidez de una explosión. Y lo comprendió todo, atando cabos: el asesinato de Brian Quell en París; el empleado del Estado muerto en la estancia contigua; el hombre que podía hacer oro…, un hombre llamado Binks, extraño apodo aplicado a un científico misterioso e irritable por su joven y disoluto hermano Brian. Y hasta aquella alusión a la policía secreta del sabio, se la explicó ahora Simón Templar, poniéndola a cuenta de la astucia de Jones, que había hecho creer al sabio que él era un detective, lo cual suponía un medio mucho más eficaz y práctico que emplear con él las amenazas o la violencia… Pero lo más estupendo y asombroso de todo era que el eje y la columna central de toda la historia resultaba verdad, una verdad indudable: Silvestre Quell, es decir, Binks, podía hacer oro. Ya lo había conseguido, más de medio quintal… y continuaba en su tarea.


  Simón Templar le oyó decir ahora, siempre con aquella voz rasgada y aguda que recordaba el graznido de un ave de presa:


  —¡No sé, en realidad, por qué vine aquí! Yo podía haber hecho el oro en mi propio laboratorio. Y usted ha venido, sin duda, a vigilarme y ocuparse de mí, ¿no?… Pues con la inteligencia que demuestra, podría usted ocuparse de usted mismo. ¿Para qué me sirve usted aquí?… ¿Por qué no se marcha y me deja trabajar tranquilo?… Usted lo hace todavía peor que el otro, con sus estúpidas preguntas y sus ensayos e intentos de colegial. ¿O es que él duda todavía que yo puedo hacer oro cuando lo deseo?


  El Santo comprendió. Y lo único que le faltaba por dilucidar, era cómo había de proceder ahora. Comprendía que no disponía de tiempo para emplearlo en discusiones ni argumentos, y sólo pensaba en la manera de salir de aquella casa, cosa que en este instante se le antojaba algo mucho más difícil de lo que nunca llegó a suponer.


  Empuñó la automática en su bolsillo, y dijo, lijando los ojos en el profesor:


  —¡Claro que nadie puede dudar eso, doctor, pero según los detalles de su procedimiento…!


  Y siguió hablando, tan atento a su perorata científica, que no oyó ni se dio cuenta de que la puerta de la estancia se abría a sus espaldas. Y, de pronto, el ruido de un disparo le ensordeció, al tiempo que sentía que la bala penetraba a través de la tela de su americana. Se volvió como un rayo, viendo que míster Jones empuñaba una automática, habiendo errado el tiro, quizá por haber disparado excesivamente a boca de jarro. Entonces, disparó a su vez, sin necesidad de sacar la mano del bolsillo, y la bala dio donde él quería; esto es, en la pistola de Jones, haciendo que el arma rodara por el suelo.


  Simón, de un salto, llegó hasta el arma caída, y gritó:


  —¡Alto! ¡Quieto!…


  El rostro de Jones expresó una cólera terrible, mientras a espaldas de Simón el sabio lanzó un rugido ahogado, preguntando:


  —¿Qué significa esto, señor?… ¡Condenado del diablo!


  El Santo sonrió, diciendo:


  —¡Temo que le hayan engañado a usted, doctor! Nuestro amigo ya no pertenece al servicio de la policía secreta…


  —¡Lo mismo que usted! —dijo el gigante Jones con sarcasmo, y apretando los puños. Y a no haber sido porque el Santo le apuntaba con la pistola, habría caído sobre él. —¡Este es uno de los hombres sobre los que yo le puse a usted en guardia, doctor! ¡Quiere robarle a usted su secreto, el canalla, el traidor!… ¡Ah, si yo le cogiera en mis manos!… ¿No piensa usted hacer nada, profesor?… ¡Quizá es uno del gang que asesinó a su hermano!…


  —¡Basta!


  La voz del Santo estalló ahora como el chasquido de un látigo, pero ya era tarde: el profesor Quell había caído sobre él y, antes de que Simón tuviera tiempo de volverse, se vio sujetado por unas garras feroces que se enroscaban a su garganta como hilos de acero. El Santo disparó contra Jones, pero la bala se desvió en el fragor de la lucha. Jadeando, tambaleándose, ambos fueron hasta un rincón del laboratorio, y allí, por encima del hombro de su adversario, el Santo pudo ver cómo Jones se agachaba a coger la pistola caída en el suelo.


  Entonces, reuniendo todas sus fuerzas, lanzó al profesor, como una catapulta, hacia atrás. Quell fue dando traspiés, hasta caer contra una redoma, lanzando un grito de agonía. El Santo, entonces, de un brinco, llegó junto al arma caída, y dio a la pistola un formidable puntapié, cuando ya la mano de Jones estaba a una pulgada del arma. Simón cogió entonces a su enemigo por la solapa de la americana, lanzándolo con terrible fuerza hacia atrás. Y al mismo tiempo, con la otra mano, descargó un terrible golpe con la pistola en el pecho de Jones, que hizo a éste vacilar y hacer un terrible gesto de dolor. Jones quedó inmóvil, helado de espanto, con la frente perlada de sudor.


  Entonces el Santo miró a su alrededor, viendo lo que ya había visto antes Jones: Silvestre Quell, estaba caído en el suelo, con la espalda apoyada contra la redoma aquella tan extraña que antes viera funcionar el Santo. Una de sus manos, estaba aún sobre parte del extraño aparato, pero aparecía rígida y curiosamente ennegrecida. El rostro del profesor, vuelto hacia arriba, tenía una horrible expresión de dolor infinito, un gesto que le contraía y retorcía espasmódicamente, como en una horrorosa agonía… Y, mientras Simón le estaba mirando, la cabeza del profesor se inclinó hacia un lado y quedó apoyada en uno de sus hombros…


  VII


  Jones adoptó una expresión de espanto, y gritó:


  —¡Usted le ha matado!


  —Sí, en efecto, temo que sí —repuso el Santo—. Un desgraciado resultado de mi legítima defensa de la que sólo usted es el responsable.


  —¡Le costará a usted mucho probar eso!


  —No creo que lo intente siquiera —opuso el Santo, sonriendo.


  Entonces, cogiendo al gigante por un hombro, con rudeza, le empujó hacia la puerta, al tiempo que decía:


  —¡Salga usted, amigo mío!


  —¿Dónde vamos?


  —Abajo. Tengo allí a una amiga encerrada y la pobre debe de estar ya harta de su reclusión. Y quizá, si no se ha comido todas las salchichas, me decida yo a comer alguna también…


  Bajaron las escaleras, el uno tras el otro, con un paso de tango, que habría sido gracioso en otras circunstancias. Pero Simón Templar iba ahora demasiado sobre aviso para dejarse sorprender. Llevaba la pistola dispuesta. Así llegaron ante la puerta donde estaba prisionera Patricia, y el Santo ordenó a su prisionero:


  —¡Abra usted!


  El gigante abrió, sacando la llave del bolsillo. Y Simón dio un puntapié a la puerta, diciendo:


  —¡Ven acá, Patricia!


  La muchacha surgió a los pocos instantes y, acercándose a Simón, dijo:


  —Simón… ¿no has sido tú el que gritaba antes?…


  —¿Yo?… ¡No tengo tan mala voz, querida! ¡Desgraciadamente, no ha sido tampoco el amigo Jones, como puedes ver!


  —Entonces… ¿quién gritaba?


  —El doctor Quell. Hemos ido algo más lejos de lo que había calculado, Patricia, y la cosa no ha salido del todo bien. Quizá en esta ocasión nos sea útil el inspector Teal.


  Miró a su prisionero, y añadió:


  —¡Necesito su teléfono, amigo mío!


  Como el gigante vacilara, Simón le dio un nuevo golpe en las costillas con la pistola, y esto le decidió a obedecer. Patricia, a ruegos de Simón, había traído a éste una de las salchichas, que el Santo se fue comiendo mientras bajaban hacia el hall.


  El teléfono estaba allí, y Simón, después de entregar la pistola a Patricia, se puso al aparato, pidiendo comunicación con el Yard.


  —¡Diga!… Tenga la bondad de llamar al inspector-detective Teal… Aquí es Simón Templar… Es urgente.


  Jones, lívido, dio un paso hacia adelante, con los puños crispados, como si fuera a caer sobre el Santo, pero en aquel momento Patricia, apuntándole, se dispuso a disparar… y esto tuvo la virtud de detenerle.


  —Diga, diga, ¿es usted, Teal?… Muy bien, escuche… Sí, sí, por primera vez en mi vida, me alegraré de verle a usted… ¡Sí, sí, venga… con algunos de sus colegas!… No puedo ser más explícito por teléfono, pero le aseguro a usted que vale la pena el viaje… Hay varios cadáveres en la casa… y… Supongo que podré averiguarlo… ¡Espere un momento, voy a ver!


  Tapó una parte del aparato, y preguntó a Jones:


  —¿Qué señas tiene esta casa?


  —¡Oh, averigüelo usted! —repuso el otro con sarcasmo.


  —Sí —dijo el Santo entre dientes—; iré a la esquina a mirar la placa de la calle, pero antes voy a darle una serie de puntapiés, para hacer un poco de ejercicio…


  Y, viendo que hacía ademán de levantarse, Jones se apresuró a decir:


  —¡Estamos en el número 208 de Meadowbrook Road!


  Simón repuso:


  —¡Eso ya es otra cosa!


  Y, cogiendo el aparato, habló a través de él, diciendo:


  —Oiga… ¡Escuche bien: dos, cero, ocho de Meadowbrook Road, en Hampstead! Yo estaré aquí hasta que usted venga… Muy bien, amigo Teal… ¡Hasta luego!


  Dejó el auricular y se levantó.


  —¡Bien, vamos arriba otra vez! —ordenó.


  Y, tomando la pistola de manos de Patricia, guió el pequeño grupo hacia arriba. El laboratorio estaba aún abierto, y Simón empujó a su prisionero, haciéndole entrar, y luego entró a su vez, seguido de Patricia. La muchacha, al ver al profesor Quell, caído contra el aparato junto al que había encontrado la muerte, y con el rostro todavía contorsionado a causa de la terrible descarga eléctrica de alta tensión, retuvo un grito, mordiéndose los labios. Miró a Simón, cuyo rostro estaba impasible, y que en aquel momento cerraba la puerta a sus espaldas.


  Luego dijo, con sarcasmo, dirigiéndose a su enemigo:


  —Bien, amigo Jones: no tenemos mucho tiempo, y es preciso que arreglemos una cuenta o dos antes de que venga el inspector Teal. ¿Quiere usted que le felicite antes de empezar?


  —Yo no necesito que nadie me felicite —repuso Jones en tono incisivo.


  —No importa. Usted se lo merece. Escúcheme —añadió, consultando rápidamente su reloj de pulsera—. Yo creo que lo he calculado y adivinado todo bien, pero si en algo me equivoco, puede usted llamarme la atención, desde luego. De un modo o de otro, pues no vamos a discutirlo ahora, usted averiguó que el doctor Quell había descubierto un procedimiento para transformar los metales, y que estaba perfeccionándolo. Eso se ha hecho ya, desde luego, pero en pequeña escala y, además, el procedimiento era tan costoso, que no valía la pena de intentarlo, ni podía hacer a nadie rápidamente rico. Quell descubrió, al fin, la manera de simplificar el procedimiento, convirtiéndolo en un negocio sano y positivo.


  —¡Por lo visto, usted ha hablado largamente con él! —interrumpió ahora Jones con sarcasmo.


  —En efecto —concedió el Santo—. Pero volvamos a usted. Su propósito ahora era apoderarse del secreto del doctor Quell y explotar por sí el procedimiento para hacer oro. Para ello no quiso usted emplear métodos de violencia, como habría hecho un apache vulgar, sino que echó mano de métodos suaves y persuasivos, llenos de sutileza y de dulzura. Supo usted que el doctor Quell tenía un hermano, un perdis, un vago que estaba siempre borracho y arruinado también casi siempre, y que vivía en París; y allá fue usted, entablando amistad con Brian Quell, en la esperanza de arrancarle el secreto de su hermano; pero Brian tenía un concepto recto del honor, y no quiso decirle nada… y cuando se dio cuenta de sus planes, usted no quiso verse descubierto, y pensó que cuando se le disipara la borrachera podría traicionarle. Entonces le mató. Yo estaba allí y lo vi todo. ¡Una canallada, amigo Jones, como la que me hizo usted a mí anoche… como la que ha hecho usted esta noche! ¡El oficio de gángster y pistolero, amigo mío, es un don del cielo, y usted no lo tiene!


  Hubo un silencio.


  Jones no quiso decir palabra, y el Santo continuó:


  —¡Usted estaba enterado que yo sabía algo acerca de Brian Quell, y por eso intentó ganarme por la mano! Lo que me dijo usted por teléfono, era un bluf, amigo mío. Usted iba solo en este asunto, porque sabía muy bien que no había un solo cómplice en el mundo que quisiera acompañarle en esta empresa.


  El Santo hizo ahora una leve pausa, y pudo leer en el rostro de Jones que no se equivocaba: Jones estaba solo. Y continuó:


  —A propósito: ¿tiene usted inconveniente en decirme, cómo pudo usted enterarse de que su hazaña de París no había salido bien del todo?…


  —Si tanto interés tiene usted en saberlo, se lo diré: me pareció oír a alguien en el corredor, y salí para cerciorarme. Entonces, el aire cerró la puerta, que tenía una aldaba automática y ya no pude volver a entrar. Aún oí que, en efecto, alguien se acercaba, y…


  —Y tuvo usted que escapar, ¿no es eso?… Bien, de todos modos, yo tengo la seguridad de que, cuando usted me llamó al teléfono, no fue para advertirme de nada, sino sencillamente para escuchar mi voz y poder imitarla.


  —¡Por cierto que lo hizo perfectamente! —dijo Patricia.


  —Bien, bien, amigo Jones —siguió entonces diciendo el Santo—; usted, que no se hubiera ganado la vida como gángster, quizá se la hubiera ganado como ventrílocuo. Pero le advierto que aquí el engañado ha sido usted. Ese truco del automóvil blindado y del taxi que pasa por casualidad por cierto sitio, es ya viejísimo, y de una inocencia paradisíaca. Nosotros lo que queríamos era averiguar su dirección…


  —¡Bien! ¿Adónde va usted a parar?…


  —Ahora lo verá. Ya sabe, por lo pronto, cómo hemos podido venir aquí. Por eso, cuando encontré muerto a ese empleado del Estado, a todas luces un agente de la policía secreta, en ese cuarto próximo, comprendí que hacíamos excelente ruta y que no me había equivocado, porque el hecho de que alguien pueda hacer oro es una de las cosas que más persiguen y vigilan los Gobiernos, ya que de divulgarse la noticia, originaría un loco y terrible pánico en las finanzas y la Banca de todo el orbe. ¡Usted ha tenido una gran suerte de poder descubrir a ese agente y matarlo!


  El gigante no contestó tampoco esta vez, aunque se había puesto lívido como un muerto.


  —¡Dos asesinatos, amigo Jones, hechos desde luego, con sus propias manos —continuó el Santo—, sin contar al profesor, de cuya muerte es usted también responsable a todas luces! Una muerte casual, si se quiere, pero muy desgraciada y fatal, ya que de este modo usted es en este momento la única persona en el mundo que conoce el terrible secreto del doctor Quell.


  Calló Simón Templar, sacudiendo la ceniza de su cigarro, y observando fijamente el rostro de Jones. El Santo había dicho sus últimas palabras sin estar seguro ni mucho menos de ellas, pero se emocionó viendo que el rostro de Jones no daba muestras de la más pequeña extrañeza… ¡Luego, este hombre conocía el secreto de fabricar el oro!


  —El doctor Quell me lo dijo a mí todo antes de interrumpirnos usted —siguió aún Simón Templar—. Usted ha sido muy hábil, arrancando al doctor su secreto, y teniendo además los suficientes conocimientos científicos para hacerse cargo de todo… Pero yo tengo la certeza de que si el doctor no hubiera muerto por accidente, usted lo habría quitado de en medio… Y eso es una cosa muy peligrosa, cuando se mezcla en el asunto, sobre todo, una persona como yo…


  —¡Calle ya, haga el favor! —estalló, al fin, Jones—. ¿Qué más desea usted?… ¡El oro está ahí!


  —Sí, el oro está ahí —repitió el Santo muy sereno—. Y dentro de diez minutos, la policía estará aquí también, dispuesta a merendárselo. Temo que no haya manera de impedir que se lo lleven, como es natural. A mí también me gustaría hacerme rico en poco tiempo, pero esta noche he comprendido que hay una manera de conseguirlo, sí, pero es demasiado peligrosa… Y usted no quiere verlo, amigo Jones… De modo que no podemos correr el riesgo siquiera…


  —¿No?


  —No. ¡Mire! El secreto es demasiado importante para dejarlo al albedrío de usted. Eso sería, como vulgarmente se dice, un cañón cargado. Y, sin embargo, la policía, no podrá hacer nada contra usted, en este sentido… porque ellos están atados por la ley… ¿Me comprende usted?… Quiero decir que la policía no puede hacerle a usted confesar su secreto…


  —¡Ni usted tampoco! —desafió Jones.


  —No lo intento siquiera, amigo mío. Pero tenga usted en cuenta que, con una reputación como la mía, sería un mal negocio matarle a usted de un tiro. Pero… bien podría ser que, antes de que llegara la policía a esta casa, ocurriera aquí otro accidente…


  Jones miró ahora al Santo fijamente. Estaba inmóvil. En los últimos instantes parecía haberse calmado un tanto, y escuchaba al otro sin dar muestras de cólera, como antes. Luego, encogiéndose ligeramente de hombros, preguntó:


  —¿Eso… es una amenaza?


  —¡No! —repuso el Santo, imperturbable—. Es una promesa. Cuando la policía llegue a esta casa, se encontrarán con que ha ocurrido un nuevo accidente. Es decir, que usted, amigo Jones, habrá caído contra esa máquina eléctrica.


  VIII


  Ocurrió lo que el Santo esperaba: que el gigante dio un brinco y cayó sobre él como un proyectil. Pero Simón Templar había decidido no matar a su adversario de un tiro, y apartando rápidamente la pistola, la arrojó a Patricia, que la recogió al vuelo. Los dos hombres chocaron, y el Santo pudo empujar a su enemigo contra la puerta, y gritó:


  —¡No tires, Patricia! Quédate el arma, por si las cosas fueran mal, y tú tuvieras que abrirte paso para salir de aquí…


  Al fin, Jones, haciendo un poderoso esfuerzo, rechazó a su adversario con su fuerza hercúlea, haciendo que el Santo fuera dando traspiés hasta quedar a medio metro de la terrible máquina mortal, junto a la que estaba el cadáver del doctor Quell. El Santo, recobrando allí el equilibrio, rechazó a su enemigo con dos terribles puñetazos, pero Jones le cogió la mano izquierda por la muñeca, y se la aprisionó ferozmente, retorciéndosela y arrancándole un gemido de dolor.


  El gigante intentó arrastrarle entonces hacia la máquina mortal, pero Simón, descargando un terrible puñetazo contra la nuca de su adversario, con la mano derecha, que tenía libre, le hizo rodar por el suelo, y entonces, tras libertar su mano izquierda, se arrojó sobre su adversario.


  Los dos rodaron por tierra, confundidos, abrazados en un terrible abrazo. Durante unos momentos lucharon como dos fieras enredadas; pero al fin, el Santo, sintiéndose a punto de ser aplastado por su terrible enemigo, buscó uno de los centros nerviosos del otro, apretó allí, y consiguió libertarse, poniéndose en pie. Jones le imitó, y cargó contra él de nuevo, como un toro irritado, pero Simón le descargó dos furiosísimos directos en pleno pecho, que hicieron retroceder al gigante, y quedar contra la puerta, lívido, descompuesto el rostro, haciendo terribles esfuerzos por respirar.


  De pronto, rehaciéndose otra vez, Jones se precipitó contra su adversario, y en un terrible abrazo de gorila, reanudaron la lucha. El Santo, más débil, se vio arrastrado hacia la máquina mortal, y entonces hizo un poderoso esfuerzo para rechazar a su enemigo. Veía la máquina fatal por encima de un hombro de su adversario, y adivinaba una fuerza brutal, miles de voltios, miles de amperios circulando por aquellos cables, por aquella máquina que abrasaba instantáneamente todos los cuerpos que osaban tocarla… El rostro de Jones revelaba ahora una alegría salvaje, viendo que su enemigo perdía terreno y que él le acercaba hacia la muerte de un modo inexorable… El Santo se consideró perdido, porque ahora veía la máquina fatal a medio metro, a menos… Y, de pronto, se sintió lanzado al vacío, al tiempo que oía un terrible grito de Patricia, desde el rincón donde estaba refugiada… Y ella disparó.


  Por un milagro de voluntad, sus manos no habían tocado la máquina mortal… Se incorporó, en el momento en que Jones, descubriendo su pistola caída en el suelo, corría a por ella. Simón corrió también, alcanzando a su enemigo en el momento en que el otro cogía el arma, y sujetándole los brazos, consiguió que el tiro se perdiera. La bala fue rebotando por el suelo. Entonces Simón, con un último y definitivo esfuerzo, empujó a su enemigo hacia atrás, haciéndole caer contra la máquina infernal. Jones lanzó un grito ahogado, seco, desgarrador, que se vio cortado por la misma muerte… al tiempo que una llama azulada surgía del mecanismo mortal, haciendo arder la chaqueta del gigante… Un olor de ropa quemada, de carne quemada también, se esparció por la estancia… El moribundo, en el instante preciso de su muerte, apretó de nuevo el gatillo de la pistola, y la bala fue a perderse en el techo.


  El Santo, viendo muerto al fin a su adversario, se volvió hacia Patricia, sonriendo con una sonrisa que era una mueca dolorosa, y dijo, al tiempo que se limpiaba el sudor de la frente:


  —¡Y pensar, querida Patricia, que aún no sabemos en realidad cómo se llamaba verdaderamente este hombre!…


  La muchacha se había acercado a él, y le acariciaba la muñeca, de la que brotaba un poco de sangre. Estaba pálida y temblorosa. Luego dijo:


  —¡Tú has tenido la culpa, Simón!


  —Ya lo sé —repuso el Santo—, pero yo había decidido matar a Jones, y era preciso obrar prontamente, ya que Teal está al llegar… Era preciso que este hombre muriera, porque de lo contrario, yo no habría tenido jamás paz ni tranquilidad en el resto de mi vida… Y si quieres que te diga los motivos, sólo tengo que hacerte saber que ha matado a dos hombres con sus propias manos, y que era responsable en realidad de otro crimen, de otra muerte, la del pobre doctor Quell que vemos ahí… De modo que bien se lo ha merecido.


  El Santo rogó luego a Patricia que le esperara allí unos momentos, y salió, yendo a una de las alcobas de la casa. En cinco minutos, había hecho desaparecer de su persona el rastro de la lucha, y recobrado su inmaculada elegancia de siempre. Para ello usó el peine y los cepillos de Jones mismo, pero teniendo la precaución de no tocar nada hasta que se hubo atado un pañuelo a la mano.


  Vuelto al laboratorio, recogió los proyectiles de su propia pistola, ya que él los había marcado con una pequeña rayita en el cartucho metálico. Los disparados por Jones, los dejó donde estaban, añadiendo a ellos el que había guardado en la cajita de fósforos aquella misma mañana, como un recuerdo… Al fin, satisfecho, le puso una mano en un hombro a Patricia, y murmuró:


  —¡Vámonos!


  Bajaron de nuevo al hall de la casa. Allí dejó a Patricia, y saliendo al jardín, enterró en un macizo de flores su pistola y las cápsulas disparadas que había recogido poco antes, tapándolo todo luego con hierba y maleza.


  —Pero ¿qué haces? —preguntó Patricia cuando le vio regresar.


  Él la hizo sentarse, y repuso:


  —¿No comprendes, mujer, que yo acabo de matar a un hombre en realidad?… Y aunque tú sabes que no es la primera vez que me veo en estos casos, en esta ocasión las circunstancias son muy distintas, porque no podemos huir… Teal quiere hace tiempo colgar mi calavera de su cinturón, como suele decirse, y es preciso evitarlo… No podemos huir tampoco, porque sería una locura… Y ahora, siéntate aquí, y déjame que escriba algo más acerca de Wilberforce Gupp, ya que esta noche es única para trabajar intelectualmente.


  Se sentó en una silla, y sacando lápiz y papel, el asombroso Santo, tranquilo, sereno, como si estuviera en su propia casa y aprovechara un rato de ocio, se puso a pergeñar unas líneas que luego leyó en voz alta a Patricia, y que decían así:


  
    Así, en buenos términos con todo el mundo,


    sin terminar nada, sin hacer nada ni cumplir nada,


    Sir Wilberforce, como sabe la Historia, ganó


    en debido tiempo el reposo de un gentleman;


    y con sus compañeros de fatigas


    se elevó lentamente hasta la Cámara de los Pares,


    la cual muy pronto (aunque no toda),


    despertó para saludar al noble Barón Gupp.


    Ciudadanos, haced carreras como ésta,


    que han hecho de Inglaterra lo que es hoy;


    y prueban que sólo Lesser Breeds


    es capaz de llegar donde llegan las morsas.

  


  Ya acababa cuando oyeron el ruido de un automóvil que llegaba ante la casa, y luego pasos en la arena del jardín. Llamaron.


  Simón fue a abrir, y exclamó alegremente:


  —¡Si es el inspector Teal! ¡Cuánto tiempo que no nos veíamos, querido amigo mío!… ¿Cómo va esa salud, amigo mío?


  El inspector traía cuatro hombres, cuatro policías, que se alinearon respetuosamente en espera de órdenes, y el Santo continuó:


  —¡Me creía que traía usted amigos a una fiesta, Claudio!… ¡Pasen, pasen para acá!…


  Les hizo entrar en el hall, donde los cuatro policías volvieron a alinearse. Teal consideró al Santo con el ceño fruncido unos instantes. Comprendía que había corrido cierto riesgo al ir allí, llamado por Simón Templar. Si se trataba de una de las muchas bromas terribles del Santo, su reputación como detective acabaría de venirse al suelo, porque en el Yard y en las estaciones de policía de Londres, sus compañeros se habían puesto malos de tanto reír al conocer el famoso incidente del gramófono… Aunque, ¿cómo no acudir a una casa donde le avisaban que se habían cometido varios crímenes?… Su deber era ir y sus motivos personales de inquietud no debían contar para nada.


  —Bien, ¿qué ocurre? —preguntó al fin.


  —¡Nada! —repuso el Santo con una sonrisita aprobatoria—. ¡Ya veo que ha traído usted la brigada de investigación criminal!


  —Sí, como usted me dijo que aquí se habían cometido varios crímenes… ¿Acaso no es cierto?


  —En efecto, amigo mío, tenemos aquí almacenados unos cuantos cadáveres… ¡Esto parece la Morgue, querido, un verdadero depósito!


  —¿Dónde están esos cadáveres?


  —¡Arriba!…, al menos los cadáveres de carne y hueso, los muertos palpables, ¿comprende usted, amigo mío?…


  —¡Bien, vamos arriba!


  Teal dio unas órdenes breves. Uno de sus hombres quedó en el hall, con Patricia, y los otros, entre los cuales venían un experto en huellas, con un pequeño estuche negro, y un fotógrafo del Yard, siguieron al Santo y al inspector. Los hombres subían silenciosamente la escalera, y a cada piso su desconfianza y su incredulidad crecían. Pero al llegar al laboratorio, miraron con ojos espantados los cadáveres, y entonces pensaron que aquello era el final de un terrible drama del gran guiñol…


  IX


  Teal miró fijamente al Santo, luego de haberle oído su larga explicación, y al fin dijo:


  —De modo que usted dejó que este hombre, Jones, secuestrara a miss Holm para seguirlo y averiguar su domicilio, ¿no es así?…


  El Santo asintió, contestando:


  —¡Eso es! Supongo que no va usted a censurarme por ello, ¿eh?… El tal tipo Jones, era una amenaza para la sociedad, y yo no tenía otra manera de averiguar su paradero… Yo no sabía a ciencia cierta lo que se proponía; pero husmeaba algún crimen, que era preciso descubrir. Yo estaba todavía bajo la influencia de París… ¿se acuerda usted?… de aquello que le conté… Por cierto, que si va usted a París y visita el «Folies Bergére»…


  —Sí, sí —interrumpió impacientemente el detective—, pero dígame usted exactamente lo que ocurrió cuando llegó aquí.


  El Santo dio una chupada al cigarro.


  Luego, sonriendo abyectamente, contestó con voz firme:


  —Bien, verá. Como es lógico, yo tuve que empezar por asaltar la casa. Era indispensable, ¿eh?… Subí al primer piso, luego de atravesar el hall, y escuchando en varias puertas, llegué ante una tras la que escuché voces. Presté oído, y pronto pude adivinar que allí estaba Miss Holm, hablando con Jones. Yo me escondí en otra habitación, cuando Jones salió a subir la cena a Miss Holm, y luego hablé con la muchacha a través de la puerta, que Jones había dejado cerrada con llave. Luego seguí explorando la casa, y entonces me encontré muerto el agente ese. Luego oí que Jones subía al otro piso, y entonces me escondí, permaneciendo largo rato escondido. Al fin, cansado de esperar, y viendo que todo estaba sumido en silencio, me aventuré a salir. Vine al laboratorio, y escuché; entonces pude oír que Jones hablaba con el doctor Quell, que estaba dándole los últimos detalles acerca de su procedimiento. Yo no poseo los conocimientos científicos necesarios para comprender lo que Quell decía; lo único que puedo decir es que Jones parecía muy contento…


  —¿Puede usted precisar las palabras que oyó?


  —¡Oh, eran cosas, ya digo, incomprensibles y sin sentido para mí! Lo único que comprendí claramente, fue lo de la fabricación del oro: que el doctor Quell estaba haciendo oro. Eso es indudable, desde luego. Usted puede comprobarlo por sus propios ojos. Yo comprendí que Jones debía haber contado al profesor algún cuento chino, acerca de la salvación de Inglaterra por medio del Patrón Oro, y de la salvación del Banco de Inglaterra, mediante la manipulación de enormes cantidades de oro por medio del Servicio Secreto, y el pobre doctor cayó en el lazo como una paloma.


  —¿Y luego?


  —Luego oí un grito terrible, un grito como jamás he oído en mi vida, y empujando la puerta, que no estaba cerrada con llave, entré. Entonces pude ver al profesor caído junto a esa máquina infernal, pataleando terriblemente. Jones debía haberle empujado a sangre fría. El desgraciado doctor le había comunicado su secreto, le había dicho cuanto el otro quería saber, e incluso le hizo una cantidad de oro, y Jones, cuando ya no le necesitaba, lo mató. Jones me oyó a mí entrar, y entonces, volviéndose rápidamente, empuñó una pistola. Pero entonces tropezó en las piernas del doctor, y erró el tiro, al tiempo que él también se venía al suelo, cayendo contra la máquina infernal. En un terrible esfuerzo, pudo evitar el poner las manos sobre el aparato mortal, pero su hombro tocó allí, y yo pude ver cómo sus ropas ardían. Al mismo tiempo, su rostro y sus manos se contrajeron dolorosamente y su mano, que seguía empuñando la pistola, hizo dos o tres disparos al azar…


  Teal miró al experto de las marcas, que estaba sentado en el banco, y preguntó:


  —¿Ha examinado usted los proyectiles?


  —Estoy acabando, señor.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el Santo a Teal.


  —¡Oh! —repuso éste—. ¡Ahora falta por saber si lleva usted guantes cuando carga un arma!


  Y se acercó al experto, que seguía examinando los proyectiles con lupas y aparatos, y haciendo anotaciones en un libro.


  Al fin, el experto levantó la cabeza, diciendo:


  —No hay semejanza alguna, señor.


  El rostro del detective expresó ahora un gran desencanto.


  —¿Está usted seguro?…


  —Completamente seguro, señor. Las huellas de Simón Templar son absolutamente distintas de las que aparecen en estos proyectiles. Puede usted cerciorarse por sí mismo. Las huellas de los proyectiles son el espiral, y las de este señor, Simón Templar…


  —¡No le llame usted señor! —rechazó el detective con tono incisivo—; llámele Simón Templar, conocido por el Santo… como usted sabe muy bien.


  Templar sugirió entonces:


  —¿Por qué no confrontan ustedes las huellas de Jones?… Eso sería más sencillo que sospechar de mí automáticamente. Ya les he dicho que yo no tenía nada que ver con estas gentes. De otro modo, comprenda usted, amigo Teal, que no les hubiera avisado…


  Teal contempló los dos cadáveres pensativamente. El fotógrafo, terminado su trabajo, estaba guardando las placas en un maletín.


  —¡Yo, en su lugar, llevaría mucho cuidado! —sugirió el Santo otra vez—; porque esas placas son muy delicadas, y estando frescas todavía…


  Continuaron inspeccionando la estancia detenidamente. Alguien encontró caídos unos enchufes, y los cogió, pudiendo observarse entonces que habían sido desconectados por una persona que llevaba guantes… Luego, uno de los hombres se acercó al aparato mortal, y tocó varios cables, sin experimentar daño alguno… Teal mismo se agachó y cogió la pistola de la mano crispada de Jones, sin que le ocurriera nada tampoco… En cambio fue necesario el esfuerzo obstinado de dos policías para poder abrir la mano del muerto, que aparecía crispada como una garra…


  Teal se incorporó, y sacando el cargador de la automática, lo examinó y después dijo:


  —¡Han sido disparados dos tiros!… Aquí hay una bala en la recámara… y nosotros hemos recogido cuatro proyectiles… y por tanto se han disparado cuatro tiros en esta habitación…


  Una sombra pasó por su rostro, al tiempo que el Santo se sentía aliviado. Las automáticas suelen tener siete tiros, y desde el momento en que había tres balas en el cargador…


  —¡Ha tenido usted suerte! —le dijo Teal con una sonrisa de sarcasmo.


  De pronto, al volver la pistola del muerto, se frunció su ceño, al descubrir como una raya larga y profunda hecha en la culata del arma.


  —¿Qué es esto? —dijo.


  Simón y los otros se acercaron, y uno de los policías dijo:


  —¡Parece como si la hubieran golpeado con algo!…


  Entonces, Teal se echó al suelo, y estuvo examinando con uno de sus hombres las huellas de los tiros. En una de ellas se detuvieron y hablaron largamente en voz baja. Luego, se levantaron, y Teal le dijo al Santo, sonriendo:


  —¡Esto es el rechazo de una bala… que debe haber sido disparada, desde luego, por el propio Jones!


  —¿Es posible? —dijo el Santo sonriendo con una serenidad admirable—. ¡Jones disparó y su propia bala fue a dar en su pistola luego!…


  Pero el detective le interrumpió, preguntando en otro tono:


  —¿Qué clase de arma lleva usted ahora, amigo mío?


  —¿Arma?… Usted sabe que yo he sacado licencia.


  —No importa. Ahora vamos a comprobarlo.


  El Santo levantó resignadamente los brazos, y Teal le cacheó sin encontrar nada. Entonces, volviéndose hacia uno de sus hombres, le ordenó:


  —Vayan ustedes examinando bien las huellas de los proyectiles, porque por ellas podremos deducir si todas las balas han sido disparadas por la misma arma.


  El Santo sintió que un frío intenso subía por su espina dorsal. Esto era lo único que él había descuidado. Jamas pudo sospechar que el grueso inspector llevara tan lejos sus sospechas y su sagacidad. Sin duda la broma aquella del gramófono le había herido muy hondo y quería vengarse…


  Pero el Santo se encogió de hombros con estudiada indiferencia. Comprendía que la más leve sombra de temor en su rostro, le sería fatal en estos instantes, y adoptó un aire de resignada y casi altiva protesta. Sabía que Teal le observaba con ojos de lince, mientras una sutilísima sonrisa se dibujaba en la boca de finos labios del inspector…


  Simón comentó entonces, en tono resignado y lento:


  —Bien, yo no puedo evitar que gaste usted su tiempo haciendo tonterías, amigo Teal. Si esa pistola tiene esa raya y esa abolladura en la culata, será porque Jones le dio algún golpe. Ya les dije a ustedes que cuando yo entré, Jones estaba como loco, luchando con su víctima… ¿Por qué han de echarme a mí la culpa de nada?


  —Es que yo soy muy curioso —repuso el inspector, sonriendo—. Nos ha gastado tantas bromas, que siempre hay que estar en guardia contra usted, no vaya a haber querido ahora repetir la suerte…


  —En ese caso… ¿quiere usted decir que debo considerarme detenido? —preguntó el Santo.


  —Todavía no —contestó Teal con un tono de amenaza en la voz.


  —En ese caso me interesa doblemente el asunto —dijo Simón encendiendo un cigarro—. Precisamente, en esta ocasión ha sido la primera vez en mi vida en que me he comportado como un ciudadano honrado, y le he llamado a usted para denunciar un crimen, según ordena la Ley… Ahora quiero ver cómo se desenvuelve, amigo mío… Pero me guardaré mucho de repetir la suerte otra vez…


  El detective, sonriendo, comentó, al tiempo que se echaba a la boca una pastilla de goma:


  —Espero que no sea la última vez que tenga usted la oportunidad de avisarme para casos semejantes, pero comprenda que yo sospecho que usted se interesa en este asunto demasiado y en otro sentido… y no puedo dejar por sentado ni aceptar todo cuanto usted me dice…


  —Se equivoca usted, Teal —opuso el Santo—. Mire, si le he de ser franco, voy a decirle todo cuanto pasó por mi mente al ver morir a Jones… Antes de que él matara al doctor Quell —antes de abrir yo esta puerta—, ya le digo que había oído lo suficiente para darme cuenta de lo que aquí ocurría. De haber querido, yo podía haber hecho prisionero a Jones, convenciéndole de modo persuasivo para que me comunicara el secreto del doctor, y haberme hecho fabulosamente rico. Usted sabe muy bien lo que se puede conseguir por medio de la persuasión y de la dulzura. Yo podía haberme marchado de esta casa, dejándolo todo como estaba, y como el doctor Quell y el agente ése habrían tardado semanas en ser encontrados muertos, nadie habría podido sospechar siquiera mi presencia en esta casa. Yo podía haber conseguido con toda facilidad, lo que Jones sólo consiguió con engaños del doctor Quell, y haberme hecho fabulosamente rico, hasta el punto de haber reunido más oro que el Banco de Inglaterra mismo, maravillando al orbe; yo podía haberme comportado de tal modo, luego de ser rico, que usted no habría podido seguir persiguiéndome y vigilándome, como hasta ahora; yo podía haber suprimido, de un plumazo, con un solo cheque, toda la Deuda Nacional de Inglaterra, y de este modo hacerme acreedor, con amor y dulzura, a la gratitud y el reconocimiento de toda mi patria comprando así mi libertad para siempre. ¡Piense usted eso, amigo Teal, piénselo usted!… ¡El Santo redimiendo y libertando a todo su país!… Entonces, quizá me hubieran nombrado dictador, y yo habría promulgado leyes más justas y humanas en Inglaterra que las que ahora padecemos, y si usted se hubiera atrevido a ponerme la mano encima, el país entero se habría levantado de indignación, y no lo hubiera consentido, porque yo, Simón Templar, el hombre que habría suprimido el impuesto sobre la renta, sería intangible. ¿No le causa a usted maravilla todo este hermoso sueño, amigo Teal?…


  —¡Bueno! ¿Y qué?


  El gordo inspector le miraba, sin dejar de mascar, con un brillo admirativo en los ojos ahora. Simón habíale contagiado parte de su entusiasmo. Y continuó:


  —Bien, ya sabe usted lo que pasó por mi mente en aquel instante, querido Teal, pero rechacé la idea. Es más: yo no tengo inconveniente en decirle a usted ahora, honradamente, amigo mío, que si Jones no hubiera muerto como murió, yo le habría matado. Como usted lo oye. Haga usted uso de estas palabras mías contra mí si lo desea, pero esta vez no me importa, porque precisamente esta vez yo tengo mi conciencia limpia… ¡siquiera una vez en mi vida!


  —Pero ¿por qué rechazó usted la idea? —preguntó el inspector, mascando goma interminablemente.


  —¡Oh! —repuso el Santo encogiéndose de hombros y con grandilocuencia—. ¡Porque la conciencia me habría hecho la vida luego horriblemente triste!


  El policía había acabado mientras tanto de recoger balas y fragmentos de ladrillo donde los proyectiles habían rebotado, y luego de guardarlo todo en una cajita de fósforos vacía, se acercó al grupo, a escuchar, como los otros.


  El Santo continuó:


  —Le juro a usted que la idea pasó por mi imaginación en aquel instante, viendo a Jones agitarse como un loco y disparar tiros a diestro y siniestro… Pero, ¿qué?… Ya no habría tenido más peligros en mi vida, más riesgos… ni habría tenido que luchar más contra usted… ¡Pero me habría muerto de fastidio y de aburrimiento, amigo mío! Por eso preferí telefonearle, dejándolo todo como estaba. Y ahí está el oro, todo el oro, sin que yo haya tocado una onza siquiera, para que ustedes se lo puedan llevar, sin que yo reclame ni un gramo de gratificación… ¡Y ahora, usted, obrando con su eterna simpleza, pretende hacerme responsable de un crimen… precisamente la única vez en mi vida que soy verdaderamente inocente!… Si yo hubiera querido llevármelo todo y escapar…


  —¡Es una lástima que no haya salvado a Jones y realizado todo lo que usted proyectaba hacer! —dijo Teal—. Seguramente habría usted hecho un gran bien a nuestra patria.


  Pero Simón se encogió de hombros, comentando de un modo admirable:


  —¡Para qué habría de molestarme, qué demonio!… El país se salvará por sí mismo. Mientras Inglaterra siga siendo una nación que se enorgullezca de sus leyes liberales, que tiene leyes protectoras para todos los Condados del Reino, que se ocupa de la concesión de Lambeth, de las apuestas en las carreras, del descanso dominical, y que está gobernada por carcamales y por gentes hipócritas, que sólo se ocupan de problemas que un niño de pecho sabría resolver mejor que ellos, ¿a qué va uno a molestarse ni a calentarse los cascos para solucionar los grandes problemas?… ¡No, amigo mío, no! Y ahora, dígame usted si piensa detenerme… o si puedo marcharme a acostar, en caso contrario.


  —Sí —falló Teal—. Puede usted irse.


  El Santo le alargó la mano, murmurando:


  —¡Gracias, amigo mío! Siento la broma aquella del gramófono… Espero que nos llevaremos mejor en el futuro…


  —Yo no lo creeré hasta que no lo vea, porque desconfío de usted —opuso el inspector.


  Simón salió del laboratorio, bajando al hall. Allí, el policía que acompañaba a Patricia, le cerró el paso, pero Teal gritó desde arriba, asomándose al hueco de la escalera:


  —¡Sí, Pedro, déjelo marchar! Míster Templar y miss Holm pueden salir.


  Simón y Patricia salieron al jardín y, llegando hasta el sitio donde el Santo había dejado su coche, montaron en él y se marcharon.


  —¿Se ha arreglado todo? —preguntó luego Patricia.


  —Sí, pero no vuelvo a meterme en estos pasos ni a delatar nada a la policía, en todo el resto de mi vida. Me he olvidado de un detalle… y Teal ha caído en él. Y suerte que en el último instante he podido arreglarlo, llevándome la prueba… sin la cual no creo que puedan hacer nada contra mí. Al final acabó creyéndome el inspector, pero…


  —¿Pues qué le has dicho?


  —¡Oh, casi toda la verdad! —confesó el Santo sonriendo largamente. Y se puso a tararear una cancioncilla.


  Llevó el coche por calles apartadas, hasta salir al Puente de Westminster. Luego, cuando cruzaban el puente, sacó algo del bolsillo, y lo lanzó por encima del parapeto al río.


  Era una pequeña cajita, muy pesada, y que llevaba en su interior algo que producía un extraño ruido…


  Al volver a Scotland Yard, el sargento volvió a registrarse los bolsillos de la americana.


  Luego dijo:


  —¡Juraría que me guardé en este bolsillo la cajita con las balas, señor!… Quizá la he dejado olvidada en el banco del laboratorio. ¿Quiere usted que vuelva a ver si está allí?


  —¡No, no importa —repuso el inspector Teal—, no nos hará falta para nada!


  SEGUNDA PARTE

  

  EL HOMBRE DE SAN LUIS

  (The Man from St. Louis)


  I


  Cierto míster Peabody, al que su mujer conocía por Oojy-Woojy, no tenía un pelo de tonto. Él lo decía así, a cada momento. Era un hombre pequeño y delgadito, con unos ojos tiernos y un bigote lacio que le colgaba lánguidamente, el cual tenía tanta fe en la eficacia de la policía, como en la solvencia de su compañía de seguros, lo cual explicará su idiosincrasia y las rarezas de su carácter.


  Míster Peabody se encuentra inmortalizado en estas páginas por la sencilla razón de ser el propietario de una joyería en Regent Street, que fue desvalijada por el gang de la «Cruz Verde» una noche de agosto.


  Míster Peabody tenía la manía de colocar en su escaparate las joyas más caras y valiosas de su establecimiento a fin, claro está, de llamar la atención del público hacia su establecimiento. Todo el mundo censuraba aquella conducta del joyero, diciendo que hacía una locura, pero los gangsters de la «Cruz Verde» decían que aquello era un acto de caridad sublime.


  Fue un golpe maestro, una pequeña obra maestra del robo y del crimen, ya que en la hazaña todo estuvo fijado, calculado y medido de antemano, y todo se realizó con una precisión matemática.


  Joe Corrigan estaba encargado de conducir el automóvil; Clem Enright tiraría el ladrillo contra el escaparate; y, en fin, Ted Orping, un verdadero maestro especializado en estos trabajos, se encargaría de llevarse el botín. En el espacio de cuatro segundos, tal y como había calculado previamente Ted Orping, una valiosa colección de joyas, por las que cualquiera habría dado veinte mil libras contantes y sonantes, desaparecieron del escaparate hecho añicos de míster Peabody con la rapidez con que un conejo desaparece del sombrero de un prestidigitador. Cada uno de los gangsters participantes, recibiría cinco mil libras, y el trabajo estuvo hecho en un abrir y cerrar de ojos. ¡Dinero ganado con rapidez eléctrica!


  Precisamente a las dos en punto de la madrugada, el ladrillo lanzado por Clem Enright, rompía con terrible estrépito la magnífica luna del escaparate de míster Peabody, y el estrépito alarmó a un agente que hacía su ronda lentamente y estaba a unos veinte metros del establecimiento. Las manos de Ted Orping, entraron y salieron entonces en el escaparate con una rapidez de relámpago, mientras el policía luchaba para sacar el silbato de alarma, y trompicaba empezando a correr hacia el lugar donde estaban los gangsters. Pero antes de que el policía hubiera tenido tiempo de recorrer la mitad del espacio que le separaba de los bandidos, éstos, saltando al automóvil que les esperaba junto a la acera, huyeron en dirección a Oxford Circus.


  Y cuando el pito del agente sembró la alarma a espaldas de ellos, ya el coche corría velozmente por las calles casi desiertas.


  —¡Buen trabajo! —dijo Ted Orping, como si hablara consigo mismo.


  Se echó hacia adelante el ala de su sombrero. Era un joven de unos veintiocho años, prematuramente envejecido y con el rostro lleno de arrugas, de anchos hombros, alto y corpulento. Pertenecía a ese original tipo de ladrón todavía desconocido en Inglaterra, pero que abunda en los bajos fondos sociales de los Estados Unidos, educado en los cines baratos; tipo importado por Woolworth en nuestro país y que empieza a ser imitado desgraciadamente por los gentleman y las gentes del alto mundo. Por aquellos días, este tipo de gángster era muy respetado e imitado por sus satélites, y él, a su vez, había aprendido a imitar a las mil maravillas la dureza y tenacidad de los americanos, su fatuidad, su gusto por la ostentación y el lujo de trajes y joyas, su sed insaciable de poder y de dominio, y era fatuo, pedante hasta la exageración, diciendo a cada instante: ¡Oh, sí, sí!, como si estuviera enterado de todo lo que ocurría en el mundo.


  —¡Trabajo fácil! —repitió luego por su cuenta Clem Enright.


  Clem intentaba imitar en todo a Ted Orping. Clem era londinense de nacimiento, ratero y ladrón, también de nacimiento y por educación, y tenía el rostro pálido y demacrado, y la mirada torva de los asesinos innatos. Solo, era cobarde y pusilánime, pero cuando se sentía bajo el amparo de Ted Orping, el hombre sentíase altivo y valiente hasta la provocación.


  Sacó de pronto un paquete de tabaco barato, y lo brindó al otro diciendo:


  —¿Fumas, Ted?


  Pero Ted, mirando con desprecio aquel tabaco malo, cogió el paquete y lo tiró por una ventanilla del coche, brindando luego su magnífica pitillera dorada a Clem, y diciéndole:


  —¡Coge media docena, hombre! Es tabaco turco.


  Los dos encendieron sendos cigarros, recostándose en el asiento, y lanzando al aire bocanadas de humo. En su interior, ambos hubieran preferido el mal tabaco a que estaban acostumbrados, pero Ted insistía en que habían de vivir según su nueva posición.


  De pronto, Ted, echándose hacia delante, tocó en un hombro al chófer, al tiempo que le decía:


  —¡Eh, Joe! Ya es hora de que vires hacia el Este, ¿eh?… Ya no nos siguen.


  El chófer asintió. Ahora corrían bordeando la parte oeste de Regent Park, y por el espejo de mando, el chófer pudo comprobar que, en efecto, no se veían luces de otros coches detrás.


  —¡Y cuidado con la bocina, amigo mío!


  El coche torció hacia el este, pero poco después viró hacia el sur otra vez.


  Esto irritó un tanto a Ted, que frunció el ceño.


  Él quería que sus colegas le reconocieran por jefe, ser el amo cuyas palabras no se discuten sino que se toman por ley, verse obedecido en todo momento y sin discusión. Pero el tal Joe Corrigan no parecía inclinarse a reconocerlo como jefe del gang, ni mucho menos. Y era también corpulento y con una jactancia que no se doblegaba fácilmente ante nadie… Independiente. Demasiado independiente, tal vez, pensaba Ted Orping. Joe Corrigan era el que había insistido para que fueran a aquella taberna antes de dar el golpe… saliéndose al fin con la suya…


  Ted lo contempló ahora de espaldas, acariciando la culata de su automática. Hacía cuatro o cinco años, la independencia y la jactancia de Joe no habrían hecho a Ted pensar en un asesinato, pero ahora había aprendido que cuando a un individuo se le hacen los zapatos demasiado grandes, lo mejor es enviarlo al otro barrio, a un largo viaje…


  El coche viró otra vez hacia la izquierda, y luego a la derecha de nuevo. Ahora iban atravesando una calle sombría, al este del parque, solitaria y silenciosa. El coche había ido disminuyendo la velocidad, hasta que, de pronto, se detuvo casi en seco a pocos metros de otro coche que estaba parado y con las luces apagadas.


  La detención del automóvil había sido tan violenta que al frenazo, los dos gangsters casi cayeron contra el cristal delantero. Entonces Ted, cogiendo rudamente al chófer por un hombro, rugió con voz de cólera:


  —¿Qué diablos significa…?


  Pero no pudo acabar la frase: el chófer se había vuelto en aquel instante y los dos gangsters se quedaron boquiabiertos por la sorpresa. Vieron un rostro delgado, cetrino, donde relucían unos ojos durísimos; un rostro que les miraba con inmensa expresión de dureza y de desafío… ¡Y aquel rostro no era, ni mucho menos, el rostro de Joe Corrigan!


  —¡Bien, muchachos, se acabó el viaje! —dijo el desconocido, sonriendo amablemente—. Espero que se hayan divertido ustedes, y que no hayan cogido un catarro, ¿eh?… Y gracias por el trabajo, que ha salido mucho mejor de lo que yo esperaba. Deben hacerse ustedes profesionales… Llegarían lejos…


  Ted Orping se mordió los labios.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  El chófer sonrió, con una sonrisa casi seráfica, que mostró unos dientes blanquísimos. Y, sin embargo, aquella sonrisa era tan poco tranquilizadora, como el agujerito negro de la pistola automática que apuntaba ahora a los dos gangsters y que el chófer sostenía en la diestra…


  Ted Orping había visto muchas veces aquella sonrisa en las películas, y sabía muy bien lo que significaba…


  —¡Yo soy el Santo! —dijo al fin el chófer dulcemente—. ¡Ya veo, ya, que conocen ustedes mi nombre! Pero quizá ustedes creían que yo me había retirado de los negocios. Bien, no hay tal cosa… y ustedes pueden adivinar cómo terminará el asunto éste, ¿eh?… Siento lo ocurrido al pobre Joe, que tuvo un accidente al salir de la taberna aquella… Entonces yo, viendo que ustedes se quedaban sin chófer en estas circunstancias, ocupé su lugar… ¡Haga usted el favor de poner las manos sobre su regazo, amigo Ted, que a mí me pone muy nervioso cuando alguien esconde las manos!


  Ted obedeció bajo la amenaza de aquel cañón de la pistola. Y entonces el Santo, alargando un brazo, cogió el maletín donde iban las alhajas, a los pies mismos de Ted, y lo sospesó concienzudamente, diciendo:


  —¡Un buen botín, como decían ustedes, caramba! Yo no lo habría hecho mejor. Pero a mí me parece que aquí hay demasiado dinero para que se le pueda confiar a unos jóvenes. ¡Ustedes están en edad de divertirse, amigos míos, y de pensar en cosas menos graves!… Así es que yo me quedaré el maletín y tendré cuidado de las joyas… Den recuerdos muy cariñosos de mi parte a Joe y al resto del gang… ¡ah! y, si oyen rumores de que yo me he retirado de los negocios, ya saben lo que tienen que contestar, ¿de acuerdo?


  Ted pareció despertar ahora a la vida. Quizá fue porque pensó que tamaña riqueza, ganada tan duramente, iba a desaparecer en manos de este cínico desconocido; o que se quiso demostrar a sí mismo que no tenía miedo de otro hombre, aunque llevara un arma; o, quizá también que quiso conservar el respeto de Clem Enright; fuera lo que fuera, el caso es que lanzándose hacia delante, de pronto, sujetó el cañón de la pistola que empuñaba el Santo. Pero éste no tuvo más que apretar el gatillo…


  No se oyó ruido de disparo alguno; solamente el leve silbido de un líquido que salía de aquel cañón, un chorro brillante de un líquido cuyo olor recordaba el del amoníaco, y que iba a estrellarse en la frente y la nariz de Ted Orping. El líquido mortífero se extendió por todo el rostro de Orping, quemando sus ojos con una picadura insoportable, haciendo en seguida que el aire faltara a sus pulmones… y Ted cayó de espaldas, llevándose una mano al rostro, al tiempo que lanzaba un gemido de agonía.


  Simón Templar abrió entonces la portezuela del coche y echó pie a tierra, llevando en la diestra el maletín de las alhajas.


  Sin dejar de apuntar a los dos gangsters, se alejó diciendo:


  —¡Hasta luego, Clem!


  Se dirigió rápidamente hacia el otro coche, sentándose junto a la muchacha que estaba al volante. El automóvil partió, pasando ante el de los gangsters, y el Santo movió la diestra en una cariñosa y amable despedida a los bandidos.


  Luego, recostándose en el asiento, sonrió al tiempo que encendía un cigarro, y comentó:


  —¿No te has fijado alguna vez, Patricia, que las ideas más sencillas son las que resultan mejor?… ¡Esta vieja pistola de amordazar, por ejemplo! ¿Puede darse nada más elemental y rudimentario?… ¡Pues me ha servido maravillosamente! Ya comprendo que nuestra técnica no es perfecta todavía, ni mucho menos, Patricia, pero poco a poco la iremos perfeccionando, y entonces, el mundo será nuestro.


  Patricia se volvió a mirar sonriendo a su amigo, y comentó:


  —¡Simón! ¡Tú no tienes conciencia!


  —En absoluto, querida —reconoció el Santo.


  Ahora llevaba un smoking elegantísimo bajo el abrigo de cuero de chófer. Se quitó la gorra de Joe Corrigan, y la guardó dentro del coche.


  Media hora más tarde, entraban en el «Breakfast-Club», a comer un plato de huevos con jamón y a bailar un poco. Y a cualquiera que hubiese podido verlo circulando alegremente entre los elegantes desocupados que llenaban los salones, hablando aquí y allá con un amigo, o devorando a última hora el plato famoso de la casa, le habría costado trabajo creer que aquel hombre estaba considerado por la policía y por todo el hampa de Londres como el hombre más peligroso de Inglaterra, y que hacía sólo unos momentos había dado pruebas de que su mano no había perdido ninguna de sus famosas y maravillosas habilidades.


  A Simón Templar le divertía verse tomado por un elegante desocupado en estos círculos, como le divertía verse considerado como algo completamente peligroso en otros ambientes muy distintos de éste…


  Pero el Santo estaba ahora lejos de pensar que en estos momentos, cierto caballerito de San Luis le miraba a él con recelo, considerándole el más serio obstáculo para cierta terrible campaña que empezaba a madurar ahora…


  II


  La ciudad de San Luis no estaba muy orgullosa de Tex Goldman. Todo el mundo sabía quién era este hombre, que había estado procesado varias veces, y en la cárcel, y que era un hombre sin escrúpulos, capaz de todo. Era considerado como el número 3 de los enemigos públicos, pero todos sabían que aspiraba a ascender en tal concepto, todavía. De todos modos, hacía nueve meses, un accidente desgraciado, le obligó a abandonar su ciudad natal y tomarse unas largas vacaciones. Tex Goldman tuvo un conflicto con varios propietarios chinos de los lavaderos públicos de San Luis, y mató de un tiro en el corazón al leader chino. Toda la colonia asiática se levantó contra él a las pocas horas, batiendo sus gongs de guerra, y aunque Tex Goldman no tenía pelo de cobarde, siguió el consejo de sus amigos de que abandonara la ciudad «por motivos de salud».


  Salió, pues, de San Luis, dirigiéndose a Nueva York, pero allí sentía la nostalgia de sus viejos lares. En la gran urbe no encontró, ni mucho menos, el ambiente que esperaba. Los docks y los barrios bajos tenían sus reyes, y él, acostumbrado a verse reconocido y proclamado jefe indiscutible en San Luis por toda la gente del hampa, acabó por embarcarse rumbo al Viejo Mundo, y vino a Inglaterra, donde pensó dedicarse a los negocios, luego de explorar el terreno.


  Era un hombre alto y corpulento, con tendencia a engordar a causa de su edad, de rostro y hombros cuadrados y con unos ojos negros, fríos y de durísima expresión. Un asesino nato, un criminal por naturaleza y experiencia, ya que había cometido varios crímenes, el auténtico tipo que Ted Orping intentaba imitar y emular. Llevaba un grande y amplio abrigo con trabilla, y en su corbata brillaba siempre un magnífico solitario. Todo, desde luego, sin haberlo pagado y sin trabajar en modo alguno. Estudió Londres, y lo encontró terreno abonado y magnífico para sus fechorías.


  Un día, hablando con míster Ronald Nilder, le decía:


  —¡En Londres se puede hacer fortuna rápidamente y en grande, si no se sienten muchos escrúpulos, amigo mío! ¡Aquí hay madera! Pero antes hay que organizar el trabajo y la gente… Para eso hace falta un hombre que conozca bien esta vida del pueblo bajo de las grandes ciudades, y esté acostumbrado a luchar con la policía y contra todos los obstáculos. ¡Y este hombre que va a organizar el mejor gang que se haya conocido en Inglaterra jamás, soy yo, Tex Goldman!


  —¡No conseguirá usted nada aquí, amigo mío! —le había contestado Ronald Nilder—. Aquí los crímenes son castigados muy severamente, y además, hay expertos en el Yard, gentes que no se dejarán sobornar por nada de este mundo.


  Tex sonrió despectivamente, comentando:


  —¡Vamos, amigo mío, no diga usted eso!


  Y apagando un cigarro a medio fumar, cosa que hacía siempre, encendió otro, y continuó:


  —¿Que no se puede sobornar a los detectives del Yard?… ¿Quiere usted decirme que la policía de Londres es incorruptible?… ¡No diga usted eso! Se puede sobornar a todo el mundo, con tal de hacer una oferta razonable…


  Míster Nilder, sentado ahora, le daba vueltas a su paraguas. Era un hombre de buen aspecto, muy bien vestido, de baja estatura, ojos muy juntos y un labio inferior un tanto colgante como en una eterna expresión de infelicidad o de extrañeza. Tex Goldman, que ya le conocía muy bien desde la primera vez que le viera, le despreciaba en el fondo, y quería utilizarlo para sus planes siniestros.


  —¡Pues a mí el asunto no me gusta, ni el procedimiento tampoco, míster Goldman!


  —¡Usted no tiene qué ver si el asunto le gusta o le disgusta! —opuso el hombre de San Luis brutalmente—. Todo lo que usted tiene que hacer es obedecer mis órdenes, cobrar… y en paz. Usted tiene una bonita barca motora, y excelentes relaciones en el Continente… y en América… Sea usted un buen chico y déjeme a esos muchachos por mi cuenta. Yo les diré siempre lo que tienen que hacer con su barca o con lo que sea… y usted y yo nos entenderemos perfectamente. ¡Mire usted que, de otro modo, Scotland Yard va a enterarse de muchos de sus negocios, que yo conozco perfectamente!


  Míster Nilder parpadeó fuertemente. Le molestaba ver que se aludía a sus negocios de un modo tan sencillo y cándido. Su «Agencia cosmopolita de Vaudeville» era una próspera organización que proveía de artistas de varietés a todos los cabarets y establecimientos similares de Europa y América del Sur. Muchas veces los tales cabarets no tenían nada de establecimientos artísticos, pero desde el momento en que las muchachas no tenían padres ni parientes, iban allá sin obstáculo alguno. Los escrúpulos de la moralidad, no atormentaban ciertamente a míster Nilder. Él era un comerciante, como un verdulero o un salchichero que sufría una interminable demanda del mercado y la clientela, y su único objeto era evitar llamar la atención de la policía. Bien es verdad que la combinación de los cabarets, estaba ya casi caída en desuso, en fuerza de género sobrante, pero míster Nilder conocía otros caminos, más estrechos, pero menos frecuentados también, por los que se caminaba y prosperaba perfectamente…


  —Pero… eso implica la cárcel si nos cogen, míster Goldman —pudo decir el asustado agente de varietés.


  —¡También implica la cárcel si le cogen a usted haciendo otras cosas, míster Nilder! —opuso el hombre de San Luis con sarcasmo—. De todos modos, no se preocupe usted, que no voy a pedirle que mate a nadie. Todo lo que tiene usted que hacer de momento, es guardarse este dinero y comenzar el lunes.


  Sacó un espeso fajo de billetes de diez libras, separó una docena de ellos, y los arrojó despectivamente sobre la mesa. Nilder los cogió, los contó con dedos nerviosos, y se los guardó en un bolsillo. Goldman le inspiraba un respeto lleno de temores, no sólo por su fuerza y por su audacia, sino también por lo que pudiera decir a la policía y a las gentes del Yard… De todos modos, aun sabiendo que no tenía otro remedio que obedecer a este hombre, se sentía inquieto y nervioso. Él odiaba la violencia por temperamento, hasta cuando no había de tomar parte directa en ella y era pagado, además, generosamente.


  Se levantó, al fin, y cogiendo su sombrero, dijo:


  —¡Muy bien, míster Goldman! Esté tranquilo… Ya me marcho.


  —Espere un minuto…


  Tex Goldman se levantó y acercándose a Nilder, le cogió por la solapa en actitud amable, pero clavando en los del hombrecillo sus ojos terribles, y diciéndole, con una sonrisa de ironía:


  —¡Escúcheme, Nilder! Eso de ir con cuentos a la policía, no suena bien entre buenos amigos. Yo le he dicho eso, para el casó en que usted no se mostrara razonable… Pero no piense usted en ello, ¿eh?… Juegue usted limpio conmigo, y yo jugaré limpio con usted… Ahora, que si usted piensa alguna vez en que yo pudiera venderle…


  No terminó la frase, y Nilder salió a la calle con aquella semi-amenaza bailoteando en su cabeza, y el recuerdo de los durísimos ojos del hombre de San Luis clavados en los suyos.


  La entrevista había tenido lugar en la misma casa de Tex Goldman. Tex había iniciado su séjour en Londres instalándose en un soberbio hotel del West End, pero luego, en vista de que su estancia en la capital iba a prolongarse, se trasladó pronto a un soberbio piso, situado cerca de Baker Street. Fue lo más parecido al modelo americano que pudo encontrar en Londres y aunque la renta del piso era exorbitante, tenía la ventaja de ser el primer piso, y tener una puerta que comunicaba por el fondo de la casa con un pequeño y abandonado y sucio callejón.


  Eran las ocho cuando Nilder salió a la calle. Goldman se vistió con un traje nuevo, se puso un sombrero de Panamá blanco, y salió yendo a cenar al «Berkeley», desde donde, sin prisas, marchó a un club nocturno, que aún no había sido invadido por los socios que salían de los teatros. Había una muchacha, a la que ya había visto varias veces allí mismo Goldman, y que se acercó a su mesa. Tex Goldman pidió champaña.


  —¿Verdad que será usted tan amable que beberá una copa conmigo? —dijo Tex, sonriendo—. ¿Por qué no descansa usted un poco?


  —¿Quiere usted que vaya a descansar a su casa? —repuso la muchacha, enseñando al sonreír sus dientes blanquísimos.


  Tex sonrió a su vez, encendiendo otro puro. Era un hombre que iba recto a su fin, y tenía una paciencia inagotable para las cosas. Ya cerca de las dos y media, salió del club, volviendo en taxi a Baker Street. Una vez en su casa, se cambió el frac y el pantalón, se puso una bata de seda, y quitándose el cuello y la corbata, se sentó en un hondo y confortable sillón, cogiendo un periódico de la noche.


  Media hora después, sonó el timbre de la puerta, y Tex fue a abrir. En el umbral apareció Ted Orping, desgreñado a pesar de su traje flamante, con los ojos enrojecidos; y, detrás de él, estaba Clem Enright.


  —¿Qué ocurre, amigos?


  El aspecto de los gangsters era lamentable, pero Tex Goldman no mostró emoción alguna. Les hizo pasar al salón. Clem se sentó en el borde de una silla, mientras Ted se dejaba caer en un sillón sin quitarse el sombrero siquiera. Ted rompió el silencio al fin para decir:


  —¡Jefe…, nos la han jugado!


  Goldman consideró unos instantes su cigarro, con inmensa calma, y al fin dijo a su vez:


  —¿Qué ha sucedido?


  —Corrigan ha tenido la culpa. Se empeñó en que fuéramos a tomar unas copas antes de dar el golpe, y nos llevó a la taberna de Sam Harp. A Sam no le importa admitir parroquianos, sea a la hora que sea, si está levantado. En fin, que fuimos, que tomamos unas copas, y nos marchamos, Clem y yo delante, y Joe el último. Al menos, nosotros creímos que era Joe. Subimos al automóvil, y nos largamos hacia la joyería de Peabody, en Regent Street. Nosotros, claro está, sólo veíamos la espalda del chófer; dimos el golpe con toda limpieza tal como habíamos calculado, y volvimos a subir al coche. Había por allí un agente haciendo la ronda, pero no pudo echarnos el guante. Fuimos hacia Regent Park… y luego de recorrer varias calles, el tal tipo que nos guiaba, va y se para en seco. Yo y éste creíamos todavía que era Joe, naturalmente. Pero al ponerle una mano en un hombro, y preguntarle por qué se paraba… el hombre se volvió y… ¿qué dirá usted?… ¡Pues que no era Joe!


  —¿Cómo es eso?… ¿Quién era entonces?


  —El Santo —repuso Ted, limpiándose la boca con el dorso de la mano—. Sacó una pistola, y amenazándonos con ella, se apoderó de las alhajas. Yo me arrojé sobre él, pero el arma me lanzó al rostro un líquido como amoníaco, dejándome cegado más de un cuarto de hora. El Santo tenía allí otro automóvil, que le esperaba, y escapó. Clem me ha tenido que ayudar a llegar hasta aquí, jefe.


  El cigarro de Tex Goldman se había apagado. Lo tiró, y preguntó:


  —¿Dónde está Corrigan?


  —No sé. Nosotros hemos venido aquí directamente, en vista de que ya no podíamos hacer nada.


  Goldman se sentó, y hundiendo sus dedos en los brazos del sillón de pana, dijo con voz firme y mirando fijamente a Ted Orping:


  —¡Nosotros estamos aquí para que nadie nos burle! Estamos aquí para hacer buenos negocios y dar buenos golpes… ¡qué caramba! ¡No quiero que nadie nos moje la oreja!… ¡Ni policías, ni detectives, ni Santos, ni nadie! Y el que se ponga en nuestro camino… ¡peor para él! Usted tiene un arma, Ted, ¿no es así?… Bien, pues vamos a poner manos a la obra… ¡Hay que pegar duro y pronto!…


  —¡Claro que sí!


  —¿Tiene usted arma, Clem?


  —No, jefe.


  Goldman se dirigió entonces a un armario, sacó una automática, y la entregó a Clem, con unos cuantos cargadores. Luego dijo:


  —¡Bien! Ahí tiene usted… y piense que no se la doy para adorno, ¿eh?… Aquí no hay sitio, en nuestro gang, para los cobardes ni los traidores, ¿estamos?… El que no vaya derecho como un hueso y obedezca mis órdenes, no estará más que en un sitio que yo sé… ¡Nadie! ¿Entienden ustedes?


  —¡Sí, jefe! —repuso Clem, intimidado.


  Se guardó el arma de mala gana, después de examinarla unos instantes, lo mismo que los cargadores, un tanto turbado porque adivinaba fijos en él intensar mente los ojos de Ted Orping.


  El timbre sonó en este instante insistentemente, y Tex Goldman, al tiempo que destapaba una caja de cigarros, ordenó a Ted:


  —¡Mire usted quién es, Orping!


  Orping obedeció, y un momento después, Joe Corrigan entraba en el salón como una tromba. Ted vino detrás. Venía desmelenado, pálido, y con la corbata medio deshecha y torcida, y su traje aparecía cubierto de polvo y de barro, como si se hubiera arrastrado por el arroyo. Jadeaba, y paseó sus ojos asustados por los rostros de los tres hombres.


  Goldman le observaba con el ceño fruncido.


  —¿Qué significa el venir aquí de este modo? —preguntó con dureza—. ¿Es que se cree usted que yo recibo a los vagabundos de Londres a estas horas?…


  —¡Perdón! —murmuró Corrigan humildemente—. He pensado que lo mejor sería venir a decirle a usted cuanto antes lo que me ha ocurrido.


  —Ya sé algo de ello —repuso secamente Tex Goldman—. ¿A ver, qué le ha ocurrido a usted?


  Corrigan, limpiándose las manos en los pantalones, explicó:


  —Fuimos a la taberna de Sam Harp, y ya salíamos; yo había quedado detrás, para pagar el gasto, y al pasar por un corredor que hay desde la tienda a la puerta, me sentí cogido por la espalda. Eran dos, aunque yo no sé quiénes pudieran ser, y me pusieron un pañuelo con cloroformo en la boca, amordazándome. Perdí el sentido… y cuando volví en mí, me encontré en un montón de ladrillos, cerca de la casa de Sam.


  —¿Y qué dijo Harp de eso?…


  —Dice que no sabía nada. Que cerró la puerta cuando nosotros nos marchamos, sin darse cuenta de que a mí me hubieran asaltado y amordazado.


  —¿Y usted tiene idea de quién pudiera ser su otro asaltante… además del Santo?


  —No sé, míster Goldman. Yo no les oí hablar a ninguno de ellos…


  Pero se calló, poniendo cara de espanto, al ver que los ojos de Tex Goldman estaban fijos ahora en su rostro con una expresión terriblemente acusadora. Ted Orping dio un paso, como si fuera a lanzarse sobre Joe, mientras Clem fruncía el ceño, sin acabar de comprender lo que pasaba…


  —Pero… —dijo ahora Goldman con un acento de ira contenida, y describiendo con su cigarro un medio círculo en el aire—; ¡usted no ha parecido muy sorprendido cuando yo he nombrado al Santo! ¿Cómo sabía usted que era él uno de sus secuestradores, Joe?…


  —No…, yo no sabía nada… Yo me he supuesto… que…


  —¡Calle usted, canalla!…


  De un brinco se plantó junto a él, y cogiéndolo por la solapa con la mano izquierda, lo sujetó furiosamente, y, mirándole durísimamente a los ojos todo el tiempo, le registró bolsillo tras bolsillo de un modo febril.


  Al fin extrajo de uno de los bolsillos del pantalón un fajo de flamantes billetes de una libra.


  Entonces, de un empujón, lanzó al irlandés hacia atrás, y Ted Orping tuvo que sostenerlo para que no cayera al suelo.


  —¡Usted, canalla, traidor! ¡Usted nos ha vendido al Santo! —rugió Tex Goldman.


  Y, cogiendo el fajo de billetes con furia, los hizo mil pedazos, esparciendo los fragmentos por el suelo.


  —¡Salga de aquí! ¡Salga de aquí en seguida!…


  —¡Pero… escuche, míster Goldman!


  —¡Salga de aquí, digo!…


  Ted Orping hizo girar bruscamente a Joe, y luego le empujó hacia la puerta. Joe le miró con ojos asesinos, pero Ted le dio un terrible puñetazo en un costado, y entonces Joe Corrigan salió de la estancia.


  Al llegar junto al umbral, Ted se volvió, mirando a su jefe. Tex Goldman miró a Orping, y dijo en tono seco y duro:


  —¡No hay más que un modo de tratar a los traidores!


  Ted Orping asintió y, bajándose aún más el ala de su sombrero sobre el rostro, salió sin pronunciar palabra. Ya en la calle, alcanzó a Joe Corrigan, diciéndole:


  —¡Ven, Joe, tenemos que hablar!…


  —¡Déjame!… ¡No necesito que me acompañes tú! —protestó Corrigan.


  Ted le cogió del brazo, murmurando:


  —¡Vamos, Joe! Tú no conoces al jefe… Es una gran persona, pero claro está que el hombre es desconfiado y a veces tiene sospechas… Y tienes que convenir conmigo, en que lo que nos has contado no aparece muy claro, hombre… Pero déjalo, que ya lo arreglaremos cuando míster Goldman esté más tranquilo…


  —Yo no he traicionado a nadie, ¿entiendes? —protestó aún Joe—. Ese dinero me lo he encontrado en una cartera en un autobús, esta mañana…


  —¡Ah, bueno! ¡Claro, Joe!… Eso debió pensar el jefe… Yo te comprendo…


  Anduvieron a lo largo de Baker Street, hasta llegar a Marylebone Road, y luego, ya cerca de Regent Park, Orping guió al otro hacia una serie de callejuelas y campos mal alumbrados y desiertos. De pronto, Corrigan, se detuvo en seco:


  —Pero, ¿a dónde vamos por aquí, hombre?


  Ted Orping miró a derecha e izquierda. Luego dijo:


  —Pues vamos… a hacer esto…


  —¿A hacer qué?…


  —¡A darte a ti tu merecido, granuja, traidor!…


  Y disparó tres tiros sobre Joe, antes de que éste pudiera añadir una sola palabra.


  III


  Simón Templar regresó de Amsterdam pocos días después. Todas las joyas que de vez en cuando caían en sus manos, iba a venderlas a Holanda, aunque haciendo el viaje con mil vueltas y revueltas, para que los queridos amigos del Yard no descubrieran su paradero. Este viaje, por ejemplo, le había llevado casi una semana, pero a cambio le había producido tres mil libras.


  No sentía remordimiento alguno en cuanto a míster Peabody se refería. Las Compañías de Seguros pagarían la mayor parte, sino todo el valor de lo robado. Y en cuanto a las Compañías de Seguros en sí, aquello era una pequeñez que a ellas no las afectaría en sus fondos sociales. Simón, que había tenido una vez la humorada de pretender asegurarse la vida, había visto que las tales Compañías eran aparatosas asociaciones que estaban encantadas de aceptar el dinero de todo el mundo, para cubrir riesgos que estaban eliminados de todos los puntos perceptibles a la ingenuidad humana.


  Pero cuando él regresó a Londres, las Compañía de Seguros estaban molestadas y asustadas como nunca hasta entonces lo habían estado en Inglaterra.


  Patricia Holm le esperaba en el aeropuerto donde el aparato de la «Air Unión» le dejó luego de un viaje feliz desde Ostende. Lo primero que vio el Santo en un periódico que se echó a la cara, fue la noticia de «Otro Banco asaltado». Pero esto no le impresionó en gran manera. Fueron al Oddenino, a tomar un cóctel, y allí Patricia le dio la noticia a quemarropa:


  —¡Han matado a Joe Corrigan!


  Leyó la noticia en el periódico que le alargaba Patricia, y luego comentó:


  —¡Pobre diablo! Pero… ¡qué estúpido! No debía haber vuelto con esas gentes… o al menos, yo esperaba que supiera inventar una historia aceptable… Sin duda, Goldman lo ha descubierto… Tex es muy listo.


  El periódico sólo daba la noticia del hallazgo del cadáver y de su identificación.


  Corrigan era un sujeto de pésimos antecedentes, autor de varios delitos, y la policía tenía la esperanza de practicar pronto una importante detención relacionada con su muerte.


  —Yo vi al inspector Teal anteayer —dijo Patricia— y me dijo que no tienen esperanza de detener al autor del crimen…


  —Debe de haber sido el mismo Tex —comentó el Santo—; o quizá Ted Orping… Porque no creo que Clem o alguno otro de los gangsters de la «Cruz Verde» tenga valor para hacer esas cosas…


  —Estos días he podido ver a algunos individuos sospechosos que rondaban por Manson Place —siguió diciendo Patricia a su amigo.


  —Y… ¿novedad?…


  —No, no. Pero, por si acaso, yo no volví tarde a casa anoche.


  —Espero que todo se arreglará… De todos modos, hay que estar en guardia, porque Tex y su banda ya ves que son gentes audaces…


  Antes de terminar el almuerzo, se enteró el Santo de otras muchas novedades. Las cosas y los acontecimientos se precipitaban ahora en Londres, sobre todo mientras él había estado ausente, y el Santo iba adivinando en todo ello la mano del hombre de San Luis. Luego del fiasco de Peabody, parecía como si Tex Goldman hubiera querido echar el resto a fin de reconquistar la confianza de sus secuaces. Los golpes eran audaces, rudos, seguidos, temerarios hasta la exageración. El día siguiente al del robo de la joyería de Peabody, se había cometido otro robo audaz con fractura así mismo en otra joyería de Bond Street, y aquella misma noche, se había asaltado una casa de Banca en Toitenham Court Road, por un grupo de enmascarados que, teniendo a raya a un grupo de empleados, abrieron el cofre fuerte y se llevaron el dinero, huyendo luego impunemente antes de que llegara la policía.


  El asalto a la sucursal de Battersea, del Banco Metropolitano, realizado por los mismos enmascarados al día siguiente, al mediodía, fue más grave aún. El cajero había intentado defenderse, buscando un arma en el cajón, y los gangsters le dejaron malherido. Estos huyeron, llevándose alrededor de dos mil libras en efectivo.


  Y luego, mientras la policía se movía locamente, buscando a los autores de la hazaña, otro Banco era asaltado en Edmonton, pero los empleados, visto lo ocurrido al cajero del Metropolitano, no ofrecieron resistencia alguna.


  Las gentes del Yard andaban locas, y se movilizó a todos los agentes posibles, distribuyéndolos en los lugares asequibles al asalto de los gangsters misterioso. Pero de nada sirvió, porque al día siguiente, los gangsters, sorprendiendo un automóvil de una gran librería que llevaba cierta cantidad al Banco, amordazaron y ataron al chófer, llevándose mil quinientas libras en metálico. Un agente que estaba cerca, intentó perseguir a los bandidos, saltando a un taxi, pero fue herido gravemente por los asaltantes, aunque se confiaba en salvarlo.


  Y así seguía la serie de robos, crímenes y actos audaces y cínicos hasta lo inverosímil.


  —¡Así se hace! —decía Tex Goldman—. Las gentes de Scotland Yard están asustadas… ¡Golpe tras golpe… sin darles tiempo ni a pensar siquiera! Y antes de dos meses, somos los amos de Londres y esas gentes pedirán gracia y cuartel…


  —¡Claro que sí! —asintió Ted Orping.


  Se había convertido en el lugarteniente de Goldman, gracias a su rudeza y a su audacia. Él había sido el que había herido al cajero del Metropolitano, confirmando su fama de asesino y de hombre brutal. Basher Tope, que fue el que había herido al policía, era su brillante segundo.


  Ted bebía ahora mucho coñac. Era otro truco que había aprendido de su jefe. El coñac le daba una audacia irresistible.


  —A quien quisiera echarme a la cara, es al Santo —comentó luego Ted Orping.


  —¡Oh, ya llegará la ocasión! —repuso Tex Goldman—. Nos enteraremos del momento en que vuelva a Inglaterra… y entonces… A mí también me gustaría echarle la vista encima…


  El Santo compartía este mismo deseo.


  La noche en que todos los sucesos que acabamos de relatar fueron comunicados a Simón Templar, ellos habían cenado en un pequeño restaurante español, en Beak Street, donde se comía bien y barato, y ya eran más de las once cuando salieron, deambulando por varias calles, con el vago deseo de tomar otra taza de café en cualquier parte. De pronto, cerca de Shaftesbury Avenue, al volver una esquina, el Santo descubrió al hombre de San Luis que salía de un portal. Simón cogió a Patricia vivamente por un brazo, haciéndola retroceder hasta la sombra de una casa, y allí, apoyando a la muchacha contra el muro, le volvió la espalda a Tex Goldman y dijo en voz baja a su amiga:


  —¡Se trata de Tex! ¡Haz como si te empolvaras, Patricia!… ¡Saca tu espejillo!


  Él no quería que su enemigo le viera a estas horas, así, en una calle extraviada de la gran ciudad. El quería encontrarse con Tex en lugar y momento oportunos.


  En el espejo de la joven, el Santo vio a Tex subir a un taxi y partir. Ella vio al famoso jefe del gang por vez primera.


  —¡Ese es el tipo que tiene asustado a Londres! —comentó Simón luego—. Y, la verdad, no sé qué diablos hará por aquí a estas horas…


  Se acercaron a examinar el portal de donde había salido Tex. Era un club nocturno, el «Baytree Club», según rezaba en un pequeño letrero. La entrada estaba mal alumbrada, y se veía una escalera que terminaba en un pasillo, del fondo del cual llegaba el ruido de una música.


  El Santo, sin dejar de fumar, examinó la casa pensativamente. Y, de pronto, un taxi, volviendo la esquina inmediata, vino a detenerse ante el Club, dejando allí a dos señores, que desaparecieron en el portal.


  —Parece un sitio de recreo nocturno, un cabaret o algo por el estilo, ¿no te parece, Patricia? —preguntó el Santo en el tono ambiguo del que quiere formular una pregunta distinta a la que hace en realidad.


  Miró largamente a la muchacha. Deseaba averiguar algo acerca del sitio de donde acababa de salir Tex Goldman… y ella, adivinando su pensamiento, dijo:


  —¡Muy bien! Entremos.


  Ya cruzaban la calle, cuando el agudo oído del Santo se dio cuenta de que cesaba la música. Esto no tenía nada de particular, ya que todas las orquestas del mundo descansan de vez en cuando, pero al Santo esto le pareció sospechoso. Relacionó la súbita detención de la música con la llegada de aquellos dos señores, cuyo automóvil estaba parado ante la puerta… Entonces, cogiendo del brazo a Patricia, la hizo retroceder de nuevo hacia la sombra de la otra acera. Al mismo tiempo, oyeron un rumor extraño dentro del Club, un rumor distinto al de las conversaciones y el barullo cuando cesa de tocar una orquesta en un sitio público…


  En este momento, oyeron pasos que bajaban la escalera del Club precipitadamente…


  Simón llevó a Patricia a un portal inmediato, donde quedaron como dos novios que salen del cine… y de nuevo salió a relucir el espejo de la muchacha…


  Valiéndose de él, pudo ver el Santo a los señores salir apresuradamente del Club y subir a su coche. Ambos llevaban la mitad del rostro oculto por las blancas bufandas de seda nocturnas…


  Casi inmediatamente después de haber partido el automóvil, se oyeron otros pasos precipitados en la escalera del Club, y del portal de éste surgió un joven que parecía enloquecido, con la corbata torcida y gritando desesperadamente:


  —¡Socorro!… ¡La policía!… ¡La policía!…


  A los pocos momentos surgieron otros señores del edificio y algunas muchachas, lanzando todos el mismo grito.


  El Santo hizo ademán de llevarse la diestra al bolsillo de la cadera, pero el automóvil desapareció, y entonces optó por acercarse al grupo que vociferaba.


  En aquel momento se oyó el silbato de un policía que debía estar cerca. El joven que parecía como enloquecido, comprobó las sospechas del Santo, diciendo:


  —¡Nos han robado de un modo escandaloso! ¡Se han llevado nuestras carteras y todas las joyas de estas señoritas!… ¡Debe de ser el mismo gang que anda atracando y asaltando los Bancos estos días! No hemos podido defendernos, por miedo a causar daño a estas pobres muchachas… ¡Ah, escuche, oficial!…


  Un agente había surgido de detrás de una esquina, y todos le rodearon. Simón volvió al lado de Patricia, diciendo:


  —¡Espera!… Yo creo que Teal no tardará en aparecer por aquí…


  En efecto, a los pocos momentos la multitud volvió a penetrar en el Club para declarar ante el policía, y dos agentes de la secreta llegaron desde Marlborough Street Casi en seguida, de un taxi, se apeaba la rolliza y popular figura de míster Teal.


  Simón Templar le cogió amablemente por el abrigo, y dijo:


  —¡Hola, Teal! ¿Usted por aquí?… Llega usted tarde para bailar. ¿O es que hay por aquí alguna tienda abierta todavía y andamos de multas?…


  —¿Cómo, usted, Simón?… ¿Y qué hace aquí?…


  —¡Oh, tomando un poco el fresco después de la cena!… Y me he encontrado en el fregado desde el principio…


  —¿Ha visto usted a esos individuos?


  —Sí, pero iban casi enmascarados con las bufandas de seda. He tomado el número de su automóvil, aunque era nuevo, y yo creo que sería robado.


  —¡Bien! —dijo el detective—, si puede usted espere un momento que hablaremos.


  —Muy bien. Iremos hacia el «Sandy», y le esperaremos allí, tomando café.


  El Santo cogió del brazo a Patricia, y ambos se dirigieron hacia Oxenden Street. Tres cuartos de hora más tarde, llegó el detective.


  —Qué, ¿se ha puesto algo en claro? —preguntó Simón Templar.


  —No, nada —repuso el inspector—. Los dos hombres llevaban tapada la cara con las bufandas de seda, como usted dice, e iban vestidos con trajes de etiqueta. Nada más.


  —¿De veras?


  —Desde luego. No le engaño.


  Luego, el inspector preguntó en otro tono:


  —Usted ha estado una semana fuera de Inglaterra. ¿No es eso?


  —En efecto, amigo mío. Bebiendo excelente cerveza y tratándome con unos alemanes enormes. El Servicio Secreto debe de haber trabajado horas extraordinarias, ¿no?


  —Tal vez —concedió el inspector—, pero conste que yo no sospechaba de usted. Esta serie de crímenes al por mayor, no es su fuerte, en modo alguno, amigo Simón. Un pobre empleado de Banco, desgraciado y uno de nuestros hombres, medio muerto. Y todo sin causa ni razón. Es para hacer hervir la sangre a cualquiera.


  Simón se fijó en el rostro rubicundo del detective que tenía hundidas las mejillas y una cierta palidez que no tenía antes.


  —Hemos empleado todos los medios imaginables para descubrir la trama. Desde luego, se trata del gang de la «Cruz Verde», pero hasta ahora han empleado una serie de tretas que nos desconcertaban, la verdad. Parece que han ganado mucho dinero. El otro día vino a vernos uno de los jefes de la banda, un tal Orping, que imita a los gangsters americanos. Lo acribillamos a preguntas, pero no pudimos poner nada en claro.


  —Y… ¿hay alguna idea de dónde guardan el botín?


  —No, no. Es más, yo creo que ni siquiera lo tienen en Inglaterra.


  Templar se guardó muy bien de hacer ahora comentario alguno, limitándose a sonreír de un modo ambiguo.


  Luego preguntó:


  —Pero ¿quién es el personaje que mueve todo el ruido?… ¿Se sabe, siquiera?


  El detective se encogió de hombros, contestando:


  —Si lo supiéramos, estaría acabado el asunto. Corren rumores de que se trata de un yanqui, y todos los extranjeros inscritos en nuestros libros de Londres están bajo observación discreta, pero no hemos podido descubrir gran cosa… Sea quien sea, es un hombre que tiene a su gente en un puño, la verdad. Nunca me he encontrado ante tantos misterios. Lo que parece es que ese Corrigan era uno de los bandidos que había amenazado a los otros con venderlos, y lo que le ha ocurrido hace callar a los demás.


  El Santo sonrió, comentando:


  —Ya ve usted por dónde, inspector me están haciendo a mí bueno. Estoy seguro que usted preferiría que yo no me hubiera retirado de los negocios, ¿verdad? ¿A que no me encontraba usted a mí tan malo comparado con estas gentes?…


  El detective, terminando su café, se echó a la boca una pastilla de goma, y luego dijo:


  —Pues mire usted, lo cierto es que si usted fuera lo suficientemente formal y sensato para mantenerse apartado de la publicidad de los diarios, y al margen de la vida pública, para que el Comisario no se divirtiera a costa mía, entonces sí, la verdad, entonces no me importaría que volviera usted a los negocios, por algún tiempo. Usted puede hacer cosas que nosotros no podemos hacer oficialmente. Estamos queriendo que se nos concedan poderes especiales y permisos excepcionales para obrar en otra esfera más amplia, pero usted sabe que eso necesitará meses de trámites… y nuestros hombres, mientras tanto, irán cayendo indefensos, día por día. Con esta clase de gentes, no se puede tratar más que de una manera: empleando sus mismos procedimientos: pistola contra pistola, crimen contra crimen y terror contra terror.


  Se separaron luego de convenir almorzar juntos tres días después, y fue aquélla la despedida más amistosa que había habido entre ellos desde hacía muchos meses. Y el Santo iba diciéndose cómo resultaba muy chocante que un vagabundo perseguido por la ley, como era él, se convirtiera de pronto en persona grata, solamente porque otros delincuentes empleaban procedimientos más brutales y crueles que los suyos.


  Patricia y el Santo regresaron audazmente a Manson Place en un taxi. Al llegar cerca de su casa, vieron a un hombre que había tenido una avería en su motocicleta, y estaba arreglándola. El Santo se dijo que, seguramente, Tex Goldman no tardaría en recibir noticias interesantes…


  Aquel hombre era un espía a todas luces.


  Por extraño que parezca, el Santo no había pensado que desde el auto que llevó los gangsters al Club aquél, alguien podía haberle estado observando cuando se refugió en un portal cercano con Patricia…


  Pagó el taxi, y lo despidió, subiendo luego las escaleras de la terraza de su casa. El motorista seguía arreglando la máquina. Simón, antes de entrar, comprobó que no había entrado nadie en su ausencia en la casa, por medio de la bombillita colocada bajo el llamador y disimulada bajo una plancha metálica. Luego, abrió y llamó a Patricia, para que entrara con él.


  —¡Es una lástima que haya dejado saber a esos gangsters de la «Cruz Verde» quién era yo!


  Había varias cartas para él, y el Santo empezó a abrirlas y leerlas mientras Patricia iba a la cocina por una botella de cerveza.


  La muchacha volvió con una bandeja, y en el momento de ponerla sobre la mesa, se oyó el chasquido de un cristal que se rompía.


  —¡No te importe el vaso! —dijo Simón sin dejar de leer.


  —Pero, Simón, si no he sido yo —opuso la muchacha—; ¡si no ha sido un vaso!… ¡Mira!


  El Santo miró.


  Uno de los cristales de la ventana aparecía roto, y por él pudo ver Simón al motorista, que huía a toda prisa… Y en el suelo de la estancia acababa de caer y rodaba blandamente sobre la alfombra un cilindro metálico, que humeaba…


  Simón Templar, de un brinco, se puso en pie, rechazando a Patricia rudamente hacia atrás; en seguida, furiosamente, volcó el gran sofá de cuero, y lo arrojó encima del extraño cilindro, formando así una especie de parapeto tras el cual se resguardaron y protegieron ambos.


  Y fue con suerte, porque a los dos segundos, una terrible explosión les ensordeció, al tiempo que la estancia toda se llenaba de humo y de mil fragmentos de metralla.


  IV


  Patricia, levantando la cabeza del jeroglífico y el juego de palabras que tenía ante ella, le dijo a Simón:


  —¡Dame una consonante en «sack»!


  —Bag —contestó en seguida Simón, sonriendo.


  Estaban desayunando en la cocina, en vista de que el salón había quedado convertido en un campo de batalla a consecuencia de la explosión de la bomba.


  Había venido un equipo de decoradores, llamados por teléfono por el Santo, inspeccionando detenidamente los desperfectos. Uno de los operarios comentó:


  —¡Parece como si hubiera estallado una bomba, señor!


  —Se equivoca usted —dijo el Santo con ironía—, es que ha venido un señor y, distraídamente, ha echado polvos de esos que aumentan la masa en su refresco de grosella, creyendo que era azúcar…


  La firma de los decoradores habían prometido reparar pronto los daños, y Simón, después del baño, se vistió alegremente. Un filósofo no habría estado tan contento, ya que era un milagro que el Santo estuviera vivo aquella mañana.


  Después vino el detective Teal. Se había enterado de lo ocurrido con todo detalle por los peritos enviados desde el Yard a que examinaran los efectos de la bomba. Esta era de fabricación tosca y vulgar, una de esas latas de conservas que se rellenan de clavos y trozos de hierro viejo, pero no por eso menos mortífera y peligrosa.


  Teal comentó:


  —Aún no me he explicado por qué estas gentes se han metido con usted, amigo mío.


  —¡Oh, dejando a un lado mi fama —repuso el Santo con ironía—, quizá alguien nos oyó hablar anoche y se enteró de lo que usted me proponía, amigo Teal! O quizá esas gentes del gang de la «Cruz Verde» tengan algún resentimiento conmigo que yo ignoro. Basher Tope es uno de los gangsters con el que yo tuve una vez unas palabras… Pero no le importe a usted… Espero que llegará la suya, amigo mío…


  —¿Usted no ha intervenido aún en nada, eh, amigo Templar?


  —En nada.


  —De todos modos, yo en su lugar me cambiaría de domicilio.


  Cuando el detective se marchó, Simón se acercó a la ventana que tenía el cristal roto. El motorista ya no estaba allí ni era probable que volviera. Tampoco había curiosos, como anoche, contemplando la casa. Londres había recibido la noticia del atentado contra el Santo con una sangre fría admirable.


  —¿Qué opinas tú de lo que me ha dicho el inspector, Patricia? —preguntó luego el Santo—. Quizá ese Orping o alguno de los otros gangsters intente repetir la suerte.


  —Pero ¿cuánto tiempo va a durar esto?


  —¡Oh, hasta que Tex Goldman caiga en manos de la policía, amiga mía!… De todos modos, Londres no es Chicago, y aquí los gangs no prosperan… Ya lo verás.


  El interés público por Simón Templar se manifestó mucho más que en la actitud de la multitud, en la Prensa y en el libro. Editores insaciables y tenaces cogieron por los pelos la ocasión de la bomba contra el Santo para explotar la terrible amenaza que según ellos pesaba sobre Londres a causa de la actividad de la banda de la «Cruz Verde», publicando libros y folletos, que serían reimpresos centenares de veces, mientras los periódicos, hinchando la noticia, hacían ediciones y ediciones, que eran devoradas por el público. Esto era lo que a unos y otros convenía.


  Los próceres de Fleet Street compartían la opinión del Santo de que no se trataba de una invasión de gangsters al estilo de Chicago, pero comentaban la serie interminable de crímenes y robos y asaltos audaces con larguísimo lujo de detalles. El suceso de anoche ocupaba la primera plana de la mayoría de los periódicos, y en muchos de ellos aparecía el retrato del Santo, con prolijos detalles acerca de la explosión de la bomba y de la milagrosa salvación de Simón Templar.


  Este hecho era comentado por dos hombres en las cercanías de Baker Street.


  —¡Déjeme que vaya a buscarlo con mi automática! —decía Ted Orping a su jefe—. ¡Yo lo arreglaré sin que usted tenga que molestarse!


  —¡Sí, sí! —repuso Tex Goldman con acritud—. ¡Para que le fallara a usted el golpe como la otra vez!… Según me han dicho, cuando usted mamaba todavía, ese hombre ya tiraba maravillosamente al blanco…


  Orping frunció el ceño. Y ya estaba pensando contestar con una frase agresiva o un ex abrupto, cuando su jefe, haciendo un gesto para imponerle silencio, dijo todavía:


  —¡Allá, en San Luis, cuando queríamos quitar de en medio a un camarada, teníamos un procedimiento magnífico! Verá usted lo que hacíamos. Buscábamos un piso o una habitación vacíos, desde cuya ventana se dominara la puerta del enemigo; luego se apostaban uno o dos colegas allí, provistos de una ametralladora, y esperaban aunque fuera un siglo. Tarde o temprano, el otro tenía que entrar y salir de la casa; y al fin lo cogían y lo acribillaban a tiros.


  —Pero ¿cómo vamos a hacernos nosotros con una ametralladora, jefe? —opuso Ted con ironía.


  —Todavía no. Pero podemos hacernos de un buen rifle ¿no es así? Y en esa casa hay muchas pensiones y fondas… y pisos de alquiler… Me parece que vamos a tenderle una emboscada infalible… Mañana tal vez…


  Ted Orping acabó por contagiarse del entusiasmo de su jefe, y dijo:


  —¡Muy bien! Yo me encargaré de ello.


  —De ninguna manera —opuso Tex Goldman muy sereno—. Para tirar al rifle, es preciso un buen tirador… Tope se encargará de ello; a usted le necesito para otro trabajo.


  Basher Tope, que había servido durante la Gran Guerra, era un tirador maravilloso, hasta el punto de que había sido seleccionado entre los mejores. Tenía el don del blanco, con el que se nace, más bien que se aprende. Y Tex Goldman le escogió para dar su segundo asalto.


  Tope se presentó la tarde siguiente en Manson Place, vestido con un traje negro y sucio y un sombrero del mismo color y llevando una barba impresionante. En la cuarta casa que visitó, alquiló una habitación exterior, en el piso bajo, desde cuya ventana se dominaba perfectamente la puerta de la casa de Simón Templar. Se presentó con el nombre de Schwarz, un viajante alemán de libros de Leipzig, y hablando un inglés tan pésimo que no se le entendían dos palabras seguidas. Dijo que no iba a estar más que dos días, y que por esto no iba a un hotel.


  Desgraciadamente para él, una vez en su alcoba, se quitó la barba, y Simón Templar que miraba desde su casa con unos gemelos, examinando las casas de enfrente, le vio. Entonces se volvió, diciéndole a Patricia:


  —¡El amigo Tex no pierde el tiempo!


  Simón Templar tenía que hacer unas compras urgentes, y como no podía salir de su casa, porque cerca de la puerta trasera había estacionado todo el día un taxi, telefoneó a un hotel y a una agencia de mudanzas. Y a las cuatro y media, un furgón se detenía ante su puerta, y dos hombres con largas blusas verdes, bajaron a tierra, llamando en la casa del Santo. Poco después salían llevándose un enorme baúl, el cual media hora más tarde era dejado en el hotel al que Simón telefoneara.


  El baúl fue subido a la habitación que el Santo pidiera, y el Santo mismo, cuando todo el mundo se hubo marchado, salió del baúl, bajó las escaleras inadvertido, y marchó a hacer sus compras.


  A las diez y media de la mañana siguiente, un nuevo furgón se detuvo ante la casa del Santo. Esta vez los hombres bajaron del carruaje una gran caja de embalaje, que media hora más tarde volvían a sacar y cargar en el camión.


  Tope entonces, robando unos minutos a su guardia tras la ventana, corrió a telefonear a Tex Goldman, diciéndole:


  —¡Templar parece que se muda! Están sacando fardos… sobre todo una gran caja de embalaje…


  —¡Ya! —repuso la voz de Tex Goldman—. Vuelva usted a su ventana, y procure no perder de vista al enemigo.


  A la puerta de la casa de Tope, había un taxi esperándole, que el gángster habría de utilizar para huir luego de cumplida su misión. Después de comer, la patrona vino a su alcoba, y Tope le pagó, diciéndole que quizá se marchara por la noche. De este modo quedaba libre para salir cuando quisiera. El automóvil sólo lo habría de utilizar en caso de que la hazaña proyectada tuviera éxito o se presentaron inconvenientes.


  Poco después, se presentó en la casa Clem Enright, con un traje nuevo oscuro y un sombrero hongo, trayendo un recado para Tope.


  —El dice que es preciso que despaches antes de las ocho, ¿eh?… ¡Y que no le importa cómo te valgas para desembarazarte de él!


  —Dile que haré todo lo posible.


  Cuando Clem salió de nuevo a la calle, un vagabundo, vestido de harapos, estaba sacudiendo su pipa en el parachoques del automóvil, pero ni Clem al subir al carruaje, ni el mismo Tope repararon en él, a pesar de que el tal vagabundo ya hacía media hora que merodeaba por allí.


  Simón Templar que sólo hubiera necesitado dos minutos para hacer lo que había de hacer, empleó, en cambio, todo aquel tiempo.


  El Santo había salido de su casa en la misma caja de embalaje que le volviera, pero una caja de sus compras había entrado con él en su casa y no había vuelto a salir. Patricia Holm continuaba allí.


  El vagabundo se alejó de Manson Place un cuarto de hora después de la marcha de Clem Enright. Y tres cuartos de hora más tarde, volvía a recobrar su personalidad de Simón Templar. Y como tal telefoneó al Yard, pidiendo por el inspector Teal.


  —Amigo —le dijo a través del hilo—, si tiene usted algún tiempo disponible, y quiere, ahora pueden ustedes detener al gángster que hirió al agente. Está hospedado en Manson Place, con la misión de matarme.


  —Pero, ¿dónde se encuentra? —preguntó en seguida el detective con vivo interés.


  —¡Verá usted! ¿A qué hora encienden ahora los faroles?… ¿A las siete y media, verdad?… Pues vaya usted a esa hora por Queen Gate, y esté usted por la esquina de Manson Place un rato… y ya verá.


  Tope pasó una tarde molesta y aburrida, esperando tras los cristales de su habitación, y con los ojos fijos en la puerta de la casa de enfrente, de donde esperaba ver surgir a cada instante su blanco. Al fin cayó el crepúsculo y un farolero penetró en el callejón de enfrente, encendiendo el alumbrado y recordando a Tope que se acercaba el fin del plazo concedido por su jefe Tex Goldman.


  De pronto, una de las ventanas del piso bajo de la casa del Santo, se iluminó. Tope se inclinó hacia adelante, y pudo ver entonces con toda claridad la estancia de la casa del enemigo, que parecía un comedor. A un extremo de la mesa, y vuelto de espaldas a la ventana, pudo distinguir con alegría la cabeza y la espalda de un hombre con un traje gris, que leía un libro o un periódico.


  Tope se dispuso a disparar, pero en aquel instante, unos golpecitos resonaron en la puerta de su alcoba, y la patrona dijo:


  —¡Míster Schwartz!


  —¿Qué hay?


  —¡Un señor, llamado Smith, acaba de telefonear, preguntando si ha visto usted ya a míster Brown!


  Esto era una señal convenida entre los gangsters, testimonio de que Goldman comenzaba a estar impaciente. Tope contestó:


  —¡Dígale usted que no, pero que lo veré en seguida! ¡Que va a salir ahora!


  Esperó a escuchar los pasos de la patrona que se alejaba, y entonces, tomando puntería, apretó el gatillo.


  ¡Plop!…


  Instantáneamente pudo ver a su enemigo caer de bruces, pero aun así, disparó otros dos tiros, uno dirigido al corazón y el otro a la nuca.


  En seguida le quitó el aparato silencioso a su rifle, dobló y desarmó éste, y lo metió en un maletín.


  Y al instante salió a la calle, donde le esperaba el automóvil.


  El detective-inspector Teal, observaba el vehículo desde la esquina de Queen Gate y, de pronto, se encontró con que el Santo estaba a su lado.


  —¿Qué, amigo mío?…


  —¡Nada! Que ese que sube al automóvil es Basher Tope —repuso el Santo—. ¡Acaba de matarme!


  —¿Qué dice usted?… ¿Que acaba de matarle a usted?…


  —¡Sí, al menos, él lo cree así! En realidad le acaba de pegar tres balazos a un muñeco de trapo, un maniquí vestido con un traje mío, que Patricia ha accionado con un resorte en el momento oportuno.


  Teal vio, en efecto, tres agujeritos en el cristal de la ventana del Santo. Iba a decir algo, pero en este instante se oyó una formidable explosión, y los dos hombres se volvieron rápidamente, mirando al coche que se alejaba. Los dos le vieron desviarse del arroyo, llevando uno de sus lados destrozados por completo. En seguida, saltando a la acera, fue a chocar contra un poste, rompiéndolo como una caña, con una segunda explosión. Algunos transeúntes se precipitaron hacia el vehículo siniestrado, pero Teal y el Santo no se movieron.


  —¿Qué significa eso? —preguntó el detective.


  El Santo, impertérrito, moviendo la cabeza con un lento movimiento de dolor, comentó:


  —¡No sé! Para mí es que Tope llevaría alguna bomba para el caso de que el rifle no surtiera efecto, y ha estallado… ¡No dirá usted que no lo había previsto todo esa gente!


  V


  Simón llevó luego a Patricia al hotel donde había alquilado las habitaciones, y los dos llegaron allí seguros de que nadie podría seguirles a estas horas. Ambos habían desaparecido, en el ancho mundo, al menos por lo que a Tex Goldman se refiere.


  Se trataba del «Hotel Dorchester». Y las dos habitaciones tomadas por el Santo eran lujosos departamentos con ventanas sobre Hyde Park. Él las había escogido por no tener edificios enfrente, y aunque su precio era exorbitante, doce libras diarias, Simón estaba satisfecho. Ningún orador callejero les molestaría y, además, a él le gustaba siempre lo mejor, aunque lo tuviera que pagar a peso de oro. Esto sin contar con que, como de costumbre, pensaba no ser él el que pagara, a fin de cuentas.


  Cenando, el Santo comentó:


  —Tú piensa esto, Patricia, hay en Inglaterra unos cuarenta millones de almas; pues bien, si cada uno de ellos me diera seis peniques, a ellos no les haría nada y en cambio yo me convertiría en millonario.


  —Mejor será que empieces a coleccionar —repuso Patricia.


  —¡No! Pienso que tardaría mucho. Nos tendremos que contentar con lo que vayamos obteniendo a pedazos, de los buenos amigos. Y esto me hace recordar a míster Nilder.


  En efecto, ya hacía tiempo que Simón no se acordaba de aquel hombrecito y buen amigo. Tres meses antes le había enviado una amable carta, invitándole a que diera diez mil libras al Orfanato de Actores, so pena de poner en conocimiento del detective Teal la clase de negocios a que Nilder se dedicaba. Pero la serie de sucesos ocurridos desde entonces, habían distraído la atención de Simón.


  El Santo se dijo que ahora podía hacer una tregua en su lucha con el gang. En realidad, aquella clase de lucha no era su fuerte.


  Él sabía muy bien que las gentes de Scotland Yard se bastaban y sobraban para luchar contra el hampa de Londres. Para eso cobraban sueldos espléndidos; en cambio a él, al Santo, le gustaba más luchar y vérselas con esta clase de gentes que, viviendo al margen de la Ley y violándola más que los mismos ladrones y asesinos, tienen, sin embargo, la habilidad de aparecer en todo momento tan honrados y libres de culpa, que nadie puede meterse con ellos. Y míster Nilder y los negocios de míster Nilder caían de plano en esta última clase.


  Templar sabía poco acerca de Nilder. Tan sólo una leve información, información que nada habría dicho a las gentes del Yard. Pero para Simón, esto suponía ya mucho, y le abría horizontes que quizá alguna vez llegaran a dilatarse hasta el infinito. Hacía tres meses había obrado por capricho, pero ahora ya estaba maduro el tiempo para intentar una información más a fondo…


  —¡Es preciso que sepamos algo más acerca del amigo Ronald! —le dijo a Patricia.


  Míster Ronald Nilder salió de Londres a la mañana siguiente, guiando su modesto «Buik», y Simón Templar iba con él, aunque míster Nilder lo ignoraba.


  La preparación de un raid, o, como se dice en el argot del hampa de un golpe, exige muchos cuidados por parte de los gangsters y un perfecto conocimiento de los hábitos y costumbres de la víctima propiciatoria.


  Simón pensó que hoy era un día soberbio para dar un paseo. Londres estaba bajo las garras de su corto verano, y desde Alígate hasta Brompton Road, atravesaron por en medio de una numerosa multitud y de un loco tráfico de automóviles que salían de Londres, mientras brigadas interminables de trabajadores se afanaban en la construcción de nuevas estaciones y pasos subterráneos, pues los sultanes de Whitehall no dejan nunca quieto el dinero de los pobres londinenses…


  Al fin salieron a Surrey, y Simón pudo respirar con delicia el aire puro de los campos.


  El Santo guiaba su coche detrás del de míster Nilder. Este no conocía a Simón ni al coche de Simón, por lo que Templar no tenía que ocultarse siquiera. Nada más natural que dos coches que van por una carretera en la misma dirección y con la misma velocidad.


  Llegaron a Bursledon con cincuenta metros de diferencia, y míster Nilder dirigió su coche por un camino que se desviaba a la derecha y conducía a los arsenales y atarazanas que bordean el río. Simón, entonces, se dirigió hacia el puente, y dejando el coche a un lado, volvió a pie hacia el centro del puente.


  Se apoyó en el parapeto, mirando a las innumerables embarcaciones que estaban ancladas junto a las orillas. Un olor que emanaba de mil clases de pintura, de brea, de alquitrán, el agua del mar también, hirió su olfato, traído por la suave brisa, y todo esto suscitó en su memoria el recuerdo de días quizá mucho mejores, cuando era libre, navegando en una goleta, en los anchos mares, sin otra ambición que cantar bajo el cielo estrellado o tomando el sol dorado de los altos bordes… Y envidió a los hombres que dejara atrás, por malos que fueran, y sintió la nostalgia de aquella vida errante y el hastío de la vida estrecha y monótona de la gran ciudad que le retenía entre sus tentáculos tanto tiempo…


  En este momento vio una barquilla que se separaba de la orilla, y a míster Nilder en la popa.


  Y en seguida pudo notar que la barca se acercaba a un lindísimo yate, anclado en el centro del río, de líneas gallardas y elegantes.


  Entonces, Simón, saliendo del puente, fue por el camino que había seguido el coche de Nilder, llegando hasta la orilla del río.


  Desde allí pudo ver cómo la barca que conducía a Nilder llegaba junto al yate, y Nilder subió a bordo de aquél, mientras el remero ataba la barca a una argolla de la popa del yate. Luego subió a su vez, y los dos hombres desaparecieron por una escotilla.


  A los pocos instantes, Nilder volvió a aparecer en la cubierta, impecablemente vestido de blanco.


  Simón apoyándose en una vieja barca, que estaba frente por frente del yate, pudo leer su nombre: Sear bird.


  Un viejo marino, de largas patillas, estaba arreglando unas cuerdas a dos metros, y Simón, comentó, a media voz, señalando al yate:


  —Es muy lindo ese yate, ¿eh?…


  El pescador levantó la cabeza, y repuso:


  —¡Psch!… ¡No está mal… para el que prefiere esa clase de embarcaciones! Yo no querría morir en él, ¡la verdad!


  —No hay nada como las velas, ¿eh? —dijo el Santo con simpatía.


  —¡Nada! —contestó el viejo pescador—. ¡Eso está bien para señoras y gente del gran mundo, pero todos los verdaderos marinos y los hombres duros, preferimos la vela!


  En este momento, Simón vio que el yate, soltando las amarras, comenzaba a deslizarse lentamente río abajo.


  El barquero iba al timón, y Nilder miraba hacia el puente y la orilla con las manos en los bolsillos.


  —De todos modos —murmuró Simón— el yate parece bueno y capaz de resistir los temporales, ¿eh?…


  —¡Oh, sí! —concedió el pescador de mala gana—. Va a Francia con frecuencia. Dicen que su dueño visita los casinos de vez en cuando…


  El Santo, señalando al «Buick» de Nilder, que estaba bajo un toldo cercano, preguntó:


  —¿Y este coche?… ¿Lo dejan aquí?


  —Sí —repuso el pescador aceptando el cigarro que Templar le tendía—, pero dice el dueño que volverá mañana mismo.


  —Escuche, supongo que tendrá usted una barca motora para alquilar por aquí, ¿no?


  El viejo, al ver que este señor no era entusiasta de la vela, cambió de actitud. Sí, sí que tenía una barca motora para alquilar, excelente, por cierto. Podía fletarse por un día, por una semana, por un mes, por un año y… ¡hasta por un siglo! A gusto del cliente. Era de un señor muy rico de Londres.


  Simón convino pronto con el pescador que la alquilaría al día siguiente.


  —Tengo ganas de dar un paseo por mar… y pescar un poco…


  Fue a hospedarse en una posada de Warsash y llamó por teléfono a Patricia, diciéndole:


  —¿Sabes? ¡Nilder se ha largado en un yate, a visitar los casinos! Y yo voy a comprar unos aparejos de pesca, y a salir al mar mañana también…


  A la mañana siguiente, desayunaba a las seis, y a las siete se encaminó hacia el río, llevando bajo el brazo los avíos de pesca.


  Media hora después, a bordo de la lancha motora, bajaba por el río saliendo al mar.


  Navegó por cerca de la desembocadura del Hamble, hasta que ya cerca de las nueve, y luego de pescar un sólo pez, divisó al Seabird. Entonces, fiel a su plan se puso en pie, y gritó con todas sus fuerzas, como pidiendo auxilio, luego de detener su embarcación.


  El Seabird hacía rumbo hacia la desembocadura del Hamble, y Simón, con gran alegría, vio que el yate, dando contramarcha, cambiaba el rumbo, acelerándose a él.


  Un momento después Nilder, inclinado sobre la borda de su yate, preguntaba al «náufrago» qué le ocurría.


  —¡Perdón, señor! —dijo el Santo, sonriendo y mirando hacia arriba—, pero el motor se me ha estropeado y no llevo a bordo remos ni nada.


  —¿Dónde quiere usted ir? —preguntó Nilder amablemente.


  —A Bursledon. Pero no importa, a dónde vayan, ustedes…


  —Nosotros vamos hacia Bursledon también. Esté tranquilo, le llevaremos a remolque.


  A una señal de Nilder, el timonel, que parecía ser toda la tripulación del yate, arrojó un cabo a Simón, y éste ató la cuerda a la proa de su barca.


  —¿Por qué no sube usted aquí? —invitó amablemente Nilder.


  El Santo, que no esperaba poder subir tan pronto a bordo del yate, se apresuró a aceptar la invitación.


  Y al pisar la cubierta del Seabird y tender la mano a Nilder, comprendió, por el aliento del otro, que el propietario del yate estaba completamente borracho.


  —Es una feliz coincidencia que nos volvamos a encontrar tan pronto, ¿no le parece, señor? —dijo Nilder, sonriendo—. Ayer le fui viendo a usted perfectamente largo tiempo, en el espejo de mando de mi coche.


  Se quedó mirándole, con la fijeza extraña de los borrachos, o quizá con una ironía aguda que el Santo no hubiera podido sospechar en él. Simón le sostuvo la mirada. Había salido esta mañana de la posada sin ánimo de adoptar actitudes heroicas, pero él estaba siempre pronto a aceptar todas las circunstancias…


  —Sí que es una feliz casualidad, ¿verdad? —comentó, sonriendo a su vez.


  Dio un golpecito en un hombro al timonel, y el hombre se volvió ligeramente, extrañado. Entonces, el Santo, sin dejar de sonreír un instante, mostrando una soltura y una decisión admirables, dio un furiosísimo puñetazo al marinero en pleno rostro, que le hizo rodar sin sentido por la cubierta.


  —Un tiempo delicioso, ¿eh? —dijo volviéndose hacia Nilder, que se había puesto lívido.


  Y, cogiendo la rueda del timón, la giró hacia estribor, dirigiendo el yate hacia el Sur, en dirección opuesta a la desembocadura del río mar adentro.


  Volvió a mirar entonces a Nilder, que, pálido como un muerto, dando muestras de inmenso pánico, intentaba sacar un arma de un bolsillo disimuladamente.


  El Santo alargó la diestra, metió la mano en el bolsillo de Nilder y, sacando la automática de Ronald, la lanzó al agua. Luego dijo:


  —¡No se hace eso, amigo Ronald! Cuando los corsarios asaltan una nave y derrotan a la tripulación, el capitán no coge armas nunca, sino que, subiéndose al puente, grita: «¿Qué diablos es esto, señores?… ¿Qué significa este atropello?…». ¿Comprende usted?… Bien, y ahora, hablemos de otra cosa. Mientras estaba pescando, pensaba en lo curioso que seria para ciertas personas revisar el cargamento de su yate, ¿verdad, amigo mío?…


  El Santo vio que Nilder se estremecía un poco, pero no quiso sonreír, y continuó:


  —Siento el susto que hubieran llevado algunas muchachas, si usted las hubiera invitado a venir en su yate, ¿eh?… Y a mí me intriga la verdad, ¿qué es lo que trae usted a bordo de su viaje de regreso, amigo Ronald?


  Nilder no contestó.


  Entonces el Santo, serio y grave, de pronto, con una trágica actitud, cogió al otro del brazo y, zarandeándolo un tanto, le dijo en tono incisivo de mando:


  —¿Quiere usted que lo veamos?…


  Y le empujó hacia la escotilla de popa. Bajaron al salón. Sobre la mesa, se veían dos enormes banastas de mimbre.


  —¡Caramba! ¿Qué es esto? —dijo Simón, con ironía—. Champaña y bocadillos de caviar, sin duda alguna, ¿eh?… ¡Precisamente es lo que me ha recomendado a mí el doctor!…


  Entonces, acercándose a la mesa, levantó la tapadera de una de las enormes cestas. Y su rostro se dilató con una expresión de inmenso asombro.


  Levantando la tapadera de la otra, vio que el contenido era exacto al de la primera.


  —¡Ah, vamos, amigo Nilder! Conque… armas, ¿eh?… ¡Ya decía yo que de dónde salían! ¿Cuánto tiempo hace que conoce usted a Tex Goldman?…


  Había empujado a Nilder a un sofá, y Ronald, lívido, guardó silencio. El Santo, entonces, sin perder un instante de vista a su enemigo, cogió las banastas y las arrojó al agua, una tras otra. Luego, acercándose de nuevo a Nilder, le cogió por la solapa, y dijo con los dientes apretados:


  —¡Conteste usted canalla! ¿Cuánto tiempo hace que conoce usted a Tex Goldman?


  Nilder denegó en silencio, pero entonces Simón le dio un terrible puñetazo en plena boca que hizo que sus labios se tiñeran de sangre, al mismo tiempo que caía de espaldas sobre el sofá.


  —¡Hable usted, si no quiere estar sin sonreír durante muchos meses!… Yo le conozco y sé a qué hediondo tráfico se dedica… ¿Cuánto tiempo hace que conoce a Tex Goldman?


  Nilder intentó protestar, pero en seguida habló por su bien:


  —Le juro a usted que no le conozco… ¿Con qué derecho usted…? Pero, bueno, déjeme, y hablaré… Le conocí hace seis años, antes de que se marchara a América. Él, entonces, se dedicaba a falsificar cheques y documentos… Tex se enteró de un asunto en el que yo había intervenido, al colocar a una pobre muchacha… una chica que tenía quince años… Pero ¿cómo iba yo a saber la edad que tenía?… Yo no tuve culpa.


  Y a él lo deportaron… Y luego, al regresar a Inglaterra, me ha obligado a que le ayude, a la fuerza… Un verdadero chantaje. Yo no quería aceptar, de ninguna manera, pero…


  —¡Bien, bien! Eso es casi todo lo que yo quería saber. ¿Cuántos viajes ha hecho usted ya?


  —Este es el primero. Se lo juro a usted…


  —Bien, quédese usted ahí, y si se mueve…


  Le empujó a un rincón, y saliendo del salón fue a la pequeña sala de máquina del yate, echando al agua todo el combustible que pudo encontrar. Luego volvió al salón, diciendo a Nilder:


  —¡Espero que saldrá usted de Inglaterra cuanto antes, amigo mío! Y le advierto que, si no me obedece, me parece que se va usted a ir más lejos todavía, en un coche de caballos empenachados, ¿entiende?… Y guárdese usted muy bien de quejarse ni de decir una palabra de lo ocurrido a bordo de este yate, porque en ese caso, quizá me sintiera yo también explícito y hablador… ¿Estamos?…


  Nilder, viendo que el Santo se disponía a abandonar la embarcación, sintió una ráfaga de rebeldía, y gritó:


  —¡Ah, pero todo esto lo pagará usted, canalla, granuja!… ¡Goldman le dirá a usted algo, y le arreglará las cuentas!


  Simón sonriendo en el umbral ya, repuso:


  —¡Quizá! Goldman es valiente, mientras que usted es un pobre cobarde.


  Salió del salón, y poco después estaba en su bote motor.


  Y momentos más tarde, se dirigía hacia la desembocadura del río, rumbo a Bursledon, mientras el Seabird quedaba flotando sobre las olas, yendo a la deriva.


  VI


  Veinte minutos después, el Santo estaba a la puerta de la posada de Warsash, y al echar pie a tierra, vio al Seabird moviéndose frente a la desembocadura del río.


  Entró en la posada, husmeando el exquisito olor a jamón frito que le salió al encuentro, y que despertaba aún más su hambre, ya de por sí agudizada por el aire del mar y el ejercicio. Y encarándose con la criada que ya esta mañana le sirviera el desayuno, exclamó alegremente:


  —¡Vaya usted trayéndome, por lo pronto, un par de huevos fritos con jamón, y café! Y luego, quizá le pida otros tres o cuatro huevos y más jamón. ¡Diga que vayan matando un cerdo!


  Mientras parte de sus órdenes eran ejecutadas por la muchacha, Simón fue hacia el teléfono para hablar con Patricia.


  —¡Hola, querida! —dijo a ésta—. ¿Aún te levantas ahora?


  —Hace muy poco.


  —Y yo también. Pero no he dormido mucho; mejor dicho, madrugué… Sabes que iba a pescar…


  —¡Sí! ¿Cómo ha ido la pesca?


  —Muy bien —Simón miró a un lado y otro, para cerciorarse de que nadie le oía—. Cuando me aparté de él, el amigo Ronald se encontraba en un grave aprieto. Le he estropeado todo el combustible del yate, de modo que como no sea que él mismo sople, no creo que el Seabird vuelva al puerto…


  —¡Bueno! ¿Cuándo volverás, Simón?


  —Veamos…, hoy es viernes, ¿verdad?… Ahora recuerdo que estábamos citados para ir a almorzar con Teal… Mira, a las doce y media iré por el «Bruton», ¿sabes?… Allí te veré.


  Y volvió hacia la mesa, dispuesto a devorar los huevos y el jamón, seguro de que a aquella misma hora, alguien comunicaba con Londres por teléfono, transmitiendo palabras muy distintas de las que él le había notificado a Patricia.


  Y no se equivocaba.


  Ronald Nilder no se anduvo por las ramas. Llamando a Rex Goldman, le espetó sin más preámbulos:


  —¡El Santo ha asaltado mi yate, Goldman! Él no me ha dicho quién era, pero no podía ser más que el Santo. Ha arrojado todas las armas al mar, y luego me ha pegado, viéndome indefenso.


  Tex Goldman no gastaba nunca tiempo en palabras vanas.


  —¡Vuelva usted aquí cuanto antes! —ordenó—. ¡Ya arreglaremos cuentas con el Santo!


  Simón Templar, sin embargo, gran conocedor de la sicología de sus enemigos, y en particular de la de Tex Goldman, regresó a Londres por Leatherhead y Epsom, y Ted Orping le esperó en vano largas horas al fin del camino de Portsmouth.


  Poco antes de las doce y media llegaba a Landsdowne House, donde ya le esperaba Patricia. Simón pidió sendos cocktails, y luego contó a la muchacha con todo detalle la aventura de aquella mañana.


  —Pues yo podría jurar —dijo Patricia luego— que Nilder ha vuelto a su casa aproximadamente a la misma hora que tú has llegado a Londres.


  —No es fácil —opuso Simón encendiendo un cigarro—. He tomado mis medidas, como podrás suponerte. Le he pinchado los dos neumáticos traseros de su coche, de modo que para regresar habría tenido que tomar un tren, y sólo hay algunos que no le convienen o no han llegado todavía. Porque para venir a Londres habría de utilizar el de las dos, vía Bolonia, o apresurarse mucho para alcanzar el de las cuatro, vía Dover-Calais, o bien esperar el de las ocho veinte, vía Dieppe, o el de las nueve, vía Havre. Mi familiaridad con las guías de ferrocarriles y vapores es completa —dijo el Santo modestamente—. Pero, de todos modos, antes hubiera tenido que pasar por el Banco…


  En este momento penetró en el restaurante el detective Teal, que se acercó, sentándose con ellos.


  —¡A ver, amigo Teal, noticias, noticias! —dijo el Santo.


  —¡Poca cosa! —contestó el inspector en tono triste—. Seguimos trabajando, pero sin grandes resultados. Supongo que habrán leído ustedes lo del atraco ese de anoche…


  Simón denegó, contestando:


  —¡No he leído ningún periódico esta mañana!


  —Pues sí, han herido a dos hombres, y se han llevado unas tres mil libras. El producto de varias estaciones… Y nosotros, claro está, no podemos estar en todas partes; estábamos vigilando las joyerías, los Bancos… No podemos vigilar todos los sitios de Londres donde hay dinero… y los gangsters lo saben.


  —¿Y no hay ninguna pista?


  —Estamos trabajando en varios sentidos —contestó el detective con vaguedad profesional, pero Templar sabía lo que significaban aquella palabras.


  —A mi modo de ver —dijo el Santo— hay que buscar al jefe del gang. Otra cosa es perder el tiempo.


  —Desde luego.


  —Aunque bien pudiera ocurrir que cuando ustedes lo encontraran, se las arreglara para aparecer tan inocente que no hubiera materia ni motivo para ahorcar a un mosquito.


  Durante el almuerzo, el Santo hizo los honores del anfitrión con una rigidez perfecta y que convenía perfectamente con las reglas de la más estrecha etiqueta. Habló de las carreras, de las bebidas y la cerveza, de aeroplanos, de teatros, de política, de radio y hasta del cáncer, de todo aquello de que el detective no podía hablar mucho, precisamente, evitando el volver a nombrar de nuevo a los gangsters ni a su jefe desconocido… Y el detective acabó por sentirse inquieto y nervioso, ante aquella seriedad y aquella actitud inexplicable de Simón Templar.


  A las dos, se puso en pie, despidiéndose, a cuenta de sus eternas ocupaciones del Yard, y el Santo le acompañó hasta la puerta. Allí, Teal le dijo:


  —Estoy seguro de que oculta usted algo, amigo Templar. Claro está que yo no puedo obligarle a usted a que hable, pero usted debe pensar que mientras no detengamos al jefe del gang, seguirán matándonos hombres y cayendo pobres infelices.


  —A propósito —dijo entonces el Santo—, ¿podría usted darme los nombres de los heridos en estos últimos días… quiero decir, las víctimas del gang, incluyendo el agente?


  Escribió los nombres que le dictó el detective, en el reverso de un sobre, y luego los dos hombres se despidieron, sin que el Santo hubiera satisfecho la curiosidad del inspector.


  Simón volvió al lado de Patricia, murmurando:


  —Ahora sí que me parece que vamos a marcharnos de Londres por una temporada. ¿No te gustaría hacer un viaje por mar, querida?…


  —¿Cómo?…


  —Ya te lo explicaré después. Por lo pronto, una de las primeras cosas, es ir a hablar dos palabras con Clem Enright. Gracias a Dios, Corrigan me dijo dónde se encuentra cuando no hacen nada…


  Tuvo suerte, y al tercer intento, encontró a Clem Enright en una taberna cercana a la estación de Charing Cross. Pero se guardó muy bien de darse por enterado de ello, y disimuló, armado de paciencia. Clem, a su vez, no se dio cuenta de nada, y siguió hablando con su gran amigo Ted Orping.


  Bajo los auspicios de éste. Clem, que en su primera juventud era un ladronzuelo de gentes de bar y de taberna, se refinaba y galleaba de lo lindo. Por fortuna, Clem manejaba ahora más dinero que en toda su vida junta, y era un discípulo muy dócil y amable.


  —La cerveza sólo la bebe la gente baja, hombre —insistía Ted Orping, teniendo ambos delante sendos whiskies y soda.


  Ted llevaba un sombrero hongo que se ponía siempre ladeado, y añadió:


  —Aquí, lo que hace falta es protección. ¿Comprendes?


  —No… ¿Quieres protección de los políticos?…


  —No, no esa clase de protección. ¿Qué nos importa eso a nosotros?… Quiero decir, protección… a la manera como se practica en América. ¿No has oído tú hablar de eso?… Pues eso es que tú le dices a un amigo: «¡Bueno, señor; usted tiene muchos enemigos… o lleva entre manos un asunto peligroso… o mueve mucho dinero… y no sabe si cuando menos lo espere, un gang le da un atraco o le arroja una bomba que le manda al otro barrio; pues bien, para evitar eso, usted nos paga a nosotros diez libras o diez dólares… y queda protegido, ¿eh?… y ya nosotros nos ocupamos de que no le ocurra a usted nada!». ¿Comprendes?


  —¡Sí, sí!… Pero yo me creía que nosotros éramos los que estábamos haciendo ahora los atracos, ¿no?


  —¡Y claro que somos nosotros, tonto! Precisamente estamos preparando el terreno, para que vean lo que ocurre si no nos pagan. Y luego, cuando los tengamos amedrentados y aterrados, les propondremos la protección. Y ganaremos mucho dinero, trabajando mucho menos que ahora.


  —¡Muy bien! —aprobó Clem, bebiendo un sorbo de whisky y haciendo un esfuerzo para no hacer un guiño horrible. Porque no acababa de acostumbrarse al whisky, bebiéndolo tan sólo porque costaba dos veces más caro que la cerveza y porque era la bebida de la gente distinguida. Ellos eran ahora gente distinguida también, y llevaban las uñas esmaltadas, fumaban cigarros y puros caros y se cambiaban de camisa dos veces por semana.


  —Es una cosa de mucho porvenir —siguió diciendo Ted con suficiencia—; podremos progresar más y más, porque no hay límite para la clientela, como comprenderás… Y seremos millonarios, como los que inventaron los automóviles y la radio y el telégrafo sin hilos… ¡No tienes más que mirarlos!…


  —¡Sí… Marconi! —se atrevió a decir tímidamente Clem, temiendo decir alguna enormidad—. Austin, Henry Ford…


  —¡Millonarios todos! —dijo Ted—. Y nosotros seremos millonarios también. ¿No te ha dicho cómo viven los gangsters en Chicago?… Durmiendo en sábanas de seda, comprando a los jueces y a la policía, y convidando al alcalde a comer en platos y fuentes de oro. ¡Toma, bebe otro whisky!


  Pero en este momento, cuando Ted se disponía a ir al mostrador, una muchacha del bar gritó:


  —¡La hora, señores, la hora!…


  Pero Ted no le hizo caso, y siguió explicando a su amigo cuando los vasos estuvieron otra vez llenos:


  —Nosotros no tendremos eso nunca aquí; bien es verdad que aquí no tenemos tampoco el «tercer grado», como la Inquisición…


  —¿Qué es eso?…


  —¡Oh, ya verás! En los Estados Unidos, cuando cogen a un gángster no le tratan con la amabilidad y la cortesía de aquí. Allí no empiezan a hacerte preguntas y luego te encierran en un calabozo, sino que te meten desde el primer momento en una habitación con media docena de agentes duros y sanguinarios… y te hacen hablar, quieras que no.


  —¿Cómo es posible eso? —preguntó Clem.


  —¡Oh, ellos saben cómo lo hacen!… Te dejan sin agua y sin comida, te pegan con vergajos, te sacan los dientes, o te los trituran con herramientas de dentistas, y te someten a todos los tormentos imaginables, como los del «tercer grado» de la Inquisición, hasta que cantas.


  Y Orping continuó dando horribles detalles a su amigo, mientras Clem se estremecía de miedo.


  —¡La hora, señores! —repitió la criada del bar.


  Y como uno de los mozos empezara a recoger de todas las mesas, vasos y copas, Orping invitó a su amigo a que salieran a la calle.


  Ya en la acera, Ted se detuvo, preguntando al otro:


  —¿A dónde vas tú ahora? Yo tengo una cita con una dama…


  El día anterior había pasado tres horas en un cine, y había aprendido algunas palabras nuevas, entre ellas esta de dama que estaba deseando soltar.


  —Yo… me iré andando hacia el campo de tiro, a practicar un poco la pistola —dijo a su vez Clem.


  —Muy bien. Vete entrenando, pero que no sepan que tú tienes una pistola. Ya nos veremos a la noche.


  Se separaron, y Clem Enright comenzó a caminar por Williers Street abajo con pasos algo vacilantes. Comprendía su inferioridad junto a Ted Orping, que había matado a dos hombres y herido a muchos más. La pistola, pesándole en el bolsillo, le hacía considerarse a veces como un temible apache de la gran ciudad, pero en otros instantes le parecía un cazador furtivo que acababa de llegar de la campiña…


  De pronto, sintió que un frío intenso le invadía, al sentir que una mano ruda se posaba en uno de sus hombros, al tiempo que una voz que no le era del todo desconocida, modulaba unas palabras a su oído…


  Clem no gozaba entre los otros gangsters de un gran prestigio como tirador o como hombre decidido y audaz. Le consideraban un buen muchacho, apto para conducir un automóvil en cualquier momento grave, o ejecutar papeles secundarios, pero no le consideraban, por ejemplo, como a Orping o los otros colegas partidarios y capaces de la violencia… Por esto no le dejaban tomar parte directa en los asaltos ni en los atracos. Por eso, Clem soñaba en perfeccionarse en el tiro para que llegara un día en que pudiera reclamar por derecho propio un puesto de honor entre los otros gangsters.


  Así es que ahora se estremeció al oír aquella voz que modulaba unas palabras a su oído. Estaba casi enfrente del campo de tiro, y no se había dado cuenta de que un automóvil se acercaba a él tan pegado a la acera que casi le rozaron los ejes de las ruedas y los guardabarros.


  El hombre que iba al volante tenía un rostro moreno y curtido por el sol, y llevaba unas gafas a no haber sido por las cuales, Clem habría dicho que le conocía y recordaba. Y le dijo con un fuerte acento americano:


  —¡Suba! ¡Goldman le necesita a usted!… ¡Suba pronto!…


  Clem se acercó más al coche, abriendo la portezuela, al tiempo que preguntaba:


  —¿De qué se trata?…


  Y la dulce esperanza cantó de nuevo en su corazón. ¡Quizá iba a realizarse su sueño dorado!…


  —No sé, no puedo decirle —dijo el desconocido—; sólo sé que parece que se trata de un atraco… de un nuevo asalto… Lleva usted la pistola, ¿eh?… ¡Muy bien, muchacho!… ¡Vamos, vamos!


  El coche partió, y el gángster se recostó en el asiento, entregándose a sus sueños. ¡Quizá había sonado su hora, y ahora iba a verse el único superviviente después de una espantosa batalla a tiro limpio!…


  Ni siquiera se dio cuenta por dónde corría el coche, hasta que se detuvo. Estaban en Chelsea. Reconoció el barrio por varias tiendas de King Road.


  —¿Ya estamos? —preguntó entonces—. ¡Pero aquí no es!…


  —Este es el cuartel general secreto —repuso el chófer con una sonrisa de inteligencia—. ¡Venga usted conmigo!


  Le siguió hacia un edificio, y penetraron por una gran puerta, atravesando un corredor y empezando luego a subir unas escaleras. ¡El cuartel general secreto!… No tenía idea de lo que esto pudiera ser, y juraría que el mismo Orping no había estado aquí jamás. ¡Y él, Clem, había sido escogido para esta importantísima misión! Inmediatamente, su opinión y su concepto de Orping sufrieron un cambio catastrófico. Ahora casi le inspiraba piedad. Un buen chico, el tal Ted, pero vano y excesivamente pagado de si mismo. Muy fuerte y audaz, si se quiere, pero esto no era todo en la vida… Hacía falta inteligencia, talento, personalidad…


  Atravesaron un pequeño hall, y entraron en un gran despacho que recibía la luz por dos altos tragaluces que daban al tejado.


  De pronto, Clem oyó el ruido de una llave que era echada y, al volverse, pudo ver a su acompañante apoyado contra la puerta, guardándose la llave en un bolsillo.


  Quitándose las gafas que le desfiguraban, y el cigarro de la boca, el Santo preguntó en tono festivo:


  —¿Qué le parece a usted esta pose, amigo Clem?… ¿Verdad que recuerda a Júpiter desafiando al rayo?


  VII


  Enright retrocedió hacia un diván, con los ojos muy abiertos al tiempo que preguntaba:


  —¿Cómo?… ¿Qué es esto?…


  —Ahora hablaremos, amigo mío —repuso el Santo con exquisita urbanidad—. Palabras, palabras, palabras…, como decía el Cisne de Avon…


  Se quitó otra vez el cigarrillo de la boca, y avanzó hacia Clem, mirándole fijamente, con tal insolencia y altivez, que Clem sintió miedo… Entonces, recordando su automática, se llevó disimuladamente una mano a la cadera, pero su sangre se heló en sus venas, al comprobar que no llevaba ya el arma. ¡Se la habían quitado!


  —¡Yo se la he quitado! —explicó el Santo sacando la pistola de un bolsillo—. Usted no tiene licencia para usar armas y eso es un delito grave. Además, podía usted haberme estropeado el papel de las paredes al disparar contra mí, si erraba el tiro.


  Simón le empujó, y Clem quedó sentado en el diván. El Santo dijo entonces:


  —Ahora podemos hablar, amigo.


  Encendió un cigarro lentamente, mientras Clem le miraba con creciente temor, y dijo:


  —¡Bueno, amigo, el lío y el escándalo éste de ustedes, se acabó para siempre! Yo voy a hacer hoy una limpieza general de Londres, pero antes hemos de ver si le entregamos a usted a la policía, o le damos un recorrido por nuestra propia cuenta…


  —¡Yo no he hecho nunca nada malo! —optó por decir humildemente el prisionero—. En realidad, yo no…


  —No, en realidad usted no ha hecho nada malo directamente —repuso el Santo muy sereno—, pero nosotros no hemos venido aquí a discutir eso; nosotros hemos venido aquí porque necesitamos que usted haga cierto trabajo, y ahora lo que se trata de averiguar es el tiempo que vamos a tardar en convencerle a usted para que lo haga. ¿Usted, no ha oído hablar alguna vez del «tercer grado»?…


  Clem se puso lívido, y gritó:


  —¡Usted no puede hacer eso conmigo!


  —Bien, al menos, vamos a intentarlo.


  Abrió un armario, y fue extrayendo de él, sucesivamente, un salvavidas, un gran vergajo, unas grandes pinzas o tenazas y una aparato que parecía un enorme abrelatas extraño. Y conforme iba sacando cada cosa, la sospesaba y consideraba largamente, para que el otro tuviera tiempo de verla, antes de dejarla sobre la mesa. Al fin se volvió de nuevo hacia Clem, y dijo:


  —¡Mire usted, el piso de abajo está vacío; de modo que puede usted gritar hasta desgañitarse, que nadie le oirá! ¿Por dónde quiere usted que empecemos?


  Se le había disipado la borrachera, y estaba a punto de llorar. ¡Iban a someterle a tortura para que hablase!…


  —¡Me matarán! —gritó—. ¡Corrigan intentó venderles, y lo mataron!


  —Nadie le hará nada, si usted se porta bien —opuso el Santo—. Puede permanecer aquí, hasta que el gang entero haya caído en poder de la policía, y yo mismo le ayudaría a usted a marchar al extranjero, si usted lo prefiere, y le dejaríamos conservar todo su dinero.


  Clem se mojó los labios secos. Todos sus sueños de gloria se habían ido al agua… y se decía que este hombre era muy capaz de poner en práctica todas sus amenazas…


  —Bien, ¿qué quiere usted saber?


  —¿Cuánto cobra usted de Goldman?


  —Quinientas libras por semana, y luego un extra cuando hacemos algo bueno…


  —¿Y Ted Orping?


  —No sé. Quizá un poco más… aunque él no me lo ha dicho nunca.


  —¿Y usted no sabe que Goldman tiene mucho más dinero que todo eso?


  —Sí, pero él nos pagaba bien… y nos decía que no gastáramos, que pensáramos en los días malos…


  —¿Dónde guarda el dinero Goldman?


  —En una caja fuerte que tiene en su alcoba, empotrada en la pared. Al menos allí tiene alguno.


  El Santo, señalando un teléfono que se veía en un rincón, añadió todavía:


  —¡Bien, amigo mío: he aquí otra cosa que puede usted hacer por mí! ¿Usted conoce a un señor llamado Ronald Nilder?


  —Sí, señor… Le vi una vez…


  —Perfectamente, pues va usted a llamarlo por teléfono, y a decirle lo que yo le dicte.


  Clem hizo un movimiento y pronunció unas frases de protesta, pero bajo la sonrisa lívida del Santo, acabó por obedecer, y se acercó al teléfono, cogiendo el auricular y llamando al número de míster Nilder.


  Nilder estaba arreglando su tercera maleta y al pronto pensó en no contestar a la llamada, pero luego pensó que pudiera ser algo de interés, y se acercó al aparato.


  —¡Oiga!… ¿Es míster Nilder?


  —Sí, aquí es míster Nilder al aparato… ¿Qué sucede?


  —¡Escuche! Goldman dice que por qué no ha venido usted a verle, como le dijo a usted. Dice que vaya usted inmediatamente a la estación de Mark Lane, que tiene que verle a usted muy urgentemente. ¿Sabe?


  Nilder vaciló un momento. Luego dijo:


  —¡Escuche! ¿Quién hay al aparato?


  —¡Aquí es Enright! —repuso Clem—. ¡Vaya usted en seguida. Goldman dice que tiene que verle cuanto antes! Si Goldman no está allí, espere usted.


  Nilder colgó el auricular, y se puso a pasear lentamente por la estancia. Había pensado tomar el tren de las ocho veinte, vía Newhaven, de modo que tenía tiempo de sobra para acudir a la cita. Después de todo, Goldman no tenía motivos para pensar que él le había traicionado. Era su mala suerte, la que le había hecho encontrarse con el Santo… Él tenía el testimonio de su mecánico, que confirmaría sus palabras… Y en cuanto a que esto fuera una emboscada, no había que pensarlo siquiera, desde el momento en que él conocía a aquel Enright, y había reconocido perfectamente su voz… Por otro lado, tenía curiosidad por saber lo que Goldman pudiera decirle, y hasta se avergonzaba un poco del pánico que se había apoderado de él horas antes, haciéndole retirar todo su dinero del Banco, para escapar de Londres con tal prisa…


  Así, pues, Nilder, tal como esperó el Santo, salió de su casa unos minutos más tarde. Pero como medida de previsión, extrajo de un maletín la cartera con el dinero, y la ocultó detrás de un estante de libros.


  Tuvo que esperar largo rato en Mark Lane, aunque esto no nos interesa gran cosa todavía.


  Eran las cuatro y media cuando Simón Templar penetró en la casa de Tex Goldman, por medio de una larga escalera, de esas de los bomberos, que le permitió entrar por la ventana del cuarto de baño. Una llamada a un teléfono cercano, habíale demostrado que Goldman no estaba en casa. El Santo llevaba encima de su traje, un mono de mecánico y en la mano una caja de herramientas.


  Tex Goldman llegó a las cinco. Venía con él una linda muchacha, aquella muchacha a la que conociera en el Club, y que hacía algún tiempo él soñaba traer a su casa. Venían del brazo, y ella se sentó en un sofá, mientras él lo hacía en el brazo de éste.


  —¡Tu casa es maravillosa, Tex! —dijo la muchacha.


  —¡Psch!… ¡No está mal!… Sólo faltaba una cosa, y ya está aquí, por fortuna…


  Después de una pausa, él dijo, mientras la devoraba con los ojos:


  —¡Si hace una semana, me dicen que yo iba a tenerte en mi casa, me hubiera reído a carcajadas!


  Luego, mordiendo un puro, dijo en otro tono:


  —No sé si tú conoces mi historia y mi vida…


  —¡Bah, no me importan!


  —Sí, verás. No es largo de contar. Toda mi vida ha sido una pelea terrible… Yo salí del arroyo, del puro arroyo, ¿sabes?… Allá, en San Luis, me llamaban un golfo, un canalla… ¡Bah, no me importa!… Tuve que matar a muchos hombres, pero hay que hacerlo así, para que no le maten a uno… ¡Es la vida!…


  La muchacha, cogiendo un cigarrillo, dijo a su vez:


  —Yo tampoco soy una colegiala, ¿sabes?… No he matado a nadie, porque no me gusta matar, pero he corrido mundo… Además, nadie sabe lo que puede pasar… Por lo pronto, yo no quiero sino que tú seas bueno conmigo…


  —¡Oh, yo soy muy llano, quizá un tanto rudo, pero siempre seré franco y jugaré limpio contigo!


  —¿Siempre?


  —Siempre. Mira, si no me porto bien, puedes matarme con mi propia automática.


  En este momento, fue cuando Tex Goldman se sintió herido en la cabeza.


  El golpe no le aturdió al pronto. Sintió sólo un calor extraño en la cabeza, como si algo hubiera abrasado su pelo, y luego un mareo, y vio una lluvia de estrellas, que le hizo alargar los brazos y caer de bruces sobre la mesa. En seguida, oyó a la muchacha que gritaba junto a él… y en este momento, una mano le arrebató la automática del bolsillo de la cadera. Y cuando él intentó coger el arma, ya no estaba allí.


  Cuando se pudo incorporar comprendió, viendo a un hombre que tenía su automática en la diestra. Este hombre debía haberle herido de un culatazo en la nuca…


  —¡Hola, Tex! —dijo el Santo.


  Goldman miró al desconocido, que sonreía de un modo cínico, y exclamó:


  —¿Qué diablos significa?…


  —¡No se irrite, amigo Goldman!… Siento haber tenido que emplear este procedimiento, pero con usted hay que tener mucho cuidado…


  —¿Cómo?… ¿Usted es míster Simón Templar?


  —En efecto, amigo mío. Simón Templar que ha venido a echar por tierra todo su juego y todos sus planes, ¿comprende?… En Inglaterra, esta clase de cosas no tienen éxito… Quizá en América, pero aquí levantan el estómago… Bien, escuche, usted ha matado a mucha gente, desde que empezó su brillante carrera; pues bien ahora yo he venido a matarle a usted, amigo Tex.


  La muchacha se abrazó a Tex, mirando al Santo con ojos espantados.


  —¡No, no!… —gritó—. ¡Usted no puede matarle, no puede matarle!… ¡Nos hemos casado hoy, precisamente!…


  Hubo un silencio. Luego, el Santo, impasible, dijo:


  —¡Bien! ¡En ese caso, la mataré a usted también!… Razón de más… Así harán ustedes el viaje juntos…


  La pobre muchacha se abrazó aún más fuertemente a Tex, con un pánico loco.


  —¿Cómo?… ¡Usted no puede matarme!… ¿Por qué ha de matarme a mí?… ¡Yo no he matado a nadie, no he hecho mal a nadie!… ¡Pero, bueno, no me importa! ¡Si quiere usted matarme, máteme, máteme, cobarde!… ¡Yo le quiero, le quiero!… ¡Máteme, cobarde, cobarde!…


  —¡No importa esto! —dijo ahora la voz de Tex Goldman con una inmensa serenidad—. Escuche, Templar, no importa que usted piense que la pobre muchacha está también perdida, como yo, y que piense usted matarla. Y le juro que se equivoca respecto a ella. Es una buena muchacha, y, además, usted no puede matar a una mujer. Máteme a mí, está en su derecho. Deme mi merecido, desde luego; pero antes deje que la muchacha salga de aquí, y se vaya… aunque sea al infierno. Yo pagaré por los dos, por ella y por mí.


  Miró al Santo fijamente, con inmensa gallardía. Llegado el momento de la prueba, de la muerte misma Tex Goldman, se mostraba como siempre había, sido: valiente, audaz y sereno.


  Entonces con gran sorpresa suya, vio que el Santo estaba sonriendo. Y le oyó decir:


  —¡Gracias, Tex! ¡Es usted un hombre!… ¡Y esto creo que le ha salvado!


  VIII


  Goldman no comprendió.


  —Le he dicho que había venido aquí a matarle —dijo entonces el Santo—. Esa es una razón de mi visita. Pero al venir les oí hablar a ustedes… y entonces me invadió una duda… Luego, la muchacha me ha dicho que hoy se han casado ustedes… Y yo no quiero estropear una luna de miel… Me marcharé de aquí sin matarle… porque sería un crimen no dejarle a usted ser algún día un papá canoso que, rodeado de media docena de chicos, les cuente cuentos al amor de la lumbre…


  Goldman lanzó un hondo suspiro, pero no dijo nada.


  —De todos modos —continuó el Santo—, yo sostengo mis palabras de que el juego y los negocios de usted, quedan desde ahora rotos para siempre, ¿estamos?… Es un plato muy fuerte para el paladar de los ingleses, ¿comprende?… Aquí hacemos las cosas con más suavidad… Yo mismo, he tomado mis medidas para vencerle a usted y desbaratarle todos sus planes, y al efecto, he tenido buen cuidado de vaciar hace poco su caja fuerte… Esto, claro está, que le causará a usted un gran disgusto, pero…


  Y señaló a la puerta de la alcoba de la que acababa de surgir. Luego, sentándose, extrajo de un bolsillo un fajo de billetes grandes, y añadió, contando y apartando una docena de ellos:


  —¡De todos modos, voy a devolverle este dinero, porque no quiero que lleguen ustedes a San Luis arruinados! Será mi regalo de boda.


  Goldman dijo, humedeciendo sus labios secos:


  —Todavía traicionando, ¿eh?…


  —¡Todavía! —repuso el Santo con sarcasmo inmenso—. Y este otro dinero lo guardo para distribuirlo entre los pobres diablos que han sido heridos por su gang en el curso de su campaña, excepto la gran parte que guardo para mí, ya que me la merezco porque he visto amenazada mi vida todo este tiempo, y se han cometido contra mí varios atentados. Y este dinero no lo volverá usted a ver nunca, amigo mío, aunque a mí me mataran, porque usted no sabe dónde vivo yo ahora, ni tendrá tiempo de averiguarlo. Usted va a salir de Inglaterra, tomando el tren de Francia de las ocho y veinte, de modo que ya puede usted ir haciendo sus preparativos para largarse hacia Cherburgo. Ya puede usted ir avisando a Orping y a los otros gangsters y, despidiéndose de ellos para siempre, porque no podrá volver jamás a Inglaterra. Pues esta noche, a las diez, esté yo vivo o muerto, se enviará un mensaje a Scotland Yard, al detective inspector Teal, diciéndole que William Gold, alias Tex Goldman, el rufián, contra el que existe una orden de deportación de Inglaterra, ha sido al fin expulsado de nuestro país.


  Tex miró al Santo fríamente, y luego preguntó:


  —¿Quién le dijo a usted todo eso?


  —Nilder —repuso el Santo—. Me lo ha contado todo…


  Tex apretó los dientes, y rugió:


  —¡Ah!… Yo debí haberlo previsto… El traidor, el miserable…


  —¡Yo le reprendería muy severamente por haber hecho esto! —dijo el Santo, muy serio—. Por cierto que, o mucho me equivoco, o él vendrá por aquí antes de que usted vaya a contarle lo ocurrido… Y ya me marcho. Muchas felicidades, y que tengan ustedes una larguísima luna de miel, amigos míos. Muchas cosas a los boys de San Luis… ¡Adiós, linda amiga!…


  Y salió de la estancia vivamente, comenzando a bajar las escaleras.


  En la esquina, se encontró a míster Teal, que le dijo:


  —¿Qué?… ¿Qué ocurre?… ¡He recibido su aviso por teléfono, y he venido en seguida! Pero ¿por qué todo este misterio?…


  —Yo no quiero hablar demasiado pronto, amigo Teal —repuso el Santo—. De todos modos, creo que vamos a presenciar algo muy gracioso… porque hay por aquí un caballerito muy irritado…


  —¿A quién se refiere usted?


  El Santo no contestó. Sonriendo sutilmente, cogió a Teal del brazo y lo llevó a un salón de té cercano, instalándose ambos en una mesita que caía junto a una ventana, desde la que se veía perfectamente la puerta de la casa de Tex.


  Allí estuvieron dos horas, hasta que el detective perdió la paciencia.


  —¡Bueno, amigo mío, si no me enseña usted más que estos platos de tostadas, yo me voy! ¿Qué diablos planea usted?


  —No se marche todavía, Claudio —rogó el Santo blandamente—. Yo he trabajado más hoy que usted haya podido hacerlo en toda la semana. He hecho una limpieza general. Y ahora van a ocurrir cosas interesantes.


  En este momento, Ted Orping pasó ante la ventana y entró en la casa de Tex Goldman.


  Goldman mismo le abrió la puerta, y preguntó, un tanto nervioso e impaciente, aunque procuraba disimularlo:


  —¿Qué hay, Ted?


  —Ya está preparado el asalto para esta noche a la estación de los autobuses, jefe —repuso Orping.


  —Queda aplazado… indefinidamente.


  —¿Cómo? —se asombró Orping—. ¿Por qué, jefe?


  —¡Ya lo sabrá usted!… Ahora no le quiero decir más que una cosa…: que hay un traidor que nos está vendiendo a todos y que para echarle la vista encima no me importaría pagar diez mil libras a cada uno… ¡Tome un puro!


  Orping, algo pálido, murmuró, mordiendo la punta:


  —¡Dígame usted quién es, y déjelo de mi cuenta!


  En este instante sonó el timbre de la puerta, y Tex Goldman le dijo al gángster en tono impasible:


  —¡Hágale pasar!


  Orping abrió la puerta, dando paso a Nilder. Venía sin sombrero, lívido, con los labios temblorosos. Un trozo de papel temblaba en su diestra. Atravesó el hall como una tromba, y penetrando en el salón donde estaba Goldman, rugió, agitando el papel en el aire:


  —¿Qué significa esto, canalla?…


  —¿Cómo? —dijo Goldman, muy sereno, frunciendo levemente el ceño—. ¿De qué se trata?


  —¡Mire usted!


  Goldman cogió el papel, que el otro había arrojado sobre la mesa, y leyó estas breves palabras:


  
    «Venga a verme antes de que se lleve usted todo su dinero fuera de Inglaterra.


    T. G.»

  


  —Yo había sacado todo mi dinero del Banco —balbució ahora Nilder— y lo puse en una cartera. Luego, cuando usted me telefoneó, llamándome a la estación de Mark Lane, escondí la cartera detrás de unos libros, en mi casa. Le esperé a usted allí más de una hora, y cuando volví, la puerta de mi casa había sido fracturada y la cartera estaba vacía. ¡Esto es todo lo que había en ella!… ¿Qué quiere usted decir con esto de que yo me lleve todo mi dinero a…?


  Tex Goldman, muy sereno, con una serenidad terrible, y mirando a Nilder de un modo que tuvo la virtud de hacer desaparecer la cólera y la indignación de Ronald, para dar paso al miedo, rompió en mil pedazos, con calma inmensa, el trozo de papel, y luego de arrojar las fragmentos a la papelera, dijo:


  —Yo no le he telefoneado a usted ni le he citado en la estación de Mark Lane; yo no he escrito tampoco esa nota, ni sé nada acerca de su dinero, Nilder. Y ahora… va usted a decirnos por qué razón nos ha vendido al Santo…


  Nilder se puso lívido, y sus labios comenzaron a temblar, lo mismo que su cuerpo todo, de un pánico loco.


  —No tiene que molestarse en explicamos nada —dijo entonces Goldman, muy sereno—. Su actitud lo explica todo. Usted es un traidor de profesión, y luego de vendernos miserablemente, viene aquí con esa historia del dinero y de la nota, creyendo que yo me voy a tragar la píldora. ¿Qué le parece a usted que se merece?… ¿Qué le bese y le abrace, no es eso?


  Nilder pudo decir al fin:


  —¡No, Goldman, no, yo no soy un traidor, ni yo les he vendido a ustedes!… Yo le probaré que… Yo puedo probarles que…


  —¡Salga de aquí! —gritó, de pronto, Goldman, con una fría y terrible cólera—. ¡Quítese de mi vista, antes de que le coja y le haga polvo, canalla!…


  Nilder retrocedió, espantado, hacia la puerta, gimiendo:


  —¡No me pegue, Goldman, no me pegue!… ¡No he dicho nada; yo no he dicho nada, no les he vendido!… ¡Escúcheme, Goldman!…


  Orping le cogió por el cuello de la chaqueta y le empujó hacia la puerta rudamente, diciendo:


  —¡Ya ha oído lo que ha dicho el jefe!… ¡Largo, granuja!…


  Nilder no pudo por menos de gritar, cuando el gángster lo acorraló cerca de la puerta. Y Orping miró a Goldman, preguntado:


  —¿Lo despacho, jefe?


  Tex encendió un cigarro antes de contestar. Ya hacía tiempo que no experimentaba la satisfacción de pronunciar una sentencia de muerte. Esta vez iba a dictarla con odio y con rencor, como un acto de suprema justicia.


  —¡Sí! —dijo al fin lentamente—; /liquídalo!


  Simón Templar vio a Nilder salir corriendo de la casa, y entonces, dejando media corona sobre el velador, se levantó, invitando a Teal a que le siguiera. Salieron a la calle. En aquel momento, Ted Orping salió también del portal de la casa de Goldman y corrió detrás de Nilder.


  —¿Qué pasa? —preguntó Teal.


  —¡Algo muy bueno y que ya a ir de prisa! —repuso Templar—. ¡O yo no tengo nada de sicólogo!


  Nilder subió a un taxi, y Orping, disimulándose un momento junto a un escaparate, subió a otro. Entonces, el Santo tiró de su amigo, y ambos subieron al primer coche de una parada inmediata.


  Los tres coches emprendieron carrera, y así recorrieron sucesivamente en procesión Marylebone Road, Portland Place, Oxford Street y Regent Street. Y luego de atravesar Piccadilly Circus, penetraron en Jermyn Street.


  Simón ordenó al chófer:


  —¡Vaya despacio ahora!


  El auto de Orping se detuvo, y ambos vieron al gángster pagar y despedir el coche. Pocos portales más allá, se detuvo el coche de Nilder, y éste echó pie a tierra, pagando al chófer. Y en seguida, Orping se acercó a Nilder y le cogió por un brazo, hablándole. Simón y Teal les vieron desaparecer portal adentro. Entonces, el Santo y su amigo bajaron, y Simón pagó, despidiendo el coche.


  —¡Ahora tendremos que esperar; —dijo— pero esta vez la espera no será larga! ¡Calle! ¿Oye usted?…


  Se habían oído dos leves ruidos lejanos como dos disparos con silenciador.


  A los pocos momentos vieron salir a Ted Orping, y Simón se acercó a él. El otro no lo vio hasta que lo tuvo delante.


  —¡Escuche, Orping! —dijo el Santo—. ¡Una palabra! ¿Está usted completamente seguro de que Ronald no podrá hablar ahora?…


  El otro se puso lívido, y entonces, sin poder contener su pánico, se volvió y echó a correr como una bala.


  Simón corrió detrás, y Orping, al darse cuenta de que le perseguían, intentó echar mano a su automática, pero ya era tarde: el Santo le había cogido por las muñecas, y juntándole las manos atrás, le puso luego una rodilla en la espalda.


  —¡Déjeme! —gritó Orping—. ¡Usted no puede detenerme sin motivo!…


  —¡Sí, sin motivo, dice usted bien! ¡Sin otro motivo que el de un asesinato premeditado! —repuso Simón Templar viendo a Teal que se acercaba a ellos.


  TERCERA PARTE

  

  LA PENA DE MUERTE

  (The Death Penalty)


  I


  Galbraith Stride fue ahorcado a las ocho de la mañana del 22 de noviembre.


  Luego de atarle las manos con una correa, le sacaron de la blanca y mísera celda, y le llevaron al lugar de la ejecución. El reo anduvo de prisa, como una persona que quiere terminar pronto una cosa desagradable. Le colocaron en el centro del patíbulo, bajo la T. siniestra, y después de calarle el gorro blanco de presidiario hasta que sólo se veía de su rostro la boca lívida y el bigote gris, le pasaron la cuerda por el cuello, haciendo el nudo precisamente debajo de la oreja izquierda. Y el verdugo retrocedió hacia la palanca, después de cerciorarse que el reo quedaba precisamente en el centro de la trampa. Ya no faltaba más que apartar la palanca, y el hombre iría camino de la eternidad.


  Le preguntaron si tenía algo que decir antes de pagar el supremo tributo de la Ley, pero él se encogió de hombros, contestando brevemente:


  —¡Venga, pronto!


  Entonces, el verdugo oprimió la palanca, y el culpable quedó ahorcado en pocos momentos.


  Esto ocurrió luego de suceder muchas cosas… y luego de haber dado una señora las gracias al Santo por los favores recibidos…


  II


  Laura Berwick se introdujo en la vida del Santo de un modo inesperado y sin que nadie la llamara ni la presentara. Lo cual, en fin de cuentas, era lo que podía esperarse de ella. Era una muchacha esbelta, morena, de hermosos ojos negros, audaz y alegre. Y en cuanto al Santo, no hay que decir si se alegró de conocer a una chica tan linda, aunque nadie les hubiera presentado.


  Simón Templar había dejado Londres, cansado, casi exhausto por aquellos meses de ajetreada vida. La casa que alquilara la última vez que volviera a la gran ciudad, estaba todavía en su poder, aunque ahora continuaba bajo el dominio de un ejército de tapiceros y decoradores, que iban borrando lentamente las huellas de la terrible explosión de la bomba. El Santo, instalado en el «Dorchester», en aquellas lujosas habitaciones, cuyo fausto él pensaba que había ganado con su propio esfuerzo, comenzó a sudar la gota gorda. El calor apretaba terriblemente en Inglaterra aquel año, y Simón Templar decidió salir de la gran ciudad y tomarse una temporada de reposo.


  Y aunque el Santo proyectaba marcharse muy lejos de Londres, se decidió a ir a las islas Scilly, que no están precisamente en el fin del mundo, a causa de una carta que recibiera de un amigo, en cuya carta le daban una noticia, inadvertidamente, que le interesó en gran manera…


  «… Ya tenemos aquí a nuestros veraneantes de todos los años —le escribía su buen amigo míster Smithson Smith—; son, aproximadamente, en el mismo número que todos los años, y que luego se van como han venido… Hemos estado un día entero envueltos en niebla, aunque sin novedad… El otro día sorprendieron a unos pescadores franceses en nuestras aguas, y les multaron con 80 libras… Ahora tenemos aquí dos bonitos yates, anclados en el Tresco; uno de ellos pertenece a un señor egipcio, llamado Abdul Osmán, y yo no sé todavía si este señor es uno de que me hablaron durante uno de mis viajes por Assuan…».


  Y así seguían hasta seis páginas de novedades locales y chismorrerías de pueblo en la carta de míster Smithson Smith. El Santo le había conocido hacía muchos años, en un viaje, en Ismailia, y se escribían de tarde en tarde. Pero el nombre de Abdul Osmán le chocó inmediatamente al Santo haciéndole sonreír, como cuando recordamos a un gran amigo…


  El Santo estaba aquella mañana recostado sobre una roca, tomando el sol dulcísimo y mirando el mar, de un azul intenso, que retrataba el cielo tan puro como si fuera un cielo mediterráneo. Cerca de él, Laura tripulaba sola una linda canoa. Simón acababa de bañarse, cuando ocurrió algo que le hizo ponerse en pie de un salto: la muchacha aquella que tripulaba la canoa, había intentado hacer una maniobra, y un golpe de viento derribó la vela mayor, que dio un fuerte golpe a la chica en la cabeza, haciéndola caer al agua.


  Simón esperó unos instantes, y viendo que la infeliz no salía a flote, se echó al agua a su vez, y empezó a nadar vigorosamente hacia el lugar del accidente.


  El Santo era un excelente nadador, y en unos momentos había llevado a la muchacha al bote, dejándola sobre un banco amorosamente.


  La chica abrió los ojos, y después de toser y jadear unos instantes, preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido, Dios mío?


  —No se preocupe… Que ha caído usted al agua… Un golpe de viento…


  —¿Y de dónde ha salido usted?


  —De una roca, amiga mía… Usted no está acostumbrada a estas cosas ¿verdad?… ¿No sabe usted nadar?


  —Algo… Uno de los hombres me ha dado algunas lecciones para manejar la canoa y hoy he querido tripularla yo sola, en vista de que nadie la utilizaba.


  —No hay más que un policía en las islas Scilly, de modo que si quiere usted llevarse la barca… —dijo el Santo.


  —¡Por Dios, señor! ¡No la he robado!… La barca es del yate.


  —¿Pero tiene usted un yate?


  —Es de mi padrastro —repuso la muchacha—. El «Claudette». Estamos ahí, anclados en el Tresco.


  El Santo sonrió, preguntando:


  —¿Cerca del de Abdul Osmán?


  —¿Ah, usted le conoce?…


  —¡Un poco!… Las noticias corren como balas en estos pueblos pequeños.


  Fue durante esta conversación cuando el Santo pudo darse cuenta de la belleza y la perfección del cuerpo de esta muchacha. Porque ella llevaba un traje de baño al estilo moderno, que dejaba pasar bien la luz del sol, para aprovechar todo lo posible los beneficiosos rayos ultravioleta.


  El Santo, después de dejar a la chica en la barca, habíase echado de nuevo al agua, y toda la conversación la sostenían estando Simón apoyado en la borda de la barquilla y sumergido en el mar hasta los hombros… Y ella le preguntó con una sonrisa:


  —Pero hombre de Dios, ¿piensa usted estar ahí en el agua toda la vida?


  —No… Pero es que mi traje de baño es todavía más moderno que el de usted, señorita. Usted me interrumpió un baño de sol a la alemana. De todos modos, si quiere usted esperarme un momento, iré a la orilla y traeré mis ropas.


  Y antes de que la chica pudiera contestar, nadó hasta la cercana orilla, para volver nadando, ahora de espaldas, y sosteniendo en una mano todas sus ropas, que llegaron secas e intactas.


  Dejó éstas sobre el banquillo de la popa, y dijo a la muchacha:


  —Yo nací ya sin vergüenza alguna, señorita, pero si usted siente rubor, puede usted irse al otro extremo de la canoa, y hablar un rato con los peces, mientras yo utilizo su toalla para secarme y me visto un poco.


  —¡Supongo que usted ha salvado mi vida! —dijo ahora la chica, volviéndose de espaldas, y mirando hacia el horizonte, mientras la barca se estremecía a impulsos de la gimnasia que Simón ejecutaba para subir a bordo.


  —¡No hable usted de eso, señorita!


  El Santo se secó, y luego se puso los pantalones. Y un instante después, Simón, maniobrando hábilmente, dirigió la barca hacia el Tresco, bajo las miradas envidiosas y admirativas de la joven…


  De pronto, él murmuró, desde la popa, donde gobernaba el timón:


  —Y no se preocupe usted por esto. Yo no diré nada.


  —¡Oh, es que mi padrastro querrá saber dónde le he conocido a usted!


  —¡Eso es verdad! —concedió Templar.


  Y ya no volvieron a cambiar palabra, hasta que el Santo llevó al bote junto al lindo yate, anclado en el Canal de New Grimbby.


  Uno de los marineros les había visto llegar, y cuando subieron a bordo, un señor de mediana edad, vestido elegantemente de franela blanca, estaba sobre cubierta esperándoles. Llevaba una gorra de yachtman y una chaqueta larga, de azul oscuro.


  —¿Dónde has estado, Laura? —preguntó, en realidad, por decir algo.


  —¡Oh, me llevé el bote!… —contestó la muchacha.


  El caballero miró al Santo con cierto embarazo, como si la presencia de este desconocido hubiera sido un obstáculo para hablar con soltura, y luego Laura continuó:


  —¡Este héroe, me ha salvado la vida, papá! ¡Señor héroe: este señor es mi padrastro, míster Stride!


  Míster Stride se inclinó, examinando al Santo con el ceño un tanto fruncido. Simón se había puesto la camisa, pero la llevaba abierta y con las mangas subidas hasta más arriba del codo.


  —¡Me caí al agua! —explicó Laura entonces—; me quise meter a hacer una maniobra con las velas, y la vela mayor me cayó encima, y me echó por la borda de cabeza…


  El Santo quitó importancia al incidente:


  —Eso le pasa a cualquiera… Un golpe de mar…


  Míster Stride volvió a inclinarse, murmurando, algo extrañado ante el sonido de la voz del Santo, que le hizo palparse la cartera ligeramente a través de la tela de su chaquetón azul:


  —Ha sido una feliz coincidencia que usted estuviera cerca del lugar del accidente, míster… míster…


  El Santo fingió no darse cuenta de que se le invitaba a decir su nombre, y sonrió más.


  Míster Stride le tendió otra vez en anzuelo, añadiendo:


  —Ahora íbamos a almorzar míster… ¿Quiere usted honrarnos, acompañándonos a la mesa?


  —¡Oh, muchas gracias! —dijo el Santo, aceptando, y sabiendo que el otro se hubiera alegrado mucho más viéndole rehusar.


  Comenzó a arreglarse la camisa, con gesto indiferente, a la vez que observaba los demás buques que estaban anclados a unos cien metros del «Claudette». Había dos lanchones de pesca franceses, botes de remo, lanchas motoras y pequeños bergantines. También pudo ver, tras estas embarcaciones, un soberbio yate de 200 toneladas, cuyo nombre pudo Simón leer en grandes letras: «Luxor». Junto al timón, el Santo pudo descubrir a un hombre mirando hacia el «Claudette» con unos gemelos.


  —¡Precioso yate! —murmuró míster Stride señalando hacia el «Luxor».


  —Precioso —concedió el Santo—. Feliz el dueño de él… o el que posea un yate como el suyo, míster Stride.


  Este iba a contestar, pero se lo impidió la llegada de un estirado y elegante mayordomo que traía una bandeja en alto, y al que seguían los otros invitados de míster Stride.


  Estos eran un alegre y simpático joven de unos veinticinco años, rubio, y un hombre grave y serio, de edad indefinida y con el pelo rizado hasta tal punto que parecía que iba ondulado, El joven se llamaba Toby Halidom, y su solicitud e interés hacia Laura y su aventura, se explicaron al Santo cuando, a la hora del almuerzo, pudo ver en las manos de la muchacha, ya cambiada y vestida, un anillo de prometida. El señor serio y grave, le fue presentado a Simón Templar como míster Almido, y era el secretario de míster Stride. Hablaba poco y con un marcado acento extranjero.


  Míster Stride se bebió su cocktail en silencio, y luego casi rudamente, se levantó y guió a toda la tropa hacia el gran comedor del yate. Su falta de alegría y de animación, notable en un hombre cuya hijastra acababa de ser salvada de una fosa acuática, continuó durante la mitad de la comida; pero en la otra mitad, su hielo se rompió y habló tanto que a los postres estaba preguntando amablemente a Simón Templar:


  —¿Piensa usted permanecer mucho tiempo aquí, amigo mío, en las islas?


  —Hasta que me harte de absorber la Vitamina D. —repuso el Santo ingeniosamente—. ¡No tengo un plan hecho!…


  —Yo había creído siempre que el sur de Francia era el sitio ideal para los que buscan los beneficios de los rayos solares —dijo míster Stride con un punto de ironía—. Yo, si buscara el sol, iría allá, en vez de quedarme en nuestras costas, con su incierto clima…


  —Sí —contestó el Santo—, pero allí le obligan a usted a ir vestido siempre impecablemente, incluso en el baño, mientras que aquí dispone usted de inmensas costas donde no hay nadie y puede gozar del mar y la Naturaleza plenamente…


  Tan pronto como se sirvió el café, el Santo se excusó, poniéndose en pie. Míster Stride y Laura le acompañaron hasta la cubierta, y míster Stride dijo que uno de los hombres de a bordo podía acompañar a míster…


  «¡Hum!… ¡Ah!…» hasta St. Mary y, mientras preparaban la lancha motora de a bordo, Simón volvió a mirar hacia el «Luxor». El Santo pudo ver que un hombre que había en la cubierta del «Luxor» hablaba a través de una escotilla con alguien que había abajo y a los pocos momentos, otro hombre salió por la escotilla y se puso a mirar hacia él con los prismáticos.


  —Espero que tendremos el gusto de verle de nuevo —dijo míster Stride, ya en la pasarela—. Venga por aquí siempre que quiera.


  —Con mucho gusto. —Y luego, con una brusca transición, que le hizo al otro el efecto de un tiro, añadió en otro tono—: ¡No sabía que Abdul Osmán era corto de vista!


  Galbraith Stride se puso lívido, y preguntó haciendo un gran esfuerzo:


  —¿Pero… usted conoce a míster Osmán?


  —¡Oh, sí, perfectamente! —contestó el Santo—. Hace cinco años le rompí las dos mejillas, de sendas bofetadas, y el hombre tiene que haber gastado una fortuna en médicos, para que le arreglen la cara. Le juro a usted que si alguien me hubiera hecho eso a mí, yo no habría tenido que mirarle dos veces a través de unos gemelos, para reconocerlo.


  —¡Muy interesante! —murmuró míster Stride lentamente—. ¡Muy interesante!… ¡Vaya, adiós míster… «Hum… Ah»! Míster… míster…


  —¡Templar! —dijo el Santo al fin—. Simón Templar. Y muchas gracias por la comida, amigo mío.


  Estrechó con calor la mano de míster Stride, y bajó a la barca motora. E iba tan contento, que fue cantando durante todo el trayecto, hasta que llegaron a St. Mary.


  III


  —Entonces —dijo Patricia—, ese ha sido otro de tus famosos ejercicios de tacto, ¿eh?


  —¿Y qué otra cosa podía haber hecho? Si yo no hubiera tenido mucho tacto, y tanta diplomacia, no habría podido asistir al banquete a bordo del yate ese, perdiéndome una soberbia comida con caviar, langosta a la mayonesa y champaña seco, y tantas cosas más que no he de enumerarte. Esto, sin contar con la ventaja de haber empezado a conocer la topografía y disposición del yate de míster Stride…


  —Sí —opuso Patricia—, pero a la hora de cenar, ya estarán ese yate y el «Luxor» a cincuenta millas de aquí…


  —No lo creo —dijo el Santo—. Yo conozco a Abdul Osmán, y no creo que se marche… El que se marcha, soy yo, a ver a mi amigo míster Smithson Smith…


  Míster Smithson Smith era el gerente del «Hotel Tregarthen», uno de los tres que había en la isla de St. Mary. Simón no había querido hospedarse en este hotel de Smithson, prefiriendo hacerlo en una casa que alquilaron, y donde almacenaban fiambres y cosas exquisitas, muchas de ellas traídas de Londres, del «Dorchester». Pero en el hotel de Smithson podía beber cerveza y whisky a su antojo. Esto sin contar con que míster Smithson Smith era la verdadera gaceta del pueblo, y podía darle mil detalles de todo lo que iba ocurriendo en ésta y las otras islas inmediatas.


  Eran las tres y media de la tarde. Por suerte aquí, en estas benditas islas Scilly, no rigen las leyes abstencionistas, y un ciudadano puede beber cerveza o lo que se le antoje a cualquier hora en que sienta sed.


  Simón entró en la gran terraza encristalada del hotel que caía enfrente de la bahía, creyendo encontrar el establecimiento lleno de gentes del pueblo, pero se equivocó. No había nadie. Sólo estaba en el bar el propio míster Smithson Smith, que hacía cuentas junto a una ventana.


  —¡Caramba, míster Templar!… ¡Buenas tardes! ¿Qué quiere que le sirva?…


  —Un doble de cerveza —contestó el Santo, sentándose—. Y si mi sed no se calma, dos. Y otro para usted, si le apetece.


  Míster Smithson salió un momento, volviendo a los pocos instantes, con un vaso y diciendo:


  —¡Perdóneme que no le acompañe, amigo Templar! Me guardo la sed para más tarde. ¡Qué! ¿Qué ha ocurrido hoy por ahí?


  Era un hombre delgado, de aspecto y maneras dulces, cabellos y bigote algo grises y una voz agradable y sonora. Y era una cosa extraña, y que había chocado mucho al Santo, que este hombre, como otros muchos de estas islas, conocían mejor y se interesaban más por la vida de los países de Oriente, que por la vida de su propio país y de la capital de su patria. Este mismo Smithson Smith hablaba y conocía más y mejor Damasco y Bagdad, que Londres y el paisaje que tenía enfrente de este hotel. Simón le había oído a menudo frases como ésta: «¡Recuerdo un día que, estando en Cafarnaúm…!». Era la guerra, naturalmente, la culpable de esto, la guerra, que arrancó a muchos hombres de sus quietos hogares y sus pueblecitos dormidos, y que al volver a sus lares, vivían más bien de recuerdos de aquellos intensos días transcurridos tan lejos de la patria.


  —¡Oh, he estado en el Tresco! —contestó Simón, empezando a beber su cerveza.


  —¡Ah! ¿Ha estado usted allá?… Y, ¿ha visto usted los yates?… ¿Están aún allí?


  —Sí, por cierto que he almorzado en uno de ellos.


  —¿Cómo, en el de Abdul Osmán?


  —No, en el Galbraith Stride. Aunque he visto el de Osmán también. Ya ha tenido que tardar en llegar aquí…


  El Santo sabía que el otro no necesitaba más para hablar de sus países y de sus tiempos favoritos. Y le vio sentarse a su mesa, aceptando un cigarro.


  —Creo que le decía a usted en mi última carta que yo había oído ese nombre en alguna parte antes… Pues bien, pensando en ello, lo recordé todo. Ese Abdul Osmán no ha estado aquí nunca hasta ahora, pero yo creo debe ser el mismo que conocí en Oriente, y que recuerdo tenía marcadas ambas mejillas…


  —¿De veras? —dijo el Santo con una sorpresa maravillosamente fingida.


  El otro asintió, contestando:


  —¡Es una historia, con la que casi se podía escribir un libro! Dice que fue un inglés el que le marcó las mejillas. Al menos así lo afirman, aunque nunca pudieron coger al autor de la fechoría. Este Abdul Osmán, se decía que tenía el monopolio de varios comercios en Oriente, burdeles, casas de juego, lupanares inmundos, tráfico de drogas tóxicas y cosas por el estilo. Yo no sé si sería verdad, pero digo lo que me contaron. Abdul tenía una casa magnífica en El Cairo, y a juzgar por ella debía ser muy rico. Recuerdo perfectamente ahora lo que ocurrió. Fue un acontecimiento sonado en el país, por entonces… Pero, supongo que no le molesto a usted, ¿eh?…


  —¡De ninguna manera amigo mío! —opuso vivamente el Santo—. ¡Al contrario! ¿Qué ocurrió, cuénteme?


  —Bien, verá usted. Parece ser que este Abdul Osmán desapareció una noche. Al principio creyeron que venía hacia El Cairo desde Alejandría en su magnífico coche, guiado por su chófer. Yo vi muchas veces su automóvil, que ya le digo que era espléndido. Pero no llegaba; y como habían transcurrido tres o cuatro horas, y ni llegaba ni había enviado recado alguno, su servidumbre comenzó a alarmarse, y salieron a buscarle, y al llegar allí les dijeron que ya hacía más de ocho horas que había salido en dirección a El Cairo. Se dio entonces cuenta a la policía, y se empezaron a hacer gestiones aunque sin resultado alguno tampoco.


  En este momento, entraron en el bar dos nuevos parroquianos. Eran dos jóvenes, con camisas abiertas y pantalones blancos de franela, que fueron a sentarse a una mesa inmediata a la del Santo.


  Míster Smithson Smith se excusó, para ir a servir a los clientes y, mientras lo hacía, el Santo examinó a los dos parroquianos con indiferencia. Eran jóvenes de buen aspecto; pero Simón observó que ni sus rostros, blancos, ni los brazos, que llevaban al aire, por sus camisas remangadas, tenían el color terroso de los veraneantes.


  Smithson Smith volvió, y continuó su historia:


  —Bien, verá usted, le buscaron todo el resto de la noche, pero parecía que se lo hubiera tragado la tierra. Al fin, cuando llegó el nuevo día, le encontraron. Estaba en su coche, que aparecía algo apartado del camino, y cerca del cual había restos de una hoguera; su chófer, atado y amordazado, estaba empezando a recobrar el conocimiento, y Abdul Osmán tenía las mejillas, marcadas con un hierro hasta casi quemar los huesos, una palabra en árabe, una palabra infamante, resumen de la indignada profesión y el vil comercio a que Osmán parecía dedicarse… ¿Comprende usted?…


  —¡Terrible!


  —Ya lo creo —dijo Smithson trayendo otro doble de cerveza para Templar, y volviendo a sentarse—. Y lo único que pudo encontrarse del autor de la terrible fechoría, fue un dibujo que había en la portezuela del lujoso automóvil de Osmán, y que era un monigote con una corona, uno de esos monigotes como los que pintan los chicos en las paredes con tiza.


  Uno de los parroquianos, se levantó, dirigiéndose lentamente al interior del bar.


  —Pues sí, amigo Templar —continuó el gerente—. Luego volví a oír hablar de este Osmán. Esta vez fue en Beirut. Un amigo mío había conocido a una muchacha en una casa de baile, una casa de baile de las que no se permiten en Inglaterra ni mucho menos, y la chica contó a mi amigo una historia acerca de Osmán, que… yo no me atrevería a repetir en detalle a nadie, y que si era verdad retrataba a ese hombre como el más vil y despreciable de la tierra. Yo recuerdo haberle contado por encima la historia a un compañero de viaje, volviendo hacia Marsella, un señor que había pertenecido a la policía egipcia, y me dijo que sí, que todo era verdad…


  —¡Calle —interrumpió el Santo—, parece que el amigo ese se ha caído!


  En efecto, el joven parroquiano que saliera un momento antes al patio del bar, se había caído, y miraba hacia la baranda con un rostro contraído por el dolor.


  Míster Smithson, luego de mirar, corrió hacia el joven que estaba en el bar, diciéndole:


  —¡Señor, su amigo se ha caído!… Parece que se ha hecho daño en un tobillo…


  —¡Oh, voy a ver!…


  Y salió.


  Simón preguntó entonces a Smithson:


  —¿Están en el hotel esos señores?


  —Sí, están aquí.


  —¿Hace mucho que están?


  —¡Cosa de quince días! Se pasan el día fuera del hotel…, creo que bañándose, pero sacan una cesta tan grande que se diría llevan toallas para secar a un regimiento.


  —Sin embargo, no están muy tostados del sol —dijo el Santo como si hablara consigo mismo.


  Cogió el vaso de cerveza de un modo mecánico, y ya se lo iba a llevar a la boca, cuando lo volvió a dejar sobre el fieltro. El joven que se había caído entraba en el bar apoyado en el brazo de su compañero. Smithson Smith fue detrás.


  —¿Quieren ustedes que vaya a buscar un médico? —preguntó solícitamente.


  —No, muchas gracias. No es nada serio. Me lavaré con agua fría, y se pasará pronto…


  Los tres se perdieron hacia el hueco de la escalera. A los pocos momentos, regresó el gerente y reanudó su interrumpida anécdota, pero el Santo ya no le escuchaba más que de un modo distraído. Acostumbrado al peligro, Simón Templar estaba siempre sobre aviso. Su vida dependía de una constante observación y una constante vigilancia, y aunque de cada diez casos nueve resultaran de falsa alarma, era preciso no desconocer nunca el peligro ni dejarlo acercarse jamás… A él le había chocado que estos dos jóvenes llevaran para bañarse una cesta tan enorme como decía su amigo el gerente del hotel; y aún más le había chocado el hecho de que dos hombres que se bañan en el mar cada día, durante dos semanas, no tuvieran el cuerpo tostado por el sol y la intemperie… Antes al contrario: la tez de aquellos individuos parecía no haber estado expuesta al sol durante muchos años…


  Y entonces, las sospechas del Santo, tomando forma y cuerpo de repente, le hicieron levantarse de un impulso y dirigirse hacia la puerta del fondo del salón…, por donde los dos jóvenes habían desaparecido momentos antes. Y míster Smith, interrumpiendo en seco su narración ante la sorpresa de aquel brusco e inesperado movimiento de su amigo, observó con asombro que Simón Templar no hacía al andar el más leve ruido, a causa de sus zapatos con suela de crepé… Era como cuando avanza un león o un tigre por la selva…


  El Santo, al llegar a la puerta, cogió la falleba, y empujó violentamente… Y el joven que había asistido a su compañero herido, casi cayó de bruces dentro del salón, pues estaba escuchando…


  —¡Pase, amigo mío —dijo el Santo, sonriendo con ironía—, pase y beba algo conmigo!…


  El joven se sonrojó, y murmuró, turbado:


  —¡Perdón!… Tropecé, y… Bien, beberé un whisky y soda…


  —No, no —opuso el Santo en tono incisivo—, va usted a beber cerveza.


  Simón cogió su vaso, intacto todavía y, ofreciéndoselo al desconocido, le dijo en tono apremiante:


  —¡Tenga! ¡Beba usted esto!…


  El joven se puso lívido, balbuceando:


  —No, no, gracias. ¡Yo!…


  Entonces el Santo, con el puño derecho, que tenía libre, descargó un terrible puñetazo en pleno rostro del otro, en la boca, que hizo al joven caer de espaldas, lanzando un grito ahogado.


  —¡Voy a llamar a la policía, para que le castigue a usted por esto!…


  —¡Sí, vaya a por ella! —repuso el Santo en tono airado—. Mejor dicho, vaya a por su compañero, y dígale lo que ha pasado. Pero tengan ustedes mucho cuidado en el modo de servir a Osmán, ¿eh?… Porque como vuelva usted a echar algo en mi cerveza, ese día… ¡Largo de aquí, granuja!…


  Cogió a su enemigo de una oreja, y le llevó hasta la puerta, arrojándolo del bar. Luego, se volvió hacia el asombradísimo Smithson. Este habíase quedado paralizado a causa de la rapidez y lo inesperado de los acontecimientos, pero ahora, reaccionando un tanto, le dijo al Santo en tono severo:


  —¡Eh, amigo Templar, la verdad… usted no puede comportarse de este modo aquí! Tendré que pedir excusas y perdones a mi cliente… Y, sintiéndolo mucho, tendrá usted que marcharse de este bar…


  Simón, sin inmutarse lo más mínimo cogió al encargado por un brazo, y apuntó hacia la mesa donde estaba su vaso. Míster Smithson Smith, siguiendo la dirección del índice extendido del Santo, se fijó en una mosca que estaba subiendo lentamente por el cristal deteniéndose por momentos, y reanudando luego la marcha hacia arriba.


  El espectáculo era tan trivial, que míster Smithson intentó desasirse del brazo de Simón Templar que le retenía, pero el Santo continuaba señalando a la mosca, con tanta obstinación que Smithson volvió a fijar sus ojos en el insecto, y quedó inmóvil, observándola también. La mosca llegó al fin al borde del líquido y hundió su trompetilla en la cerveza, comenzando a chupar. Pero a los pocos segundos, el animal cayó inerte sobre el líquido, y luego de mover un momento las alas, quedó patas arriba, rígida, muerta…


  IV


  Míster Smithson Smith parpadeó y luego se limpió el sudor de la frente. El pequeño drama le había impresionado tan enormemente que dijérase que por unos momentos había estado sin respirar; al fin, como un hombre que despierta o sale de un esfuerzo horrible, lanzó un profundo suspiro.


  El Santo rompió al fin el silencio para decir:


  —¡No dirá usted que su cerveza no es fuerte, amigo mío!


  Smithson le miró espantado, murmurando:


  —¿Quiere usted decir que la cerveza estaba envenenada?


  —¡Oh, ya lo creo!… Ahora vamos a verlo.


  Sacó la mosca de la cerveza por medio de una cerilla de madera, y la dejó sobre la bandeja, añadiendo:


  —De todos modos, si la muerte ha sido como en apariencia, es decir, súbita, eso habría sido mejor para mí.


  —¡Pero, pero!… —dijo el aterrado gerente, dudando—, ¿es posible que crea usted que míster Trape…?


  —¿Ah, se llama míster Trape?… Pues, la verdad, yo no puedo decirle a usted gran cosa acerca de míster Trape, pero puedo decirle a usted esto —y el Santo puso una mano en el hombro de su interlocutor y continuó—: Mi querido amigo: ¿cómo va usted a garantizar la moral?… ¿Cómo va usted a exigir referencias a los viajeros que vienen a alquilarle a usted una habitación?… Claro que no. Usted tiene que admitir a todo el que llega, y no puede usted decir a los viajeros que le dejen sus huellas dactilares o vayan a inscribirse en las listas de Scotland Yard… No, amigo mío. Esta vez no ha tenido usted suerte, con esos huéspedes… y eso es todo.


  Smithson frunció el ceño, y murmuró:


  —¡Pues yo le juro a usted, que si eso es verdad, míster Templar, hoy mismo les echaré de la casa y les pediré la habitación!


  —No olvide usted que si tienen pagado por adelantado, no se les puede arrojar a la calle así como así, amigo mío…


  Se sentó a la mesa, y se puso a observar a la mosca, que seguía inmóvil. No se podía saber aún si estaba muerta o sólo privada de sentido, aunque claro está que una droga capaz de producir a un hombre un colapso pasajero, mataría a un insecto. Pero Simón se decía que Osmán no se habría contentado con una droga de efectos pasajeros… El ultraje de aquel hierro candente que le marcó para siempre el rostro, no lo podía olvidar el vengativo árabe. Más, aunque así fuera, ¿cómo explicar lo de la droga?… ¿Cómo era que estos jóvenes estaban aquí hacía ya quince días, según acababa de decirle el gerente?…


  De pronto, el Santo descubrió a Patricia, que, deliciosamente vestida con pantalones bombachos azules, venía hacia el hotel.


  Se alegró, porque estaba en un estado de excitación que le empujaba a pensar alto, y levantándose, fue hacia la puerta. Pero, ya en el umbral, le chocó no haber visto a los dos jóvenes dirigirse hacia el puerto, mientras veía a Patricia venir en dirección opuesta a la que antes traía.


  —¡Hola, chico! —saludó ella alegremente—. ¿Qué te parece si tomáramos un té?…


  —Ven acá, y siéntate —repuso Simón entrando delante—. Esto es una conferencia; pero desde el momento en que no somos políticos ni la aplazaremos para el año próximo, ni fijaremos el sitio para ella al otro lado del planeta…


  Se sentaron, y luego el Santo continuó:


  —¡Querida Patricia! ¡Un respetable gentleman llamado míster Trape, acaba de echar en mi cerveza una droga de esas que hacen dormir y privan del conocimiento!


  —¡Dios mío!… Pero no has bebido, ¿verdad que no?


  —Claro que no. Lo que he hecho, ha sido romperle la cara de un puñetazo a míster Trape y echarlo del bar, entre la perdonable indignación de nuestro buen amigo míster Smithson. Pero a mí me ha parecido descubrir cierta trama, relacionada con Abdul Osmán… Verás cómo ha sido la cosa: yo estaba tomando una cerveza, cuando entraron un par de pájaros de buen aspecto y pidieron no sé qué. Luego, uno de ellos entró hacia el patio, y se cayó, haciéndose daño en un tobillo. Yo y Smithson como supondrás, al verlo, fuimos instintivamente hacia aquella ventana, y entonces Smithson llamó a su compañero. Naturalmente, en este instante fue cuando el canalla echó en mi cerveza la droga. Los dos pájaros subieron a sus habitaciones, y yo, que soy de por sí desconfiado, tuve una sospecha. Mejor dicho, ya me habían llamado la atención otras cosas que te diré luego, y no vienen ahora al caso. Pero en aquel momento me pareció advertir en mi cerveza, cuando la iba a beber, algo extraño que no había visto antes. Y entonces sospeché que míster Trape podía estar escuchando tras la puerta y esperando el resultado de su hazaña, y levantándome fui hacia la puerta y la abrí rápidamente, sin ruido: allí estaba míster Trape, en efecto, escondido, escuchando. Entonces le rompí las muelas de un puñetazo, y asunto concluido.


  —Pero ¿qué perseguían esos tipos?


  —Eso es lo que ahora voy a averiguar. Verás mi hipótesis de lo que hubiera ocurrido, si yo llego a tomar la cerveza.


  —¡Vamos a ver!


  —Mira. Yo me bebo la cerveza, y quedo como privado de sentido. Smithson se asusta, y Trape acude, como es natural. Yo estoy, aparentemente, bajo la influencia de un colapso o un accidente, y luego de intentar hacerme beber coñac, de echarme agua fría y de hacerme oler sales sin resultado, Smithson parte a por un médico, dejándome con Trape. E inmediatamente, me cogen y me sacan del bar…


  —Bueno —dijo Patricia—, pero ¿qué ocurre cuando el gerente regresa?


  —Verás… Trape regresa al bar, y explica a Smithson que yo, habiendo vuelto en mí, he salido a la calle en su ausencia… y quizá vi a un amigo o a un señor cualquiera con el que me puse a hablar… ¿de qué te diré yo?…, ¡de un perro!, y me fui con él. Entonces se cambian frases de perdón, gracias, etcétera. Y mientras tanto, ¿a dónde me han llevado a mí?… ¡Al Luxor, naturalmente! No sé si te he dicho que Abdul Osmán me estuvo mirando con sus gemelos todo el tiempo que yo he estado en la cubierta del Claudette.


  —De todos modos —opuso Patricia—, en tu hipótesis hay lagunas importantes. ¡Imagínate tú que alguien ve a esos individuos sacándote de aquí!…


  —¡No es fácil que Abdul Osmán, que es hombre listo, no hubiera previsto todos los detalles! Cerca de aquí hay un burro de esos de alquiler, y seguramente Trape lo habría alquilado para el caso. Tendría un saco… y yo habría quedado convertido en un saco de patatas, por ejemplo, que es llevado a lomos de un asno. Y así me llevaban hacia el puerto, me metían en una barca… y con toda tranquilidad… ¡hala, hacia el Luxor! Y una vez allí, me habrían encerrado, hasta que recobrara el conocimiento. Claro está que la cosa tenía sus riesgos, pero bien preparada… De todos modos, lo que me interesa descubrir ahora, es el plan y los propósitos de ese par de pájaros, en vista de que yo no he llegado a beber la cerveza. Resulta que los dos tipos esos están aquí hace dos semanas, de donde se deduce que están aquí para ejecutar algún otro trabajo. ¿Qué clase de trabajo?… Ese es el quid. ¿Han terminado ya ese trabajo, y esperan órdenes de Osmán, o bien éste les ha ordenado ya que operen contra mí?… O quizá tienen todavía que consultar a Osmán. A mí me extraña que no los haya visto salir del hotel…


  De pronto, el Santo tuvo un nuevo pensamiento que fue como una inspiración. Y dijo, dando una palmadita en una mano a Patricia:


  —¡Lo que hay aquí es una admirable organización, quizá una banda maravillosamente organizada!


  Se levantó y marchó hacia el fondo del bar, encontrando pronto a míster Smithson. Y le preguntó:


  —¡Bien, amigo mío! ¿Qué ha decidido usted sobre este asunto tan desagradable?…


  El gerente, poniéndose en jarras, contestó:


  —Hace un momento he visto al joven ése que se ha caído, y…


  El Santo sonrió con ironía, diciendo a su vez:


  —Ya me lo figuraba. Y si usted no hubiera ido a verle, él habría venido a verle a usted. Y mientras tanto, a mi cerveza le han seguido ocurriendo novedades: primero, la droga; y luego… ¡le han salido alas… y ha volado!


  Míster Smithson volvió vivamente la cabeza hacia la mesa donde había estado con el Santo poco antes; la mosca seguía allí, rígida, pero el vaso de cerveza había desaparecido, en efecto.


  —¡Ya! —comentó el Santo en tono incisivo—. Ese joven del tobillo roto, por lo visto todavía puede andar… ¿Ha subido usted a verlo, dice?…


  —Sí; en realidad, me ha llamado él…


  —¡Y, naturalmente, usted ha tenido que subir!… ¡Sí, lo que yo digo, organización!… ¡Bien! ¿Qué le ha dicho ese joven?


  —Me dijo que su amigo le había contado lo ocurrido, pero que no se lo explicaba. Y quería saber si yo iba a expulsarlos del hotel.


  —¿Le ha dicho usted algo acerca de la cerveza envenenada?


  —No.


  —¿O de la mosca?…


  —No, tampoco.


  —Muy bien. En ese caso, usted queda al margen del asunto, y si ellos piensan que usted no sabe nada de esto, no se preocuparán ni inquietarán por usted. ¿Qué le dijo usted?


  —Le he dicho que tendría que pensarlo…


  —Muy bien. Con tal de que no lo piense usted mucho…


  El gerente le miró hondamente. El pobre hombre estaba aturdido. Y murmuró, muy grave:


  —¡Escuche, Templar! Yo no sé lo que usted y esos dos jóvenes pueden traerse entre manos. Pero comprenda que yo tengo responsabilidad en mi cargo como gerente del hotel, y a menos que uno de ustedes pueda darme una explicación satisfactoria de lo ocurrido, no tendré más remedio que dar cuenta a la policía de lo que ha pasado aquí, y que el sargento se entienda con ustedes.


  Simón, luego de reflexionar un momento, asintió, contestando:


  —Claro que sí. Yo creo que eso es lo mejor que puede usted hacer. ¿Quiere usted que suba yo a la habitación de Trape, y ver si quiere hablar conmigo?… No sé si estará dispuesto a darme una excusa, pero si lo hace, podríamos evitar el escándalo.


  El gerente, hombre de paz y de un carácter sencillo y burgués, que estaba muy lejos de sospechar las astucias y duplicidades de Simón Templar, aceptó en seguida. De modo que dándole al Santo el número de la habitación que compartían los dos pájaros aquellos, le dejó subiendo la escalera. Simón iba contento, madurando un plan, y diciéndose que si fracasaba se haría diez veces más indeseable en este hotel de lo que ya lo era, pero Simón Templar tenía una fe inquebrantable en su ángel de la guarda…


  Llamó, y entró, llevando la diestra en el bolsillo del pantalón. Los dos pájaros estaban allí.


  —Arriba las manos, los dos, y no intenten ustedes hacer resistencia ni hacer fuego… porque sólo conseguirían asustar a las muchachas del hotel, ¿comprendido? —dijo alegremente Simón Templar, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Los dos amigos se quedaron tan absortos, que no pudieron pronunciar palabra. Y el Santo continuó:


  —Siento haber llegado tan tarde, amigos míos, pero su organización me ha retenido en Londres largo tiempo… Les doy la enhorabuena por la limpieza con que han hecho ustedes desaparecer el vaso de mi cerveza… Yo he comprendido que ustedes no han tenido tiempo de avisar a Osmán… y que preparan un segundo golpe contra mí.


  Entonces, Trape, que era el que estaba más cerca, dió unos pasos hacia Simón, y dijo en tono de desafío:


  —Bien, ¿por qué no, Templar?… ¡Usted no se atreverá a hacer fuego aquí contra nosotros!


  —¡Quizá tiene usted razón, Eric! —repuso el Santo sacando la diestra de su bolsillo audazmente—. Pero, de todos modos, no será necesario, en vista de que tienen ustedes una prueba que les acusa aquí en el techo de su alcoba…


  Miró hacia el techo, y míster Trape no habría sido humano si no hubiera mirado también en aquella misma dirección. Y entonces, Templar no tuvo más que alargar el brazo, y dio un formidable puñetazo a Trape en la garganta, que le hizo venirse al suelo instantáneamente.


  Antes de que el otro colega tuviera tiempo de mover un dedo ni incorporarse en la cama, Simón se había plantado junto a ésta, y cuando el enfermo hizo ademán de levantarse, el Santo le dio otro formidable puñetazo en la garganta, como a su compañero, que le hizo rodar a la almohada, privado de sentido.


  Entonces pudo descubrir Simón Templar, un poco, bajo la cama, de un gran saco vacío y una argolla de metal. Esto le confirmó sus sospechas de antes… Y, volviendo hacia el batallador míster Trape, que se levantaba en aquel momento, lo golpeó de nuevo, lo derribó, lo dobló, y en medio minuto lo había dejado sin sentido, metiéndolo en el saco.


  Atado el saco y sujetado luego con la anilla metálica, Simón Templar examinó el terreno. Una ventana de la alcoba daba a la parte trasera del jardín del hotel. El terreno estaba en cuesta, por lo que la ventana no caía a mucha altura. El Santo, tras cerciorarse de que no había nadie por allí, cargó con el saco, y lo dejó caer al jardín. Y un momento después estaba al lado de Patricia, a la que dijo:


  —¡Ven conmigo! Vamos a hacer pasear al pobre burrito ese que se alquila.


  Antes de que Patricia hubiera tenido tiempo de preguntar nada, el saco que contenía a míster Trape fue cargado en el carrito y la procesión se puso en marcha hacia el puerto.


  Poco después, Simón explicaba a su amiga:


  —Le llevo un visitante al amigo Osmán. ¿No esperaba uno?… Pues yo se lo llevo… Tú vuélvete, porque tu presencia pudiera despertar sospechas entre los amigos de Abdul…


  Patricia, comprendiendo, volvió hacia el hotel, mientras, el Santo acompañaba al carrito hasta las mismas escaleras del embarcadero.


  Al llegar allí, Simón se preguntó si lograría descubrir la barca que seguramente estaba esperando al prisionero… Y de pronto sonrió al descubrir una embarcación blanca tripulada por varios hombres de un color de barro, que llevaba en la popa un pequeño banderín, que ondeaba al viento, y donde se leía la palabra Luxor.


  La barca se acercó a una seña del Santo, y un momento después éste, cargando con el saco sobre sus hombros, lo bajó hasta el borde del agua, entregándolo a dos marineros, al tiempo que decía brevemente:


  —¡Ahí está!


  Ninguno de los tripulantes pronunció una sola palabra. Y Simón Templar, viendo alejarse la barca puerto adentro, subió las escaleras y fue en busca de Patricia, conteniendo con enorme esfuerzo las ganas espantosas de reír a carcajadas…


  V


  El Santo no habría podido contener las carcajadas si hubiera podido presenciar la escena que siguió luego en el yate de Abdul. Este estaba en la cubierta, esperando al odiado prisionero, y sonreía de un modo horrible viendo cómo subían el saco a bordo.


  Míster Trape empezaba a recobrar en aquellos instantes el conocimiento, y pareció despertar a las exclamaciones y los juramentos con que la ruda tripulación acompañaba la maniobra.


  —Debe de tener la cabeza de hierro este inglés —murmuró Osmán—, porque hace varias horas que debe de estar dormido…


  La idea de que un hombre tan fuerte podría resistir largas torturas, hizo estremecer de delicia a Abdul. Entonces, acercándose al saco comenzó a descargarle puntapiés, que arrancaban un grito a Trape cada vez que se sentía herido por aquel pie implacable.


  —¡Oh, va usted a tener que gritar mucho más antes de morir! —decía Osmán—. ¡Llevadlo al salón!


  Los rudos marineros obedecieron, y Osmán fue detrás. Y una vez en el salón, el saco fue abierto. Entonces estalló la tormenta.


  Osmán era un tipo mezcla de oriental y de negro, con mucha sangre negra en sus venas. De un moreno bronceado, tenía el pelo negro y rudo, como las cerdas de los animales, y el bigote hirsuto daba a su rostro, como sus ojillos pequeños y de maliciosa y brutal mirada, una expresión repugnante de sensualidad nauseabunda…


  Al ver surgir del saco a míster Trape, la cólera del rico oriental no reconoció límites. Sus ojos echaron llamas, casi ocultos entre las cicatrices horribles de su rostro, que se había tornado lívido; su cuerpo de gordura fofa, se estremecía como agitado por un vendaval de locura, y sus brazos agitaron el aire como las aspas de un molino de viento bajo el huracán desatado.


  Y por su boca torcida y horrible, cubierta de pronto de espuma, empezaron a brotar denuestos, maldiciones y blasfemias en horrorosa catarata…


  Su cólera le lanzó luego contra Trape, haciéndole golpearle de nuevo, y después, volviéndose contra los marineros que habían traído al joven a bordo, les zurró furiosamente también, hasta que les hizo huir despavoridos del salón. Y por último, se volvió contra su secretario, ajeno en absoluto al asunto, y le pegó asimismo con verdadera furia.


  Aunque en realidad, la cosa no tenía nada de extraordinaria. Míster Clements estaba allí y cobraba un sueldo para ser golpeado por el personaje siempre que a éste le viniere en gana. Y Osmán le pegaba cuando las cosas y los asuntos le salían mal, y también cuando le salían bien. El personaje, luego de propinar a su secretario una buena paliza, acabó escupiéndole en el rostro y abofeteándole; y el secretario, sonriendo, se inclinó respetuosamente.


  Míster Clements, que era un hombre blanco, soportaba todos aquellos ultrajes del oriental sin perder una inmunda sonrisa aduladora…


  El personaje comenzó al fin a calmarse un tanto, porque para él, aquella interminable sumisión de su secretario, de un hombre blanco, le compensaba en parte la furia de no poder hacer lo mismo con Simón Templar…


  Para terminar la fiesta, Osmán acabó por coger a su secretario de la nariz, le hizo arrodillarse ante él, y luego, poniéndole un pie en la cara, le hizo caer de espaldas aparatosamente.


  —¡Levántate, puerco! —gritó.


  Clements obedeció.


  —¡Mírame a la cara!


  El secretario obedeció. Osmán pudo ver ahora en los ojos del individuo dos chispas amarillentas de odio a duras penas sofocado, y sonrió, continuando:


  —¡Tú sabes muy bien, perro, que yo me vengo siempre de los que me hacen mal! —Pronunciaba un inglés casi perfecto, aunque silbando, como si hablara una serpiente—. Y tú sabes también que yo me lamento siempre de que a mis padres se les ocurriera haberme mandado a una escuela inglesa. ¿Te acuerdas, Clements, cómo te reías siempre de mí?… Yo era entonces un pobre negrito del Niger… y tú te reías a mi costa, ¿te acuerdas?… ¡Cuánto tienes que haberlo lamentado luego!… Pero ya no tiene remedio… porque llegó un día en que tú te convertiste en mi siervo, en mi esclavo, por haber cometido aquella indiscreción que te dejó a merced mía… Pero tú no debías haberte rendido nunca a mí ni a nadie, porque eras entonces fuerte, orgulloso, altivo, lleno de salud y de arrogancia… Lo que tenías que haber hecho, era… esto, cruzarme la cara… así, así, así…


  Y su diestra implacable, cayó sobre las mejillas del inglés una, dos, tres…, veinte veces. Luego continuó:


  —Pero tú no tenías ya ni fuerza ni voluntad. Ya eras mi esclavo, como lo serás hasta la muerte… porque el recuerdo de mis golpes y de mi látigo, te ha quitado hasta el último rasgo de dignidad y hasta el último átomo de valor que te permitiera matarte y acabar esta larga ignominia… ¡Tiene gracia!… ¡El ídolo de la escuela inglesa, siendo el esclavo del negro del Níger!… ¡Y eres mío en cuerpo y alma, y estás sujeto a mi dominio y a mi fuerza y a mi voluntad, hasta la muerte! Y no puedes rebelarte, aunque yo te golpee, y te escupa, y te haga limpiar mis zapatos, y llorar y gemir de impotencia… ¿A que no?…


  Y quedó esperando, en actitud de desafío, con una sonrisa bestial dilatando aún más su boca torcida y horrible, mirando al inglés con sus ojillos durísimos e insolentes.


  De pronto sonaron pasos arriba, y alguien entró en el salón. Era un elegante árabe uniformado, que anunció a un visitante, a Galbraith Stride. Este penetró en el salón limpiándose el sudor que corría por su frente y preguntando:


  —Qué, ¿lo han cogido?…


  —No —opuso Osmán, volviéndose hacia el recién llegado—. Un canalla ha engañado a mis emisarios.


  —¡Es increíble! —dijo Stride—. ¡Estuvo a bordo del Claudette y comió con nosotros!…, pero, ¡ya le contaré a usted!…


  —Bien, ya hablaremos —dijo Osmán, que había recobrado de pronto su serenidad—. Ahora tengo que resolver unos asuntos urgentes… Excúseme usted…


  Se volvió al marinero, y le ordenó:


  —¡Alí, tráeme a Trape!


  El marinero tocó su turbante y desapareció, y entonces Abdul, volviéndose hacia su secretario, le hizo ademán para que se considerara libre. Encendió un cigarrillo. Todo su dominio de sí mismo había vuelto a él, y esta serenidad súbita era tan cruel y tan inhumana como su cólera de momentos antes.


  Al poco rato volvió el marinero, trayendo a Trape. Osmán consideró al joven unos instantes, y luego murmuró:


  —¡Yo no gasto mi tiempo con los tontos!…


  Trape, muy serio, estaba interiormente lleno de pánico inconfesable y terrible. Conocía muy bien la violencia, por haber estado tres veces en la cárcel, donde le habían sometido a tortura… De todos modos, ahora se había cometido con él un doble agravio: primeramente, el Santo le había golpeado y metido en un saco, haciéndole prisionero; y luego, Abdul mismo, el hombre a quien él había procurado servir, habíale pateado varias veces… De modo que tenía derecho a quejarse.


  Pero los ojillos del árabe, fijos en él con extrema frialdad y terrible dureza, le hicieron estremecerse, dejándole sin hablar. Y el árabe continuó:


  —¡Usted es un estúpido, Trape! Y yo no necesito sus servicios por más tiempo. Alí le volverá usted a St. Mary en el bote motor. Dejen ustedes la habitación que tienen en el Hotel Tregarthen, hagan un paquete con la cocaína que tengan en su poder, y envíenla a la dirección de costumbre. Y luego, usted, su amigo y sus equipajes serán llevados en la lancha motora hasta el Penzance. Su dinero lo encontrarán ustedes en Londres. Puede retirarse.


  —¡Muy bien, señor! —dijo Trape, apresurándose a salir del salón.


  El marinero iba a seguirle, pero Osmán le retuvo haciendo una seña, y luego le dijo:


  —Ya comprenderás que no tienes que ir a Penzance con esa gente, ¿eh?…


  Alí asintió y salió luego de inclinarse ante su amo.


  Stride comentó, con espanto:


  —¡Amigo Osmán, es usted un hombre sanguinario, de gran sangre fría!…


  —¡No! —opuso sonriendo blandamente el árabe—. ¡No, mi querido Stride! Pero debe usted comprender que cada incapaz que se quita de en medio, es un bien que se hace a los hombres. Además, usted sabe que hubo un día en que a mí me quemaron vivo, ¿no?… Yo vi abrasadas mis carnes… ¿no se lo he dicho a usted?


  Stride se estremeció a pesar suyo, porque comprendió lo que quería decir Osmán.


  —Precisamente, he venido a hablar a usted de ello —dijo.


  —¿Ah, sí?… ¿Y qué ha resuelto usted?… ¿Se ha decidido usted, al fin?


  Stride asintió, sentándose junto a Osmán, y cogiendo un cigarro de la caja abierta. El secretario estaba cerca, pero ambos parecían ignorarlo.


  Los dos personajes iban a celebrar una conferencia. Stride se estremecía aún de terror al recordar lo que había sentido esta tarde, cuando despidió al Santo en cubierta de su yate… Ahora estaban frente a frente dos poderes, aunque no se sabía cuál era el más poderoso y dominante, pues del mismo modo que todos los caminos y los resortes del vicio estaban en poder de Osmán desde Shanghai hasta Constantinopla, también estaban en poder de Stride desde Londres hasta las riberas del Adriático, y, por el Oeste, hasta comprender casi toda América…


  Mirando a Osmán cualquiera habría podido sospechar sus siniestras actividades; pero en cambio nadie habría podido sospecharlas mirando a Stride. Y, sin embargo, éste, como el árabe, había sabido construir su reino poderosísimo de vicio y de miseria, ignorado de su hijastra Laura, ignorado de la policía, ignorado hasta de sus mismos agentes, que se comunicaban con él tan sólo por mediación del silencioso Almido, que ejercía las funciones de secretario o tenía, al menos, este papel cerca del personaje.


  Ahora, los dos individuos iban a tratar y discutir por primera vez, cuál de los dos poderes era superior al otro… El astuto árabe se dio bien pronto cuenta de su superioridad sobre su colega europeo, y pensaba mostrarse implacable al dictar sus condiciones… Osmán murmuró pacientemente:


  —Cuánto mejor es así, que no si hubiéramos recurrido a nuestros respectivos abogados, ¿eh, amigo mío?… ¡Pensar que si uno de nosotros hubiera muerto de repente, habríase cuidado muy bien de dejar instrucciones a la policía para que investigara en los negocios y las tretas y los asuntos del otro, ¿eh?


  —Bien —repuso Stride—, pero esta conferencia es la única parte de nuestro trato previo que usted ha cumplido. Porque yo me he podido enterar de que sus agentes están desembarcando cocaína en Inglaterra…


  —Es que yo he traducido su actitud como una aceptación explícita de todas mis condiciones, amigo mío… —repuso Osmán tranquilamente. Y en seguida, dando a su voz un tono más duro, añadió—: Mire, amigo Stride, no tiene más que un camino: rendirse a mí en absoluto. Durante muchos meses, he estado acumulando pruebas contra usted, y antes de un mes, si quiero, podría enviarle a la cárcel, por todo el resto de su vida. De modo que…


  Stride, que ya había oído esta amenaza otra vez, no se inmutó gran cosa, y el otro continuó:


  —En cambio, si acepta mis condiciones, le ofrezco la libertad y la paz. Solamente exijo que usted se retire de los negocios, y… que yo me case con Laura!


  Stride se irguió, a punto de levantarse.


  —¡Eso no es lo tratado! —rugió—. Lo que me dijo fue que si yo consentía en entregar a usted mi hijastra, usted se retiraría de Turquía y yo podría enviar allí mis agentes…


  —¡He cambiado de opinión! —repuso sonriendo Osmán—. ¿Por qué he de ceder?… Todas las cartas están en mis manos, y es usted el que tiene que rendirse. Estoy cansado de discutir. Además, el tiempo avanza, y yo sólo espero a que Simón Templar esté a bordo de mi yate, para zarpar, pues no quiero que me sorprenda el invierno en estos climas, amigo mío… ¡Stride; ha sido un loco viniendo a verme personalmente!… Si me hubiera enviado a míster Almido, me habría inspirado un último respeto; así… comprenda que no tiene más remedio que ceder.


  Stride, lívido, se mordía los labios. Comprendía la razón de Osmán… Pero ¿cómo aceptar sus terribles condiciones?… Además, la presencia del Santo en su yate le había colmado los terrores…


  —¡Usted tiene miedo del Santo! —dijo Osmán adivinando sus pensamientos—. Tiene más miedo a Templar que a la misma cárcel. Usted no sabía que él le conocía, pero ahora que lo sabe, sólo piensa en ocultarse en el fin del mundo, donde él no pueda encontrarle. ¡Bien, márchese! No seré yo el que se ponga en su camino, querido Stride.


  Stride bajó la cabeza, como aplastado. Osmán, comprendió lo que pasaba en el corazón del otro, sonrió, y apremió:


  —¡Bien, amigo mío, yo esperaré una nota de usted, diciéndome que acepta mis condiciones, hasta las diez de la noche! Ha de enviármelo usted a mano, con un emisario… y, ¿qué emisario más dulce para mí que la misma Laura?


  Stride se puso en pie, y salió del salón sin pronunciar una sola palabra.


  VI


  Simón Templar vio a los dos jóvenes del hotel, a Trape y su compañero, llevando sus maletas hacia el muelle, y se dijo que quizá iban a coger el barco que salía a las cuatro y quince para Londres. Pero el Santo ignoraba que Osmán había condenado a los dos infelices a muerte, según el duro código oriental que castiga con la muerte a los que fracasan al obedecer una orden de su jefe.


  El Santo, que había observado la marcha de sus dos enemigos desde una colina inmediatamente a la ciudad, volvió hacia ésta alrededor de las seis. Quería descubrir el secreto de aquella cesta enorme, llena de toallas, que se llevaban siempre los dos jóvenes, y que había buscado en vano por la costa. Pero no perdía la esperanza.


  —Eso era un modo ingenioso de introducir drogas tóxicas de contrabando —explicó Simón a Patricia—. Nadie podía sospechar de dos bañistas, que iban hacia la playa, llevando en una gran cesta sus albornoces y sus toallas y trajes de baño… Y nadie sospecharía tampoco si veía algún barco cerca de la costa tomándolo seguramente por pesqueros franceses de los que vienen a pescar a escondidas en nuestras aguas langostas y mariscos… Y los dos pájaros cogían las drogas y las iban introduciendo en nuestro país de contrabando, sin despertar las sospechas de nadie…


  Simón no pensó siquiera en telegrafiar al jefe de policía de Penzance, porque la policía y mucho menos la de provincias, no le inspiraba gran confianza.


  Simón iba madurando su plan de campaña, cuando de pronto, al pasar frente al «Hotel Holgate», que estaba al otro extremo de la ciudad, le salió al paso un policía, diciéndole:


  —¡Iba buscándole a usted, señor!


  La ley estaba representada en las islas Scilly solamente por el sargento Hancock, que echaba de menos algunos subalternos para que le saludaran militarmente. En caso excepcional, podía reclutar hasta ocho hombres de entre los isleños. El caso era que este hombre, amable y bonachón ya de por sí, estaba ahora doblemente dulcificado por la vida tranquila y familiar que se hacía en las islas cuyos habitantes eran las gentes más tranquilas, serviciales y amables del mundo. El Santo había tomado cerveza varias veces con este hombre, habíale pedido prestada su caña de pescar, había hablado y saludado muchas veces al sargento, y tenía con él un principio de amistad, que estaba a punto de convertirse en algo histórico y consustancial de las islas.


  —¿Qué ocurre, mi sargento? —repuso el Santo alegremente—. ¿Se ha atrevido alguien a arrojar cáscaras de plátano en la calle o ha hecho guiños al señor alcalde?


  —No, no se trata de nada de eso —opuso el sargento sonriendo benévolamente—. Es que no sé qué ha ocurrido en el «Hotel Tregarthen», y quiero averiguarlo.


  —Ah, ¿le ha hablado a usted míster Smithson?


  —Sí, ha venido a verme. He intentado ver a esos dos caballeros, pero habían pagado ya la cuenta y se habían marchado; por eso he venido a verle a usted.


  —¿Qué le ha dicho a usted Smithson? —preguntó el Santo ofreciendo un cigarro al sargento.


  —¡Oh, me ha dicho que usted estaba tomando cerveza, en el bar, y que uno de esos señores le echó a usted una droga en el vaso! Entonces, usted le dio un puñetazo. Que el otro señor vino y se llevó luego el vaso, para no dejar rastro de su hazaña, y que sólo quedó una mosca, que parecía envenenada, en la cerveza… Y Smith me ha añadido que usted dijo algo sobre Abdul Osmán, que cree pudiera ser un señor que tiene un yate anclado en el Tresco.


  El sargento estaba muy grave ahora, como corresponde a la suprema autoridad de las islas, donde no se debían consentir estas cosas.


  Simón reflexionó un instante. Abdul Osmán era un pez demasiado gordo para la pobre red de este agente de una isla pequeña. Y el Santo recordó una historia que el sargento mismo le había contado en su primera conversación. El anterior ocupante de su puesto detuvo un día a un hombre y le llevó al pueblo para encerrarle. Pero al llegar a su casa, se encontró con que la llave de la habitación destinada a cárcel la tenía en el piso de arriba, y le dijo al detenido:


  —¡Espere usted un instante, que voy a por la llave para encerrarle!


  Naturalmente, cuando bajó, el detenido había escapado, y no le volvió a ver.


  Y aunque Simón sabía muy bien que el sargento Hancock sería incapaz de cometer tamaña tontería, no quiso exponerle a tener que vérselas con Abdul Osmán, y dijo:


  —¡Eso es lo que ha pasado, amigo mío! Yo creo que esos dos jóvenes intentaban robar en el hotel, y como Smithson no estaba bebiendo, no pudieron envenenarle o intentarlo, pero ellos se dirían que serían dos contra uno, y entonces, se decidieron a echarme en mi cerveza la droga. Dice que llevaban aquí quince días, seguramente estudiando el terreno…


  —Pero ¿qué era eso de Abdul Osmán?


  —¡No, nada! ¡Yo creo que Smith no debe haberme entendido a mí bien!, cuando yo, luego de dar su merecido al joven aquel, le dije: «¡Vaya usted a decirle a su compañero lo ocurrido!». Smith debió de entender: «¡Vaya usted a decir a Abdul…!». Pero nada más.


  —¿Y por qué le dejó usted escapar? —preguntó el sargento—. ¿Por qué no me lo trajo a mí?


  —¿No ha ido a verle a usted Smith?


  —Sí, pero yo estaba en la otra punta de la isla y, cuando él me ha encontrado, esos dos individuos ya se habían marchado del hotel y de la isla. ¡Yo no puedo estar en todas partes!


  El Santo sonrió amablemente.


  —Bien, amigo mío. No se preocupe. Vamos a beber algo.


  Entraron en un bar. El tabernero se estaba afeitando, y ellos mismos cogieron sus vasos y fueron a sentarse a una mesa que caía junto a una ventana desde la que se divisaba el puerto. Las barcas de pesca iban llegando una a una desde la mar, dirigiéndose a su fondeadero de costumbre.


  —¿De quién son esas barcas… esas que llegan ahora? —preguntó el Santo señalando a dos que entraban en este instante en la bahía.


  —¿Cuál?… ¿Esa que está más cerca?… Es de Harry Barrett, un buen barquero, que le recomiendo si quiere usted dar un paseo algún día o pasar el día pescando…


  —No, no, la otra…


  El sargento frunció el ceño, y luego dijo:


  —¡Esa… no sé! Oye, John, ¿de quién es esta barca que entra ahora?…


  El tabernero vino a mirar por la ventana, y luego dijo:


  —¡Sí, hombre, sí! Esa es de Lame Frankie; le llama Puffin. Dice que se la ha hecho él mismo…


  Simón observó a la balandra, hasta que llegó a su fondeadero, y la escogió mentalmente, ya que parecía más confortable y apropiada para sus planes…


  Al oscurecer se dirigió a cenar con Patricia, a casa de mistress Nance, a la que pidió de primer plato unos huevos escalfados, que le elogió como siempre. Y luego del café, le dijo a su amiga:


  —¡Estaba pensando, Patricia, en lo injusto que resulta la aplicación de la pena capital en nuestra patria!… Se habla mucho de esto a ciegas, a tontas y a locas. La verdad es que el crimen en Inglaterra no es frecuente. Una vida humana es una cosa frágil, que corta cualquier accidente; hay muchos hombres que, sin que jamás se les haya pasado por las mientes una sombra de crimen, matan en un momento de arrebato o de obcecación, y cuando despiertan de su locura, ven que han matado y que la ley les condena a muerte. Pero ésos no son, a mi entender, los verdaderos criminales; lo son los que obran con premeditación, los que organizan las grandes infamias, los tráficos innobles, los que comercian en drogas tóxicas, en la trata de blancas, los chantajistas…, todas esas gentes que hacen sus infamias premeditadas y necesitan capital y organización para realizarlas… ¿Por qué no se les ha de condenar también a muerte a estas gentes?… ¿Por qué se ha de detener nuestro Código en el umbral de esos crímenes, y no castiga con la muerte a los culpables con la pena capital también?


  Cuando se hubo desahogado el Santo, a fuerza de hablar con Patricia, se puso a escribir. Patricia le miraba escribiendo afanosamente, y ya intrigada, se acercó a ver lo que hacía. Y pudo ver entonces, que a la cabeza de la gran hoja de papel donde escribía, había prendido con un alfiler un recorte de un periódico, del «Daily Telegraph», subrayando unas palabras con lápiz azul. Y allí decía:


  «… Vio a su amigo muy apurado —dijo el coronel—, y aunque no sabía nadar, se echó al agua para ayudar a su amigo. Hizo lo que cualquier inglés habría hecho en su caso».


  Y bajo aquel recorte, el Santo estaba escribiendo lo siguiente:


  
    ¡GLORIA A HARROVIA!

  


  
    Cuando Adán cayó, por culpa de Eva,


    aquel nefasto día,


    no gritó ni protestó en voz alta,


    sino que se resignó al castigo cantando,


    según nuestra dulce manera inglesa,


    pero tenía tan poca cortesía,


    que exclamó: «¡La mujer me ha tentado!».


    Y procuró esconderse.

  


  
    CORO

  


  
    Pero en los días luminosos,


    Britania volverá a reinar


    Mientras los ingleses dan gracias a Dios


    y se inclinan disciplinados


    por el honor de la escuela.


    Cuando Josué rindió a Jericó (No. B. Otro judío)


    No expuso su preciosa sangre


    ni se aventuró en la guerra


    como hacen los soldados ingleses:


    hizo pasear la música alrededor de las murallas


    y las hizo venir al suelo con toques de clarín…


    Que es una treta ilegal.

  


  
    CORO

  


  
    Cuando Rolando a las puertas de España


    murió junto a Oliver,


    debió encontrar muy duro


    tener que mantenerse firme en su terreno


    y conservar el mando


    siendo como era un extranjero:


    de modo que tenemos que pensar que


    fue allí por algún accidente o como un árbitro.

  


  
    CORO

  


  
    Cuando Luis miró la guillotina,


    su calma el pueblo vio


    y luego le vio palidecer,


    cuando comprendió que era un extranjero.


    Un pueblo sin ley,


    al que un verdadero inglés


    habría saltado al cuello


    abofeteándole sin piedad.

  


  Patricia le interrumpió:


  —¿Pero todo esto es necesario?


  —Y claro que sí, querida —repuso el Santo—. ¿O qué te crees? ¿Que porque yo tenga una cita con semejante tipo, voy a denunciar a mis otros asuntos y a dejar de escribir?… ¡Ah, no!… Mientras haya alguien a quien censurar, yo seguiré escribiendo, Dios mediante. Todavía tengo quinientos cincuenta y tantos asuntos que cantar, comprendiendo desde la carnicería de Garigliano, hasta la epopeya de Cristóbal Colón, Marco Polo y el último de los zares de Rusia.


  Y continuó escribiendo:


  
    Pero llevados por nuestra gran tolerancia


    nos dignamos mirar


    todos aquellos héroes que acaban en vitch


    intentan ser algo que


    nosotros sabemos que no son en realidad.


    Pero, haciendo un esfuerzo de gigantes


    intentan imitar a los ingleses


    y hacer lo que éstos sin esfuerzo


    alguno, hacen sólo por instinto.

  


  
    CORO

  


  
    Y así dejadnos dar gracias por toda nuestra vida,


    una vez y otra vez;


    por no comer la famosa bazofia alemana


    y porque algunas cigüeñas conocían su camino[1]


    y nos trajeron a Inglaterra


    para que fuéramos ingleses.

  


  —Nunca puedo acabar mis mejores cantos —dijo, de pronto, el Santo, levantándose—. —Me pongo nervioso, y se me va la inspiración—. Luego, mirando a su reloj, añadió:


  —Y ahora, querida Patricia, tengo que marcharme. ¡Deséame buena suerte!


  Y se marchó.


  A la misma hora, Galbraith Stride estaba muy nervioso e intranquilo. Su derrota de poco antes con Abdul Osmán, le había aniquilado, pero comprendía que ésta había nacido de la emoción y el estado de ánimo que le embargaban desde las primeras horas de la tarde…, desde que viera al Santo en su yate.


  Apenas había hablado durante la cena. La derrota le tenía aterrado, como sumido en una horrible pesadilla. Sobre todo desde que Abdul Osmán le había dicho esta tarde que el Santo estaba todavía en libertad, el miedo de Stride, su pánico se había convertido en locura.


  Aún luchaba, con un sentimiento de que defendía el último baluarte de su energía y de su vida misma, aunque sólo por instinto seguro de que al final sería derrotado y se vería perdido…


  A las nueve hizo venir a Laura. La linda muchacha llegó, más bella todavía, en su elegante traje negro de noche. Para hacer justicia a Stride, diremos que, al verla, le invadió cierto remordimiento.


  —Querida mía —le dijo—, quisiera que llevaras una nota a míster Osmán. Se trata de una cosa muy importante, y para mí sería una gran tranquilidad si fueras a llevarla tú misma.


  Había estado bebiendo whisky en gran cantidad, pero el licor, que había enronquecido su voz y era exhalado por su aliento, no había conseguido emborracharle.


  —Pero, papá, ¿no podría ir alguno de los marineros del yate? —preguntó la muchacha, sorprendida.


  —Tengo razones para creer que no podrían, querida… porque… ¡Ya te explicaré luego! Es cuestión de negocios. Y es una cosa muy importante…


  —Pero ¿y míster Almido, papá?


  —Míster Almido es un estúpido, hija mía. Entre nosotros, no me inspira gran confianza. No, querida; esto es cosa que yo quisiera que hicieses tú misma. Yo habría ido personalmente, pero esta noche no me encuentro bien… Tú puedes ir en la lancha motora…


  La muchacha veía que su padrastro estaba medio borracho, pero no era esto sólo, sino una expresión extraña que veía en los ojos del hombre lo que la llenaba de miedo y de inquietud. Esto le parecía una cosa absurda, inexplicable. Laura le quería, a su manera al menos, ya que era su único pariente desde que ella tenía seis años. Laura no sabía nada de los negocios de Stride, que, a su manera también, había sido bueno y amable con la chica.


  —Muy bien, papá —dijo al fin Laura—. Haré lo que me dices. ¿Cuándo hay que ir?


  —Inmediatamente. Toma, ten la carta.


  Y le dio una carta cerrada, conminándola a que partiera en seguida.


  —En seguida, papá.


  Salió, dejando a su padrastro sentado ante la mesa y fumando. Subió a la cubierta del yate y allí se encontró con Toby Halidom.


  —Papá me acaba de decir que quiere que yo vaya al Luxor a entregar una nota a Osmán —le dijo Laura a Halidom, que se quedó perplejo.


  —¿Qué dices?… ¿Y por qué no va uno de los marineros… o ese imbécil de secretario con el pelo; ondulado?


  —No sé, Toby. Papá parecía muy interesado en ello, y entonces yo le prometí que iría.


  Pero aquí, bajo el cielo estrellado de la noche serena, la cosa le parecía a Laura todavía más absurda e incomprensible.


  —Quizá tu padrastro estaba bajo el efecto de un ataque al hígado —dijo Halidom al fin—. De todos modos, tu padrastro debía pensar que tú no debes ir sola a ver ese reptil de Osmán, a estas horas de la noche. Iré contigo.


  Los novios, que habían sentido la misma instintiva repulsión hacia Osmán cuando le vieron por vez primera, se sentían ahora unidos contra un peligro que ambos presentían… Laura, que no se había atrevido a proponérselo a su novio, se alegró de que éste se brindara a acompañarla.


  —¡Oh, sí! —dijo—. Me alegro que vengas conmigo.


  Stride oyó el ruido del bote motor que se alejaba del yate, y luego, cuando aquél se perdió en la lejanía, se levantó y tocó un timbre. A los pocos momentos, apareció míster Almido.


  —Vamos a zarpar a las diez —dijo Stride brevemente. Y su secretario se sorprendió mucho.


  —¿Cómo, señor?… ¡Yo pensaba que…!


  —¡No piense usted en nada! —le atajó Stride—. Dígaselo usted al capitán.


  Almido se retiró, y Stride comenzó a pasearse por el salón. La suerte estaba echada. Había salvado su libertad, y hasta quién sabe si lograría también escapar de las garras del Santo. Pero, a pesar del precio de su libertad y de su vida, no estaba arrepentido de lo que había hecho. Laura Berwick, a fin de cuentas, no era carne de su carne ni sangre de su sangre, lo cual habría sido su única excusa de sentir algún remordimiento. Pero la pesadilla de su destino y de su propia suerte, había cesado de atormentarle. Nada le importaba, sino su propia seguridad.


  En este salón había dos puertas. Una de ellas se abría sobre un vestíbulo microscópico, del que salía una escalera que subía a la cubierta y a un pasillo donde estaban los camarotes de la tripulación; y la otra daba paso al gran camarote de Stride. De pronto, Stride oyó un leve ruido a sus espaldas, seguido de un golpe seco, como el que produce un objeto que cae al suelo. Entonces se volvió rápidamente; al ver lo que había producido aquel ruido, no pudo evitar un profundo estremecimiento.


  Era un lindo cuchillo con el puño de marfil primorosamente tallado y que estaba vibrando todavía, clavado en la puerta de enfrente.


  Stride se quedó lívido, con una emoción tal que el aire le faltaba a sus pulmones y comprendía que le hubiera sido imposible lanzar el grito que pugnaba por salir de su garganta seca. La mano que acababa de sacar la automática de su bolsillo, temblaba como una hoja bajo el huracán. El cuchillo aquel había aparecido aquí como por ensalmo, porque la puerta que había a sus espaldas hacía un momento, o sea ésta a la que ahora miraba, estaba cerrada, como los ventanos y los tragaluces del salón.


  De haber estado el hombre sereno, habría podido encontrar la explicación a lo que acababa de ocurrir; pero su turbación le quitaba la lucidez a su pensamiento, y así no se le ocurría pensar que la puerta que había a sus espaldas cuando fue arrojado el cuchillo, podía haber sido abierta rápidamente, el cuchillo lanzado al interior del salón, y luego la puerta cerrada rápida y silenciosamente de nuevo.


  Lleno de horror y de un espantoso presentimiento de que un segundo ataque iba a seguir al primero fracasado, temblando de un pánico irreprimible, Stride comenzó a retroceder lentamente de espaldas, hacia la puerta en la que había quedado clavado, el cuchillo, y fijos sus ojos en la de enfrente, que era por dónde lógicamente había de venir también esta vez el ataque. Él pensaba que quizá esto era obra de Osmán que, temiendo que se volviera atrás o no aceptara sus condiciones, había enviado quizá un emisario para matarle…


  Fue hacia atrás, hacia atrás… tres pasos, cuatro pasos… Pero, de pronto, le invadió un terror nuevo y horrible: era que, por un lado y otro acababa de descubrir el marco de la puerta, de aquella puerta hacia la que él había retrocedido de espaldas, y que alguien había abierto ahora silenciosamente. ¡Y él estaba en el mismo umbral!…


  Abrió su boca para gritar… volviendo instintivamente la cabeza, pero el grito se ahogó en su garganta. Y un brazo de un moreno intenso, con la manga de la camisa subida hasta más arriba del codo, le cogió con terrible fuerza en la llave de sus músculos, mientras unos dedos de acero le sujetaban la muñeca derecha, arrebatándole el arma… Su cabeza fue echada brutalmente hacia atrás, de modo que él pudo ver ahora la horrible visión invertida de un rostro cetrino y unos ojos crueles y azules, de un intenso azul de alga marina… Y la boca del intruso, murmuró estas palabras junto a su oído:


  —¡Venga, amigo Galbraith, venga a verme!…


  Y Stride perdió el conocimiento…


  VII


  Abdul Osmán también había estado bebiendo aquella noche, aunque en él esto era algo así como un rito. Estaba vestido a la europea, con un traje negro de etiqueta, hecho por el mejor sastre de Londres, pero su camisa blanquísima aparecía tan hinchada sobre su vientre y sobre su pecho, que le daba el aspecto de un sapo vestido a la europea.


  Este salón en que se encontraba ahora Osmán, estaba, sin embargo, decorado a la moda oriental, con ricos tapices y cortinajes, muebles que tenían incrustaciones de madreperlas y de marfil, asientos y divanes bajos, y cojines por doquier. Y Osmán, de frac, paseaba entre aquellas preciosidades de Oriente con un efecto cómico y paradójico, que escapaba a su crítica.


  Osmán se arreglaba la corbata ante un espejo, cuando oyó el ruido de una barca motora, que se acercaba. El rico árabe tendió el oído, y a los pocos instantes, pudo cerciorarse de que el ruido cesaba. Se oyeron voces. Y alguien tocó en la puerta discretamente, apareciendo Alí, que venía precediendo a Laura Berwick.


  Osmán vio a la hermosa muchacha en el espejo, y permaneció inmóvil unos instantes. Un sentimiento de triunfo, de alegría infinita, dilató su alma y su pecho. ¿Cómo permanecer impasible ante la presencia de aquella muchacha adorable?… Recordó que la primera vez que la viera, al estrechar su mano, un extraño hambre sensual de aquella mujer se apoderaba de él; ahora, al verla aparecer en el umbral, blanca y fragante como una rosa recién abierta, su corazón echaba unas llamas terribles, que le hacían arder en el centro mismo de una hoguera del infierno…


  Se volvió al fin, e inclinándose, dijo, al tiempo que extendía su brazo derecho en un ademán de rendimiento caballeroso:


  —¿Así es que ha venido usted, mi linda rosa blanca?


  Laura sonrió, un tanto turbada. En el salón flotaba el seco, agudo y dulce perfume del sándalo, y Laura se sintió oprimida, sofocada, con una opresión y una especie de angustia que aumentaba su inquietud… Todo le desagradó en esta estancia, y más que nada, el personaje ridículo que se inclinaba ante ella… Y se alegró más que nunca de que Toby la acompañara.


  —Míster Stride —dijo al fin la muchacha sonriendo tímidamente— me ha rogado que le trajera a usted esta nota.


  Él alargó la mano, sin quitar un instante sus ojillos negros y feroces de la faz de Laura. Luego, con la lentitud oriental, rasgó el sobre y extrajo una hoja de papel, que venía completamente en blanco. En seguida, la rompió en varios pedazos, y dijo, sentándose ante una mesa:


  —Quizá más importante que la nota esa, era que viniera usted aquí al Luxor…


  Pero en este momento, los ojos del rico árabe descubrieron a Toby Halidom, y su rostro cambió como por ensalmo.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó fríamente.


  —Yo he venido con miss Berwick —repuso Toby.


  —Bien. Puede usted marcharse.


  La voz del árabe había sido serena, pero en ella había vibrado una nota de cólera y de amenaza.


  —Yo misma he rogado a míster Halidom que viniera conmigo —dijo Laura, haciendo un esfuerzo—. Volveremos juntos al yate.


  —¿Cómo? —preguntó ahora Abdul muy extrañado—. ¿Ha sido… su padrastro el que ha dado esa orden?


  —No, no —opuso Laura—; ha sido míster Halidom el que pensó en venir conmigo.


  ,—¿De veras?… —dijo Osmán sonriendo, y moviéndose lentamente por la habitación mal alumbrada, hasta llegar a un sitio donde quedaba casi oculto en la oscuridad—. ¿De veras?


  Sonreía más y más, como si le divirtiera mucho el incidente y, de un modo disimulado, apretó un timbre. El cigarro relucía ahora entre sus labios, como un purísimo rubí.


  Luego, volviéndose hacia Toby, repitió:


  —¿De veras?… ¡Oh, muy romántico, míster Halidom!… ¡El perfecto caballero andante!…


  Toby, que sentíase cada vez más inquieto, se ruborizó un tanto, y dijo en voz alta:


  —¡Bueno, Laura, vámonos!…


  Ahora se oyó una risita ahogada de Osmán, en la sombra, pero ya no dijo nada.


  Halidom abrió la puerta, pero se quedó lívido. Tres hombres de la tripulación del Luxor estaban allí, cerrándoles el paso.


  Entonces, oprimiendo los puños, se volvió hacia Osmán, preguntando con voz firme y dura:


  —¿Qué es esto, Osmán?…


  Osmán avanzó medio paso, y dijo:


  —¿Esto?… ¡Muy sencillo! Esto es que Laura va a quedarse aquí conmigo en el Luxor y usted va a marcharse.


  —¿Cómo es eso? —rugió Toby—. ¿Qué dice usted, piojoso, negro miserable?


  Halidom dio un brinco para lanzarse contra el canalla Osmán, pero unos brazos hercúleos le detuvieron por la espalda, sujetándole furiosamente.


  Osmán se adelantó, preguntando muy sereno:


  —¿Decía usted algo, míster Halidom?


  —Sí —gritó Toby—; le he llamado a usted piojoso y miserable. ¿Quiere usted que se lo repita mil veces?


  —¡Sí!


  Osmán estaba ahora lívido, y sus manos temblaban a pesar de su gran dominio de sí mismo.


  Y Toby gritó todavía:


  —¡Piojoso, canalla, viejo baboso!…


  Pero el puño de Osmán cayó ahora como una maza sobre la boca del prisionero, que se debatía como un loco entre los brazos de sus verdugos.


  —¡Así aprenderá usted a tratarme con respeto! —dijo el árabe—. Si usted se hubiera comportado bien, su suerte habría sido otra; así, en cambio… Sólo otro hombre se atrevió a insultarme a mí, y… ¿Quiere usted verlo?


  Osmán habló una palabra, en árabe a su marinero y criado Alí, y éste, inclinándose, desapareció.


  Toby gritó, furioso:


  —¡No podrá usted realizar esta infamia, perro, más que perro, puerco, canalla!


  —¿Que no?… ¡Lo veremos!


  Osmán volvió a golpearle, y luego le escupió en el rostro. Laura, gritando, intentó escapar del salón, pero la cerró el paso uno de los hombres, sujetándola después brutalmente. Osmán se acercó entonces a la muchacha, y la dijo con ironía…


  —Usted es otra fierecilla, ¿no es eso?… ¡Bien, bien!… Esto hace el asunto más interesante… Yo estoy especializado en domesticar fieras, precisamente. Ahora mismo van ustedes a ver una de mis fieras amansadas. Y usted y míster Halidom quedarán domesticados a su vez…


  De pronto se abrió la puerta, y apareció Alí, que venía precediendo al secretario del personaje. Clements venía en un estado lamentable. Le habían golpeado sin cesar, y a su vista, Halidom y Laura se estremecieron de horror.


  El desdichado esclavo fue a arrodillarse ante Osmán, babeando y gimiendo. Osmán le asió por los cabellos, obligándole a levantarse, al tiempo que decía:


  —¿Ve usted esto, míster Halidom?… ¡Pues este hombre también me insultaba, llamándome perro y negro del Níger!… Hubo un tiempo en que era como usted es ahora, fuerte, elegante, altivo… y me despreciaba a mí porque yo no era otro inglés estúpido, como él. Pero yo sé cómo rendir a los más soberbios. Le hice torturar con agujas, con alfileres, le hice apalear… ¿Usted no sabe lo que es eso, verdad?… ¡Claro, usted ha estado hasta ahora jugando al cricket, y oyéndose alabar por lo bien que jugaba!… Pero ahora va usted a probar mis suplicios… Le haré intoxicar poco a poco con drogas, como he hecho con él… Será usted un vicioso, un inútil… Y cada vez haré que le den más dosis… hasta que usted se convierta, como este hombre, en un cocainómano empedernido, un loco, un imbécil…


  Dio un terrible tirón a los cabellos del infeliz, al que todavía asía, y le arrojó lejos, trompicando y gimiendo de dolor e impotencia.


  Pero Clements, en cuanto pudo levantarse, se arrastró otra vez hasta llegar junto a Osmán y, arrodillándose de nuevo a los pies del personaje, comenzó a besarle y a babearle las manos, gimiendo, de un modo nauseabundo y servil.


  —¿Le gustará esto, amigo Halidom? —preguntó Osmán.


  Toby estaba mirando a Clements con un asco invencible, sin querer dar crédito a sus ojos.


  —¡Perro, canalla, negro piojoso! —repitió a gritos, lanzando las palabras como dardos al rostro de Osmán.


  —He podido observar —repuso Osmán, muy sereno— que las drogas son un excelente medio para domesticar a los más duros y altivos, pero mi látigo también es un buen remedio. ¡Ahora va usted a comprobarlo!


  Abrió un armario, en donde había un par de jeringas grandes y unos frascos de líquidos de color. Al ver unas y otros, Clements se lanzó hacia el armario, pero Osmán le rechazó fácilmente de un manotazo, haciéndole retroceder tambaleándose. Luego, el rico árabe, sacó un magnífico látigo, que se ajustó a la muñeca con una correa, y se acercó a Toby, diciendo:


  —¡Ahora verá usted!


  Y le descargó dos terribles latigazos en pleno rostro, que hicieron a Halidom redoblar sus gritos y amenazas.


  Pero Osmán no hacía caso de ellas. Se acercó al sitio donde Clements se había venido al suelo y, volviendo a cogerlo por los cabellos, lo levanto, y dijo, señalando a Toby y a Laura:


  —¡Vamos a ver, Clements! ¡Mira a esos señores!… ¿Los ves?… ¿Los ves, de verdad… o te devora el hambre de cocaína ya?… ¡Son blancos, blancos como tú!… y, ¿no te avergüenzas de que te vean en este estado, de que te vean tan caído?… Míralos… una muchacha y un joven de tu raza, mirándote, despreciándote… y aun así ¿no renace tu respeto a ti mismo y tu propia estimación?… ¡Puáh!…


  Le empujó, haciéndole de nuevo caer de espaldas. Y entonces se acercó otra vez a Toby, diciendo:


  —¡Pues así se verá usted, Halidom!…


  Toby, dominando su temblor de ira y de impotencia, mirando al otro fijamente en los ojos, dijo, entre sus dientes apretados:


  —¡No conseguirá usted seguir adelante con esta infamia, Osmán! Stride sabe que estamos aquí; y en cuanto empiece a inquietarse por la tardanza de Laura…


  Pero Abdul lanzó una sonora carcajada, murmurando:


  —¡Se equivoca usted, amigo mío!… ¡Stride ha enviado a Laura aquí… para que se quede conmigo en el yate! Y como él no le ha enviado a usted, no le importará su ausencia. Tenga la certeza de que de haberse quedado en el Claudette, a estas horas Stride no sabría qué hacer con usted. Y el Claudette se está aprestando en estos momentos para levar anclas.


  —¡No lo creas Toby! —gritó la muchacha—. ¡No creas tampoco al canalla! ¡Miente! ¡Miente!…


  Osmán se volvió hacia la muchacha:


  —No me importa que me crea usted o no. El tiempo se encargará de demostrárselo.


  —¡Es mentira! —protestó de nuevo Laura—. Mi padrastro irá a avisar a la policía.


  —¿La policía?… —dijo Osmán, volviendo a reír siniestramente—. ¿Avisar su padrastro a la policía?… ¡Qué más quisiera la policía!… Pero, muchacha, ¿de dónde se cree usted que sale su dinero, el dinero de míster Stride?… ¿No sabe usted que Stride no ha hecho otra cosa en su vida que comerciar con blancas y drogas?… ¿No sabe usted que yo tengo en mi poder pruebas para hacer que su padrastro sea condenado a prisión para toda la vida?… ¡Y usted, mi querida Laura, ha sido el precio de la libertad de Stride! ¡Usted, y la promesa de que Stride se habrá de retirar de los negocios! Un precio que él mismo ha ofrecido alegremente y que yo he considerado muy feliz de aceptar.


  Laura no se daba cuenta exactamente del significado de aquellas odiosas palabras. Y si las comprendía, no podía creerlas. Pero, de todos modos, por el tono y la actitud de este hombre, o eran verdad, o era que Osmán se había vuelto loco. Y ambas alternativas eran horribles. De pronto, Laura recordó la extraña mirada que había visto en los ojos de Stride… y un frío horrendo le penetró hasta el fondo mismo del corazón.


  Osmán dijo ahora, dirigiéndose a Toby, que seguía luchando en vano entre sus verdugos:


  —¡Pronto empezaré a tratarle a usted! Alí: lleváoslo, y atadlo bien. ¡Ya te llamaré yo para ordenarte que lo traigáis!


  Toby se vio izado en alto como un muñeco y sacado de la estancia, mientras Laura gritaba con todas sus fuerzas. Halidom era atado poco después de pies y manos, en una estrecha y pestífera cabina. Y le dejaron allí, encerrándole con llave.


  Toby, presa de una desesperación infinita, se dijo que estaba perdido… Una sola esperanza quedaba en su corazón… una esperanza leve, tan remota que casi ni esperanza era… Los verdugos no se habían tomado la molestia de registrarle, y él llevaba un pequeño cortaplumas… Si pudiera sacarlo, y cortar las cuerdas que le aprisionaban… Pero quedaría todavía el obstáculo de la puerta cerrada y la hostil tripulación, entre la cual, sin armas, tendría que abrirse paso.


  Sin embargo, el infeliz empezó a intentar sacar el cortaplumas, mientras unas fútiles y extrañas lágrimas le quemaban las pestañas.


  Laura Berwick, mientras tanto, creía que iba a perder la razón. Los marineros habían salido todos del salón, llevándose a Toby y ahora sólo quedaban aquí, ella, Osmán y aquella pobre piltrafa humana de Clements, agazapado en un rincón, siguiendo con ojos estúpidos los movimientos de su amo. Pero éste no se ocupaba de él, porque le quisiera someter a una nueva y más terrible humillación, o porque estuviera acostumbrado a considerarle como a un perro… Y, acercándose lentamente a la joven, dijo ahora, con voz y gesto baboso, extendiendo ambas manos hacia Laura, que retrocedió, aterrada como a la vista de un reptil, hasta que quedó apoyada contra el muró:


  —¡Ven a mí, rosa blanca!… ¡Ven a mí!…


  Ella intentó escapar, pero el árabe la cogió rudamente entre sus brazos, y Laura, con un horror infinito, con una repugnancia invencible, se vio apretada contra el pecho del bruto… y su rostro envuelto en el aliento fétido e inmundo del árabe… Comprendió Laura que sus fuerzas la abandonaban, que no podría resistir mucho tiempo aquel bestial asalto… Y, en efecto, a los pocos momentos, sintió que sus sentidos se oscurecían, y que todas sus fuerzas la abandonaban…


  Y entonces, en el preciso momento en que los voraces y gruesos labios de Osmán se posaban en la faz de rosa de Laura… ésta sintió que su conciencia caía en una especie de noche negra y sin fin… Y Laura oyó el tiro que mató a Osmán, solamente como un ruido leve y lejano, algo que ya pertenecía al mundo de sus sueños…


  VIII


  Simón Templar cerró la puerta del camarote de golpe y, después de girar la llave, la dejó puesta. A sus espaldas, se oyó entonces un terrible tumulto, voces y denuestos y maldiciones moduladas en lenguas de Oriente, que hicieron sonreír al Santo. Por lo que él había podido descubrir en una rapidísima ojeada, casi toda la tripulación del Luxor estaba reunida en aquel departamento. Simón había cerrado ya con cerrojos y listones las escotillas, de modo que tardarían más de una hora aquellas gentes en poder recobrar la libertad.


  Había sonado la hora de la acción, de una acción rápida, y enérgica en lo que el Santo no tenía igual. Y en el silencio que había seguido a aquel único disparo, Simón se lanzó decididamente al ataque, olvidado de reflexiones y de filosofías en este instante decisivo.


  Se dirigió entonces pasillo adelante, hacia la segunda puerta bajo la cual había descubierto también una línea de luz y, cuando llegaba allí, la puerta se abrió y en el umbral apareció un oficial del buque, de rostro aceitunado. A sus espaldas, en el camarote aquel que debía ser el de la oficialidad, había otros dos oficiales también de uniforme, sentados ante, una mesa y jugando a las cartas. Simón descargó un terrible puñetazo en pleno rostro del oficial que le salía al encuentro, haciéndole caer de espaldas, y un segundo después, la puerta estaba cerrada, y la llave echada.


  Ya no le quedaba al Santo por eliminar más que un último punto peligroso. Al abrir una tercera puerta, vio que era la de la cocina del yate. A la luz de un farol, un muchacho mondaba tranquilamente patatas, canturreando una dulce melodía oriental. El chico interrumpió su cántico al ver aparecer a aquel desconocido, y Simón cerró también la puerta, y dejó puesta la llave.


  Entonces, Simón se dirigió al salón de popa. Y cuando iba hacia allá, vio otra puerta abierta, medio destrozada y casi pendiente de sus goznes destrozados.


  En el salón, Toby Halidom sostenía dulcemente la cabeza de Laura en un brazo, hablándole con dulzura. Su otra mano sostenía la automática que había matado a Osmán, y por un segundo el Santo se vio más cerca de la muerte que jamás se había visto en su vida.


  —¡Baje usted esa arma, bárbaro! —dijo Simón entrando. Y entonces, Toby le reconoció, y dejó de apuntarle.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Procurando sacar a ustedes de este apuro —repuso el Santo sonriendo—. No se preocupe usted por la tripulación… porque no podrá venir en un tiempo. Están encerrados.


  Simón paseó una mirada por la estancia. Osmán estaba caído de espaldas, casi debajo de la mesa, con la camisa manchada de sangre; a pocos pasos, Galbraith Stride, aparecía también caído en el suelo, lívido, privado de conocimiento, y, en un rincón, sentado en uno de los cojines que se vejan por doquier en la hermosa estancia, aparecía sentado Clements, el medio idiotizado secretario de Osmán, con la jeringa de inyecciones vacía.


  Simón se inclinó y cogió la pistola de manos de Toby, que no ofreció resistencia alguna.


  —¡No me importará que me ahorquen por haber hecho esto! —dijo el joven, encogiéndose de hombros de un modo fatalista—; ¡no le ha ocurrido más que lo que se merecía!


  —¿Cómo? —dijo el Santo a su vez—. ¿Que le ahorcan a usted por esto, dice?


  —Sí. Pueden hacer de mí lo que quieran. Yo le he matado… al canalla, al cerdo… Le he matado de un tiro…


  El Santo sonrió, con aquella sonrisa suya tan variable, que era a veces dura, a veces cruel, a veces alegre, a veces burlona, a veces tan cortés y afable, a veces tan dulce, según su estado de ánimo… Y ahora sus ojos contemplaron a Toby con una expresión casi de ternura paternal.


  —¿Ahorcarle a usted, dice, Toby?… ¡No creo que le ahorquen a usted por esto!


  En aquél momento, Laura abrió los ojos, llenos todavía del horror de su último momento de conciencia y lucidez, y al ver el rostro de Toby, un gemido que era como un sollozo, salió de su garganta:


  —¡Toby… tú!…


  Y se abrazó a él apasionadamente, hundiendo la cabeza en un hombro de su novio, aún aturdida por horribles pesadillas. Y luego, al levantar de nuevo la cabeza, vio a Osmán caído y ensangrentado bajo la mesa, y preguntó:


  —¡Oh, Toby!… ¿Tú lo has hecho?…


  —¡No sufras, Laura, no te preocupes!… ¡Ya no volverá a atormentarnos más! —repuso Toby.


  El Santo les tocó a los dos suavemente en el hombro, diciendo:


  —No creo que sea necesario que sigan ustedes aquí, amigos míos. Vengan conmigo.


  Les precedió, llevándoles a la cubierta, donde corría un aire fresco y fino, en la noche perfumada y dulce. La lancha motora en la que habían venido al Luxor, todavía seguía atada al extremo de la pasarela. Pero ahora a su lado estaba atada también el Puffin, con sus velas desplegadas, semejante a un pájaro nocturno y fantástico… Entre los dos hombres, bajaron a la muchacha al bote, y luego los novios se acomodaron en la popa, mientras Simón, sentándose frente a ellos, encendió un cigarro. Luego dijo:


  —¿Quieren ustedes escucharme un momento, amigos míos?… Yo sé lo que les ha ocurrido a ustedes esta noche, porque he estado escuchando casi todo el tiempo y he visto también parte de la tragedia… Yo ya estaba enterado de muchas cosas antes… y, cuando me decidí a intervenir, ya no tenía que hacer gran cosa. Yo he hecho lo que he podido… y ahora nadie les impedirá a ustedes volver a bordo del Claudette.


  Luego, señalando al Luxor, continuó:


  —Un hombre ha sido asesinado ahí esta noche, a bordo de ese yate. Como Toby ha dicho, no le ha ocurrido más que lo que se merecía. Era un hombre cuyo dinero había costado más lágrimas, más ruinas y más sangre que ningún otro dinero del mundo. Y con la muerte de este hombre, el mundo quedará seguramente un poco más limpio.


  »Pero ante los ojos de la Ley, amigos míos, ese hombre ha sido asesinado. Ante los ojos de la Ley, ese hombre era un ciudadano como los otros, que tenía derecho a vivir y que podía llamar a la policía para que le amparase y le defendiese si alguien le amenazaba, y el hombre que le haya matado será sentenciado a muerte, según la Ley también. Pues bien: ese hombre, ha sido Galbraith Stride.


  Los novios miraban al orador ahora inmóviles y emocionados.


  —Yo sé lo que usted piensa y lo que siente, Toby —continuó luego el Santo—; usted penetró en el salón enloquecido, deseando matar, y vio a Osmán ya muerto y a Laura desvanecida y teniendo una pistola junto a ella. Y pensó, como es lógico, en aquel momento que ella había sido la que le había matado. Por eso me ha dicho a mí que había sido usted quien matara a Osmán… con la sola idea de amparar y salvar a la muchacha. Si yo tuviera ahora una medalla aquí se la pondría a usted en el pecho, por su acto heroico y generoso, pero usted no pensaba con claridad en aquel momento, porque ni siquiera se le ocurrió preguntar qué hacía Stride en aquel salón, o de dónde había sacado Laura aquella pistola.


  »Laura: yo no quisiera atormentarla, pero hay cosas que es preciso que usted sepa. Todo cuanto Osmán le dijo, era cierto. Galbraith Stride es un hombre exactamente igual que era Osmán. Nada tenían que echarse en cara el uno al otro. Osmán ganó el juego, porque era menos escrupuloso todavía que Stride, pero éste le envió al árabe deliberada y libremente, para cumplir una de las condiciones del odioso pacto que había entre ellos.


  »Usted podría pensar que Stride, arrepentido de su infamia en el último momento, había venido al Luxor para salvarla, pero en eso también temo que nos equivocáramos. Su padrastro ha matado a Osmán por razones mucho más bajas y sórdidas, que la policía se encargará de poner luego en claro.


  —¿Quién es usted? —preguntó, de pronto, Laura Berwick.


  —Yo soy Simón Templar, conocido por el Santo…, quizá hayan oído hablar de mí. Yo me hago y me formo mi propia ley, según mi conciencia, y yo he sentenciado a muerte a muchos hombres que eran menos culpables y pestilentes que Osmán y Stride… ¡Oh, yo sé lo que están ustedes pensando en estos momentos! La policía pensará también lo mismo: que yo he venido esta noche al Luxor para matar a Osmán, pero que he llegado tarde.


  Entonces, el Santo soltó las amarras, las echó dentro de la barca motora, y volvió a subir a bordo del Luxor, mientras los novios se alejaban.


  Galbraith Stride fue sentenciado a muerte por el asesinato de Abdul Osmán, el día primero de noviembre, un mes justo después de estos acontecimientos que acabamos de relatar, después de una vista que duró cuatro días.


  Uno de los documentos que jugó papel más importante en el juicio, y que inclinó más el ánimo del Jurado a declarar la culpabilidad de Stride, fue una carta lacrada que envió al Tribunal un abogado de Londres. El sobre, escrito de puño y letra de Osmán, decía así:


  Al médico forense: para entregarle esta carta, en caso de que yo muera en circunstancias extrañas o misteriosas, dentro de los tres meses venideros.


  Dentro del sobre venía una larga relación de las actividades y negocios a que se dedicaba Stride, y que hizo a la policía abrir los ojos. El documento venía escrito a máquina. Pero el párrafo final, era de puño y letra de Osmán, y decía así:


  
    «Escribo estas líneas en vísperas y ante la expectación que despierta en mi ánimo una próxima entrevista o conferencia que voy a celebrar con Galbraith Stride, para delimitar el campo de acción y la esfera de influencia que los negocios de cada uno de nosotros han de tener en lo futuro. Pero, si durante el curso o poco después de esta conferencia, a mí me ocurriera algún “accidente fortuito” puede culparse de él sin ningún género de duda a Stride, del que sólo espero que viole nuestra tregua y nuestro pacto, como ha hecho toda su vida con los pactos y los compromisos que ha firmado.


    Firmado: —ABDUL OSMÁN».

  


  El defensor intentó cuanto pudo por salvar la vida de su cliente, haciendo hincapié e insistiendo sobre todo en el hecho de que Simón Templar, cuando se cometió el crimen, estaba a bordo del Luxor. Pero el presidente le llamó al orden, diciéndole que se ciñera a narrar estrictamente las circunstancias en que se había cometido el asesinato.


  —La policía —dijo el presidente—, ha traído aquí a Stride, acusado de asesinato, y nosotros estamos aquí precisamente para dilucidar si el acusado es o no es culpable; si no lo es, incumbe a la policía traer aquí a otras personas que puedan ser los autores del crimen o sobre los que recaigan sospechas.


  El defensor intentó también, aunque con poco éxito, presentar a su cliente como un héroe que, en el último momento había intentado salvar a su hijastra. El forcejeo ante el Tribunal duró dos días, hasta que el fiscal pidió que compareciera otro testigo: Clements. Y Clements decidió la causa.


  El antiguo secretario de Osmán era ahora un hombre muy distinto de aquella pobre piltrafa humana del Luxor. Desde el momento en que Osmán murió, Clements había podido disponer libremente de toda la cocaína almacenada en aquel mágico armario del salón, y había podido usar cuanta quiso para mantenerse en el estado normal de los cocainómanos, es decir, atiborrado de ella a todas horas. Clements pensaba que al volver a Inglaterra, ahora que ya era libre, podría ponerse en cura, pero el médico le dijo que no esperara tal cosa, pues su caso era de los incurables de un modo irremisible.


  —Honradamente, amigo Clements —le había dicho el forense—, nunca hubiera creído, de no verlo con mis propios ojos, que ningún hombre hubiera podido resistir estas dosis de cocaína. Usted debe de haber tenido antes una constitución de hierro, ¿no?


  Clements asintió, y entonces el forense le dijo que su caso era incurable.


  Clements se limitó a sonreír tristemente. Él sabía muy bien que el veneno que tenía que inyectarse en las venas seis veces al día para mantenerse vivo, habría de matarle dentro de breves semanas, pero antes de morir tenía que realizar algo importante.


  Compareció ante el Tribunal muy sereno, con la cabeza erguida y el eterno brillo de la cocaína en sus ojos. El Tribunal sabía perfectamente que él era un cocainómano empedernido, ya que él mismo contó la historia de su asociación con Osmán, sin omitir detalle alguno de los que podían rebajarle o humillarle. Y la defensa recordó esta circunstancia cuando Clements fue llamado a declarar.


  —En vista de toda esa serie de sufrimientos y vejaciones a que le sometía a usted el muerto —dijo luego el abogado defensor—, ¿no le habría alegrado poder matar a Osmán?


  —A menudo tenía deseos de ello —contestó Clements—. Pero pensaba que, matándole, cortaría de raíz la fuente de la cocaína y de mis drogas.


  —Entonces —continuó el abogado en tono persuasivo—, no se concibe que, si usted hubiera matado a Osmán, no hubiera usted pensado que iba a caer inmediatamente en manos de la policía… ¿Cómo explica usted eso?


  —¡Oh! —repuso Clements—. El médico forense podría contestar por mí, señor. Yo sé que estoy condenado a muerte por mi vicio, y que moriré dentro de pocas semanas. ¿A qué iba entonces a molestarme viniendo aquí para decir mentiras?… ¡Tanto me daría que ustedes me condenaran a muerte hoy mismo!


  El abogado consultó sus notas, y luego preguntó:


  —¿Usted no había visto nunca a Galbraith Stride?


  —Nunca, señor. No le conocía.


  Entonces, el abogado, intentó justificar el asesinato, como un acto heroico para salvar el honor de la muchacha.


  Clements, consultado por el presidente, tomó de nuevo la palabra, para decir ahora, con una calma inmensa:


  —Señores: ya he dicho antes al Tribunal que no ocurrió nada de eso que sugiere el abogado. Miss Berwick se había desmayado en brazos de Osmán; mientras ellos lucharon, yo estaba ocupado únicamente en llegar hasta el armario donde se guardaban la cocaína y las jeringas. Yo no quiero excursarme ni disculparme por esto; todo el que tiene mi vicio sabe muy bien que cuando uno no tiene cocaína, se enloquece. Sin cocaína, yo no era un hombre: era un animal hambriento. Entonces, llegué junto al armario, y me puse una inyección, sentándome luego en un cojín a esperar el efecto de la droga. Cuando levanté la cabeza, vi que Stride estaba en el salón. Llevaba una pistola en la mano, y parecía algo bebido. Le oí decir: «Espere, Osmán, la muchacha vale más que todo eso… Vamos a hablar un instante… Yo no acepto el trato de entregarle la chica, y abandonar los negocios. Vamos a hacer otro trato: si usted se queda con la muchacha, haremos una nueva división de nuestros respectivos territorios para el comercio, y…» Osmán, enloquecido, intentó caer sobre Stride, y entonces éste disparó, matando a Osmán; yo, creyendo que iba a disparar otra vez, busqué un arma, y encontrando a mi alcance un vaso de bronce, se lo lancé a Stride, con toda mi fuerza. Entonces, Stride, herido en la barbilla, cayó al suelo privado de sentido.


  —Y… ¿fue usted el que luego fue a St. Mary informando al sargento Hancock de lo que había sucedido?


  —Sí, señor presidente. Yo fui.


  —¿Por su propia iniciativa?


  —Absolutamente.


  —Supongamos —dijo el abogado defensor— que Simón Templar le dijo a usted: «¡Mire: Osmán está muerto, y no tenemos que preocupamos! ¡Vamos a ver al sargento Hancock, y le decimos que Stride lo ha matado!». ¿Qué dice usted?


  —¡Qué eso es absurdo!


  —¿Usted recuerda la declaración de Stride cuando fue detenido por el sargento Hancock?


  —Perfectamente, señor.


  —Bien. Entonces, recordará usted perfectamente también que Stride contó al sargento cómo Templar había intentado matarle en el salón del Claudette, lanzándole un cuchillo que quedó clavado en una puerta. El mismo sargento Hancock ha declarado que en efecto, él pudo encontrar en la puerta en cuestión, la huella de un cuchillo que había estado clavado allí muy profundamente. ¿No lo sabe usted?


  —Sí.


  —¿Y cómo explica usted eso, entonces?


  —¡Oh, yo contestaría a eso diciendo que un hombre como Stride, que preveía todos los detalles, bien pudo preparar por sí mismo esa treta!


  Como el punto era grave, Simón Templar volvió a ser llamado a declarar.


  —Usted ha declarado previamente que en la noche de autos, usted fue el Luxor con ánimo de matar a Osmán, ¿no es así?


  —Nunca lo he negado —repuso el Santo.


  —Entonces, ¿por qué, si usted estaba tan deseoso de tomarse la justicia por su mano, limitó usted su atención al muerto?


  —Porque yo había oído hablar de Osmán, y no sabía nada acerca de Stride. Míster Smithson Smith me contó… todo lo que yo he declarado ya antes acerca de Osmán.


  —Y usted —dijo entonces el abogado con inmensa ironía— se vio acometido inmediatamente por tal deseo de hacer justicia, que no pudo usted dormir hasta que se convenció de que el monstruo había recibido su castigo, ¿no es así?


  —Yo pensé que Osmán era un perfecto canalla —contestó el Santo muy sereno.


  —Alguien ha dicho que usted había sido quien marcara las mejillas de Osmán, hace cinco años. ¿Es cierto?


  —Yo no había visto antes jamás a ese hombre en mi vida.


  —Entonces, ¿usted no sabe que Stride sostiene que usted le dijo que había hecho eso?


  —¡Debía de estar loco cuando lo dijo… o, por lo menos, medio borracho!


  Entonces, el fiscal se levantó, tomando la palabra, y dijo que las dificultades para resolver el caso, no eran, en realidad, tan grandes como parecían a primera vista. Y terminó:


  —De modo, señores Jurados, que las únicas discrepancias que tienen ustedes que examinar y tomar en consideración, son las que deducen de las declaraciones de los testigos, míster Templar y míster Clements, con la misma declaración del procesado. La defensa no ha podido refutar ninguna de las partes de la declaración aportada por estos dos testigos. Y cuando ustedes me recuerden, para descargar de culpa al procesado, que su culpabilidad sólo es sostenida por estos dos testigos, y que todo parece conjurarse para enviar a un inocente a la muerte, entonces, señoras y señores del Jurado, entonces, yo les diré que yo me inclino ante su fallo, sea el que sea, y que mi conclusión es la conclusión lógica a que toda persona razonable y conocedora del proceso podrá llegar y ha de llegar fatal e irremisiblemente.


  El Jurado estuvo tres horas largas deliberando, pero para la nube de reporteros que aguardaban en los pasillos de la Audiencia, el juicio estaba fallado ya y la sentencia se veía venir. Porque, para colmo de pruebas aplastantes, las huellas de los dedos de Galbraith Stride, habían sido encontradas en la culata de la pistola.


  Y así, el Jurado dictó un veredicto de culpabilidad, como ya sabemos. Y los guardias tuvieron que sostener a Stride, cuando el juez, oído el fallo, se puso la capa negra, que indica que se ha dictado la pena capital…


  IX


  Tres semanas después, el correo de la mañana trajo una carta a Toby Halidom.


  El joven estaba levantado, esperándola. Porque aquella noche apenas había podido dormir, a causa de su nerviosismo y su inquietud. Las últimas tres semanas, habían sido de terrible prueba para él y para la mujer amada, en cuyo rostro quedaban indeleblemente las huellas del dolor y de la angustia. Y no era que ni él ni Laura sintieran ya afección alguna hacia el infame que hiciera el odioso trato con Osmán y que a aquellas horas aguardaba en un calabozo el fallo de la justicia de los hombres; Stride se había colocado con su hazaña más allá de toda compasión y de toda simpatía. Pero ellos le habían conocido y tratado largamente; habían comido en su mesa, habían compartido sus horas, sus penas y sus alegrías, y le habían visto, en fin, como un ser humano igual a ellos, y no como un impersonal y deformado ejemplar, dentro la vitrina que ya los criminalogistas fabricaban para él… y no habrían sido humanos ni él ni Laura si no hubieran pasado estas tres semanas en una zozobra y una angustia constantes. Y aquella última noche había sido la más larga y la más horrible de todas.


  A medianoche el doctor había hecho a Laura acostarse, después de darle una droga para hacerla dormir o descansar al menos un poco. Y él volvió a su piso de soltero, a intentar otro tanto.


  El amor y simpatía por su novia, habían hecho al joven compartir todos los sufrimientos de la pobre muchacha; la había visto en la Audiencia, devorada por los ojos de un público depravado que sólo busca las vistas sensacionales; luego había leído con horrible disgusto los detalles dados por la Prensa y tuvo que proteger a la infeliz contra la plaga de fotógrafos que la acribillaban tirando placas en cuanto aparecía por la puerta… llegando incluso Toby a golpear a uno de ellos.


  En cambio, éste se vio privado de la compañía y el auxilio del único hombre que podía haberles sostenido y ayudado verdaderamente en estas tres semanas de prueba: Simón Templar, al que parecía habérselo tragado la tierra. Dos días después del suceso, el inspector Teal le dijo a Toby que Simón se había ido al extranjero.


  Toby había dormido a intervalos hasta las seis de la mañana, y a esta hora se despertó cansado. Se levantó, tomó una taza de té hecha por él mismo, y luego se puso a pasear intranquilo y nervioso por su saloncillo. Por eso, cuando oyó que llamaba el cartero, lanzó un hondo suspiro de alivio. Cualquier cosa que viniera a distraerle, podía darse por bienvenida.


  Salió, y encontró en el buzón una sola carta. Llevaba un sello español, fechado en Barcelona. La carta decía así:


  
    «Mi querido Toby: Yo bien sé que habrá estado usted pensando muy mal de mí por haberme marchado de Inglaterra durante el proceso de Stride. ¿Quiere usted creer que hice lo que me parecía mejor, y que yo tengo la seguridad de que el día de mañana usted también reconocerá que he hecho lo que más podía convenir a usted y a su prometida?


    »Recordará que durante nuestra última entrevista, después de las formalidades de la Ley, usted me dijo a mí lo que pensaba, y yo solamente pude contestarle de un modo vago, con rebuscadas palabras de consuelo. Pero yo me dije que sería mejor que usted no supiera nada hasta que todo hubiera terminado; entonces sería ocasión de revelarle la verdad a Laura también.


    »Pues bien, ese momento puede decirse que ya ha llegado, amigo mío. Precisamente, esta mañana he tenido un cable, que me da una grave noticia y aparta de mi ánimo la última razón por la que yo callaba: míster Clements ha muerto.


    »Y Clements, precisamente Clements, amigo Toby, fue quien mató a Osmán.


    »Yo sé todo lo que usted ha estado pensando en este tiempo. La confesión que me hizo a mí en el salón del Luxor, cuando me dijo que era usted quien había matado a Osmán, no fue una locura tan grande como yo intenté hacerle a usted ver en aquel momento. Ahora voy a explicarles a ustedes la verdad, quitando una grave sombra de su pobre vida y de la de Laura.


    »Ha habido un tiempo durante el cual usted ha estado creyendo que era yo quien había matado a Osmán. Verá, sé que es usted un perfecto gentleman tal como entendemos esta palabra los ingleses, y que comprenderá perfectamente. Usted ha estado pensando que Stride había vendido Laura a Osmán, y que había sido yo quien la había salvado. Y usted, aunque yo le hubiera jurado lo contrario, siempre lo habría creído así, y se habría sentido obligado hacia mí por una deuda de eterna gratitud. Pero yo voy a decirle ahora la verdad, Toby, que le hará ver como un hombre grande a ese pobre diablo que se llamó Clements.


    »Verá usted, exactamente, lo que sucedió: Yo llegué a bordo del Claudette en el preciso momento en que usted y Laura salían por el otro extremo del yate en la barca motora. Pude oír el ruido del motor, alejándose en la noche, sin sospechar quién iba en ella. Yo iba tras Stride y Osmán al mismo tiempo. Supongo que me conoce ya algo y sabe las cosas que he hecho en nombre de lo que yo entiendo por justicia. Había decidido matar a Osmán y a Stride, considerándolos a ambos indignos de vivir. Yo he matado a muchos hombres, a muchos… y no me importaba añadir dos más a la lista. Pensaba llevármelos a los dos en el Puffin, atarlos luego con media tonelada de cuerda por cabeza, ponerles otra media tonelada de plomo atado a los pies, y lanzarlos al mar más allá de Round Island, donde hay más de cuarenta brazas de profundidad, hasta que las langostas dieran cuenta de ellos. Y yo lo habría hecho así, de no haber ocurrido aquella noche otra cosas que desbarataron todos mis planes.


    »Llevé a Stride, privado de sentido, al Luxor y me arreglé para descubrir dónde estaba la gente de a bordo. Entonces, oyendo voces en el salón, me asomé desde arriba, por un tragaluz, levantando el marco unos milímetros, y entonces pude descubrir todo cuanto ocurría abajo. Yo no tuve ya más que permanecer allí quieto para observarlo y verlo todo. Llámele usted a esto curiosidad o lo que se quiera, pero así es, y yo no quise intervenir, aunque entonces les habría evitado muchas angustias. Sin embargo, deseaba ver en qué paraba el drama.


    »Osmán estaba diciendo a Laura y a usted la verdad acerca de su horrible pacto con Stride. Usted recordará que en el salón se encontró la nota que Laura había llevado al árabe, nota que apareció completamente en blanco. Eso es una prueba irrefutable. Usted lo vio más tarde, pero yo lo vi desde el momento en que Osmán rasgó el sobre, desde mi punto de observación.


    »Usted sabe lo que ocurrió cuando usted fue sacado a viva fuerza del salón. Osmán intentó acercarse a Laura y, consiguiéndolo, comenzó a abrazarla furiosamente. La única persona que era testigo de los hechos, descartado yo, naturalmente, era Clements, el pobre esclavo, la piltrafa humana reducida a la última degradación por el infame Osmán, que se olvidaba de él, como también lo hizo Laura… Clements, que había sido privado todo aquel día de cocaína por Osmán, sólo pensaba en apoderarse de la droga, y comenzó a deslizarse hacia el armario silenciosamente.


    »Yo no llevaba armas, pero Stride tenía su automática cuando yo le ataqué en el Claudette, y en aquel momento, yo eché mano de la pistola, pensando que ya era hora de acabar la agonía de la pobre muchacha… Pero Clements se me adelantó.


    »Al ir a ponerse la inyección de cocaína, Clements descubrió en el armario una automática. La cogió, sepa Dios con qué intenciones, y se volvió. Laura acababa de desvanecerse, y Abdul la abrazaba de un modo brutal y furioso.


    »Ya le he dicho antes, que yo soy mi propio juez y mi propio jurado, pero hay cosas que ni yo mismo me atrevo a juzgar. Usted dirá que Clements odiaba a Osmán, y que el infeliz pensaría que matando a Osman acabaría su esclavitud y su largo martirio, peor mil veces que verse en manos del verdugo; incluso puede decir que el espectáculo que se ofrecía a sus ojos encendió una hoguera de odio en su corazón, que hasta entonces no había podido surgir a causa de su esclavitud y sus sufrimientos, o quizá se incline a pensar que la vista del ultraje a la pobre muchacha despertó en el alma de Clements una chispa de humanidad, una chispa del hombre que había sido Clements antes de caer en aquella horrible degradación; diga y piense usted lo que quiera: yo me limitaré a decirle la verdad de lo que vi.


    »Clements, como digo, se volvió con la automática en la mano. Yo vi su rostro bajo la luz de la lámpara, cuando avanzó hacia Osmán; su rostro que no revelaba ni odio ni furia, sino más bien una paz casi celeste. Se acercó a Osmán, y le mató de un tiro en el corazón. Luego, indiferente, sereno, le vio caer a tierra. Y entonces tiró el arma, que fue a caer al lado de Laura. Y Clements se dirigió entonces, con una serenidad que a mí me admiró, hacia el armario donde estaban las tan ansiadas drogas…


    »Parecía que el drama había terminado, y yo pensé en la tripulación, alarmada por aquel disparo súbito que debía haber puesto a todo el mundo en movimiento. Y no quería que nos sorprendieran, ni a ustedes ni a mí: entonces, después de arrojar a Stride al salón, por el tragaluz (Stride seguía privado de conocimiento), corrí y encerré a la tripulación.


    »Luego, volví al salón, donde le encontré a usted junto a Laura… y les llevé hasta la lancha motora. A propósito, amigo Toby: usted debe de ser terrible en sus cóleras, porque en mi viaje hacia el salón, pude ver la puerta que usted arrancó, y que parecía haber sido destrozada por un terremoto. Y luego de dejarles a ustedes en la barca, alejándose hacia tierra, volví al salón.


    »Me formé en seguida un plan magnífico, en seis segundos. Pensé que era preciso evitar al pobre Clements el horror de morir en la horca por haber matado al canalla. Osmán no había encontrado más que lo que se merecía. Clements no había hecho sino vengar diez años de horrible vida, de horrible esclavitud; además, Clements fue el que en realidad salvó a Laura. Yo comprendí lo que sentía el desgraciado en el momento de realizar su crimen, lo vi en sus ojos… En aquel momento, yo pensé que sí había allí una víctima apropiada, una víctima que verdaderamente se merecía morir en manos del verdugo, era Stride. Y mi única duda era decirme si el pobre Clements llegaría a comprender mi pensamiento y a poder ejecutar mi plan.


    »La droga había hecho ya su efecto cuando yo volví al salón, y el hombre parecía en un estado casi normal. Muy sereno, muy tranquilo, me dijo, más o menos, las misma palabras que usted me había dicho poco antes cuando yo le encontré junto a Laura:


    »—¡Ya pueden ahorcarme si quieren! ¡No me importa gran cosa!


    »Yo, echándole una mano por un hombro, le dije con dulzura:


    »—¡No se preocupe usted! ¡No le ahorcarán! ¡En cambio, ahorcarán a Galbraith Stride!


    »—¡No me importa lo que ocurra! —siguió diciendo él—. No me arrepiento de haber matado a Osmán. ¿Usted me ve a mí?… ¡Yo soy una ruina, una piltrafa, por culpa de ese canalla, de ese infame!… Y yo no soy más que uno de los miles de hombres, de los miles de seres a quienes él ha hundido, perdido, y envilecido…


    »Yo murmuré:


    »—Bien, amigo mío… Pues piense usted que Stride es un hombre exactamente igual que Osmán…


    »Y le dije que yo había pensado matar también a Stride aquella noche, y quién era yo. Y entonces, él lo comprendió todo.


    »—Yo no viviré mucho tiempo —dijo al fin—; pero quisiera ver terminado este asunto…


    »Clements quiso, entonces, matar también a Stride, pero yo le convencí haciéndole ver que había una manera infinitamente mejor de conseguirlo, sin exponerse. Al principio, él se encogía de hombros, diciendo que todo le importaba igual; pero yo, a fuerza de elocuencia, le hice ver que todavía podía haber en su vida días amables, luminosos, alegres… aunque estuviera condenado a muerte a causa de su vicio…, días llenos de libertad, de aquella santa libertad que él no había conocido durante diez años… Y durante veinte minutos le hablé, diciéndole todo cuanto era preciso que él repitiera ante el Tribunal. Él me comprendió en seguida y acabó por ceder. Entonces, se oyó un estrépito terrible, y la tripulación, libertada al fin de su encierro, invadió el salón en actitud tumultuosa y amenazadora… Y fue una gran suerte para mí que Clements, en árabe, pudiera contar a aquellos energúmenos la historia que yo le había acabado de inventar y enseñar… y que los marineros aceptaron como verdadera.


    »De este modo, amigo mío, pudimos declarar Clements y yo ante el Tribunal lo que usted ya sabe… Y por eso Stride será ahorcado el día en que usted reciba esta carta…


    »No tengo por qué ni quiero pedir a ustedes excusas ni perdones. Deliberadamente, y con absoluta y minuciosa premeditación, yo, yo solo, he arreglado las cosas para que el padrastro de su amada vaya a la horca. Y nada de lo que pueda ocurrir, hará que yo me arrepienta de lo que hice. Era una cosa justa, según entiendo yo la justicia. Pero usted siente un gran respeto, como todo el mundo, por las leyes de los hombres y sus Códigos, y yo le escribo esta carta para tranquilidad de su conciencia. Usted, claro está, adivinaba muchas de estas cosas; ahora es usted libre para decir lo que quiera de ellas. Clements está más allá de la justicia de los hombres, pero el inspector Teal quizá se encuentre esperando la primera ocasión para lanzar tras de mí a sus terribles detectives, llenos los bolsillos de órdenes de extradición contra el Santo. Y aunque no me encontrarán claro es, podrían perder su buen humor y su alegría en una búsqueda inútil y larguísima.


    »Y ahora, si le interesa a usted saber lo que Clements pensaba, después de todo lo que acabo de decirle, le diré que la última noticia que he tenido del infeliz, ha sido una carta que he recibido de él, y que debió escribir cuando se dio cuenta de que se acercaba su última hora. La carta no tenía más que una línea, y decía así:


    “¡Siga usted adelante!”.


    »Usted dirá, amigo Toby, que no es una frase muy edificante, si se quiere, pero confiese que es más melodramática que cualquiera que pudiera haber pronunciado un verdadero gentleman. Y Clements había sido salvado del abismo que yo espero que usted no conozca nunca, y del cual, aunque yo no hubiera estado aquella noche a bordo, él le habría salvado gracias a su heroísmo. Y ahora juzgue a ese hombre y su extraño adiós como quiera. Usted puede escoger.


    »Y si su conducta es la que yo espero de usted, quizá volvamos a vernos algún día.


    »Siempre suyo:


    SIMÓN TEMPLAR».

  


  Toby Halidom encendió un cigarro, y leyó la carta una y otra vez, lentamente, palabra por palabra. En cierto modo, le quitaba un horrible peso de encima, que le hizo lanzar un profundo suspiro. Y conforme leía, una dulce sonrisa entreabría lentamente sus labios, una sonrisa que habría hecho sonreír también a Cupido…


  Luego, acercó la carta a la chimenea, y encendiendo una cerilla, la vio arder hasta la última pavesa, «¡Siga usted adelante!». Y entonces, sintiéndose de pronto ligero y alegre, descansado y feliz, se acercó a una ventana abierta, y se acodó en el alféizar, mirando hacia afuera, hacia las cosas que surgían lentamente de un triste y brumoso crepúsculo en aquella mañana del 22 de noviembre. Cerca, en alguna torre, un reloj dio en aquel momento, de un modo pausado y lento, y como impregnado de solemnidad, las ocho.
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    LESLIE CHARTERIS (1907-1993), nacido Leslie Charles Bowyer Yin, fue un autor británico principalmente de los géneros de misterio y ficción, así como guionista. Es conocido sobre todo por sus muchos libros en los que hacía crónica de las aventuras de Simon Templar, alias «El Santo».


    La biografía personal de Charteris parece sacada de una de sus novelas o colecciones de cuentos cortos. Su padre era un médico chino de rancia ascendencia noble, descendiente directo de la dinastía de emperadores Chang, y su madre una bella mujer inglesa. Antes de aprender inglés, ya hablaba malayo y algunos dialectos chinos. Durante su larga vida, Charteris desempeñó los más variados oficios, como pescador de perlas, buscador de oro, plantador de caucho, minero, conductor de autobuses, policía, camarero, jugador profesional de cartas y en los años treinta, guionista en Hollywood. Sus novelas están traducidas a más de 15 lenguas.

  


  Notas


  
    [1] El autor alude aquí a la leyenda sajona, según la cual los niños son traídos a la Tierra y a la vida por las cigüeñas. (N. del T.) <<
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