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    Cap als anys 20, i justament mitjançant revistes especialitzades en narracions curtes de contingut preferentment detectivesc o policíac, com la «Black Mask», començava a estendre’s pels Estats Units el gust per allò que ara coneixem com a novel·la negra. Des de les pàgines d’aquella publicació llegendària havien de donar-se a conèixer molts dels «grans» del gènere: Dashiel Hammett, Erle Stanley Gardner o el mateix Raymond Chandler. Un bon exemple del que aquest moviment va significar, en són les tres històries que es recullen en aquest llibre, escrites per Chandler entre 1935 i 1936 on podem trobar ja tot el suspens, el realisme i l’acció de les seves grans novel·les. La prova n’és que bona part d’aquest material seria emprat uns anys més tard per a una de les obres que havia de fer famós el nom d’aquest escriptor, The Big Sleep («La gran dormida»).
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  L’ASSASSÍ SOTA LA PLUJA


  1


  Sèiem en una habitació del Berglund. Jo, a la vora del llit, i Dravec a la butaca. Era la meva cambra.


  La pluja picava contra els vidres de la finestra amb fúria. Estava hermèticament tancada i a dintre hi feia molta calor, així que tenia engegat el ventiladoret de la taula. La brisa del ventilador queia sobre la immensa cara de Dravec, li rebolicava els seus cabells, espessos i negres; li dansaven els pèls més llargs de les celles que li travessaven la cara, arrenglerades com un raspall. Semblava un pinxo que s’ha fet ric.


  M’ensenyà les dents d’or i em digué:


  —Què li han contat de mi?


  Ho digué com si fos un personatge, com si tothom hagués de saber una pila de coses d’ell.


  —No res —vaig dir—. És de fiar, pel que sé.


  Aixecà una mà peluda i se la mirà, fit a fit, uns instants.


  —No m’ha entès. Un tipus que es diu M’Gee m’hi ha enviat. Violets M’Gee.


  —Bé. I com li va, a Violets?


  Violets M’Gee era inspector d’homicidis a l’oficina del xèrif. S’examinà la manassa, arrufant les celles.


  —No, encara no m’ha entès. Tinc una feina per a vostè.


  —Ja no treballo gaire —vaig dir—. M’estic fent tou.


  Va observar atentament l’habitació, amb un bri de fatxenderia, però no semblava perspicaç de mena.


  —Potser hi ha calés pel mig —va dir.


  —Potser —vaig dir.


  Portava posat un impermeable de cuir. Se’l descordà amb negligència, hi va butxaquejar i en va treure una cartera, gairebé tan gran com una bala de palla. Estava tan atapeïda de diners, que els bitllets sobresortien pels angles. Quan la colpejà contra el genoll va fer un soroll opac; era un so molt agradable. En va treure un grapat de bitllets, en va comptar uns quants i entaforà la resta a la cartera, i després la deixà a terra; tenia a les mans cinc de cent, disposats com una mà de pòquer, i els va deixar pitjats sota el peu del ventilador de la taula.


  Tot plegat havia estat massa feina per a ell i va grunyir.


  —Guanyo molta pasta —va dir.


  —Ja ho veig. Què he de fer per guanyar-me’ls, si m’hi poso?


  —Ara ja sap com sóc, eh?


  —Una mica millor.


  Vaig treure un sobre d’una butxaca interior i li vaig llegir els gargots que hi havia al dors:


  —«Dravec, Anton o Tony. Abans, treballador metal·lúrgic a Pittsburgh, després camioner i goril·la aquí i allà. Féu un mal pas i anà a la garjola. Després, deixà la ciutat i marxà a l’oest. Treballà en un ranxo a El Seguro. Acabà tenint ranxo propi. Arribà al cim quan hi hagué el boom del petroli a El Seguro, i es va fer ric. S’embolicà amb d’altra gent i hi va perdre una fortuna, però encara té molts diners. Fill de Sèrbia, 1,82 d’alçada, 108 quilos, una filla, però ningú no sap que hagi estat casat. No té antecedents policials seriosos. Cap novetat des d’allò de Pittsburght».


  Vaig encendre la pipa.


  —Òndia —va dir—. D’on ho ha tret, tot això?


  —Contactes. De què es tracta?


  Collí la cartera de terra i hi furgà, amb un parell de dits com botifarrons; tenia la punta de la llengua fora, entre els llavis gruixuts. Finalment en va treure una targeta marró i uns papers rebregats. M’ho va allargar.


  La targeta era fina i delicada, i les lletres, daurades. Hi deia: «Sr. Harold Hardwicke Steiner», i més petit, en un racó: «Llibres Rars i Edicions de Luxe». No hi havia adreça ni telèfon. Els papers, blancs, eren tres pagarés normals, per un valor de mil dòlars cadascun. Anaven signats per Carmen Dravec; la lletra era grossa i irregular, de criatura.


  Li ho vaig tornar i li vaig preguntar:


  —Xantatge?


  Negà lentament i la cara li traspuà una dolçor que abans no tenia.


  —És la meva nena, la Carmen. Aquest Steiner està importunant-la. Ella sempre li va al darrere, i se’n van de gresca. Fan l’amor, imagino. I no m’agrada.


  Vaig fer que sí.


  —Què passa amb aquests bitllets?


  —Tant se val el preu. La pasta no em preocupa. Ella fa apostes amb ell. A la merda, això. Els homes la tornen boja, a la Carmen. Vull que vostè li digui a Steiner que la deixi en pau. Jo li partiria el coll amb les mans, sap?


  Havia dit tot això de bursada, i féu una profunda alenada. Els ulls se li havien fet petits i rodons, i colèrics. Les dents li petaven.


  —Per què li ho he de dir jo? Per què no li ho diu vostè mateix? —vaig dir.


  —Potser em tornaria boig i mataria aquest…! —udolà.


  Vaig treure un llumí de la butxaca i vaig remoure la cendra de la pipa. El vaig observar un moment, analitzant quina impressió em feia.


  —Company, està mort de por —li vaig dir.


  Alçà els seus enormes punys, unes grans boles d’ossos i músculs, i els sacsejà amb ràbia. Després els abaixà lentament, va aspirar aire i digué:


  —Sí, estic mort de por. No sé com manejar-la, la Carmen. Sempre té un mosso o altre, i sempre és un penjat. No fa massa, li vaig donar cinc dels grans a un tipus anomenat Joe Marty perquè la deixés. Ella encara està furiosa amb mi, per això.


  Vaig fitar la finestra, tot contemplant la pluja que hi repicava i relliscava; formava ondes espesses, com si fos gelatina. Era a començaments de la tardor i no li tocava ploure així.


  —Si li dóna calés, no anirà enlloc —vaig dir—. Es passarà la vida així. I ara se li ha ficat al cap que jo em posi dur amb aquest Steiner.


  —Només digue-li que l’escanyaré!


  —Jo no em prendria la molèstia —vaig dir—. Conec Steiner. Jo mateix l’escanyaria, si valgués la pena.


  S’inclinà cap endavant i m’aferrà la mà. Em mirava com un infant, i unes llàgrimes grises li suraven als ulls.


  —Escolti, diu M’Gee que vostè és un paio legal. Li diré una cosa que mai no he dit a ningú… Carmen… no és filla meva. La vaig recollir a Smoky; era una criatura perduda al mig del carrer. No tenia ningú. Crec que la vaig robar, oi?


  —Això sembla —vaig dir, i vaig haver de forcejar per alliberar la mà. Després me la vaig refregar amb l’altra, perquè hi circulés la sang. Aquelles manasses eren com tenalles, capaces de trencar un pal telefònic.


  —Aniré al gra, doncs —digué amb veu sorruda, però amb certa tendresa—. He vingut aquí per fer les coses com cal. Ella està creixent. I jo l’estimo.


  —Ahà. Això és lògic.


  —No m’entén. Vull casar-m’hi.


  El vaig fitar.


  —S’està fent adulta, té més seny. Potser es voldrà casar amb mi, oi?


  Tenia un to implorant, com si la qüestió depengués de mi.


  —Li ho ha preguntat, a ella?


  —No m’he atrevit —digué humilment.


  —Creu que n’està molt, de l’Steiner?


  Féu que sí amb el cap.


  —Però això no vol dir res.


  Potser tenia raó. Em vaig aixecar del llit, vaig obrir la finestra i vaig deixar que la pluja em mullés la cara un moment.


  —A veure si ens entenem —vaig dir, després de tancar la finestra i de nou assegut al llit—. Puc treure-li l’Steiner del davant. És fàcil. Però no acabo de veure què en traurà, d’això.


  Intentà aferrar-me la mà un altre cop, però aquesta vegada vaig ser més ràpid que ell.


  —Ha vingut aquí en pla dur, exhibint la cartera —vaig dir—. Ara marxa més tou, però no per res que hagi dit jo, sinó per tot el que vostè ja sabia d’abans. No sóc Dorothy Dix [1], però tampoc no sóc un bleda total. Ara: li treuré l’Steiner del davant, si és això el que vol.


  Es posà dret feixugament, féu rodar el barret entre els dits i em mirà els peus.


  —Sí, tregui-me’l del davant. Al capdavall, no fa per a ella.


  —Potser després li sabrà greu.


  —Tant se val. Ho aguantaré —digué.


  Es va cordar l’impermeable, s’entaforà el barret al gros cap pelut, i marxà. Va tancar la porta amb cura, com si sortís de l’habitació d’un malalt.


  Vaig pensar que estava ben tocat del bolet, però em queia bé.


  Vaig posar els diners en un lloc segur, em vaig preparar una copa, i vaig seure a la butaca, que encara conservava la seva escalfor. Mentre jugava amb el got, em preguntava si ell tenia idea de quin era el joc de l’Steiner.


  Steiner tenia una col·lecció de llibres rars, i no tan rars, pornogràfics, i els llogava a la gent adequada, a uns deu dòlars el dia.
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  L’endemà va ploure tot el dia. Al capvespre m’estava assegut en un Chrysler blau descapotable, aparcat al Boulevard, enfront d’una botiga estreta sobre la qual hi havia un rètol de neó, de color verd, que deia: «H. H. Steiner».


  La pluja esquitxava fins als genolls la gent de les voreres i cobria completament la cuneta; uns polis corpulents, amb impermeables lluents com canons de revòlver, es divertien ajudant les noietes de mitges de seda i tendres botetes de goma a travessar pels llocs inundats, sense parar de masegar-les.


  La pluja tamborinava sobre la capota del Chrysler, picava com una metralleta sobre la lona tibada, es filtrava per les costures i anava fent un toll a terra, just perquè jo hi fiqués els peus. Tenia una bona ampolla de whisky. La feia servir sovint per mantenir-me espavilat.


  Steiner treballava, malgrat el mal temps; o precisament gràcies al mal temps. A la porta de la seva botiga paraven, ara i adés, cotxes de categoria, i gent de categoria s’esquitllava endins; després en sortien amb un paquet sota el braç. És clar que potser el que compraven eren llibres rars i edicions de luxe.


  A quarts de sis, un galifardeu amb caçadora de cuir sortí de la botiga i anà a pas ràpid carrer amunt. Tornà conduint un elegant cupè crema i gris. Steiner sortí i pujà al cupè. Usava un impermeable de cuiro verd fosc, portava una cigarreta en un broquet d’ambre, i anava a cap descobert. A aquella distància no li podia veure l’ull de vidre, però sabia que el tenia. El xicot de la caçadora el va cobrir amb el paraigua mentre travessava la vorera, després el tancà i l’hi passà quan ja era acomodat al cotxe.


  Steiner conduí pel Boulevard cap a l’oest. Jo vaig conduir pel Boulevard cap a l’oest. Passada la zona comercial, a Pepper Canyon, girà al nord, i jo el vaig poder seguir fàcilment, a una mançana de distància. Estava quasi segur que es dirigia a casa, com era natural.


  Quan deixà Pepper Drive agafà el cinturó de ronda, anomenat La Verne Terrace, i hi conduí sobre el ciment moll fins gairebé el capdamunt. Allà entrà en un carreró que era format per un escarpat en una banda i, a l’altra, unes casetes esparses, construïdes vessant avall. Les teulades amb prou feines arribaven al nivell del carrer. Les façanes s’amagaven rere els arbustos, Els arbres, xops, regalimaven com fonts.


  El cau d’Steiner tenia una ampla bardissa al davant, més alta que les finestres. L’accés a la casa era una mena de laberint, i no es veia la porta des del carrer. Steiner ficà el cupè crema i gris en un petit garatge, tancà la porta, travessà el laberint sota el paraigua i, després, la casa s’il·luminà.


  Mentre feia aquestes operacions, jo m’havia arribat al cim de la costera, i allà vaig girar i vaig aparcar al davant de la casa del costat de la d’Steiner. Semblava una casa buida, tancada i barrada, perquè no hi havia senyals de vida. Vaig entaular conversa amb l’ampolla de whisky, tot fent temps.


  A un quart de set, s’aproximaren els llums d’un cotxe, costera amunt. S’havia fet fosc. El cotxe parà a davant la bardissa de l’Steiner. En baixà una noia alta i prima, amb un impermeable. Es filtrava prou llum a través de la bardissa perquè jo veiés que era morena i probablement bonica.


  Se sentiren veus per sobre la remor de la pluja i el soroll d’una porta que es tanca. Vaig sortir del Chrysler i vaig acostar-me a aquell cotxe. A la llum de la llanterna vaig comprovar que era un Packard convertible, marró o castany. El permís de conduir anava a nom de Carmen Dravec, 3596, Lucerne Avenue. Vaig tornar al meu amagatall.


  Transcorregué una hora, llarga i lenta. Cap altre cotxe no pujà o baixà la costera. Semblava un barri molt tranquil.


  De sobte, la blanca resplendor d’una llum seca sortí de la casa d’Steiner, com un llampec de tempesta d’estiu. Quan la foscor tornà, un crit com un refilet travessà la nit i ressonà entre els arbres molls. Abans que s’hagués apagat l’eco del crit, ja era fora del Chrysler.


  No era un crit de terror. Tenia el to d’una sorpresa més o menys agradable, el so de l’embriaguesa, amb un deix idiotitzat.


  Ara, mentre obria la falca de la tanca, tombava pel giravolt que tapava l’entrada i aixecava la mà per picar a la porta, la casa d’Steiner tornava a estar completament silenciosa.


  En aquell precís moment, com si algú hagués estat esperant-me, tres trets seguits detonaren rere la porta. I, de seguida, un sospir ronc i llarg, un cop sec, el soroll de passes ràpides que es dirigien cap a la part posterior.


  Vaig intentar, inútilment, esbotzar la porta amb l’espatlla, sense prou impuls. La porta em va tirar de cul, com si fos la guitza d’una mula de l’exèrcit.


  Hi havia un caminoi, des de la porta, com una passarel·la, que conduïa a la carretera. No hi havia cap altra entrada ni manera d’aconseguir les finestres. Tampoc no hi havia cap camí al voltant de la casa, i no es podia anar a la part posterior més que per dins de la casa o bé per unes llargues escales de fusta que pujaven fins a la porta de darrere des d’un carreronet que procedia d’un nivell inferior. Vaig sentir aleshores soroll de passos, en aquells esglaons.


  Això em va esperonar, així que vaig colpejar una altra vegada la porta, a cops de peu. Vaig rebentar el pany, i, dos graons més avall, estava dins, en una habitació gran, fosca i desordenada. En aquells instants no vaig veure gaire bé l’habitació. Vaig anar al fons de la casa.


  Estava quasi segur que hi hauria un cadàver.


  Vaig sentir el soroll d’un cotxe quan arribava a la porta posterior. El cotxe s’allunyà veloçment, amb els llums apagats. Això fou tot. Jo vaig tornar a la sala.
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  Aquella sala ocupava tota la part frontal de la casa, i tenia el sostre baix, embigat, i les parets fosques. Hi havia penons de tapisseria penjant de les parets, a tot arreu. Els prestatges, a poca alçada, eren plens de llibres. Hi havia una catifa gruixuda, de color rosa, il·luminada per dos llums de peu que feien una claror verdosa. Al mig de la catifa hi havia una taula gran, baixa, i una butaca negra amb un coixí groc de setí. Hi havia tot de llibres sobre la taula.


  En una mena de tarima a tocar la paret hi havia una cadira de braços, de teca, amb el respatller alt. Una noia morena hi estava asseguda, a sobre, d’un xal vermell, d’aquells de serrells.


  Estava asseguda molt rígida, amb les mans als braços de la cadira, els genolls junts, tot el cos encarcarat i la barbeta enlaire. Tenia els ulls esbatanats, atònits, sense pupil·les.


  Feia la impressió que no s’adonava de res, però tampoc no tenia el posat d’estar inconscient. El seu aspecte era el de la persona que està completament absorbida en una feina important.


  Va fer una rialleta metàl·lica, però sense canviar d’expressió, ni tan sols moure els llavis. No s’havia adonat de la meva presència.


  Portava unes llargues arracades de jade, però, fora d’això, anava completament nua.


  Vaig deixar de mirar-la per observar l’altre extrem de l’habitació.


  Steiner era estirat a terra, de sobines, a la vora de la catifa rosa, i davant d’una cosa que semblava un petit tòtem; a la boca del tòtem, rodona i oberta, es veia la lent d’una càmera. Feia l’efecte que la lent enfocava la noia de la cadira de teca.


  A terra, al costat de l’Steiner, hi havia una pera de flash amb funda de seda, i era a tocar la seva mà estirada. El cable del flash procedia de la part posterior del tòtem.


  Steiner duia sabatilles xineses, amb soles gruixudes de feltre blanc. A les cames se li veien els pantalons d’un pijama de setí negre, i a la part superior del cos duia una túnica xinesa, tota brodada; al pit hi havia una taca de sang. Li brillava l’ull de vidre, l’única cosa que semblava viva en aquell cos. Així, a primera vista, diria que cap dels tres trets no havia fallat el blanc.


  El flash havia estat la causa d’aquell espetec de llum que jo havia vist des de fora, i el crit sufocat devia haver estat la reacció d’aquella noia nua i drogada. Els trets eren obra d’algú altre que tenia idees pròpies sobre la situació. Probablement, eren obra de l’individu que havia baixat precipitadament l’escala del darrere.


  Podia imaginar-m’ho perfectament. En aquella situació, no era mala idea tancar la porta del davant i assegurar-la amb la cadena. Jo, amb la meva entrada violenta, ho havia fet saltar tot pels aires.


  A la punta de la taula hi havia un parell de gots daurats, de vidre fi, dipositats a sobre una safata de laca vermella. També hi havia una ampolla panxuda amb un líquid fosc. Els gots feien olor d’èter i làudanum, una barreja que mai no havia tastat, però que s’adequava perfectament a l’escena.


  La roba de la noia era a sobre un divan, al racó; hi vaig agafar un vestit marró amb mànigues i em vaig acostar a la noia. Ella també feia olor d’èter, a metres de distància.


  Encara feia aquella rialleta metàl·lica i un filet de saliva li lliscava per la barbeta. Li vaig ventar unes nates, no gaire fortes. No volia desvetllar-la del seu estat d’estupor, no fos que comencés a cridar.


  —Apa —vaig dir sense embuts—. Fes bondat. Vesteix-te.


  Va farfullar inexpressivament:


  —Vés a… la… mer… da.


  Li vaig tornar a pegar. No va notar els bolets, així que em vaig posar a vestir-la jo mateix.


  Tampoc no es va adonar que la vestia. Em deixà aixecar-li els braços, però separava els dits, com si estigués jugant. Em va costar passar-li les mànigues, però a la fi li vaig poder posar el vestit. Després li vaig posar les mitges i les sabates i aleshores la vaig ficar dempeus.


  —Anem a passejar —li* anava dient—. Farem un passeig preciós.


  Vam caminar per la sala. De vegades, les seves arracades em colpejaven el pit, i de vegades semblàvem un parell de ballarins fent el seu número. Vam passar sobre el cos de l’Steiner. Ella no es va adonar de l’Steiner, ni del seu ull de vidre, que brillava. La noia trobava divertit això de no poder caminar tota sola i intentava dir-m’ho, però només farfullava. La vaig dipositar en el divan per poder recollir la seva roba interior, que em vaig ficar en una butxaca de la gavardina; a l’altra butxaca, hi vaig ficar el seu moneder. Em vaig acostar a l’escriptori d’Steiner i hi vaig trobar un bloc de notes blau, escrit en clau, que semblava interessant. També me’l vaig guardar en una butxaca.


  Aleshores vaig intentar passar per rere del tòtem, per treure la pel·lícula de la càmera, però no vaig saber trobar la tanca. M’estava posant nerviós, i em deia que si venia a buscar-la després, podria excusar millor la meva presència, cas que m’enxampessin allà, que no qualsevol cosa que m’empatollés si m’atrapaven en aquell moment.


  Vaig tornar cap a la noia i li vaig posar l’impermeable, i vaig fer una ullada a l’habitació per si quedava alguna cosa d’ella en algun lloc, després vaig netejar les empremtes digitals que probablement no havia deixat enlloc, i també les que podia haver deixat la Carmen. Després vaig obrir la porta i vaig apagar els dos llums de peu.


  Li vaig passar el braç esquerre per l’esquena i la vaig arrossegar cap a la pluja. La vaig ficar al seu Packard. No em feia gràcia deixar el meu cotxe allà, però no hi havia altre remei. Les claus eren posades. Vaig conduir costera avall.


  No va passar res d’especial en el trajecte cap a Lucerne Avenue, excepte que Carmen deixà de farfullar i de fer rialletes i començà a roncar. Tot el temps repenjà el cap sobre la meva espatlla. Era l’única manera que no em rellisqués a la falda. Havia de conduir a poc a poc i el viatge es féu llarg, ja que ella vivia a l’extrem oest de la ciutat.


  La casa dels Dravec era una antiga mansió amb un gran jardí i envoltada d’una tàpia. Hi havia un camí de ciment que anava, a través d’uns parterres, del portal de ferro fins a l’enorme porta d’entrada, amb un vitrall estret a cada banda.


  Per aquests vitralls es veia una llum tènue, com si no hi hagués ningú a casa.


  Vaig repenjar el cap de la Carmen contra un costat del seient, vaig posar les seves coses a l’altre seient i vaig sortir del cotxe.


  Em va obrir la porta una minyona que digué que el senyor Dravec no hi era i que ignorava on podia trobar-lo. Que era al centre, qui sap on. La criada tenia una cara allargada, grogosa i simpàtica, el nas enorme, la barbeta enfonsada i uns enormes ulls humits. Semblava un cavall vell que han enviat a pasturar després d’anys de servei, i semblava ansiosa de ser útil a la Carmen.


  Vaig assenyalar el Packard i vaig dir:


  —Serà millor que la fiqui al llit. Ha tingut sort que no la fiquessin a l’ombra, amb la torradora que porta.


  Va fer un somriure trist i jo me’n vaig anar.


  Vaig haver de caminar cinc mançanes sota la pluja abans de trobar un lloc on poder telefonar. Després vaig haver d’esperar vint-i-cinc minuts per aconseguir taxi. Mentre esperava, anava repassant els fets i anava preocupant-me per totes les coses que no havia fet.


  Encara havia d’aconseguir la pel·lícula de la càmera d’Steiner.
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  Vaig anar amb taxi fins a Pepper Drive, a davant d’una casa d’on sortia xivarri, i després vaig pujar a peu la costera de La Verne Terrace fins a la casa d’Steiner, amagada pels arbustos.


  Res no hi havia canviat. Vaig entrar per l’accés de la bardissa i vaig empènyer suaument la porta; hi vaig notar olor de fum de cigarret.


  Aquesta olor no hi era abans. Hi havia una complicada barreja d’olors, incloent-hi la de pólvora, que recordava molt bé. Però en tota aquella barreja no hi havia rastre de fum de cigarret.


  Vaig tancar la porta i em vaig ajupir, de genollons, i vaig parar l’orella, aguantant-me la respiració. Només se sentia el soroll de la pluja en la teulada. Vaig encendre la llanterna, arran de terra. Ningú no em va disparar.


  Em vaig posar dempeus, vaig trobar l’interruptor d’un dels llums de peu i l’habitació es va il·luminar.


  La primera cosa que em va cridar l’atenció era que faltaven un parell d’aquells penons de tapisseria que penjaven de la paret. No els havia comptats, però l’espai nu on havien estat feria la vista.


  De seguida vaig veure que el cos d’Steiner ja no era davant el tòtem amb l’objectiu d’una càmera a la boca. Als peus del tòtem, a la vora de la catifa rosa, algú havia estès una altra catifa, just al lloc on havia estat el cos d’Steiner. No calia aixecar-la per saber per què l’havien posada precisament allà.


  Vaig encendre un cigarret, palplantat en aquella habitació semiil·luminada, pensant-hi. Al cap d’un instant, vaig acostar-me a la càmera amagada al tòtem. Aquest cop sí que vaig trobar la tanca. No hi havia pel·lícula a la càmera.


  La mà se me n’anà cap al telèfon morat que era a l’escriptori d’Steiner, però no vaig despenjar.


  Vaig travessar un petit passadís que hi havia a l’altra banda de la sala i vaig entrar en un dormitori enfarfegat, que tenia més pinta d’habitació de dona que no d’home. El llit estava cobert amb una vànova de volants. La vaig aixecar i vaig mirar a sota del llit, amb la llanterna.


  Steiner no era tampoc a sota del llit. No era enlloc de la casa. Algú se l’havia emportat. No podia haver marxat pel seu compte. No era cosa de la bòfia, o encara hi serien. Només havia passat una hora i mitja d’ençà que la Carmen i jo havíem marxat de la casa. I no hi havia cap rastre de l’enrenou dels fotògrafs i dels experts en empremtes digitals de la policia.


  Vaig tornar a la sala, vaig empènyer amb el peu la pera de flash rere del tòtem, vaig apagar el llum de peu i vaig sortir; em vaig ficar al meu cotxe amarat de pluja i el vaig engegar.


  M’anava bé que, de moment, algú volgués mantenir l’assassinat d’Steiner en secret. Això em donava l’oportunitat de veure si podia contar-ho tot deixant de banda la Carmen Dravec i la seva foto a pèl.


  Havien passat les deu quan vaig arribar al Berglund, i, després d’aparcar el cotxe, vaig pujar directament al meu apartament.


  Vaig prendre una bona dutxa, em vaig posar el pijama i em vaig preparar un grog calent ben carregat. Vaig mirar un parell de cops el telèfon, decidint si havia de comprovar si Dravec havia arribat a casa o si era millor idea deixar-lo en pau fins l’endemà.


  Vaig emplenar la pipa i vaig seure amb el grog calent i el bloc de notes blau d’Steiner. Estava escrit en codi, però era fàcil veure, per la manera com estava escrit, que es tractava d’una llista de noms i d’adreces. N’hi havia uns quatre-cents cinquanta. Si era una llista de clients d’Steiner, tenia una mina d’or, sense comptar-hi els possibles xantatges.


  Qualsevol nom de la llista podia ser el d’un presumpte assassí. No envejava la feina que tindria la bòfia quan hi fiquessin mà.


  Tot intentant treure’n l’entrellat, anava abusant del whisky. Cap a mitjanit me’n vaig anar a dormir, i vaig somiar que un home amb túnica xinesa tota tacada de sang perseguia una noia amb llargues arracades de jade, mentre jo intentava fotografiar l’escena amb una càmera que no tenia pel·lícula.
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  Violets M’Gee em telefonà el matí següent. Encara no m’havia vestit però ja havia llegit el diari i no hi havia res sobre Steiner. La seva veu tenia el to alegre de qui ha dormit bé i no deu diners a ningú.


  —Com estàs, noi? —començà.


  Li vaig contestar que molt bé, excepte que m’havia encallat en el meu llibre de lectures de primària. Va riure una mica distret, i continuà parlant amb una indiferència exagerada.


  —Aquell tipus, Dravec, que et vaig enviar… Ja has començat a treballar per a ell?


  —Massa pluja —li vaig respondre, si és que això era una resposta.


  —Ahà. Es veu que és un paio d’aquells a qui li passen coses. Un cotxe seu és a remull, al moll del Lido.


  No vaig dir res. Premia amb força l’auricular.


  —Sí —continuà alegrement—. Un magnífic Cadillac nou, tot brut de sorra i ple d’aigua. Ah, se m’oblidava! Hi ha un individu a dintre.


  Vaig soltar l’alè molt, molt lentament, i vaig xiuxiuejar:


  —Dravec?


  —Nanai. Un xicot jove. Encara no li ho he dit a Dravec. Ja ho faran els federal. Vols venir a fer-hi una ullada amb mi?


  Li vaig dir que m’agradaria molt.


  —Au, vinga, doncs. Seré al meu cau —va dir M’Gee, i penjà.


  Una mitja hora després, afaitat, vestit i mig esmorzat vaig arribar al Palau de Justícia. Vaig trobar M’Gee fitant una paret groga, assegut a davant d’una tauleta groga; no hi havia res sobre la taula, excepte el barret de M’Gee i un dels seus peus.


  Va treure peu i barret de la taula i vam baixar a l’aparcament oficial, i allà vam entrar en un petit sedan negre.


  Havia deixat de ploure durant la nit, i el matí era blau i daurat. Hi havia electricitat a l’aire, la suficient per fer la vida dolça i senzilla, si no tens massa coses al cap. Jo sí que les hi tenia.


  Hi havia quaranta-cinc quilòmetres fins al Lido, però els quinze primers eren a través del trànsit de la ciutat. M’Gee els va fer en tres quarts d’hora. Vam parar davant d’un arc d’estuc, enfront del moll, llarg i negre. Vaig posar els peus a l’estrep i vam sortir del cotxe.


  Hi havia alguns cotxes i gent a davant de l’arc. Un motorista de la policia mantenia la gent fora del moll. M’Gee li va ensenyar la seva estrella de bronze i vam anar cap al moll, on es notava la intensa olor de peix que ni dos dies de pluja no havia esvaït.


  —Allà és. Al remolcador —va dir M’Gee.


  Un remolcador negre es gronxava a l’extrem del moll. Un embalum verd i cromat era a coberta, a davant de la cabina. Hi havia uns homes al voltant.


  Vam baixar uns esglaons llefiscosos fins a la coberta del remolcador.


  M’Gee va saludar un tinent amb uniforme caqui i un altre home de paisà. Els tres homes de la tripulació del remolcador descansaven l’esquena a la cabina, observant-nos.


  Vam examinar el cotxe. El parafang davanter estava doblegat. Un far i el radiador, abonyegats. La pintura i el cromat s’havien ratllat amb la sorra i la tapisseria estava xopa i negra. Si no fos per tot això, era un cotxe que feia goig. Era una bona màquina, amb dues menes de verd i una ratlla i uns adornets de color vi.


  M’Gee i jo vam mirar el seient de davant. Un noi prim, de cabells foscos, atractiu, estava caigut sobre el volant, i el cap en una posició anormal respecte al cos. Tenia la cara d’un blanc blavís. Els ulls eren un reflex apagat sota les parpelles caigudes. Tenia sorra a la boca oberta. A la templa hi havia rastres de sang que l’aigua del mar no havia pogut netejar del tot.


  M’Gee s’apartà lentament, petà la llengua i començà a aspirar un d’aquells purificadors d’alè d’aroma de violeta que li havien valgut el sobrenom.


  —Què ha passat? —preguntà calmosament.


  El tinent uniformat assenyalà l’altre extrem del moll. La barana de fusta, d’un blanc brut, era trencada, i mostrava un esvoranc; la fusta trencada es veia nova, com acabada de tallar.


  —Va caure per allà. El cop degué ser fort. Aquí va deixar de ploure aviat, al voltant de les nou, però la fusta trencada està seca per dintre. Així que va passar després de parar la pluja. Això és tot el que sabem, excepte que l’aigua devia estar prou alta perquè només s’hagi abonyegat així; a mitja marea, diria jo. Amb altres paraules, just després de parar de ploure. Es veia sota l’aigua aquest matí, quan han arribat els primers pescadors. Hem hagut de portar el remolcador per treure’l. El mort, l’hem trobat després.


  L’home de paisà refregà la punta de la sabata contra la coberta. M’Gee em va mirar de reüll amb els seus ullets de guineu. Jo vaig fer cara de no-res i vaig romandre callat.


  —Vaja torradora que portava, aquest tipus —va dir M’Gee tranquil·lament—. Fent el fatxenda tot sol sota la pluja. Fa l’efecte que li devia agradar molt conduir. Sí… Una bona borratxera.


  —Una merda, borratxera! —va dir l’home de paisà—. La palanca de l’accelerador de mà [2] està mig abaixada, i a aquest paio li han colpejat la templa. Si m’ho pregunten, diré que és un assassinat.


  M’Gee el va mirar educadament, i després al d’uniforme.


  —I vostè què creu?


  —Podria ser un suïcidi. El coll trencat i la ferida al cap poden haver-se produït per la caiguda. I potser, en caure, va tocar casualment l’accelerador. Tot i això, crec més probable l’assassinat.


  M’Gee va assentir i preguntà:


  —L’han escorcollat? Saben qui és?


  Els dos polis em miraren, i després miraren la tripulació del remolcador.


  —Bé, deixem-ho córrer —digué M’Gee—. Jo ja sé qui és.


  Un home baixet, amb ulleres, pinta de cansament i un maletí negre s’acostava pel moll, i baixava els esglaons llefiscosos. Va triar un tros prou net de la coberta i hi deixà el maletí. Es va treure el barret i es va rascar el clatell, amb un somriure esvaït.


  —Hola, doctor. Guaiti el seu pacient —li va dir M’Gee—. Anit va saltar del moll. No en sabem res més.


  El metge mirà sorrut el cadàver. Li tocà el cap, l’hi féu girar una mica, li palpà les costelles. Li agafà una mà i li inspeccionà les ungles. Després la hi va deixar caure i anà pel maletí.


  —Fa unes dotze hores —digué—. No cal dir que té el coll trencat. No crec que s’hagi empassat gaire aigua. Serà millor que ens l’emportem abans que s’encarcari. Els diré més coses quan l’examini sobre una taula.


  Va saludar amb el cap i se n’anà cap a l’escala del moll. Una ambulància estava esperant a l’arc d’estuc, al capdamunt del moll.


  Els dos policies, tot rondinant, tragueren el cadàver del cotxe i el deixaren estirat a coberta, a la banda del cotxe oposada a la platja.


  —Anem-nos-en —em va dir M’Gee—. La primera part de l’espectacle s’ha acabat.


  Vam acomiadar-nos i M’Gee va dir als policies que no badessin boca fins a rebre instruccions. Anàrem al llarg del moll fins al petit sedan negre. Vam tornar a la ciutat per una carretera que la pluja havia deixat blanca i neta, entre pujols arrodonits d’arena groguenca amb clapes de molsa. Unes quantes gavines giravoltaven i picotejaven alguna cosa entre les onades. Mar endins hi havia un parell de iots blancs que es destacaven contra l’horitzó; semblava que estaven penjats del cel.


  Vam recórrer alguns quilòmetres sense parlar. Després, M’Gee, assenyalant-me amb la barbeta, digué:


  —Alguna idea?


  —Ni un borrall —li vaig dir—. Mai no l’havia vist. Qui és?


  —Merda! Creia que tu m’ho diries a mi!


  —Ni un borrall, Violets —vaig insistir.


  Rondinà, arronsà les espatlles i per poc no sortim de la carretera i rellisquem sobre la sorra.


  —És el xofer dels Dravec. Un xicot anomenat Carl Owen. Que com ho sé? El vam tenir a la nevera fa un any, per rapte. S’endugué la catxonda de la filla de Dravec a Yuma. Dravec els empaità, els atrapà i els féu tornar; ficà el noi a la garjola. Aleshores la noia el va convèncer, i l’endemà al matí el vell tornà a la ciutat i el soltà. Diu que el xicot volia casar-se, però ella, no. A sobre, quins pebrots!, el xicot va començar a treballar per a ell, i encara hi era. Què et sembla?


  —Típic de Dravec —vaig dir.


  —Sí. Potser el noi hi ha recaigut.


  M’Gee tenia els cabells platejats, mentó quadrat i uns morrets fets per petonejar infants. Li vaig observar el perfil i vaig captar la seva idea. Em vaig fotre a riure.


  —Creus que Dravec l’ha matat? —vaig preguntar.


  —Per què no? El xicot potser va fer una altra passa cap a la noia, i va Dravec i li fa una bona allisada. És un tipus fort, capaç de trencar el coll a algú com si res. Després s’espanta. Porta el cotxe al Lido, sota la pluja, i el deixa caure a l’extrem del moll. Pensa que no se sabrà. Potser ni tan sols ho pensa. Està atordit.


  —I una merda! —vaig exclamar—. I després només va haver de fer quaranta-cinc quilòmetres a peu, sota la pluja, per tornar a casa…


  —No te’n fotis.


  —Sí, home, Dravec el va matar —vaig replicar—, però estaven jugant a saltar i parar. Dravec li va caure a sobre.


  —Bé, amic, un dia o altre et fiaràs del meu nas.


  —Escolta, Violets —vaig dir ara seriosament—. Si el xicot va ser assassinat, i tu no n’estàs gens segur, no és el tipus de crim que faria Dravec. En un rampell seria capaç de matar algú, però així no, descarta’l. No hauria fet tant d’enrenou.


  Anàvem fent ziga-zagues per la carretera mentre M’Gee hi rumiava.


  —Vaja quin amic! —es queixava—. Elaboro una teoria estupenda i mira què en fa. Per què dimonis t’hauré portat! A la merda. Penso empaitar en Dravec, tanmateix.


  —I tant! —li vaig donar la raó—. Fes-ho. Però Dravec no matà aquest xicot. És massa tou per dintre per fer una cosa així.


  Al migdia vam arribar a la ciutat. La nit anterior només havia sopat whisky i havia pres un esmorzar lleuger. Vaig baixar al Boulevard i vaig deixar que M’Gee anés sol a veure en Dravec.


  M’interessava saber què havia passat, però la idea que Dravec l’hagués matat no m’interessava gens.


  Vaig dinar en un bar i vaig fer una ullada als diaris de la tarda. No esperava trobar res sobre Steiner i així va ser.


  Després de dinar vaig caminar pel Boulevard, sis mançanes, per fer un cop d’ull a la botiga d’Steiner.
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  La botiga ocupava la meitat de la façana de l’edifici, i l’altra meitat era una joieria, d’aquelles de venda a terminis. El joier s’estava a la porta del seu establiment; es tractava d’un jueu alt, de cabells blancs i ulls foscos; als dits portava uns nou quirats en diamants. L’ombra d’un somriure sorneguer li tombà els llavis quan em va veure entrar a la botiga d’Steiner.


  El terra de la botiga estava cobert d’una catifa blava, espessa, de paret a paret. Hi havia butaques blaves de pell, cadascuna amb una tauleta de fumar. En unes taules allargades hi havia algunes col·leccions de llibres enquadernats en pell repussada. I n’hi havia d’altres a les vitrines de les parets. Un tabic de fusta, amb una porta, dividia la botiga i la separava d’una cambra posterior, i, en un racó, una dona seia rere un escriptori amb un llum de pantalla.


  S’aixecà i se m’acostà, movent les caderes dins d’un vestit molt ajustat, negre mat. Tenia els cabells ros-cendra i els ulls verdosos ombrejats per les pestanyes carregades de rimmel. Duia unes grans arracades d’atzabeja; els cabells li onejaven suaument rere les orelles. Portava les ungles platejades.


  Em dedicà el que ella devia considerar un somriure de benvinguda, però a mi em va semblar una ganyota.


  —En què puc servir-lo?


  Em vaig tirar el barret sobre els ulls, com si estigués nerviós, i vaig dir:


  —Steiner?


  —Avui no vindrà. Puc mostrar-li…


  —He vingut a vendre —vaig dir—. Una cosa que fa temps que busca.


  Es va acariciar els cabells rere les orelles amb les ungles platejades.


  —Ah, un venedor…! Bé, podria tornar demà.


  —Que està malalt? Puc anar a sa casa —vaig suggerir amb to esperançat—. Tinc una cosa que li agradarà veure.


  Es desconcertà. Va fer un esforç per recuperar el ritme de la respiració. Aconseguí parlar serenament, però.


  —Perdria el temps. És fora de la ciutat, avui.


  Vaig assentir, clarament decebut, em vaig tocar el barret com a comiat, i, en el moment que em girava per marxar, es va obrir la porta del tabic de fusta i hi va treure el cap el galifardeu que havia vist la nit anterior. Es ficà endintre tan aviat em va veure, però em va donar temps d’ullar tot de paquets de llibres al terra de l’habitació posterior.


  Eren paquets petits, oberts per dalt i embolicats matusserament. Un home amb una granota molt nova els arreglava. Almenys una part de les existències d’Steiner estaven de mudances.


  Vaig sortir de la botiga i vaig anar fins a la cantonada i després vaig anar cap al carreró. Rere la botiga d’Steiner hi havia una camioneta negra, amb els laterals reixats i sense cap rètol comercial. A través dels reixats es veien unes caixes, i, mentre jo mirava, l’home de la granota sortí de la botiga amb una caixa i la carregà a la camioneta.


  Vaig tornar al Boulevard. Mitja mançana enllà, un xicot de cara rubicunda era assegut al volant del seu taxi llegint una revista. Li vaig mostrar un bitllet i li vaig dir:


  —Empaitem un tipus?


  Em va mirar de dalt a baix, m’obrí la porta i desà la revista rere el mirall retrovisor.


  —La meva especialitat, mestre —digué alegrement.


  Vam fer la volta i arribàrem a l’extrem del carreró, i allà esperàrem al costat d’una bomba d’incendis.


  Hi havia unes dotze caixes a la camioneta quan l’home de la granota molt, molt nova es posà al volant i engegà el motor. Va recórrer ràpidament el carreró i, al capdavall, tombà a l’esquerra. El taxista va fer la mateixa operació. La camioneta anà cap al nord, cap a Garfield, i després girà a l’est. Anava a molta velocitat i el trànsit a Garfield era intens. El taxista el perseguia de massa lluny.


  Li ho estava dient quan la camioneta tornà a dirigir-se al nord, fora de Garfield. El carrer on virà es deia Brittany. Quan nosaltres vam arribar a Brittany no hi havia rastres de la camioneta.


  El xicot rubicund em feia sons tranquil·litzadors a través del vidre divisor, així que vam recórrer Brittany a sis quilòmetres per hora, tractant de trobar la camioneta rere els arbustos. Jo em negava a sentir-me tranquil.


  Brittany es corbava una mica a l’est, dues mançanes més amunt, i desembocava al carrer següent, Randall Place, en una franja de terra on havia un edifici blanc, la façana de la qual donava a Randall Place i el garatge del soterrani donava a Brittany.


  Estàvem passant pel davant d’aquest edifici, el taxista dient-me que la camioneta no podia ser molt lluny, quan la vaig veure en el garatge d’aquella casa.


  Vam girar i vam parar a davant de la casa, jo vaig sortir del taxi i vaig entrar al vestíbul.


  No hi havia plafó de timbres. Hi havia un taulell adossat a la paret, com si no el fessin servir. A sobre, les bústies, retolades amb el nom dels inquilins.


  El titular de l’apartament 405 es deia Joseph Marty. I Joe Marty era el nom d’aquell individu que havia jugat amb la Carmen Dravec, fins que son pare li havia dat cinc mil dòlars per deixar-la de banda i jugar amb altres nenes. Podia ser el mateix Joe Marty.


  Vaig baixar l’escala i vaig empènyer una porta de vidre que donava al garatge. L’home de la granota nova estava ficant caixes a l’ascensor.


  M’hi vaig aproximar, vaig encendre un cigarret i el vaig mirar directament. No li va agradar però romangué callat. Al cap d’una estona vaig dir:


  —Compte amb el pes, company. L’ascensor només aguanta mitja tona. A quin pis vas?


  —Marty, 405 —digué, i de seguida va fer cara de penedir-se d’haver-ho dit.


  —Molt bé —li vaig dir—. Vaja carregament de lectura!


  Vaig pujar les escales, vaig sortir de l’edifici i em vaig acomodar al taxi.


  Vam tornar al centre, fins a l’edifici on tinc el despatx. Li vaig donar una bona propina i el taxista m’obsequià amb una tarja ronyosa que vaig llençar a l’escopidera que hi ha a la porta dels ascensors.


  Repenjat a la porta del meu despatx hi havia en Dravec.
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  Malgrat que el dia era càlid i lluminós, després de la pluja, ell encara portava el seu impermeable de cuir. El portava descordat i se li veia la jaqueta i l’armilla. Tenia el nus de la corbata sota l’orella. La cara semblava una màscara de màstic gris, eriçada de pèls negres en la part inferior.


  Tenia un aspecte horrible.


  Vaig obrir la porta, li vaig palmetejar l’espatlla i el vaig fer passar i seure en una cadira. Va respirar fons però no digué un mot. Vaig treure una ampolla de whisky de l’escriptori i vaig servir dos gots. Se’ls va beure tots dos, sense badar boca.


  Aleshores s’arrepapà a la cadira, parpellejà, grunyí i va treure un sobre blanc de la butxaca interior. El diposità sobre la taula i posà a sobre la seva manassa peluda.


  —Això de Carl és molt fotut —vaig dir—. He estat amb M’Gee aquest matí.


  Em mirà absent. Al cap d’una estona digué:


  —Sí. Carl era un bon noi. No li n’he parlat massa.


  Vaig esperar, tot mirant el sobre que tapava amb la mà. Ell també el va mirar.


  —Vull que vegi això —mussità.


  Empenyé el sobre a través de la taula i aixecà la mà com si en aquest moviment li anés la vida, tota una vida que havia valgut la pena de viure-la. Se li aigualiren els ulls i dues llàgrimes li lliscaren per les galtes sense afaitar. Vaig agafar el sobre i el vaig observar. Portava el seu nom i la seva adreça, amb lletra clara i caràcters d’impremta; duia segell urgent. El vaig obrir i vaig mirar la fotografia brillant que hi havia.


  Carmen Dravec seia a la cadira de teca d’Steiner, amb les arracades de jade. Tenia la mirada més idiotitzada que quan jo l’havia vista, si això era possible. Vaig mirar el dors, completament en blanc. La vaig deixar girada sobre la taula.


  —Conti-m’ho —vaig dir amb cautela.


  Dravec es netejà les llàgrimes amb la màniga, posà les mans planes sobre la taula i es mirà les ungles brutes. Li tremolaven els dits.


  —Un individu em telefonà —digué amb veu marcida—. Deu dels grans pel negatiu i les còpies. El tracte s’ha de tancar aquesta nit, si no, ho enviaran a un periòdic sensacionalista.


  —Això és molta pasta —vaig dir—. Un periòdic sensacionalista no en farà cap cas, a menys que hi hagi una història al darrere. Quina és la història?


  Aixecà els ulls lentament, com si li pesessin una tona.


  —Això no és tot. L’individu va dir que està ficada en un bon embolic. Que més val que m’afanyi o veuré la noia a la garjola.


  —Quina és la història? —vaig repetir tot emplenant-me la pipa—. Què hi diu la Carmen?


  Sacsejà el seu cabot pelut.


  —No li he preguntat res. No em veig amb cor. Pobra petita, sense roba… No, no em veig amb cor… Suposo que vostè encara no ha fet res amb Steiner.


  —No ha calgut —li vaig contestar—. Algú em va passar al davant.


  M’escrutà bocabadat, sense comprendre res. Era obvi que no sabia res del que havia passat la nit anterior.


  —Va sortir Carmen anit? —vaig preguntar amb indiferència.


  Encara em fitava bocabadat, intentant comprendre.


  —No. Està malalta. Era al llit, malalta, quan jo vaig tornar a casa. No va sortir en tota la nit… Què vol dir amb això d’Steiner?


  Vaig agafar l’ampolla de whisky i vaig servir una altra copa per a cadascú. Després vaig encendre la pipa.


  —Steiner és mort —vaig dir—. Algú es va atipar de les seves martingales i el va cosir a bales. Anit, sota la pluja.


  —Òndia! —digué astorat—. Vostè hi era?


  Vaig negar.


  —Jo, no. Carmen sí que hi era. Aquest és l’embolic de què parla el paio del telèfon. És clar que no va ser ella qui disparà.


  Es va posar vermell d’ira. Brandà els punys. Va emetre un grunyit ronc; el pols li bategava visiblement a la vena del coll.


  —Això és mentida! Està malalta. No va sortir en tota la nit. Era al llit, malalta, quan jo vaig tornar a casa!


  —Ja ho ha dit, això —vaig dir—. Però no és cert. Jo mateix la vaig portar a casa. La minyona ho sap, però és una dona molt discreta. Carmen era a casa d’Steiner i jo era a fora, vigilant. Va sonar un tret i algú va arrencar a córrer. No el vaig poder veure. I Carmen estava massa beguda per veure’l. Per això està malalta.


  Intentà fixar els ulls en els meus, però tenia la mirada perduda i buida, com si se li hagués apagat l’enteniment. S’aferrà als braços de la cadira. Tancà les manasses amb tanta força que els artells li esdevingueren blancs.


  —No m’ho va dir —mormolà—. Ella no m’ho va dir. Jo, que faria qualsevol cosa per a ella.


  Parlava amb veu opaca, amb l’accent exsangüe de la desesperació. Enretirà una mica la cadira.


  —Vaig per les peles —digué—. Deu dels grans. Potser aquell tipus no parlarà.


  Aleshores s’enfonsà. Posà el cabot pelut sobre la taula i tot de sanglots li sacsejaren el cos. Em vaig aixecar, vaig rodejar la taula i li vaig donar copets a l’esquena, sense parar, en silenci. Al cap d’una estona aixecà el rostre amarat de llàgrimes i m’aferrà la mà.


  —Caram, és vostè un bon paio —sanglotà.


  —No en sap de la missa la meitat.


  Em vaig soltar la mà i vaig agafar un got i l’hi vaig acostar a la boca, ajudant-lo a beure. Després vaig deixar el got buit sobre la taula i vaig tornar al meu seient.


  —S’ha d’armar de valor —li vaig dir amb severitat—. La pasma encara no sap res d’Steiner. Jo vaig portar la Carmen a casa i no he badat boca. M’agradaria que vostè i la Carmen tinguessin un respir. Això em col·loca a mi al mig del sidral. Però vostè m’ha d’ajudar.


  Va assentir lentament, greument.


  —Sí, faré tot el que em digui, qualsevol cosa.


  —Aconsegueixi els quartos —vaig dir—. Tingui’ls a punt per quan li truquin. Tinc un pla i potser no caldrà pagar. Però més val que no ens passem de llestos. Aconsegueixi els quartos, tranquil·litzi’s i tingui la boca tancada. La resta deixi-me-la a mi. Podrà fer-ho?


  —Sí —digué—. Caram, és vostè un bon paio.


  —No li digui res a Carmen. Quant més poc es recordi de la seva borratxera, millor. Aquesta foto —vaig tocar el dors de la foto girada sobre la taula— demostra que algú treballava amb Steiner. Hem de trobar-lo, i ràpid, fins i tot si això ha de costar deu dels grans.


  Es posà dret lentament.


  —Això no té importància. Només són diners. Ara vaig a buscar-los. Després, a casa. Faci el seu fet. Jo només faré tot el que em digui.


  M’aferrà una altra vegada la mà, la sacsejà i després marxà, a poc a poc, del despatx. Vaig sentir els seus passos feixucs al vestíbul.


  Em vaig beure un parell de copes i després em vaig rentar la cara.
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  Vaig pujar amb el Chrysler la costera de La Verne Terrace fins a la casa d’Steiner.


  A la llum del dia podia veure el pendent que formava aquell turó i també l’escala volant, de fusta, per on havia escapat l’assassí. El carrer de sota era tan estret com un passadís. Hi havia dues casetes, no gaire a prop de la d’Steiner. Amb el soroll de la pluja era improbable que algú d’aquelles casetes hagués parat esment dels trets.


  La casa d’Steiner tenia un aspecte tranquil a la llum del sol de la tarda. Els llistons, de fusta crua, de la teulada encara estaven molls de la pluja. Als arbres de l’altra banda del carrer brillaven les fulles com acabades d’estrenar. No hi havia cap cotxe al carrer.


  Alguna cosa es va moure rere la bardissa que amagava la porta de la casa.


  Carmen Dravec, amb un abric de quadres verds i blancs i sense barret, aparegué per l’accés de la bardissa, es parà en sec, em mirà espantada, com si no hagués sentit el cotxe. Tornà ràpidament rere la bardissa. Jo vaig conduir fins a la casa buida del costat, on vaig aparcar.


  Vaig sortir del cotxe i vaig tornar enrere. A la llum del dia, això era córrer un risc.


  Vaig travessar la bardissa. La noia era palplantada, tensa i callada, a davant la porta entreoberta de la casa. Apujà lentament la mà fins a la boca i es mossegà el polze, que era com un curiós dit extra. Tenia ulleres profundes i fosques sota els ulls espantats.


  La vaig empènyer cap a l’interior de la casa sense dir-li res i vaig tancar la porta. Ens miràrem l’un a l’altre. Abaixà la mà i intentà somriure. Després, la seva cara pàl·lida quedà inexpressiva. No semblava més intel·ligent que una capsa de sabates buida.


  Vaig mirar de parlar amistosament.


  —Pren-t’ho amb calma. Sóc un amic. Seu a la butaca de l’escriptori. No t’espantis: sóc amic de ton pare.


  Anà a seure a la butaca negra amb el coixí groc, al costat de l’escriptori d’Steiner.


  L’habitació tenia un aspecte descolorit i decadent a la llum del dia. Encara hi surava l’olor d’èter.


  Carmen es mullà els llavis amb la punta de la llengua blanquinosa. Els seus ulls negres eren més estúpids i astorats que no espantats. Vaig enrotllar un cigarret i vaig fer fora alguns dels llibres per poder seure a la vora de la taula. Vaig encendre el cigarret i vaig fer un parell de xumades, i després li vaig preguntar:


  —Què hi fas, aquí?


  Va agafar-se la punta de l’abric i no contestà. Ho vaig tornar a intentar:


  —Què recordes d’anit?


  —Recordar què? —contestà—. Anit estava malalta… a casa.


  Tenia la veu cautelosa i apagada; amb prou feines la vaig sentir.


  —Abans d’això —vaig dir—. Abans que jo et portés a casa. Aquí.


  Es va posar vermella com un tomàquet i esbatanà els ulls.


  —Vostè? Va ser vostè? —digué amb un bufec i tornà a xuclar-se el polze.


  —Sí, vaig ser jo. Què recordes de tot plegat?


  —És policia? —va dir.


  —No. Ja t’he dit que sóc un amic de ton pare.


  —No és policia?


  —No.


  A la fi ho entengué. Va fer un llarg sospir.


  —I què… què vol?


  —Qui el va matar?


  S’estremí sota l’abric de quadres, però no canvià d’expressió. Em va mirar furtivament.


  —Qui… qui més ho sap?


  —Això d’Steiner? No ho sé. La policia, no, o ja estarien aquí. Potser Marty.


  Ho havia dit a la babalà, però ella va soltar un crit de sorpresa.


  —Marty!


  Els dos callàrem una estona. Jo xumant el cigarret i ella xuclant-se el polze.


  —No et facis l’espavilada —vaig dir—. El va matar Marty?


  La barbeta li baixà un parell de centímetres.


  —Sí.


  —Per què ho va fer?


  —No… No ho sé —va dir amb veu somorta.


  —L’has vist molt darrerament?


  Tancà les mans.


  —Un cop o dos.


  —Saps on viu?


  —Sí! —escopí la paraula.


  —Què passa? Em pensava que Marty t’agradava.


  —L’odio! —gairebé bramava.


  —Aleshores, voldràs que l’enxampin —vaig dir.


  No va entendre-hi un borrall. Vaig haver d’explicar-li-ho:


  —Vull dir si t’agradaria dir-li a la policia que ho ha fet Marty.


  De sobte, un reflex de pànic li brillà en la mirada.


  —Si aconsegueixo la teva foto nua —vaig dir tranquil·litzador.


  Va fer una rialleta.


  Vaig tenir una sensació d’alarma. Si hagués cridat, o empal·lidit, o fins i tot si s’hagués desmaiat, podia ser una reacció natural. Però es va limitar a fer una rialleta.


  Començava a empipar-me la seva presència. Només veure-la em feia sentir drogat.


  Continuà fent rialletes, unes rialletes que corrien per l’habitació com rates. S’anava tornant histèrica. Em vaig aixecar de la taula i vaig fer un pas cap a ella i li vaig ventar un bolet.


  —Igualet que anit —vaig dir.


  Parà de fer rialletes i tornà a xuclar-se el polze. Aparentment, les meves bufetades no l’afectaven. Vaig tornar a seure a la vora de la taula.


  —Has vingut pel negatiu de la foto, la foto en què vas tal com et van portar al món —li vaig dir.


  Aixecà i abaixà la barbeta.


  —Massa tard. Ja la vaig buscar jo anit, i no hi era. Probablement, la té Marty. No m’hauràs ensarronat sobre Marty?


  Va denegar vigorosament. Es va aixecar de la butaca a poc a poc. Tenia els ulls quasi tancats i foscos, com el badall d’una ostra.


  —Me’n vaig —va dir com si haguéssim estat prenent una tassa de te.


  Quan estava a punt d’obrir la porta, vam sentir un cotxe que pujava la costera i s’aturava a la porta. Algú baixà del cotxe. Es girà i em mirà, horroritzada.


  La porta s’obrí, i, des del llindar, un home es quedà mirant-nos.
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  Era un home de cara cantelluda, vestit marró i barret de feltre negre. La màniga esquerra estava doblegada i el puny enganxat a un costat de la jaqueta amb un imperdible.


  Es tragué el barret i tancà la porta empenyent-la amb l’espatlla, i mirà la Carmen amb un ample somriure. Portava els cabells, negres, curts i arrissats, arrapats al crani ossut. Anava ben vestit i no tenia pinta de facinerós.


  —Sóc Guy Slade —va dir—. Perdonin que hagi entrat així, però el timbre no funciona. Hi és, l’Steiner?


  No havia tocat el timbre. Carmen el mirà absent, després em mirà a mi i un altre cop a Slade. Es mossegà els llavis però no digué res.


  —Steiner no hi és, senyor Slade —vaig dir jo—. I no sabem on és.


  Assentí i es tocà el mentó punxegut amb l’ala del barret.


  —Són amics d’ell?


  —Només hem vingut per un llibre —vaig dir, tornant-li el somriure—. La porta estava ajustada. Hem trucat i després hi hem entrat. Com vostè.


  —És clar —digué pensatiu—. Molt simple.


  Jo no vaig dir res. Carmen, tampoc. Mirava fit a fit la màniga buida.


  —Un llibre, eh? —continuà Slade.


  La manera com ho va dir m’alertà. Devia saber quin tipus de negoci era el d’Steiner.


  Vaig anar cap a la porta.


  —Vostè no ha trucat —vaig dir.


  Va somriure, una mica confús.


  —Té raó. Havia d’haver trucat. Ho sento.


  —Nosaltres ens n’anem —vaig dir sense donar-hi importància. Vaig agafar la Carmen pel braç.


  —Algun encàrrec per l’Steiner, si torna? —preguntà Slade suaument.


  —No volem molestar-lo.


  —Llàstima —va dir amb intenció.


  Vaig soltar el braç de la Carmen i vaig fer una passa. Slade encara tenia el barret a la mà. No es va moure. Els ulls li espurnejaven amabilitat.


  Vaig obrir la porta.


  —La noia se’n pot anar —digué Slade—. Però amb vostè m’agradaria parlar una mica.


  El vaig fitar, aparentant indiferència.


  —Un graciós, eh? —vaig dir en to simpàtic.


  Carmen féu un gemec i marxà corrents per la porta.


  Al cap d’un moment, se sentiren els seus passos costera avall. No havia vist el seu cotxe, però imaginava que no estaria lluny.


  —Què carat…? —vaig començar.


  —Calli —em tallà secament—. Aquí passa alguna cosa. I vaig a esbrinar què és.


  Començà a caminar per l’habitació negligentment —massa negligentment.


  Estava taciturn, i no em feia mica de cas. Això em va fer pensar. Vaig donar una ullada a la finestra, però no vaig veure res més que la capota del seu cotxe sobre la bardissa.


  Slade trobà l’ampolla panxuda i els dos gots daurats sobre la taula. En va olorar un, i va fer una ganyota de fàstic.


  —Alcavota fastigós! —va dir fluix.


  Mirà els llibres de la taula, en tocà un o dos, féu la volta a la taula i es plantà a davant el tòtem. El mirà amb atenció. Aleshores abaixà la mirada fins a terra, fins a la catifa que havien posat allà on havia estat el cos d’Steiner. L’apartà amb el peu i de sobte s’encarcarà, mirant el terra atentament.


  Va ser una bona actuació, o bé és que Slade tenia un nas que ja m’hauria agradat tenir al meu servei. No n’estava segur, encara, però m’estava fent pensar.


  Lentament, s’agenollà. La taula me’l tapava gairebé tot.


  Amb cautela, vaig treure la pistola de sota el braç, i, amb les mans al darrere, vaig repenjar l’esquena a la paret.


  Soltà una exclamació brusca i aguda, després es posà dempeus. Alçà el braç, com un llampec. Empunyava una Luger, negra i llarga. Jo no em vaig moure. Aguantava la Luger entre els seus dits, llargs i pàl·lids, sense apuntar-me, sense apuntar res en particular.


  —Sang —va dir sense cridar, sorrut, la mirada fosca i dura—. Hi ha sang a terra, sota la catifa. Molta sang.


  Li vaig somriure.


  —Ja me n’havia adonat —vaig dir—. És sang vella. Sang seca.


  Es deixà caure a la butaca negra de l’escriptori d’Steiner i acostà cap a si el telèfon, estirant-lo amb la Luger. Va arrufar les celles en mirar el telèfon; després em mirà a mi.


  —Crec que hauríem d’avisar la policia —digué.


  —Bona idea.


  Els seus ulls s’empetitiren, afilats com un ganivet. No li havia agradat que hi estigués d’acord. La seva desimboltura s’havia evaporat, ja no era més que un xicot ben vestit amb una Luger. Semblava capaç d’usar-la.


  —Qui dimonis és vostè? —grunyí.


  —Un detectiu. El nom, tant se val. La noia és clienta meva. Steiner li ha estat fent xantatge. Hem vingut a parlar amb ell. Però no hi era.


  —Senzillament, hi entraren, oi?


  —Exacte. I què? Creu que nosaltres l’hem liquidat, l’Steiner, senyor Slade?


  Va somriure una mica, un somriure esvaït, però no va dir res.


  —O creu que l’Steiner ha liquidat algú i ha fugit? —vaig suggerir.


  —Steiner no ha liquidat ningú —digué Slade—. Steiner no tenia més valor que un gat malalt.


  —No hi ha ningú aquí, oi? Potser Steiner va sopar pollastre i és dels qui els agrada matar pollastres a la sala.


  —No el segueixo. No sé quin és el seu joc.


  Vaig tornar a somriure.


  —Endavant, doncs, avisi els seus amics policies. Només que, potser, no li agradarà com reaccionen.


  Reflexionà sobre això sense moure un sol múscul. Es mossegà els llavis.


  —Per què no? —preguntà a la fi, amb veu cautelosa.


  —Sé qui és vostè, senyor Slade —vaig dir—. És l’amo de l’Aladdin Club, a Palisades. Joc clandestí. Llums tènues, vestits de nit i un menjador annex. Coneix prou l’Steiner per entrar a sa casa sense trucar. La mena de negocis d’Steiner fa necessària una mica de protecció, de tant en tant. Aquest deu ser el seu paper.


  El dit d’Slade es tensà sobre el gallet, després l’afluixà. Posà la Luger a la taula, sense soltar-la. Va fer una ganyota desagradable.


  —Algú ha enxampat l’Steiner —digué amb calma. La seva veu i la seva expressió semblaven pertànyer a dues persones diferents—. Avui no ha comparegut a la botiga. No contestava el telèfon. He vingut a veure què li passava.


  —M’alegra sentir que vostè no ha matat l’Steiner —vaig dir.


  Aixecà la Luger i m’apuntà al pit.


  —Abaixi això, Slade —vaig dir—. Encara no sap prou coses per jugar-se-la. Pel que fa a mi, ja fa temps que sé que no estic fet a prova de bales. Abaixi-la. Li diré una cosa, si és que vostè no la sap. Algú ha traslladat, avui, els llibres de la botiga d’Steiner. Els llibres amb què feia tan bon negoci.


  Slade deixà per segon cop la pistola sobre la taula. Es repenjà al respatller de la butaca i posà cara de bons amics.


  —Estic escoltant —va dir.


  —Jo també crec que algú ha enxampat l’Steiner —li vaig explicar—. Crec que aquesta sang és la d’ell. Que hagin traslladat els llibres de la seva botiga explica el motiu d’haver-se endut el cos d’aquí. Algú s’ha posat a càrrec del seu negoci i no vol que trobin el cos d’Steiner fins que tot estigui llest. Sigui qui sigui, devia haver netejat la sang. I no ho va fer.


  Slade m’escoltava en silenci. Els extrems de les celles li formaven angles aguts que es dibuixaven contra la pell blanca de les temples. Jo vaig prosseguir:


  —Matar Steiner per prendre-li el negoci és una estupidesa, i no estic gens segur que les coses hagin anat així, però sí que estic segur que qui s’ha emportat els llibres sap molt bé què ha passat, i també sé que la rossa de la botiga està morta de por per algun motiu.


  —Què més? —digué Slade, plàcidament.


  —Per ara, res més. Hi ha un afer de drogues barrejat en això, i vull seguir-ne el rastre. Si ho aconsegueixo, li’n faré cinc cèntims, ja que s’hi ha ficat pel mig.


  —Serà millor ara mateix —digué Slade. Aleshores posà els llavis contra les dents i féu dos xiulets aguts. Vaig pegar un bot. La porta d’un cotxe s’obrí a fora. Se sentiren passos.


  Vaig treure la pistola que tenia a l’esquena. La cara se li trasbalsà i intentà engrapar la Luger que jeia a davant d’ell, però només tocà la culata.


  —No la toqui! —vaig dir.


  Es posà dret, molt rígid, inclinant-se cap endavant; tenia la mà sobre la pistola, però no la tenia a la mà. Vaig anar cap al vestíbul, i em vaig girar cap als dos homes que en aquell moment entraven.


  Un tenia els cabells de color panotxa, tallats molt curts, la cara prima i blanca i els ulls insegurs. L’altre era sens dubte un boxador, un xicot que hauria fet goig si no fos pel nas aixafat i una orella grossa com un bistec.


  Cap dels dos nouvinguts tenia una arma a la vista. Es van parar, observant.


  Jo estava rere Slade. Slade s’inclinà sobre la taula, davant de mi, sense perdre els nervis.


  La boca del boxador s’obrí per emetre un fort gruny, i mostrà unes dents blanques i afilades. El pèl-roig semblava espantat i tremolós.


  Slade tenia pebrots. En veu baixa i suau, però clara, digué:


  —Aquest canalla disparà contra Steiner, nois. Agafeu-lo!


  El pèl-roig es mossegà el llavi inferior i butxaquejà sota el braç esquerre. No aconseguí res. Jo estava armat i alerta. Li vaig disparar a l’espatlla dreta, tot i que odiava fer-ho. El tret féu un estrèpit enorme en l’interior de l’habitació. Em va semblar que s’havia sentit de tota la ciutat. El pèl-roig caigué a terra, i espeternegava i es rebolcava com si li hagués disparat al ventre.


  El boxador no es va moure. Segurament sabia que no tenia el braç prou ràpid. Slade engrapà la Luger i començà a girar-se. Vaig fer un pas cap a ell i el vaig colpejar rere l’orella. Es desplomà sobre la taula i la Luger es disparà contra una filera de llibres.


  Slade no em va sentir dir:


  —Detesto pegar-li a un manc per l’esquena, Slade, i no estic tan boig com per marcar-me farols. Vostè m’hi ha obligat.


  El boxador em somrigué i digué:


  —Molt bé, amic. I ara què?


  —M’agradaria sortir d’aquí sense haver de disparar més. O, si no, em puc quedar fins que arribi la poli. Tant se me’n fa.


  Ho pensà amb calma. El pèl-roig bramava a terra. Slade romania immòbil.


  El boxador aixecà les mans lentament i se les agafà per rere el clatell.


  —No sé de què va tot això —digué fredament—. Tant se me’n fot on vagi vostè o què hi faci. I aquest no és el lloc ideal com a camp de batalla. Que el bombin!


  —Un noi llest. Tens més seny que el teu patró.


  Vaig rodejar la taula i després vaig anar cap a la porta oberta. El boxador es girà lentament, fins posar-se de cares a mi, les mans al clatell. Feia una ganyota sorneguera, fins i tot afable.


  Vaig franquejar la porta i em vaig afanyar a travessar la bardissa i a marxar, costera amunt, mig tement que algú o alguna cosa m’aniria a l’encalç. Però res no m’encalçà.


  Vaig saltar al Chrysler i vaig accelerar fins al cim del turó i, després, vaig sortir cuita-corrents d’aquell barri.


  10


  Passaven de les cinc quan em vaig plantar a davant de l’edifici de Randall Place. Hi havia llum en algunes finestres i se sentien baladrejar diversos programes radiofònics entremesclats. Vaig pujar en l’ascensor fins al quart pis. L’apartament 405 era al fons d’un llarg passadís encatifat de verd i amb parets color d’ivori. Hi bufava una briseta refrescant que procedia de les portes obertes de la sortida d’emergència.


  Hi havia un timbre, també de color d’ivori, al costat de la porta assenyalada amb el «405». El vaig pitjar.


  Al cap d’una bona estona, un home entreobrí la porta uns centímetres. Era un home alt i prim, ulls foscos i cara morena. El cabell, cresp, li naixia molt enrere, i això feia que el seu front bru fos desmesurat. M’examinà amb mirada impersonal.


  —Steiner? —vaig dir.


  La cara d’aquell home romangué impassible. De rere la porta, va treure un cigarret i l’encastà lentament entre els llavis morens. Em tirà el fum a la cara, i, amb veu freda, lenta i sense inflexió, digué:


  —Què ha dit?


  —Steiner. Harold Hardwicke Steiner. El paio dels llibres.


  Assentí. Considerà amb calma les meves paraules. Després mirà la punta del cigarret i digué:


  —Crec que el conec. Però no ve mai per aquí. De part de qui?


  Vaig somriure, i això no li va agradar.


  —És vostè Marty? —vaig dir.


  Se li enrigidiren les faccions.


  —I què? Té algun problema o fa aquestes coses per gust?


  Vaig avançar cautelosament el peu esquerre, prou com perquè no pogués tancar-me la porta.


  —Vostè té els llibres —vaig dir—. Jo, la llista de clients. Per què no en parlem?


  Marty no apartà la mirada. Amagà la mà dreta rere la fulla de la porta, i, per la posició de l’espatlla, em va fer l’efecte que bellugava la mà. Se sentí un sorollet a l’habitació, rere ell. Era el soroll de les anelles d’una cortina en córrer-la.


  Aleshores obrí la porta del tot.


  —Per què no? Si creu que hi ha res de què parlar… —va dir fredament.


  Hi vaig entrar. Era una habitació alegre, amb mobles cars, però escassos. A la paret del fons hi havia una porta vidrada que donava a un porxo amb pedrís; s’hi veien les muntanyes tenyides del vermell del crepuscle. A tocar la finestra hi havia una porta tancada. Una altra porta, al mateix pany de paret al fons de la cambra, estava tapada per una cortina que penjava d’una barra de llautó. Vaig seure en un sofà adossat a la paret que no tenia portes. Marty tancà la porta d’entrada i es dirigí a un escriptori de roure tatxonat amb claus quadrats. A la part inferior de l’escriptori hi havia una tabaquera de cedre amb frontisses daurades. Marty l’agafà sense apartar els ulls de mi, i la portà a una tauleta que hi havia al costat d’una butaca. Després segué en aquesta butaca.


  Vaig deixar el barret al meu costat, em vaig descordar la jaqueta i li vaig somriure.


  —Bé, l’escolto —va dir.


  Va apagar el cigarret, obrí la tapa de la tabaquera i en tragué un parell d’havans.


  —Un cigar? —preguntà desmenjat, i me’n tirà un.


  El vaig entomar, com un imbècil. Marty llençà el seu cigar i tragué de la tabaquera, ràpidament, una pistola.


  Vaig mirar atentament l’arma. Era un Colt negre, dels de la policia. En aquell moment, no se’m va ocórrer res a objectar a un Colt.


  —Aixequi’s un momentet —digué Marty—. Avanci uns passos. I recuperi l’alè mentre ho fa, si és que pot.


  Parlava amb veu fingidament natural.


  Jo estava bullint per dintre, però li vaig somriure.


  —És vostè el segon paio que trobo avui —li vaig dir— que pensa que tenir una pistola a la mà equival a ser l’amo del món. Aparti això i xerrem una mica.


  Arrufà les celles i avançà un xic la barbeta. Els seus ulls marrons estaven vagament torbats.


  Ens miràrem l’un a l’altre. Jo fingia no adonar-me de la sabatilla picuda que es veia sota la cortina de la porta, a la meva esquerra.


  Marty portava un vestit blau, una camisa blava i una corbata negra. Aquests colors encara enfosquien més el seu rostre morè.


  Parlà amb calma, lentament:


  —No m’interpreti malament. No sóc cap pinxo, però sóc previngut. No sé qui dimonis és vostè. Pel que sé podria ser un perdonavides.


  —No és prou previngut com això —vaig dir—. La jugada dels llibres va ser un desastre.


  Aspirà aire i el deixà anar silenciosament. Després es reclinà en el seient, creuà les llargues cames, i descansà el Colt al genoll.


  —No es faci il·lusions, que, si cal, la faré servir. A veure, què m’ha de contar?


  —Digui-li a la seva amiga, la de les sabatilles picudes, que surti —vaig dir—. Deu estar cansada d’aguantar-se la respiració.


  Sense girar-se, Marty la cridà:


  —Surt, Agnes.


  La cortina de la porta es descorregué i la rossa d’ulls verds de la botiga d’Steiner s’uní a nosaltres. No estava massa sorprès de veure-la allà. Ella em mirà amb ràbia.


  —Estava endimoniadament segura que ens portaria problemes —digué irada—. Li vaig dir a Joe que el vigilés.


  —Deixa-ho córrer —la interrompé Marty—. Joe l’està vigilant atentament. Encén el llum perquè pugui veure bé aquest paio, si les coses no rutllen.


  La rossa encengué un enorme llum de peu que tenia una pantalla vermella i quadrada. Segué a sota, en una butacota de vellut, amb un somriure amarg als llavis. Estava espantada, a frec de la histèria.


  Em vaig recordar del cigar que encara tenia als dits, i me’l vaig posar a la boca. El Colt de Marty m’apuntava directament mentre buscava llumins a la butxaca i l’encenia.


  Vaig fer un parell de xumades i vaig dir, a través del fum:


  —La llista de clients de què he parlat està escrita en clau. Per això encara no he pogut llegir els noms, però n’hi ha uns cinc-cents. Vostè té dotze caixes de llibres, calculo que són uns tres-cents llibres. I n’hi haurà molts més de llogats. Uns cinc-cents en total, diguem-ne, per no excedir-nos. Si la llista està al dia i vostè sap utilitzar-la amb els llibres, això faria un quart de milió de lloguers. Posem un lloguer baix, posem un dòlar cada lloguer. És poca cosa, però posem un dòlar. Això són molts diners avui dia. Prou com per matar algú.


  La rossa udolà:


  —Està boig si creu que…!


  —Calla! —la tallà Marty.


  La rossa no insistí, repenjà el cap al respatller de la butaca. Estava desfeta de nervis.


  —No és un negoci per ximples —vaig continuar parlant—. Ha d’aguantar el tipus i tirar endavant. Personalment, crec que els xantatges són un error. Jo els deixaria de banda.


  Em mirava fit a fit, els seus ulls marrons clavats en la meva cara, fredament.


  —És vostè un tipus estrany —digué lentament, sense alterar-se—. I qui té aquest negoci meravellós?


  —Vostè el té —vaig dir—. Gairebé.


  Marty no va dir res.


  —Va liquidar l’Steiner per aconseguir-lo —vaig dir—. Anit, sota la pluja. Un temps ideal per disparar. La pega és que no estava sol quan això va passar. O bé no se’n va adonar, o és que hagué de fugir. Va sortir cuita-corrents. Però va tenir prou coratge per tornar i amagar el cos en algun lloc, de manera que pogués disposar dels llibres abans que algú tirés de la manta.


  La rossa féu un gemec ofegat i girà la cara contra la paret. Es clavà les ungles platejades als palmells de les mans. Es mossegà els llavis amb fúria.


  Marty no s’immutà. No es va moure ni un mil·límetre, i el Colt tampoc no se li va moure a la mà. El seu rostre morè semblava tallat en fusta.


  —Noi, se l’està jugant —digué a la fi, tranquil·lament—. Té l’endiastrada sort que jo no vaig matar l’Steiner.


  Li vaig somriure, sense gaire alegria.


  —Tant se val —vaig dir—. Pagarà els plats trencats, tanmateix.


  La veu de Marty ara era seca i ronca:


  —De debò creu que em poden carregar el mort a mi?


  —I tant!


  —Com?


  —Hi ha algú que ho declararà així.


  Aleshores esclatà:


  —Aquella… mala guilla! Havia de ser… la molt porca!


  No vaig dir res. Li ho vaig deixar pair. Mica en mica, recuperà la calma, i deixà el Colt sobre la taula, sense apartar-hi la mà.


  —No té aspecte d’estafador, pel que sé d’estafadors —digué lentament, els ulls semi-tancats brillant-li entre les pestanyes—. I no veig la bòfia per aquí. Així que, què vol?


  Vaig fer una xumada al cigar i vaig mirar la pistola.


  —Vull la pel·lícula de la càmera d’Steiner. I totes les còpies que s’hagin fet. Ara i aquí. Les té vostè, perquè, si no, no hauria sabut qui hi havia anit a casa l’Steiner.


  Es girà a mirar l’Agnes. Ella encara tenia la cara contra la paret i les ungles clavades als palmells. Marty em tornà a mirar a mi.


  —És vostè més fred que un peix, amic —em digué.


  Vaig negar:


  —No. Vostè sí que és un ase, Marty. Anirà a la garjola per l’assassinat, així de fàcil. Si la noia canta, les fotografies ja no tenen valor. Per ara, però, no vol cantar.


  —És detectiu? —preguntà.


  —Sí.


  —Com m’ha trobat?


  —Estava vigilant l’Steiner. Molestava en Dravec. Dravec té el ronyó ben cobert. Vostè ja ho sap. Vaig seguir els llibres fins aquí, des de la botiga d’Steiner. La resta era fàcil d’endevinar, després d’haver parlat amb la noia.


  —Ella diu que jo vaig liquidar l’Steiner?


  Vaig fer que sí:


  —Però pot estar equivocada.


  Marty sospirà.


  —Em té un odi cerval —digué—. La vaig deixar penjada. Em van pagar per fer-ho, però no calia, és massa cargolada per mi.


  —Les fotos, Marty —vaig dir.


  Es posà dempeus lentament, mirà el Colt i se’l guardà a la butxaca. Després ficà la mà a la butxaca interior de la jaqueta.


  Algú trucà el timbre en aquell moment, sense parar.
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  A Marty això no li va fer cap gràcia. Es mossegà el llavi inferior i arrufà les celles. La cara li adoptà un aire canallesc.


  El timbre continuava sonant.


  La rossa s’aixecà bruscament. La tensió nerviosa la feia semblar vella i lletja.


  Sense deixar de vigilar-me, Marty obrí un calaixet de l’escriptori i en tragué una automàtica petita, amb culata blanca, d’os. La hi allargà, a la rossa. Ella se li atansà i l’agafà tremolosa, amb desgana.


  —Seu aquí, al costat del detectiu —digué amb veu aspra—. Apunta’l amb l’arma. Si es fa el graciós, fregeix-lo amb això.


  La rossa segué al sofà, a un metre de distància de mi, a la banda més apartada de la porta. M’apuntà a la cama. La seva mirada nerviosa no em va agradar gens.


  El timbre callà, però algú començà a fer uns trucs ràpids, forts i impacients amb la mà. Marty anà a la porta i l’obrí. Havia ficat la mà a la butxaca i obrí la porta amb l’esquerra, d’una revolada.


  Carmen Dravec l’empenyé cap endins, amb un petit revòlver enfocat a la seva cara morena.


  Marty retrocedí àgilment. Tenia la boca oberta i feia cara de pànic. Coneixia molt bé la Carmen.


  Carmen tancà la porta i avançà, empunyant l’arma. No mirà ningú més que Marty, com si no veiés altra cosa que Marty. Tenia aspecte d’estar drogada.


  La rossa tremolava de cap a peus, i dirigí l’automàtica de culata blanca cap a Carmen. Vaig allargar ràpidament el braç i li vaig agafar la mà, amb tota la força, i vaig posar el dispositiu de seguretat de l’automàtica; el vaig deixar així. Ni Marty ni Carmen no s’adonaren d’aquesta petita i ràpida batussa. Ara, jo m’havia apoderat de l’arma.


  La rossa panteixava i observava sense parar la Carmen Dravec. I la Carmen mirava amb ulls drogats en Marty.


  —Vull les fotos.


  Marty s’empassà saliva i intentà somriure.


  —És clar, nena, és clar —digué amb veu apagada i fluixa, ben diferent de la que havia usat amb mi.


  Carmen semblava tan atordida com quan era en aquella butaca de casa l’Steiner. Però aquesta vegada controlava els músculs i la veu.


  —Tu has matat en Hal Steiner —va dir.


  —Carmen, espera un moment! —vaig cridar jo.


  Ella no va girar el cap. La rossa es revifà: de sobte ajupí el cap com si anés a envestir-me, i em clavà les dents a la mà dreta, on tenia la pistola.


  Vaig tornar a cridar. Ningú no em féu cap cas.


  —Escolta, nena —deia Marty—, jo no…


  La rossa em soltà la mà i m’escopí la meva pròpia sang. Aleshores es llançà contra la cama i intentà mossegar-mela. Amb la culata de la pistola li vaig donar un cop al cap, no gaire fort, i vaig intentar aixecar-me. Ella va caure rodant als meus peus, però se m’abraçà als turmells i vaig caure d’esquena al sofà. Tenia força, la rossa, boja de por com estava.


  Marty intentà apoderar-se del revòlver de Carmen amb la mà esquerra, però fallà. El petit revòlver féu un so agut i sec, no gaire fort. La bala no tocà Marty, sinó que trencà un vidre de la porta vidrada.


  Marty es quedà completament quiet. Semblava un ninot sense vida.


  —Tira’t contra els seus peus per fer-la caure, estúpid de merda! —li vaig cridar.


  Aleshores vaig tornar a pegar-li un cop a la rossa, però més fort, i així em va soltar els peus. Ara estava lliure i em podia incorporar. Marty i Carmen estaven cara a cara, immòbils com estàtues.


  Alguna cosa grossa i pesada baté contra la porta, per fora, tan fort que la porta s’esquerdà de dalt a baix.


  Això retornà en Marty. Tragué el Colt de la butxaca i saltà enrere. Li vaig disparar a l’espatlla dreta, perquè no volia ferir-lo greument, però vaig fallar. La cosa grossa i pesada baté de nou contra la porta, i el cop va ser aquesta vegada tan fort que tremolà tot l’edifici.


  Vaig llançar la petita automàtica i vaig agafar la meva pròpia pistola en el mateix moment que Dravec travessava la porta destrossada.


  Estava embogit, borratxo perdut, fora de si. Bracejava furiosament. Tenia els ulls vidriosos, injectats de sang, i escuma en la boca.


  Em va donar un formidable cop de puny al cap, sense ni tan sols mirar-me. Vaig caure contra la paret, entre el sofà i la porta esbotzada.


  Intentava recuperar-me, sacsejant el cap, quan Marty començà a disparar.


  Vaig veure que la jaqueta de Dravec s’inflava per l’esquena, com si l’hagués travessat una bala. Vacil·là, recuperà l’equilibri i carregà com un toro.


  Vaig apuntar bé i vaig disparar contra Marty. El vaig encertar, però el Colt continuava escopint foc, ferm encara en la seva mà. Dravec estava entre ell i jo, i Carmen estava a terra, estesa com una fulla morta; ja no s’hi podia fer res de res.


  Les bales de Marty no podien aturar en Dravec. Ningú no podia. Si hagués estat mort, encara hauria anat a per Marty.


  El va agafar pel coll quan Marty es quedà sense bales i li tirà la pistola a la cara.


  El rebotà com una pilota de goma. Marty xisclava com un porquet, i Dravec l’aixecà de terra, agafat pel coll.


  Durant un moment, les morenes mans de Marty aconseguiren aferrar les canelles de Dravec. Però se sentí un cruixit agut, i les mans de Marty caigueren a plom. Hi hagué un altre cruixit, un cruixit sec. Just abans que Dravec soltés el coll d’en Marty, vaig veure que aquest tenia la cara morada. Em va venir al cap una cosa que havia sentit: que els homes amb el coll trencat, algunes vegades, s’empassen la pròpia llengua abans de morir.


  Marty caigué a terra i Dravec s’apartà d’ell. Vacil·lava com un home que ha perdut l’equilibri, incapaç de mantenir el seu centre de gravetat. Va fer quatre passes enrere, trontollant. Després, la seva còrpora es desplomà cap endarrere i caigué d’esquena, amb els braços oberts.


  Li sortia sang de la boca. Arrufava els ulls com quan vols veure a través de la boira.


  Carmen Dravec s’atansà a ell i començà a gemegar com un animal espantat.


  Se sentí un soroll al vestíbul, però ningú no comparegué per la porta oberta. Ja havíem tingut massa visites inesperades.


  Em vaig acostar ràpidament a Marty i em vaig inclinar sobre ell. Vaig ficar la mà a la seva butxaca interior. Vaig agafar un sobre gran, quadrat, amb una cosa dura i rígida a dintre. Me’l vaig guardar i em vaig girar.


  De lluny, sonava una sirena, que travessava la nit i anava creixent. Un home de cara pàl·lida espiava amb precaució des de la porta. Em vaig agenollar al costat de Dravec.


  Intentava dir alguna cosa, però jo no podia sentir les paraules. Després, els ulls se li distendiren, es feren distants i indiferents, com els ulls d’un home que mira lluny, a un punt remot de l’horitzó.


  —Estava begut —digué Carmen amb veu apagada—. M’obligà a dir-li on-anava. Jo no sabia que em seguiria.


  —No ho sabies, eh? —vaig dir secament.


  Em vaig posar dempeus i vaig obrir el sobre. Hi havia una placa de negatiu, de vidre, i unes còpies. Vaig rebotre el negatiu a terra i el vaig trepitjar per fer-lo miques. Vaig començar a estripar les còpies i els trossos m’anaven caient de les mans.


  —Ara et faran moltes fotos, petita, i les publicaran. Però aquesta no la publicaran.


  —No sabia que em seguia —repetí i començà a xuclar-se el polze.


  Ara la sirena se sentia al peu de l’edifici. Anà apagant-se en un zumzeig i a la fi va morir del tot, just en el moment que jo acabava de destruir les còpies.


  Estava al mig de l’habitació, dret, preguntant-me per què m’havia pres tantes molèsties. Perquè ara, ja res no importava.
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  Amb el colze repenjat a la taulassa de noguer del despatx de l’inspector Isham, i amb un cigarret als dits, el fum del qual s’elevava peresosament, Guy Slade deia, sense mirar-me:


  —Gràcies per ficar-me enmig d’aquest merder, privata. De tant en tant, m’agrada saludar els xicots de comissaria —i arrufà els ulls en un desagradable somriure.


  Jo estava assegut a la part llarga de la taula, enfront d’Isham.


  Isham era esprimatxat i gris, i usava ulleres sense muntura. No semblava, ni actuava ni parlava com un de la pasma. Violets M’Gee i un irlandès d’ulls burletes anomenat Grinnell seien junts, amb les cadires repenjades a l’envà de fusta, amb vidres al capdamunt, que dividia l’habitació en despatx i recepció.


  Li vaig dir a Slade:


  —Em va fer l’efecte que havia trobat massa aviat aquella taca de sang. Em penso que anava errat. Les meves disculpes, senyor Slade.


  —Fantàstic. I com si no hagués passat res.


  Es posà dret i agafà el seu bastó de bambú i un guant senar de sobre la taula.


  —Això és tot, inspector?


  —Per avui, sí, Slade —digué Isham amb veu seca, freda i sarcàstica.


  Slade es penjà el mànec del bastó al braç per poder obrir la porta. Va fer un somriure global abans de sortir. Segurament la darrera cosa on posà els ulls va ser el meu clatell, perquè jo no em vaig girar a mirar-lo.


  —No cal que li digui —digué Isham— com veu aquesta mena d’encobriments d’assassinat el departament de policia.


  Vaig sospirar.


  —Trets —vaig dir—. Un home mort a terra. Una noia drogada i nua asseguda en una butaca, que no sap res del que ha passat. Un assassí que no vaig poder atrapar, ni vostès no haurien pogut, aleshores. I, rere tot això, un pobre pinxo vell amb el cor a miques, intentant fer les coses ben fetes enmig de tanta merda. Endavant, crucifiqui’m. Però no me’n penedeixo.


  Isham es remogué en el seient:


  —Qui matà Steiner?


  —La rossa li ho dirà.


  —Vull que m’ho digui vostè.


  —Si vol que faci suposicions… —vaig dir arronsant les espatlles—. El xofer de Dravec, Carl Owen.


  Isham no semblà sorprendre’s massa. Violets M’Gee féu un grunyit.


  —Què li ho fa pensar? —preguntà Isham.


  —Per un moment, vaig pensar que podia ser Marty, en part perquè la noia així ho deia. Però això no vol dir res. Ella no en sabia res, i aprofità l’ocasió per carregar els neulers a Marty. A més, és una noia de les que no canvien d’idea fàcilment. Però Marty no actuava com un assassí. Un home tan fred com ell no hauria sortit disparat, cametes ajudeu-me. Encara no havia arribat jo a la porta, quan l’assassí ja tocava el dos.


  »És clar que també vaig pensar en Slade. Però tampoc no és aquesta mena d’home. Va sempre amb dos goril·les i aquests haurien intervingut en el sidral. A més, Slade s’ha sorprès de debò, aquesta tarda, quan ha trobat la taca de sang. Slade estava embolicat en els negocis d’Steiner i no el perdia d’ull, però no el va matar, no tenia cap motiu per matar-lo, i si n’hagués tingut no l’hauria matat així, davant d’un testimoni.


  »Però Carl Owen, sí. Havia estat enamorat de la noia, probablement n’estava encara. A més, tenia l’oportunitat d’espiar-la, de saber on anava i què feia. Anà per l’Steiner, entrà per la porta de darrere, va veure que la fotografiava nua, i això el va fer sortir de polleguera. Deixà l’Steiner sec. Després l’assaltà el pànic i marxà corrent.


  —I va continuar corrent fins al moll del Lido, fins al capdavall del moll —digué Isham secament—. No se’n recorda que el noi tenia un cop al cap?


  —Sí —vaig dir—. I tampoc no he oblidat que, d’una manera o altra, Marty sabia què hi havia al negatiu, o sabia prou com per anar a aconseguir-lo, i després amagar el cos en el garatge d’Steiner per tenir temps suficient.


  —Grinnell, porti Agnes Laurel aquí —digué Isham.


  Grinnell s’aixecà de la cadira, recorregué l’habitació i desaparegué per la porta.


  —T’has comportat, noi! —va dir Violets M’Gee.


  No el vaig mirar. Isham es pessigà la pell baldera de la nou del coll i es mirà les ungles de l’altra mà.


  Grinnell tornà amb la rossa. Sobre el coll de l’abric, els cabells li penjaven en desordre. S’havia tret les arracades d’atzabeja. Se la veia cansada, però ja no feia cara de por. Es deixà caure lentament en la cadira de l’extrem de la taula, on havia estat Slade, i creuà les mans mostrant les seves ungles platejades.


  —Molt bé, senyoreta Laurel —digué Isham amb cal ma—. Ara m’agradaria escoltar-la.


  La noia es mirà les mans creuades i parlà sense vacillar, amb veu plana i tranquil·la.


  —Vaig conèixer Joe Marty fa uns tres mesos. Imagino que es va fer amic meu perquè jo treballava per l’Steiner. Jo creia que li agradava. Li vaig contar tot el que sabia sobre Steiner. Ell ja en sabia una mica. S’havia gastat els diners que havia obtingut del pare de Carmen Dravec, i ja no li quedava un clau, així que estava a punt per un altre negoci. Havia decidit que Steiner necessitava un soci i l’havia seguit, per veure si tenia goril·les que li guardessin les espatlles.


  »Anit era al seu cotxe, rere la casa d’Steiner. Sentí els trets, i va veure el noi baixar corrent l’escala, i saltar a un sedan gran i fugir esperitat. Joe el perseguí. A mig camí de la platja, l’atrapà i el va treure de la carretera. El noi tragué una arma, però els nervis el van trair, i Joe l’abaté d’un cop de puny. Mentre jeia inconscient, Joe el registrà i esbrinà qui era. Quan va tornar en si, Joe es fingí policia i el noi s’esfondrà i li ho contà tot de pe a pa. Mentre Joe s’anava preguntant què fer-hi, el noi recuperà el valor i el va tirar d’una empenta del cotxe i fugi. Conduïa com un boig i Joe ho deixà córrer. Va tornar a casa d’Steiner. Imagino que la resta ja la saben. Quan Joe revelà el negatiu i s’adonà què tenia a les mans, s’afanyà perquè poguéssim estar fora de la ciutat quan la poli trobés l’Steiner. Vam agafar alguns llibres d’Steiner amb el propòsit d’obrir botiga en una altra ciutat.


  Agnes Laurel parà de parlar. Isham repicava els dits sobre la taula i digué:


  —Marty li ho va contar tot això, oi?


  —Això mateix.


  —Segur que ell no va matar Carl Owen?


  —Jo no hi era. Però Joe no es va comportar com si hagués matat algú.


  Isham assentí.


  —Això és tot per ara, senyoreta Laurel. Posarem tot això per escrit. I, naturalment, l’hem de retenir encara.


  La noia es posà dempeus. Grinnell se l’emportà. Sortí sense mirar ningú.


  —Marty no podia saber que Carl Owen era mort —digué Isham—. Però estava segur que intentaria amagar-se. Mentre nosaltres ens n’assabentàvem, Marty ja hauria aconseguit la pasta de Dravec i hauria marxat. Crec que la història de la noia és plausible.


  Ningú no digué res. Al cap d’un moment, Isham em digué:


  —Vostè ha comès un gran error. No hauria d’haver esmentat Marty a la noia fins estar segur que aquest era l’home. Per culpa d’això, dues persones han mort innecessàriament.


  —D’acord —vaig dir—. Més valdrà que torni enrere i ho provi de nou.


  —No es faci el ximple.


  —No me’l faig. Jo treballava per Dravec i intentava solucionar-li un petit problema. No sabia que la noia estava tocada del bolet, ni que Dravec tindria aquell atac de paroxisme. Només volia les fotos. No m’importaven un rave ni l’Steiner ni el Joe Marty i la seva xicota, i encara ara no m’importen un rave.


  —Bé, bé —digué Isham amb impaciència—. De moment, aquesta nit ja no el necessitarem. Probablement el molestaran per l’enquesta.


  Es posà dret i jo també. M’allargà la mà.


  —Però això no serà el pitjor que pot passar-li —afegí secament.


  Li vaig estrènyer la mà i vaig sortir. M’Gee em vingué al darrere. Vam baixar junts en l’ascensor sense dir-nos un mot.


  Quan vam sortir de l’edifici, M’Gee anà a la banda dreta del meu Chrysler i hi entrà.


  —Tens res de beure al teu cau?


  —A carretades —vaig dir.


  —Som-hi, doncs, ens ho fotrem.


  Vaig engegar el cotxe i vaig anar per First Street, cap a l’oest, i vaig entrar en un túnel que feia eco. Quan en vam sortir, M’Gee digué:


  —El proper cop que t’enviï un client, noi, espero que surti amb vida de les teves mans.


  Anàvem rumb al Berglund, a través de la nit serena. Em sentia vell i cansat, i sentia que no feia cap falta a ningú.


  L’HOME QUE ESTIMAVA ELS GOSSOS
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  Hi havia un cupè DeSoto nou, gris metal·litzat, aparcat a la porta. Vaig passar-hi pel voltant, i, després de pujar tres esglaons blancs, obrir una porta de vidre i pujar altres tres esglaons emmoquetats, vaig trucar al timbre que hi havia a la paret.


  Tot seguit, els lladrucs d’una dotzena de gossos feren tremolar l’edifici. Mentre bordaven, udolaven i clapien, vaig observar un petit despatx-alcova, amb un buró de persiana, i una sala d’espera, amb butaques d’oficina, de cuir, tres diplomes penjats a la paret, i una taula on hi havia escampats alguns exemplars de la revista «L’amic dels gossos».


  Rere la porta, algú va tranquil·litzar els gossos, i després s’obrí la porta interior i hi comparegué un home baixet, de cara agradable, que portava un guardapols de color torrat i sabates de sola de goma; somreia sol·lícitament sota un bigotet fi, com una ratlla de llapis. Mirà a terra, al meu voltant, i no veié cap gos. Somrigué més relaxat.


  —M’agradaria impedir que fessin això —digué—, però no puc. Cada vegada que senten el timbre, es disparen. S’avorreixen, i saben que el timbre significa visites.


  —És clar —vaig dir, i li vaig allargar la meva targeta.


  La va llegir, la girà i n’examinà el dors, la tornà a girar i la llegí de nou.


  —Detectiu —digué amb calma, llepant-se els llavis humits—. Bé, sóc el doctor Sharp. Què puc fer per vostè?


  —Estic buscant un gos que han robat.


  Parpellejà. Se li tibaren els llavis, petits i molls. Molt lentament, tota la cara se li enrojolà.


  —No estic insinuant que vostè l’hagi robat, doctor. Qualsevol podria deixar un animal en un lloc com aquest, i vostè no tindria cap motiu per pensar que no en fos el propietari, oi?


  —No em fa cap gràcia la idea —digué tibat—. Quina mena de gos?


  —Un gos policia.


  Refregà el peu en la prima catifa, i mirà un racó del sostre. El rubor se li esborrà de la cara i li quedà una mena de pal·lidesa refulgent. Al cap d’una bona estona, digué:


  —Aquí només tinc un gos policia, i conec els propietaris. Em temo, doncs, que…


  —Així, no li importarà que hi doni un cop d’ull —el vaig interrompre, tot dirigint-me cap a la porta interior.


  El doctor Sharp no es bellugà. Tornà a refregar el peu.


  —No estic segur que això sigui correcte —digué amb suavitat—. Més cap al tard, potser.


  —A mi em va millor ara —vaig dir i vaig agafar el pom de la porta.


  Travessà veloçment la sala d’espera i anà al buró de persiana, i allargà la mà cap al telèfon que hi havia.


  —Vaig a… Vaig a avisar la policia. Si vol actuar per la força —digué precipitadament.


  —Formidable —vaig dir—. Pregunti pel comissari Fulwider. Digui-li que Carmady és aquí. Vinc ara mateix del seu despatx.


  El doctor Sharp apartà la mà del telèfon. Li vaig somriure, tot jugant amb un cigarret entre els dits.


  —Vinga, doctor —vaig dir—. Afluixi la corda i som-hi. Si fa bondat, potser li contaré tota la història.


  Es mossegà els llavis, primer un, després l’altre, fità l’assecant marró que hi havia al buró, n’acaricià un angle, es posà dempeus i travessà l’habitació amb les seves sabates d’ant blanques, obrí la porta que hi havia davant meu, i ens endinsàrem en un passadís estret, de color gris. Per una porta oberta, es veia una taula d’operacions. Franquejàrem una porta, més enllà, i entràrem en una habitació amb el terra de ciment; en un racó hi havia un radiador de gas i, a sobre, un tupí d’aigua. Al llarg de la paret hi havia dues rengleres de gàbies, superposades, les portes amb sòlids reixats de filferro.


  Gats i gossos, rere els reixats, ens observaven en silenci, expectants. Un minúscul chihuahua esbufegava sota un enorme persa vermell que duia un collar de pell de be al voltant del coll.


  També hi havia un escocès amb cara de males puces, un siamès a qui li mancava la pell d’una pota, un angora de pell sedosa i grisa, un sealyheam, dos siamesos més i un fox-terrier completament esquilat i el morret de perfectes proporcions.


  Tenien el nas humit i els ulls lluents i volien saber per a qui era la visita.


  Els vaig mirar, per sobre.


  —Aquests són de joguina, doctor —vaig rondinar—. He parlat d’un gos policia. Gris i negre, no marró. Mascle. Nou anys. Magnífic des de tots els punts de vista, amb l’excepció de la cua, que la té massa curta. L’estic avorrint?


  Em fità, féu un gest de disgust.


  —Sí, però… —mormolà—. Bé, per aquí.


  Sortirem de l’habitació. Els animals semblaven decebuts, especialment el chihuahua, que intentà saltar el reixat i gairebé ho aconseguí. Vam sortir, per una porta posterior, a un pati de ciment amb dos garatges encarats. Un era buit. L’altre, amb la porta entreoberta uns trenta centímetres, era un antre fosc, al fons del qual un enorme gos estava lligat a una cadena; jeia, amb el morro esclafat contra un vell edredó que li feia de jaç.


  —Compte! —digué Sharp—. De vegades és força salvatge. Abans el tenia a dintre, però espantava els altres.


  Vaig entrar al garatge. El gos grunyí. M’hi vaig atansar i ell féu una estrebada a la cadena.


  —Hola, Voss. Dóna’m la mà.


  Tornà a posar el cap contra l’edredó. Dreçà les orelles. Estava tranquil. Tenia ulls de llop, orlats de negre. Aleshores començà a colpejar el terra amb la cua corba, massa curta, lentament.


  —Dóna’m la mà, noi —vaig dir, i li vaig oferir la mà.


  A la porta, el petit veterinari em repetia que anés amb compte.


  El gos, a poc a poc, es dreçà sobre les enormes potes, tornà les orelles a la posició normal i aixecà la pota esquerra. La hi vaig estrènyer.


  —És sorprenent —deia el petit veterinari amb veu planyívola—. És molt sorprenent, senyor…, senyor…


  —Carmady —vaig dir—. Sí. Ja ho veig.


  Vaig acariciar el cap del gos i vaig sortir del garatge.


  Tornàrem a la casa, a la sala d’espera. Vaig apartar les revistes i vaig seure en un angle de la taula i vaig llambregar l’homenet.


  —Molt bé —vaig dir—. Solti-ho. Com es diuen els amos i on viuen?


  S’ho pensà, tot moix.


  —Es diuen Voss. S’han traslladat a l’est i vindran pel gos quan estiguin instal·lats.


  —Sensacional —vaig dir—. Al gos li van donar el nom de Voss per un aviador de guerra alemany, i els amos es diuen així pel gos…


  —Vostè creu que menteixo —digué l’homenet, indignat.


  —En absolut. S’esvera massa de pressa per ser un penques, vostè.


  »Crec que algú volia desfer-se del gos. La cosa ha anat així: fa dues setmanes, una noia anomenada Isobel Snare desaparegué de sa casa, a San Angelo. Viu amb sa tia-àvia, una anciana encantadora vestida de seda grisa que no és cap ximpleta. La noia havia estat sortint amb uns tipus més aviat dubtosos, a clubs nocturns i sales de joc. L’anciana se n’ensumà alguna de grossa, però no anà a la policia. No anà enlloc fins que una amiga de la Snare veié casualment el gos aquí amb vostè. Li ho digué a la tia. I la tia m’ha llogat a mi… perquè, quan la néta marxà amb el cotxe per no tornar, es va emportar el gos.


  Vaig aixafar el cigarret contra el taló i en vaig encendre un altre. La cara menuda del doctor Sharp estava blanca com la farina. Li brillaven gotetes de suor en el petit bigoti.


  —La policia encara no s’ha ficat pel mig —vaig afegir més suau—. Allò del comissari Fulwider era broma. Què li sembla si intentem arreglar-ho entre vostè i jo?


  —Què… què vol que faci? —quequejà l’homenet.


  —Creu que pot saber més coses sobre el gos?


  —Sí —digué de seguida—. L’home semblava que n’estava molt, del gos. Un autèntic amic dels gossos. I el gos era afectuós amb ell.


  —Aleshores tornarà a tenir notícies seves —vaig dir—. Quan això passi, vull saber-ho. Com és, aquest paio?


  —Alt i prim, ulls negres i penetrants. La seva dona també és alta i prima. Ben vestits, gent com cal.


  —Quina espavilada, la Snare! —vaig dir—. I a què ve tant de misteri?


  Es mirà els peus i no digué res.


  —Molt bé —vaig dir—. Els negocis són els negocis. Cooperi i no tindrà mala publicitat. D’acord?


  Li vaig oferir la mà.


  —Cooperaré —digué baixet, i m’allargà la mà, humida i apegalosa.


  Vaig encaixar amb cura, per no trencar-la-hi.


  Li vaig dir on em podia trobar i vaig sortir al carrer assolellat; vaig anar un carrer enllà, on havia deixat el Chrysler. Hi vaig entrar i vaig conduir fins doblar la cantonada, en un punt des d’on podia veure el DeSoto i la porta de la casa de Sharp.


  Al cap d’una mitja hora d’espera, el doctor Sharp sortí de la casa amb vestit de carrer i entrà al DeSoto, tombà la cantonada i es ficà en el carreró que hi havia rere la casa.


  Vaig deixar el Chrysler engegat, vaig fer la volta al bloc de cases en direcció contrària i vaig prendre posicions a l’altre extrem del carreró.


  A un terç de mançana, se sentiren lladrucs, grunys, rugits. Duraren una bona estona. Després, el DeSoto arrencà, cap a mi, fent marxa enrere. Vaig córrer fins a la següent cantonada.


  El DeSoto es dirigí cap al sud, per Arguello Boulevard, i després doblà a Test. Al seient del darrere hi havia lligat un enorme gos policia, amb el morrió posat. Fins i tot vaig poder veure que feia estrebades a la cadena.


  Li vaig pegar al darrere.
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  Carolina Street estava bastant lluny, a l’extrem de la petita ciutat marítima. Desembocava en una via morta, més enllà de la qual hi havia una ampla zona de granges d’estil japonès. Només hi havia dues cases en l’última mançana, i jo em vaig amagar rere la primera, la que feia cantó; tenia un jardí al davant, ple de brosses, i, a la paret frontal, una mena d’emparrat polsós, vermell i groc, que suportava amb prou feines una tofa de xuclamel.


  Més lluny, dos o tres terrenys cremats, amb algunes clapes de verd que sorgien de l’herba socarrimada, i després un bungalow atrotinat, de color fang, amb una tanca de filferro. El DeSoto s’aturà allà.


  La porta del cotxe s’obrí bruscament, i el doctor Sharp arrossegà el gos, amb el morrió posat, fora del cotxe i el portà a rossegons cap a la tanca i pel caminet de la casa.


  Una enorme palmera boteruda em tapava la porta de la casa. Vaig posar el Chrysler marxa enrere, i vaig fer la volta a recer de la cantonada, i, tres mançanes més amunt, em vaig ficar en un carrer paral·lel a Carolina. Aquest carrer també desembocava en les vies. Els rails estaven rovellats i coberts d’una selva de males herbes, anaven cap a una carretera polsegosa i retornaven cap a Carolina.


  La carretera polsosa descendia per un terraplè fins que es perdia de vista. Quan vaig recórrer el que a cop d’ull serien unes tres mançanes, vaig parar i vaig sortir del cotxe, i vaig escalar el terraplè per poder fer des d’allà un cop d’ull.


  La casa de la tanca de filferro era a mitja mançana de distància. El DeSoto encara hi era aparcat. Els bup-bups, greus i profunds, del gos policia, foradaven l’aire de la tarda. Estirat bocaterrosa sobre les males herbes, vaig aguaitar el boungalow, esperant. Els següents quinze minuts no va passar res, excepte que el gos continuava bordant. Després, els lladrucs es feren, de sobte, més forts i més aspres. Algú va fer un crit. Després, xisclà un home.


  Em vaig aixecar de la tofa d’herbes i vaig arrencar a córrer saltant les vies i vaig passar a l’altra banda fins al començament del carrer. Quan era a prop de la casa, vaig sentir grunys furiosos del gos, alarmat per algun motiu, i també una ràfega de paraules d’una veu de dona, que sonava més irritada que no espantada.


  Rere la porta de la tanca hi havia una feixa de gespa, coberta principalment per pixallits i lletsons. Un tros de cartró penjava de la palmera ventruda, segurament, les restes d’un cartell. Les arrels de l’arbre havien clevillat el terra, i les enormes fissures s’aixecaven formant una mena d’esglaons irregulars.


  Vaig travessar l’entrada i vaig pujar uns esglaons de fusta que donaven a un porxo aclofat. Vaig picar a la porta.


  A dintre continuaven sentint-se els lladrucs, però els renys de la dona havien cessat. Ningú no m’obrí.


  Vaig agafar el pom de la porta i aquesta s’obrí de seguida, i vaig entrar-hi. Feia una intensa olor de cloroform.


  Al mig de la cambra, sobre una catifa arrugada, jeia el doctor Sharp, estenallat, d’esquena. Li brollava sang del coll. La sang havia format un enorme toll al voltant del seu cap. El gos es mantenia a distància, ajagut sobre les potes del davant, les orelles baixes, amb les restes del morrió destrossat penjant-li del coll. Tenia el pèl eriçat, i de les profunditats de la gola li sortia un gruny somort i intermitent.


  Rere el gos, la porta d’un armari obert estava esclafada contra la paret, i a dintre l’armari hi havia un manyoc de cotó fluix d’on emanaven les nauseabundes onades de cloroform.


  Una dona preciosa, morena, que duia una bateta estampada, apuntava el gos amb una automàtica grossa, sense disparar, però. Em va fer un cop d’ull per sobre l’espatlla i començà a girar-se.


  El gos l’observava amb els ulls entornats, orlats de negre. Vaig treure la Luger, mantenint-la abaixada, al costat.


  Se sentí un cruixit i un home alt, d’ulls negres, entrà per la porta batent del darrere; duia brusa de treball i una granota d’un blau esvaït; tenia a les mans una escopeta amb el canó retallat. I m’apuntava.


  —Eh, tu! Solta la pipa! —digué furiós.


  Vaig obrir la boca per dir alguna cosa. El dit d’aquell home es tensà sobre el gallet davanter. Se’m va disparar la pistola, com si tingués vida pròpia. La bala tocà la culata de l’escopeta, i la féu saltar de les mans de l’home. Rebotà en terra i el gos va fer un bot de dos metres i tornà a jeure.


  Amb cara d’absoluta incredulitat, l’home aixecà els braços enlaire.


  No tenia res a perdre.


  —Abaixi la seva, senyora —vaig dir.


  Es passà la llengua pels llavis, abaixà l’automàtica i s’allunyà del cos estirat a terra.


  —Merda! —digué l’home—. No li dispari. Jo sé manejar-lo.


  Vaig parpellejar, però de seguida vaig captar la idea. Temia que li disparés al gos. Li preocupava més això que la seva pròpia persona.


  Vaig abaixar una mica la Luger:


  —Què ha passat?


  —Aquest tros de… ha intentat cloroformitzar-lo… A ell, un gos bataller!


  —Ahà —vaig dir—. Si tenen telèfon, més val que avisin una ambulància. Sharp no durarà gaire amb aquest trau al coll.


  —Em pensava que vostè era policia —digué la dona, amb veu plana.


  No vaig replicar. Anà al llarg de la paret fins un seient a tocar la finestra que estava curull de diaris rebregats, els apartà i agafà un telèfon que hi havia a la punta.


  Vaig mirar avall, al petit veterinari. Havia deixat de rajar-li sang del coll. Era la cara més pàl·lida que havia vist mai de la vida.


  —No es preocupi de l’ambulància —vaig dir a la dona—. Truqui a Comissaria, simplement.


  L’home de la granota abaixà les mans, s’agenollà i començà a fer copets a terra, parlant al gos amb veu tranquil·litzadora.


  —Tranquil, veterà. Tranquil. Ara tots som amics, tots amics. Tranquil, Voss.


  El gos grunyí i bellugà una mica la cua. L’home continuava parlant-li. El gos deixà de grunyir i ja no tenia els pèls eriçats. L’home de la granota continuà cantussejant-li.


  La dona de la finestra penjà el telèfon i digué:


  —Ara vénen. Segur que pots manejar-lo, Jerry?


  —I és clar que sí! —digué l’home, sense apartar la vista del gos.


  El gos es distendí, obrí la boca i deixà la llengua penjant a fora. Li rajava saliva de la llengua, saliva de color rosa, amb la sang barrejada. Els pèls del voltant de la boca també estaven tacats de sang.
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  L’home que es deia Jerry anava dient:


  —Eh, Voss. Eh, Voss, noi. Tot va bé. Ja ha passat tot.


  El gos panteixava, sense moure’s. L’home es redreçà i se li acostà, i li estirà una orella. El gos girà el cap a una banda i deixà que la hi estirés. L’home li acaricià el cap, descordà el morrió destrossat i l’hi tragué del coll.


  Es posà dempeus amb l’extrem de la cadena trencada a la mà i el gos s’aixecà dòcilment, i sortí per la porta de darrere, al costat de l’home.


  Em vaig desplaçar una mica, per alinear-me amb la porta batent. Era possible que Jerry tingués altres escopetes. Alguns trets de la cara de Jerry m’inquietaven. Era com si l’hagués vist abans, feia molt de temps, o com si hagués vist la seva foto en un diari.


  Vaig mirar la dona. Era una morenassa preciosa de poc més de trenta anys. Aquella bateta estampada no feia per a ella, amb aquelles celles fines i arquejades i les mans llargues i delicades.


  —Com ha passat? —vaig preguntar sense donar-hi importància, despreocupadament.


  La seva veu em sobtà; era com si s’hagués estat aguantant per no explotar.


  —Fa una setmana que som en aquesta casa. La vam llogar moblada.


  »Jo era a la cuina, i Jerry, al pati. Un cotxe parà a la porta i aquest paio baixet entrà com si en fos l’amo. Suposo que la porta no estava tancada. Vaig obrir una mica la porta batent, aquesta del darrere, i vaig veure que empenyia el gos dins de l’armari.


  »En aquell moment vaig sentir l’olor de cloroform. Tot d’un plegat, les coses es precipitaren, així que vaig anar per una arma i vaig cridar Jerry per la finestra. Vaig tornar aquí en el moment que vostè irrompia per la porta. Vostè qui és?


  —Ja s’havia acabat tot? —vaig dir—. Havia estavellat en Sharp a terra?


  —Sí, si es diu Sharp.


  —Vostè i Jerry no el coneixien?


  —No l’havíem vist mai, ni a ell ni al gos. Però a Jerry li encanten els gossos.


  —Haurà de rumiar una altra cosa, perquè hi ha un detallet que no encaixa —vaig dir—: Jerry sabia el nom del gos, Voss.


  Se li enduriren els ulls i la boca féu un gest d’obstinació.


  —Crec que està en un error —digué acalorada—. Li he fet una pregunta, senyor: qui és vostè?


  —Qui és Jerry? —vaig preguntar—. El tinc vist, de no sé on. Potser en un periòdic. D’on ha tret l’escopeta? Deixarà que la vegi la bòfia?


  Es mossegà els llavis, s’aixecà de sobte i s’atansà a l’escopeta encara a terra. La vaig deixar fer, vigilant que mantingués la mà lluny del gallet. Tornà al seient de la Finestra i l’amagà sota la pila de diaris.


  Se m’encarà:


  —Molt bé, quina és la tarifa? —digué sorruda.


  —És un gos robat —vaig contestar amb calma—. La propietària, una noia, resulta que ha desaparegut. M’han contractat per trobar-la.


  »Pel que em va dir Sharp, la gent que li portà el gos eren com ara vostè i en Jerry. Es deien Voss. S’havien traslladat a l’est. No ha sentit parlar d’una dona anomenada Isobel Snare?


  —No —digué secament, tot mirant-me el mentó.


  L’home de la granota tornà per la porta mòbil eixugant-se la cara amb la màniga de la brusa de treball. No portava cap altra arma. Em llançà una mirada no gens amoïnat.


  —Puc fer-los un cop de mà amb la poli —vaig dir—, si em fan alguna suggerència sobre la noia Snare.


  La dona em fità, arronsant els llavis. L’home somrigué, amb suficiència, com si tingués totes les cartes del joc. De lluny, se sentí el xerric de pneumàtics d’un cotxe que havia agafat una corba a massa velocitat.


  —Apa, afluixin —vaig dir de pressa—. Sharp estava espantat. Va venir aquí a tornar el gos que li havien confiat. Degué pensar que la casa estava buida. La idea del cloroform no va ser massa bona, però el pobre tipus estava una mica sonat.


  No van dir ni un mot, ni l’un ni l’altre. Es limitaven a mirar-me, fit a fit.


  —Molt bé —vaig dir, i me’n vaig anar cap a un racó de l’habitació—. Crec que són un parell de penques. Si això que ve no és la pasma, començo a disparar. No en tinguin cap dubte.


  —Vostè mateix, manifasser —digué la dona molt tranquil·lament.


  De seguida un cotxe s’acostà a tota pastilla i frenà en sec a davant la casa. Vaig fer una llambregada a fora, i vaig veure el llum vermell al parabrisa i les lletres P.D.[3] a la porta. Dos pasmes gegants, de paisà, sortiren del cotxe, saltaren l’entrada i pujaren els esglaons.


  Un puny començà a tamborinar la porta.


  —Està obert —vaig cridar.


  S’obrí la porta d’una revolada i els dos bòfies irromperen, pistola en mà.


  S’aturaren en sec, en veure el cos estirat a terra. Ens encararen les armes a Jerry i a mi. El meu era un goril·la cara vermell amb un vestit gris folgat.


  —Mans enlaire, enlaire i buides! —rugí amb veu ferotge.


  Vaig alçar els braços però sense soltar la Luger.


  —Tranquil —vaig dir—. L’ha mort un gos, no una pistola. Sóc detectiu privat, de San Angelo. Estic aquí per un cas.


  —Ah, sí? —va dir venint cap a mi, pesadament, i em clavà l’arma a l’estómac—. Potser sí, capullo. Ja ho veurem, tot això.


  Alçà el braç i m’arrabassà la pistola de la mà, l’olorà i em clavà més la pistola.


  —Has disparat, eh? Que maco! Gira’t d’esquena!


  —Escolti…


  —Gira’t, capullo.


  Em vaig girar lentament. Mentre em girava, es guardà la pistola a la butxaca i es posà les mans a les anques.


  Això em devia haver posat en guàrdia, però no va ser així. Devia haver sentit la fressa de la porra. El que sí que vaig sentir del cert és el cop. De sobte la foscor m’inundà la vista. M’hi vaig capbussar en la foscor, i vaig caure… caure… caure…
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  Quan vaig revenir l’habitació estava plena de fum. El fum surava en l’aire, en fines línies verticals, com una cortina de perles. Les dues finestres del fons semblava que estaven obertes, però l’aire romania immòbil. Era una habitació que jo no havia vist mai.


  Per uns instants, vaig continuar estirat, pensant, i després vaig obrir la boca, per cridar a tot pulmó: «Foc!».


  Vaig tornar a reclinar-me al llit i em vaig posar a riure. El meu riure sonava d’una manera que no m’agradava. Tenia un dring estúpid, prou que me n’adonava.


  Se sentiren passos ràpids en algun lloc i una clau que girava en el pany, i la porta s’obrí. Un home que portava una jaqueta curta blanca em mirava, de mal ull. Vaig girar una mica el cap i vaig dir:


  —No em facis cas, Jack. Se m’ha escapat.


  Em mirà severament, les celles arrufades. Tenia la cara petita i les faccions dures, els ulls vidriosos. No el coneixia de res.


  —Que vols una altra ració de camisa de força? —m’escarní.


  —Estic bé, Jack —vaig dir—. Molt bé. Crec que faré una mica de becaina.


  —Bona pensada —grunyí.


  La porta es tancà, i la clau girà, i els passos s’allunyaren. Vaig romandre estirat, mirant el fum. Ara sabia que, en realitat, no n’hi havia, de fum. Devia ser de nit, perquè el globus de porcellana suspès per tres cadenes al sostre estava encès. Tot el voltant estava esquitxat de reflexos de color, blaus i taronja, alternats. Tot mirant-les, les taques de color s’obrien com si fossin portetes minúscules, i anaven sortint-ne uns caps, minúsculs caps com caps de nina, però estaven vius, aquells caps. Hi havia un home amb gorra marinera, una rossa alta i cabelluda, i un home prim que portava la corbata de llaç torta i que no parava de dir: «Com vol el bistec, senyor, fet o cru?».


  Amb la punta del llençol raspós em vaig eixugar la suor de la cara. Vaig seure i vaig posar els peus a terra. Anava descalç. Portava un pijama de franel·la basta. Tenia els peus insensibles, quan van tocar el terra. Al cap d’una estona, vaig sentir un formigueig, i després com si em clavessin punxes i espines.


  Finalment vaig sentir el contacte del terra. Repenjant-me en la vora del llit em vaig aixecar i vaig caminar.


  Una veu que probablement era la meva pròpia veu, m’anava dient:


  «Tens el delírium trèmens… tens el delírium trèmens… tens el delírium trèmens…».


  Vaig veure una ampolla de whisky en una tauleta blanca que hi havia entre les dues finestres. M’hi vaig acostar. Era una ampolla de Johnny Walker, mig plena. La vaig agafar i vaig fer un bon glop, a morro. La vaig tornar a desar.


  El whisky feia un gust estrany. Tot considerant aquest gust estrany vaig veure una palangana en un racó. Vaig tenir el temps just d’arribar-hi per vomitar.


  Vaig tornar al llit i vaig jeure. Em sentia feble per haver vomitat, però l’habitació semblava una mica més real, una mica menys fantàstica. Podia veure barrots a les dues finestres, una cadira massissa de fusta, i cap altre moble excepte la tauleta blanca on hi havia el whisky drogat. Hi havia un porta d’armari, probablement tancada amb pany i clau.


  El llit era un llit d’hospital i tenia dues corretges de cuiro, una a cada banda, a l’alçada dels canells d’un home ajagut. Estava a la infermeria d’alguna mena de presó.


  De sobte el braç esquerre començà a fer-me mal. Em vaig arromangar i vaig veure una mitja dotzena de punxades a l’interior del colze, i al voltant de cadascuna una rodona negra i blava. M’havien embotit tanta droga per mantenir-me tranquil que estava perdent el senderi. Això explicava el fum i els cabets en els reflexos dels sostre. El whisky drogat era probablement part del tractament d’una altra persona.


  Em vaig aixecar un altre cop i vaig caminar, obligant-me a continuar caminant. Al cap d’una estona vaig beure una mica d’aigua de l’aixeta, vaig aconseguir empassar-la, i en vaig beure més. Una mitja hora després o poca cosa més, estava llest per parlar amb qualsevol.


  La porta de l’armari estava tancada i la cadira pesava massa per mi. Vaig desfer el llit, i vaig apartar el matalàs. A sota hi havia un somier metàl·lic que se subjectava als extrems per unes sòlides molles d’uns vint centímetres de llarg. Em va costar mitja hora de temps i quilos de patiment soltar-ne una.


  Vaig descansar una mica i vaig beure un altre glop d’aigua fresca, i em vaig posar al costat de la porta, a la banda de les frontisses.


  Aleshores vaig cridar «Foc!», amb totes les forces, diverses vegades.


  No vaig haver d’esperar gaire. Se sentiren uns passos apressats al passadís de fora. Se sentí una clau furgant en la porta i el clic del pany. L’home de mirada sorruda i jaqueteta blanca s’esquitllà endins, enfurismat, els ulls clavats al llit.


  Li vaig pegar amb la molla a l’extrem de la mandíbula, després al clatell, i va caure a terra. El vaig agafar pel coll. Va lluitar de valent. Li vaig clavar un cop de genoll a la cara. El genoll em feia mal.


  No sé què va sentir ell a la cara perquè no m’ho va dir. Vaig agafar la porra de la seva butxaca dreta, vaig girar la clau en el pany i vaig tancar per dintre. Al clauer hi havia altres claus. Una d’elles obria l’armari. A dintre hi havia la meva roba.


  Lentament, em vaig vestir, els dits tremolosos. Badallava contínuament. L’home estirat a terra no es va bellugar.


  El vaig deixar tancat i vaig tocar el dos.
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  Després d’un ample passadís completament en silenci, el terra de parquet i una catifa estreta pel mig, venia una escala, amb el passamà blanc, de roure, que feia una corba majestuosa, i que donava al vestíbul de l’entrada. Hi havia tot de portes tancades, grans, pesades, antigues. No s’hi sentia cap mena de so. Vaig baixar l’escala per sobre la catifa i de puntetes.


  Hi havia unes portes de vidre pintat que donaven a un vestíbul on era la porta d’entrada. Quan hi vaig arribar, sonà un telèfon. Una veu d’home contestà, rere una porta entornada de la qual procedia l’escassa llum del vestíbul. Vaig desfer el camí, vaig guaitar per la porta entornada i vaig veure un home assegut en un escriptori, que parlava per telèfon.


  Em vaig esperar que pengés. Després, vaig entrar-hi.


  Tenia el cap pelat, pàl·lid i ossut, i una metxa prima de cabell fosc al bell mig, enganxada al crani. La cara era llarga, pàl·lida i moixa. De sobte, clavà els ulls en mi. La mà li saltà cap a un botó que tenia a la taula.


  Li vaig fer un lleu somriure i vaig grunyir:


  —No ho faci pas. Sóc un home desesperat, alcaid.


  Li vaig ensenyar la porra.


  El seu somrís era rígid com el d’un peix congelat. Les mans llargues i pàl·lides voletejaven sobre l’escriptori com papallones marejades. Una d’elles s’anà desplaçant cap a un calaix lateral de l’escriptori.


  A la fi se li deslligà la llengua:


  —Ha estat molt malalt, senyor. Greument malalt. Jo no li aconsellaria…


  Li vaig fer un cop de porra a la mà escàpola. L’arronsà com si fos un llimac sobre una pedra calenta.


  —Malalt, no —vaig dir—, alcaid, només drogat, prou com per perdre el cap. Tot el que vull és sortir d’aquí, i una mica de whisky pur. Vinga.


  Va fer un gest vague amb els dits.


  —Sóc el doctor Sundstrand —digué—. I això és una clínica privada, no una presó.


  —Whisky —vaig botzinar—. La resta, és cosa meva. Així que una clínica privada, eh? Una deliciosa ratera. Whisky.


  —A la farmaciola —digué d’esma, donant-se.


  —Posi les mans al clatell.


  —Em temo que se’n penedirà.


  I posà les mans al clatell.


  Vaig anar a l’altra punta de l’escriptori i vaig obrir el calaix que havia intentat obrir, i en vaig treure una automàtica. Em vaig guardar la porra i, fent la volta a l’escriptori, em vaig atansar a la farmaciola de la paret. Hi havia una ampolla mitjana de bourbon i tres gots. En vaig agafar dos.


  Vaig servir dues copes.


  —Vostè primer, alcaid.


  —Jo… jo no bec. Sóc completament abstemi —mussità, les mans a la nuca.


  Vaig tornar a treure la porra. Va abaixar la mà ràpidament i es va beure d’un glop un dels gots. L’observava. No semblava que li hagués fet mal. Vaig olorar el meu got, i finalment me’l vaig beure d’una glopada. Em va fer efecte de seguida. Així que me’n vaig servir un altre i després vaig ficar l’ampolla a la meva butxaca.


  —Molt bé —vaig dir—. Qui m’ha ficat aquí? Buidi el pap, que tinc pressa.


  —La… la policia, és clar.


  —Quina policia?


  Arronsà les espatlles i es repenjà en el respatller. Se’l veia marejat.


  —Un home anomenat Galbraith signà la denúncia. Tot estrictament legal, li ho asseguro. És oficial de policia.


  —Des de quan un oficial de policia està autoritzat a signar denúncies per pertorbacions mentals?


  No va replicar.


  —En primer lloc, qui em va drogar?


  —No en tinc ni idea. Calculo que l’efecte ha durat bastant temps.


  En vaig palpar la mandíbula.


  —Dos dies complets —vaig dir—. Més hauria valgut que em pelessin. No s’haurien arriscat que em refés. Arreveure, alcaid.


  —Si surt d’aquí —digué en un filet de veu—, el detindran de seguida.


  —No precisament per sortir —vaig dir suaument.


  Quan vaig sortir ell encara tenia les mans al clatell.


  Hi havia cadena i forrellat, a més del pany, a la porta d’entrada. Però ningú no intentà impedir que l’obrís. Vaig travessar un porxo gran i antic i vaig passar per un ample sender vorejat de flors. Una merla cantava en un arbre fosc. Hi havia una tanca pintada de blanc que donava al carrer. La casa feia cantonada entre la Vint-i-Nou i Descanso.


  Vaig caminar quatre carrers, cap a l’est, fins a una parada d’autobús i em vaig posar a esperar l’autobús. No se sentí cap timbre d’alarma, ni cap cotxe patrulla no m’empaitava. Arribà l’autobús, i vaig anar cap al centre, i vaig baixar en una casa de Banys Turcs, i allí vaig prendre un bany de vapor, una dutxa freda, un massatge, una rasurada i la resta del whisky.


  Ara ja podia menjar. Vaig menjar i vaig anar a un hotel on no em coneixien i m’hi vaig inscriure amb nom fals. Eren dos quarts de dotze. El periòdic local, que vaig llegir amb un got de whisky i aigua a les mans, m’informà que un tal doctor Richard Sharp havia estat trobat mort en una casa moblada deshabitada de Carolina Street, i que la policia anava de bòlit per aquest afer. Encara no s’havia trobat cap pista de qui podia ser l’assassí.


  La data del diari m’assabentà que m’havien pres quaranta-vuit hores de la meva vida, sense el meu coneixement ni el meu consentiment.


  Em vaig ficar al llit i em vaig adormir, vaig tenir malsons i em vaig despertar cobert d’una suor freda. Era el darrer dels símptomes del meu eclipsi parcial. Al matí, era un home nou.
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  El comissari de policia Fulwider era un tipus massís, un pes pesat rodanxó, amb els ulls inquiets i els cabells vermells, d’aquell vermell que tira a rosa. Els portava tallats molt curts i la calba rosada li traslluïa entre els cabells rosa. Duia un vestit de franel·la de color roig marronós amb butxaques sobreposades i costures encavallades, tallat com pocs sastres saben fer-ho.


  Vam encaixar i ell girà la butaca una mica i creuà les cames. En aquesta positura li podia veure els mitjons francesos de fil a tres o quatre dòlars el parell, i les sabates angleses fetes a mà, de color avellana a uns quinze o divuit dòlars el parell, a preu de rebaixes.


  Vaig deduir que, probablement, la seva dona tenia el ronyó cobert.


  —Ah, Carmady —digué, llançant la meva tarjeta sobre la superfície de vidre de la seva taula—. Amb dues «a», oi? És una visita de treball?


  —Un petit problema —vaig dir—. Per vostè no és res, si em fa un cop de mà.


  Inflà el pit, féu voleiar la mà rosada i abaixà un parell de tons la veu.


  —De problemes —digué— pràcticament no n’hi ha, en aquesta petita ciutat. És una ciutat petita, però molt, molt neta. Si miro per la finestra que dóna a l’oest veig l’Oceà Pacífic. No hi ha res més net que això. Al nord, Arguello Boulevard i els turons. A l’est, la zona comercial més fantàstica que es pot somniar, i darrere un paradís de cases i jardins en perfecte estat. I al sud —si tingués una finestra al sud, que no la tinc— es veuria el port esportiu més maco del món, tot i que és un port esportiu ben petit.


  —Els problemes que jo tinc els porto posats —vaig dir—. Almenys, una part. La resta me la vaig trobar al davant. Una noia anomenada Isobel Snare ha desaparegut de sa casa, a la ciutat gran, i hom ha localitzat aquí el seu gos. Vaig trobar el gos, però les persones que n’estaven al càrrec s’han pres moltes molèsties per fer-me la llesca.


  —De debò? —digué el comissari amb aire absent. Aixecà les celles. No estava segur si jo me’n fumia d’ell o ell de mi.


  —Tanqui la porta, sis plau —digué—. Vostè és més jove que jo.


  Em vaig aixecar i vaig anar a tancar la porta, després vaig tornar a seure i vaig treure un cigarret. Mentrestant, el comissari havia posat sobre la taula una ampolla que feia molt bona cara i dues copetes, i un grapat de llavors de cardamom.


  Ens prenguérem una copa i ell trencà tres o quatre llavors de cardamom que mastegàrem, mirant-nos l’un a l’altre.


  —Expliqui’m de què va tot això —digué aleshores—. Ara l’escolto.


  —Ha sentit mai parlar d’un paio anomenat Farmer Saint?


  —Que si jo he sentit…? —féu un cop de puny a la taula i les llavors saltaren—. Hi ha mil virolles per aquest ocell. Un lladre de bancs, oi?


  Vaig fer que sí, observant-lo atentament sense que se n’adonés:


  —Treballa amb la seva germana. Es diu Diana. Es disfressen de pagesos i assalten els bancs dels pobles, bancs estatals. Per això li diuen Farmer Saint [4]. També n’hi ha un dels grans per la germana.


  —Com m’agradaria posar-los les manilles, a aquest parell! —digué el comissari amb fermesa.


  —I per què caram no ho fa? —vaig preguntar.


  De fet, no saltà fins al sostre, però obrí la boca tant que vaig témer que la mandíbula li caigués a la falda. Els ulls li sortien de les òrbites com si fossin ous durs. Pel racó de la boca, en el solc d’una arruga, li queia un filet de saliva. Tancà la boca amb la parsimònia d’una excavadora.


  Era una bona actuació, si és que estava actuant.


  —Repeteixi això —xiuxiuejà.


  Vaig obrir un diari plegat que portava i li vaig assenyalar una columna.


  —Fixi’s en l’assassinat d’aquest tal Sharp. El diari local d’aquí no hi ha fet virgueries. Diu que un desconegut telefonà al departament, que els xicots sortiren disparats i que trobaren un home mort en una casa buida. Quin munt de bestieses! Jo hi era. Farmer Saint i la seva germana també hi eren. I els seus bòfies arribaren quan hi érem els tres.


  —Traïció! —exclamà de sobte—. Traïdors dins de Comissaria!


  Tenia la cara tan grisa com paper matamosques, xop d’arsènic. Va servir dues copes més, les mans tremoloses.


  Ara em tocava a mi trencar les llavors de cardamom.


  S’empassà la copa d’un glop i s’abraonà sobre un intèrfon de caoba que hi havia a la taula. Vaig captar el nom de Galbraith.


  Em vaig aixecar i vaig anar a obrir la porta.


  No vam haver d’esperar massa, però el Comissari tingué prou temps per fer-se un parell més de copes. Ara tenia millor color a la cara.


  S’obrí la porta i aparegué el pasma cara-vermell que m’havia aporrinat la closca, amb una pipa entre les dents i les mans a les butxaques. Tancà la porta amb l’espatlla i s’hi repenjà negligent.


  —Hola, sergent —vaig fer jo.


  Em va mirar com si volgués fer-me una guitza a la cara però sense apressar-se.


  —La xapa! —udolà el Comissari—. La xapa! Deixi-la sobre la taula! Està despatxat!


  Galbraith s’acostà lentament a l’escriptori, hi repenjà el colze i posà la cara a trenta centímetres del nas del Comissari.


  —Quina broma és aquesta? —preguntà amb veu pastosa.


  —Ha tingut Farmer Saint a les mans i l’ha deixat escapar —udolà el Comissari—. Vostè i el cretí de Duncan. Deixà que li clavés l’escopeta a la panxa i que fugís. S’ha acabat el bròquil. Despatxat. És vostè més inútil que una ostra en conserva. Solti la xapa!


  —Qui dimonis és Farmer Saint? —preguntà Galbraith sense immutar-se, i llançant una glopada de fum a la cara del Comissari.


  —No ho sap pas —gemegà el Comissari mirant-me—. No ho sap pas. Aquest és el percal amb qui he de treballar!


  —Què vol dir amb això de «treballar»? —inquirí Galbraith amb desimboltura.


  El rabassut Comissari saltà com si una abella li hagués picat la punta del nas. Aleshores tancà el puny, com una bola de greix, i el disparà a la mandíbula de Galbraith amb tota la força, almenys aparentment. El cap de Galbraith es bellugà cosa d’un centímetre.


  —No faci això —digué—. S’herniarà, i llavors, què serà del departament? —em llançà una llambregada i després tornà a mirar Fulwider—. Li ho puc contar?


  Fulwider em mirà per comprovar quin efecte feia el número que havien muntat. Jo tenia la boca oberta i expressió d’astorat, com un noi de pagès a classe de llatí.


  —Bé, digui-li-ho —rondinà, tot fent jugar les articulacions de la mà.


  Galbraith posà la cama penjant en un cantó de la taula, es llevà la pipa de la boca i la buidà, abastà el whisky i se serví una copa en el got del Comissari. S’eixugà els llavis, somrigué. Somreia amb la boca completament oberta, tan oberta que el dentista hi podria ficar les dues mans, colzes i tot.


  —Quan jo i Dunc entràrem en aquell tuguri —digué amb tota calma— vostè estava sec a terra, i el paio flac s’hi abraonava amb una porra. La meuca aquella era al seient de la finestra, amb tot de papers de diari al voltant. Bé. El flac començà a soltar-nos un rotllo, quan un gos començà a bordar en el fons de la casa, nosaltres ens girem a mirar i la meuca va i treu una escopeta de caça del calibre 12, amb els canons serrats, de sota els diaris i ens apunta. Bé, què podíem fer nosaltres més que fer bondat? Ella no podia fallar i nosaltres sí. El paio va treure altres armes de les butxaques, i els dos ens lliguen amb cordes i ens tanquen en un armari que tenia suficient cloroform perquè ens estiguéssim quiets fins i tot sense cordes. Al cap d’una estona els vam sentir marxar, en dos cotxes. Quan aconseguírem deslligar-nos no quedava ningú, excepte el fiambre. Vam daurar una mica la píndola als diaris. I per ara, encara no tenim res de nou. Lliga o no lliga tot això amb la seva història?


  —Lliga prou bé —li vaig contestar—. Pel que jo recordo, la dona va avisar ella mateixa la pasma. És clar que puc estar equivocat. La resta suposo que encaixa, perquè jo era al terra aporrinat i sense adonar-me de res.


  Galbraith em llançà una mirada suspicaç. El Comissari es mirava el dit polze.


  —Quan vaig revenir —vaig dir—, estava en una clínica privada, d’alcohòlics i drogates, a la Vint-i-Nou. La regenta un home anomenat Sundstrand. Estava tan carregat de droga que em sentia com si fos una moneda de deu centaus que intenta giravoltar sobre si mateixa.


  —Aquest Sundstrand —digué Galbraith en to d’emprenyat— és un manso que fa temps que ens fa la punyeta. Què li sembla, Comissari, si anem a estirar-li l’orella?


  —Que va ser Farmer Saint qui va ficar allà en Carmady són faves comptades —digué Fulwider en to solemne—. Així que deu haver-hi alguna connexió. Sí, diria que sí, i vagi amb Carmady. Vol anar-hi? —em preguntà.


  —Puc? —vaig dir animat.


  Galbraith mirà l’ampolla de whisky.


  —Hi ha una bona recompensa per aquest Saint i la germana —digué amb cautela—. Si els atrapem, com ho repartim?


  —A mi em deixin fora —vaig dir—. Em paguen uns honoraris i les despeses.


  Galbraith tornà a somriure. Oscil·là sobre els talons, vessant sentiments amistosos.


  —Perfecte. Tenim el seu cotxe al garatge de baix. Un tal Jap va telefonar sobre el cotxe. Ens l’emportarem per anar-hi, només vostè i jo.


  —Potser necessitarà reforços, Gal —digué el Comissari, dubtós.


  —I ara! Ens bastem ell i jo. És dur de pelar, aquest manso, si no, no estaria aquí.


  —Bé, d’acord —digué el Comissari alegrement—. Brindarem per això.


  Però encara estava atabalat: no se’n recordà de les llavors de cardamom.
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  A la llum del dia, era un lloc alegre. Les begònies rosa de te formaven una massa compacta a sota les finestres de la façana i els pensaments encatifaven el peu d’una acàcia. Un roser escarlata grimpava per un filat en un flanc de l’edifici, i un colibrí verd-daurat picotejava delicadament en un massís de pèsols que creixia en la paret del garatge. Semblava la llar d’un matrimoni d’edat, de bona posició, que s’hi havien instal·lat a la vora del mar per gaudir del sol els anys que els quedaven de vida. Galbraith escopí a l’estrep del meu cotxe, es guardà la pipa, obrí la porta de la reixa, remuntà el caminet i clavà el seu dit polze en el lluent timbre de coure. Esperàrem. S’obrí un espiell de reixeta i hi comparegué una cara llarga i pàl·lida tocada amb còfia d’infermera que ens llucà.


  —Obri. Policia —grunyí el pasma.


  Se sentí el xerric d’una cadena i el lliscar del pany. La porta s’obrí. La infermera feia un metre vuitanta, braços llargs i mans enormes, l’ajudant ideal d’un torturador. Vaig endevinar que la ganyota que feia venia a ser un somriure.


  —Guaita, si és el senyor Galbraith! —clapí en una veu que era alhora aguda i rogallosa—. Com està, senyor Galbraith? Vol veure el doctor?


  —Sí, i de seguida —grunyí Galbraith tot empenyent-la.


  Travessàrem el vestíbul. La porta del despatx estava tancada. Galbraith l’obrí d’una puntada de peu, jo enganxat als seus talons i la infermera gegant cloquejant rere meu.


  El doctor Sundstrand, l’abstemi absolut, amb una ampolla acabada d’encetar, prenia un reforçant matinal. La suor li amarava els escassos cabells i la cara ossuda estava solcada d’arrugues que jo no havia notat la nit anterior.


  Va apartar precipitadament la mà de l’ampolla i ens va obsequiar amb el seu somriure de peix congelat.


  —Què passa? Què passa? —digué fent-se el llepafils—. Crec haver donat ordres que…


  —Apa, pari el carro —digué Galbraith, i féu una estrebada a la cadira que hi havia a l’escriptori—. Bon vent, germana.


  La infermera cloquejà encara una estona i finalment sortí per la porta. La porta es tancà. El doctor Sundstrand recorregué la meva cara amb la mirada amb aire dissortat.


  Galbraith posà els colzes sobre la taula i li engrapà les pelleringues de les galtes. Clavà una mirada verinosa en l’espegueït doctor. Al cap d’una estona, que em va semblar molt llarga, digué amb suavitat:


  —On és Farmer Saint?


  El doctor obrí uns ulls com unes taronges. La nou del coll li botà per sobre el coll de la camisa. Els ulls verdosos se li carregaren de fel.


  —Prou de romanços! —rugí Galbraith—. Ho sabem tot sobre aquest xollo de la clínica privada, d’aquesta cova de lladres, tapadora de droga i de dones. Va ficar el rem segrestant aquest detectiu de la ciutat gran. Aquest cop, els peixos grossos que li guarden les espatlles no li serviran de res. Vinga. On és Saint? On és la noia?


  Em vaig recordar, de passada, que jo no havia esmentat Isobel Snare a davant de Galbraith, si és que es referia a aquesta noia.


  La mà del doctor Sundstrand voleiava sobre la taula. Tenia una expressió tan atònita que semblava que el desconcert anava a paralitzar-lo del tot.


  —On són? —tornà a bramar Galbraith.


  S’obrí la porta i la infermera gegant hi tragué el cap:


  —Senyor Galbraith, els pacients. Sis plau, pensi en els pacients, senyor Galbraith!


  —Vagi a pastar fang —li digué Galbraith per sobre l’espatlla.


  La dona titubejava, en la porta. A la fi Sundstrand recuperà la veu. Era només un filet de veu.


  —Com si vostè no ho sabés —digué en to cansat.


  Aleshores, com un llampec, ficà la mà a la butxaca i la tornà a treure: hi brillava una automàtica. Galbraith saltà de la cadira i es tirà a terra. El doctor li disparà dues vegades, i fallà els dos trets. Vaig posar mà a la meva pistola però no vaig desenfundar. Galbraith soltà una riallada des de terra, ficà la manassa a l’aixella i en tragué una Luger, una Luger que s’assemblava molt a la meva. Hi hagué un tret, només un.


  La cara llarga del doctor no s’immutà. No es veia on l’havia tocat la bala. El cap li caigué pesadament sobre la taula i se sentí el soroll de la seva pistola que rebotava a terra. Quedà immòbil, la cara esclafada sobre la taula. Galbraith m’apuntà a mi i s’aixecà de terra. Vaig tornar a mirar la pistola: estava segur que era la meva.


  —Quina manera més galdosa d’aconseguir informació —vaig dir desmenjat.


  —Abaixi les mans, privata. No estic per bromes.


  Vaig abaixar les mans.


  —Que maco! —vaig dir—. Suposo que tot aquest número l’ha muntat per deixar sec el doctor.


  —Ell ha disparat primer, no?


  —Sí —vaig dir amb veu neutra—. Ell ha disparat primer.


  La infermera s’esmunyia per la paret cap a mi. No havia dit ni piu des que Sundstrand havia començat a actuar. Ja la tenia quasi a la vora. De sobte, però massa tard, vaig veure el reflex d’uns artells d’acer en la seva mà dreta, una mà que tenia pèls en el dors.


  Ho vaig esquivar, però no prou. Vaig encaixar un cop terrible, que semblà partir-me el cap. Vaig caure contra la paret, els genolls de sorra i el cervell a tota màquina per evitar que la mà se me n’anés a la pistola.


  Em vaig redreçar. Galbraith em mirava de reüll.


  —No es passi de llest —vaig dir—. Té la meva Luger a la mà. Això desbarata les coses, oi?


  —Veig que capta la idea, privata.


  En una pausa, la infermera de veu alegroia digué:


  —Òndia, aquest paio té una mandíbula tan dura com una pota d’elefant. Per un pèl no m’he partit els dits.


  Els petits ulls de Galbraith ara eren mortífers:


  —Anem a dalt? —preguntà a la infermera.


  —Anit vam quedar escurats. Provo amb una altra cosa?


  —Per a què? No ha agafat la ferramenta, i és massa dur per tu, preciositat. El cosirem de plom.


  —Hauria d’afaitar dos cops al dia aquesta preciositat per fer aquesta feina —vaig dir.


  La infermera somrigué, s’arrencà la còfia emmidonada i després s’apartà la perruca rossa tot mostrant un cap pelat. Ella —millor dit, ell— furgà en l’uniforme d’infermera i en tragué una pistola.


  —Ha estat en defensa pròpia, se n’adona? —digué Galbraith—. S’ha barallat amb el doctor, però ell disparà primer. Sigui bon nen i Dunc i jo farem per recordar-ho.


  Em vaig fregar la mandíbula amb la mà esquerra:


  —Escolti, sergent. Accepto les bromes millor que ningú. Em va aporrinar en aquella casa de Carolina Street i no n’ha dit un mot. I jo tampoc. Vaig pensar que les seves raons tindria i que ja m’ho contaria en el moment oportú. Crec saber quines eren aquestes raons. Crec que sap on és Saint o que pot esbrinar-ho. I Saint sap on és la noia Snare, perquè té el seu gos. Anem al fons de l’afer, de manera que ens aprofiti a tots dos.


  —Nosaltres ja estem servits, detectiu. Li vaig prometre al metge que el faria tornar perquè jugués una mica amb vostè. I vaig deixar-li Dunc vestit d’infermera perquè l’ajudés a controlar-lo.


  »De fet, era a ell a qui volíem controlar.


  —Molt bé —vaig dir—. I què trec en net, jo, de tot plegat?


  —L’oportunitat de viure una mica més.


  —Ahà —vaig dir—. I ara no cregui que li prenc el pèl, però guaiti la finestreta que hi ha darrere vostè.


  Galbraith no mogué un sol múscul, i no apartà la vista de mi.


  Corbà els llavis en un ample somriure mofeta.


  Duncan, el transvestit, mirà, i soltà un crit.


  Una finestra que hi havia a la paret del fons, al racó superior, petita, quadrada i amb els vidres de color, s’havia obert sense fer cap soroll. Jo la mirava fit a fit, sobre l’orella de Galbraith, i veia, calat a l’ampit, el negre canó d’una metralleta, els dos sinistres forats negres enfocats.


  Una veu que jo ja havia sentit abans tranquil·litzant un gos, digué:


  —Què tal si tires la pipa, germana? I tu, el de l’escriptori, mans enlaire.
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  La boca del goril·la s’obrí per agafar aire. Les faccions se li tensaren, es girà d’un bot i la Luger escopí un cop, amb un soroll fosc i pesant.


  Em vaig tirar a terra en el moment que la metralleta soltà una breu ràfega. Galbraith es desplomà al costat de la taula, caigué d’esquena, amb les cames cargolades. Del nas i de la boca li sortí un raig de sang.


  El pasma disfressat d’infermera vingué més blanc que la còfia. Rebotà la pistola. I aixecà tant les mans com si volgués abastar el sostre.


  Es produí un silenci estrany, desconcertant. L’olor de pólvora empudegà la cambra. Des de la finestra on havia pres posició, Farmer Saint parlà a algú de fora la casa. Se sentí clarament una porta que s’obria i es tancava i passos apressats en el vestíbul.


  La porta de l’habitació on estàvem s’obrí bruscament. Diana Saint hi irrompé, armada fins a les dents. Era alta, bella, elegant i fosca, amb un barret negre inclinat, i una pistola en cadascuna de les mans enguantades.


  Em vaig posar dempeus, les mans a la vista. Amb tota calma, ella alçà la veu dirigint-se a la finestra, però sense mirar-la:


  —Llestos, Jerry. Ja són meus.


  El cap, les espatlles i la metralleta de Saint desaparegueren del marc de la finestra, deixant veure el cel blau i les llunyanes i fines branques d’un arbre immens.


  Hi hagué un soroll sec, com el d’uns peus en saltar d’una escala a un porxo de fusta. En l’habitació hi havia cinc estàtues, dues d’elles caigudes.


  Calia que algú fes alguna cosa. La situació exigia altres dos morts. Des del punt de vista de Saint, no hi havia altra solució. Havia de fer-hi una neteja completa.


  El truc no havia funcionat quan no era un truc. Havia d’intentar-ho de nou, ara que sí que era un truc. Vaig mirar per sobre l’espatlla de la dona, vaig arborar un somriure crispat, i vaig dir, amb veu rogallosa:


  —Hola, Mike. Just a temps.


  Òbviament, no s’empassà l’ham, però perdé el cap. Enravenà el cos i m’etzibà un tret amb la pistola de la mà dreta. Era una pistola de massa calibre per a una dona i li rebotà en la mà. L’altra pistola també. No vaig veure on va anar la bala. Em vaig ajupir sota la línia de foc.


  La meva espatlla baté contra la seva cuixa, ella basculà i picà de cap contra el muntant de la porta. Li vaig arrancar les dues pistoles de les mans, sense contemplacions. D’una puntada de peu, vaig tancar la porta i d’una estrebada vaig tancar amb clau, i després vaig desfer-me d’un tacó d’aquells d’agulla que maldava per capolar-me el nas.


  —Bona! —digué Duncan i s’ajupí per recollir la seva pistola de terra.


  —Més val que vigili la finestra, si vol continuar viu —vaig bramular.


  Aleshores em vaig acostar a la taula per intentar rescatar el telèfon de sota el cos del doctor Sundstrand, i vaig estirar el cordó tot el que donava per estar-me fora de l’eix de la porta.


  Em vaig estirar a terra, el telèfon sobre l’estómac i vaig començar a marcar.


  Diana obrí els ulls i de seguida reparà en el telèfon.


  —M’han atrapat, Jerry! —xisclà—. M’han atrapat!


  La metralleta començà a fer miques la porta, mentre jo bramava a l’orella del sergent, completament atordit.


  Trossos de fusta i de guix volaven en totes direccions, com cops de puny en una boda irlandesa. Les perdigonades sacsejaven el cos del doctor Sundstrand com si miraculosament hagués tornat a la vida. Vaig llançar el telèfon, vaig engrapar les pistoles de Diana i vaig començar a disparar contra la porta. Per un esvoranc de la porta vaig veure un tros de tela. Hi vaig disparar.


  No podia saber quina n’estava fent Duncan mentrestant. Aleshores ho vaig saber. Una bala que no podia procedir de la porta havia encertat Diana Saint al bell mig del mentó. Va caure, i va romandre a terra.


  Una altra bala, que tampoc no podia procedir de la porta, em tirà el barret enlaire. Vaig rodar sobre mi mateix escridassant Duncan. La pistola d’ell descriví un arc breu, seguint el meu moviment. Tenia un rictus bestial a la boca. Vaig xisclar més.


  Sobre el seu uniforme d’infermera, i a l’alçada del pit, aparegueren quatre forats, rodons i vermells, en diagonal. En la poca estona que Duncan trigà a caure a terra, les taques eren el doble de grans.


  Se sentí una sirena que venia d’arreu. Era la meva sirena, aproximant-se, augmentant de volum.


  La metralleta s’aturà, i algú féu una guitza a la porta. Tremolà, però el pany aguantà l’envestida. Vaig disparar quatre trets seguits, procurant no tocar el pany.


  Ara la sirena se sentia molt fort. Saint havia de guillar. Vaig sentir els seus passos, corrent pel vestíbul. Un cop de porta. Un cotxe féu marxa enrere al camí d’entrada. Després el rondineig del motor s’allunyà al temps que la sirena que s’acostava udolava in crescendo.


  Em vaig abocar sobre la dona i vaig veure que tenia sang a la cara, als cabells, i la pitrera esquitxada de sang, aquí i allà.


  Li vaig tocar la cara. Va obrir els ulls a poc a poc, com si li pesessin molt les parpelles.


  —Jerry… —mormolà.


  —És mort —vaig mentir descaradament—. On és Isobel Snare, Diana?


  Tancà els ulls. Li brillaren unes llàgrimes, les llàgrimes de l’agonia.


  —On és Isobel, Diana? —li vaig suplicar—. Sigues com cal i digues-m’ho. No sóc cap bòfia, jo. Sóc només amic d’ella. Digues-m’ho, Diana.


  Posava en les meves paraules tota la tendresa i la súplica de què era capaç.


  Entreobrí els ulls. Tornà a mormolar:


  —Jerry…


  Se li apagà la veu i tancà els ulls. Però encara bellugà els llavis, i en un sospir mormolà un nom com ara «Monty».


  Això fou tot. Es va morir.


  Em vaig aixecar, tot escoltant les sirenes.
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  S’estava fent tard i s’anaven encenent llums, ara aquí ara allà, a l’edifici d’enfront, un edifici alt d’oficines. Havia passat tota la tarda el despatx de Fulwider. Havia contat la meva versió vint vegades. Tot el que vaig dir era veritat.


  Hi havia hagut una processó de pasmes, amunt i avall, d’experts en bal·lística, en empremtes digitals, tècnics de so, periodistes, mitja dotzena d’autoritats locals, i fins i tot un corresponsal de l’A.P.[5] Al corresponsal no li agradaven aquesta mena de notícies i així ho va dir.


  L’obès comissari estava suorós i suspicaç. Anava en mànigues de camisa i tenia les aixelles fosques i els seus cabells curts i vermells estaven arrissats com si se’ls hagués socarrimat. Com que no sabia fins on sabia jo de l’afer, no gosava fer-me costat.


  Tot el que podia fer era escridassar-me i ploriquejar-me, alternativament, i, mentrestant, intentar emborratxar-me.


  I sí, m’estava emborratxant, i m’agradava.


  —Ningú no ha dit ni un mot! —es queixava per centèsima vegada.


  Vaig prendre una altra copa, amb mà vacil·lant, i posant cara d’idiota.


  —Ni un mot, comissari —li vaig dir, com un gamarús—. Sóc un bon noi i li ho hauria dit. Però es van morir tan de sobte!


  S’estirà la mandíbula com si se la volgués arrancar.


  —Dimonis! —digué amb sarcasme—. Quina cosa més estranya: quatre cadàvers estirats a terra i vostè ni una peladeta…


  —És que vaig ser l’únic —vaig dir— que es va quedar ajagut quan encara estava sencer.


  S’estiragassà l’orella, tenallant-se-la.


  —Només s’ha passat aquí tres dies —bramà—, i en aquests tres dies hem tingut més crims que en els darrers tres anys. Això no és humà. Deu ser un malson.


  —No pot culpar-me, comissari —vaig protestar—. Vaig venir aquí a buscar una noia. Encara la busco. No li vaig dir a Saint i sa germana que vinguessin aquí a amagar-se, a la seva ciutat. Quan els vaig detectar, vaig venir amb la notícia, cosa que no havien fet els seus propis homes. No li vaig disparar al doctor Sundstrand sense haver-li tret res. I encara no comprenc què hi feia en aquell lloc la falsa infermera.


  —Jo tampoc! —bramà Fulwider—. Però sóc jo qui es juga el càrrec! I considerant la probabilitat de poder sortir d’aquest merder, la millor cosa que podria fer és anar-me’n a pescar ara mateix.


  Vaig prendre una altra copa i vaig soltar un alegre singlot.


  —No digui això, comissari —li deia, paternal—. Ha netejat la ciutat un cop i pot fer-ho un altre cop. És només una pilota que ha rebotat malament.


  Féu una passejada pel despatx, intentà foradar la paret del fons amb un cop de puny i després es deixà caure en la seva butaca. Em mirà furiós, allargà la mà cap a l’ampolla de whisky, però no la tocà, com si li fes més bon profit en la meva panxa.


  —Faré un tracte amb vostè —grunyí—. Foti el camp a San Angelo i oblidaré que va ser la seva pistola que liquidà Sundstrand.


  —No està bé dir-li això a un home que només intenta guanyar-se les garrofes, comissari. Vostè sap molt bé per què va ser la meva pistola.


  La cara li vingué de color cendra, per uns instants. Em mirà com prenent les mesures pel meu taüt. Però li va passar l’enrabiada, va picar la taula, i digué, amistosament:


  —Té raó, Carmady. No puc dir una cosa així, oi? Vostè encara està buscant la noia, oi? Molt bé, vagi a l’hotel i descansi una mica. Treballaré tota la nit i ens veurem demà al matí.


  Vaig fer l’última copa, la miqueta que quedava a l’ampolla. Em trobava com nou. Vam encaixar les mans un parell de vegades i vaig sortir del seu despatx fent tentines. Pel passadís, esclataren un reguitzell de flash al meu pas.


  Vaig baixar els esglaons de l’Ajuntament, i, fent la volta a l’edifici, vaig anar al garatge de la policia. El meu Chrysler blau era de nou al seu lloc. Vaig deixar de fer de borratxo i vaig baixar per uns carrerons que desembocaven al mar, i allà vaig continuar per un ample passeig asfaltat, en direcció als dos parcs d’atraccions del port i el Gran Hotel.


  Queia la tarda. Els parcs començaren a il·luminar-se. S’encengueren els llums dels màstils dels petits iots ancorats, rere l’escullera. En una barbacoa blanca, un home girava unes salsitxes amb una forquilla llarga, mentre pregonava:


  —Mateu la gana, amics. Salsitxes boníssimes. Mateu la gana, amics.


  Vaig encendre un cigarret i em vaig aturar a mirar el mar. De sobte, lluny enllà, s’encengueren els llums d’un vaixell gran. Els vaig observar, i no es movien. Em vaig acostar a l’home de les salsitxes.


  —Està ancorat? —li vaig preguntar assenyalant-li aquell vaixell.


  Va fer un cop d’ull per sobre la seva parada, arrufà el nas amb desdeny.


  —Merda, aquest és el vaixell-casino. El «Creuer cap Enlloc», l’anomenen, perquè no va a cap banda. Si el «Tango» és un antre pollós, aquest encara ho és més. Sí, senyor, el nom real d’aquest vaixell és el «Montecito». Li ve de gust, una salsitxa ben calentona?


  Vaig deixar una moneda al mostrador.


  —Se la prengui vostè —vaig dir amablement—. On hi ha una parada de taxis?


  No portava pistola. Vaig tornar a l’hotel a agafar la que tenia de reserva.


  Diana Saint va dir abans de morir: «Monty».


  Potser no va tenir temps de dir «Montecito».


  A l’hotel vaig jeure una estona i em vaig adormir com si estigués anestesiat. A les vuit em vaig despertar, mort de gana. En sortir de l’hotel algú em va seguir, però no pas gaire temps.


  Naturalment, en aquella ciutat tan neta no hi havia prou crims perquè els detectius estiguessin ensinistrats a seguir ningú.
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  Era un trajecte llarg, pels quaranta centaus que costava. El taxi marítim, una vella motora desprovista d’ornaments, lliscà entre els iots ancorats i voltejà l’escullera. La marejada ens sacsejà. Els meus companys de viatge, exceptuant el que portava el timó que tenia cara de pinxo, eren dues parelles encaramelades que començaren a petonejar-se tan bon punt la foscor ens envoltà.


  Contemplava els llums de la ciutat, esforçant-me per no pensar massa en el sopar. Al principi eren com diamants esparsos, després els punts lluminosos s’ajuntaren i esdevingueren un rutilant braçalet exposat en la vitrina de la nit. Després, ja no era més que una boirina taronja sobre la cresta de les onades. El taxi petava contra les ones invisibles botant com una planxa de surf. Una boira freda surava en l’aire.


  Els ulls de bou del «Montecito» s’engrandiren i el taxi descriví un gran arc, féu un angle de quaranta-cinc graus i atracà netament a davant d’una plataforma vivament illuminada. El motor del taxi mandrejà i finalment s’apagà enmig de la boira.


  Un noi, amb una jaqueta blava ajustada, boca de gàngster i ulls d’aranyó, ajudà les noies a baixar, considerà els acompanyants amb una mirada freda, i els envià a dalt. Només per la mirada que em va dirigir, vaig tenir una idea de quina mena de tipus era. I encara en vaig tenir més idea per la manera com s’abalançà sobre la meva pistolera.


  —Ni parlar-ne —digué amb suavitat—. Ni parlar-ne.


  Va fer un senyal amb el mentó a l’home del taxi. El taxista tirà un cable amb una baga a l’amarra, girà una mica el timó, saltà a la plataforma i es col·locà rere meu.


  —Ni parlar-ne —marrucà el de la jaqueta blava—. Res d’artilleria en aquest vaixell, senyor. Ho sento.


  —És una peça del meu vestuari —li vaig explicar—. Sóc detectiu privat. Ho deixaré al vestuari.


  —Ho sento, xaval. No tenim vestuari per les matraques. Toqui el dos.


  El taxista m’aferrà el braç dret. Jo vaig arronsar les espatlles.


  —Cap a la llanxa —grunyí el taxista, rere meu—. Li dec quaranta centaus, senyor. Som-hi.


  Vaig tornar a la llanxa.


  —Molt bé —li vaig barbotejar al de la jaqueta—, si no vol els meus diners, vostè mateix. Quina manera més bèstia de tractar una visita. Això és una…


  Un somriure mut i apegalós va ser la darrera cosa que vaig veure quan el taxi arrancà i s’enfilà contra les onades en el viatge de retorn. Odiava haver-me hagut d’allunyar d’aquell somriure.


  El viatge de retorn em va semblar més llarg. No vaig parlar amb el taxista i ell no va parlar amb mi. Quan vaig desembarcar en el moll, m’escarní al meu darrere:


  —Una altra nit serà, quan no tinguem tanta feina, detectiu.


  Mitja dotzena de clients que esperaven el seu torn em contemplaren. Vaig passar per davant d’ells, vaig empènyer la porta de la sala d’espera flotant, i després vaig pujar les escales que conduïen a terra ferma. Un xuleta de cabells vermells, amb espardenyes brutes, pantalons tacats de quitrà, i el jersei blau ple de forats, se separà de la barana, on estava recolzat, i ensopegà amb mi casualment.


  Em vaig parar, a l’aguait.


  —Què passa, tito? Algun sidral al cony de vaixell?


  —Vols que et conti la vida?


  —Menda sap escoltar.


  —Qui ets?


  —Digue’m Red.


  —Toca el dos, Red. Tinc feina.


  Va fer un somriure trist i em tocà el costat esquerre:


  —La pipa fa un bon paquet en una roba tan prima —va dir—. Vols pujar a bord? Això està fet, si tens un bon motiu.


  —I quant puja el motiu? —li vaig preguntar.


  —Cinquanta virolles. Deu més si embrutes de sang la barca.


  Vaig fer per marxar.


  —Vint-i-cinc —digué ràpidament—. Així potser portaràs els amics un altre dia.


  Em vaig allunyar quatre passes i, mig girant-me, li vaig dir:


  —Fet —i vaig continuar caminant.


  Al peu del parc d’atraccions il·luminat, hi havia el «Tango», una sala de joc plena com un ou malgrat ser tan d’hora. Vaig entrar-hi, em vaig repenjar a la paret i em vaig posar a observar el parell de números que pujaven al marcador elèctric, i vaig veure com un dels crupiers, sense immutar-se, feia un senyal sota la taula amb un cop de genoll.


  Una ombra blava prengué cos al meu costat i vaig sentir olor de quitrà. Una veu suau, trista i profunda digué:


  —Et cal un cop de mà, allà baix?


  —Busco una noia, però treballo sol. Quin rotllo gastes? —li vaig dir sense mirar-lo.


  —Un dòlar aquí, un dòlar allà. M’agrada menjar. Era pasma, abans, però em van fotre al carrer.


  Em va agradar que m’ho contés.


  —Devies ser massa legal —li vaig dir, observant com el crupier lliscava la carta amb el polze a sobre el número dolent, mentre el del marcador posava el seu polze al mateix lloc i ensenyava la carta.


  Vaig sentir que Red feia una rialleta.


  —Veig que ja coneixes la nostra petita ciutat. La cosa va així: tinc un bot, amb motor submergible. I sé on hi ha un portell de descàrrega que es pot obrir. De tant en tant, transporto càrregues per a un paio. Sota la coberta no hi ha gairebé ningú. Fa o no fa?


  Vaig treure la cartera i hi vaig agafar un de vint i un de cinc i els hi vaig passar, discretament, fets una bola. Desaparegueren en una butxaca tacada de quitrà.


  —Gràcies —digué Red en veu baixa i s’allunyà.


  Li vaig donar una mica d’avantatge i el vaig seguir. Per la seva alçada, era fàcil de seguir, fins i tot entre tanta gentada.


  Passàrem el port esportiu i el segon parc d’atraccions; aquí la llum era més escassa i amb prou feines es veia ningú. Arribàrem a un palanca negra i curta, fixada al fons de l’aigua, amb tot de barques amarrades al voltant. El meu guia s’hi enfilà.


  S’aturà gairebé al final, al capdamunt d’una escala de fusta.


  —La portaré aquí —digué—. Quan s’escalfa, el motor fa molt de soroll.


  —Escolta —vaig dir en to d’urgència—, he de fer un cop de telèfon. Se m’havia oblidat.


  —Cap problema. Vine.


  Em precedí fins al final de la palanca, s’agenollà a terra, féu sonar unes claus subjectes a una anella i obrí un cadenat. Aixecà una porteta, tragué un telèfon i se’l posà a l’orella.


  —Encara funciona —digué rialler—. Deu pertànyer a una banda de bandits. No t’oblidis de tornar a posar el cadenat.


  Desaparegué silenciosament en la foscor. Durant deu minuts, vaig escoltar l’aigua batent contra els pilars del moll i de tant en tant el batre d’ales d’alguna gavina en les tenebres. Després, se sentí de lluny el grunyit d’un motor que s’engegava i que romania en marxa una estona. El soroll cessà bruscament. Passaren uns quants minuts. Alguna cosa produí un soroll sord al peu de l’escala i una veu en sordina em digué:


  —Llestos.


  Vaig tornar ràpidament cap al telèfon, vaig marcar un número i vaig demanar pel comissari Fulwider. Se n’havia anat a casa. Vaig marcar un altre número, contestà una dona i li vaig preguntar pel comissari, dient que telefonava des de comissaria.


  Vaig esperar una mica. De seguida vaig sentir la veu del comissari. Semblava com si tingués la boca plena de puré de patates.


  —Sí? És que un home no té dret ni a menjar? Qui és?


  —Carmady, comissari. Saint és al «Montecito». Llàstima que no estigui en la seva demarcació.


  Començà a cridar com un boig. Li vaig penjar deixant-lo amb la paraula a la boca, vaig tornar el telèfon al seu cau folrat de zinc i vaig tancar el cadenat. Després vaig baixar les escales per trobar-me amb Red.


  El seu gran bot negre lliscava sobre l’aigua oliosa. No sortia ni el més mínim soroll del tub de fuites, només el xipolleig de les bombolles al llarg del buc.


  Per segona vegada, els llums de la ciutat es fongueren en una boirina groga enmig de l’aigua negra, mentre els ulls de bou del magnífic «Montecito» es feien grans i brillants, i envoltaven el mar.
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  En la banda del vaixell orientada a alta mar no hi havia projectors. Red alentí el motor al màxim i es ficà sota el sobreplom de popa i s’apropà a les planxes greixoses amb la mateixa coqueteria que un milionari travessa un vestíbul d’hotel.


  Els contorns d’una doble porta de ferro es feren visibles a sobre nosaltres, una mica endavant de les lliscoses baules de la cadena de l’àncora. El bot fregà les velles planxes del «Montecito» i el mar batia blanament el fons del bot, als nostres peus. L’ombra de l’alt ex-poli es dreçà davant meu. Una corda enrotllada grimpà cap a la foscor, es fermà en algun sortint, i l’extrem retornà al bot. Red la tibà, i la nuà a la coberta del motor.


  —No és més alt que els obstacles d’una cursa de cavalls —digué, a mitja veu—. Hem d’escalar aquestes planxes.


  Vaig agafar el timó i vaig aguantar el nas del bot enganxat a la quilla viscosa, i Red s’estirà per poder agafar una escala de ferro que penjava d’un costat del vaixell, i, amb un grunyit, s’enfilà en la foscor, el cos doblat en angle recte, les soles de goma relliscant-li en els humits esglaons de metall.


  Al cap d’una estona alguna cosa grinyolà a sobre meu i un feble resplendor grogós aparegué en l’aire emboirat. Vaig veure el contorn d’una pesada porta i el perfil de Red retallat contra la llum.


  Ara em tocava a mi pujar l’escala. Ho vaig fer amb penes i treballs. Panteixant, vaig arribar a un celler pudent i desordenat, atapeït de caixes i de barrils. Les rates fugien de la llum i s’amagaven en els racons més foscos. L’homenot acostà la boca a la meva orella:


  —Des d’aquí és molt fàcil arribar a la passarel·la de la sala de calderes. Tenen sempre en marxa un motor auxiliar, per l’aigua calenta i els generadors. Dit d’una altra manera: hi haurà un paio a l’aguait. Jo me n’encarrego. La resta de la tripulació és al pont superior. A la sala de calderes t’ensenyaré un ventilador sense reixes. Va a parar a la coberta del vaixell. Des d’allí, és cosa teva.


  —Sembla ta casa, això —li vaig dir.


  —No n’has de fer res. Un s’assabenta de coses quan viu a la platja. Tal vegada sóc d’una colla que no faria fàstics de tirar a pic aquesta banyera. Tornaràs aviat?


  —Em tocarà fer una bona capbussada des de la coberta —vaig dir—. Aquí tens.


  Vaig rascar-me la butxaca i li vaig allargar uns bitllets.


  Sacsejà el cap vermell:


  —I ara! Això, quan fem el viatge de tornada.


  —Que sigui la paga i senyal —li vaig dir—. O per si no en puc fer us. Agafa la pasta abans que em posi a plorar.


  —Bé, gràcies, amic. Ets un bon paio.


  Caminàrem entre les caixes i els barrils. La claror grogosa procedia d’un passadís més enllà; enfilàrem el passadís fins anar a parar a una porta de ferro estreta. Donava a la passarel·la. Ens hi esquitllàrem, després baixàrem una escaleta d’acer oliosa, mentre sentíem la fressa somorta dels motors, i després passàrem entre enormes embalums de metall, guiats pel so.


  En tombar la cantonada veiérem un italià brut i baixet amb samarreta de seda vermella assegut en una cadira giratòria, sota una bombeta, llegint un diari amb ajuda d’unes ulleres de muntura metàl·lica i el seu índex negre.


  —Salut, nano —li digué Red, tot polit—. Què tal els bambinos?


  L’italià es quedà bocabadat i féu un bot al seient. Red li etzibà un cop. El vam estirar a terra, li arrencàrem la samarreta vermella i en férem tires per lligar-lo i emmordassar-lo.


  —Se suposa que no està bé pegar-li a un tipus amb ulleres —digué Red—. Però el mal és que si et fiques al ventilador ressona endiabladament aquí baix. Perquè a dalt no se sent res.


  Li vaig dir que em semblava perfecte, i deixàrem l’italià ben lligat a terra i vàrem trobar el ventilador sense reixes. Vam encaixar les mans, Red i jo, li vaig dir que esperava tornar-lo a veure i vaig començar a pujar l’escala interior del ventilador.


  Era fred i fosc i anava contra el corrent d’aire nebulós, així que em va semblar una escalada interminable. Tres minuts després, que a mi em van semblar una hora, vaig assolir el cim i vaig treure el nas a fora amb tota cautela. Bots coberts de lona es distingien en el pescant de la coberta. Entre dos d’ells, se sentia una remor apagada de veus. Per sota pujaven els pesants batecs rítmics de la música. Sobre el llum del màstil, i a través una fina i alta cortina de boira, ens miraven amb amargor unes quantes estrelles.


  Vaig parar l’orella, però no se sentia la sirena de cap patrullera. Vaig sortir del ventilador i em vaig deixar caure en coberta.


  La remor de veus procedia d’una parelleta encaramelada arraulida sota un bot. No em feren el menor cas. Vaig recórrer la coberta, passant per davant de tres o quatre cabines tancades. Pels finestrons de dues d’elles es veia llum. Vaig escoltar però no se sentia res més que el xivarri dels clients a baix, en la coberta principal.


  Em vaig aixoplugar en un racó fosc, vaig fer una bona glopada d’aire i el vaig deixar anar fent un udol, el llarg i cruel udol del llop gris de les muntanyes, afamat, solitari, lluny del seu cau, un udol que sembra el terror al seu pas.


  Em va respondre el bup-bup profund d’un gos policia. Una noia cridà, des d’algun punt de la fosca coberta, i la veu d’un home digué:


  —Creia que això de flipar-se amb vernís s’havia acabat.


  Em vaig redreçar, vaig empunyar la pistola i vaig córrer cap on procedien els lladrucs. El soroll procedia d’una cabina a l’altra banda de coberta.


  Vaig esclafar l’orella a la porta, i vaig escoltar la veu d’un home que calmava un gos. El gos parà de bordar i encara grunyí un parell de vegades, i després tot quedà silenciós. Una clau girà en el pany de la porta on jo estava repenjat.


  Em vaig apartar, i em vaig ajupir, un genoll clavat a terra. La porta s’obrí uns trenta centímetres, i aparegué un cap d’home, amb una mà de brillantina als cabells. La llum d’un fanal de coberta reflectia en els cabells negres.


  Em vaig posar dempeus i vaig colpejar aquell cap amb la culata de la pistola. L’home caigué blanament als meus braços, en la part exterior de la cabina. El vaig arrossegar a dins de la cabina, i el vaig llençar sobre una llitera.


  Vaig tancar la porta amb clau. En l’altra llitera hi havia arraulida una noia menuda, d’ulls immensos.


  —Hola, senyoreta Snare —li vaig dir—. He tingut molts problemes per trobar-la. Vol anar-se’n a casa?


  Farmer Saint es regirà i segué, aguantant-se el cap amb les mans. Després es quedà quiet mirant-me fit a fit amb els seus penetrants ulls negres. Els llavis li dibuixaven un somriure tibat, gairebé irònic.


  Vaig fer una ràpida inspecció a la cabina; el gos no era enlloc, però potser era rere una porta interior que hi havia al fons de la cabina. Vaig tornar a mirar la noia. Francament, no valia la pena, com la majoria de persones que porten maldecaps. Estava arraulida sobre la llitera, les cames encongides i els cabells tapant-li un ull. Portava un vestit de punt, mitjons de golf i sabates esportives, amb amples llengüetes sobre l’empenya.


  Se li veien els genolls ossuts sota la faldilla. Semblava una col·legiala.


  Vaig registrar Saint per si anava armat, però no portava res. Em va somriure.


  La noia aixecà la mà i es féu els cabells enrere. Em mirava com si estigués una hora lluny. Aleshores va fer una mena de singlot i començà a plorar.


  —Ens hem casat —digué Saint sense immutar-se—. Ella pensa que ha vingut a liquidar-me. Vaja jugada, això d’udolar com un llop.


  Jo no deia res. Només escoltava. Però no hi havia cap enrenou a fora.


  —Com m’ha pogut localitzar? —em preguntà Saint.


  —M’ho va dir Diana, abans de morir —vaig dir sense contemplacions.


  Em mirà ofès:


  —No m’ho crec, privata.


  —Va fugir, deixant-la en l’estacada. Què s’esperava?


  —Vaig pensar que la bòfia no liquidaria una dona i que jo podria fer un tracte amb ells, si fugia. Qui la va matar?


  —Un dels pasmes de Fulwider. Un dels qui va liquidar vostè.


  Inclinà el cap enrere i féu una ganyota cruel, que s’evaporà de seguida. Aleshores es girà i somrigué a la noia que continuava plorant.


  —Apa, bonica. Et trauré d’aquesta.


  I després, mirant-me a mi:


  —Imaginem que em rendeixo sense escarafalls. Hi ha alguna manera de no involucrar-la-hi?


  —Què vol dir sense escarafalls? —vaig fer enfotent-me.


  —Tinc un munt d’amics en aquest vaixell, detectiu. No sap el pa que s’hi dóna.


  —És vostè qui l’ha ficada en el merder —vaig dir—. Ara no pot deixar-la-n’hi fora. Qui la fa, la paga.
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  Assentí lentament, mirant a terra entre els peus. La noia parà de plorar, però només el temps just d’eixugar-se les galtes, després tornà a començar.


  —Fulwider sap que sóc aquí?


  —És clar.


  —Li ho ha xivat vostè?


  —És clar.


  Arronsà les espatlles:


  —Això, des del seu punt de vista, és lògic. Segur. Ara bé, no tindré ocasió de cantar, si Fulwider m’enxampa. En canvi, si pogués parlar amb el fiscal del districte el podria convèncer que ella no hi té res a veure.


  —Haver-ho pensat abans —li vaig dir contundent—. No tenia cap necessitat de tornar a casa de Sundstrand i fer anar la metralleta.


  Tirà el cap enrere i es posà a riure:


  —Que no? Pagues deu dels grans a un tipus per protecció, i ell et fa la punyeta, et pica la dona i te la fica en una podrida clínica de drogates i et diu que fotis el camp i que facis bondat, si no la marea llançarà el seu cadàver. Què faria, eh? Donar-li les gràcies o agafaria l’artilleria pesada per fer-se entendre d’aquest penques?


  —Ella no hi era, en aquell moment —vaig dir—. Era només matar per matar. I si no s’hagués arrapat a un gos com aquell que arribà a matar un home, els que el protegien no haurien perdut l’oremus i no l’haurien venut.


  —M’agraden els gossos —digué Saint amb tranquil·litat—. Quan no treballo sóc una bona persona, però quan em disparo vaig tan lluny com calgui.


  Jo parava l’orella. Però no hi havia cap enrenou a coberta.


  —Escolti —li vaig dir ràpidament—, si vol jugar net amb mi, tinc un bot amagat; puc emportar-me la noia a casa abans que ells vinguin per ella. Se me’n fot què li passi a vostè. No aixecaria un dit per vostè, malgrat que de debò li agradin els gossos.


  Aleshores la noia parlà, amb una veueta aguda i infantil:


  —No vull anar a casa! No vull anar-hi!


  —D’aquí un any m’ho agrairà —li vaig replicar.


  —Té raó ell, bonica —digué Saint—. Més val que toquis el dos amb ell.


  —No vull! —cridà la noia furiosa—. No em dóna la gana, i prou.


  Trencant el silenci que regnava a fora, algú picà violentament a la porta de la cabina. Una veu desagradable cridà:


  —Obriu! Policia!


  Vaig recular cap a la porta, sense apartar els ulls de Saint.


  Vaig parlar sobre l’espatlla:


  —Fulwider.


  —Sí —grunyí el comissari amb la seva veu pastosa—. Carmady?


  —Escolti, comissari. Saint és aquí i vol rendir-se. Hi ha una noia amb ell, aquella de què li vaig parlar. Així que entri sense estropells, d’acord?


  —Entesos —digué el comissari—. Obri la porta.


  Vaig fer girar la clau, d’un bot vaig travessar la cabina, i em vaig posar d’esquena a la paret divisòria, a tocar la porta; rere la porta, sentia el gos moure’s i que grunyia una mica.


  La porta d’entrada s’obrí bruscament. Hi irromperen dos homes, que jo no coneixia, pistola en mà. Rere ells, es veia la còrpora del comissari. Per un instant, abans que la porta es tanqués, vaig guipar que hi havia homes uniformats de la marina.


  Els dos pasmes saltaren sobre Saint, l’estomacaren i li posaren les manilles. Després, els dos es posaren rere el comissari. Saint feia un somriure forçat, un filet de sang rajant-li del llavi inferior.


  Fulwider em dedicà una mirada carregada de retrets i féu rodar el cigar a la boca. Ningú no manifestà el menor interès per la noia.


  —És vostè un merda, Carmady —rondinà—. M’hauria pogut donar alguna pista de com trobar-lo.


  —És que no ho sabia —li vaig dir—. A més, creia que això quedava fora de la seva demarcació.


  —Tant se val. Hem avisat els federals. Són a punt d’arribar.


  Un dels pasmes es va posar a riure:


  —Però no gaire aviat —digué grollerament—. Llença la ferramenta, privata.


  —Vingui a agafar-la —li vaig replicar.


  Va fer un pas endavant, però el comissari el féu recular amb un gest. L’altre pasma vigilava exclusivament Saint.


  —Així doncs, com s’ho ha fet per trobar-lo? —volgué saber el comissari.


  —No precisament acceptant els seus diners per cobrir-li les espatlles —vaig dir.


  La cara de Fulwider no s’immutà ni un pèl. Parlà amb gansoneria:


  —Oh, oh, oh! Ha estat tafanejant —digué afectuós.


  Li vaig contestar disgustat:


  —És que vostè i els de la seva trepa m’han pres per una mena d’imbècil? La seva immaculada ciutat fa molta pudor. És allò dels sepulcres emblanquinats. Un santuari de matons, on qualsevol pistoler se la campa, a condició d’afluixar la virolla i no fer massa xivarri; i d’aquí poden tocar el pirandó a Mèxic en una llanxa ràpida, si les coses es posen lletges.


  —Ja ha acabat? —digué el comissari amb cautela.


  —No! —vaig bramar—. M’he guardat tot això al pap una eternitat. Vostè em va drogar fins tornar-me mig ximple i em va ficar en una garjola privada. I com que la van espifiar, vostè se la va muntar amb Galbraith i Duncan per matar Sundstrand, el seu soci, amb la meva pistola, i així després matar-me a mi per oposar resistència a l’arrest. Saint els esguerrà la festa i em salvà la vida. No en tenia pas la intenció, però ho va fer, tanmateix. Tot aquest temps vostè sabia on era la noieta Snare. S’havia casat amb Saint i vostè la utilitzava per tenir-lo a ell a ratlla. Merda. Per què creu que l’he avisat que Saint estava aquí? Era l’única cosa que vostè no sabia!


  El pasma que m’havia comminat a tirar la pistola prengué la paraula:


  —Apa, comissari. Afanyem-nos. Els federals…


  A Fulwider li tremolava el mentó. Tenia la cara grisosa i les orelles estirades enrere. El cigar oscil·lava entre els seus llavis gruixuts.


  —Un moment —digué al del seu costat, amb veu pastosa. Després s’adreçà a mi—. Bé, per què m’avisà?


  —Per portar-lo a un lloc on representa tant la llei com Billy el Nen —vaig dir—, i veure si té els pebrots d’arribar a l’assassinat aquí a alta mar.


  Saint esclafí a riure. Emeté un xiulet greu, cargolat, entre les dents. Li va respondre un lladruc trasbalsat. La porta del meu costat s’esbotzà com si l’hagués reguitnada una mula. El gran gos policia traspassà l’obertura i saltà descrivint un arc, un salt amb què, literalment, travessà la cabina de banda a banda. El seu cos gris s’arquejà en ple vol. Una pistola escopí foc inútilment.


  —Cruspeix-te’ls, Voss! —bramà Saint—. Menja-te’ls vius, noi!


  A la cabina esclatà un tiroteig. Entre els lladrucs del gos se sentiren crits ofegats, d’estupor. Fulwider i un dels pasmes eren a terra i el gos havia saltat al coll de Fulwider.


  La noia començà a cridar i enfonsà la cara al coixí. Saint lliscà suaument sota la llitera i caigué a terra, un doll de sang corrent lentament pel seu coll a tot raig.


  El pasma que estava dempeus saltà a un costat, gairebé caigué d’oros a la llitera de la noia, i després recuperà l’equilibri i començà a fer foc contra l’enorme còrpora grisa del gos, frenèticament, sense ni tan sols apuntar.


  El pasma que estava a terra foragità el gos. I el gos quasi li arrencà una mà. L’home soltà un alarit. Se sentiren passos precipitats a coberta. I tot de crits. Alguna cosa em lliscava cara avall, que em picava. Sentia que el cap se me n’anava, però no notava que estigués ferit.


  En la mà, la pistola em semblava enorme i cremant. Odiava fer-ho, però li vaig disparar al gos. El gos soltà Fulwider i rodà sobre si, i vaig veure que una bala perduda havia perforat el front del comissari, entre els ulls, amb l’exacta precisió amb què actua l’atzar.


  El percutor de la pistola del pasma encara dempeus féu un clic en senyal que estava descarregat. Començà a renegar i es posà frenèticament a carregar la pistola.


  Vaig tocar la sang de la meva cara i la vaig mirar. Era molt fosca. La llum de la cabina s’anava apagant.


  La fulla brillant d’una destral fendí de sobte la porta de la cabina, bloquejada pel cos del comissari i el de l’altre home que gemegava. Mirava fit a fit el metall lluent, contemplant com sortia d’un lloc i reapareixia en un altre.


  I després s’apagaren tots els llums, mica en mica, com en el teatre al moment de pujar el teló. Just en el moment que es feia tot fosc, començà a fer-me mal el cap, però aleshores jo encara no sabia que una bala m’havia fracturat el crani.


  Em vaig despertar dos dies després, en un hospital. M’hi vaig estar tres setmanes. Saint no va viure prou temps perquè el pengessin, però sí que visqué prou per contar tota la història. Devia contar-ho tot fil per randa, perquè deixaren que la senyora de Jerry (Farmer) Saint tornés a casa amb sa tia.


  Mentrestant, el Gran Jurat del Comtat havia dictat sentència contra la meitat del cos de policia de la petita ciutat marítima.


  Em digueren que a l’alcaldia tot eren cares noves. Una de les cares noves pertanyia a un detectiu sergent pèl-roig anomenat Norgard que declarà que em devia vint-i-cinc dòlars, però que se’ls havia gastat en un vestit nou per reincorporar-se a la feina. Assegurà que m’ho tornaria quan rebés el primer xec. Jo li vaig contestar que hi posaria paciència.


  EL TELÓ
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  La primera vegada que vaig veure Larry Batzel estava borratxo, i seia en un Rolls-Royce de segona mà a davant del Sardi’s. L’acompanyava una rossa alta amb uns ulls impossibles d’oblidar. La vaig ajudar a convèncer-lo que deixés el volant i que conduís ella.


  La segona vegada que el vaig veure no tenia cap Rolls-Royce, ni cap rossa ni cap negoci al cinema. L’únic que posseïa era un manyoc de nervis i un vestit que clamava per un bon cop de planxa. Em recordava. Era d’aquesta mena de borratxos.


  Li vaig pagar prou copes per tornar-li una mica l’alegria i li vaig donar la meitat dels meus cigarrets. Solia veure’l, de tant en tant, «entre pel·lícules». Li vaig deixar diners. No sé massa per què. Era un animalot gran i vell amb ulls de vaca, uns ulls innocents i honestos. D’això, no n’hi ha massa en la meva feina.


  El curiós del cas era que havia treballat com a traficant de licors abans de la Derogació. Al cinema, no arribà mai enlloc, i per una temporada no el vaig tornar a veure.


  De cop i volta, un bon dia vaig rebre un xec per tot el que em devia i una nota que deia que treballava a les taules —taules de joc, no de restaurant— del Dardanella Club, i que anés a veure’l. Era una manera de dir que tornava a estar ficat en tripijocs.


  No vaig anar a veure’l, però d’una manera o altra vaig saber que l’amo del club era Joe Mesarvey, i que Joe Mesarvey s’havia casat amb aquella rossa del ulls, la que estava aquell cop al Rolls de Larry Batzel. Però tampoc aleshores no vaig anar a veure’l.


  Però un dia, molt de matí, vaig veure una silueta borrosa a la vora del meu llit, entre el llit i les finestres. Les persianes estaven abaixades. Segurament això va fer que em despertés. Era una silueta gran i tenia una pistola.


  Em vaig incorporar, fregant-me els ulls.


  —Molt bé —vaig dir amb acritud—. Hi ha dotze dòlars als pantalons i el rellotge en val vint-i-set i mig. Però no te’n donaran ni un ral.


  La silueta s’acostà a la finestra, va apartar la persiana un centímetre i mirà a baix, al carrer. Quan es va girar em vaig adonar que era Larry Batzel. Tenia la cara cansada i ullerosa i necessitava afaitar-se. Encara anava d’esmòking i, a sobre, una gavardina fosca, creuada, amb una rosa penjant del trau.


  Segué i posà la pistola en el genoll un moment, abans de guardar-la, i la mirà desconcertat, com si no sabés com havia arribat a les seves mans.


  —M’has de portar a Berdoo —digué—. He de sortir de la ciutat. Em busquen.


  —Molt bé —li vaig dir—. Conta-m’ho.


  Vaig seure al llit, els peus sobre la catifa, i vaig encendre un cigarret. Passava una mica de quarts de sis.


  —T’he esbotifarrat el pany amb un tros de cel·luloide —digué—. De tant en tant hauries de fer servir el pestell. No estava segur de quin era el teu cau i no volia despertar tota la casa.


  —El pròxim cop, prova amb les bústies —vaig dir—. Però fes via. No estàs begut, oi?


  —M’agradaria estar-ho, però primer he de fugir. Estic fet un embolic. No sóc tan dur com abans. Suposo que has llegit la desaparició de O’Mara.


  —I tant.


  —De tota manera, escolta-ho. Si vaig parlant no rebentaré. No crec que em puguin localitzar aquí.


  —Una copa no ens faria mal a cap dels dos —vaig dir—. El whisky està sobre aquella taula.


  Va servir dues copes ràpidament i me n’allargà una. Em vaig posar el batí i les sabatilles. El got li repicava contra les dents mentre bevia.


  Va deixar el got buit i va ajuntar les mans.


  —Coneixia Dud O’Mara perfectament bé. Traficàvem junts des de Hueneme Point. Fins i tot li fèiem l’aleta a la mateixa noia. Ella ara està casada amb Joe Mesarvey. Dud es va casar amb cinc milions de dòlars. Es casà amb la filla divorciada del general Dade Winslow, una tipa pengim-penjam.


  —Ho sé, tot això —vaig dir.


  —Bé. Ara escolta. Ella el va atrapar amb una simple conversa, amb la mateixa facilitat amb què jo atrapo una mosca. Però a ell no li agradava aquella vida. Suposo que continuava veient-se amb Mona. Em jugo les orelles que Joe Mesarvey i Lash Yeager tenien de sotamà un bon xollo de cotxes. Van ser ells qui el tragueren del mig.


  —Punyetes —vaig dir—. Fem una altra copa.


  —No. Ara escolta. Hi ha dues coses: la nit que O’Mara abaixà el teló… no, la nit que els diaris començaren a parlar-ne, Mona Mesarvey també va desaparèixer. En realitat no va desaparèixer.


  Ells l’amagaren en una cabanya a uns tres quilòmetres de Realito, a la zona tarongera. És al costat d’un garatge que regenta un merda que es diu Art Huck, un negoci de cotxes d’allò més tronat. Ho vaig trobar jo. Vaig seguir Joe fins allà.


  —Per què t’hi ficaves? —li vaig preguntar.


  —N’estic molt, d’ella, encara. Si t’ho conto a tu és perquè un cop vas ser molt legal amb mi. I perquè pots fer-hi alguna cosa quan jo guilli. La van amagar allà perquè semblés que ella i Dud havien fugit junts. Naturalment els pasmes no són soques del tot i, després de la desaparició, anaren a veure en Joe. Però no trobaren Mona. Tenen un mètode pels casos de desaparició, i el segueixen fil per randa.


  Es tornà a aixecar i a acostar-se a la finestra, i mirà pel costat de la persiana.


  —Hi ha un sedan blau a baix que crec que ja l’he vist abans —digué—. Però no n’estic segur. N’hi ha molts d’iguals.


  Tornà a seure. Jo no deia res.


  —Aquell lloc a tocar Realito és en la primera carretera, cap al nord, que surt de Foothill Boulevard. No té pèrdua. Hi està isolat, el garatge i la casa del costat. Hi ha una antiga fàbrica de cianur una mica més amunt. T’ho dic perquè…


  —Aquesta és la primera cosa —vaig dir—. Quina és la segona?


  —El penjat del xofer de Lash Yeager s’esfumà fa un parell de setmanes i anà a l’est. Jo li vaig deixar cinquanta pues. Estava pelat com una rata. Em va dir que Yeager no hi era, a la hisenda dels Winslow la nit que va desaparèixer Dud O’Mara.


  El vaig fitar:


  —Tot això és molt interessant, Larry. Però no tant com per ficar-hi cullerada. Al cap i a la fi tenim departament de policia.


  —Bé. I, a sobre, això: anit vaig agafar una bona torradora i li vaig cantar a Yeager tot el que sabia. Quan vaig sortir de la feina, al Dardanella, algú em va disparar allà on visc quan tornava a casa. Des d’aleshores he estat fugint. I ara, em portaràs a Berdoo?


  Em vaig posar dempeus. Era el mes de maig, però feia fred. Larry Batzel, malgrat la gavardina, estava arraulit de fred.


  —I és clar que sí —vaig fer—. Però pren-t’ho amb calma. Més tard estarem més segurs que no ara. Pren una altra copa. De fet, no saps si han liquidat O’Mara.


  —Si ell va esbrinar el xollo dels cotxes, i amb Mona casada amb Joe Mesarvey, l’han d’haver liquidat. Era d’aquesta mena de paios.


  Vaig anar cap al lavabo. Larry tornà a atansar-se a la finestra.


  —Encara és al mateix lloc —digué per sobre l’espatlla—. Poden disparar-te si véns amb mi.


  —Em fotria molt que ho fessin.


  —Ets un paio collonut, Carmady. Plourà. Em rebentaria que m’enterressin sota la pluja. A tu no?


  —Xerres massa, cony —vaig dir i em vaig ficar a la cambra de bany.


  Va ser la darrera vegada que vaig parlar amb ell.
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  El vaig sentir fent voltes per l’habitació mentre m’afaitava, però òbviament no el vaig sentir mentre era sota la dutxa. Quan vaig sortir se n’havia anat. Ho vaig mirar tot, i també vaig anar a la cuineta. No hi era. Vaig agafar el batí i vaig fer un cop d’ull al vestíbul. No hi havia ningú, excepte el repartidor de la llet, que en aquell moment baixava l’escala de darrere amb el cistell filferrat de les ampolles a la mà, i els diaris doblegats, acabats de repartir, descansant contra les portes tancades.


  —Eh! —vaig cridar al repartidor de la llet—. Ha vist un tipus que acaba de sortir d’aquí i que ha passat pel seu costat?


  Es va girar cap a mi des del racó on estava i obrí la boca per contestar. Era un xicot ben plantat amb les dents blanques i llargues. Me’n recordo bé de les seves dents, perquè les hi estava mirant quan vaig sentir els trets.


  No procedien ni de molt a prop ni de molt lluny. Vaig considerar que venien del soterrani de la casa, del garatge o del caminet de l’entrada. Foren dos trets, secs i ràpids, i després una ràfega de metralladora. Cinc o sis descàrregues: un carnisser com cal no necessitaria res més. Després, el brogit d’un cotxe que s’allunya.


  El repartidor de la llet tancà la boca com si hi tingués un ressort. Em mirava amb els ulls esbatanats, sense expressió. Aleshores va dipositar les ampolles amb molta cura sobre l’esglaó superior i es va repenjar a la paret.


  —Semblaven trets, això —digué.


  Tot plegat va passar en un parell de segons però semblava que havia passat mitja hora. Vaig entrar a casa, em vaig vestir en una esgarrapada, vaig engrapar alguns fòtils de l’escriptori, i en un bot ja estava al vestíbul. No hi havia ningú, ni tan sols el repartidor de la llet. Sonava una sirena, aproximant-se. Una porta s’obrí i aparegué un cap calb, a sota del qual hi havia un cos que semblava penjar del cap, i va fer un ruflet.


  Vaig baixar l’escala de darrere.


  Hi havia dues o tres persones a l’entrada. Vaig anar al soterrani. Els cotxes aparcats estaven en dues fileres, encarats, entre les quals quedava un passadís de ciment, i a l’extrem dos cotxes més, deixant l’espai suficient per poder treure els cotxes a fora. Un parell de nois saltaven una tanca tres cases més enllà.


  Larry Batzel jeia bocaterrosa, el barret a un metre de distància del seu cap, i la mà estesa a cosa d’un pam d’una enorme automàtica negra. Tenia els turmells torçats, com si hagués giravoltat en el moment de caure. Hi havia sang en abundància a la galta, als cabells rossos, al coll sobretot. També hi havia molta sang al terra de ciment.


  Dos guàrdies, el conductor de la lleteria i un home amb un jersei marró i granota estaven inclinats sobre ell. El de la granota era el nostre porter.


  Em vaig acostar a ells, en el mateix moment que els dos nois de la tanca saltaven al pati. El lleter em mirà amb expressió estranya, tensa. Un dels guàrdies s’aixecà i digué:


  —Algú de vostès coneix aquest paio? Encara li queda mitja cara.


  No s’adreçava a mi. El lleter negà amb el cap i continuà mirant-me de cua d’ull. El porter digué:


  —No és un inquilí. Pot ser una visita. És massa aviat, però, per visites, oi?


  —Va vestit com per una festa. Vostè coneix aquesta llodriguera millor que jo —digué secament el guàrdia. Va treure un bloc.


  L’altre guàrdia també es dreçà, sacsejà el cap i anà cap a la casa, amb el porter fent-li de guia al costat.


  El guàrdia de la llibreta m’assenyalà amb el dit gros i em digué, asprament:


  —Vostè era aquí abans que els altres dos tipus. Què n’ha de dir?


  Vaig mirar el lleter. A Larry Batzel no li faria res i un home s’ha de guanyar la vida. Sigui com sigui no era una història per contar-la a un simple patruller.


  —He sentit els trets i he vingut corrents —vaig dir.


  El guàrdia ho interpretà com una resposta. El lleter aixecà la mirada al cel ras grisós i no digué res.


  Al cap d’una estona vaig tornar al meu apartament i vaig acabar de vestir-me. Quan vaig agafar el barret de la taula de la finestra, vaig veure, al costat de l’ampolla de whisky, un capoll de rosa; a sota hi havia un tros de paper amb uns gargots.


  La nota deia: «Ets un bon col·lega, però crec que me n’aniré sol. Dóna-li aquesta rosa a Mona si se’t presenta l’oportunitat. Larry».


  Vaig posar rosa i nota a la cartera i em vaig reconfortar amb una copa.
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  Allà les tres de la tarda m’estava al vestíbul principal de la mansió dels Winslow esperant que tornés el majordom. La major part del dia no m’havia acostat ni al despatx ni a l’apartament i no m’havia vist amb els homes d’homicidis. Era només qüestió de temps el fet d’enfrontar-m’hi, però abans volia veure el general Dade Winslow. I era car de veure.


  Hi havia tot de quadres al meu voltant, la majoria retrats. Hi havia un parell d’estàtues i algunes armadures, desgastades pel temps, en pedestals de fusta fosca. Sobre la immensa llar de marbre, molt amunt, hi havia dos gallardets de cavalleria amb forats de bala —o senzillament arnats—, creuats a dins una vitrina, i a sota un retrat d’un home prim i vigorós amb barba negra i bigotis i uniforme de l’època de la guerra contra Mèxic. Devia ser el pare del general Dade Winslow. No podia tractar-se del mateix general, que, tot i que era força ancià, no podia ser tan vell.


  Aleshores tornà el majordom i digué que el general Winslow era a l’hivernacle i que, sis plau, que el seguís.


  Travessàrem les portes plegables del fons, passàrem el parc i arribàrem a un pavelló de vidre més enllà del garatge. El majordom obrí la porta d’una mena de vestíbul i la tancà de seguida que vaig haver passat; allà ja vaig notar la calor. Després obrí una porta interior i aquí sí que feia calor.


  L’aire estava carregat de vapor. Les parets i el sostre degotaven. Plantes tropicals estenien les branques i les fulles per tot arreu en la penombra, i exhalaven una olor tan intensa com l’alcohol bullint.


  El majordom, que era vell, prim, encarcarat i de cabells blancs, aguantava les branques perquè jo passés, fins que arribàrem a una clariana que hi havia al mig. Sobre les rajoles hexagonals hi havia una catifa turca vermella. I, al mig de la catifa, en cadira de rodes, un home molt vell, embolicat en una manta, ens veia venir.


  Era la cara d’un moribund en què res no tenia vida excepte els ulls. Uns ulls foscos, profunds, brillants, indemnes. La resta del rostre era la màscara de cuir de la mort. Les temples enfonsades, nas afilat, els lòbuls de les orelles doblegats cap enfora, i la boca era una esquerda blanca i prima. Una part del seu cos estava embolicat en un barnús vermellós descolorit, i la resta en la manta. Tenia les ungles morades i les mans agafaven blanament, immòbils, la manta. Uns escarits manyocs de cabell blanc li penjaven del crani.


  —Aquest és el senyor Carmady, general —digué el majordom.


  L’ancià em mirà fit a fit. Després d’uns moments, amb veu aguda i reganyosa, digué:


  —Porta una cadira per al senyor Carmady.


  El majordom arrossegà una cadira de vímet i hi vaig seure. Vaig deixar el barret a terra. El majordom el collí.


  —Conyac —digué el general—. Com li agrada el conyac, senyor Carmady?


  —De qualsevol manera —vaig dir.


  Esbufegà. El majordom marxà. El general em contemplava impertèrrit. Tornà a esbufegar.


  —Jo sempre el prenc amb xampany —digué—. Una tercera part de conyac i, a sobre, el xampany; el xampany ben gelat, com Valley Forge. Més gelat encara, si fos possible.


  Va emetre un soroll que podria considerar-se una rialla.


  —No és que hagi estat mai a Valley Forge —digué—. No m’aniria malament. Pot fumar, senyor Carmady.


  Li vaig donar les gràcies i li vaig dir que de moment no em venia de gust fumar. Vaig agafar el mocador per eixugar-me la cara.


  —Tregui’s l’abric. Dud sempre ho feia. Les orquídies, senyor Carmady, com els vells malalts, necessiten calor.


  Em vaig treure la gavardina, una gavardina que havia comprat feia molt de temps. Semblava que anés a ploure. Larry Batzel havia dit que plouria.


  —Dud és el meu gendre. Dudley O’Mara. Crec que vostè em vol dir alguna cosa d’ell.


  —Només es tracta de rumors —vaig dir—. No vull ficar-m’hi sense el seu permís, general Winslow.


  Els seus ulls de basilisc em miraren atentament.


  —Vostè és detectiu privat. I suposo que vol cobrar.


  —Així és com veig jo la feina —vaig dir—. Però això no vol dir que he de cobrar cada cop que respiro. Es tracta només d’una cosa que he sentit dir. Potser vostè prefereix que se n’ocupi el departament de Persones Desaparegudes.


  —Prou que m’adono que això seria un escàndol d’una mena o altra —digué amb calma.


  El majordom tornà abans que jo pogués contestar. Empenyia un carret de te a través d’aquella selva, el situà a tocar el meu colze i em va preparar un conyac amb soda. Després marxà.


  Vaig fer un glop:


  —Sembla que hi ha una noia pel mig —vaig dir—. La va conèixer abans que a la seva filla. Ara està casada amb un estafador. Sembla que…


  —Tot això ja ho sé —digué—. I me la bufa. El que vull saber és on és i si està bé. Si és feliç.


  El vaig mirar bocabadat. Al cap d’uns moments li vaig dir, feblement:


  —Jo podria trobar la noia, o, si els dic el que sé, els nois d’allà baix la podrien trobar.


  Agafà la vora de la manta i mogué el cap cosa d’un centímetre. Crec que assentia. Després digué, lentament:


  —Probablement estic parlant massa pel meu estat de salut, però vull deixar una cosa en clar. Estic paralític, les dues cames impedides i la meitat del ventre. Amb prou feines menjo o dormo. Sóc un llauna per a mi mateix i una maleïda creu per a tothom. I he perdut a Dud. Es passava molt de temps amb mi. Per què ho feia, només Déu ho sap.


  —Bé… —vaig començar.


  —Tanqui la boca. Vostè és molt jove per a mi, així que puc tractar-lo sense contemplacions. Dud se n’anà sense dir-me adéu. Això no és propi d’ell. Marxà amb el cotxe una nit i ningú no n’ha tornat a sentir parlar. Si es va cansar de les bestieses de la meva filla i el seu marrec, si estimava una altra dona, hi estic d’acord. Es va emprenyar i va tocar el dos sense acomiadar-se de mi, i ara n’està penedit. Per això no tinc notícies seves. Trobi’l i digui-li que el comprenc. Això és tot… excepte si necessita diners. Si és això el que vol, en tindrà tants com vulgui.


  Ara les seves galtes de cuir s’havien tenyit de rosa. I els seus ulls negres encara brillaven més, si això era possible. Es reclinà en el respatller i tancà els ulls.


  Em vaig beure quasi tota la copa d’un sol glop.


  —Imagini que està ficat en algun embolic. Diguem que a causa del marit de la noia. Aquell tal Joe Mesarvey.


  Obrí els ulls i parpellejà.


  —O’Mara, no —digué—. Si de cas és aquest altre subjecte el que està fins al coll.


  —D’acord. Puc dir-los als de Persones Desaparegudes on m’han dit que està la noia?


  —És clar que no. No n’han de fer res. Deixi’ls fer. Trobi’l vostè mateix. Li pagaré mil dòlars encara que només sigui per travessar el carrer. Digui-li a ell que aquí tot va bé. Que el vell està bé i li envia una abraçada. Això és tot.


  No podia dir-li-ho. De sobte no vaig poder contar-li res del que m’havia dit Larry Betzel, ni el que li havia passat a Larry, ni res de res. Em vaig acabar la copa, em vaig aixecar i vaig agafar la gavardina. Li vaig dir:


  —Són massa diners per aquesta feina, general Winslow. En parlarem més endavant. Tinc el seu permís per actuar en nom seu a la meva manera?


  Va pitjar un timbre de la cadira de rodes.


  —Només digue-li-ho —digué—. Vull saber si està bé i vull que sàpiga que jo estic bé. Això és tot… a menys que necessiti diners. Ara em perdonarà. Estic cansat.


  Tancà els ulls. Vaig tornar a travessar aquella selva; el majordom m’esperava a la porta amb el meu barret a les mans.


  Vaig respirar una mica d’aire fresc i vaig dir:


  —El general m’ha dit que parli amb la senyora O’Mara.
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  Aquesta habitació estava coberta d’una catifa blanca que arribava d’una paret a l’altra. Les immenses cortines, color d’ivori, queien i s’escampaven sobre la catifa blanca a les múltiples finestres. Les finestres donaven als turons; els turons, i l’aire i tot rere els vidres, es veien enfosquits. Encara no havia començat a ploure, però l’atmosfera estava carregada.


  La senyora O’Mara estava estirada en una chaise-lonque blanca, descalça, i portava aquelles mitges de ret que ja no s’estilen.


  Era alta, morena, i feia morros, malhumorada. Era maca, però era una bellesa sui generis.


  —En què caram puc servir-lo? —va dir—. Tothom coneix els detalls, fil per randa. Tothom coneix aquest maleït afer. En canvi jo no el conec a vostè, oi?


  —Amb prou feines —vaig dir—. Només sóc un detectiu privat que fa feines insignificants.


  Allargà la mà per agafar un got; jo no l’havia vist, el got, però l’havia pressentit tenint en compte la manera com parlava i que anava descalça. Va beure lànguidament, i, en beure, el seu anell llampeguejà.


  —El vaig conèixer en un cabaret clandestí —digué amb una rialla mordaç—. Era un contrabandista de licors molt, molt maco, amb els cabells arrissats i somriure irlandès. Així que m’hi vaig casar. Per avorriment. Per la seva banda, el contraban de licors era, fins i tot en aquella època, força incert… a menys que s’hi presentessin altres incentius.


  Esperà que jo li digués que sí que s’hi havien presentat, però no com si n’estigués ansiosa. Jo només vaig dir:


  —No el va veure marxar el dia que desaparegué?


  —No. Rarament el veia entrar o sortir. Les coses eren així.


  I va tornar a beure.


  —Hum —vaig rondinar—. No cal dir que no es van barallar.


  Mai no n’hi ha, de baralles.


  —Hi ha moltes maneres de barallar-se, senyor Carmady.


  —És clar. M’agrada que ho digui, òbviament vostè sap que hi ha una noia pel mig.


  —No sap l’alegria que em fa ser completament franca amb el detectiu de capçalera de la família. Sí, sé l’afer de la noia.


  I apartà un ble de cabells, negres com tinta, rere una orella.


  —Ho sabia d’abans que ell desaparegués? —vaig dir educadament.


  —En efecte.


  —Com ho va saber?


  —És vostè ben directe, oi? Contactes, com se sol dir. Tota la vida he estat del morro fort. O és que no ho sabia?


  —Coneixia la trepa del Dardanella?


  —He estat allà.


  No semblava sobresaltada, ni tan sols sorpresa:


  —De fet, pràcticament hi vaig viure durant una setmana. I allà vaig conèixer Dudley O’Mara.


  —Bé. El seu pare trigà a casar-se, oi?


  Vaig observar que empal·lidia. Volia que s’enfadés, però no ho aconseguia. Va somriure i el color de les galtes li retornà, i estirà una corda que tenia sota els farbalans dels coixins de la chaise-longue, connectada a una campaneta.


  —Sí que trigà —digué—, si és que n’ha de fer res.


  —No, no res —vaig dir.


  Va entrar una minyona d’aspecte tímid i va preparar un parell de copes en una tauleta lateral. En va donar una a la senyora O’Mara i l’altra la deixà al meu costat. Després marxà, tot mostrant un bon parell de cames sota la faldilla curta.


  La senyora O’Mara esperà que la porta es tanqués i després va dir:


  —Tota aquesta història ha posat mon pare de malhumor. M’agradaria que Dud telegrafiés, o que escrivís, o qualsevol cosa.


  Jo vaig dir lentament:


  —És un home molt, molt vell, impedit, amb un peu a la tomba. Només un bri d’interès el manté viu. Aquest bri d’interès s’ha evaporat i tant li fa a tothom. Fa veure que a ell també tant li fa. Jo no en diria malhumor. Jo en diria una esplèndida demostració que té un parell de pebrots.


  —Que galant! —digué, els ulls com punyals—. Però no ha tocat la beguda.


  —Me n’he d’anar —vaig dir—. Gràcies, tanmateix.


  M’oferí la mà, rosada i fina, i em vaig acostar a encaixar. De sobte esclatà un tro rere els pujols i ella se sobresaltà. Una ràfega de vent sacsejà les finestres.


  Vaig baixar al vestíbul per l’escala de rajoles i el majordom sorgí de l’obscuritat per obrir-me la porta.


  Vaig contemplar la successió de terrasses decorades amb parterres i arbres d’importació. Al capdavall una alta reixa de ferro coronada amb pics daurats, i, a la banda interior, una bardissa de més de metre i mig. Un caminet serpentejant baixava cap a les portes principals, entre les quals hi havia la porteria.


  Més enllà de la hisenda, el turó descendia cap a la ciutat i cap als antics pous de petroli de la Brea, que ara s’havien convertit, en part, en un parc, i, en part, en un extens desert encerclat amb tanques, és a dir, en terra silvestre. Algunes de les torres de fusta encara estaven dempeus. Havien fet la fortuna de la família Winslow, i aleshores la família havia fugit al turó, prou lluny com per escapar a l’olor dels pous, però no tant com per no poder mirar per la finestra i contemplar l’origen de la seva riquesa.


  Vaig anar descendint pels esglaons de rajoles que passaven entre les terrasses. En una d’elles hi havia un nen de cabells foscos i cara blanca, de deu o onze anys, que llançava dards a una diana que estava penjada en un arbre. M’hi vaig acostar.


  —Ets el noi dels O’Mara? —li vaig preguntar.


  Es reclinà en un banc de pedra amb quatre dards a la mà i em mirà amb ulls freds i foscos; ulls de vell.


  —Sóc Dade Winslow Trevillyan —digué sorrut.


  —Ah, així que Dudley O’Mara no és ton pare?


  —És clar que no —digué ple de desdeny—. I vostè qui és?


  —Sóc un detectiu. Vaig a trobar ton… Vull dir, el senyor O’Mara.


  Això no aconseguí trencar el gel. Els detectius no significaven res per a ell. Els trons ressonaven en els turons com una manada d’elefants jugant a tocar i parar. Vaig canviar de tàctica.


  —Et desafio a encertar-ne quatre de cinc a deu metres del blanc.


  S’eixoriví de seguida.


  —Amb aquests?


  —Ahà.


  —Què s’hi juga? —saltà.


  —Oh, un dòlar.


  Corregué cap a la diana i arrencà els dards, tornà i se situà al costat del banc.


  —Això no són deu metres —li vaig dir.


  Em llançà una mirada àcida i es posà darrere del banc. Vaig somriure, però de seguida se’m tallà el somrís.


  La seva maneta disparà tan ràpidament que amb prou feines podia seguir-la. En uns segons, cinc dards es clavaren just en el centre del blanc. Em contemplà triomfal.


  —Punyeta, ets bastant bo, mestre Trevillyan —vaig rondinar mentre li allargava el dòlar.


  La seva maneta atrapà el dòlar com una truita atrapa una mosca. Desaparegué de la vista a la velocitat del llamp.


  —Això no és res —digué amb una rialleta—. Hauria de veure’m en el camp de tir al blanc que tenim rere el garatge. Li apeteix anar-hi i tornar a apostar?


  Vaig mirar cap amunt i vaig veure part d’un edifici blanc i baix, d’esquena a un terraplè.


  —Bé, no pas avui —vaig dir—. Potser el proper cop que vingui de visita. Així que Dud O’Mara no és ton pare. Si el trobo, però, t’agradarà?


  Arronsà les seves primes i punxegudes espatlles, sota el seu jersei vermellós:


  —És clar. Però què pot fer vostè que no pugui fer la policia?


  —Bona pregunta —vaig dir i me’n vaig anar.


  Vaig baixar pel camí enrajolat fins al capdavall del parc i vorejant la bardissa vaig anar a la caseta del guarda. Podia entrellucar el carrer a través de la bardissa. Quan estava a mig camí de la porteria vaig veure a fora el sedan blau. Era un cotxe petit, ben proporcionat, de carrosseria baixa, molt net, més lleuger que un cotxe de la policia, però d’una mida semblant. Més enllà podia veure el meu descapotable esperant sota un pebrer bord.


  Em vaig aturar a mirar el sedan a través de la bardissa. Podia veure el fum del cigarret d’algú enfilant-se rere el parabrisa, en la part interior del cotxe. Em vaig girar d’esquena a la caseta del guarda i vaig observar el turó. El noi Trevillyan havia desaparegut de la vista, potser havia anat a gastar-se el dòlar, encara que un dòlar no devia representar gaire per a ell.


  Em vaig ajupir i vaig desenfundar la Luger de cal·libre 7,65 que portava aquell dia, i la vaig ficar, el canó cap avall, en el meu mitjó esquerre, aguantada per la sabata. Podia caminar, si no anava massa de pressa. Vaig anar cap a la portalada.


  Les portes estaven tancades i ningú no podia passar sense ser identificat per la casa. El guàrdia, un tipus corpulent i cepat, amb una arma sota el braç, sortí i em deixà sortir per un portaló al costat de les portes. M’hi vaig parar a xerrar amb ell un minut a través dels barrots, tot vigilant el sedan.


  Tot estava en ordre. Semblava haver-hi dos homes a dins. I estava aparcat a uns trenta metres, a l’ombra de l’alta paret de l’altra banda. Era un carrer molt estret, sense voreres. Jo no havia de caminar gaire per arribar al meu descapotable.


  Caminava una mica encarcarat sobre el fosc paviment i em vaig ficar al cotxe, i, ràpidament, vaig ficar la mà en un petit compartiment, en la part davantera del seient, on guardo una pistola de recanvi. Era un Colt de reglament. El vaig esmunyir en la pistolera de sota l’aixella i vaig engegar el cotxe.


  Vaig soltar el fre. De sobte començà a ploure, unes gotes enormes, i el cel estava tan negre com el barret de Carrie Nation [6], però no tan negre que no pogués veure el volant del sedan que se separava de la vorera i em pegava darrere.


  Vaig engegar el neteja-parabrisa i vaig accelerar a vuitanta per hora. Havia avançat vuit carrers quan vaig sentir la sirena. Això fou la meva perdició. Era un carrer tranquil, mortalment tranquil. Vaig ralentir i em vaig situar sobre la vorera. El sedan lliscà al meu costat i vaig veure el negre canó d’una metralleta en la finestra posterior.


  Darrere, una cara prima, amb ulls enrogits, boca decidida. Una veu s’alçà sobre el soroll de la pluja, el del neteja-parabrisa i el dels dos motors per dir:


  —Vine aquí, amb nosaltres. I fes bondat, ja saps què vull dir.


  No eren pasmes. Però això ara tant hi feia. Vaig parar el motor, vaig tirar les claus a terra i vaig sortir, posant el peu a l’estrep. L’home que estava al volant del sedan no em mirà. El de darrere empenyé la porta amb el peu i em féu lloc al seient, sense deixar d’aguantar la metralleta.


  Vaig entrar al sedan.


  —Bé, Louie. Escorcolla’l.


  El conductor abandonà el volant i se m’atansà. M’agafà el Colt de sota el braç, em palpà els malucs, les butxaques i la cintura.


  —Net —digué i tornà a seure a davant del cotxe.


  El de la metralleta s’inclinà cap endavant i agafà amb l’esquerra el meu Colt que li allargà el conductor, després diposità la metralleta al terra del cotxe i la tapà amb una estora marró. Es reclinà de nou en el racó, content i tranquil, i deixà el Colt en la seva falda.


  —Bé, Louie. Ara anem a fer un vol.
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  Vam circular lentament, romancejant, mentre la pluja tamborinava sobre el sostre i regalimava per les finestres d’un costat. Vam recórrer els carrers curvilinis dels pujols, entre hisendes que abastaven moltes fanecades, les cases de les quals eren conjunts esparsos de teulades molles amagades per arbres emboirinats.


  Un fil de fum de cigarret surava sota el meu nas i l’home dels ulls enrogits digué:


  —Què li va dir?


  —Ben poca cosa —vaig dir—. Aquesta Mona s’esfumà la nit que els diaris en parlaven. El vell Winslow ja ho sabia.


  —No cal que hagi furgat massa per saber-ho —digué Ull Roig—. La bul no s’hi va escarrassar. Què més?


  —Va dir que havien disparat contra ell. Volia que jo el tragués de la ciutat. En el darrer moment decidí anar-se’n sol. No sé per què.


  —Solti-ho tot, manefla —va dir Ull Roig secament— si vol sortir-se’n.


  —No hi ha res més —vaig dir i em vaig posar a mirar la pluja per la finestra.


  —Treballa per al iaio?


  —No. És un rata.


  Ull Roig rigué. Sentia la pistola en la sabata, pesada i baldera, i que estava molt lluny. Vaig dir:


  —Potser això és tot el que hi ha sobre O’Mara.


  L’home del volant girà el cap una mica i grunyí:


  —On dimonis dius que està aquell carrer?


  —Al capdamunt de Beverly Glen, estúpid. Mulholland Drive.


  —Ah, sí. Merda, és un carrer fotut, sense pavimentar.


  —Ja el pavimentarem nosaltres amb aquest manefla —digué Ull Roig.


  Les finques havien anat desapareixent i ara el turó estava dominat per boscos de roures.


  —No ets mal nano, tu —digué Ull Roig—. Una mica rata, com el vell. Captes la idea? Volem saber tot el que va dir, per decidir si et liquidem o no.


  —Aneu a la merda —vaig dir—. De tota manera tampoc no em creuríeu.


  —Prova-ho. Per nosaltres, això és només feina. La fem i endavant.


  —Deu ser una bona feina —vaig dir—. Mentre duri.


  —N’estàs fent un gra massa, maco. Et penses que ets graciós.


  —Això era abans, fa molt de temps, quan vosaltres encara éreu al Reformatori. Faig el que puc per no ser graciós.


  Ull Roig tornà a riure. Feia l’efecte que no estava fanfarronejant.


  —Pel que sabem, estàs a bones amb la poli. I prou de bromes, d’acord?


  —Si dic que sí, em liquideu ara mateix. D’acord.


  —Què tal un dels grans i ho oblidem tot?


  —No em faríeu confiança.


  —Sí que te’n faríem. Aquest és el tracte: nosaltres fem la nostra feina i endavant. Tenim una organització. Tu vius d’això, i faries un bon negoci salvant la reputació. Cooperaries.


  —És clar que sí —vaig dir—. Cooperaria.


  —Per nosaltres és diferent —digué Ull Roig suaument—, mai no suprimim un paio legal. És dolent pels negocis.


  Es va reclinar en el racó, la pistola en el seu genoll dret, i ficà mà a la butxaca. Diposità una gran cartera de color torrat en la seva falda i n’extragué dos bitllets i els empenyé cap a mi sobre el seient. Després es guardà la cartera.


  —Són teus —digué greument—. No viuràs vint-i-quatre hores si fas una relliscada.


  Vaig agafar els bitllets. Eren dos de cinc-cents. Els vaig entaforar a l’armilla.


  —Correcte —vaig dir—. Si rellisco deixaré de ser un paio legal, oi?


  —Pensa en això, privata.


  Ens miràrem tots dos, un parell de bons xicots que s’obren camí en un món cruel i esquerp. Aleshores Ull Roig girà el cap bruscament.


  —Molt bé, Louie. Oblida el fotut Mulholland. Frena.


  El cotxe estava a mig camí d’una costera empinada que remuntava el pujol. La pluja queia costera avall com una cortina grisa. No es veia el fons, ni l’horitzó. La vista abastava quasi mig quilòmetre i tanmateix, fora del cotxe, no divisava cap senyal de vida.


  El conductor posà el cotxe a una vora del carrer i apagà el motor. Encengué un cigarret i posà un braç sobre el respatller del seient.


  Em va somriure. Tenia un somriure magnífic, igual que un cocodril.


  —Brindem per això —digué Ull Roig—. Ja m’agradaria a mi guanyar-ne un dels grans així de fàcil. Només tocant-me la punta del nas i rascant-me el mentó.


  —Tu no en tens, de mentó —digué Louie, i continuà somrient.


  Ull Roig deixà el Colt sobre el seient i va treure una petaca de la butxaca. Semblava whisky del bo, etiqueta verda, embotellat d’origen. La va destapar amb les dents, olorà el licor i petà els llavis.


  —Això no és precisament Crow McGee —digué—. Invita la casa. Té, xarrupa.


  S’inclinà sobre el seient i m’allargà l’ampolla. Podia agafar-lo de la canella, però hi havia Louie i tenia el turmell massa lluny.


  Vaig fer una alenada lleugera, sense deixar-m’hi els pulmons, i, amb l’ampolla a davant dels llavis, vaig ensumar-la amb compte. Rere l’olor penetrant del whisky hi havia alguna altra cosa, molt tènue, un aroma afruitat que, en qualsevol altra ocasió, no m’hauria cridat l’atenció. De sobte i sense motiu em vaig recordar del que havia dit Larry Betzel, una cosa així com: «A l’est de Realito, en direcció a les muntanyes, a tocar una antiga fàbrica de cianur». Cianur. Vet aquí el mot.


  Les temples se’m crisparen un xic quan em vaig posar l’ampolla a la boca. Sentia que se m’eriçaven els pèls i que, de sobte, se’m gelava la suor. Vaig inclinar l’ampolla i vaig xarrupar lentament, gargaritzant uns instants. Com si m’ho passés de conya. No seria més que mitja culleradeta de cafè i ni això no vaig retenir a la boca, perquè vaig començar a estossegar com un boig, sacsejant-me cap endavant. Ull Roig rigué.


  —No em diguis que al primer glop ja et mareges, amic.


  Vaig tirar l’ampolla i em vaig aclofar en el seient, estossegant violentament. Vaig fer córrer les cames a l’esquerra, però tenint la cama esquerra a sota. I em vaig doblegar sobre les cames, els braços penjant. Ja tenia la pistola.


  Li vaig disparar per sota del meu braç esquerre, gairebé sense apuntar. No tingué temps de tocar el Colt, excepte per tirar-lo del seient. N’hi va haver prou amb un tret. Vaig sentir que queia. Vaig disparar cap al seient de davant, en el lloc on devia estar en Louie.


  Però Louie no estava on jo suposava. Estava estirat a terra, tapat pel seient de davant. En silenci. Fins i tot la pluja semblava haver esdevingut, per uns moments, una pluja completament silenciosa.


  Encara no havia mirat Ull Roig, però estava immòbil.


  Vaig soltar la Luger i vaig agafar d’una estrebada la metralleta de sota l’estora, vaig posar la mà esquerra en l’empunyadura davantera, i me la vaig calar a l’espatlla, tan vall com podia. Louie no feia ni el més mínim soroll.


  —Escolta, Louie —li vaig dir amb calma—. Tinc la queca. Què te’n sembla?


  Un tret travessà el seient, un tret que Louie sabia que no serviria de res. Esquerdà, com una aranya, el vidre irrompible. I després, més silenci.


  —Tinc una granada —digué Louie amb veu pastosa—. La vols?


  —Estira la llengüeta i aguanta-la —li vaig dir—. Se’ns carregarà tots dos.


  —Merda! —digué Louie violentament—. L’has pelat? No tinc cap granada.


  Aleshores vaig mirar Ull Roig. Se’l veia còmodament reclinat en el racó del seient. Era com si tingués tres ulls, un dels quals encara més vermell que els altres. Per ser un tret fet per sota el braç, era per sentir-se’n orgullós. Perfecte.


  —Sí, Louie, l’he pelat —vaig dir—. Fem un pacte?


  Ara ja podia sentir el soroll de la seva respiració agitada, i la pluja ja no era silenciosa.


  —Quedes lliure —grunyí—, perquè jo foto el camp.


  —Tu quedes lliure, Louie. Sóc jo qui fot el camp.


  —Merda, no puc tornar a peu, des d’aquí, amic.


  —No cal que caminis, Louie. T’enviaré un cotxe.


  —Òndia, jo no he fet res. Només conduïa.


  —Així doncs, només t’acusaran d’infracció de trànsit, Louie. Te les arreglaràs… tu, i la teva organització. Ara marxa abans que salti el tap d’aquesta joguina.


  Se sentí el clic de la tanca de la porta i el soroll d’uns peus a l’estrep, i després petjades a terra. Em vaig redreçar bruscament amb la picoladora a la mà. Louie era a la carretera, sota la pluja, les mans buides, i encara amb el somriure de cocodril estampat a la cara. Vaig sortir passant per sobre dels peus de l’home mort pulcrament calçats, tot agafant de terra el Colt i la Luger i deixant-hi la metralleta, que pesaria uns cinc quilos. Vaig treure unes manilles de la butxaca i em vaig adreçar a Louie. Es girà a contracor, les mans a l’esquena.


  —No tens res contra mi —es lamentà—. Només sóc guardaespatlles.


  El vaig emmanillar i el vaig escorcollar per si portava armes, amb molta més cura que ho havia fet ell amb mi.


  En tenia una, a part de la que havia deixat en el cotxe.


  Vaig arrossegar Ull Roig fora del cotxe, sense importar-me que la carretera estigués molla. Començà a sagnar de nou, però estava ben mort. Louie el mirà amargament.


  —Era un nano eixerit —digué—. Especial. Li agradaven els trucs. Hola, espavilat.


  Vaig treure la clau de les manilles i en vaig obrir una, el vaig estirar cap avall i vaig ficar aquesta manilla a la canella del mort.


  Louie obrí uns ulls com unes taronges, tot horroritzat, i el somriure se li esborrà de la boca.


  —Òndia —gemegà—. La mare que…! Ei, no aniràs a deixar-me així, germà!


  —Adéu, Louie —vaig dir—. El paio que has afaitat aquest matí era amic meu.


  —La mare que…! —gemegà Louie.


  Vaig entrar al sedan i el vaig engegar, i em vaig ficar en un lloc on pogués fer la volta, i aleshores vaig abaixar la costera, passant pel seu costat. Louie estava encarcarat com un arbre sec, la cara tan blanca com la neu, l’home mort als seus peus, amb un braç aixecat emmanillat a la mà de Louie. Als seus ulls es reflectia l’horror d’un milió de malsons.


  El vaig deixar allà, sota la pluja.


  S’estava fent fosc ràpidament. Vaig aparcar el sedan a un parell de carrers del meu cotxe, el vaig tancar i vaig tirar les claus al dipòsit de gasolina. Vaig anar caminant fins al meu descapotable i després vaig conduir cap al centre.


  Vaig telefonar des d’una cabina al Departament d’Homicidis, i vaig demanar per un home que es deia Grinnell, li vaig explicar ràpidament tot el que havia passat i on podien trobar en Louie i el sedan. Li vaig dir que em semblava que es tractava dels andoves que havien metrallat Larry Batzel. Però no li vaig dir un mot sobre Dud O’Mara.


  —Bon treball —digué Grinnell amb una veu estranya—. Però serà millor que vinguis de seguida. Hi ha un canari per a tu, a propòsit d’un repartidor de llet que ens ha telefonat fa cosa d’una hora.


  —Estic fet pols —vaig dir—. He de menjar una mica. Deixeu-me respirar i vindré d’aquí a una estona.


  —Serà millor que vinguis, noi. Em sap greu, però és millor que vinguis.


  —Molt bé, d’acord —vaig dir.


  Vaig penjar i em vaig allunyar d’aquell barri sense entretenir-me. Ara m’havia d’afanyar, si no volia que m’afanyessin a mi.


  Vaig menjar al centre, prop del Plaza i vaig sortir cap a Realito.
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  A això de les vuit, dos llums grocs es distingien a través de la pluja, ben alts, i un rètol borrós, penjat a través de la carretera, deia: «Benvinguts a Realito».


  Cases prefabricades al carrer principal, un inesperat grup de botigues, els llums d’un drug-store que, a la cantonada, brillaven rere el vidres entelats, un ramat de cotxes a davant d’un petit cinema, un banc tètric a l’altra cantonada amb un grup d’homes aturats sota la pluja. Això era Realito. Vaig tirar endavant. I, de nou, el camp desert.


  La zona tarongera havia quedat enrere; no hi havia res més que el camp desert, turons agemolits i la pluja.


  A un quilòmetre exacte, que a mi em va semblar el triple, vaig divisar una carretera lateral i, allà, una dèbil llum, com si procedís de les persianes abaixades d’una casa. Just en aquell moment la roda davantera de l’esquerra punxà, soltant un xiulet desagradable. Quina xamba. I aleshores, la posterior de la dreta també punxà.


  Em vaig aturar gairebé just a la cruïlla. Realment, quina gran xamba. Vaig sortir, vaig aixecar el coll de la gavardina, vaig encendre una llanterna, i vaig veure una munió de tatxes enormes, amb els caps més grans que una moneda. El cap d’una d’elles em feia l’ullet, clavada en el pneumàtic.


  Dues rodes punxades i només una de recanvi. Vaig acotar el cap i em vaig posar a caminar cap a la dèbil llum de la carretera lateral.


  Sens dubte, aquell era el lloc. La llum procedia d’una claraboia inclinada en el sostre del garatge. Les grans portes dobles estaven hermèticament tancades, però es veia llum per les esquerdes, una llum blanca i potent. Vaig enfocar la llanterna cap amunt i vaig llegir: «Art Huck. Reparació i pintura de cotxes».


  Més enllà del garatge, s’assentava una casa, apartada de la carretera enfangada, rere un petit grup d’arbres. També hi havia llum. Vaig veure un petit descapotable, amb la capota tancada, a davant del porxo de fusta.


  La primera cosa eren les rodes, si és que tenien adob, i a mi no em coneixien. Era una nit massa humida per passejar.


  Vaig apagar la llanterna i vaig trucar a la porta amb el mànec de la llanterna. El llum de dintre s’apagà. Romania allà, llepant-me la pluja del llavi superior, la llanterna a la mà esquerra, la dreta dins de la gavardina. Tornava a portar la Luger sota el braç.


  Una veu em parlà a través de la porta, una veu no gens acollidora.


  —Què vol? Qui és?


  —Obriu —vaig dir—. Se m’han punxat dues rodes, a la carretera, i només en tinc una de recanvi. Necessito ajuda.


  —Tenim tancat, senyor. Realito està a només un quilòmetre, cap a l’oest.


  Vaig començar a donar puntades de peu a la porta. Se sentí renegar, i després una veu més calmosa que deia:


  —Un espavilat, eh? Obre, Art.


  Se sentí el xerric del pany i la porta s’obrí cap endins. Vaig tornar a encendre la llanterna i vaig enfocar una cara esprimatxada. Aleshores vaig veure un braç que s’alçava i em colpejava la llanterna, que em caigué de les mans. Una pistola, en aquell braç, m’havia estat apuntant. Em vaig ajupir, per agafar la llanterna, i vaig romandre quiet. Jo no havia tret la meva arma.


  —Apagui això, senyor, o pot prendre mal.


  La llanterna encara estava encesa en el terra humit. La vaig agafar i em vaig incorporar. Es va encendre el llum dins del garatge, i vaig veure, a contrallum, un home alt que vestia una granota. Retrocedí perquè jo pogués passar, sense deixar d’apuntar-me.


  —Entri i tanqui la porta.


  Ho vaig fer.


  —Està tot ple de tatxes, a l’extrem del carrer —vaig dir—. M’he imaginat que anaven per feina.


  —És que no té enteniment? Han assaltat el banc, a Realito, aquesta tarda.


  —Sóc foraster —vaig dir, i em vaig recordar de l’estol d’homes a davant del banc sota la pluja.


  —Molt bé. Molt bé. Doncs ho han fet, i diuen que els lladres s’han amagat per aquí, pels turons. Així que ha passat per sobre de les tatxes del lladres, eh?


  —Això sembla —i vaig mirar l’altre home que hi havia al garatge. Era baix, cepat, i la cara fosca i freda; els ulls també eren foscos i freds. Portava un abric de cuiro marró, de cinturó. El barret, marró, amb l’ala inclinada a la moda, estava sec. Tenia les mans a les butxaques i feia cara d’estar avorrit.


  Feia una olor dolcenca, de pintura de piroxilina calenta. Un sedan gros estava en un racó, amb una pistola de pintar deixada en el parafang. Era un Buick, gairebé nou. No necessitava que el pintessin.


  L’home de la granota va apartar la pistola de la vista i la ficà en la faltriquera que tenia en un costat de la granota. Va mirar l’home morè. L’home morè em mirà a mi i digué, tot educat:


  —D’on és, foraster?


  —De Settle —vaig dir.


  —De camí a l’oest, a la gran ciutat?


  Tenia la veu suau, suau i seca, com el cruixir del cuiro gastat.


  —Sí. A quina distància està?


  —A seixanta quilòmetres. Amb aquest temps, sembla més lluny. Ha vingut pel camí més llarg, oi? Per Tahoe i Lone Pine?


  —No, no per Tahoe —vaig dir—. Per Reno i Carson City.


  —També és un camí llarg.


  Un somriure fugisser li surà en els llavis bruns.


  —Agafa un gat i vés per les rodes, Art.


  —Escolta un moment, Lash… —grunyí el de la granota, però s’aturà en sec, com si li haguessin tallat el ganyot d’orella a orella.


  Podria jurar que tingué una esgarrifança. Hi hagué un silenci mortal. L’home morè no mogué ni un múscul. Feia una mirada especial, després abaixà els ulls, quasi amb timidesa. La seva veu sonava igual que abans, suau i seca.


  —Agafa dos gats. En té dues de desinflades.


  El paio flac s’empassà saliva. Després anà al racó i es posà un impermeable i una gorra. Agafà una clau anglesa i un gat manual i féu rodar un altre gat de més, envergadura fins a la porta.


  —Avall, en la carretera, oi? —em preguntà amb una punta de tendresa.


  —Sí. Podem fer servir la de recanvi, si està molt ocupat —vaig dir.


  —No està ocupat —digué l’home morè i es mirà les ungles.


  Art sortí amb les eines. La porta es tornà a tancar. Vaig mirar el Buick. No vaig mirar Lash Yeager. Sabia que era Lash Yeager.


  No podia haver-hi dos homes que es diguessin Lash que acudissin al mateix garatge. No el vaig mirar perquè em faria recordar el cos estenallat de Larry Batzel i se’m veuria a la cara. Almenys, ara com ara.


  Ell també féu una ullada al Buick.


  —És només una feina de res, per començar —digué arrossegant les paraules—. El propietari és un paio amb pasta llarga i el seu xofer necessita uns quants bitllets. Ja sap la martingala.


  —I tant —vaig dir.


  Els minuts caminaven de puntetes. Uns minuts llargs, calmosos. Se sentí el soroll de peus a fora i la porta s’obrí d’una empenta. La llum ferí les ratlles de pluja com si fossin fils de plata. Art arrossegava malhumorat les dues rodes enfangades, féu un cop de peu a la porta, i deixà caure al seu costat una de les rodes. La pluja i l’aire fresc l’havien refet. M’adreçà una mirada assassina.


  —Com que Seattle, eh? —bramà—. Seattle! I un be negre!


  El morè encengué un cigarret com si no ho hagués sentit. Art es llevà l’impermeable, agafà el pneumàtic i separà la vora, estragué la cambra de mala manera, i hi posà un pegat en un no-res. Tot rondinant, s’acostà a la paret on jo estava i agafà una manxa, manxà una mica en la cambra per donar-li un poc de cos, l’aixecà amb les dues mans i la submergí en una pileta plena d’aigua. Seré un ruc, però ells formaven un equip molt bo. No s’havien dirigit ni una mirada des que Art tornà amb les rodes.


  Art aixecà la cambra inflada, agafant-la amb les dues mans, una a cada banda, llançà una mirada sorruda a la pileta d’aigua, féu una ràpida correguda i me l’encaixà pel cap i les espatlles.


  Saltà rere meu com un llamp, descarregà el seu pes sobre la goma, oprimint-me el pit i els braços. Podia moure les mans, però no podia abastar la pistola.


  El morè tragué la mà dreta de la butxaca i féu ballar, amunt i avall del palmell de la mà, un cilindre de monedes, embolicades en paper, i travessà àgilment el taller.


  Vaig fer una estrebada enrere i, sobtadament, em vaig inclinar cap endavant, amb tota la força. Prou sobtadament perquè Art deixés anar la cambra i em fotés un cop de genoll per darrere.


  Em vaig desplomar, però no tinc consciència d’haver caigut a terra. El puny amb el cilindre pesant de monedes m’assolí a mitja caiguda. Perfectament cronometrat, perfectament sopesat, i el meu propi pes com a col·laboració espontània.


  En vaig esfondrar, com un grapat de pols aixecat per un cop de vent.
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  Em va semblar que hi havia una dona, i que era asseguda al costat d’un llum. La llum em pegava a la cara, així que vaig tornar a tancar els ulls, intentant mirar-la a través de les pestanyes. Era d’un ros tan platí que el seu cap s’assemblava a una fruitera de plata.


  Portava un vestit de viatge verd, d’estil masculí, amb un ample coll blanc que li queia sobre les solapes. Una bossa de mà llustrosa, quadrada, jeia als seus peus. Estava fumant, i a tocar el seu colze hi havia una beguda llarga, de color clar.


  Vaig obrir els ulls del tot i vaig dir:


  —Hola.


  Eren els ulls que jo recordava, a la porta del Sardi’s, en un Rolls-Royce de segona mà. Ulls molt molt blaus, suaus, deliciosos. No eren ulls d’una arribista entre nou-rics.


  —Com es troba?


  La seva veu també era suau i deliciosa.


  —Fantàstic —vaig dir—. Excepte que algú ha bastit una gasolinera en la meva mandíbula.


  —I què esperava, senyor Carmady? Orquídies?


  —Així que sap el meu nom.


  —Ha fet una bona dormida. Han tingut tot el temps del món per escorcollar-lo. Li han fet de tot, menys embalsamar-lo.


  —Que bé —vaig dir.


  Em podia moure una mica, no gaire. Tenia els canells a l’esquena, emmanillats. En això, hi havia un aire de justícia poètica. De les manilles sortia una corda que arribava als turmells, i després desapareixia de la vista fins a l’extrem del sofà, i allà estava lligada en algun lloc. Estava tan indefens com si m’haguessin entaforat en un bagul.


  —Quina hora és?


  Mirà obliquament el seu canell, rere l’espiral del fum del cigarret.


  —Les deu i disset. Té una cita?


  —És aquesta la casa del costat del garatge? On són els nois…? Cavant una tomba?


  —No passi ànsia, Carmady. Tornaran.


  —Llevat que tingui la clau d’aquests braçalets, podria donar-me un glop del seu got.


  S’alçà tota d’una peça i se m’acostà, amb el got alt de color ambre en la mà. S’inclinà sobre meu. Tenia una alè delicat. Vaig beure del got estirant el coll.


  —Espero que no li facin mal —digué displicent, tornant al seu lloc—. Detesto els assassinats.


  —I això que és la dona de Joe Mesarvey. Quina vergonya! Doni’m un altre tastet.


  Me’n donà més. La sang començà a circular pel meu cos anquilosat.


  —En certa manera, vostè m’agrada —digué—. Encara que la seva cara sembli un nyap.


  —Aprofiti-la tant com pugui —vaig dir—. Ni tenint-la bé durarà molt.


  Mirà al voltant, sobtadament, com si escoltés. Una de les dues portes estava entreoberta. Ella la mirà. Estava pàl·lida. Però només se sentia el soroll de la pluja.


  Tornà a seure, al costat del llum.


  —Per què ha vingut, jugant-se el coll? —em preguntà lentament, la vista clavada a terra.


  La catifa era de quadres vermells i torrats. Al paper de la paret hi havia pins verds, lluents, i les cortines eren blaves. Els mobles, pel que podia veure, semblaven procedir d’un d’aquells anuncis que posen als autobusos.


  —Tinc una rosa per a vostè —vaig dir—. De part de Larry Batzel.


  Agafà alguna cosa de sobre la taula i la féu giravoltar lentament; era la menuda rosa que ell m’havia donat per a ella.


  —La tinc —digué tranquil·la—. Hi havia una nota, però no me l’han ensenyada. Era per a mi?


  —No, per a mi. La va deixar sobre la meva taula abans de marxar, abans que el matessin.


  Se li transformà la cara, com passa als malsons. La boca i els ulls ara eren uns forats negres. No va emetre ni un so. Al cap d’una estona, la cara recuperà la serena bellesa d’abans.


  —Això no m’ho havien dit tampoc —digué en un sospir.


  —Ell el matà —vaig precisar—, perquè havia esbrinat el que Joe i Lash Yeager havien fet a Dud O’Mara. L’havien esborrat del mapa.


  Això no l’alterà en absolut, sinó que replicà, amb tota calma:


  —Joe no li va fer res a Dud O’Mara. Fa dos anys que no veig en Dud. Això que tots dos ens vèiem, és només cosa de diaris sensacionalistes.


  —No va sortir als diaris —vaig dir.


  —Bé, doncs sensacionalisme de qui sigui. Joe és a Chicago. Va marxar ahir, amb avió, per acabar el negoci. Si el negoci funciona, Lash i jo el seguirem. Joe no és cap assassí.


  La vaig mirar fit a fit.


  Els ulls se li transformaren de nou:


  —És que Larry… està…?


  —Està mort —vaig dir—. Una feina de professionals, amb una metralleta. No vull dir que ho fes ell personalment.


  Es mossegà el llavi i el mantingué un moment entre les dents. Podia sentir la seva respiració, lenta i profunda. Aixafà el cigarret en un cendrer i es posà dempeus.


  —Joe no ho va fer! —esclatà—. Estic completament certa que no ho va fer. Ell…


  Parà en sec, em mirà traient foc pels ulls, es tocà els cabells, i de sobte els hi féu una estrebada. Era una perruca. A sota tenia els seus propis cabells, curts com els d’un noi, amb clapes grogues i castanyes, i les arrels fosques. Ni així no estava lletja. Vaig esbossar una mena de somrís:


  —És aquí només per passar l’estona, oi, Perruca de plata? I jo convençut que ells l’havien amagada aquí, per fer creure que s’havia escapat amb Dud O’Mara…


  Continuà mirant-me fit a fit. Com si no hagués sentit ni un mot del que li deia. Aleshores s’atansà a un mirall de la paret i es tornà a posar la perruca, se l’estirà, es girà i se m’encarà.


  —Joe no ha matat ningú —repetí, en veu baixa, tensa—. És un bandit, però no aquesta mena de bandit. No sap on s’ha ficat Dud O’Mara, ho sap tan poc com ho sé jo. I jo no en tinc ni idea.


  —Total que es va cansar de la milionària i tocà el dos —vaig dir avorrit.


  Ara estava al meu costat, els seus dits pàl·lids en les anques, resplendent a la llum de les bombetes. El seu cap, sobre meu, estava en penombra. La pluja repicava i sentia la mandíbula inflada i ardent, els nervis de la cara dolent-me i dolent-me.


  —El de Lash és l’únic cotxe que hi ha aquí —digué tranquil·la—. Pot anar caminant a Realito si li tallo les cordes?


  —És clar que sí. I després què?


  —Mai no m’he barrejat en un assassinat. I no m’hi vull barrejar ara. Ni mai.


  Sortí de l’habitació molt de pressa, i tornà amb un gran ganivet de cuina i serrà la corda que em lligava els turmells, l’apartà, i tallà allà on estava lligat a les manilles. Es parà a escoltar, però només se sentia el soroll de la pluja.


  Em vaig regirar per quedar en posició asseguda i em vaig posar dret. Tenia els peus entumits, però això passaria. Podia caminar. Podia córrer, si em tocava fer-ho.


  —Lash té la clau de les manilles —digué amb veu apagada.


  —Marxem —vaig dir—. Té una pistola?


  —No. Jo no me’n vaig. Afanyi’s. Pot tornar en qualsevol moment. Estan netejant el garatge.


  Em vaig posar molt a prop d’ella.


  —Es quedarà aquí després de deixar-me escapar? Esperarà aquell assassí? És boja. Som-hi, Perruca de Plata, se’n ve amb mi.


  —No.


  —Creu que ell matà O’Mara? —vaig dir—. Doncs aleshores també matà Larry. És el procés més lògic.


  —Joe mai no ha matat ningú —gairebé bramà.


  —Bé, suposem que ho va fer Yeager.


  —Està mentint, Carmady. Només vol espantar-me. Marxi. No li tinc por a Lash Yeager. Sóc la dona del seu amo.


  —Joe Mesarvey és un grapat de merda —li vaig cridar—. L’única vegada que una noia com vostè tria un carallot que no li convé, resulta que és un grapat de merda. Fotem el camp.


  —Marxi! —digué amb veu rogallosa.


  —Molt bé —em vaig apartar d’ella i em vaig dirigir a la porta.


  Ella passà pel meu costat corrent, travessà el vestíbul i obrí la porta d’entrada, mirà a fora, a la humida foscor. Aleshores m’empenyé.


  —Adéu —vaig xiuxiuejar—. Espero que trobi Dud. Espero que trobi el qui matà Larry. I que no sigui Joe.


  Vaig fer un pas cap a ella, gairebé la vaig empènyer contra la paret amb el meu cos.


  —Està com un llum, Perruca de Plata. Adéu.


  Aixecà ràpidament les mans i me les posà a la cara. Mans fredes, fredes com el gel. Em besà ràpidament a la boca, els llavis també freds.


  —Espavila, home dur. Ens tornarem a veure, potser al cel.


  Vaig traspassar la porta i vaig baixar la serpentejant escala de fusta del porxo, després per la grava, la clapa rodona d’herba i el grup atapeït d’arbres. Els vaig ultrapassar per anar a la carretera, i allà vaig retrocedir cap a Foothill Boulevard. La pluja em colpejava la cara amb dits freds, no tan freds com els dits d’ella.


  El descapotable estava allà on jo l’havia deixat, inclinat, l’eix davanter de l’esquerra contra la superfície enquitranada de la carretera. La roda de recanvi i la punxada estaven tirades a la cuneta.


  Segurament l’havien escorcollat, però tenia esperances. Vaig entrar arrossegant-me i em vaig picar el cap contra la direcció, i em vaig girar per poder ficar les mans emmanillades a la butxaca secreta on guardava una arma. Vaig poder tocar el canó. Encara hi era.


  La vaig treure i vaig sortir del cotxe, aguantant l’arma amb la dreta i li vaig donar un cop d’ull.


  La vaig mantenir enganxada a l’esquena per protegir-la una mica de la pluja i vaig desfer el camí, cap a la casa.
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  Estava a mig camí quan ell tornà. En girar, a la carretera, els fars quasi m’atrapen. Em vaig deixar caure en la cuneta, vaig esclafar el nas contra el fang i vaig resar.


  El cotxe passà rabent. Vaig sentir el clapoteig de les rodes que xafaven la grava a davant de la casa. El motor i els fars s’apagaren. La porta petà. La porta de la casa no la vaig sentir, però m’arribà una feble franja de llum, a través dels arbres, com si l’haguessin oberta.


  Em vaig posar dempeus i vaig prosseguir. Vaig arribar al cotxe, un petit cupè, bastant vell. Tenia la pistola al costat, contra la cadera, fins on em permetien arribar les manilles.


  El cupè estava buit. L’aigua feia glu-glu al radiador. Parava l’orella però no sentia ni un so de la casa. Ni un crit, ni una batussa. Només el pesant gloc-gloc de la pluja colpejant el colze interior del canaló del desguàs.


  Yeager estava a la casa. Ella m’havia deixat escapar i Yeager estava allà, amb ella. Probablement ella no diria res. Es limitaria a mirar-lo. Era la dona de l’amo. I Yeager havia de cagar-se a les calces.


  No s’hi estaria gaire, però segur que no se la deixava, viva o morta. Tornaria a marxar i se l’emportaria. Què li passés a ella després, no hi comptava.


  Tot el que havia de fer era esperar que sortís. Però no podia.


  Em vaig canviar la pistola a l’esquerra i em vaig ajupir a agafar un grapat de terra. El vaig llançar contra la finestra del davant. L’impuls era escàs. Molt poca terra arribà al vidre.


  Vaig córrer a amagar-me rere el cupè, vaig obrir la porta i vaig veure les claus, posades al contacte. Em vaig arrossegar per l’estrep, aguantant-me en la porta.


  La casa estava a fosques, però això era tot. No se sentia cap so. Cap sidral. Yeager era massa cautelós.


  Vaig temptejar amb el peu i vaig trobar l’starter, el vaig estirar amb una mà i vaig girar la clau de contacte. El motor, calent, engegà de seguida, bategant suaument a través del soroll de la pluja.


  Vaig sortir del cotxe, i em vaig esmunyir a la part de darrere, agotnat.


  El so del motor el féu reaccionar. No podia marxar sense cotxe.


  Una finestra, a fosques, s’obrí un centímetre, només la mica de reflex que feia el vidre demostrava que s’obria. Hi esclatà una flamarada, la ràfega de tres trets seguits. Es trencà el vidre del cupè.


  Vaig fer un crit, i vaig fer que el crit acabés en un lament tremolós. Cada vegada tenia més la mà trencada en aquesta mena de coses. Vaig fer que el lament acabés en un bleix ofegat.


  Estava acabat, liquidat. Ell m’havia pelat. Bon tret, Yeager.


  A dintre la casa se sentí una carcallada d’home. Després, de nou el silenci, excepte la pluja i el tranquil remoreig del motor del cupè.


  Aleshores la porta de la casa s’obrí un centímetre. Hi comparegué una figura. La figura avançà pel porxo, tibada, i vaig veure el coll blanc, i una mica, només una mica, la perruca platí. Baixà els graons com si fos una dona de fusta. Vaig veure Yeager ajupit rere ella.


  Ella començà a travessar el tros de grava. La seva veu, lenta, neutra, digué:


  —No veig un borrall, Lash. Les finestres estan entelades del tot. —Féu una lleugera estrebada, com si li haguessin clavat una pistola en l’esquena, i continuà caminant. Yeager no deia ni un mot. Ara el veia, per sobre l’espatlla d’ella, el barret i part de la cara. Però no tenia cap oportunitat d’encertar-li, tenint les mans emmanillades.


  Ella es tornà a parar, i udolà, amb veu sobtadament aterroritzada:


  —Al volant! Ajupit sota el volant!


  Ell hi picà. L’empenyé a una banda i començà a disparar. Més vidres trencats, per tot arreu. Una bala es clavà en un arbre, al meu costat. Un grill xerricava en un lloc indeterminat. El motor continuava roncant.


  Estava ajupit, encongit en l’obscuritat; la seva cara era una taca grisa, sense forma, que s’anava esvanint després del fulgor dels trets. Els seus propis trets l’havien enlluernat un instant. Era suficient.


  Li vaig disparar quatre vegades, ofegant la percussió del Colt contra les meves costelles.


  Intentà girar-se, però la pistola li caigué de les mans. Féu el gest d’intentar atrapar-la, però les mans se li aferraren a l’estómac i s’hi quedaren, allà. Segué en el terra xop i els gemecs de dolor dominaren tots els altres sorolls de la humida nit.


  El vaig veure caure de costat, molt lentament, sense apartar les dues mans de l’estómac. Els gemecs cessaren.


  Em va semblar que havia passat un segle quan Perruca de Plata em cridà. Estava al meu costat, agafant-me el braç.


  —Para el motor! —vaig bramar—. I busca la clau d’aquestes maleïdes manilles en les seves butxaques.


  —Tros de boig… —balbucejà—. Per què has tornat…?
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  El capità Al Roof, de l’oficina de Persones Desaparegudes, es gronxà a la cadira i mirà la finestra, inundada de sol. Era un altre dia, i feia bastant que la pluja havia parat.


  —S’equivoca de dalt a baix, germà —digué malhumorat—. Dud O’Mara, senzillament, abaixà el teló. Cap de tots aquests tipus el pelà.


  —L’assassinat de Batzel no hi té res a veure. Han atrapat Mesarvey a Chicago i està net com una patena. El tal Heeb que vostè emmanillà al cadàver ni tan sols sap per qui treballaven. Els xicots el van interrogar prou a fons per estar-ne segurs.


  —D’això, no m’hi cap el menor dubte —vaig dir—. Jo mateix, que he estat ficat en aquest merder tota la nit, no podria dir-los massa coses.


  Em mirà lentament, amb els seus ulls grans, grisos, cansats:


  —Matar Yeager deu haver estat magnífic, imagino. I el carnisser. Donades les circumstàncies. Altrament, jo no sóc d’Homicidis. No puc relacionar res de tot plegat amb O’Mara, a menys que vostè sí que pugui.


  Sí que podia, però no ho faria. Encara no.


  —No —vaig dir—. Imagino que no.


  Vaig omplir la pipa i la vaig encendre. El tabac, després d’una nit de vigília, feia un gust amarg.


  —Per què està tan amoïnat?


  —Em pregunto per què no han trobat la noia, a Realito. No era tan complicat… per vostès.


  —Simplement, no l’hem trobada. L’hauríem haguda de trobar, ho admeto. Però no va ser així. Res més?


  Vaig tirar fum a la taula.


  —Busco O’Mara perquè el general m’ho demanà. No té sentit que li digui que vostès faran tot el possible. Es pot pagar un home que s’hi dediqui del tot. Suposo que això no li sap greu.


  No li feia cap gràcia:


  —En absolut, si vol malgastar els seus diners. Als que sí que els sap greu són als nois de la porta amb un rètol que diu: «Secció d’Homicidis».


  Afermà bruscament els peus a terra i repenjà els colzes a la taula.


  —O’Mara duia quinze dels grans a la butxaca. Això és molta pasta, però O’Mara és la mena de noi capaç d’obtenir-la. Potser la va refregar pels nassos dels seus antics col·legues. Només que a ells no els passaria pel cap que els quinze dels grans fossin pasta honrada. La seva dona diu que sí que ho és. Ara bé, en qualsevol altre paio que fos un gàngster retirat, això voldria dir que tenia la intenció de desaparèixer. Però no en el cas de O’Mara. Ell tenia el ronyó cobert tot sovint.


  Mossegà la punta d’un cigar i hi aplicà un llumí. Féu un gest amb el dit:


  —Se n’adona?


  Vaig dir que sí, que me n’adonava.


  —Molt bé. O’Mara tenia quinze dels grans, i un tipus que abaixa el teló només el mantindrà abaixat mentre li duri la pasta.


  —Quinze dels grans és un bon taco. Jo mateix desapareixeria, si en tingués tants. Però quan se li acabin el trobarem. Cobrarà un taló, o es registrarà en algun lloc, pagarà a crèdit en un hotel o en una botiga, donarà una referència, escriurà una carta o en rebrà una. Està en una ciutat nova amb un nom nou, però té els mateixos gustos d’abans. D’una manera o altra ha d’entrar en el sistema fiscal. Ningú no té amics a tot arreu, i, si els té, no estaran pendents d’ell tota la vida. O sí?


  —No, no n’estaran —vaig dir.


  —Se n’ha anat lluny —digué Roof—. Però tots els preparatius que hi ha fet són els quinze mil. Ni equipatge, ni reserva de tren o de vaixell o d’avió, ni un taxi ni un cotxe de lloguer per sortir de la ciutat. Ho hem comprovat tot. Vam trobar el seu cotxe a uns dotze carrers d’on ell vivia. Però això no vol dir res. Coneixia gent que podia portar-lo alguns centenars de quilòmetres i tancar la boca després, fins i tot si hi ha recompensa. Això aquí, però no a tot arreu. Això no passa amb els amics de fresc.


  —Al capdavall el trobaran —vaig dir.


  —Quan comenci a tenir gana.


  —Això pot representar un any o dos. El general Winslow potser que no visqui ni un any. És una qüestió de sentiments, no es tracta de si deixa un cas sense resoldre quan es jubili.


  —Preocupi’s vostè dels sentiments, germà.


  Apartà el ulls, i, amb ells, les celles vermelloses. Jo no li agradava. No li agradava a ningú del departament de policia aquell dia.


  —M’agradaria fer-ho —vaig dir, posant-me dempeus—. I potser vaig massa lluny per culpa dels sentiments.


  —És clar —digué Roof, que s’havia quedat pensarós de sobte—. Bé, Winslow és un gran home. Si puc fer-hi res, m’ho faci saber.


  —Podria esbrinar qui liquidà Larry Betzel —vaig dir—. Encara que no hi tingui res a veure amb el cas.


  —Ho farem. Ens agradarà fer-ho —féu una rialleta i deixà caure la cendra sobre la taula—. Vostè limiti’s a eliminar els paios que en sàpiguen res, que nosaltres farem la resta. Ens agrada treballar així.


  —Va ser en defensa pròpia —vaig rondinar—. Estava tot sol.


  —És clar. Toqui el dos, germà. Tinc feina.


  Però em picà l’ullet, l’ull gran i gris, quan jo vaig sortir.
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  El matí era blau i daurat, i els ocells, després de la pluja, cantaven esbojarrats en els arbres que adornaven el parc de la hisenda Winslow.


  El porter em deixà travessar la porta posterior, i vaig recórrer el camí fins a la terrassa de dalt, i d’allà a la porta principal, aquella porta tan gran, tallada, de tipus italià.


  Abans de picar el timbre vaig llambregar avall i vaig veure el nen Trevillyan assegut al banc de pedra de sempre, el cap repenjat en les mans, mirant al no res. Vaig baixar per la senda enrajolada i m’hi vaig acostar:


  —Avui no hi ha dards, fill?


  Aixecà la mirada i em mirà amb els seus ulls oblics, foscos i profunds.


  —No. L’has trobat?


  Ton pare? No, fill, encara no.


  Sacsejà el cap. Eixamplà les aletes del nas, enrabiat:


  —No és mon pare. Ja t’ho vaig dir. I no em parlis com si tingués quatre anys. Mon pare és a… a Florida o a qualsevol banda.


  —Bé, sigui qui sigui ton pare, no l’he trobat encara —vaig dir.


  —Qui t’ha donat un cop de puny? —digué mirant-me el mentó.


  —Oh, un company que tenia un cilindre de monedes a la mà.


  —De monedes?


  —Sí. És tan eficaç com un guantellet de ferro. Prova-ho algun cop, però no amb mi —vaig dir somrient.


  —No el trobaràs —digué amb amargor, mirant-me el mentó—. Ell, vull dir. El marit de ma mare.


  —M’hi jugo que sí que el trobaré.


  —Quant, t’hi jugues?


  —Més del que puguis portar a sobre.


  Va donar una rabiüda puntada de peu a una rajola vermella del camí.


  Tenia la veu encara emmurriada, però se li havia assuaujat una mica. Els ulls eren calculadors.


  —Vols apostar en una altra cosa? Anem al camp de tir. Em jugo un dòlar que tombo vuit de deu pius en deu tirades.


  Em vaig girar cap a la casa. Ningú no semblava impacient per rebre’m.


  —Bé —vaig dir—. Haurem de fer-ho de pressa. Som-hi.


  Anàrem per un costat de la casa, sota les finestres. L’hivernacle d’orquídies s’entreveia, al cim d’un grup d’arbres, allà lluny.


  Un home d’uniforme abrillantava els cromats d’un enorme cotxe a davant del garatge. Vam passar de banda, cap a l’edifici baix i blanc en el terraplè.


  El noi tragué una clau i obrí la porta. A dintre l’aire era resclosit, amb traces de fum. Vaig sentir el clic de la molla del pany, en tancar el noi.


  —Jo primer —cridà.


  Aquell lloc semblava una petita galeria de tir. Hi havia un mostrador amb un rifle de repetició, calibre 22, i una pistola de tir al blanc, llarga i prima. Estaven ben oliades, però cobertes de pols. A uns deu metres del mostrador, hi havia una tabic, d’aspecte sòlid, que arribava fins a la cintura i que anava de paret a paret, i, a rere, un senzill tauler amb pius d’argila i aneguets i dues dianes circulars, blanques, marcades amb rodones negres i amb tot de bales clavades.


  Els pius d’argila formaven una línia recta al mig, i hi havia una gran lluerna, i una filera de llums encaputxats amb pantalles.


  El noi estirà una corda que hi havia a la paret i una grossa lona opaca cobrí la lluerna. Encengué els llums, i aleshores aquell lloc semblava completament una galeria de tir.


  Va agafar el rifle del 22 i el va carregar ràpidament, d’una caixa de cartró de municions, amb bales del 22.


  —Un dòlar si n’encerto vuit de deu?


  —Au, vinga —vaig dir, i vaig posar el bitllet sobre el mostrador.


  Apuntà gairebé d’esma, disparà massa de pressa, amb fatxenderia.


  N’errà tres. Era força sorprenent, disparant d’aquella manera. Llançà el rifle sobre el mostrador.


  —Caram. Posa uns altres pius. Aquest cop no hi compta. No estava a punt.


  —No t’agrada perdre diners, oi, fill? Vés a posar-los tu, els pius. És teu, això.


  Se li enfurismà la seva cara prima i la veu se li va fer estrident:


  —Fes-ho tu! He de descansar, veges! He de descansar!


  Vaig arronsar les espatlles, vaig aixecar la ventalla del mostrador i, anant al llarg de la paret emblanquinada, vaig saltar la baixa paret. El noi carregà el rifle a la meva esquena.


  —Abaixa’l! —li vaig cridar—. No toquis mai una arma quan hi hagi algú al davant.


  L’abaixà, tot ofès. Em vaig ajupir i vaig agafar un grapat de pius d’argila que hi havia en una caixa de fusta, a terra, plena de serradures. Vaig espolsar els grans de fusta i vaig començar a incorporar-me.


  Em vaig parar quan el barret apuntava sobre la barrera, només la punta del barret. Mai no sabré per què em vaig parar. Pura intuïció.


  El rifle del 22 espetegà i la bala anà a parar a la diana que hi havia davant del meu cap. El barret es bellugà lentament, sobre el meu cap, com si l’hagués escomès una merla en l’època de niar.


  Quin noi més simpàtic. Sabia tots els trucs, com Ull Roig. Vaig deixar caure els pius i vaig agafar el barret per l’ala, aixecant-lo uns centímetres del meu cap. L’arma disparà de nou. Un altre clac metàl·lic en la diana.


  Em vaig deixar caure pesadament al terra de fusta, entre els pius escampats.


  Una porta s’obrí i es tancà. Això fou tot. Res més. La forta resplendor dels llums em picava directament. El sol es filtrava per les vores de la lona de la lluerna. Hi havia dos nous impactes en la diana més propera i quatre foradets rodons en el meu barret, dos i dos, a cada banda. Em vaig arrossegar a l’extrem de la barrera i hi vaig treure el nas. El noi se n’havia anat. Podia veure la petita boca del canó de les dues armes sobre el mostrador.


  Em vaig aixecar i vaig desfer el camí, per la paret blanca, vaig apagar els llums, vaig girar el pom del pany i vaig sortir a fora. El xofer dels Winslow xiulava mentre treia el llustre a davant del garatge. Vaig esclafar el barret que portava a la mà i vaig tornar pel costat de la casa, buscant el noi. No el vaig veure. Vaig picar el timbre de la porta principal.


  Vaig demanar per la senyora O’Mara. I no vaig permetre que el majordom em prengués el barret.
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  Portava posada una cosa de color perla, amb els punys, el coll i tota la vora de baix orlats de pell. Hi havia una tauleta de rodes, amb l’esmorzar, a tocar la seva cadira i ella anava tirant la cendra del cigarret entre aquell servei de plata. La minyona de cara tímida i cames boniques s’emportà la tauleta i tancà la porta alta i blanca. Jo vaig seure.


  La senyora O’Mara reclinà el cap en un coixí, i semblava cansada. El perfil del seu coll era distant i fred. Em va clavar els ulls, amb una mirada dura i indiferent, curulla d’antipatia.


  —Ahir em va fer l’efecte que vostè era bastant persona —digué—. Però ja veig que és tan bèstia com tots els altres. Un animalot de la pasma, senzillament.


  —He vingut a fer-li unes preguntes sobre Lash Yeager —vaig dir.


  Ni tan sols intentà fer-se la graciosa:


  —I com se li ha acudit preguntar-me a mi?


  —Bé… ja que va viure una setmana al Dardanella Club… —vaig fer tot agitant el meu barret aixafat.


  Mirà fit a fit el seu cigarret:


  —Bé, crec que sí, que el vaig conèixer. Me’n recordo del seu nom, tan estrany.


  —Aquests salvatges tenen tots noms així —vaig dir—. Sembla que Larry Batzel —suposo que el coneix pels diaris— va ser amic de Dud O’Mara. No n’hi vaig parlar ahir. I potser això va ser un error.


  Una vena començà a bategar en el seu coll. Digué, suaument:


  —Em diu el cor que vostè es posarà insolent un moment o altre, tant que potser l’hagi de fer fora.


  —No abans que acabi de recitar el meu paper —vaig dir—. Sembla que el xofer del senyor Yeager —aquests salvatges, a més de tenir noms rars, tenen tots xofer— li va dir a Larry Batzel que el senyor Yeager venia cap aquí la nit que va desaparèixer O’Mara.


  La seva nissaga militar devia haver deixat rastres en ella. No va moure un múscul. Com un bloc de gel.


  Em vaig aixecar i li vaig agafar el cigarret d’entre els seus dits glaçats i el vaig apagar en un cendrer de jade blanc. Amb tota cura, vaig deixar el meu barret sobre la seva falda, de setí blanc. Vaig tornar a seure.


  Al cap d’un moment, bellugà els ulls. Els abaixà i mirà el barret. La cara se li enrojolà, molt lentament, fins que dues taques vermelles se li encengueren a les galtes. Va lluitar amb la llengua i els llavis.


  —Ja ho sé —vaig dir—. Aquest barret no és res de l’altre món. Però no l’hi estic regalant. Tan sols miri els forats de bala que té.


  La mà li recobrà vida i atrapà el barret. Els ulls li flamejaren. El va desdoblar, mirà els forats i s’estremí.


  —Yeager? —preguntà, en veu molt baixa. Era un fil de veu, una veu d’anciana.


  —Yeager no faria servir un rifle de tir al blanc calibre 22, senyora O’Mara —vaig dir molt lentament.


  El foc dels ulls se li extingí. Ara eren abismes negres, més desolats que l’obscuritat.


  —Vostè és sa mare —vaig dir—. Què hi farà?


  —Déu del cel! Dade! Ell… ha disparat contra vostè?


  —Dos cops —vaig dir.


  —Però per què?… Oh, per què?


  —Vostè creu que sóc un murri, senyora O’Mara. Un pinxo dels baixos fons. Tot seria més fàcil, si fos així. Però no ho sóc en absolut, de debò. Li he de dir per què ha disparat contra meu?


  No digué un mot. Assentí lentament. La seva cara ara era una màscara.


  —Jo diria que, probablement, no ho ha pogut evitar —vaig dir—. Ell no vol que trobi el seu padrastre, per algun motiu. Altrament, a aquest noiet li agraden molt els cèntims. Això sembla que no és res, però forma part del quadre. Gairebé perd un dòlar que es va jugar amb mi per fer punteria. Sembla trivial, però viu en un món trivial. Allò més important, en definitiva, és que es tracta d’un petit sàdic que té el dit nerviós quan el posa al gallet.


  —Com s’atreveix! —s’encengué.


  Això no volia dir res, i ella mateixa ho oblidà a l’instant.


  —Que com m’atreveixo? Doncs sí, m’atreveixo. No li peguem més voltes, preguntant-nos per què disparà contra mi. No sóc el primer, oi? Perquè, si no, vostè no hauria sabut de què li estava parlant, ni li hauria passat pel cap que ho ha fet a propòsit.


  No es va moure ni va parlar. Vaig fer una alenada.


  —Així que més val que parlem de per què va disparar contra Dud O’Mara —vaig dir.


  Si em pensava que ara començaria a cridar, m’equivocava de mig a mig. El vell de l’hivernacle d’orquídies li havia dat més que l’alçada, els cabells foscos i els ulls impetuosos.


  Féu els llavis enrere i intentà mossegar-se’ls; això, per un instant, li donà l’aspecte d’una noieta espantada. Les línies de les galtes se li feren més agudes i alçà la mà com si fos una mà artificial moguda per fils i pessigà el coll de pell blanca, prement els dits amb tal força que els artells semblaven ossos blanquejats. Després es quedà mirant-me, fit a fit.


  Aleshores el meu barret li relliscà dels genolls i anà a parar a terra, sense que ella intentés detenir-lo. El so que féu en caure va ser un dels sons més forts que he sentit mai.


  —Diners —digué en un sec rauc—. Suposo que vol diners.


  —I quants diners vull?


  —Quinze mil dòlars.


  Vaig assentir, el coll rígid, com un vigilant que passeja, intentant mirar cap enrere dissimuladament.


  —No està malament. Seria el preu convingut. És, aproximadament, la suma que portava a la butxaca i el que cobrà Yeager per desfer-se’n.


  —És vostè massa… condemnadament astut —digué amb ràbia—. El mataria i fruiria fent-ho.


  Vaig intentar de somriure:


  —Completament d’acord. Sóc astut i mancat d’escrúpols. Li diré com va anar: el noi atrapà O’Mara amb el mateix ardit amb què m’atrapà a mi, i en el mateix lloc. No crec que ho hagués planejat. Odiava el seu padrastre, però no tenia exactament un pla per matar-lo.


  —L’odiava —digué.


  —Així que són a la petita galeria de tir i O’Mara és mort a terra, rere la barrera, fora de la vista. Els trets, en aquell lloc, no criden l’atenció, és clar. I hi ha molt poca sang, atès que la bala és de poc calibre i li ha encertat al cap. De manera que el noi surt, tanca la porta i s’amaga. Però al cap d’una estona necessita contar-ho a algú. Ho ha de fer. Ho conta a vostè. Vostè és sa mare. És lògic que ho conti a vostè.


  —Sí —panteixà—. Va anar així exactament.


  Ja no em mirava amb odi.


  —Pensa anomenar-ho un accident, cosa que és una bona idea, excepte per un detall: el noi no és un noi normal, i vostè ho sap. El general ho sap, els criats ho saben. I deu haver-hi més gent que ho sàpiga. I la policia, encara que vostè cregui que és estúpida, en sap un munt, de tipus subnormals. Se les han de veure amb tants! A més, crec que al capdavall ell hi hauria parlat. Crec que, al cap de poc temps, fins i tot se n’hauria jactat.


  —Continuï —digué.


  —No s’hi podia arriscar —vaig dir—. Pel seu fill, i per l’ancià de l’hivernacle d’orquídies. Preferia qualsevol cosa, per més espantosa, criminal i cruel que fos abans que arriscar-se. I ho va fer. Coneixia Yeager i el contractà per desfer-se del cadàver. I això és tot, només que amagant la noia, Mona Mesarvey, la cosa prenia l’aparença d’una desaparició deliberada.


  —Se l’emportà en fer-se fosc, en el cotxe de Dud —digué amb veu cavernosa.


  Em vaig ajupir i vaig collir el meu barret de terra:


  —I els criats?


  —Norris ho sap. El majordom. Es deixaria penjar abans que parlar.


  —Bé. Ara ja sap per què liquidaren Larry Batzel i per què em feren la pasqua a mi, oi?


  —Xantatge —digué—. Encara no ha començat, però ho espero d’un moment a un altre. Hauria pagat qualsevol cosa, i ell ho sabia.


  —De mica en mica, i un any rere un altre, podia significar, fàcilment, un quart de milió. No crec que Joe Mesarvey hi estigui implicat. I sé que la noia no hi està.


  Ella no digué res. Es limitava a mirar-me a la cara.


  —Per què dimonis —vaig gemegar— no deixa les armes fora del seu abast?


  —És pitjor del que creu. Això hauria desencadenat una reacció pitjor encara. Jo mateixa… li tinc por.


  —Emporti-se’l —vaig dir—. Lluny d’aquí. Lluny de l’ancià. És prou jove per poder-se curar si rep el tractament adequat. Emporti-se’l a Europa. Ben lluny. Faci-ho ara. El general moriria del disgust si sabés en què s’ha esdevingut, la seva sang.


  S’aixecà lentament i s’arrossegà cap a la finestra. S’hi quedà immòbil, gairebé oculta entre les pesades cortines blanques. Les mans li penjaven als costats, completament immòbils també. Al cap d’una estona es girà i passà per davant meu; quan fou al darrere, agafà aire i féu un sanglot, només un.


  —Va ser una vilesa. La cosa més vil de què mai he sentit parlar. Malgrat que ho tornaria a fer. Mon pare no ho hauria fet. Hauria parlat, com un deure. I això, com ha dit vostè, l’hauria matat.


  —Emporti-se’l —vaig insistir—. Ara està amagat. Creu que m’ha liquidat. Està amagat, arreu, com una bestiola. Vagi per ell. Ell no pot evitar-ho.


  —Li he ofert diners —digué, encara a la meva esquena—. I això ha estat una porcada. Jo no estimava Dudley O’Mara. I això també és una porcada. No puc agrair-li-ho. I no sé què dir-li.


  —Oblidi-ho —vaig dir—. Jo sóc un guerrer vell. Dediqui els seus esforços al noi.


  —Ho prometo. Adéu, senyor Carmady.


  No vam encaixar. Vaig baixar les escales i el majordom estava a davant la porta principal com de costum. La seva cara no reflectia altra cosa més que cortesia.


  —No veurà el general avui, senyor?


  —Avui, no, Norris. A fora, no vaig veure el noi. Vaig travessar el portal i vaig entrar al meu Ford de lloguer i vaig conduir, costera avall, tot passant per on hi havia els vells pous de petroli.


  Al voltant d’alguns, que no es veien des del carrer, encara hi havia basses d’aigua estancada cobertes en la superfície per bromera de petroli.


  Tindrien quatre o cinc metres de profunditat, potser més. Quins secrets podien guardar… Potser en un d’ells…


  Estava content d’haver matat Yeager.


  De camí cap al centre em vaig parar en un bar i em vaig fer un parell de copes. No em feren cap bé.


  Tot el que feren per mi va ser fer-me pensar en Perruca de Plata. Mai no l’he tornada a veure.


  


  [image: ]


  
    RAYMOND CHANDLER (Chicago, 22 de juliol de 1888 - La Jolla, Califòrnia, 26 de març de 1959).


    Raymond Thornton Chandler és considerat com un dels pares de la novel·la negra nord-americana, juntament amb Dashiell Hammett. Fill de pare americà i de mare irlandesa, tots dos quàquers, va estudiar al Dulwich College, a Irlanda, per acabar completant la seva formació acadèmica —eminentment britànica— a Londres, fet que sens dubte havia d’influir en el seu estil. Va passar uns quants anys entre França, Alemanya i Anglaterra fins que l’any 1921 va tornar als Estats Units. Després d’exercir diferents professions gens relacionades amb la literatura, va començar amb 44 anys el que seria la seva trajectòria com a escriptor d’una manera gairebé circumstancial, empès fonamentalment per la necessitat de guanyar diners, i ho farà des de les pàgines d’una de les revistes especialitzades en el gènere policíac que havia de fer-se més famosa, «Black mask». Allà va publicar unes quantes històries curtes de caire detectivesc. Cinc anys més tard, es va plantejar la que seria la seva primera novel·la llarga, The big sleep («La gran dormida»), on presenta ja el seu gran personatge, l’investigador privat Philip Marlowe, el mateix que l’acompanyarà a The long Goodbye («El llarg adéu») i Farewell, My Lovely («Adéu, nina»), novel·les que, juntament amb The Maltese Falcón («El falcó maltès») i d’altres, han estat portades repetidament a les pantalles de cine i que l’han convertit en un dels grans mestres del gènere.

  


  Notes


  
    [1] Dorothy Dix (1802-1887), reformista americana que va fer diverses campanyes per millorar el tracte als presoners de guerra, per a la cura dels malalts mentals, etc., i que va engegar una escola d’infermeres. Símbol de persona forta i lluitadora. (N. de la T.). [Torna]

  


  
    [2] Actualment, substituïda per l’starter. (N. de la T.). [Torna]

  


  
    [3] Policia del Districte, policia local. (N. de la T.). [Torna]

  


  
    [4] Saint el Pagès. (N. de la T.). [Torna]

  


  
    [5] Associated Press, important agència de notícies americana. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [6] Carrie Nation (1846-1911), reformista americana, el nom veritable de la qual és Amelia Moore. Sentí una veu divina per lluitar contra l’alcohol, el tabac i tots els vicis. Es caracteritzava per destruir tavernes a l’època de la Llei Seca. Sempre portava un barret negre amb una ploma blanca. (N. de la T.). [Torna]
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