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    No sempre els detectius es dediquen a buscar culpables, de vegades s’avenen a donar un cop de mà a un amic. Quan Lou Harger va demanar a Philip Marlowe que l’acompanyés al casino, Philip Marlowe sabia on es ficava, però tot i així s’hi va ficar. L’amic del detectiu volia jugar molt fort: tot just feia un mes que la policia li havia tancat el seu casino i, ara, una de les ruletes del seu local —una d’aquelles ruletes falsejades que ell tan bé coneixia— era en un dels casinos de la competència. Amb l’ajut d’una amiga pèl-roja i de Philip Marlowe planejava guanyar fàcilment una fortuna en una nit…
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  Vaig sortir de la sala del Gran Jurat tocades les quatre, i vaig pujar d’amagat per les escales de servei fins al despatx d’en Fenweather. En Fenweather, el fiscal, era un home amb una cara severa, ben cisellada, i amb els cabells grisos a les temples que agraden tant a les dones. Va jugar amb una ploma al damunt del seu escriptori i va dir:


  —Em sembla que se l’han cregut. Podria ser que aquesta tarda acusessin en Manny Tinnen de l’assassinat d’en Shannon. Si ho fan, serà el moment de començar a vigilar on posa els peus.


  Vaig fer rodolar un cigarret entre els dits i al final me’l vaig posar a la boca.


  —No em posi cap home al darrere, senyor Fenweather. Em conec força bé els carrerons d’aquesta ciutat; els seus homes no podrien seguir-me de gaire a prop, i no em servirien de res.


  Va mirar cap a una de les finestres.


  —Coneix gaire en Frank Dorr? —va preguntar, sense mirar-me.


  —Sé que és un gran polític, un organitzador que s’ha d’anar a veure si vols obrir una timba o una casa de barrets… o si vols vendre mercaderia honesta a la ciutat.


  —Exacte. —En Fenweather em va tallar de seguida, i va girar els ulls cap a mi. Després va abaixar la veu—. Que tinguem agafat pel coll en Tinnen, ha deixat molta gent parada. Si en Frank Dorr tenia interès a treure’s en Shannon de sobre, perquè era el cap del consell que concedeix els contractes a les empreses d’en Dorr, tindrà prou motius per decidir-se a arriscar-se. I diuen que ell i en Manny Tinnen tenien tractes. Jo, de vostè, el vigilaria.


  Vaig somriure.


  —Jo només sóc un paio —vaig dir—. En Frank Dorr cobreix molt de territori. Però faré el que pugui.


  En Fenweather va aixecar-se i em va allargar la mà per damunt de l’escriptori. Va dir:


  —Seré fora un parell de dies. Me n’aniré aquesta nit mateix, si presenten l’acusació. Vagi amb compte… i si van mal dades, parli amb en Bernie Ohls, el meu investigador en cap.


  Jo vaig dir:


  —És clar.


  Ens vam donar la mà i jo vaig passar per davant d’una noia amb cara de cansada que, mentre em mirava, em va oferir un somriure cansat i es va embolicar al dit un dels rínxols malgirbats que li baixaven pel clatell. Vaig tornar al meu despatx tot just passats dos quarts de cinc. Em vaig aturar un moment al davant de la porta de la saleta de recepció, mirant-me-la. Després vaig obrir-la i vaig entrar, i, és clar, no hi havia ningú.


  Allà només hi havia un sofà vell de color vermell, dues cadires desparellades, un tros de catifa i una tauleta amb unes quantes revistes velles al damunt. La saleta de recepció es deixava oberta perquè les visites entressin i s’asseguessin a esperar-me; si és que tenia visites, i si és que els venia de gust esperar.


  Vaig travessar la saleta i vaig obrir amb clau la porta del meu despatx privat, on hi havia escrit «PHILIP MARLOWE… INVESTIGACIONS».


  En Lou Harger seia en una cadira de fusta, al cantó de la taula, ben lluny de la finestra. Un parell de guants de color groc brillant agafaven amb força el mànec d’un bastó, i duia un barret verd col·locat massa endarrere. Per sota del barret se li veien els cabells negres, molt fins; al clatell, els duia massa llargs.


  —Hola. T’he estat esperant —va dir, i va fer un somriure lànguid.


  —Hola, Lou. Com hi has entrat, aquí?


  —La porta no devia estar tancada amb clau. O potser jo tenia una clau que hi anava bé. Que et fa res?


  Vaig donar la volta a l’escriptori i em vaig asseure a la cadira giratòria. Vaig deixar el meu barret al damunt de la taula, vaig agafar una pipa d’un cendrer i la vaig començar a omplir.


  —No em fa res mentre siguis tu —vaig dir—. Però em pensava que el meu pany era millor.


  Va somriure amb els seus llavis vermells i gruixuts. Era un xicot molt ben plantat. Va dir:


  —¿Encara treballes, o t’estaràs tot el mes que ve tancat en una habitació d’hotel bevent licor amb un parell de nois de comissaria?


  —Encara treballo… si és que em surt alguna feina.


  Vaig encendre la pipa, em vaig aclofar a la cadira i em vaig mirar la seva pell clara, olivenca, les seves celles rectes i fosques.


  Va posar el bastó al damunt de la taula i va reposar les mans enguantades al damunt del vidre. Va moure els llavis dins i fora.


  —Tinc una coseta per a tu. No és pas res de l’altre món. Però faràs quatre calés, per a la benzina.


  Vaig esperar.


  —Aquesta nit aniré a jugar una estona a Las Olindas —va dir—. Al local d’en Canales.


  —El negre blanc?


  —A-ha. Em fa la impressió que tindré sort… i m’agradaria portar un paio amb ferralla.


  Vaig agafar un paquet de cigarrets nou d’un dels calaixos de dalt i els vaig fer lliscar per damunt de la taula. En Lou el va recollir i va començar a obrir-lo.


  Jo vaig dir:


  —I a quin joc vols jugar?


  Va fer sortir mig cigarret i se’l va mirar. Hi havia alguna cosa en la manera que tenia de comportar-se que no m’agradava.


  —Ja fa un mes que he tancat. No feia prou diners com per poder tenir el negoci obert en aquesta ciutat. Els nois de comissaria pressionen de mala manera des de la revocació. Tenen malsons quan s’imaginen haver de viure amb el seu sou.


  Jo vaig dir:


  —No costa pas més de tenir el negoci aquí que a qualsevol altra banda. I aquí tot es paga a una sola organització. Ja és alguna cosa.


  En Lou Harger es va entaforar el cigarret a la boca.


  —Sí… a en Frank Dorr —va rondinar—. Aquell gras fill de puta, xuclador de sang!


  Jo no vaig dir res. Feia temps que m’havia passat l’edat de renegar contra gent que no podia ni tocar; ja no ho trobava divertit. Em vaig mirar en Lou, que va encendre el cigarret amb el meu encenedor de sobretaula. Va continuar, a l’altra banda d’un núvol de fum:


  —Segons com t’ho miris, és un fart de riure. En Canales s’ha comprat una taula de ruleta nova, l’ha comprada a uns aprofitats de l’oficina del xèrif. Conec força bé en Pina, el cap de crupiers d’en Canales. La ruleta és una de les que em van prendre a mi. Té cops amagats… i jo me’ls conec.


  —I en Canales no… Això seria típic d’en Canales —vaig dir.


  En Lou no em va mirar.


  —Hi va molta gent, allà —va dir—. Té una pisteta de ball, i una banda mexicana de cinc músics per ajudar els clients a relaxar-se. Ballen una mica i després tornen per deixar-se pelar un xic més, en comptes de fotre el camp emprenyats.


  Jo vaig dir:


  —I tu, què fas?


  —M’imagino que se’n podria dir un sistema —va dir, ben fluixet, i em va mirar per dessota de les seves pestanyes.


  Jo vaig apartar la vista d’ell; vaig passejar-la per l’habitació. Hi havia una catifa color de rovell, cinc mobles arxivadors verds a sota d’un calendari de propaganda, unes quantes cadires de noguera, cortines de tul a les finestres. La vora de les cortines era bruta de tant voleiar amb el corrent. Hi havia un feix de llum del sol de la tarda al damunt del meu escriptori, i deixava veure tota la pols.


  —Jo ho entenc d’aquesta manera —vaig dir—. A tu et sembla que tens la mesura presa a aquella ruleta, i esperes guanyar prou diners perquè en Canales s’emprenyi amb tu. I t’agradaria portar un xic de protecció al costat: jo. Em sembla una bestiesa.


  —No és cap bestiesa —va dir en Lou—. Cada ruleta té tendència a funcionar amb un ritme determinat. Si coneixes una ruleta bé de debò…


  Vaig somriure i vaig arronsar les espatlles.


  —Molt bé, jo en això no hi entenc. No hi entenc prou, en ruletes. Jo diria que t’estàs fotent de peus a la teva pròpia galleda, però podria equivocar-me. I aquesta tampoc és la qüestió.


  —Quina és, doncs? —va preguntar en Lou, molt fluixet.


  —No em fa gaire gràcia, fer de guardaespatlles… però potser aquesta tampoc sigui la qüestió. M’imagino que haig de pensar que tot això va de veres. Doncs imagina’t que m’ensumo que no, que et deixo penjat, i que trepitges merda. O imagina’t que a mi tot em semblen flors i violes, però en Canales no està d’acord amb mi i es posa fet una fera.


  —Per això necessito un paio que porti ferralla —va dir en Lou, sense moure ni un múscul, tret dels de la boca.


  Jo vaig dir, reposadament:


  —Si sóc prou dur per fer aquesta feina, i no sabia pas que n’era, tampoc no és ben bé això el que em fa patir.


  —Deixa-ho estar —va dir en Lou—. Em destrossa el cor saber que pateixes.


  Vaig somriure un xic més i em vaig mirar els seus guants grocs, que es movien pel damunt de la taula, que es movien massa. Vaig dir lentament:


  —Ets l’última persona del món a la qual convé guanyar-se els bitllets d’aquesta manera, ara mateix. Jo sóc l’última persona del món a la qual convé estar al teu darrere, mentre ho facis. Res més.


  En Lou va dir:


  —Sí. —Li va caure cendra del cigarret al damunt del vidre de la taula, i va ajupir el cap per bufar-la. Va continuar, com si encetés un tema nou—: La senyoreta Glenn vindrà amb mi. Es una pèl-roja, alta, fa molt de goig. Abans feia de model. És bona gent en qualsevol situació, i farà que en Canales no em tiri l’alè a sobre. Ens en sortirem. Només t’ho volia dir.


  Vaig estar-me callat un minut, i després vaig dir:


  —Saps perfectament bé que fa un moment he dit al Gran Jurat que va ser en Manny Tinnen el paio que vaig veure treure el cap d’aquell cotxe per tallar les cordes dels canells de l’Art Shannon, després que el llencessin al mig de la carretera, farcit de plom.


  En Lou em va fer un mig somriure.


  —Ara ho tindran més fàcil, els peixos grossos; els paios que es queden els contractes i que no fan sortir el seu nom enlloc. Diuen que en Shannon era legal, i que lligava curt el Consell. Li han fet una cosa molt lletja.


  Vaig sacsejar el cap. No volia parlar d’allò. Vaig dir:


  —En Canales gairebé sempre porta el nas ben farcit. I potser no li agraden les pèl-roges.


  En Lou es va aixecar a poc a poc i va agafar el seu bastó del damunt de la taula. Es va mirar la punta d’un dit de color groc. Tenia una expressió gairebé endormiscada. Llavors se’n va anar cap a la porta, gronxant el bastó.


  —Molt bé, doncs, ja ens veurem —va remugar.


  Vaig deixar que posés la mà al pany abans de dir-li:


  —No te’n vagis emprenyat, Lou. Em deixaré caure per Las Olindas, si de debò et faig falta. Però no vull pas diners, i per l’amor de Déu, no em miris dues vegades, si no és estrictament necessari.


  Es va llepar els llavis amb delicadesa i no em va acabar de mirar.


  —Gràcies, nano. Aniré amb molt de compte.


  Llavors va sortir i el seu guant groc va desaparèixer tot tancant la porta.


  Em vaig estar allà assegut, immòbil, uns cinc minuts, fins que la meva pipa es va escalfar massa. Vaig deixar-la estar, em vaig mirar el rellotge de polsera i em vaig aixecar per engegar una ràdio petita que hi havia al racó, a l’altra punta d’habitació. Quan el brunzit es va fondre, va sentir-se l’última nota d’unes campanetes, i després una veu va dir: «KLI els ofereix ara el seu espai habitual de cada vespre, les notícies locals. Un fet important aquesta tarda ha estat l’acusació formulada avui a última hora per part del Gran Jurat contra Maynard J. Tinnen. Tinnen és un conegut membre dels cercles propers a l’ajuntament de la ciutat, i té una activa vida social. L’acusació, una sorpresa per als seus molts amics, es basa gairebé enterament en el testimoni…».


  El meu telèfon va sonar amb estridència, i la veu tranquil·la d’una noia em va dir a l’orella:


  —Un moment, sisplau. El senyor Fenweather vol parlar amb vostè.


  S’hi va posar de seguida.


  —Acusació formulada. Vigili el xicot.


  Vaig dir que ho estava escoltant per la ràdio. Vam parlar un moment i després ell va penjar, va dir que havia de marxar de seguida per agafar un avió.


  Vaig aclofar-me a la cadira un altre cop i vaig escoltar la ràdio, sense acabar-la de sentir. Pensava que en Lou Harger era un coi de ximple, i que jo no podia fer res de res per canviar la situació.
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  Hi havia una bona gentada, per ser dimarts, però no ballava ningú. Cap a les deu en punt, la banda de cinc músics es va cansar de potinejar amb una rumba que ningú no escoltava. El que tocava la marimba va deixar estar les baquetes i va agafar un got que tenia a sota la cadira. La resta dels nois van encendre cigarrets i es van quedar asseguts amb cara d’avorriment.


  Em vaig recolzar de cantó a la barra, que era a la mateixa banda de la sala que la tarima de l’orquestra. Feia donar voltes al damunt del taulell a un gotet de tequila. De les tres ruletes que hi havia, tota l’activitat era al voltant de la taula central.


  El bàrman es va recolzar al meu costat, a la seva banda de barra.


  —La mossa panotxa es deu fer la barba d’or —va dir.


  Jo vaig fer que sí amb el cap, sense mirar-me’l.


  —Ara se’ls juga a grapats —vaig dir—. Ni tan sols els compta.


  La noia pèl-roja era alta. Podia veure el coure brunyit dels seus cabells per entre els caps de la gent que tenia al darrere. Podia veure el cap polit d’en Lou Harger al costat del d’ella. Semblava que tothom jugava a peu dret.


  —Vostè no juga? —em va preguntar el bàrman.


  —Els dimarts no. Una vegada vaig tenir problemes, un dimarts.


  —Ah, sí? Això li agrada tal com raja, o vol que l’hi rebaixi?


  —I amb què vol rebaixar-ho? —vaig dir—. ¿Que potser té una llima a sota la barra?


  Va somriure. Vaig beure un altre glop de tequila i vaig fer una ganyota.


  —Això s’ho va inventar algú expressament?


  —No l’hi sabria dir, company.


  —Quin límit tenen, les taules?


  —Això tampoc no li sabria dir. Depèn de l’humor que tingui l’amo, m’imagino.


  Les taules de ruleta eren en una filera, prop de la paret del final de la sala. Una barana baixa de metall daurat ajuntava els seus extrems, i els jugadors eren a la banda exterior de la barana.


  Va començar a sentir-se una mena de discussió confusa a la taula central. Mitja dotzena de persones que eren a les dues taules dels extrems van arreplegar les seves fitxes i es van afegir a la del mig.


  Llavors, una veu clara, molt educada, amb un accent estranger molt poc marcat, va dir:


  —Si vol tenir una mica de paciència, senyora… El senyor Canales vindrà de seguida.


  Vaig anar cap allà i em vaig esquitllar cap a la barana. Tenia dos crupiers a prop meu, amb els caps a tocar l’un de l’altre, i la mirada desviada cap a un cantó. Un dels dos feia anar un rasclet amunt i avall, al costat de la roda immòbil d’una ruleta. Es miraven la noia pèl-roja.


  Duia un vestit de nit negre, escotat. Tenia unes espatlles blanques molt fines; no arribava a ser preciosa, però era més que maca. Estava inclinada al damunt de la taula, a davant de la roda. Les seves pestanyes llargues es contreien. Tenia una gran pila de diners i fitxes al davant.


  Va parlar monòtonament, com si ja hagués dit la mateixa cosa moltes vegades.


  —Vés per feina i fes girar la roda! A l’hora de prendre’ls, sí que us afanyeu, però no us agrada haver-los de repartir.


  El crupier que s’encarregava de la taula va fer un somriure fred, uniforme. Era alt, bru, indiferent.


  —La taula no pot cobrir la seva aposta —va dir amb una precisió tranquil·la—. El senyor Canales, potser… —Va arronsar unes espatlles ben guarnides.


  La noia va dir:


  —Són diners teus, llargarut. No vols recuperar-los?


  En Lou Harger es va llepar els llavis al seu costat, li va posar una mà al damunt del braç, es va mirar la pila de diners amb els ulls encesos. Va dir delicadament:


  —Espera en Canales…


  —Que se’n vagi a l’infern, en Canales! Tot em ve de cara… i no vull que se’m refredi la sort.


  Es va obrir una porta a l’altra punta de les taules i un home molt prim, molt pàl·lid, va entrar a la sala. Tenia els cabells negres, llisos i deslluïts, un front alt i magre, uns ulls plans, impenetrables. Duia un bigoti prim, retallat en dues línies esmolades que gairebé feien angle recte l’una amb l’altra. Se li allargaven ben bé un dit per sota de les comissures dels llavis. L’efecte que produïa era oriental. La seva pell tenia una pal·lidesa espessa, lluent.


  Va passar per darrere dels croupiers, es va aturar a una cantonada de la taula central, va mirar-se la noia pèl-roja i es va tocar les puntes del bigoti amb dos dits, que tenien les ungles d’un color morat.


  Va somriure tot d’una, i l’instant després era com si no hagués somrigut en tota la seva vida. Va parlar amb una veu somorta, irònica.


  —Bona nit, senyoreta Glenn. M’ha de deixar que enviï algú per acompanyar-la a casa. No m’agradaria gens que aquests diners acabessin a la butxaca equivocada.


  La noia pèl-roja se’l va mirar, d’una manera no gaire agradable.


  —Jo no me’n vaig… si no és que tu em vulguis fotre fora.


  En Canales va dir:


  —No? I què li agradaria fer, doncs?


  —Apostar-ho tot… tros de negre!


  El soroll de la gentada va transformar-se en un silenci mortal. No se sentia ni una espurna de cap mena de so. La cara d’en Harger es va tornar, lentament, tan blanca com l’ivori.


  La cara d’en Canales no tenia cap expressió. Va aixecar la mà, delicadament, amb gravetat, va treure una gran cartera de l’interior de la seva jaqueta d’esmòquing, i va llençar-la a davant del crupier alt.


  —Deu dels grossos —va dir en una veu que era un xiu-xiueig apagat—. És el meu límit… sempre.


  El crupier alt va agafar la cartera, va obrir-la, en va treure dos paquetets prims de bitllets flamants, va passar-hi el polze, va tornar a tancar la cartera i la va fer córrer per damunt de la taula, fins on hi havia en Canales.


  En Canales no es va moure per agafar-la. Ningú no es va moure, tret del crupier.


  La noia va dir:


  —Posa-ho al vermell.


  El crupier es va inclinar cap a l’altra banda de la taula i va apilonar amb molta cura els diners i les fitxes de la noia. Va col·locar la seva aposta al diamant vermell. Va posar la mà al damunt de la roda de la ruleta.


  —Si ningú té res a dir-hi —va anunciar en Canales, sense mirar-se ningú—, jugarem nosaltres dos sols.


  Tothom va assentir amb el cap. Ningú no va dir res. El crupier va fer girar la roda i va enviar la bola al canalet amb un cop del canell esquerre. Llavors va enretirar les mans i les va deixar ben a la vista, a tocar de la vora i al damunt de la taula.


  Els ulls de la noia pèl-roja van brillar i els llavis se li van separar, ben lentament.


  La bola va rodolar pel canalet, va caure després de passar pel cantó d’un dels diamants de metall brillant, va relliscar pel costat de la roda i va espetegar contra les varetes que separaven els números. De sobte, va deixar de moure’s, amb un soroll sec. Va caure al cantó del doble zero, al vint-i-set vermell. La roda s’havia aturat.


  El crupier va agafar el seu rasclet i va empènyer lentament els dos paquets de bitllets, va afegir-los a l’aposta i va apartar-ho tot de la superfície de joc.


  En Canales va guardar-se la cartera a la butxaca interior, va fer mitja volta, va tornar lentament cap a la porta i va sortir-ne.


  Jo vaig desenganxar els dits de la barana, que ja tenia mig adormits, i un munt de gent va córrer cap a la barra.
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  Quan en Lou se’m va acostar, jo seia en una tauleta de rajola a un racó, fent el ronsa amb una mica més de tequila. L’orquestreta tocava un tango trencadís, desnerit, i una parella maniobrava, cohibida, a la pista de ball.


  En Lou duia un abric de color crema, amb el coll aixecat al voltant d’un bon gruix de mocador blanc de seda. Tenia una expressió subtil i lluent. Duia guants blancs de pell de porc, aquest cop, i en va posar un al damunt de la taula; se’m va acostar.


  —Més de vint-i-dos mil —va dir, molt fluixet—. Noi, quin feix!


  Jo vaig dir:


  —Una bona pila de diners, Lou. Quin cotxe portes?


  —Hi has vist res de dolent?


  —Al joc? —Vaig arronsar les espatlles i vaig jugar amb el got—. No hi entenc gaire, en ruleta, Lou… En les maneres de la tia que has portat, sí que hi he vist molt de dolent.


  —No és una tia —va dir en Lou. La veu se li notava un xic nerviosa.


  —Molt bé. Però ha deixat en Canales ben retratat. Quin cotxe?


  —Un Buick sedan. Verd del Nil, amb dos focus i aquelles llumetes als para-xocs que van muntades al damunt d’una barra.


  La veu encara se li notava nerviosa. Jo vaig dir:


  —Vés a poc a poc, per dintre ciutat. Has de deixar que em pugui afegir a la desfilada.


  Va enretirar el seu guant i va marxar. La noia pèl-roja no es veia enlloc. Em vaig mirar el rellotge de polsera. Quan vaig tornar a aixecar la vista, en Canales estava dret a l’altre cantó de la taula. Em mirava amb uns ulls sense vida, per damunt del seu bigoti de fireta.


  —No t’agrada el meu local —va dir.


  —Just a l’inrevés.


  —No véns aquí a jugar. —M’ho estava dient, no m’ho preguntava.


  —És obligatori? —vaig preguntar jo, secament.


  Un somriure molt feble li va passar per la cara. Es va inclinar un xic cap a mi i va dir:


  —Em sembla que ets un detectiu. Un detectiu espavilat.


  —Només sóc investigador —vaig dir—. I no gaire espavilat. No et deixis enganyar pel fet que tinc un llavi superior molt llarg. Ve de família.


  En Canales va posar les mans al respatller d’una cadira i el va estrènyer.


  —No hi tornis, aquí… per res. —Parlava molt fluixet, com mig adormit—. No m’agraden els espietes.


  Em vaig treure el cigarret de la boca i me’l vaig mirar abans de mirar-me en Canales. Vaig dir:


  —Fa una estona he sentit com t’insultaven. T’ho has agafat molt bé… O sigui que aquesta no la comptarem.


  Li va quedar una expressió estranya a la cara, per un moment. Llavors va girar-me l’esquena i se’n va anar, tot gronxant una mica les espatlles. Caminava amb els peus ben plans i ben oberts cap enfora. La seva manera de caminar, igual que la seva cara, era un xic negroide.


  Em vaig aixecar i vaig travessar les grans portes blanques de doble batent per sortir a un vestíbul poc il·luminat, vaig recuperar el meu abric i el meu barret i me’ls vaig posar. Vaig travessar un altre parell de portes i vaig sortir a un porxo molt ample amb volutes a tot el volt del teulat. Hi havia boira de mar en l’aire, i els xiprers de Monterrey que sacsejava el vent, al davant de la casa, n’estaven ben xops. El terreny baixava amb un pendent suau cap a la foscor, un bon tros. La boira amagava l’oceà.


  Havia aparcat el cotxe al carrer, a l’altra banda de la casa. Em vaig calar el barret i vaig caminar sense fer cap soroll per damunt de la molsa humida que cobria l’empedrat. Vaig tombar una cantonada del porxo i em vaig aturar, ben rígid.


  Un home, just a davant meu, tenia una pistola a la mà… però ell no m’havia vist. Tenia la pistola a un costat, pressionada contra la tela de l’abric, i la seva mà era tan gran que la pistola semblava molt petita. La llum apagada que es reflectia al canó semblava sortir de la boira, semblava part de la boira. Era un home gros, i s’estava ben quiet, gairebé de puntetes.


  Vaig aixecar la mà dreta ben a poc a poc i vaig obrir els dos botons de dalt del meu abric, vaig ficar-hi la mà i en vaig treure un 38 llarg, amb un canó de quinze centímetres. Vaig fer-lo entrar a la butxaca de l’abric.


  L’home que tenia al davant es va moure, va aixecar la mà esquerra cap a la seva cara. Va xuclar un cigarret que amagava dins del palmell, i la brasa va il·luminar breument una barbeta pesant, uns narius amples i foscos i un nas quadrat, agressiu, el nas d’un home que es baralla sovint.


  Llavors va llençar el cigarret a terra, va trepitjar-lo, i una passa ràpida i lleugera va fer un soroll esmorteït al meu darrere. Vaig estar-hi massa estona, per girar-me.


  Alguna cosa va tallar l’aire i jo em vaig apagar com una espelma.
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  Quan em vaig despertar, tenia fred i estava ben xop, i tenia un mal de cap d’un metre d’amplada. Hi havia un morat tou al darrere de la meva orella dreta, que no em sagnava. M’havien estabornit amb una porra.


  Em vaig aixecar de terra i vaig veure que era a uns quants metres de l’empedrat, entre dos arbres ben xops de boira. Tenia fang enganxat als talons de les sabates. M’havien arrossegat per apartar-me del camí, però no pas gaire lluny.


  Em vaig repassar les butxaques. La pistola havia desaparegut, és clar, però res més; tan sols la pistola i la noció que aquesta excursió era un viatge de plaer.


  Vaig estar-me una estona voltant per entremig de la boira, no vaig trobar res ni vaig veure ningú i vaig deixar-ho estar; vaig baixar per la banda del darrere de la casa fins a un semicercle de palmeres i un llum molt vell que brunzia i feia pampallugues al damunt de l’entrada d’una mena de carreró, on havia entaforat el turisme Marmon del 1925, que encara feia servir com a transport. Hi vaig pujar després de fregar el seient amb una tovallola, vaig convèncer el motor perquè donés senyals de vida i el vaig fer trontollar fins que vam arribar a un gran carrer desert amb unes vies velles de tramvia al mig.


  Des d’allà vaig anar fins a De Cazens Boulevard, que era el carrer principal de Las Olindas, i que duia el nom de l’home que havia construït la casa d’en Canales, feia molt de temps. Després d’una estona, vaig començar a trobar-hi poble, edificis, botigues que semblaven mortes, una estació de servei amb una campaneta nocturna, i finalment una cafeteria amb botigueta que encara era oberta.


  Hi havia un sedan molt guarnit aparcat a davant de la cafeteria, i jo vaig aparcar al seu darrere, vaig sortir del cotxe i vaig veure un home sense barret assegut a la barra, que parlava amb un cambrer vestit amb una bata blava. Semblava com si tinguessin tot el món per a ells sols. Vaig estar a punt d’entrar, però vaig aturar-me i vaig fer un altre cop d’ull a aquell sedan tan ben guarnit.


  Era un Buick, i d’un color que hauria pogut ser verd del Nil, a la llum del dia. Tenia dos focus i dos llumets grocs en forma d’ou a la punta d’unes barres primes i niquelades, encastades al para-xocs de davant. La finestra del conductor era oberta. Vaig tornar cap al Marmon i vaig arreplegar una llanterna, vaig entaforar el braç per la finestra, vaig girar cap a mi la llicència que penjava del mirall retrovisor del Buick, vaig encendre la lot un moment i vaig apagar-la de seguida.


  Estava enregistrat a nom de Louis N. Harger.


  Vaig desar la llanterna i vaig entrar a la cafeteria. Hi havia uns prestatges amb ampolles de licor a la banda de la botiga, i el cambrer de la bata blava me’n va vendre una de Canadian Club, que em vaig endur cap a la barra i vaig obrir. Hi havia deu seients a la barra, però jo vaig seure just al costat de l’home sense barret. Ell em va començar a mirar pel mirall que teníem a la paret de davant, amb molta atenció.


  Vaig demanar una tassa de cafè sol, plena fins a tres quartes parts, i vaig afegir-hi un bon raig de whisky. M’ho vaig beure i vaig esperar un minut, per deixar que m’escalfés. Després vaig mirar-me bé l’home sense barret.


  Tenia uns vint-i-vuit anys, era una mica escàs de cabells, amb una cara vermella molt saludable, ulls força honestos, mans brutes, i feia cara de no guanyar gaires diners. Duia una jaqueta grisa de ratlles amb botons de metall, i pantalons que no hi feien joc.


  Jo vaig dir amb indiferència, en una veu força baixa:


  —És teu, el carro de fora?


  Es va quedar ben immòbil. La boca se li va fer petita i tibant, i li va costar molt apartar els seus ulls dels meus, al mirall.


  —Del meu germà —va dir, després d’una estona.


  Jo vaig dir:


  —Vols fer una copa?… El teu germà és amic meu de tota la vida.


  Ell va fer que sí amb el cap, lentament, va empassar saliva, va moure la mà a poc a poc, però finalment va agafar l’ampolla i es va tallar el cafè amb el licor. S’ho va beure tot d’un glop. Després em vaig mirar com treia un paquet arrugat de cigarrets, se’n clavava un a la boca, encenia un misto gratant contra la barra, després de provar-ho dos cops amb l’ungla, sense èxit, i inhalava el fum amb una falsa indiferència pobríssima, que ell sabia perfectament que no enganyava ningú.


  M’hi vaig acostar encara més i vaig dir, reposadament:


  —No fa cap falta que ens busquem problemes.


  Ell va dir:


  —No… D-de què va, tot això?


  El cambrer se’ns va acostar. Jo vaig demanar més cafè. Quan me’l va servir, vaig mirar-me’l fins que se’n va anar cap a l’aparador de la botiga i es va quedar allà dret, donant-nos l’esquena. Vaig carregar la meva segona tassa de cafè amb un raig de whisky i en vaig beure un glop. Vaig mirar-me l’esquena del cambrer i vaig dir:


  —El propietari del cotxe no té cap germà.


  L’home es va posar ben tens, però va girar-se cap a mi.


  —Li sembla que és un cotxe robat?


  —No.


  —No li sembla que és un cotxe robat?


  Vaig dir:


  —No. Només vull que m’expliquis la història.


  —És detectiu, vostè?


  —A-ha… però no et vull pas fer xantatge, si és el que et fa por.


  Va fer una bona xuclada al seu cigarret i va remenar la cullera dins de la tassa buida.


  —Això em pot costar la feina —va dir, lentament—. Però necessitava cent papers. Sóc taxista.


  —Ja m’ho imaginava —vaig dir.


  Ell va posar cara de sorpresa, va girar el cap i em va mirar als ulls.


  —Fes una altra copa i comença —vaig dir—. Els lladres de cotxes no els aparquen al carrer major i passen l’estona a una cafeteria.


  El cambrer va tornar de l’aparador i es va quedar a prop nostre, fent-se l’enfeinat tot fregant la cafetera amb un drap. Va caure un silenci pesant al damunt de tots tres. El cambrer va deixar estar el drap, va anar cap a l’altra punta de la botiga, a l’altra banda de la separació, i va començar a xiular agressivament.


  L’home que tenia al costat es va servir un xic més de whisky i se’l va beure, mentre movia el cap per confirmar que estava d’acord amb mi.


  —Escolti: jo havia portat un client aquí a prop i l’havia d’esperar. Un paio i una garsa se’m posen al costat amb el Buick i el paio m’ofereix cent papers si li deixo portar la meva gorra i tornar a la ciutat amb el meu taxi. Jo m’haig d’esperar una horeta, i després haig de portar el seu carro a l’Hotel Carillon, a Towne Boulevard. Tindré el taxi allà esperant. I em dóna els cent papers.


  —I què t’explica? —vaig preguntar.


  —Diu que han anat a una casa de joc i que han tingut una mica de sort, per variar. Tenen por que els atraquin de tornada. Diuen que sempre hi deu haver algú que vigila els jugadors.


  Vaig agafar un dels seus cigarrets i el vaig redreçar amb els dits.


  —No puc dir-ne res de mal, d’aquesta història —vaig dir—. ¿Puc veure el teu carnet?


  Me’l va passar. Es deia Tom Sneyd i era conductor de la Green Top Cab Company. Vaig tapar la meva ampolla, me la vaig posar a la butxaca de l’abric i vaig fer ballar mig dòlar a la barra.


  El cambrer va venir i em va tornar el canvi. Gairebé tremolava, de tanta curiositat.


  —Vinga, Tom —vaig dir davant seu—. Anem a buscar aquest taxi. Em sembla que ja has esperat prou estona.


  Vam sortir, i vaig deixar que el Buick em guiés més enllà dels llums escassos de Las Olindas, a través d’una sèrie de poblets de platja amb casetes construïdes a tocar de l’oceà, i cases més grans construïdes als vessants dels turons de l’altra banda. Es veia una finestra il·luminada aquí i allà. Els pneumàtics cantaven al damunt de l’asfalt humit, i les llumetes grogues del para-xocs del Buick m’espiaven entre revolt i revolt.


  A West Cimarron vam tombar terra endins, vam travessar Canal City i vam agafar el trencall de San Angelo. Vam tardar gairebé una hora a arribar al 5640 de Towne Boulevard, que és el número de l’Hotel Carillon. És un edifici gran, laberíntic, amb teulat de pissarra, un garatge al soterrani i una font al pati de davant, que als vespres il·luminen amb uns llums de color verd pàl·lid.


  El taxi Green Top número 469 era aparcat a l’altra banda de carrer, a la banda fosca. No vaig veure que hi haguessin forats de bala. En Tom Sneyd va trobar la seva gorra a la guantera i es va asseure amb ànsia al darrere del volant.


  —Ja estic net, doncs? Me’n puc anar? —El pes que s’havia tret de sobre li feia la veu estrident.


  Li vaig dir que a mi em semblava bé, i li vaig donar la meva targeta. Passaven dotze minuts de la una quan va tombar per la cantonada. Vaig pujar al Buick i vaig fer-lo baixar per la rampa fins al garatge, i el vaig deixar a un noi de color que treia la pols dels cotxes a càmera lenta. Vaig pujar cap al vestíbul.


  El recepcionista era un jove d’aspecte ascètic que llegia un volum de Sentències apel·latòries de l’estat de Califòrnia sota el llum de la centraleta. Va dir que en Lou no hi era, i que no l’havia vist des de les onze, que era quan ell començava el torn. Després d’una petita discussió sobre l’hora i la importància de la meva visita, va trucar a l’apartament d’en Lou, però ningú no va contestar.


  Vaig sortir i vaig seure al Marmon uns quants minuts, mentre fumava un cigarret i bevia un xic de la meva ampolla de Canadian Club. Després vaig tornar al Carillon i em vaig tancar en una cabina de telèfon. Vaig trucar alTelegram, vaig demanar la secció local; s’hi va posar un home que es deia Von Ballin.


  Va fer un xiscle quan li vaig dir qui era.


  —Encara voltes per aquí? Això sí que és notícia. Em pensava que els amics d’en Manny Tinnen ja et tindrien criant malves, a aquestes alçades.


  Vaig dir:


  —Deixa estar això i escolta. ¿Coneixes un home que es diu Lou Harger? És un jugador. Tenia un local, van fer-hi una ràtzia i el van tancar fa un mes.


  En Von Ballin va dir que no coneixia en Lou personalment, però que sabia qui era.


  —Hi ha algú aquí, al teu diari, que el conegui bé de debò?


  S’ho va rumiar un moment.


  —Tenim un xicot que es diu Jerry Cross —va dir—, que és un expert en la vida nocturna. Què vols saber?


  —On aniria en Harger a celebrar alguna cosa —vaig dir. Després li vaig explicar una part de la història, no gaire. Vaig deixar de banda la part on m’estomacaven i la part del taxi—. Al seu hotel, no hi ha tret el nas —vaig acabar—. Hi haig de parlar.


  —Home, si ets amic seu…


  —Seu, sí…, de la seva gent, no —vaig dir, secament.


  En Von Ballin va fotre un crit a algú perquè agafés una trucada, i després em va dir, ben fluixet, amb els llavis enganxats al telèfon:


  —Canta, noi. Canta.


  —D’acord. Però t’ho dic a tu, no pas al teu diari. M’han estomacat i he perdut la pistola a fora del local d’en Canales. En Lou i la seva noia han canviat el cotxe per un taxi que s’han trobat pel camí. I després ja no se’ls ha vist més. No em fa gaire gràcia. En Lou no anava prou borratxo com per voleiar per la ciutat amb tants calés a la butxaca. I si hi anava, la noia no l’hi hauria deixat fer. Feia cara de ser molt pràctica.


  —Miraré de fer-hi alguna cosa —va dir en Von Ballin—. Però no sembla gens engrescador. Et faré un truc.


  Li vaig dir que vivia al Merritt Plaza, per si no se’n recordava. Vaig sortir i vaig tornar a pujar al Marmon. Vaig anar cap a casa i em vaig posar tovalloles calentes al cap uns quinze minuts, llavors em vaig posar el pijama i vaig estar-me força estona bevent whisky amb llimona i trucant al Carillon de tant en tant. A dos quarts de tres, em va trucar en Von Ballin i va dir que no havíem tingut sort. No havien arrestat en Lou, no era a cap hospital, i no havia tret el nas per cap dels clubs que se li havien acudit a en Jerry Cross.


  A les tres, vaig trucar al Carillon per última vegada. Després vaig apagar el llum i me’n vaig anar a dormir.


  Al matí, tot igual. Vaig estar-me una estona provant de localitzar la noia pèl-roja. Hi havia vint-i-vuit persones que es deien Glenn a la guia de telèfons, i tres eren dones. Una no contestava, les altres dues em van assegurar que no eren pèl-roges. Una es va oferir a ensenyar-m’ho.


  Vaig afaitar-me i vaig dutxar-me, vaig esmorzar i vaig caminar tres carrers, turó avall, fins a l’Edifici Condor.


  La senyoreta Glenn estava asseguda a la meva saleta de recepció.
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  Vaig obrir l’altra porta i ella va entrar i es va asseure a la cadira on s’havia assegut en Lou la tarda passada. Vaig obrir algunes finestres, vaig tancar amb clau la porta exterior de la saleta de recepció i vaig encendre un misto per al cigarret que la noia aguantava a la mà esquerra, una mà sense guant i sense anells.


  Duia una brusa i una faldilla de quadres, amb un abric molt ample al damunt, i un barret molt ajustat, prou passat de moda com per suggerir una ratxa de mala sort. Però li amagava gairebé tots els cabells. Anava sense maquillar, aparentava uns trenta anys i tenia la cara rígida per l’esgotament.


  Aguantava el seu cigarret amb una mà que gairebé era massa ferma, una mà en guàrdia. Em vaig asseure i vaig esperar que parlés.


  Es va quedar mirant la paret, per damunt del meu cap, i no va dir res. Després d’una estona, vaig omplir la meva pipa i vaig fumar durant un minut. Llavors em vaig aixecar i vaig anar cap a la porta que donava al passadís, per recollir un parell de cartes que havien passat per sota.


  Em vaig tornar a asseure a la taula, em vaig mirar les cartes, vaig llegir-ne una dos cops, com si hagués estat sol. Mentre feia tot això, no vaig mirar-la directament, ni vaig parlar-li, però sempre li tenia un ull al damunt. Semblava que la senyora estava fent el cor fort per dir alguna cosa.


  Finalment, es va bellugar. Va obrir una gran bossa negra de xarol i en va treure un sobre marró, molt gruixut; va desfer-ne la goma elàstica que el tancava i es va quedar allà asseguda, amb el sobre entre els palmells de les mans, amb el cap tirat ben enrere i el cigarret que li feia treure fum per les comissures de la boca.


  Va parlar lentament:


  —En Lou m’havia dit que si mai m’enganxava un ruixat, tu eres el noi que em convenia. Aquí on sóc jo, cau un xàfec impressionant.


  Em vaig mirar el sobre marró.


  —En Lou és força bon amic meu —vaig dir—. Faria qualsevol cosa raonable per ell. I algunes coses no tan raonables… com allò d’ahir a la nit. Però això no vol dir que en Lou i jo juguem sempre a la mateixa mena de jocs.


  Va deixar caure el cigarret al cendrer de vidre, i va deixar que fumegés. Tot d’una, se li va encendre una flama fosca als ulls, que després se li va apagar.


  —En Lou és mort. —La seva veu era ben inexpressiva.


  Vaig agafar un llapis i vaig aixafar la punta encesa del cigarret fins que va deixar de fumejar.


  Ella va continuar:


  —Un parell d’homes d’en Canales se l’han carregat al meu apartament… d’un tret, amb una pistola petita que semblava la meva. La meva no hi era, quan la vaig buscar després. M’he passat tota la nit allà, amb en Lou mort… ho havia de fer.


  Va tenir un col·lapse ben sobtadament. Els ulls se li van posar en blanc i el cap li va caure estrepitosament al damunt de la taula. Es va quedar immòbil, amb el sobre marró entre les mans, completament laxes.


  Vaig obrir un calaix d’una estrebada, en vaig treure una ampolla i un got, vaig servir-hi una bona fuetada i vaig donar la volta a la taula. Vaig incorporar-la a la cadira. Li vaig prémer amb força la vora del got contra la boca, amb prou força per fer-li mal. Ella es va bellugar i va empassar-se el líquid. N’hi va caure un xic per la barbeta, però la vida va tornar-li als ulls.


  Vaig deixar el whisky al seu davant i vaig tornar-me a asseure. La solapa del sobre s’havia obert prou per deixar-me veure que a dins hi havia bitllets, carretades de bitllets.


  Em va començar a parlar amb una veu com endormiscada.


  —El caixer ens ho va donar tot en bitllets grossos, però fan un bon feix, de tota manera. N’hi ha vint-i-dos mil de justos, al sobre. Me n’he quedat uns quants centenars per deixar-ho rodó.


  »En Lou estava capficat. Deia que a en Canales no li costaria gens d’arreplegar-nos. Que tu podies estar a tocar, a quatre passes, però que no tindries temps de fer-hi res.


  Jo vaig dir:


  —En Canales va perdre els diners a la vista de tothom. Va ser bona publicitat… encara que li fes mal.


  Ella va continuar com si jo no hagués ni obert la boca.


  —Quan travessàvem el poble, vam veure un taxista assegut al seu taxi, esperant algú, i en Lou va tenir una inspiració. Va oferir al noi un bitllet de cent si el deixava portar el taxi cap a San Angelo, i si després ell li portava el Buick a l’hotel. El noi ho va acceptar i vam anar a un altre carrer per fer el canvi. Ens sabia greu deixar-te penjat, però en Lou va dir que no et faria res. I potser encara et podríem avisar, si et vèiem.


  »En Lou no va ni entrar al seu hotel. Vam agafar un altre taxi cap a casa meva. Visc al Hobart Arms, al vuit-cents de South Minter. És un lloc on mai no fan preguntes a recepció. Vam pujar cap al meu apartament i vam encendre els llums i dos paios amb màscares van sortir de la mitja paret que hi ha entre la sala d’estar i la cuina. Un era baixet i prim, i l’altre, una bèstia enorme amb una barbeta que li sortia per sota de la màscara com si fos una lleixa. En Lou es va bellugar quan no tocava i el paio gros li va disparar, un cop i prou. La pistola va fer un soroll apagat, no gaire fort, i en Lou va caure a terra i no es va tornar a moure més.


  Jo vaig dir:


  —Podrien ser els mateixos que em van fer quedar com un imbècil. Encara no t’ho he explicat, això.


  Aquest cop tampoc va semblar que m’hagués sentit. Tenia la cara blanca i assossegada, però tan inexpressiva com el guix.


  —Potser em convindria un altre dit de mam —va dir.


  Vaig servir un parell de copes per a tots dos, i tots dos vam beure. Ella va continuar:


  —Ens van repassar de dalt a baix, però no teníem els diners. Ens havíem aturat a una botiga d’aquelles que obren tota la nit, els havíem fet pesar i els havíem enviat per correu. Van regirar tot l’apartament, però, és clar, nosaltres acabàvem d’entrar i no havíem tingut temps d’amagar res. El gros em va fotre un cop de puny, i quan em vaig despertar ja havien marxat, i jo estava tota sola amb en Lou a terra, mort.


  Va assenyalar-se amb el dit una taca a la mandíbula. Hi tenia alguna cosa, però no es veia gaire. Jo em vaig bellugar a la cadira i vaig dir:


  —Us devien avançar de camí cap a la ciutat. Uns xicots espavilats s’haurien fixat de seguida en un taxi, per aquells corriols. Com ho sabien, on havien d’anar?


  —Aquesta nit hi he estat pensant —va dir la senyoreta Glenn—. En Canales sap on visc. Una vegada em va seguir fins a casa i va provar que el convidés a pujar.


  —Sí —vaig dir—, però ¿per què van anar a casa teva, i com hi van entrar?


  —No és pas difícil. Hi ha una cornisa just a sota de les finestres, i un home s’hi podria esquitllar des de l’escala d’incendis. Segurament devien tenir més gent que vigilava l’hotel d’en Lou. Això se’ns havia acudit, però no havíem pensat que també podien conèixer casa meva.


  —Explica’m tota la resta —vaig dir.


  —Havíem enviat els diners a nom meu —va explicar la senyoreta Glenn—. En Lou era molt bon xicot, però una noia sempre s’ha de protegir. Per això m’he hagut d’estar tota la nit a l’apartament, amb en Lou a terra, mort. Fins que han repartit el correu. Després, he vingut cap aquí.


  Em vaig aixecar i vaig mirar per la finestra. Una noia grassa picava una màquina d’escriure a l’altra banda del pati. Podia sentir-ne l’espetec. Vaig tornar-me a asseure, em vaig mirar el polze.


  —Han amagat la pistola? —vaig preguntar.


  —Si no és a sota d’ell, no. Allà no hi he mirat.


  —Han deixat que te’n surtis massa bé. Potser no era cosa d’en Canales. T’explicava gaires coses, en Lou?


  Ella va sacsejar el cap en silenci. Ara se li veien els ulls de color blau pissarrenc, pensarosos, i ja no els tenia perduts en el buit.


  —Molt bé —vaig dir—. ¿Què se t’havia acudit que podia fer jo, per arreglar tot això?


  Va empetitir un xic els ulls, després va allargar una mà i va empènyer el sobre farcit de bitllets, lentament, cap a mi.


  —No sóc cap criatura, i estic fotuda en un bon embolic. Però no tinc cap intenció que m’esquilin tota la llana. La meitat d’aquests diners són meus, i me’ls vull emportar sense maldecaps. La meitat, neta. Si ahir a la nit hagués trucat a la policia, haurien trobat la manera d’estafar-me’ls… Em sembla que a en Lou li hauria agradat que tu et quedessis amb la seva meitat, si vols seguir el meu joc.


  Vaig dir:


  —Són molts calés per ensenyar a un detectiu privat, senyoreta Glenn —i vaig somriure, cansat—. Pot fer-te una mica de mal, no haver trucat a la bòfia ahir a la nit. Però totes les preguntes que et poden fer tenen una resposta. Em sembla que val més que vagi a casa teva, a veure què han trencat, si és que han trencat res.


  Es va inclinar ràpidament cap endavant i va dir:


  —Guardaràs tu els diners?… T’atreveixes?


  —És clar. Aniré a baix i els faré tancar en una caixa forta. Tu et pots quedar una de les claus… i més tard ja veurem com ho repartim. Em sembla que seria una gran idea que en Canales sabés que ha de parlar amb mi, i seria una idea encara més gran que tu t’amaguessis en un hotelet on hi tinc un amic… si més no, fins que jo hagi xafardejat una mica.


  Va fer que sí. Em vaig posar el barret i em vaig entaforar el sobre al cinturó. Vaig sortir després de dir-li que hi havia una pistola al calaix de dalt de l’esquerra, per si se sentia nerviosa.


  Quan vaig tornar, semblava com si no s’hagués mogut. Però va dir que havia trucat al local d’en Canales i li havia deixat un missatge que es pensava que sabria entendre.


  Vam fer mil i una voltes per arribar al Lorraine, entre Brant i l’avinguda C. Ningú no ens va disparar quan vam entrar-hi, i pel què jo podia veure, ningú no ens havia seguit.


  Vaig donar la mà a en Jim Dolan, el recepcionista de dia del Lorraine, amb un bitllet de vint doblegat al palmell. Ell es va posar la mà a la butxaca i va dir que estaria encantat d’assegurar-se que ningú molestés la «senyoreta Thompson».


  Me’n vaig anar. Al diari del migdia, no hi havia res sobre en Lou Harger, del Hobart Arms.
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  El Hobart Arms era només un edifici d’apartaments, en un bloc que n’estava ple. Tenia sis pisos i la façana era de color beix. Hi havia molts cotxes aparcats a totes dues bandes de carrer, d’una punta de bloc a l’altra. Hi vaig passar amb el cotxe, molt a poc a poc, per veure quin ambient s’hi respirava. El barri no feia pas cara d’haver patit gaires emocions en el passat immediat. Se’l veia pacífic i assolellat, i els cotxes aparcats donaven una impressió molt reposada, com si estiguessin ben bé a casa seva.


  Vaig entrar en un carreró amb una tanca alta de fusta a cada costat i un munt de garatges intercalats, força precaris. Vaig aparcar al cantó d’un que tenia clavat un cartell on hi havia escrit «ES LLOGA», i vaig passar per entre dos cubells d’escombraries, cap al pati de formigó del Hobart Arms, i pel cantó de l’edifici fins al carrer. Un home posava uns pals de golf a la maleta d’un cupè. Al vestíbul, un filipí arrossegava una aspiradora per damunt de la catifa, i una noia jueva morena escrivia al costat de la centraleta.


  Vaig fer servir l’ascensor automàtic i vaig enfilar per un passadís fins a arribar a l’última porta de l’esquerra. Vaig trucar, vaig esperar, vaig tornar a trucar, vaig entrar amb la clau de la senyoreta Glenn.


  No hi havia ningú a terra, mort.


  Em vaig mirar a mi mateix al mirall de paret que amagava un llit encastat, vaig travessar l’habitació i vaig mirar per la finestra. Hi havia una cornisa al dessota que abans havia estat un cavalló. Arribava fins a l’escala d’incendis. Un cec s’hi hauria pogut passejar. No vaig veure res que semblessin petjades al damunt de la pols que s’hi acumulava.


  A la cuina-menjador, només hi vaig veure les coses que hi hauria hagut d’haver. Al dormitori, una catifa alegre i les parets pintades de gris. Hi havia un piló d’escombraries en un racó, al voltant d’una paperera, i un raspall trencat al damunt del tocador, amb alguns pèls de color vermell. Els armaris eren buits; només hi havia unes quantes ampolles de ginebra.


  Vaig tornar a la sala d’estar, vaig mirar al darrere del llit encastat, em vaig quedar un minut allà dret i vaig sortir de l’apartament.


  El filipí del vestíbul havia avançat gairebé tres metres, amb l’aspiradora. Em vaig recolzar al taulell, al costat de la centraleta.


  —La senyoreta Glenn?


  —Cinc dos quatre —va dir la noia jueva morena, i va fer un senyal a la llista de la bugaderia.


  —No hi és. Que no ha vingut, avui?


  Em va mirar.


  —No me n’he adonat. Què vol… una factura?


  Vaig dir que només era un amic, li vaig donar les gràcies i vaig marxar. Això va confirmar el fet que no hi havia hagut cap mena d’enrenou a l’apartament de la senyoreta Glenn. Vaig tornar cap al carreró i cap al Marmon.


  De tota manera, no m’havia acabat de creure la història, tal com l’explicava la senyoreta Glenn.


  Vaig travessar Cordova, vaig baixar tot un bloc i em vaig aturar a davant d’una botiga oblidada que dormia al darrere de dos arbres gegants i d’un aparador polsós i atapeït. Tenia una cabina de telèfon solitària en un racó. Un home gran va arrossegar tristament els peus cap a mi, i després va deixar-ho estar quan va veure què volia; va posar-se unes ulleres amb muntura metàl·lica a la punta del nas i va tornar-se a asseure amb el seu diari.


  Jo vaig deixar caure la moneda, vaig marcar i una veu de noia va xisclar: «Telegraaam!», amb un timbre com de llautó. Vaig demanar que em posés amb en Von Ballin.


  Quan me’l van passar i va saber qui trucava, vaig sentir que tossia per aclarir-se la gola. Després, vaig sentir la seva veu a tocar del telèfon i em va dir, molt clarament:


  —Tinc una cosa per a tu, però són males notícies. Em sap un greu terrible. El teu amic, en Harger, és al dipòsit. Ens ha arribat la informació fa deu minuts.


  Em vaig recolzar contra la paret de la cabina i vaig notar que els ulls se’m pansien. Vaig dir:


  —Què més en saps?


  —Un parell de polis de patrulla el van recollir al pati d’una casa, o alguna cosa així, a West Cimarron. Li havien disparat un tret al cor. Va passar ahir a la nit, però per alguna raó han esperat a notificar la identificació fins ara mateix.


  Jo vaig dir:


  —West Cimarron, eh?… Molt bé, això ja està, doncs. Et vindré a veure.


  Li vaig donar les gràcies i vaig penjar. Em vaig estar un moment dins de la cabina, mirant a través del vidre un home de cabells grisos que havia entrat a la botiga i que estava remenant les revistes.


  Després vaig deixar caure una altra moneda i vaig trucar al Lorraine; vaig preguntar pel recepcionista.


  Vaig dir:


  —Sisplau, Jim, que la teva noia em posi amb la pèl-roja.


  Vaig agafar un cigarret i el vaig encendre, i vaig enviar un núvol de fum contra el vidre de la porta. El fum es va aplanar contra el vidre i va començar a fer tombarelles en l’aire tancat de la cabina. Després va sentir-se un clic a la línia i la veu de la telefonista va dir:


  —Em sap greu, però no contesten.


  —Torni’m a posar amb en Jim —vaig dir. Després, quan ell va contestar—: ¿Pots pujar un moment a dalt, per anar a veure per què no agafa el telèfon? Potser és que no se’n refia.


  En Jim va dir:


  —I tant. Ara mateix hi pujo amb una clau.


  Jo estava començant a suar de mala manera. Vaig deixar el receptor al damunt d’una lleixa i vaig obrir la porta de la cabina. L’home dels cabells grisos va aixecar la vista ràpidament de les revistes, després va fer una ganyota i es va mirar el rellotge. El fum fugia de la cabina. Després d’un moment, vaig tancar la porta d’un cop de peu i vaig tornar a arreplegar el receptor.


  Semblava com si la veu d’en Jim m’arribés de molt i molt lluny.


  —No hi és. Potser ha sortit a passejar.


  Jo vaig dir:


  —Sí… o potser se n’ha anat d’excursió.


  Vaig penjar el receptor i vaig sortir amb una empenta de la cabina. L’home dels cabells grisos va picar les pàgines d’una revista amb tanta força que li va caure a terra. Es va ajupir per recollir-la quan jo li passava pel costat. Llavors es va tornar a aixecar just al meu darrere i va dir en veu baixa, però molt ferma:


  —Tingues les mans quietes, i calla. Vés cap al teu cotxe. Aixó són negocis.


  De cua d’ull, vaig veure que el vell ens mirava per damunt de les ulleres. Però tampoc no hauria pogut veure res d’estrany, si és que la vista li arribava tan lluny. Alguna cosa em va punxar l’esquena. Podia haver estat un dit, però em semblava que no ho devia ser.


  Vam sortir de la botiga molt pacíficament.


  Un cotxe llarg i gris s’havia aturat a tocar del Marmon. La porta del darrere era oberta i un home amb la cara quadrada i una boca torta estava dret a fora, amb un peu a l’estrep. Tenia la mà dreta al seu darrere, dins del cotxe.


  La veu del meu home va dir:


  —Puja al teu cotxe i vés cap a l’oest. Trenca per la primera cantonada i no passis de quaranta.


  El carrer estret era assolellat i tranquil i els arbres xiu-xiuejaven. El trànsit es deixava sentir a Cordova, només a un bloc de distància. Vaig arronsar les espatlles, vaig obrir la porta del meu cotxe i vaig asseure’m a darrere del volant. L’home dels cabells grisos va entrar ràpidament, sense deixar de mirar-me les mans. Em va apuntar amb la mà dreta, on tenia un revòlver.


  —Vés amb compte quan treguis les claus, company.


  Vaig anar amb compte. Quan vaig donar el contacte, es va tancar la porta d’un cotxe darrere nostre, es van sentir unes passes ràpides i algú va entrar al seient del darrere del Marmon. Vaig deixar anar l’embragatge i vaig tombar la cantonada. Pel mirall, vaig poder veure que el cotxe gris també girava. Després, va quedar-se un xic enrere.


  Vaig enfilar cap a l’oest per un carrer paral·lel a Cordova, i després d’un bloc i mig, una mà em va baixar per l’espatlla i em va prendre la pistola. L’home dels cabells grisos va reposar el seu revòlver curt al damunt de la cama i em va palpar, amb molt de compte, amb la mà lliure. Es va recolzar al seient, satisfet.


  —Molt bé. Entra al carrer principal i vés una mica més lleuger —va dir—. Però això no vol dir que t’hagis de fotre a sobre d’un cotxe patrulla, si en clisses algun… O si et sembla que sí, prova-ho i ja veuràs.


  Vaig fer les dues maniobres, vaig accelerar fins a cinquanta-cinc, i vaig mantenir aquesta velocitat. Vam passar per alguns districtes residencials molt bonics, i llavors el paisatge va començar a escassejar. Quan ja gairebé no en quedava, el cotxe gris es va aturar, va girar cua cap a la ciutat i va desaparèixer.


  —I com és, que m’heu raptat? —vaig preguntar.


  L’home dels cabells grisos va riure i es va fregar la barbeta ampla i vermella.


  —Cosa de negocis. El peix gros vol parlar amb tu.


  —En Canales?


  —En Canales… què coi! He dit el peix gros.


  Em vaig mirar el trànsit, el poc que hi havia per aquell racó de món, i em vaig estar uns quants minuts sense parlar. Després vaig dir:


  —Per què no ho heu fet a l’apartament, o al carreró?


  —Per assegurar-nos que no anaves cobert.


  —Qui és aquest peix gros?


  —Deixa-ho estar… ja ho veuràs quan arribem. Alguna cosa més?


  —Sí. Puc fumar?


  Ell va aguantar el volant mentre jo encenia el cigarret. L’home del seient de darrere no havia dit ni una paraula en cap moment. Una estona després, l’home dels cabells grisos em va fer aturar i canviar de seient, i ell va portar el cotxe.


  —Jo en tenia un, d’aquests, fa sis anys, quan era pobre —va dir, cordialment.


  No se’m va acudir cap resposta prou bona, i per tant vaig deixar que el fum m’omplís els pulmons i em vaig preguntar com era que, si havien mort en Lou a West Cimarron, els assassins no havien agafat els diners. I si de debò l’havien mort a l’apartament de la senyoreta Glenn, com era que algú s’havia pres la molèstia d’emportar-se’l cap a West Cimarron.
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  En vint minuts vam arribar als turons. Vam pujar una carena, vam baixar per una cinta blanca i llarga d’asfalt, vam travessar un pont, vam pujar fins a mig vessant i vam girar per un camí de grava que desapareixia en un revolt, entremig de roures petits i manzanitas. Plomalls d’herba de pampa creixien al vessant del turó, com si fossin sortidors d’aigua. Les rodes cruixien al damunt de la grava i relliscaven als revolts.


  Vam arribar a una cabana de muntanya amb un porxo molt ample i fonaments de pedra. El molí d’un generador rodava lentament a la cresta d’un morrot, a trenta metres de la cabana. Un gaig blau de muntanya va travessar el camí, va girar en angle, va caure com una pedra i es va perdre de vista a tota velocitat.


  L’home dels cabells grisos va acostar el cotxe fins al porxo, al cantó d’un cupè Lincoln de color torrat, va treure el contacte i va posar el fre de mà del Marmon, que tenia un mànec llarguíssim. Va treure les claus, les va tancar amb cura dins del clauer, es va guardar el clauer a la butxaca.


  L’home del seient de darrere va sortir i em va obrir la porta. Tenia una pistola a la mà. Jo vaig sortir. L’home dels cabells grisos va sortir. Vam entrar tots a la casa.


  Hi havia una sala gran amb unes parets de pi precioses, molt ben polides. Vam travessar la sala, tot trepitjant catifes índies, i l’home dels cabells grisos va trucar amb molt de compte a una porta.


  Una veu va cridar:


  —Què passa?


  L’home dels cabells grisos va posar la cara contra la porta i va dir:


  —Sóc en Beasley… i el paio que vostè volia veure.


  La veu de dins va dir que endavant. En Beasley va obrir la porta, em va empènyer cap a dintre i va tornar a tancar al meu darrere.


  Era una altra sala gran amb parets de pi i catifes índies a terra. Un foc de branquillons xiulava i esbufegava en una llar de pedra.


  L’home que seia al darrere d’un gran escriptori era en Frank Dorr, el polític.


  Era la mena d’home a qui encanta tenir un escriptori al davant, i poder-hi recolzar l’estómac inflat, i jugar amb les coses del damunt, i semblar molt savi. Tenia una cara grassa, fosca, una vora prima de cabells blancs al voltant del cap, uns ulls petits i esmolats, unes mans petites i molt delicades.


  El tros que podia veure de la seva persona anava vestit amb una jaqueta grisa desmanegada, i tenia un gat persa negre i gran al damunt de l’escriptori, al seu davant. Gratava el caparró del gat amb una de les seves manetes polides, i el gat s’hi repenjava. La seva cua peluda no cabia al damunt de l’escriptori, i en baixava en línia recta.


  —Segui —va dir, sense apartar la vista del gat.


  Em vaig asseure en una cadira de pell, amb un seient molt baix. En Dorr va dir:


  —Li agrada, això d’aquí dalt? És bonic, oi que sí?


  Aquesta és la Toby, la meva xicota. L’única xicota que tinc. Oi que sí, Toby?


  —M’agrada, això d’aquí dalt… però no m’agrada la manera com m’hi han portat.


  En Dorr va aixecar el cap un parell de dits i em va mirar amb la boca un xic oberta. Tenia unes dents precioses, però no li havien pas nascut a la boca. Va dir:


  —Sóc un home enfeinat, germanet. Era més fàcil fer això que discutir. Vols una copa?


  —I tant que vull una copa —vaig dir jo.


  Va estrènyer el cap de la gata amb delicadesa entre els palmells i després va apartar-la i va posar totes dues mans al damunt dels braços de la seva cadira. Va fer força, la cara se li va posar un xic vermella, i finalment va aconseguir d’aixecar-se. Va trontollar cap a una vitrina encastada i en va treure una ampolla de vidre tallat, de whisky, i dos gots de cristall amb filets d’or.


  —Avui no hi ha gel —va dir, trontollant de tornada cap a l’escriptori—. S’ha de beure sol.


  Va servir dues copes, va fer un gest i jo em vaig aixecar a recollir la meva. Ell va tornar a asseure’s. Jo em vaig asseure amb el meu got. En Dorr va encendre un cigar, va empènyer la capsa dos dits en la meva direcció i se’m va quedar mirant, completament relaxat.


  —Tu ets el paio que ha acusat en Manny Tinnen —va dir—. Això no pot ser.


  Vaig assaborir el meu whisky. Era prou bo per assaborir-lo.


  —La vida es complica, a vegades —va continuar en Dorr, amb la mateixa veu tranquil·la, relaxada—. La política, fins i tot quan és divertida, deixa els nervis destrossats. Ja em deus conèixer. Sóc dur, i sempre aconsegueixo les coses que vull. Ja no vull gaires coses, però les coses que vull… les vull de debò. I no tinc pas manies, a l’hora d’aconseguir-les.


  —Això és el que diu la seva reputació —vaig confirmar, educadament.


  Els ulls d’en Dorr van espurnejar. Va buscar la gata amb la vista, va estirar-la per la cua per acostar-se-la, va fer-la tombar i va començar a fregar-li l’estómac. A la gata, semblava que li agradava.


  En Dorr em va mirar i va dir en veu molt baixa:


  —Tu t’has carregat en Lou Harger.


  —Què li fa pensar això? —vaig preguntar, sense cap èmfasi en particular.


  —Tu t’has carregat en Lou Harger. Potser li convenia, que se’l carreguessin… però ho has fet tu. Li han clavat un tret al cor, amb un trenta-vuit. Tu portes un trenta-vuit i se sap que hi tens força punteria. Ahir a la nit eres amb en Harger a Las Olindas, i el vas veure guanyar un munt de diners. En principi li havies de fer de guardaespatlles, però vas tenir una idea millor. Vas atrapar-lo, a ell i a aquella noia, a West Cimarron; vas fotre una bala a en Harger i et vas quedar els diners.


  Vaig acabar-me el whisky, em vaig aixecar i me’n vaig servir un xic més.


  —Vas fer un tracte amb la noia —va dir en Dorr—, però no va resultar. Ella va tenir una idea brillant. Però això és igual, perquè la policia té la teva pistola i té en Harger. I tu tens els calés.


  Vaig dir:


  —Hi ha una ordre en contra meu?


  —Fins que jo ho digui, no… I encara no s’ha entregat la pistola a la policia… Tinc molts amics, saps?


  Jo vaig dir, ben a poc a poc:


  —Em van estomacar a fora del local d’en Canales. M’ho mereixia. Em van prendre la pistola. No vaig poder trobar en Harger; ja no el vaig veure mai més. La noia m’ha fet una visita aquest matí amb els diners a dins d’un sobre i amb la història que havien mort en Harger al seu apartament. Per això tinc els diners jo… m’ha fet guardar-los. La història de la noia no m’acabava de convèncer, però el fet que portés els diners era una raó de pes per creure-se-la. I en Harger era amic meu. He començat a investigar.


  —Hauries d’haver deixat que això ho fessin els polis —va dir en Dorr, amb un somriure.


  —Hi havia la possibilitat que algú volgués carregar les culpes a la noia. A més, també hi havia la possibilitat que jo pogués fer uns quants dòlars… legalment. És una cosa que ja s’ha fet abans, fins i tot a San Angelo.


  En Dorr va posar un dit a la boca de la gata i la gata l’hi va mossegar, amb una expressió absent. Després, l’animal se’n va desentendre, es va asseure en una punta de l’escriptori i es va començar a llepar un peu.


  —Vint-i-dos dels grossos, i la garsa te’ls dóna a tu perquè els guardis —va dir en Dorr—. Oi que és ben típic, això, d’una garsa?


  »Tu tens els calés. Van matar en Harger amb la teva pistola. La noia ha marxat… però jo la podria fer tornar. Em sembla que seria un bon testimoni, si ens en fes falta un.


  —Estava preparada, la jugada a Las Olindas? —vaig preguntar.


  En Dorr es va acabar la copa i va tornar a posar-se el cigar als llavis.


  —És clar —va dir, amb indiferència—. El crupier, un paio que es diu Pina, hi estava ficat. La ruleta estava preparada per fer sortir el doble zero. La història de sempre. Un botó de coure a terra, un botó de coure a la sola de la sabata d’en Pina, cables lligats a la cama, piles a les butxaques. La història de sempre.


  Jo vaig dir:


  —En Canales no feia cara de saber-ho.


  En Dorr va enriolar-se.


  —Sabia que la ruleta estava preparada. No sabia que el seu cap de crupiers jugava a l’altre equip.


  —No m’agradaria gens ser en Pina —vaig dir.


  En Dorr va fer un gest negligent amb el cigar.


  —Això ja està arreglat… El joc va ser molt tranquil i mesurat. No van fer cap jugada miraculosa, només apostaven per doblar els diners, i tampoc no van guanyar tota l’estona. No haurien pogut. Cap ruleta preparada és tan bona.


  Vaig arronsar les espatlles i em vaig bellugar a la cadira.


  —En sap moltes coses, vostè —vaig dir—. ¿Tot això ho han organitzat només per poder-me collar?


  Va fer un somriure condescendent.


  —Coi, no! Algunes coses han passat perquè sí… com passa sempre amb els millors paranys. —Va tornar a gesticular amb el cigar, i un tentacle gris pàl·lid de fum va recargolar-se a la vora dels seus ullets de guineu. Se sentia l’enrenou esmorteït d’una conversa a l’altra habitació—. Tinc contactes que haig de fer contents… encara que no m’agradin totes les seves aventures —va afegir, senzillament.


  —Com per exemple en Manny Tinnen? —vaig dir—. Sempre voltava per l’Ajuntament; deu saber massa coses. Molt bé, senyor Dorr. Què li sembla que puc fer per vostè? Suïcidar-me?


  Va riure. Les seves espatlles grasses es van sacsejar alegrement. Va allargar una de les seves manetes, amb el palmell aixecat, per negar-ho.


  —Ni se m’acudiria, això —va dir secament—, i fer-ho de l’altra manera ens donarà més bons resultats. Tal com està l’opinió pública sobre l’assassinat d’en Shannon, no estic segur que aquell pollós del fiscal no fos capaç de condemnar en Tinnen sense tenir-te a tu… podria vendre a tothom la idea que t’han pelat per fer-te tancar la boca.


  Em vaig aixecar de la cadira, vaig acostar-me a l’escriptori i em vaig inclinar al damunt de la taula, cap a en Dorr.


  —Poca broma! —va dir ell, un xic abruptament, i sense alè. La mà se li va disparar cap a un calaix i va mig obrir-lo. Els moviments de les seves mans eren molt ràpids, en contrast amb els moviments del seu cos.


  Vaig fer un somriure, tot mirant-me la mà, i ell va apartar-la del calaix. A dins, hi vaig veure una pistola.


  Vaig dir:


  —Ja he parlat amb el Gran Jurat.


  En Dorr va recolzar-se a la cadira i em va somriure.


  —La gent s’equivoca —va dir—. Fins i tot els detectius privats espavilats… Podries canviar d’opinió, i posar-ho per escrit.


  Vaig dir, ben fluixet:


  —No. Em cauria al damunt una acusació de perjuri, i no podria fer-hi ben res. M’estimo més que em caigui al damunt una acusació d’assassinat, que em puc mirar de treure de sobre. Sobretot perquè en Fenweather voldrà que me la tregui de sobre. No em voldrà perdre com a testimoni. El cas Tinnen és massa important per a ell.


  En Dorr va dir, reposadament:


  —Doncs hauràs de provar de treure-te-la de sobre, germanet. I quan hagis acabat de treure-te-la de sobre, encara portaràs el coll tan enfangat que cap jurat condemnarà en Manny només perquè ho diguis tu.


  Vaig allargar la mà lentament i vaig gratar l’orella de la gata.


  —I els vint-i-dos dels grossos?


  —Podrien ser tots per a tu, si vols entrar en el joc. Tampoc no són diners meus… Si en Manny se’n surt, podria afegir-n’hi alguns que en fossin, de meus.


  Vaig fer pessigolles a la gata, a sota la barbeta. Va començar a roncar. Vaig agafar-la delicadament i vaig tenir-la en braços.


  —Qui ha mort en Lou Harger, Dorr? —vaig preguntar, sense mirar-me’l.


  Ell va sacsejar el cap. Jo me’l vaig mirar, somrient.


  —Té una gata preciosa —vaig dir.


  En Dorr va llepar-se els llavis.


  —Diria que li agrades, a la malparida —va somriure. Semblava com si la idea li fes peça.


  Jo vaig fer que sí amb el cap… i li vaig llençar la gata a la cara.


  Ell va xisclar, però va aixecar les mans per arreplegar l’animal. La gata va fer un giravolt ben net en l’aire i va aterrar amb les dues potes del davant en guàrdia. Una de les dues va obrir la galta d’en Dorr com si fos la pela d’un plàtan. Va xisclar ben fort.


  Jo ja havia tret la pistola del calaix i tenia el canó clavat al clatell d’en Dorr quan en Beasley i l’home de la cara quadrada van entrar.


  Per un moment, hi va haver com una mena de quadre. Després, el gat es va deixar anar dels braços d’en Dorr, va saltar corrents a terra i es va amagar a sota de l’escriptori. En Beasley va aixecar el seu revòlver, però no feia cara d’estar gaire segur de què fer-ne.


  Jo vaig prémer amb força el canó de la meva pistola contra el clatell d’en Dorr i vaig dir:


  —En Frankie serà el primer de la llista, nois… I no és pas broma.


  En Dorr va fer un gruny, al meu davant.


  —Aneu amb compte —va grinyolar als seus goril·les. Es va treure un mocador de la butxaca de la jaqueta i se’l va passar per la galta oberta, que li sagnava molt. L’home de la boca torta va començar a esquitllar-se per la paret.


  Jo vaig dir:


  —No us penseu pas que ho trobo divertit, això, però tampoc us penseu que no hi toco. Vosaltres dos, quiets, carallots.


  L’home de la boca torta es va aturar i em va mirar de mala manera. Va mantenir les mans per sota de la cintura.


  En Dorr va girar el cap a mitges i va provar de parlar-me per damunt de l’espatlla. No li podia veure prou tros de cara com per distingir-ne l’expressió, però semblava espantat. Va dir:


  —No en trauràs res, d’això. T’hauria pogut fer pelar sense maldecaps, si hagués volgut. Què faràs, ara? No pots disparar a ningú sense emmerdar-te molt més que no pas si haguessis fet el que jo et demanava. A mi em sembla que aquesta partida acaba en taules.


  M’ho vaig rumiar un moment mentre en Beasley em mirava amb tranquil·litat, com si tot això fos cosa de rutina, per a ell: L’altre home no n’inspirava gens, de tranquil·litat. Vaig escoltar amb molta atenció, però la resta de la casa semblava estar en perfecte silenci.


  En Dorr es va apartar una mica de la pistola i va dir:


  —I doncs?


  Jo vaig dir:


  —Ara me n’aniré. Tinc una pistola, i em sembla que amb aquesta pistola no em costaria gaire obrir-li el cap a algú, si calgués. Però no en tinc ganes, i si fas que en Beasley em llenci les claus i que l’altre em torni la pistola que m’ha pres, m’oblidaré que m’heu raptat.


  En Dorr va contreure els braços lleugerament, com si volgués arronsar les espatlles.


  —I després què?


  —Rumia una mica més el tracte que em proposes —vaig dir—. Si m’hi afegeixes prou protecció, potser em posaré de la teva banda… I si ets tan dur com m’imagino que ets, unes quantes hores no representaran cap diferència, ni per una banda ni per l’altra.


  —És una idea —va dir en Dorr, i es va enriolar. Després, va dir a en Beasley—: Guarda’t la ferralla i dóna-li les seves claus. I la pistola també… la que li heu pres avui.


  En Beasley va sospirar i es va posar una mà, molt lentament, a la butxaca dels pantalons. Va llençar el meu clauer de cuiro a prop de la punta de l’escriptori. L’home de la boca torta va aixecar la mà, la va posar amb molt de compte dins de la butxaca de la jaqueta, i jo em vaig amagar al darrere d’en Dorr mentre ho feia. En va treure la meva pistola, va deixar-la caure a terra i va allunyar-se-la d’un cop de peu.


  Vaig sortir del darrere d’en Dorr, vaig recollir les meves claus i la meva pistola de terra i vaig anar en diagonal cap a la porta de l’habitació. En Dorr s’ho mirava amb uns ulls buits que no volien dir res. En Beasley no em va perdre de vista, i es va apartar de la porta quan jo m’hi vaig acostar. L’altre home tenia problemes per estar-se quiet.


  Vaig arribar a la porta i vaig canviar de pany una clau que hi havia. En Dorr va dir, a mitja veu:


  —Ets com una d’aquelles pilotes de goma enganxades a una corda elàstica. Pots arribar molt lluny, però la corda de seguida torna a arrossegar-te.


  —Potser la corda està una mica podrida —vaig dir jo, i vaig sortir per la porta, vaig tancar amb clau i em vaig encongir tot esperant uns trets que no van arribar. Com a bluf, el meu era més fals que l’or dels anells d’un casament de cap de setmana. Havia funcionat perquè en Dorr havia volgut, res més.


  Vaig sortir de la casa, vaig engegar el Marmon, li vaig fer donar mitja volta i vaig començar a derrapar turó avall fins que vaig arribar a la carretera. No se sentia res que em vingués al darrere.


  Quan vaig arribar al pont de formigó de la carretera general, passaven una mica de les dues en punt, i vaig conduir una estona amb una sola mà per eixugar-me la suor del clatell.
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  El dipòsit era al final d’un passadís llarg, brillant i silenciós que creixia al darrere del vestíbul principal de l’Edifici del Comtat. El passadís acabava amb dues portes i una paret coberta de marbre. En una porta hi havia escrit al vidre «SALA D’INVESTIGACIONS»; no s’hi veia cap llum, al darrere. L’altra s’obria cap a un despatx petit i alegre.


  Un home amb ulls blaus i cabells del color del rovell, clenxinats al centre exacte del cap, remenava uns impresos a la seva taula. Va aixecar els ulls, em va mirar de dalt a baix, i llavors, de sobte, va somriure.


  Jo vaig dir:


  —Hola, Landon… Te’n recordes, del cas Shelby?


  Els ulls blaus li van guspirejar. Es va aixecar i va donar la volta a la taula amb la mà allargada cap a mi.


  —I tant. Què podem fer… —De sobte va callar i va fer petar els dits—. Coi! Tu ets el paio que va muntar tot aquell escàndol.


  Vaig llençar una punta de cigarret per la porta oberta, cap al passadís.


  —No he vingut pas per això —vaig dir—. Aquesta vegada no, com a mínim. Hi ha un home que es diu Lou Harger… va rebre un tret ahir a la nit o aquest matí, a West Cimarron, pel que tinc entès. Puc fer-li un cop d’ull?


  —Ells no t’ho poden pas impedir —va dir en Landon.


  Va obrir camí per una porta a l’extrem del seu despatx, cap a un lloc on tot era pintura blanca i esmalt blanc i vidre i llum forta. Contra una paret, hi havia una filera doble de grans compartiments amb finestretes de vidre. Pels espiells, es veien farcells embolcallats amb llençols, i més enllà, canonades glaçades.


  Hi havia un cos cobert amb un llençol, estirat al damunt d’una taula que era més alta del cap que dels peus. En Landon va apartar tranquil·lament el llençol i va descobrir la cara morta, plàcida i groguenca d’un home. Els cabells llargs i negres li vessaven per damunt del coixí, i encara estaven xops d’aigua. Tenia els ulls mig oberts, que miraven cap al sostre sense cap curiositat.


  M’hi vaig acostar, em vaig mirar la seva cara. En Landon va abaixar més el llençol i va fer uns copets amb el puny al pit del cadàver, que va sonar a buit, com una planxa de fusta. Hi havia un forat de bala al damunt del cor.


  —Un tret ben net —va dir.


  Jo em vaig apartar de seguida, vaig treure un cigarret i el vaig fer rodolar als dits. Mirava a terra.


  —Qui l’ha identificat?


  —Les coses que duia a les butxaques —va dir en Landon—. Li estem comprovant les empremtes, és clar. El coneixes?


  Jo vaig dir:


  —Sí.


  En Landon es va gratar la base de la barbeta amb l’ungla del polze. Vam tornar cap al despatx i ell es va asseure al darrere de la seva taula.


  Va remenar uns quants papers, va separar-ne un del piló i se’l va estudiar un moment.


  Va dir:


  —Un cotxe patrulla del departament del xèrif va trobar-lo a les 12.35 a.m., a la vora del camí vell que surt de West Cimarron, a quatre-cents metres d’on comença el trencall. No hi ha gaire trànsit, allà, però el cotxe patrulla s’hi passeja de tant en tant per enxampar les parelletes.


  Jo vaig dir:


  —Em pots dir quan feia que era mort?


  —No gaire. Encara estava calent, i allà les nits són fresques.


  Em vaig posar el cigarret, que encara no havia encès, a la boca, i el vaig fer anar amunt i avall amb els llavis.


  —I segur que li heu tret un trenta-vuit llarg, de dintre —vaig dir.


  —Com ho sabies? —va preguntar de seguida en Landon.


  —M’ho he imaginat. Fan els forats ben iguals que aquell.


  Se’m va quedar mirant amb uns ulls brillants i plens d’interès. Li vaig donar les gràcies, vaig dir que ja ens veuríem, vaig sortir per la porta i vaig encendre el meu cigarret al passadís. Vaig tornar cap als ascensors i vaig pujar fins al setè pis, i després vaig agafar un altre passadís exactament igual que el de baix, però aquest no portava cap al dipòsit. Portava cap a uns despatxos petits i ben despullats que utilitzaven els investigadors del fiscal del districte. A mig passadís, vaig obrir una porta i vaig entrar a dins d’una de les oficines.


  En Bernie Ohls seia mig encorbat en un escriptori que tocava a la paret. Era el cap d’investigadors que en Fenweather m’havia dit que anés a veure si em fotia en alguna mena d’embolic. Era un home ros de talla mitjana, amb celles blanques i una barbeta sortida, amb un clot al mig que la dividia en dos. Hi havia un altre escriptori contra l’altra paret, un parell de cadires incòmodes, una escopidora de llautó al damunt d’una estora de goma i ben poca cosa més.


  L’Ohls em va saludar amb el cap, es va aixecar de la cadira i va tancar el llisquet de la porta. Després va treure una caixeta plana de llauna del seu escriptori, va agafar-ne un puret i el va encendre, va empènyer la llauna escriptori avall i em va mirar amb atenció. Jo em vaig asseure en una de les cadires sense braços i em vaig tirar cap enrere, fent equilibris només amb dues potes.


  L’Ohls va dir:


  —I doncs?


  —És en Lou Harger. Em pensava que potser no seria ell.


  —Això són punyetes. T’ho hauria pogut dir jo, que era en Harger.


  Algú va provar d’obrir la porta, i després va trucar. L’Ohls no va fer-ne cas. La persona se’n va anar.


  Jo vaig dir, ben a poc a poc:


  —Van matar-lo entre les onze trenta i les dotze trenta-cinc. Hi havia prou temps per fer la feina al lloc on el van trobar. No hi havia temps per fer-la com va dir la noia. No hi havia temps perquè la fes jo.


  L’Ohls va dir:


  —Sí. Potser podries demostrar-ho i tot, això. I potser també podries demostrar que un amic teu no va fer-ho amb la teva pistola.


  Jo vaig dir:


  —Un amic meu difícilment ho hauria fet amb la meva pistola… si fos amic meu, no.


  L’Ohls va fer un gruny, em va dedicar un somriure agre. Va dir:


  —Gairebé tothom ho pensaria, això. I potser seria per aquesta raó, que el teu amic ho hauria fet així.


  Vaig deixar que les potes de la meva cadira piquessin contra el terra. Me’l vaig mirar.


  —¿Que potser vindria, doncs, a explicar-te tot això dels diners i de la pistola… tots els indicis que m’hi relacionen?


  L’Ohls va dir, inexpressiu:


  —Ho faries… si sapiguessis perfectament que algú altre ja ho havia explicat tot abans que tu.


  Vaig dir:


  —En Dorr no es devia entretenir gaire.


  Vaig apagar el cigarret amb els dits i el vaig llençar a l’escopidora de llautó. Després em vaig aixecar.


  —Molt bé. Encara no tinc manera de sortir-me’n, doncs… m’hi presentaré i explicaré la meva història.


  L’Ohls va dir:


  —Seu un moment.


  Vaig asseure’m. Es va treure el puret de la boca i el va llençar lluny amb un gest salvatge. Va rodolar pel linòleum torrat i es va quedar fumejant en un racó. L’Ohls va posar els braços al damunt de l’escriptori i va marcar un ritme amb els dits de les dues mans. El seu llavi inferior va pujar i va pressionar el superior contra les dents.


  —Segurament en Dorr ja sap que ets aquí —va dir—. Només hi ha una raó perquè ara mateix no siguis a la gàbia de dalt, i és que no estan segurs si seria millor o pitjor arriscar-se a pelar-te. Si en Fenweather perd les eleccions, jo quedaré ben penjat… si se m’acut embolicar-me amb tu.


  Jo vaig dir:


  —Si aconsegueix que condemnin en Manny Tinnen, en Fenweather no perdrà pas les eleccions.


  L’Ohls va agafar un altre dels purets de la llauna i el va encendre. Va recollir el seu barret de damunt la taula, el va remenar una estona, se’l va posar.


  —¿Com és que la pèl-roja et va explicar tota aquella pel·lícula de l’assassinat al seu pis, el mort a terra… tota aquella comèdia?


  —Volien que hi anés. Van imaginar-se que jo voldria anar a veure si havien amagat alguna pistola… o potser que aniria a comprovar la història de la noia. Em van fer sortir del centre de la ciutat. D’aquesta manera, podien veure molt millor si el fiscal tenia algun xicot que em vigilava el clatell.


  —Això és només una suposició —va dir l’Ohls, secament.


  Jo vaig dir:


  —És clar.


  L’Ohls va estirar les cames gruixudes, va clavar amb força els peus a terra i es va posar les mans als genolls. El puret es bellugava a la comissura de la seva boca.


  —M’agradaria conèixer algun d’aquests paios que llencen vint-i-dos bitllets dels grossos només per donar color a un conte de fades —va dir, desagradable.


  Jo em vaig tornar a aixecar i li vaig passar pel costat, en direcció cap a la porta.


  L’Ohls va dir:


  —On vas, tan de pressa?


  Vaig fer mitja volta i vaig arronsar les espatlles; me’l vaig mirar sense cap expressió.


  —No fas cara que tot això t’interessi gens —vaig dir.


  Es va posar dempeus, i va dir cansadament:


  —Segurament el taxista és un desgraciat afaitapagesos. Però podria ser que els xicots d’en Dorr no sabessin que hi pinta alguna cosa, en tot això. Anem-lo a veure ara, que encara deu tenir la memòria fresca.
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  El Garatge Green Top era a Deviveras, tres blocs a l’est de la Principal. Vaig aparcar el Marmon a davant d’una boca d’incendis i en vaig sortir. L’Ohls es va enfonsar al seient i va grinyolar:


  —Em quedaré aquí. Potser podré veure si ens segueixen.


  Vaig entrar en un garatge enorme, on tot ressonava, i entremig de la foscor hi vaig poder veure les taques sobtades de color d’uns quants cotxes acabats de pintar. Hi havia un despatx petit, brut, amb parets de vidre, en un racó, i a dins hi seia un home baixet amb un barret fort tirat ben endarrere i una corbata vermella al dessota de la barbeta mal afaitada. Estava llescant tabac al palmell de la mà.


  Jo vaig dir:


  —Vostè és l’encarregat? —Sí.


  —Busco un dels seus conductors —vaig dir—. Es diu Tom Sneyd.


  Va deixar estar el ganivet i la pastilla i va començar a desfer el tabac que havia tallat entre les mans.


  —De què va, això? —va preguntar, amb cautela.


  —No va de res. Sóc amic seu.


  —Més amics, eh?… Treballa de nits, company… O sigui que ara deu ser a casa. Disset vint-i-tres, Renfrew. És cap a Grey Lake.


  Jo vaig dir:


  —Gràcies. Telèfon?


  —No té telèfon.


  Vaig treure un plànol de la ciutat d’una butxaca de la jaqueta i vaig desplegar-ne un tros al damunt de la taula, davant dels seus nassos. Va posar cara d’empipat.


  —N’hi ha un de gros a la paret —va grunyir, i va començar a omplir una pipa curta amb el seu tabac.


  —Estic acostumat a fer servir aquest —vaig dir. Em vaig inclinar al damunt del plànol desplegat, tot buscant el carrer Renfrew. Llavors em vaig aturar i em vaig mirar tot d’una la cara de l’home del barret fort—. Se n’ha recordat molt de pressa, de l’adreça —vaig dir.


  Es va entaforar la pipa a la boca, va mossegar fort i va posar dos dits gruixuts a la butxaqueta de l’armilla, que duia oberta.


  —Un parell de ganàpies me l’han demanat fa una estona.


  Vaig plegar el plànol ràpidament i me’l vaig guardar a la butxaca mentre sortia per la porta. Vaig saltar la vorera, em vaig esquitllar sota el volant i vaig girar la clau al contacte.


  —Ens hem d’afanyar —vaig dir a en Bernie Ohls—. Dos paios han vingut a demanar l’adreça del noi fa una estona. Podrien ser…


  L’Ohls va agafar-se a la porta del cotxe i va renegar quan vam tombar la cantonada amb un xerric de les rodes. Em vaig abocar al volant i vaig conduir de mala manera. Vam trobar un semàfor vermell a Central. Vaig girar i vaig entrar en una estació de servei que feia cantonada, vam passar per entre les bombes, vam sortir a Central i vam fer malabarismes per entre el trànsit per poder girar a la dreta, un altre cop cap a l’est.


  Un poli de trànsit de color em va fer un xiulet i es va mirar fixament el cotxe com si provés de llegir el número de la matrícula. No em vaig aturar.


  Magatzems, un mercat agrícola, un dipòsit enorme de benzina, més magatzems, les vies del tren i dos ponts, tot això ho vam deixar enrere. Vaig passar pels pèls tres semàfors més i em vaig saltar el quart. Sis blocs després, un policia motoritzat va fer sonar la sirena. L’Ohls em va passar una estrella de bronze i jo la vaig treure per la finestra, i la vaig bellugar perquè el sol la fes lluir. La sirena es va aturar. El motorista ens va seguir una altra dotzena de blocs, i després va girar.


  Grey Lake és un embassament artificial en una fondalada entre dos grups de turons, a la vora est de San Angelo. Uns carrers estrets però molt cars de pavimentar fan voltes pels turons i descriuen uns revolts molt elaborats per a benefici d’uns quants xalets barats i molt escampats.


  Vam començar a pujar pels turons, llegint els noms dels carrers a corre-cuita. La seda grisa del llac ens anava quedant enrere, i el tub d’escapament del vell Marmon bramulava entremig de terraplens que escopien terra al damunt de les voreres desertes. Gossos de carrer feien niu entremig de les herbes salvatges i els caus d’altres animals.


  Renfrew era gairebé al capdamunt. Allà on començava, hi havia un xalet petit i polidet, amb una criatura que duia només un bolquer jugant a la gespa, dins d’un tancat de filferro. Després venia un tros sense cap casa. Després hi havia dues cases, i el carrer s’enfonsava, feia uns quants revolts pronunciats i quedava entaforat entre terraplens prou alts per fer-li ombra d’una banda a l’altra.


  Llavors vam sentir un tret que venia del revolt just a davant nostre.


  L’Ohls es va incorporar ràpidament.


  —Oh-oh! Això no és algú que caça conills —va dir. Va treure la seva pistola de servei i va mig obrir la porta de la seva banda.


  Vam sortir del revolt i vam veure dues cases més al pendent del turó, amb un parell de solars entremig. Un cotxe llarg i gris estava entravessat al mig del carrer, entre les dues cases. Tenia la roda davantera esquerra rebentada, i les dues portes de davant, ben obertes, com les orelles desplegades d’un elefant.


  Un home petit, amb la cara fosca, estava agenollat al carrer, al cantó de la porta dreta del cotxe. El braç dret li penjava de l’espatlla, inert, i tenia la mà tacada de sang. Amb l’altra mà, provava de recollir una automàtica del paviment davant seu.


  Vaig fer patinar el Marmon fins a aturar-lo, i l’Ohls en va sortir escopetejat.


  —Deixa estar això, tu! —va cridar.


  L’home del braç ferit va grinyolar, va relaxar-se, es va deixar caure contra l’estrep i algú va disparar un tret des de darrere el cotxe que va foradar l’aire no gaire lluny de la meva orella. A aquestes alçades, jo era al mig del carrer. El cotxe gris estava prou entravessat cap a les cases perquè jo no pogués veure ni un bocí de la seva banda esquerra, excepte la porta oberta. El tret semblava que venia d’allà. L’Ohls va foradar la porta amb dues bales. Jo em vaig estirar al terra, vaig mirar a sota del cotxe i vaig veure un parell de peus. Vaig disparar, però no vaig encertar-los.


  Més o menys en aquells moments va sentir-se un tret més fluix, però molt sec, que venia de la cantonada de la casa més propera. Un vidre del cotxe gris va esclatar. La pistola que s’hi amagava al darrere va bramular i de la paret de la casa van saltar bocins de guix al damunt dels matolls. Llavors vaig veure la part superior del cos d’un home entre els matolls. Estava ajagut de panxa a terra i tenia una escopeta lleugera a l’espatlla.


  Era en Tom Sneyd, el taxista.


  L’Ohls va grunyir i va envestir el cotxe gris. Va disparar dos cops més contra la porta, i després es va ajupir al darrere del capó. Van sentir-se més explosions a l’altra banda del cotxe. Jo vaig allunyar d’un cop de peu la pistola de l’home ferit, em vaig esquitllar pel seu costat i vaig arriscar-me a fer un cop d’ull per damunt del dipòsit de benzina. Però l ’home de darrere el cotxe havia de vigilar massa angles.


  Era un home gran amb un vestit marró, i va fer molt de soroll quan va arrencar a córrer cap al vessant del turó entre els dos xalets. La pistola de l’Ohls va bramular. L’home es va girar i va disparar un tret sense aturar-se. Ara, l’Ohls estava al descobert. Vaig veure que el barret li saltava del cap. Vaig veure que es col·locava en posició, amb les cames ben separades, aguantant la pistola amb les dues mans, com si fos a la sala de tir de la policia.


  Però l’home gros ja s’aclofava. La meva bala li havia perforat el coll. L’Ohls va disparar amb molta cura i l’home va caure, i la sisena i última bala de la seva pistola de servei va encertar-lo al pit i va fer-li fer un capgirell. El cap li va colpejar contra la vorera amb un cruixit repugnant.


  Vam acostar-nos cap a ell des dels dos extrems del cotxe. L’Ohls es va ajupir, va posar l’home panxa enlaire. La cara que feia un cop mort tenia una expressió oberta, gairebé amical, malgrat tota la sang que li amarava el coll. L’Ohls va començar a remenar-li les butxaques.


  Jo vaig mirar cap al cotxe per veure què feia l’altre. No feia res, només s’estava allà assegut, recolzat al damunt de l’estrep, i s’estrenyia el braç dret contra el cos, amb una ganyota de dolor.


  En Tom Sneyd va pujar cap a on érem nosaltres.


  L’Ohls va dir:


  —És un paio que es diu Poke Andrews. L’he vist voleiar pels billars. —Va aixecar-se i es va espolsar el genoll. Tenia quatre papers i quatre coses a la mà esquerra—. Sí, Poke Andrews. Pistoler de lloguer per dies, hores o setmanes. Suposo que s’hi devia poder guanyar la vida… fins ara.


  —No és el paio que em va estomacar —vaig dir—. Però és el paio que mirava quan em van estomacar. I si la pèl-roja ha dit alguna veritat aquest matí, segurament és el paio que s’ha carregat en Lou Harger.


  L’Ohls va fer que sí amb el cap i va anar a buscar el seu barret. Hi havia un forat a l’ala.


  —No em sorprendria gens —va dir, mentre es posava el barret amb molta calma.


  En Tom Sneyd se’ns va plantar al davant amb la seva escopeta abraçada contra el pit, ben rígida. No duia barret ni abric, i anava calçat amb espardenyes. Tenia els ulls brillants i embogits, i començava a tremolar.


  —Sabia que els enxamparia! —va celebrar—. Sabia que els deixaria ben servits, aquests malparits fastigosos!


  Llavors va callar i la cara li va començar a canviar de color. Se li va posar verda. Es va ajupir lentament, va deixar caure l’escopeta, es va posar les mans als genolls.


  L’Ohls va dir:


  —Més val que vagis a estirar-te, noi. Pel color que fas, jo diria que estàs a punt de treure les tripes.
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  En Tom Sneyd jeia d’esquena en un sofà llit a la sala d’estar del seu xalet. Tenia una tovallola humida al damunt del front. Una nena amb cabells de color de mel seia al seu costat i li agafava la mà. Una dona jove amb el cabell un xic més fosc que el de la nena seia en un racó i es mirava en Tom Sneyd amb un èxtasi cansat.


  Feia molta calor quan vam entrar. Totes les finestres eren tancades, i les persianes, abaixades. L’Ohls va obrir un parell de finestres de la saleta i s’hi va asseure al costat, per fer un cop d’ull al cotxe gris. El mexicà estava emmanillat al volant pel canell bo.


  —És quan han dit allò de la meva nena —va dir en Tom Sneyd des de sota la tovallola—. Allò m’ha fet perdre el món de vista. Han dit que tornarien i se l’emportarien si no els seguia el joc.


  L’Ohls va dir:


  —Molt bé, Tom. Comencem pel començament. —Es va posar un dels seus purets a la boca, va mirar-se dubtós en Tom Sneyd i no el va encendre.


  Jo seia en una cadira Windsor molt dura i mirava la catifa nova, barata.


  —Jo llegia una revista, m’esperava per menjar i anar a treballar després —va dir en Tom Sneyd, amb molt de compte—. La nena ha obert la porta. Aquells paios entren ensenyant les pistoles, ens fan venir a tots cap aquí i tanquen les finestres. Abaixen totes les persianes menys una, i el mexicà s’hi asseu al cantó per vigilar a fora. No ha dit ni una paraula. El paio gros s’asseu aquí al llit i em fa explicar allò d’ahir a la nit… dos cops. Després diu que m’haig d’oblidar d’haver trobat ningú, o d’haver tornat a la ciutat amb ningú. Diu que la resta ja estava bé.


  L’Ohls va fer que sí amb el cap i va dir:


  —A quina hora vas topar amb aquest home?


  —No m’hi vaig fixar —va dir en Tom Sneyd—. Posem que a dos quarts de dotze, tres quarts. Vaig fitxar al despatx a un quart de dues, just després de recollir el meu taxi al Carillon. Vam estar-hi una hora ben bona, per tornar a la ciutat des de la platja. Vam estar parlant a la cafeteria uns quinze minuts, potser més.


  —Això vol dir que devien ser pels volts de les dotze, quan te’l vas trobar —va dir l’Ohls.


  En Tom Sneyd va sacsejar el cap i la tovallola li va caure. Va tornar a posar-se-la a la cara.


  —Doncs no —va dir—. El paio de la cafeteria em va dir que tancava a les dotze. I no tancava pas, encara, quan vam marxar.


  L’Ohls va girar el cap i em va mirar inexpressiu. Va tornar a mirar-se en Tom Sneyd.


  —Explica’ns què més ha passat amb els pistolers —va dir.


  —El paio gros ha dit que segurament no hauria de parlar amb ningú, de tot allò. Però que si ho havia de fer i deia el que havia de dir, tornarien amb uns quants calés. Si deia el que no tocava, tornarien per emportar-se la meva nena.


  —Vés dient —el va animar l’Ohls—. Són uns desgraciats.


  —Han marxat. Quan els he vist pujar carrer amunt, he perdut el món de vista. Renfrew és un cul de sac… una enganyifa. Dóna voltes pel turó fins a uns vuit-cents metres d’aquí, i després s’acaba. No hi ha manera de sortir-ne. I això vol dir que per força havien de tornar a passar per aquí… He arreplegat la meva vint-i-dos, que és l’única escopeta que tinc, i m’he amagat al darrere dels matolls. He encertat la roda amb el segon tret. Suposo que ells es devien pensar que se’ls havia rebentat. He fallat l’altre tret, i això els ha posat en guàrdia. Han tret les pistoles. Després he tocat el mexicà, i el paio gros s’ha amagat al darrere del cotxe… I ja està tot. Després han arribat vostès.


  L’Ohls va flexionar els seus dits durs i gruixuts i va somriure tristament a la noia del racó.


  —Qui viu aquí al cantó, Tom?


  —Un home que es diu Grandy; és maquinista de l’interurbà. Viu tot sol. Ara és a treballar.


  —Ja m’imagino que no deu ser pas a casa —va somriure l’Ohls. Es va aixecar i va acostar-se per acaronar el cap de la nena—. Hauràs de venir a fer una declaració, Tom.


  —És clar. —La veu d’en Tom Sneyd era cansada, apàtica—. M’imagino que em despatxaran de la feina, per haver llogat el taxi ahir a la nit.


  —No n’estic tan segur, jo —va dir l’Ohls, fluixet—. Si al teu cap li agrada que portin els seus taxis paios amb pebrots, no et despatxarà.


  Va tornar a acaronar el cap de la nena, se’n va anar cap a la porta i va obrir-la. Jo vaig saludar amb el cap en Tom Sneyd i vaig seguir l’Ohls cap a fora. L’Ohls va dir, en veu baixa:


  —Encara no sap res de l’assassinat. No feia falta dir-ho davant de la nena.


  Vam tornar cap al cotxe gris. Havíem arreplegat uns sacs del soterrani i els havíem posat al damunt del difunt Andrews, amb quatre rocs de contrapès perquè no voleiessin. L’Ohls es va mirar el fardell i va dir, absent:


  —Haig de trobar un telèfon de seguida.


  Es va recolzar a la porta del cotxe i va mirar-se el mexicà. El mexicà seia amb el cap tirat enrere i els ulls mig tancats, i amb una expressió molt cansada a la cara bruna. Tenia el canell esquerra emmanillat als braços del volant.


  —Com et dius? —va preguntar-li l’Ohls secament.


  —Luis Cadena —va dir el mexicà, amb una veu dèbil, sense obrir gens ni mica els ulls.


  —¿Qui de vosaltres dos va carregar-se aquell paio a West Cimarron, ahir a la nit?


  —No entenc, señor —va dir el mexicà, com un xaiet.


  —No et facis l’imbècil, llardós —va dir l’Ohls, desapassionat—. Em faràs emprenyar. —Va recolzar-se a la finestra i va fer ballar el seu puret a la boca.


  El mexicà semblava una mica divertit, i al mateix temps molt cansat. La sang de la seva mà dreta s’havia assecat i era de color negre.


  L’Ohls va dir:


  —L’Andrews va carregar-se el paio en un taxi a West Cimarron. Hi havia una noia. Nosaltres tenim la noia. Tu tens molt poques possibilitats de demostrar que no hi estàs emmerdat.


  Una llumeta va guspirejar i es va apagar al darrere dels ulls mig oberts del mexicà. Va somriure i va ensenyar la brillantor d’unes dentetes blanques.


  L’Ohls va dir:


  —Què en va fer, de la pistola?


  —No entenc, señor.


  L’Ohls va dir:


  —És dur, aquest paio. Quan es posen tan durs, m’espanten.


  Es va allunyar del cotxe i va gratar la terra que embrutia la vorera, al cantó dels sacs que tapaven l’home mort. El seu peu va posar al descobert, gradualment, la rúbrica del contractista, pintada al ciment amb una plantilla. Va llegir-la en veu alta:


  —«Companyia Dorr de Construcció i Pavimentació, San Angelo». És increïble que aquell gras pollós volgués tocar més tecles que les del seu negoci.


  Jo estava dret al costat de l’Ohls, i mirava turó avall per entre les dues cases. Els parabrises dels cotxes reflectien la llum mentre circulaven pel passeig que vorejava Grey Lake, ben avall.


  L’Ohls va dir:


  —I doncs?


  Jo vaig dir:


  —Doncs els assassins potser ja sabien allò del taxi, i malgrat tot la noia va arribar a la ciutat amb el feix de bitllets intacte. O sigui que no va ser cosa d’en Canales. En Canales no és la mena de paio que deixaria jugar ningú amb vint-i-dos bitllets dels grossos de la seva propietat. La pèl-roja està implicada en l’assassinat, i tot es va fer per una raó.


  L’Ohls va somriure.


  —És clar. Es va fer per poder carregar-te les culpes a tu.


  Jo vaig dir:


  —És una pena que hi hagi gent que valori tan poc la vida humana… o que valori tan poc vint-i-dos mil dòlars. Van carregar-se en Harger per poder-me penjar el mort i em van fer arribar els calés perquè em quedés ben penjat.


  —Potser es pensaven que fotries el camp —va grunyir l’Ohls—. Això t’hauria deixat ben retratat.


  Vaig fer rodolar un cigarret entre els dits.


  —Això hauria estat una cosa massa estúpida, fins i tot per a mi. Què fem, ara? ¿Esperem que surti la lluna i ens posem a cantar… o baixem del turó i anem a explicar unes quantes mentides pietoses?


  L’Ohls va escopir al damunt d’un dels sacs que tapaven en Poke Andrews. Va dir, bruscament:


  —Això és territori del comtat. Podria dur tot aquest merder a la subcomissaria de Solano i mantenir-ho confidencial un temps. El taxista es moriria de gust, si pogués callar-se tota la història. I jo he arribat prou lluny com per voler entrar personalment a la peixera amb el mexicà.


  —A mi també m’agradaria que això no se sabés —vaig dir—. M’imagino que no ho podràs tenir gaire temps aturat, allà baix, però potser ho podràs tenir aturat prou temps per deixar-me anar a parlar de gats amb un paio molt gras.
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  Era ben entrada la tarda quan vaig tornar a l’hotel. El recepcionista em va donar un tros de paper, on hi deia: «Sisplau, truqui a F. D. de seguida».


  Vaig pujar cap a dalt i vaig beure una mica de licor que hi havia al cul d’una ampolla. Després vaig trucar perquè me’n pugessin una altra, em vaig afaitar, em vaig canviar de roba i vaig buscar el numero d’en Frank Dorr a la guia. Vivia en una casa vella i preciosa, a Greenview Park Crescent.


  Em vaig omplir un got llarg, fent dringadissa, i em vaig asseure en una butaca, amb el telèfon a tocar del colze. Primer s’hi va posar una minyona. Després s’hi va posar un home que va dir el nom del senyor Dorr com si li pogués explotar a la boca. Després s’hi va posar una veu que semblava de seda. Després hi va haver un silenci molt llarg i quan va acabar-se aquest silenci, vaig parlar amb en Frank Dorr en persona. Semblava com si s’alegrés de tenir notícies meves.


  Va dir:


  —He estat rumiant sobre la nostra xerrada d’aquest matí, i tinc una idea millor. Passa per casa a veure’m… I podries portar els diners. Tens el temps just per treure’ls del banc.


  Jo vaig dir:


  —Sí. Les caixes de seguretat tanquen a les sis. Però els diners no són teus.


  Vaig sentir com s’enriolava.


  —No siguis beneit. Estan marcats, i no m’agradaria haver-te d’acusar de robar-me’ls.


  M’ho vaig rumiar, i no em vaig creure que els bitllets estiguessin marcats. Vaig fer un glop i li vaig dir:


  —Potser estaria disposat a tornar-los a la persona que me’ls va donar… davant teu.


  —Doncs… ja et vaig dir que aquesta persona havia marxat de la ciutat. Però ja veuré si puc fer-hi alguna cosa. Això sí, cap brometa, sisplau.


  Jo vaig dir, és clar, que no hi hauria cap brometa, i vaig penjar. Em vaig acabar la copa i vaig trucar a en Von Ballin, al Telegram. Va dir que els homes del xèrif no tenien cap pista sobre en Lou Harger… i que tampoc la buscaven. Estava una mica emprenyat perquè jo encara no volia deixar-li fer servir la meva història. Per les coses que va dir, vaig entendre que no sabia res de tot el que havia passat a Grey Lake.


  Vaig trucar a l’Ohls, però no el vaig trobar.


  Em vaig servir una altra copa, en vaig engolir mitja i vaig començar a notar-la massa. Em vaig posar el barret, vaig canviar de pensament sobre l’altra meitat de la copa i vaig anar a buscar el cotxe. El trànsit de la tarda era espès, ple de caps de família que tornaven a casa per sopar. No estava segur de si em seguien dos cotxes o només un. El cas és que ningú no va provar d’avançar-me per llençar-me una pinya a la falda.


  La casa era un edifici quadrat de dues plantes, de rajol vermell, amb uns jardins preciosos i un mur també de rajol vermell amb un cavalló de pedra blanca que els tancava. Una limusina negra i brillant era aparcada al garatge, a un costat. Vaig seguir un caminet de pedra vermella per damunt de dos terraplens, i una engruna d’home, pàl·lid, amb jaqué, em va fer entrar en un gran rebedor silenciós, amb mobles vells i foscos i una llambregada de jardí al final. Em va fer travessar això, i un altre passadís que hi feia angle recte, i em va acompanyar en silenci fins a un despatx amb parets de fusta, molt poc il·luminat contra el crepuscle que s’anava enfosquint. Se’n va anar i em va deixar sol.


  La paret de l’altre extrem de l’habitació era plena de finestralls oberts, a través dels quals es veia un cel de color de llautó, al darrere d’una filera d’arbres tranquils. A davant dels arbres, un aspersor girava lentament per damunt d’un retall de gespa vellutada que ja era ben fosca. Hi havia quadres a l’oli a les parets, grans i obscurs, un escriptori negre enorme amb tot de llibres en un extrem, una pila de butaques molt fondes, una catifa peluda i pesant que anava de paret a paret. Es notava l’aroma de cigars de qualitat, i per dessota d’això, l’olor de les flors del jardí i de la terra humida. La porta es va obrir i un home força jove, amb ulleres rodones, va entrar, em va saludar formalment amb el cap, va mirar vagament al seu voltant i va dir que el senyor Dorr vindria de seguida. Va marxar, i jo vaig encendre un cigarret.


  No gaire estona després la porta es va tornar a obrir i va entrar en Beasley, em va passar pel costat amb un somriure i es va asseure a tocar dels finestralls. Després va entrar en Dorr, i al seu darrere, la senyoreta Glenn.


  En Dorr duia la seva gata negra a coll, i tenia dues esgarrinxades vermelles i precioses, ben brillants de col·lodió, a la galta dreta. La senyoreta Glenn vestia la mateixa roba que quan m’havia vingut a veure aquell matí. Semblava enfosquida, cansada, sense esperit, i em va passar pel costat com si no m’hagués vist mai de la vida.


  En Dorr es va encaixar com va poder a la cadira alta que hi havia al darrere de l’escriptori i va deixar la gata al seu davant. La gata se’n va anar cap a una cantonada de la taula i va començar a llepar-se el pit amb un moviment llarg, majestuós i professional.


  —Caram, caram. Ja hi som tots —va dir en Dorr, i es va enriolar, satisfet.


  L’home del jaqué va entrar amb una safata de còctels, els va passar a tot el voltant i va deixar la safata amb la coctelera en una tauleta baixa al costat de la senyoreta Glenn. Va tornar a marxar, tot tancant la porta com si tingués por de trencar-la.


  Vam beure tots, i tots vam posar cara molt solemne.


  Jo vaig dir:


  —Hi som tots menys dos. Suposo que devem tenir quòrum.


  —Què vols dir? —va exclamar en Dorr, secament, i va tombar el cap de cantó.


  Jo vaig dir:


  —En Lou Harger és al dipòsit i en Canales fuig de la policia. Menys aquests dos, tots som aquí. Totes les parts interessades.


  La senyoreta Glenn va fer un moviment brusc, després es va relaxar de sobte i va començar a fregar el braç de la seva butaca.


  En Dorr va fer dos glopets del còctel, va deixar la copa a una banda i va ajuntar les seves manetes polides al damunt de l’escriptori. Feia una cara un xic sinistra.


  —Els diners —va dir, fredament—. Jo me’n faré càrrec, ara.


  Jo vaig dir:


  —Ni ara, ni més endavant. No els porto.


  En Dorr em va clavar la mirada i es va posar una mica vermell. Jo em vaig mirar en Beasley. En Beasley tenia un cigarret a la boca i les mans a les butxaques, i el cap recolzat contra el respatller de la seva butaca. Semblava mig adormit.


  En Dorr va dir, ben fluixet, meditatiu:


  —Et reserves cartes, eh?


  —Sí —vaig dir, sorrut—. Mentre els tingui, estic força segur. Vas jugar massa fort, quan vas deixar que hi fotés les urpes a sobre. Seria un beneit, si no aprofités l’avantatge que em donen.


  —Estàs segur? —va dir en Dorr, amb una entonació delicadament sinistra.


  Jo vaig riure.


  —Segur que no em pengin un altre mort, no —vaig dir—. Però l’última vegada, no és que sortís gaire bé… Segur que no em facin passejar a punta de pistola, tampoc. Però això també serà més difícil, la pròxima vegada… Però estic força segur que ningú no em fotrà un tret per l’esquena, i que tu no demandaràs els meus hereus per recuperar els calés.


  En Dorr va acaronar la gata i em va mirar amb les celles arquejades.


  —Aclarim un parell de coses força més importants —vaig dir—. ¿Qui carrega les culpes per la mort d’en Lou Harger?


  —Com és que estàs tan segur que no seràs tu? —va preguntar en Dorr, desagradable.


  —La meva coartada ha quedat immaculada. No he sabut que era tan bona fins que he sabut que la mort d’en Lou es podia fixar tan exactament. Ara estic net… és igual que surti algú amb no sé quina pistola i no sé quin conte de fades… I els xicots que han anat a esborrar la meva coartada, resulta que han tingut algun entrebanc.


  —Ah, sí? —va dir en Dorr, sense cap emoció aparent.


  —Un goril·la que es deia Andrews i un mexicà que es fa dir Luis Cadena. Segur que n’has sentit parlar.


  —No conec gent d’aquesta mena —va dir en Dorr, secament.


  —Doncs no et sabrà gens de greu saber que l’Andrews és ben mort i que la poli té en Cadena arrestat.


  —És clar que no —va dir en Dorr—. Són gent d’en Canales. En Canales va fer matar en Harger.


  Jo vaig dir:


  —O sigui que aquesta és la teva famosa idea. A mi em sembla molt pobra.


  Em vaig inclinar cap endavant i vaig deixar la meva copa buida a sota de la butaca. La senyoreta Glenn va girar el cap en la meva direcció i va parlar amb molta gravetat, com si fos molt important per al futur de la raça que jo em cregués les seves paraules:


  —És clar… és clar que en Canales va fer matar en Lou… Si més no, els homes que va enviar darrere nostre van matar en Lou.


  Jo vaig fer que sí amb el cap, educadament.


  —I per què? Per un feix de bitllets que no es van endur? No l’haurien mort. Us haurien portat a tots dos cap a caseta. Tu vas organitzar aquell assassinat, i la història del taxi va ser per confondre’m a mi, i no pas els homes d’en Canales.


  Ella va aixecar ràpidament la mà, per fer-me callar. Els ulls li brillaven. Jo vaig continuar.


  —No és que sigui gaire espavilat, jo, però no m’esperava una cosa tan sofisticada. Qui coi s’ho esperaria? En Canales no tenia cap motiu per matar en Lou, si no era per recuperar els diners que li havien estafat. I això, suposant que se n’hagués pogut adonar tan de pressa, que l’havien estafat.


  En Dorr es llepava els llavis i li tremolava la barbeta i la papada, i ens mirava primer a l’un, després a l’altra, amb els seus ullets de guineu. La senyoreta Glenn va dir, tristament:


  —En Lou tenia tota la jugada ben planejada. Ho havia organitzat amb el crupier, en Pina. En Pina volia calés per fugir; volia anar-se’n a l’Havana. És clar que en Canales se n’hauria adonat, però no pas de seguida si jo no m’hagués posat cridanera i escandalosa. Jo vaig fer matar en Lou… però no pas de la manera que tu dius.


  Vaig deixar caure dos dits de cendra d’un cigarret que havia oblidat del tot.


  —D’acord —vaig dir, malcarat—. En Canales es carrega el mort… I m’imagino que vosaltres dos, estafadors, us penseu que és l’única cosa que m’importa… ¿On havia de ser, en Lou, quan se suposava que en Canales havia d’adonar-se de l’estafa?


  —Havia de ser ben lluny —va dir la senyoreta Glenn, sense cap inflexió—. A l’altra punta de món. I jo havia de ser amb ell.


  Vaig dir:


  —Punyetes! Sembla que ningú no recorda que jo sé per què vau matar en Lou.


  En Beasley es va incorporar a la butaca i va moure la mà dreta, força delicadament, cap a la seva espatlla esquerra.


  —Que potser el molesta, aquest espavilat, amo?


  En Dorr va dir:


  —No pas encara. Deixa que tregui escuma.


  Vaig canviar de posició, per tenir en Beasley més a la vista. A fora, el cel s’havia enfosquit i havien apagat l’aspersor. Una sensació de feixuguesa va penetrar lentament a l’habitació. En Dorr va obrir una capsa de fusta de cedre i es va posar un cigar molt llarg a la boca, va mossegar-ne la punta amb un soroll sec de les seves dents postisses. Es va sentir un misto que s’encenia, i després les pipades lentes d’en Dorr; li costava fer encendre el cigar.


  Va dir lentament, entremig d’un núvol de fum:


  —No hi pensem més, en tot això, i fem un tracte sobre aquests diners… En Manny Tinnen s’ha penjat a la seva cel·la aquesta tarda.


  La senyoreta Glenn es va aixecar tot d’una, amb els braços enganxats als costats. Llavors va tornar a enfonsar-se lentament a la cadira, es va quedar immòbil. Jo vaig dir:


  —L’ha ajudat algú?


  Llavors vaig fer un moviment sobtat, sec… i em vaig aturar.


  En Beasley va fer-me un cop d’ull ràpid, però jo no mirava pas en Beasley. Hi havia una ombra al defora dels finestralls, una ombra més clara que la gespa fosca i els arbres encara més foscos. Es va sentir un cop buit, aspre, com un estossec; es va veure un fil prim de fum blanquinós a la finestra.


  En Beasley es va crispar, va mig aixecar-se dempeus, i llavors va caure de cara a terra amb un braç doblegat dessota seu.


  En Canales va entrar pels finestralls, va passar per damunt del cos d’en Beasley, va avançar tres passes més i es va quedar allà dret, silenciós, amb una pistola llarga, negra, de poc calibre, a la mà; el tub encara més llarg d’un silenciador adornava el canó de l’arma.


  —Tots ben quiets —va dir—. Sóc bon tirador… fins i tot amb aquesta pistola per matar elefants.


  La seva cara era tan blanca que gairebé semblava lluminosa. Els seus ulls foscos eren dos iris de color gris fum, sense pupil·les.


  —El so arriba molt lluny, de nit, amb les finestres obertes —va dir sense expressió.


  En Dorr va posar totes dues mans al damunt de l’escriptori i va començar a fer-hi copets. La gata negra es va encongir, va saltar de la punta de l’escriptori i es va amagar a sota d’una butaca. La senyoreta Glenn va girar el cap molt lentament per mirar-se en Canales, com si funcionés amb alguna mena de mecanisme.


  En Canales va dir:


  —Potser hi tens un timbre, a la taula. Si la porta de l’habitació s’obre, jo disparo. Em vindrà molt de gust veure rajar sang d’un coll tan gras com el teu.


  Vaig moure la mà dreta dos dits per damunt del braç de la meva butaca. La pistola amb silenciador va apuntar cap a mi i vaig aturar la mà. En Canales va somriure molt breument al dessota del seu bigoti angular.


  —Ets un detectiu espavilat —va dir—. Ja em semblava que t’havia pres la mida. Però hi ha coses de tu que m’agraden.


  Jo no vaig dir res. En Canales va tornar a mirar-se en Dorr. Va dir, amb molta claredat:


  —Fa molt de temps que la teva organització em xucla la sang. Però això és una cosa ben diferent. Ahir a la nit em van estafar uns diners. Però això també és trivial. Em busquen per l’assassinat d’aquell home, en Harger. Un paio que es diu Cadena ha confessat que jo vaig llogar-lo per fer-ho… Això ja passa de la ratlla.


  En Dorr va trontollar, a l’altra banda de l’escriptori, i va clavar els colzes a la taula, es va aguantar la cara amb les seves manetes i va començar a tremolar. El seu cigar fumejava, a terra.


  En Canales va dir:


  —M’agradaria recuperar els meus diners, i m’agradaria treure’m aquest mort de sobre… però el que més m’agradaria és que tu diguessis alguna cosa… perquè d’aquesta manera et podria fotre un tret amb la boca oberta i podria veure com vomites sang.


  El cos d’en Beasley es va bellugar al damunt de la catifa. Va moure les mans. Els ulls d’en Dorr agonitzaven per tal de no mirar-se’l. En Canales estava massa hipnotitzat i concentrat en la seva interpretació, en aquells moments. Vaig moure un xic més la mà per damunt del braç de la meva butaca. Però encara havia de fer molt de camí.


  En Canales va dir:


  —En Pina m’ho ha explicat tot. Jo me n’he encarregat. Tu vas fer matar en Harger. Perquè era un testimoni secret contra en Manny Tinnen. El fiscal ho va mantenir en secret, i aquest detectiu, també. Però en Harger no s’ho va poder callar. Ho va dir a la seva tia… i la tia t’ho va dir a tu… I vau preparar l’assassinat, amb un bon motiu, de manera que les sospites apuntessin cap a mi. Primer cap al detectiu, i si això no s’aguantava, cap a mi.


  Va haver-hi silenci. Jo volia dir alguna cosa, però no em sortia res de res. Em pensava que ningú, tret d’en Canales, podria dir mai més res.


  En Canales:


  —Tu vas organitzar-ho tot amb en Pina perquè en Harger i la seva noia guanyessin els meus diners. No et va costar gaire… perquè jo no faig trampa amb les meves ruletes.


  En Dorr havia deixat de tremolar. Va aixecar la cara, blanca com la pedra, i va mirar cap a en Canales, lentament, com un home a punt de tenir un atac d’epilèpsia. En Beasley s’havia incorporat sobre un colze. Tenia els ulls gairebé tancats, però la seva mà començava a alçar-se amb una pistola.


  En Canales va inclinar-se cap endavant i va somriure. El dit que tenia al gallet es va posar blanc en el precís moment que la pistola d’en Beasley començava a bategar i a bramular.


  En Canales va arquejar l’esquena fins que el seu cos va convertir-se en una corba rígida. Va esfondrar-se, encarcarat, cap endavant. Va caure al damunt de l’escriptori i va relliscar fins a terra, sense aixecar les mans.


  En Beasley va deixar anar la pistola i va tornar a caure de cara a terra. El cos se li va relaxar, els dits se li van bellugar uns segons i finalment va quedar immòbil.


  Vaig poder moure les cames, em vaig aixecar i vaig enviar la pistola d’en Canales a sota l’escriptori d’una puntada de peu… una estupidesa. Quan ho vaig fer, vaig veure que en Canales havia disparat com a mínim una vegada, perquè en Frank Dorr no tenia ull dret.


  Seia ben immòbil i callat, amb la barbeta contra el pit i un bonic toc de malenconia al seu perfil bo.


  La porta de l’habitació va obrir-se i el secretari de les ulleres rodones hi va entrar, amb els ulls com taronges. Va recular tremolós contra la porta i va tancar-la. Podia sentir com respirava, nerviós, des de l’altra banda de l’habitació.


  Va gemegar:


  —Que… que passa res?


  Això em va semblar molt graciós, fins i tot en aquelles circumstàncies. Després em vaig adonar que potser el secretari era miop, i que des de la porta el posat d’en Frank Dorr podia semblar perfectament natural. Aquell enrenou podia ser cosa de rutina, per al personal d’en Dorr.


  Jo vaig dir:


  —Sí… però ja ens en ocuparem nosaltres. Surti d’aquí.


  —Sí, senyor —va dir ell, i va tornar a marxar.


  Això em va deixar tan parat que em vaig quedar amb la boca oberta. Vaig travessar l’habitació i em vaig inclinar cap en Beasley, l’home dels cabells grisos. Estava inconscient, però tenia un bon pols. Sagnava lentament, del costat.


  La senyoreta Glenn estava dreta i semblava tan drogada com en Canales. Em parlava ràpidament, amb una veu fràgil i clara:


  —Jo no sabia que volien matar en Lou, però tampoc hi hauria pogut fer res. Em van cremar amb un ferro roent… perquè sabés què m’esperava. Mira!


  Vaig mirar. Ella es va obrir el vestit d’una estrebada. Tenia una cremada horrible gairebé entremig dels pits.


  Jo vaig dir:


  —Molt bé, germaneta. Això no fa gens de goig. Però ara mateix ens cal cridar la llei i l’ordre, i també una ambulància per a en Beasley.


  Vaig anar cap al telèfon i vaig apartar-la del mig. Se’m va agafar al braç, però vaig treure-me-la del damunt. Va continuar parlant a la meva esquena, amb una veu prima, desesperada.


  —Em pensava que només tindrien en Lou tancat fins després del judici. Però el van fer sortir del taxi arrossegant i li van disparar sense dir ni una paraula. Després el petit va endur-se el taxi cap a la ciutat i el gros em va portar cap als turons, a una cabana. Hi havia en Dorr. Em va dir que tu havies de carregar amb les culpes. Em va prometre els diners, si ho feia, i que em torturarien fins que morís, si no.


  Se’m va acudir que últimament donava massa l’esquena a la gent. Vaig girar-me, amb el telèfon a les mans, encara sense despenjar, i vaig deixar la meva pistola al damunt de la taula.


  —Escolta! Fes-me el favor —va dir, furiosa—. En Dorr ho va organitzar tot amb en Pina, el crupier. En Pina era un dels paios de la banda que es va carregar en Shannon. Jo no…


  Vaig dir:


  —És clar… no passa res. Tranquil·la.


  L’habitació, tota la casa, semblava massa silenciosa, com si hi hagués un munt de persones arraulides a l’altra banda de la porta, escoltant.


  —No era mala idea —vaig dir, com si tingués tot el temps del món—. En Lou només era un peó per a en Frank Dorr. La jugada que havia organitzat ens eliminava a tots dos com a testimonis. Però era massa complicada, havia d’intervenir massa gent. Aquesta mena de jugades sempre t’esclaten a la cara.


  —En Lou volia fotre el camp de l’estat —va dir, arrapant-se el vestit—. Tenia por. Es pensava que l’estafa de la ruleta era una mena de suborn que li oferien.


  Jo vaig dir:


  —És clar.


  Vaig despenjar el telèfon i vaig demanar que em posessin amb la policia.


  Llavors la porta de l’habitació va tornar a obrir-se i el secretari va entrar violentament amb una pistola. Tenia al darrere un xofer uniformat amb una altra pistola.


  Vaig dir en veu ben alta pel telèfon:


  —Truco des de casa d’en Frank Dorr. Hi ha hagut un assassinat…


  El secretari i el xofer van tornar a escampar la boira. Vaig sentir que corrien pel passadís. Vaig penjar, vaig trucar a la redacció del Telegram i em van posar amb en Von Ballin. Quan vaig acabar de donar-li la notícia, la senyoreta Glenn ja havia sortit pels finestralls, cap al jardí fosc.


  No li vaig anar al darrere. M’era força indiferent, que s’escapés.


  Vaig provar de parlar amb l’Ohls, però em van dir que encara era a Solano. I a aquelles alçades, la nit ja era ben plena de sirenes.


  Vaig tenir algun maldecap, però res d’exagerat. En Fenweather tenia massa influència. No va sortir a la llum tota la història, però se’n va saber prou com perquè els xicots de l’Ajuntament que porten vestits de dos-cents dòlars haguessin d’amagar el cap sota l’ala durant força temps.


  Van enganxar en Pina a Salt Lake City. Va confessar i va implicar quatre paios més de la banda d’en Manny Tinnen. Dos van ser morts mentre es resistien al seu arrest; els altres dos van ser condemnats a cadena perpètua, sense possibilitat d’indult.


  La senyoreta Glenn va poder fugir, i mai més no se’n va saber res. Em sembla que només queda per dir que vaig haver d’entregar els vint-i-dos dels grossos a l’administrador públic. Va deixar que cobrés dos-cents dòlars d’honoraris i nou dòlars amb vint centaus de quilometratge. A vegades em pregunto què en va fer, de la resta.
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    RAYMOND CHANDLER (Chicago, 22 de juliol de 1888 - La Jolla, Califòrnia, 26 de març de 1959).


    Raymond Thornton Chandler és considerat com un dels pares de la novel·la negra nord-americana, juntament amb Dashiell Hammett. Fill de pare americà i de mare irlandesa, tots dos quàquers, va estudiar al Dulwich College, a Irlanda, per acabar completant la seva formació acadèmica —eminentment britànica— a Londres, fet que sens dubte havia d’influir en el seu estil. Va passar uns quants anys entre França, Alemanya i Anglaterra fins que l’any 1921 va tornar als Estats Units. Després d’exercir diferents professions gens relacionades amb la literatura, va començar amb 44 anys el que seria la seva trajectòria com a escriptor d’una manera gairebé circumstancial, empès fonamentalment per la necessitat de guanyar diners, i ho farà des de les pàgines d’una de les revistes especialitzades en el gènere policíac que havia de fer-se més famosa, «Black mask». Allà va publicar unes quantes històries curtes de caire detectivesc. Cinc anys més tard, es va plantejar la que seria la seva primera novel·la llarga, The big sleep («La gran dormida»), on presenta ja el seu gran personatge, l’investigador privat Philip Marlowe, el mateix que l’acompanyarà a The long Goodbye («El llarg adéu») i Farewell, My Lovely («Adéu, nina»), novel·les que, juntament amb The Maltese Falcón («El falcó maltès») i d’altres, han estat portades repetidament a les pantalles de cine i que l’han convertit en un dels grans mestres del gènere.
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