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    Potser no tenia res d'estrany que Crystal Kingsley decidís de fer-se fonedissa: sempre li havia agradat de viure la seva vida, era bonica i tenia diners. En canvi, resultava ben curiós que el doctor Almore no pogués tolerar que un cotxe aparqués sota la seva finestra. És clar que entre una cosa i l'altra no semblava haver-hi cap relació, però vivim en un món de coincidències i Philip Marlowe, l'extraordinari detectiu de Raymond Chandler, ho sap. Per això les explora, i en més d'un sentit, car l'home pertany a l'escola dura i, quan decideix posar les cartes sobre la taula, les hi posa totes —i totes són bones. Però com que no és un joc de solitari, sempre hi ha algú que perd. La camisa i la vida.
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  L'Edifici Treloar es trobava, i es troba encara, al carrer Olive, prop de la Sisena, a la banda de ponent. La vorera del seu davant havia estat enrajolada amb de goma blancs i negres. Ara els arrencaven per lliurar-los al govern, que demanava cautxú amb urgència per a les necessitats de la guerra.


  Passant entre els homes que hi treballaven, vaig entrar a l'enorme vestíbul de l'edifici. La Companyia Gillerlain era a la setena planta, darrera unes portes de vidre emmarcades en platí. La sala de recepció era agençada amb un luxe i un gust una mica excessius, i en un racó hi havia una vitrina on hom mostrava, exposats amb una cura especial, tota mena de flascons de perfums, de les més diverses formes, entre els quals destacava una ampolla molt simple, quadrada, que era, evidentment, la reina de la vitrina. Portava una etiqueta que deia: Gillerlain Regal, El Xampany dels Perfums. La mena de perfum que fa ploure perles rosades damunt l'afortunada que se'n posa una sola gota darrera l'orella.


  En un altre racó, davant una centraleta telefònica, protegida per una barrera que la lliurava de tot mal, hi havia una rosseta d'allò més bonica. Darrera un taulell ample, situat davant mateix de les portes, seia una bellesa alta, bruna, la qual, segons la placa de pell repussada que tenia damunt la taula, es deia Adrienne Fromsett.


  Portava un vestit jaqueta gris d'acer, i una brusa blau fosc, amb la corbata d'un to una mica més pàl·lid. Tota ella era d'una correcció extremada. Tenia la pell clara i uns ulls foscos, que feien la impressió que eren perfectament capaços d'enardir-se quan en fos el moment.


  Vaig passar-li la meva tarja i li vaig preguntar si podia veure el senyor Derace Kingsley.


  —Esteu citat? —féu la noia, llegint la tarja.


  —No.


  —És molt difícil veure el senyor Kingsley, sense cita prèvia.


  No li ho vaig discutir.


  —L'objecte de la vostra visita, senyor Marlowe?


  —Personal.


  —Ah! Us coneix el senyor Kingsley?


  —Em penso que no. Potser ha sentit el meu nom. Podeu dir-li que vinc de part del tinent M'Gee.


  —I el senyor Kingsley coneix el tinent M'Gee?


  La noia deixà la meva tarja damunt una pila de cartes acabades de mecanografiar.


  Jo li vaig somriure. La rosseta de la central em va somriure tímidament. Se la veia enjogassada i ben disposada, però no massa segura d'ella mateixa, com un gatet en una casa on no es fa gaire cas de les bestioles.


  —Espero que sí, que el coneix —vaig dir—. Però potser valdrà més preguntar-li-ho.


  La noia signà amb les seves inicials tres cartes, potser per vèncer la temptació de tirar-me la ploma pel cap.


  —El senyor Kingsley té visita —digué, sense mirar-me—. Li passaré la vostra tarja quan podré.


  Li vaig donar les gràcies i em vaig asseure en una cadira de tub cromat i cuir, que resultà més còmoda que no semblava.


  Al cap de mitja hora, la porta situada darrera la taula de la senyoreta Fromsett s'obrí i en van sortir dos homes, reculant, i rient. Un altre els obria la porta i reia amb ells. Es van donar la mà cordialment, i els dos primers van travessar la sala de recepció i van sortir. L'altre, immediatament, deixà de somriure. Hauríeu dit que no ho havia fet mai. Era un tipus alt, vestit de gris, amb cara de poques bromes.


  —Hi ha cap visita? —preguntà amb veu autoritària.


  —Un tal senyor Marlowe us vol veure —digué la senyoreta Fromsett—. De part del tinent M'Gee. Assumpte personal.


  —No sé qui és —lladrà l'homenàs.


  Agafà la meva tarja, hi donà una ullada, i entrà al seu despatx. La porta pneumàtica es tancà suaument darrera seu. La senyoreta Fromsett m'adreçà un somriure. Jo li vaig fer una ganyota, pràcticament.


  Deu minuts més tard el personatge tornà a sortir amb el barret posat i comunicà que anava a la barberia. Quan ja era prop de la porta, canvià de pensament i s'atansà on jo seia.


  —Volíeu veure'm —lladrà.


  L'home devia fer metre noranta, i es veia d'una hora lluny que era un tipus dur: ulls grisos i freds, i una expressió superior en el rostre. D'altra banda, era un home elegant.


  —Si sou el senyor Derace Kingsley, sí —vaig dir, aixecant-me.


  —Doncs qui dimoni us pensàveu que era?


  Li vaig allargar una altra tarja meva, no la particular, sinó la que porta el meu ofici.


  —Qui és M'Gee? —féu Kingsley, tot llegint-la.


  —Un individu que jo conec, ve-t'ho aquí —vaig fer.


  —Molt interessant —digué Kingley, llançant una ullada a la senyoreta Fromsett, que semblava encisada per la meva enginyosa resposta—. No voleu pas dir-me'n alguna cosa més, per casualitat?


  —Doncs sí: li diuen M'Gee, «el Violetes» —vaig fer—. Perquè sempre mastega pastilles pel mal de coll que fan aquesta olor. És un tipus alt, amb cabells platejats i una boqueta preciosa per fer petons a les nenes. La darrera vegada que ha estat vist portava un vestit blau, sabates marrons, barret gris, i fumava opi en una pipa curta de bruc.


  —No m'agrada gens el to que gasteu —digué Kingsley, amb una veu que tallava.


  —No hi fa res —vaig dir—. No pretenia vendre-us-el.


  Reculà, igual que si li hagués posat sota el nas un peix passat de tres dies i després es girà i em va dir, per damunt de l'espatlla:


  —Us donaré exactament tres minuts. Déu sap per què.


  Passà pel costat de la senyoreta Fromsett com un llampec, obrí la porta i la deixà que es tanqués als meus nassos. Això també divertí molt la senyoreta Fromsett, però em semblà que aquesta vegada hi havia un somriure tímid darrera els seus ulls.
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  El despatx del senyor Kingsley tenia tot el que un despatx particular que s'estimi ha de tenir. Es veia que hom no havia mirat prim en les despeses.


  Derace Kingsley passà darrera la seva opulenta taula i es va asseure en una poltrona entapissada amb cuir. Agafà un cigar d'una capsa de caoba i coure i el va encendre, sense presses. Quan acabà, llançà una glopada de fum i va dir:


  —Sóc un home de negocis. No estic per perdre temps. La vostra tarja diu que sou detectiu particular autoritzat. Ensenyeu-me algun document que ho demostri.


  Vaig treure la cartera i li vaig ensenyar el que calia. Kingsley examinà els documents, i em llança la cartera per damunt de la taula. La fotocòpia de la meva llicència va caure a terra, però ell no es va prendre la molèstia d'excusar-se'n.


  —No conec aquest M'Gee que dieu —digué—. Jo conec el sheriff Petersen. Li vaig demanar un home de confiança per a aquesta feina. Suposo que sou vós.


  —M'Gee és de la comissaria de Hollywood i depèn de l'oficina del sheriff —vaig dir—. Podeu comprovar-ho.


  —No cal. Suposo que em servireu. Però no vull bromes. I recordeu que quan llogo un home, el vull meu. Ha de fer exactament el que jo li digui i callar com un mort. O surt com un coet. Ha quedat clar? Espero que no em trobeu massa brusc.


  —Si no us fa res, m'estimo més no contestar això darrer —vaig dir.


  Kingsley arrugà les celles.


  —Quant voleu cobrar? —preguntà, secament.


  —Vint-i-cinc diaris i les despeses. I vuit centaus per quilòmetre de cotxe.


  —Absurd —va dir—. Una exageració. Quinze diaris pelats. I ja és massa. Pagaré el quilometratge, sempre que serà raonable. Res de passejades de plaer.


  Vaig deixar anar un glop de fum de la meva cigarreta, i no vaig dir res. Semblà sorprès de veure que no protestava. S'inclinà damunt la taula i m'apuntà amb el cigar.


  —Encara no us he contractat —digué—, però, si ho faig, l'afer és absolutament confidencial. Res de parlar-ne amb els amics de la poli. Entesos?


  —De quina feina es tracta, senyor Kingsley?


  —Què n'heu de fer? Feu tota mena de feina detectivesca, no?


  —No, tota mena no. Només les coses netes.


  Em mirà als ulls, tancant les barres amb força.


  —Per exemple, no m'ocupo d'afers de divorci —vaig dir—. I exigeixo cent dòlars com a provisió de fons, quan es tracta de desconeguts.


  —Bé. bé —digué, amb veu sobtadament suau—. Bé, bé.


  —Quant a si sou brusc o no amb mi —vaig dir—, la majoria de clients comencen o bé plorant amb el cap sobre el meu pit, o escridassant-me per demostrar-me qui és l'amo. Però generalment acaben mostrant-se molt raonables… si encara viuen.


  —Bé, bé —repetí Kingsley, amb la mateixa veu suau, sense deixar de mirar-me—. Perdeu gaires clients? —preguntà.


  —No, si em tracten com cal —vaig dir.


  —Teniu un cigar —m'oferí.


  Vaig agafar un cigar i me'l vaig ficar a la butxaca.


  —Vull que trobeu la meva dona —digué—. Ha desaparegut, fa un mes.


  —Bé —vaig dir—. La trobaré.


  L'home posà ambdues mans damunt la taula. Em mirà fixament.


  —Ho crec —digué. Després va somriure—. Ningú no m'havia picat els dits com vós en quatre anys —digué.


  Jo callava.


  —Diantre —digué—. M'ha agradat. Francament. M'ha agradat. —Es passà una mà per la cabellera espessa—. Se'n va anar fa un mes —digué llavors—. D'una cabana que tenim a muntanya. Prop de Puma Point. Coneixeu Puma Point?


  Li vaig dir que sí.


  —Tenim la finca a cinc quilòmetres del poble —digué—. Hi mena una carretera particular. És a la vora d'un llac particular. El llac del Cervatell. Tres propietaris d'allà hi vam construir una presa, per millorar les finques. Entre tots tres som propietaris de tot l'indret. És molt gran però no està desenvolupat, i tal com estan les coses encara n'hi ha per temps, és clar. Els meus amics hi tenen dues cabanes i jo una altra, i un individu que es diu Bill Chess viu amb la seva dona en una altra, sense pagar lloguer, i vigila les nostres. És un veterà mutilat, pensionat pel govern. I ve-t'ho aquí, tot. La meva dona hi pujà a mitjan maig, baixà dues vegades, dos caps de setmana, i el 12 de juny havia d'assistir en una festa, però no hi va comparèixer. Des de llavors no l'he vista més.


  —I quines mesures heu pres? —vaig preguntar.


  —Cap. No he fet absolutament res. Ni tan sols he pujat a la finca.


  Es quedà esperant que jo li preguntés per què.


  —Per què? —vaig dir.


  Tirà endarrera la seva poltrona, per poder obrir un calaix. En va treure un diari plegat i me l'allargà. El vaig desplegar, i vaig trobar-hi un telegrama. L'havien transmès des d'El Paso, el 14 de juny, a les 9.90 del matí. Era adreçat a Derace Kingsley, Carson Drive 965, Beverly Hills, i deia:


  Passo la frontera per aconseguir divorci mexicà stop em casaré amb Chris stop bona sort i adéu Crystal.


  Vaig deixar el telegrama damunt la taula, mentre ell m'allargava una instantània gran i molt clara on es veia un home i una dona asseguts la platja, sota un para-sol. L'home portava eslip i la dona un vestit de bany molt atrevit. Era una dona rossa, jove, ben feta i somrient. L'home era un tipus bru i ben plantat. Un metre vuitanta del típic castigador. Tenia unes ulleres de sol a la mà i somreia a l'objectiu amb l'actitud de l'home que està avesat a posar.


  —És Crystal —digué Kingsley—, i aquest home és Chris Lavery. Per mi podien casar-se i anar-se'n plegats a l'infern, si volien.


  Vaig posar la fotografia damunt el telegrama.


  —Bé, i el problema, on és? —vaig preguntar.


  —A la cabana no tenim telèfon —digué— i la festa que havíem de celebrar no tenia cap importància. De manera que vaig rebre el telegrama quan encara no m'havia encaparrat massa amb la seva absència. La notícia no em va sorprendre gaire. Crystal i jo havíem acabat, feia anys. Ella viu la seva vida i jo la meva. La meva dona té una fortuna pròpia, força quantiosa. Una renda d'uns vint mil dòlars l'any. Crystal sortia molt i es divertia tant com podia. Jo sabia que Lavery era un dels seus amics. Em va sorprendre una mica, això sí, el fet que es casessin, perquè ell és el tipus clàssic que no es casa. Però tot plegat era prou versemblant, compreneu?


  —I què més?


  —No va passar res, en dues setmanes. Llavors, l'Hotel Prescott de San Bernardino es posà en contacte amb mi per dir-me que al seu garatge hi havia un Packard Clipper registrat a nom de Crystal Grace Kingsley i que ningú no l'havia reclamat, i que què volia que fessin. Els vaig dir que el guardessin i els vaig enviar un taló. Tampoc no en vaig fer massa cas, d'això. Vaig suposar que Crystal encara era fora de l'Estat, i que devien haver anat a Mèxic amb el cotxe de Lavery. Fa tres dies, però, vaig trobar Lavery davant el Club Atlètic, aquí mateix, a la cantonada. I em va dir que no sabia res de Crystal.


  Kingsley em llança una mirada breu i allargà el braç per agafar una ampolla i dos gots de color que hi havia damunt la taula. Els omplí i me n'atansà un. Mirà el seu a contrallum i va dir, a poc a poc:


  —Lavery em va dir que no havia fugit amb ella, que feia dos mesos que no l'havia vista, i que no havia tingut cap contacte de cap mena.


  —I us el vau creure? —vaig preguntar.


  Kingsley va fer que sí amb el cap, tot arrugant les celles. Aixecà el got i el buidà. Després l'enretirà en un costat. Jo vaig tastar el meu. Era whisky. Però no de primera.


  —El vaig creure —digué Kingsley—, no pas perquè sigui un individu digne de confiança. El vaig creure perquè és un bergant i un inútil que es pensa que fa qui sap què pispant la dona als amics i omplint-se'n la boca, encara. Sé que res no l'hauria fet més feliç que poder demostrar que m'havia pispat la meva. Conec molt bé aquests fatxendes, i més encara aquest. Durant un temps va córrer per nosaltres, i anava sempre amb l'aigua al coll. D'altra banda, li vaig ensenyar el telegrama enviat des d'El Paso, de manera que, per què hauria hagut de mentir-me?


  —Potser ella l'havia deixat plantat —vaig dir—. Això l'hauria ferit en el seu punt més sensible: el seu orgull de Casanova.


  Kingsley semblà que s'animava una mica, però no gaire. Remenà el cap.


  —Continuo sentint-me inclinat a creure'l —va dir—. Haureu de demostrar-m'ho, que m'enganyava. És una de les coses per les quals us he contractat. Però hi ha una altra cosa. Jo tinc una bona col·locació, aquí; molt bona, però no passa de ser una col·locació. No podria resistir un escàndol. I no em convindria gens que la meva dona hagués tingut problemes amb la policia.


  —Policia?


  —Entre d'altres activitats —digué Kingsley, àcidament—, la meva dona de tant en tant pispa coses de les botigues, quan ha begut massa, per exemple. Ja he tingut algunes escenes d'aquest tipus, amb gerents de magatzems. Fins ara l'he salvada sempre del pitjor, però, ara…


  —Li han pres mai les impressions digitals?


  —No l'han detinguda mai —digué Kingsley.


  —No vull dir això. No sé si sabeu que, de vegades, els gerents d'aquestes empreses obliguen els cleptòmans a deixar les impressions digitals. A canvi d'això, no els denuncien a la policia, però així els espanten i en fan un arxiu per a l'associació de botiguers. Si les impressions d'un d'ells apareixen massa sovint, se li tiren al damunt.


  —Que jo sàpiga, no li ho han fet mai, això —digué Kingsley.


  —Bé, jo crec que de moment no cal que hi pensem, en això. Si l'haguessin agafada, us haurien avisat, o ella mateixa hauria demanat socors. —Vaig assenyalar el telegrama—. I això és de fa un mes. Si hagués passat el que temeu, ja seria al carrer. Tot just li haurien fet una amonestació, potser, per ser la primera vegada.


  —Em tranquil·litzeu —digué Kingsley, servint-se més whisky.


  —Poden haver passat moltes coses —vaig dir—. Potser fugí amb Lavery i després van partir peres. Potser va fugir amb un altre, i el telegrama és pura mentida. Potser va fugir sola, o amb una altra dona. Potser es va passar de la ratlla, bevent, i l'han tancada en un sanatori per sotmetre-la a una cura. Potser s'ha ficat en un embull que no podem ni sospitar. En algun joc brut.


  —Per l'amor de Déu, home, no digueu aquestes coses —protestà Kingsley.


  —Per què no? És possible. Pel que m'heu dit, senyor Kingsley, és jove, bonica, inquieta i un cap verd. Beu, i fa coses perilloses quan ha begut. Atreu els homes, i pot haver-se embolicat amb algun «ganxo». M'equivoco?


  —No —féu Kingsley.


  —Portava gaires diners a sobre?


  —Li agradava portar-ne molts. Té compte corrent propi, i pot disposar dels diners que vol.


  —Teniu fills?


  —No.


  —Quines relacions teniu amb el seu banc? Podríeu aconseguir un detall dels talons que ha pagat durant els darrers dos mesos?


  —No. Una vegada ho vaig intentar, i m'ho van negar.


  —Podríem aconseguir-ho —vaig dir—, i és possible que calgui fer-ho. Però hauríem de recórrer a l'Oficina de Persones Perdudes. Suposo que no us faria cap gràcia.


  —Si me'n fes, ja no us hauria contractat —digué Kingsley.


  Vaig ficar-me a la butxaca el telegrama i la fotografia.


  —Començaré per anar a veure Lavery, i després m'arribaré al llac del Cervatell. Em cal l'adreça de Lavery i una nota per a aquest home que té cura de la vostra finca.


  Kingsley agafà un paper de la casa i es posà a escriure ràpidament. Després em passà el paper. Deia: «Estimat Bill: Us presento el senyor Philip Marlowe, que vol donar una ullada a la finca. Ensenyeu-li la cabana, si us plau, i ajudeu-lo en tot el que pugueu. Vostre, Derace Kingsley.»


  Vaig plegar el paper i el vaig ficar al sobre que Kingsley havia escrit mentrestant.


  —I de les altres cabanes que hi ha allà, què me'n podeu dir? —vaig demanar.


  —No hi ha anat ningú, encara, aquest any. Un dels propietaris és funcionari a Washington, i l'altre és a Fort Leavenworth.


  —Ara l'adreça de Lavery —vaig dir.


  —Viu a Bay City. Sé anar-hi, però no recordo l'adreça. La senyoreta Fromsett us la donarà. No cal que sàpiga per què la voleu. I voleu cent dòlars, heu dit, no?


  —Exactament —vaig fer, tot aixecant-me. Després d'una pausa, vaig dir—: No m'amagueu res… res d'important?


  —No —digué Kingsley—. No us amago res. Estic preocupat i vull saber on és la meva dona. Si n'esbrineu alguna cosa, telefoneu-me, a l'hora que sigui.


  Vam encaixar, i vaig sortir a la sala de recepció.


  —El senyor Kingsley diu que potser vós podreu donar-me l'adreça de Chris Lavery —vaig dir a la senyoreta Fromsett, mirant-la a la cara.


  La noia agafà, lentament, una llibreta d'adreces, la fullejà, i digué, amb veu tensa i glacial:


  —L'adreça que tenim és Altair Street 623, Bay City. Fa més d'un any que el senyor Lavery no treballa aquí. Pot haver-se mudat.


  Li vaig donar les gràcies i vaig anar cap a la porta. D'allà estant la vaig mirar. Seia tota encarcarada, amb els ulls perduts en la llunyania i dues rosetes a les galtes.


  Vaig tenir la impressió que el senyor Chris Lavery no li era precisament un record agradable.
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  Altair Street, a Bay City, era un carrer curt, de no més de tres o quatre blocs, que acabava amb una alta reixa de ferro, la qual tancava una finca espaiosa. Al darrer bloc, que quedava tancat per la reixa, només hi havia dues cases, l'una davant l'altra. La més petita era el número 623.


  Vaig passar-hi per davant amb l'automòbil, vaig fer la volta al semicercle pavimentat del capdavall del carrer i vaig tornar endarrera per aparcar davant el solar contigu a la casa de Lavery. La casa tenia la porta principal una mica per sota del nivell del carrer, un terrat a dalt, els dormitoris als soterranis, i un garatge. La porta era estreta, i enreixada. Al costat hi havia un picaporta de ferro. Vaig trucar.


  No passà res. Vaig prémer el timbre que hi havia en un costat, i tampoc no passà res, tot i que se sentí el truc dintre la casa. Vaig tornar a fer servir el picaporta. Res encara. Vaig arribar-me al garatge i, empenyent-ne la porta, vaig poder veure que hi havia un cotxe a dintre.


  En el mateix moment, del garatge de davant sortí un Cadillac negre, que, en passar per davant de la casa de Lavery, reduí la marxa. L'home que el conduïa, un individu prim, amb ulleres de sol, em mirà fixament, com si la meva presència el molestés. Li vaig tornar una mirada igualment glacial, i l'home seguí el seu camí.


  Tornant a la porta de Lavery, vaig trucar altre cop amb el picaporta. Aquesta vegada vaig tenir èxit. Parcialment. S'obrí l'espiell i un tipus ben plantat, d'ulls brillants, em mirà a través de la reixa.


  —Feu molt d'escàndol —digué una veu.


  —El senyor Lavery?


  Va dir que sí, que ho era. Li vaig passar una tarja a través de la reixa. La veu digué:


  —Ho sento. Però avui no necessito cap detectiu privat.


  —Treballo per a Derace Kingsley.


  —Al diable, vós i ell! —digué.


  I tancà l'espiell, de cop. Vaig recolzar-me en el timbre amb una mà, mentre amb l'altre treia una cigarreta de la butxaca i l'encenia. Llavors la porta s'obrí d'una batzegada i aparegué un minyó alt, amb eslip de bany, sandàlies i un barnús blanc.


  Vaig retirar el dit del timbre i li vaig somriure:


  —Què passa? —vaig dir—. Us faig por, o què?


  —Torneu a trucar i us tiro a l'altra banda de carrer —féu ell.


  —No sigueu criatura —vaig dir—. Sabeu perfectament que em rebreu.


  Li vaig plantar el telegrama davant els ulls.


  —Oh, per tots els déus, entreu d'una vegada —remugà.


  Vaig entrar en una sala d'estar d'ambient molt agradable, amb una xemeneia encesa. Prop de la llar de foc hi havia un gran ram de flors d'atzeroler, una mica pansides, però que encara feien goig. Damunt una tauleta, prop del sofà, hi havia una ampolla de Vat 69 uns vasos i una galledeta per al gel. Al fons de la cambra es veia el començament de l'escala que baixava als dormitoris.


  Lavery tancà la porta i es va asseure al sofà. Agafà una cigarreta d'una capsa de plata, la va encendre, i em mirà, irritat. Jo vaig seure davant seu. Era, realment, un home ben plantat. El tipus clàssic de conquistador professional.


  Vaig mirar-lo una estona en silenci.


  —Au, home, per què no ens ho dieu, on és, ella? —vaig dir, a l'últim—. També ho descobrirem, al capdavall, i si ens ho dieu ja no us haurem de molestar més.


  —No n'hi ha prou amb un detectiu particular, per a molestar-me —féu ell.


  —Us equivoqueu. N'hi ha prou. Un detectiu particular és capaç de molestar qualsevol. És tossut i com que li paguen per fer-ho, no li ve d'un pam.


  —Mireu —digué Lavery—. Ja he llegit el telegrama. És bola. Jo no vaig anar a El Paso amb Crystal Kingsley. Fa molt de temps que no l'he vista. De molt abans de la data d'aquest telegrama. No he tingut cap contacte amb ella. Ja li ho vaig dir, a Kingsley.


  —Si no vau anar a El Paso amb ella —vaig dir—, per què va enviar aquest telegrama?


  —No en tinc ni la més lleugera idea.


  —Seguim un altre camí, doncs —vaig dir. I assenyalant el ram d'atzeroler, vaig fer—. El vau collir al llac del Cervatell, oi?


  —Per aquests volts n'hi ha molt —digué, despectivament.


  —Però aquí no floreix així.


  Lavery va riure.


  —Vaig ser allà la tercera setmana de maig, si voleu saber-ho. També ho esbrinaríeu. Va ser la darrera vegada que la vaig veure.


  —Pensàveu casar-vos-hi?


  —Ho havia pensat —digué, llançant una glopada de fum—. És rica. I els diners sempre són útils. Però hauria estat una manera massa dura de guanyar-ne.


  Vaig fer que sí amb el cap, sense dir res. Després d'una pausa, tornà a mirar la meva tarja.


  —De manera que us dediqueu a remenar en els femers? —va dir—. I us dóna gaire, això?


  —Home, no res que mati. Però vaja, algun dòlar de tant en tant.


  —I sempre brut de quisca, oi? —féu.


  —Mireu, senyor Lavery, no tinc ganes de barallar-me amb ningú. Anem al gra. El senyor Kingsley creu que sabeu on és la seva dona, però no li ho voleu dir. Per malícia o per delicadesa. Aquest telegrama bé ha de voler dir alguna cosa.


  Llavors em llançà una ràpida mirada i va dir:


  —Jo la vaig plantar. Potser envià aquest telegrama per venjar-se, per crear-me problemes. Havia de pujar a la finca un cap de setmana i no hi vaig anar. N'estava tip.


  —Ja —vaig fer jo. I el vaig mirar fixament, una estona—. No m'acaba de convèncer, la història. M'agradaria més si em dèieu que havíeu anat a El Paso amb ella, i us havíeu barallat allà. Què? Donem per bona l'explicació que us dic?


  Envermellí, sota la pell torrada pel sol.


  —Diastre! —digué—. Ja us he dit que no vaig anar enlloc amb ella. Enlloc. No us en recordeu?


  —Ho recordaré quan m'ho creuré.


  Llavors apagà la cigarreta esclafant-la contra el cendrer. S'aixecà àgilment, sense presses, i em va dir:


  —Molt bé. I ara, foteu el camp. Sortiu a prendre l'aire. Ja en tinc prou, d'aquesta sessió de tercer grau. Perdeu el temps; el meu i el vostre, si és que val alguna cosa.


  Jo em vaig aixecar i li vaig somriure.


  —No molt, però sí el que em paguen. I a propòsit d'això, a què us dediqueu, vós, des que no treballeu per a Kingsley?


  —Què n'heu de fer?


  —No res. Ja ho esbrinaré —vaig dir, atansant-me cap a la porta.


  —En aquest moment no faig res —digué llavors, fredament—. Espero un destí a l'Armada d'un moment a l'altre.


  —Que us provi —vaig dir.


  —Au, adéu-siau. I no cal que us molesteu a tornar. No seré a casa.


  Vaig obrir la porta, que rascava amb el terra, una mica reinflada per la humitat de la badia.


  —Potser hauré de tornar —vaig dir—. Però només si descobreixo alguna cosa que valgui la pena.


  —De manera que continueu creient que menteixo —féu, a punt d'esclatar.


  —Sospito que sabeu alguna cosa que no em dieu. Potser no m'interessarà. Però si és alguna cosa que m'interessa és molt probable que us caldrà tornar-me a treure de casa.


  —Amb molt de gust —digué—. I la pròxima vegada porteu algú amb vós, perquè us hi acompanyi, després. Per si caieu de closca i quedeu sense sentits.


  Llavors, sense com va ni com ve, escopí a l'estora, davant els seus peus. Em va fer gràcia: com quan veus una dona, aparentment distingida que comença a dir paraulotes.


  —Adéu, pollastret —vaig dir.


  En tancar la porta, vaig haver de fer-ho de cop, perquè no ajustava bé. Un cop a la vorera em vaig quedar mirant la casa de l'altra banda del carrer.
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  Era una casa de parets estucades en color rosa pàl·lid, amb les finestres pintades de verd i les teules del mateix color. A l'esquerra, hi havia el garatge de la casa, capaç per a tres automòbils.


  A l'entrada del petit jardí que precedia la casa hi havia un rètol de bronze que deia: «Albert S. Almore. Metge».


  Mentre mirava la casa, des de la vorera de davant, el Cadillac negre que ja havia vist abans, arribava. Anava a obrir-se per poder entrar al garatge, quan semblà que decidia que el meu automòbil aparcat li feia nosa i anà a donar la volta al capdavall del carrer, on l'havia donada jo. Després tornà a poc a poc i entrà al garatge.


  L'home prim de les ulleres de sol sortí del garatge i, caminant lentament per la vorera, es dirigí cap a la casa, portant a la mà un maletí negre. A mig camí, gairebé es detingué per mirar-me. Jo em vaig dirigir cap al meu cotxe. En arribar a la casa, obrí la porta, amb una clau i, abans d'entrar, encara tornà a mirar-me.


  Vaig pujar al Crysler i m'hi vaig quedar assegut, fumant i meditant si valia la pena de contractar els serveis d'algú per seguir Lavery. Però vaig decidir que, almenys de moment, no calia.


  Es van moure les cortines d'una finestra baixa, situada al costat mateix de la porta per on havia entrat el doctor Almore. Una mà ossosa les mantingué descorregudes una estona, abans de deixar-les caure altra vegada, i vaig poder copsar la lluïssor dels vidres d'unes ulleres.


  Des d'on era, vaig mirar cap a la casa de Lavery, i altra vegada la del doctor, tot preguntant-me si aquest podia conèixer gaire a fons el seu veí. Probablement el coneixia, puix que eren els dos únics veïns del bloc. Però, essent metge com era, no em voldria dir res. Mentre mirava cap allà, vaig veure que les cortines de la finestra s'obrien, ara francament.


  El full central de la triple finestra no tenia persiana. D'allà estant, el doctor Almore es quedà una estona mirant cap a mi, amb el front arrugat. Vaig llançar la cendra de la cigarreta per la finestreta i llavors l'home es girà bruscament i es va asseure a la seva taula. Tenia el maletí negre davant. L'home romania assegut rígidament i timbalejava amb els dits damunt la taula. Allargà la mà cap al telèfon, el tocà, i es repensà encara. Va encendre una cigarreta sacsejà el llumí amb violència, i després tornà a la finestra, a mirar-me.


  Era interessant, allò. Els metges, generalment, són persones poc tafaneres. Prou secrets han de saber sense tenir-ne ganes. I, tanmateix, el doctor Almore semblava interessat en la meva persona. Més que interessat, preocupat.


  Quan anava a engegar el motor del cotxe, vaig veure que Lavery sortia de casa seva, vestit tal com jo l'havia vist, i entrava al seu garatge. Al cap d'un moment en sortí amb el seu descapotable blau i s'allunyà carrer avall, a tota velocitat. La cosa no tenia gaire importància. L'home devia anar a la platja, a lluir la seva estampa.


  Vaig tornar a posar atenció en el doctor Almore. Ara era al telèfon, però no parlava. Fumava, i esperava, amb l'auricular a l'orella. Després el vaig veure que es tirava una mica endavant, escoltava, penjava, i anotava alguna cosa en un bloc que tenia damunt la taula. Després agafà un llibre gruixut, i l'obrí per la meitat. Mentre el fullejava, llançà una ràpida mirada al meu cotxe.


  Trobà en el llibre el que cercava. Va escriure-hi alguna cosa més, desà el llibre, i tornà a agafar el telèfon. Marcà, esperà, i començà a enraonar ràpidament, fent cops de cap violents i agitant enlaire la mà que tenia lliure.


  Després penjà, i es quedà assegut, mirant el sostre, meditant, sense oblidar, però, de mirar cap a mi cada mig minut. Evidentment, esperava alguna cosa, i jo esperava amb ell, sense saber què. Al capdavall, l'home no havia fet res d'extraordinari, res que no faci tothom a qualsevol hora del dia. Tanmateix, hi havia alguna cosa, en tot allò, que m'intrigava. Vaig mirar el rellotge. Ja era hora de menjar poc o molt. Però, encenent una altra cigarreta, vaig decidir de no moure'm.


  Van passar cinc minuts. Llavors aparegué un Sedan verd per la cantonada, en direcció a mi. L'automòbil aparcà davant mateix de la casa del doctor Almore. En baixà un home alt i corpulent, de cabells rossos una mica polsosos, el qual s'atansà a la porta principal de la casa del doctor. Trucà el timbre i s'ajupí per encendre un llumí rascant-lo a terra. En fer-ho, girà el cap i em mirà directament.


  La porta s'obrí, i l'home entrà. Una mà invisible tancà les cortines de la finestra del despatx del doctor Almore. Jo em vaig quedar assegut, mirant cap a la finestra encortinada. Passà una estona més.


  La porta principal es tornà a obrir i l'home corpulent baixà l'escala i sortí al carrer. Llançà lluny la punta de la cigarreta, i es rascà el cap. Arronsà les espatlles, es pessigà la punta de la barbeta, i es disposà a travessar el carrer. Les seves petjades sonaven clares en el silenci del carrer. Les cortines de la finestra van tornar a moure's, darrera seu. El doctor Almore aparegué a la finestra, sotjant.


  Una manassa pigada aparegué en el cantell de la postella del meu cotxe, a tocar del meu colze. I una cara grossa, solcada de fondes arrugues, la seguí. L'home tenia uns ulls d'un blau metàl·lic. Em mirà fixament i digué, amb asprivesa:


  —Espereu algú?


  —No ho sé —vaig fer jo—. Què us sembla, a vós?


  —Sóc jo el qui pregunta.


  —Bé, que em pengin —vaig dir—. De manera que aquesta és la solució de la pantomima?


  —Quina pantomima?


  La duresa de la seva mirada s'accentuà. Jo vaig assenyalar cap a l'altra banda del carrer amb la cigarreta.


  —Aquest homenet nerviós i el telèfon. Ha avisat a la poli després de demanar el meu nom al Club de l'Automòbil, segurament, i de consultar la guia telefònica de la ciutat. I bé, què voleu?


  —El permís de conductor.


  Li vaig tornar la mirada.


  —I si us identifiquéssiu? —li vaig dir—. O és que ja us considereu identificat parlant-me amb aquest to?


  —Puc parlar-vos en un to molt pitjor, mestre, ja ho sabeu.


  Vaig engegar el motor del cotxe.


  —Traieu el contacte —digué l'home, enfurit.


  I posà un peu damunt l'estrep del meu automòbil. Vaig parar el motor, i el vaig mirar amb calma.


  —Diastre —féu—, voleu que us tregui del cotxe d'una grapada i us faci ballar, o què?


  Vaig treure'm la cartera i la hi vaig allargar. En va extreure la funda de cel·luloide on duia al carnet de conduir. Després el girà i va veure la meva llicència de detectiu particular. Tornà a ficar-ho tot a la cartera i me la donà, amb una expressió despectiva a la cara. Llavors m'ensenyà les seves credencials.


  —Degarmo, tinent de la policia —digué, amb la seva veu brutal.


  —Tant de gust, tinent.


  —Deixeu-vos de punyetes. Vinga, per què munteu la guàrdia davant la casa del doctor Almore?


  —Us equivoqueu, tinent. No vigilo la casa del doctor Almore. És la primera vegada que sento pronunciar aquest nom, i no sé per quina raó hauria de vigilar aquesta casa.


  Girà el cap per escopir a terra. Era el meu dia, per tenir tractes amb gent que escopia.


  —Doncs, què hi feu, aquí? No ens agraden els tafaners. No en tenim ni un, a la ciutat.


  —Ah, no?


  —No. Per tant, ja podeu començar a dir-me que heu vingut a fer-hi, aquí. Això, si no voleu que ens arribem al «club», i allí m'ho direu, sota els focus.


  No vaig contestar.


  —Us ha contractat la família d'ella? —preguntà, tot d'una.


  Vaig fer que no amb el cap.


  —El darrer minyó que ho intentà acabà malament, mestre.


  —Suposo que és un acudit de primera, però no hi veig la gràcia —vaig dir—. Potser perquè no l'entenc. Que intentà, què?


  —Molestar el doctor.


  —Ja ho veieu! —vaig fer—. I tanmateix sembla un home ben fàcil de molestar.


  —Si seguiu per aquest camí, hi perdreu —digué l'home.


  —Molt bé —vaig fer jo—. Aclarim les coses d'una vegada, doncs. No conec el doctor Almore, ni n'he sentit parlar mai, ni m'interessa gens ni mica. He vingut aquí a veure un amic i contemplar la vista. Si faig alguna altra cosa, vós no n'heu de fer res, ve-t'ho aquí. I si no us agrada res d'això, el millor que podeu fer és anar a la comissaria i explicar-ho al capità de dia.


  El tinent mogué el peu, pesadament, en l'estrep del cotxe i semblà que dubtava.


  —Dieu la veritat? —preguntà, lentament.


  —La pura veritat.


  —Aquest tipus està guillat! —digué tot d'una, mirant per damunt la seva espatlla cap a la casa del doctor—. Hauria d'anar a veure un metge.


  Esclatà a riure, però no semblava gens divertit, certament. Retirà el peu del meu estrep i es rascà el clatell.


  —Vinga, guilleu —digué—. No us fiqueu en la nostra reserva i no us creareu enemics.


  Vaig tornar a engegar el motor, i llavors vaig preguntar, com qui no diu res:


  —Què? Com està Al Norgaard?


  El tinent Degarmo em mirà:


  —El coneixeu?


  —Sí. Vam treballar junts en un cas, fa un parell d'anys… quan Wax era cap de policia.


  —Al ha passat a la policia militar. L'envejo! —digué, amargament. Començà a allunyar-se, però encara es girà—. Au, foteu el camp, no sigui que canviï de pensament, encara.


  Traspassà el carrer i tornà a entrar a casa el doctor Almore.


  Jo vaig posar el cotxe en moviment. Tot fent camí cap a la ciutat, seguia el curs dels meus pensaments, que es movien inquiets, com les mans del doctor Almore a les cortines.


  Un cop de tornada a Los Angeles vaig dinar i vaig anar al meu despatx de l'Edifici Cahuenga per veure si hi havia correu. Des d'allà vaig telefonar a Kingsley.


  —He vist Lavery —li vaig dir—. Tal com m'ha parlat, m'ha semblat prou sincer. He intentat de burxar-lo una mica, però no n'he tret res. De totes maneres, continuo aferrant-me a la idea que es van barallar i van partir peres, i que ell encara té esperances d'arribar en un acord.


  —Llavors, deu saber on és ella —digué Kingsley.


  —És possible, però no és segur. A propòsit d'això, m'ha passat una cosa d'allò més curiosa, al carrer on viu Lavery. Només hi ha dues cases, en el seu bloc. L'altra és d'un tal doctor Almore.


  I li vaig explicar breument el que havia passat. Kingsley va callar un moment i després va dir:


  —Sabeu si és el doctor Albert Almore?


  —Sí.


  —Va ser el metge de Crystal, una temporada. Va venir a casa unes quantes vegades quan ella estava…… bé, quan havia begut massa. Em semblà que tenia massa tirada a fer servir l'agulla hipodèrmica. La seva dona… espereu, què li va passar, a la seva dona? Ah, sí, se suïcidà.


  —Quan? —vaig dir.


  —No ho recordo. Però ja fa temps. No els vaig arribar a conèixer mai, en pla de societat. I ara, què penseu fer?


  Li vaig dir que aniria a Puma Lake, només que aquell dia ja era massa tard per anar-hi.


  Kingsley insistí que tenia temps de sobres, i que a muntanya triga una hora més a fer-se fosc.


  Vaig dir que estava bé, i tots dos vam penjar.
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  San Bernardino es coïa sota el sol de la tarda. L'aire era tan calent que em cremava a la llengua. Jo conduïa panteixant, per manca d'alè, i vaig aturar-me el temps suficient per comprar-me una ampolla de whisky, per si em desmaiava abans d'arribar a les muntanyes. Després vaig començar l'ascensió a Crestline. En vint-i-cinc quilòmetres la carretera pujava mil cinc-cents metres. Tot i l'altura, la calor continuava essent asfixiant. Quaranta quilòmetres de carretera de muntanya em van menar en un lloc anomenat Bubbling Springs. Allà hi havia un sortidor de gasolina i una cantina, només, però allò semblava el paradís, de fresca que hi feia. D'allà endavant, ja no vaig tenir més calor.


  La presa de Puma Lake era guardada per un sentinella a cada extrem i un altre apostat al mig. El primer que vaig trobar em va fer tancar els vidres del cotxe abans de travessar-la. A un centenar de metres de la resclosa, una corda amb flotadors de suro barrava el pas a les embarcacions de plaer. Fora d'aquests detalls no semblava que la guerra hagués afectat gaire Puma Lake.


  Les canoes lliscaven per damunt de l'aigua blava i els bots a motor hi traçaven solcs d'escuma blanca; se sentien els xiscles de les noies que els tripulaven. Ça i lla es veien pescadors que, havent pagat dos dòlars per la llicència, intentaven rescabalar-se'n amb algun peix dessaborit del llac.


  La carretera vorejava un greny de granit i baixava després fins al nivell del llac. El paisatge començà a decorar-se amb noies vestides amb pantalons de fantasia, mocadors al cap, sandàlies, i bruses cridaneres.


  A un quilòmetre i mig del poble, sortia de la carretera principal una altra carretera que es dirigia cap a les muntanyes. Un rètol rústic, posat a l'encreuament, deia: «Llac del Cervatell, 2 Km. i 800 m.» Vaig endinsar-me per aquella carretereta. Durant el primer quilòmetre vaig veure unes quantes cabanyes de fi de setmana escampades pels vessants muntanyosos. Després, no res. Més enllà, una altra carretera, més estreta, desembocava en la meva, i un altre rètol de fusta deia: «Llac del Cervatell. Carretera particular. No hi passeu».


  Vaig fer entrar el Crysler per aquesta carretera, escalant amb cautela la muntanya, entre roures, atzerolers i silenci, deixant endarrera una petita cascada. Un ocell de colors vius llançà un clam des d'una branca, i un esquirol em mirà amb ira, i repicà furiosament amb una pota contra la pinya que tenia aferrada. Un pica-soques deixà de picotejar el tronc on s'havia posat, el temps suficient per mirar-me. Així vaig arribar, per fi, en una barrera d'entrada i un altre rètol.


  Passada la barrera, la carretera serpentejava uns dos-cents metres entre els arbres; després, tot d'una, vaig veure als meus peus un petit llac ovalat, entre roques i herbei, com una gota de rosada caiguda en una fulla. A l'extrem més proper del llac hi havia una petita presa de ciment armat, amb una corda que feia de barana, i un vell molí en un costat. Prop del molí es dreçava una cabanya de troncs de pi, amb l'escorça i tot.


  A l'altra banda del llac hom veia una cabanya gran, aquesta de pi de Califòrnia, i, un tros enllà, dues cabanyes més. Per a anar-hi, la carretera feia la volta al llac. Però a peu un hom hi podia arribar en un moment, passant per la presa. Les tres cabanyes eren tancades. La més gran tenia persianes a les finestres i un finestral apaïsat que mirava al llac.


  A l'altra punta del llac, hom hi veia una mena de petit moll i una construcció que semblava un pavelló per a una banda de música. En una post, hom hi llegia, pintat amb lletres blanques: «Campament Kilkare.» La cosa em va sorprendre, en aquells verals. Vaig baixar del cotxe, i em vaig dirigir cap a la cabanya més propera. Darrera la cabanya se sentien els cops d'una destral.


  Vaig trucar a la porta de la cabanya, amb el puny clos. La destral emmudí. Una veu d'home digué, cridant, alguna cosa. Jo em vaig asseure en una roca i vaig encendre una cigarreta. Es van sentir uns passos, que s'atansaven, darrera la cabanya; uns passos irregulars. A la fi aparegué un home de cara colrada, amb una destral a la mà.


  Era un tipus corpulent, no gaire alt, que coixejava marcadament de la cama dreta. Anava per afaitar, tenia els ulls blaus, i un cabell grisenc i arrissat, massa llarg, que li arribava fins a les orelles. Portava pantalons de mecànic i una camisa blava oberta sobre el coll musculós. Tenia una cigarreta en un racó dels llavis. M'adreçà la paraula amb veu aspra, però sense gens d'accent camperol.


  —Digueu.


  —El senyor Bill Chess?


  —Jo mateix.


  Em vaig aixecar, vaig treure'm la carta de presentació de Kingsley i la hi vaig allargar. L'home mirà el paper amb els ulls mig clucs, entrà a la cabanya i en sortí posant-se les ulleres. Llavors llegí la nota atentament, i la rellegí encara. Se la guardà a la butxaca de la camisa, en cordà la tapeta, i m'allargà la mà.


  —Tant de gust, senyor Marlowe.


  Vam encaixar. La seva mà semblava un tros de fusta sense ribotejar.


  —Voleu veure la cabanya de Kingsley, oi? Us l'ensenyaré amb molt de gust. Que potser se la venen?


  Em mirà fixament, tot assenyalant l'altra banda del llac amb el dit gros.


  —Potser sí —vaig fer—. A Califòrnia tot es ven i es compra.


  —És ben veritat. Aquella és la seva, la de pi vermell. Decorada amb pi de nusos, teulada de ciment armat, fonaments de pedra, bany complet, amb dutxa, persianes enrotllades a totes les finestres, una bona llar de foc, una estufa de petroli al dormitori gran, que prou falta fa a la primavera i a la tardor, cuina de gas, etcètera. Tot de primera classe. Va costar vuit mil dòlars. I són diners, per una cabanya de muntanya. Ah!, i un dipòsit particular, més amunt, per a l'aigua.


  —I d'electricitat i telèfon, què? —vaig preguntar, només per fer-m'hi simpàtic.


  —D'electricitat, sí que n'hi ha. De telèfon no. Ara no hi ha manera d'aconseguir-ne. I si fos possible, fer arribar els fils fins aquí costaria un ronyó.


  Em mirà amb els seus ulls blaus, i jo el vaig mirar a ell. Tot i la seva aparença sanitosa, d'home que viu a l'aire lliure, s'endevinava que era un bevedor. Tenia la mena de pell lluenta i greixosa dels borratxos, les venes inflades, i els ulls excessivament brillants.


  —No hi viu ningú, ara, aquí? —vaig dir.


  —No. La senyora Kingsley hi va ser, fa unes quantes setmanes. Però se'n tornà. Qualsevol dia la tornarem a veure per aquí, suposo. No us ho ha dit Kingsley?


  Vaig mostrar-me sorprès.


  —Per què? Que va amb la cabanya, la senyora?


  L'home esclafí el riure, tirant el cap endarrera. Un riure que semblava l'espetegar d'un tractor, i que ressonà en el silenci de la muntanya.


  —Redéu, quina una! —panteixà, rient encara—. Diu que si va amb la cabanya, la…!


  Deixà anar una altra riallada, i després tancà la boca de cop, com una trampa.


  —Sí, és una bona cabanya —digué, mirant-me amb una certa prevenció.


  —Són còmodes, els llits? —vaig preguntar.


  Es tirà endavant i va somriure.


  —Que potser voleu que us faci una cara nova, mestre? —digué.


  El vaig mirar bocabadat.


  —Ara sí que no hi caic —vaig dir—. No us entenc.


  —Com voleu que ho sàpiga, jo, si els llits són còmodes? —digué furiós, i mantenint-se a la distància adequada per poder clavar-me un directe, si convenia.


  —No sé per què no hauríeu de saber-ho —vaig fer—. Però vaja, no hi insistiré. Ja ho comprovaré jo mateix.


  —Sí —féu l'home, amb ira concentrada—, que us penseu que no us oloro d'una hora lluny, els de la bòfia? Hi he jugat a fer i amagar per tots els Estats de la Unió. Merda per a vós, mestre. I merda per a Kingsley. De manera que ara l'home lloga un poli perquè pugi a veure si me li poso els pijames? Escolteu, mestre, jo puc tenir una pota ranca i tot el que vulgueu, però les dones que podria…


  Vaig allargar una mà per interrompre'l.


  —Ep, que rellisqueu! —li vaig dir—. Jo no he vingut a investigar la vostra vida amorosa. Ni tan sols conec la senyora Kingsley. Quant al senyor Kingsley, aquest matí l'he vist per primera vegada a la vida. Què dimoni us passa, home!


  Acalà els ulls i es fregà els llavis amb el dors de la mà, amb força, com si volgués fer-se mal. Després aixecà la mà a l'altura dels seus ulls i l'obrí i tancà diverses vegades, tot mirant-se els dits, que li tremolaven una mica.


  —Perdoneu, senyor Marlowe —va dir, lentament—. Anit vaig agafar una paperina de ca l'ample, i avui tinc més ressaca que set suecs plegats. Fa un mes que sóc sol aquí, i estic que enraono en veu alta.


  —Que us vindria de gust una xerricada?


  Els ulls li van brillar.


  —Porteu mam?


  Em vaig treure l'ampolla de whisky de la butxaca i li'n vaig ensenyar l'etiqueta i el precinte verd.


  —No m'ho mereixo —va dir—. Maleït siga, no m'ho mereixo. Voleu que porti un parell de gots o us estimeu més entrar?


  —Estarem millor aquí fora. M'agrada la vista.


  L'home entrà a la cabanya i en sortí amb un parell de gotets. Es va asseure a la roca, al meu costat. Tot ell feia olor de suor refredada.


  Vaig destapar l'ampolla i li'n vaig servir una bona ració, i una de lleugera per a mi. Vam fer dringar els gots, l'un contra l'altre, abans de beure. L'home engolí el primer glop després de paladejar-lo, i va somriure.


  —Carat, això és bo i no enganya —va dir—. Em pregunto per què m'he exaltat d'aquesta manera. Suposo que això de viure sol acaba que et guilla. Sense amics, sense dona. —Féu una pausa, i afegí, mirant-me de reüll—. Especialment sense dona.


  Vaig seguir amb els ulls fits en l'aigua blava del llac. Sota una roca que sobresortia, un peix pujà a la superfície dibuixant un rastre de llum i un cercle de petites onades que s'anà eixamplant. Un oreig suau agitava les cimes dels pins, fent una remor dolça com la de les ones a la platja.


  —La dona em va deixar —digué Chess, lentament—. Em va deixar, fa un mes. Un divendres, el 12 de juny. No l'oblidaré pas, aquest dia.


  Vaig posar-me rígid, però això no em privà de servir-li més whisky. El divendres, 12 de juny, era justament el dia en què la senyora Crystal Kingsley havia d'haver assistit en una festa, a ciutat.


  —Però a vós què us interessa, això, oi? —digué l'home.


  I en els seus ulls blaus hom hi llegia un profund desig de parlar-ne, tan clarament com si hi fos escrit amb totes les lletres.


  —No és cosa meva, és clar —vaig dir—. Per si us ha d'alleujar…


  Chess va fer que sí amb el cap.


  —Dos individus desconeguts es troben en un banc del parc —va dir—, i comencen a parlar de Déu. No us hi heu fixat mai. Tipus que no parlarien de Déu ni al seu millor amic.


  —És ben veritat —vaig dir.


  L'home tornà a beure i mirà cap al llac.


  —Era una noia de primera —digué, suaument—. Una mica llarga de llengua, de vegades, però de primera. Muriel i jo ens vam enamorar a primera vista. La vaig trobar en un local de Riverside, fa un any i tres mesos. No era la mena de local on podies esperar trobar una noia com Muriel, però així va ser. Ens vam casar. Jo l'estimava. Bojament. I no hi volia jugar.


  Em vaig moure una mica, per recordar-li la meva presència, però no vaig voler dir res, per por de trencar l'encís. Vaig seguir amb el got a la mà, sense beure. Beure m'agrada, però no quan algú em fa servir de diari íntim.


  L'home seguí, tristament:


  —Però ja sabeu què passa, amb el matrimoni; amb tots els matrimonis. Al cap d'un quant temps, un tipus com jo, un inútil com jo, comença a tenir ganes de tastar d'altres plats. Ja sé que és una vergonya, però és així.


  Em mirà, i vaig dir que l'entenia perfectament.


  S'empassà un altre glop, i acabà de buidar el got. Li vaig passar l'ampolla. Un pica-soques saltava de branca a branca d'un pi veí, sense moure les ales ni parar-se per recobrar l'equilibri.


  —Sí —digué Bill Chess—, tots els mutilats de guerra acabem guillats. Jo com els altres. Aquí em teniu tan còmode, sense haver de pagar lloguer, cobrant la meva pensió cada mes, i casat amb la rossa més repolida, com mai no n'heu vist cap. I, tanmateix, m'entesto, i me'n vaig amb l'altra. —Assenyalà la cabanya de pi de Califòrnia, a l'altra banda del llac, que apareixia més vermella que mai a la claror de darrera hora de la tarda—. Davant mateix de casa, com aquell qui diu, i amb una bagasseta de no res que ni tan sols m'interessava. Diastre, si en podem arribar a ser, de porcs, els homes!


  Es va beure el tercer got i deixà l'ampolla damunt la roca. Va treure's una cigarreta de la butxaca de la camisa, encengué un llumí amb l'ungla i xuclà el fum àvidament. Jo respirava amb la boca oberta, més silenciós que un lladre darrera una cortina.


  —Què dimoni! —seguí Chesss—. Si havia de faltar-li, a la pròpia, el menys que podia fer era anar una mica més lluny i buscar-me alguna mossa d'un altre tipus, no? Doncs no. La de la cabanya és rossa com Muriel, i del mateix tipus, la mateixa estatura, i els ulls gairebé iguals. Ara, en tota la resta, quina diferència! No pas més bonica, per a ningú, i per a mi, ni la meitat. Però ja veureu com va anar. Jo era darrera la seva cabanya, aquell matí, cremant fullaraca i sense ficar-me en res, com no m'hi fico mai. I vet aquí que la mossa surt per la porta de darrera de la cabanya amb un pijama tan transparent que se li veia a través el rosat dels mugrons. I ella que em diu, amb la seva veu arrossegada, de gandula: «Vine a beure una copa, Bill. No treballis tant, en un matí tan bonic.» I jo, que el mam m'agrada una mica massa, entro i faig la copa. I després una altra, i una altra, i una altra. I com més me la miro, més li veig uns ulls de llit que no es pot demanar més.


  Féu una pausa i em mirà.


  —M'heu preguntat si ells llits de la cabanya són còmodes, i m'ha pujat la mosca al nas. No ho podíeu entendre. Són massa records, per a mi. Sí, mestre, el llit on jo em vaig ficar és còmode.


  Emmudí i deixà les seves paraules en l'aire, suspeses. Després van anar caient, a poc a poc, i és féu el silenci. Chess agafà l'ampolla i la mirà. Era evident que sostenia una lluita. Guanyà el whisky, com sempre. Bill va beure llargament, directament de l'ampolla, i després la tapà amb força, com si això volgués dir alguna cosa. Agafà un còdol i el llançà a l'aigua.


  —Vaig tornar per la presa —digué, a poc a poc, amb la llengua una mica pastosa per l'alcohol—. Tornava tot cofoi, pensant-me qui sap què. Però Muriel, d'una manera o altra, ho havia vist tot, i em va rebre dient-me les coses pitjors que no m'ha dit mai ningú.


  —I us va abandonar —vaig dir, quan ell es va interrompre.


  —Aquella mateixa nit. Jo no era a casa. No em veia en cor de quedar-m'hi. De manera que vaig saltar al meu Ford i vaig anar cap al nord del llac, amb un parell d'amics tan bergants i perduts com jo mateix. Cap a les quatre del matí vaig tornar a casa, i Muriel se n'havia anat; havia fet l'equipatge i se n'havia anat, deixant només una nota damunt l'escriptori i una mica de crema de bellesa al coixí.


  Va treure's un paper tot suat d'una cartera tronada i me'l passà. Era escrit en llapis, en un full d'un carnet de notes. I deia:


  «Ho sento, Bill, però m'estimaria més morir que continuar vivint amb tu. Muriel.»


  L'hi vaig tornar.


  —I la d'allà, què? —vaig preguntar, assenyalant l'altra banda del llac, amb la mirada.


  —La d'allà no res —digué Bill—. Va fer l'equipatge, i guillà la mateixa nit. No l'he tornada a veure. Ni vull tornar-la a veure. De Muriel, no n'he sabut res, tampoc, en tot el mes; ni una sola paraula. No tinc cap idea d'on pot ser. Potser amb algun altre home. Espero que la tractarà millor que jo.


  S'aixecà, es va treure unes claus de la butxaca i les va fer dringar.


  —De manera que si voleu anar a donar una ullada a la cabanya de Kingsley, res no us en priva. I gràcies per haver escoltat la meva auca. I pel whisky. Teniu.


  Agafà l'ampolla i me la tornà, gairebé buida.
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  Vam baixar a la vora del llac i vam seguir per l'estreta passera de la presa. Bill Chess em precedia, coixejant i aferrant-se a la corda que feia de barana. En un punt, l'aigua passava per damunt el mur de ciment armat.


  —Aquest matí deixaré anar una mica l'aigua, pel molí —digué Bill, per damunt l'espatlla—. És per l'única cosa que serveix. El van construir fa tres anys uns que feien una pel·lícula. Aquell petit moll d'allà també és obra d'aquella gent. La major part de les coses que van muntar les van desfer després, però Kingsley els obligà a deixar el moll i el molí. Es veu que ho trobava pintoresc.


  El vaig seguir per una tram d'escala de fusta fins al porxo de la cabanya de Kingsley. Bill obrí la porta i vam entrar. A dintre, gairebé hi feia calor. La llum que entrava a través de les escletxes de les persianes closes barrava el trespol. La sala d'estar era espaiosa i alegre: hi havia catifes índies, i els mobles eren d'estil rústic, amb aplicacions de bronze. El terra era empostissat. En un racó hi havia un bar adossat a la paret, amb tamborets rodons. La sala era neta, immaculada. No feia gens la impressió que la senyora Kingsley hagués abandonat la casa precipitadament.


  Vam entrar als dormitoris. En dos d'ells hi havia sengles parells de llits bessons, i en l'altre un ample llit de matrimoni amb un cobrellit molt bonic. Era la cambra dels amos, segons va dir Bill Chess. Damunt un moble hi havia un joc de tocador d'acer inoxidable, amb esmalts de verd de jade, i un assortit de productes de cosmètica. Un parell de pots de crema lluïen l'etiqueta daurada de la Companyia Gillerlain. Una de les parets de la cambra era tota armaris, amb portes corredisses. Vaig obrir-ne un per mirar què hi havia. Semblava ple de vestits de dona, de la mena que les senyores porten quan estan de vacances. Bill Chess em mirava amb les celles juntes, mentre jo remenava l'armari. Vaig tancar la porta i vaig obrir el calaix sabater de sota. Hi havia almenys mitja dotzena de parells de sabates que semblaven ben noves. Vaig tornar a tancar el calaix i em vaig redreçar.


  Bill Ches s'havia plantat davant meu, amb la barbeta tirada endavant i les mans als malucs.


  —Per què dimonis heu hagut de remenar la roba de la senyora? —preguntà, amb veu irada.


  —Per moltes raons —vaig dir—. Per exemple, que la senyora Kingsley no tornà a casa, quan sortí d'aquí. El seu marit no l'ha vista des de llavors. No sap on és.


  L'home deixà caure els punys als costats del cos.


  —De manera que sou un poli —va dir—. El primer pensament sempre és el bo. Gairebé m'havia arribat a convèncer que no. I jo que us ho he explicat tot, com un beneit!


  —Sóc tan capaç de guardar un secret com qualsevol —vaig dir.


  I vaig entrar a la cuina, que comunicava amb un petit menjador, alegre, amb tot de finestres. La cuina era molt ben endreçada. No hi havia tasses ni plats bruts, ni gots de whisky escampats per damunt els fogons. No hi havia formigues ni mosques. La senyora Kingsley podia ésser desordenada en moltes coses de la seva vida, però semblava una excel·lent mestressa de casa.


  Vaig tornar a la sala d'estar, i des d'allà vaig sortir al porxo, per esperar que Bill Chess tanqués la casa. Quan va haver acabat de fer-ho i es girà cap a mi, amb aquella cara de tres deus, li vaig dir:


  —Jo no us he demanat que m'obríssiu el cor i us l'espreméssiu com una llimona, però tampoc no he fet res per evitar-ho. No caldrà que Kingsley sàpiga que la seva dona us va provocar, si no és que darrera d'això hi ha més coses que ara no sospito.


  —A fer punyetes —digué l'home, sense canviar de cara.


  —Com vulgueu. Però, digueu: no hi ha cap possibilitat que la vostra dona i la de Kingsley se n'anessin juntes?


  —No sé com.


  —Quan vau anar a ofegar en alcohol les vostres preocupacions, és possible que les dues dones es barallessin i acabessin plorant juntes, estretament abraçades. Llavors, la senyora Kingsley podia emportar-se la vostra dona amb ella. Bé devia tenir l'automòbil aquí, no?


  La teoria semblava absurda, però l'home l'estudià seriosament.


  —No. Muriel és incapaç de plorar abraçada amb ningú. De joveneta li'n van fer passar les ganes. I, en tot cas, no hauria pas triat aquella garsa per expansionar-se. Quant al transport, Muriel tenia un Ford per a ella sola. No podia conduir el meu, perquè els controls hi són adaptats a la meva cama malalta.


  —Simplement, se m'havia acudit que podia ser —vaig dir.


  —Doncs si se us torna a acudir cap ximpleria com aquesta, val més que no us hi atureu —digué Bill.


  —Trobo que per ser un home que fa confidències als desconeguts teniu la pell molt fina, mestre —vaig dir.


  Bill avançà un pas cap a mi.


  —Que voleu rebre, o què? —m'amenaçà.


  —Escolteu, Bill —vaig fer—. Faig un esforç suprem per creure que sou un bon element, en el fons. M'hi voleu ajudar o no?


  Panteixà fatigosament uns instants, i després obrí els punys i deixà caure les mans als costat del seu cos.


  —Mestre, no sóc precisament l'home adequat per animar una festa —va dir llavors—. Voleu anar a fer un tomb al voltant del llac?


  —Sí, però amb la vostra cama…


  —La meva cama ho ha resistit moltes vegades abans d'avui.


  Vam posar-nos a caminar, l'un al costat de l'altre, com dos bons amics altre cop. Jo no creia que les bones relacions duressin ni cinquanta metres. El camí, prou ample perquè hi passés un automòbil, vorejava el llac, per damunt el nivell de l'aigua, i serpentejava entre altes roques. Cap a mig camí hi havia una altra cabanya construïda sobre una base de pedra. La tercera cabanya era bastant més enllà de l'extrem del llac, en un terreny gairebé pla. Totes dues eren tancades i tenien un aspecte solitari.


  Al cap d'un o dos minuts Bill Chess va dir:


  —De manera que la garsa ha tocat el dos?


  —Això sembla.


  —Sou de la bòfia de debò o només un detectiu privat?


  —Detectiu privat.


  —Ha fugit amb algun home?


  —Probablement.


  —Segur. És una bagassa. Kingsley ja ho devia saber. Tenia una colla d'amics.


  —Venien molt, per aquí, els seus amics?


  Bill no contestà.


  —N'hi havia un que es deia Lavery?


  —Com voleu que ho sàpiga, jo?


  —No és cap secret —vaig dir—. La senyora Kingsley envià un telegrama des d'El Paso dient que ella i Lavery se n'anaven a Mèxic.


  Vaig treure'm el telegrama de la butxaca i li vaig allargar. L'home es posà les ulleres i s'aturà per llegir-lo. Em tornà el telegrama, es ficà les ulleres a la butxaca, i mirà cap a l'aigua blava del llac.


  —Aquí teniu una petita confidència, a canvi de les que m'heu fet abans —vaig dir.


  —Lavery va ser aquí, una vegada —digué Bill, lentament.


  —A mi em confessà que l'havia vista fa un parell de mesos. Probablement aquí. Assegura que no l'ha tornada a veure. Però no sabem si creure'l. No tenim cap raó a favor ni en contra.


  —Així, ella no és amb Lavery, ara?


  —Ell diu que no.


  —M'estranyaria que la garsa es prengués la molèstia de tornar a casar-se —digué Bill—. No crec que es pari en detalls així.


  —Però, no podeu donar-me cap informació concreta? No vau veure ni sentir res que us sembli interessant per a mi?


  —No —féu Bill—. I si ho hagués vist o sentit no sé si us ho diria. Sóc un porc, però no d'aquesta mena.


  —Gràcies per intentar-ho, de tota manera —vaig dir.


  —No us dec cap favor, a vós —digué—. A fer punyetes, vós, i tots els de la vostra mena.


  —Ja hi tornem a ser —vaig dir.


  Havíem arribat a l'altre extrem del llac. El vaig deixar plantat i em vaig atansar al petit moll. Recolzant-me a la barana de fusta que hi havia a l'extrem del moll vaig veure que allò que semblava un pavelló per a una banda de música no eren sinó dues parets que feien un angle en direcció a la presa. Bill Chess s'apropà darrera meu i es recolzà en la barana, al meu costat.


  —Això sí: us agraeixo el whisky, tanmateix —va dir.


  —No val la pena. Hi ha pesca, al llac?


  —Truites, però poques i degenerades. Jo gairebé mai no pesco. No m'interessa. I perdoneu si he tornat a posar-me brusc, abans.


  Vaig somriure, fitant els ulls en l'aigua profunda i quieta. Mirant-la així es veia de color verd. Tot d'una es produí un petit remolí, a prop nostre, i una ràpida forma verdosa es mogué en l'aigua.


  —És l'Avi —digué Bill Chess—. Fixeu-vos si és gros. Li hauria de fer vergonya d'engreixar-se d'aquesta manera.


  Al fons de l'aigua es veia una mena de plataforma de fusta. Em va sorprendre. No podia comprendre per què servia. I ho vaig preguntar a Bill.


  —Això era l'embarcador, abans que fessin la presa —explicà—. Quan la van construir el nivell de l'aigua pujà, i l'embarcador quedà dos metros ensota.


  Un bot de fons pla es gronxava suament, lligat en un pal del moll. L'aire era tranquil i assolellat, i encomanava una pau que no es troba en les ciutats. Hauria pogut passar hores sense fer res, allà, oblidant Derace Kingsley, la seva dona i els amics d'aquesta.


  Es produí un moviment brusc al meu costat, i Bill Chess exclamà:


  —Mireu!


  La seva veu esclatà com un tro. Els seus dits poderosos es van enfonsar en la carn del meu braç, fins que em va fer mal. Bill s'havia abocat per damunt de la barana, i mirava el fons de l'aigua, tan pàl·lid com podia aparèixer sota la seva pell bronzejada. Jo vaig mirar, com ell, cap a la vora de l'antic embarcador submergit.


  Lànguidament, de sota d'aquell empostissat mig podrit, sorgia una cosa que s'agitava en la penombra. L'estrany objecte vacil·là un moment, i tornà a amagar-se sota les fustes.


  Vist des d'on érem, allò havia semblat ben bé un braç humà.


  Bill Chess s'incorporà rígidament. Es girà, sense dir res, i reculà pel moll fins arribar en un munt de rocs. El vaig sentir panteixar. L'home aixecà una pedra, amb ambdues mans, i tornà cap on jo era, a poc a poc, respirant fatigosament. La pedra devia pesar quaranta quilos, ben bé. Sota la pell bruna del seu coll, els músculs tibaven, com cordes. Estrenyia les dents amb força, i el bleix li xiulava.


  Arribà a l'extrem del moll, i repenja la pedra a la barana. Allà l'aguantà un moment, mirant cap avall, mesurant la distància. Després deixà anar una mena de gemec, i llançà el roc a l'aigua, per damunt de la barana, que trontollà violentament.


  Els esquitxos que provocà ens van mullar tots dos. El roc havia caigut exactament al cantell de l'embarcador submergit, aproximadament en el punt on havíem vist aparèixer i desaparèixer allò.


  Un moment, l'aigua fou un remolí confús; després s'anà calmant, i vam poder sentir el soroll d'una fusta que es trencava sota l'aigua. Una post mig podrida aparegué tot d'una a la superfície i s'hi quedà surant.


  El fons tornava a aclarir-se. S'hi movia alguna cosa que no era una post. Una cosa que pujava lentament, amb una languidesa terrible; un objecte fosc, llargarut, que rodava mandrosament, tot pujant. Arribà a la superfície, així, sense pressa. Vaig veure un jersei, negre, una jaqueta de pell, més negra encara, i uns pantalons. Vaig veure unes sabates. Una cabellera rossa es va entendre damunt la superfície, s'hi quedà un moment immòbil, com per causar més efecte, i tornà a desaparèixer en l'aigua.


  El cadàver tornà a girar sobre sí mateix i un braç arribà a flor d'aigua; un braç acabat amb una mà inflada, com d'un monstre. Després aparegué la cara. Una massa blanca, verdosa, sense faccions, sense ulls, sense boca. Una polpa fastigosa, un malson amb cabellera humana.


  Un collaret de pedres verdes cenyia el que havia estat un coll, i apareixia mig enfonsat en la carn inflada.


  Bill Chess seguia aferrat a la barana de fusta, amb els nusos dels dits blancs, de tan fort com l'estrenyia.


  —Muriel!


  Semblava que la seva veu m'arribés de molt lluny per damunt de les muntanyes, a través d'un bosc dens i silenciós.
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  Als vidres de la porta del vell cobert hi havia pintades tot d'inscripcions: «Cap de Policia». «Cap de Bombers». «Jutge de Pau.» «Cambra de Comerç». Més avall, hi havia enganxada una Creu Roja.


  Vaig entrar. En un racó hi havia una estufa de llenya, i a l'altre un escriptori darrera un taulell. A la paret, hom hi veia un mapa del districte, i al costat un penja-robes. Al taulell, arran d'una pila de carpetes polsoses, es veia la inevitable ploma espuntada, el paper assecant cobert de tinta, i el tinter polsós. La paret, al costat del taulell, era coberta de números de telèfon que semblaven escrits per criatures, de tan mal fets.


  Un home seia a l'escriptori, en una poltrona de fusta que tenia les potes clavades a dues llates planes, a tall d'esquís. Al costat de la cama dreta de l'home hi havia una escopidora prou gran perquè una llebre hi fes niu. L'home portava un barret d'ales amples, tot suat, tirat cap endarrera, i tenia les manasses encreuades còmodament damunt l'estómac. Pantalons i camisa feien joc: eren igualment descolorits i plens de pols. L'home tenia els cabells de color de pèl de rata, menys les polseres, que començaven a blanquejar. Seia una mica de tort, perquè portava una enorme revolvera a la dreta, amb una arma del 45. I l'estrella que lluïa al pit tenia una punta torçada.


  L'individu tenia unes orelles enormes i uns ulls bondadosos; no parava de mastegar alguna cosa, i tot ell semblava tan perillós com un esquirol, i molt menys nerviós. Em va agradar de seguida. Recolzant-me al taulell, el vaig mirar, i ell em mirà a mi. Després escopí un petricó de suc de tabac a l'escopidora.


  Jo vaig encendre una cigarreta i vaig mirar al meu volt, per si veia un cendrer.


  —Proveu de tirar-la a terra, fill meu —digué l'home.


  —Sou el sheriff Patton?


  —Jutge de pau i sheriff tot d'una peça. El representant de la llei per aquests verals. Almenys fins a les eleccions. Aquesta vegada s'han presentat dos competidors, i a la millor em desbancaran. La cosa val la pena: vuitanta al mes, cabanya, llenya i electricitat de franc. Una moma, en aquestes muntanyes.


  —No us desbancaran —vaig dir—. Us espera una gran publicitat.


  —Sí? —féu, amb indiferència.


  I tornà a escopir.


  —Ei, si és que la vostra jurisdicció arriba fins al llac del Cervatell.


  —La finca de Kingsley. Sí. Que ha passat alguna cosa per allà.


  —Hi ha una dona morta, al llac.


  La notícia el sotragà profundament. Desenllaçà les mans i es rascà una orella. Es posà dret, agafant-se als braços de la poltrona, alhora que la tirava endarrera d'un cop de peu. Una vegada dret, se'l veia més corpulent, i més fort. L'aspecte greixós era pura expressió del seu benestar d'abans.


  —Se sap qui és? —preguntà, inquiet.


  —Muriel Chess. Suposo que la coneixeu. La dona de Bill Chess.


  —Sí, conec Bill Chess.


  La veu se li endurí una mica.


  —Sembla un suïcidi. La dona deixà una nota, com si es limités a fugir de casa. Però igualment podria ser la típica nota del suïcida. El cadàver no és precisament un espectacle agradable. Ha passat molt de temps submergit. Un mes, a jutjar de les circumstàncies.


  L'home es rascà l'altra orella.


  —Quines circumstàncies?


  Ara els seus ulls m'escorcollaven, lentament, amb calma. No semblava que tingués cap pressa a tocar el xiulet.


  —Marit i muller es van barallar, fa un mes. Bill se'n va anar a la banda del nord del llac i va trigar unes quantes hores a tornar a casa. Quan hi arribà, ella ja no hi era. I no la hi va tornar a veure.


  —Ja ho comprenc. I vos qui sou, fill meu?


  —Em dic Marlowe. He vingut de Los Angeles, per veure la finca. Portava una carta de presentació de Kingsley per a Bill Chess. Bill m'ha dut a fer un tomb per la vora del llac, i es hem arribat fins al petit moll que van construir aquells del cinema. Ens trobàvem recolzats a la barana, mirant l'aigua, quan hem vist una cosa que semblava un braç humà, que sortia de sota del vell embarcador submergit. Bill hi ha tirat un roc pesant, i el cadàver ha flotat.


  Patton em mirava sense moure ni un múscul.


  —I bé, sheriff, no valdria més que hi anéssim corrent? Bill està com boig, i s'ha quedat tot sol, allà.


  —Té alguna cosa per beure?


  —Li'n queda molt poca. Jo portava una petaca de whisky, però gairebé ens l'hem acabada, tot enraonant.


  L'home s'atansà a l'escriptori i n'obrí un calaix. En va treure tres o quatre ampolles i les mirà a contraclaror.


  —Aquesta és gairebé plena —digué, agafant-ne una—. «Mount Vernon.» Això li anirà bé. No em donen cap assignació per a whisky, i per això de tant en tant n'haig de requisar una mica. Jo no en gasto. Ni he entès mai què hi troba, la gent.


  Es posà l'ampolla a la butxaca esquerra del darrera dels pantalons, tancà el calaix, i obrí la post que tancava el pas del taulell. Després penjà un cartell darrera els vidres de la porta. En sortir, vaig mirar el cartell. Deia: «Tornaré d'aquí a vint minuts, potser.»


  —Aniré a buscar el doctor Hollis —digué—. Després passaré a recollir-vos. És vostre, aquest cotxe?


  —Sí.


  —Llavors, podeu seguir-me, quan torni a passar per aquí.


  Pujà en un automòbil que portava una sirena, dos llums vermells, dos fanals contra la boira, un sirena nova, contra el perill de bombardeig, dos rotllos de corda i un apagafocs al seient de darrera, una llauna de gasolina, una altra corda, i més llaunes encara, probablement d'oli i d'aigua. Tot això sota un dit de pols, no cal dir-ho.


  En un racó del parabrises hi havia un rètol escrit amb lletres majúscules, que deia:


  Electors, atenció! Voteu Jim Patton. És massa vell per a posar-se a treballar.


  Patton engegà el motor, i el cotxe s'allunyà carrer avall, entre un núvol de pols.
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  Patton parà el cotxe davant un edifici blanc, baixà, i entrà a la casa. En sortí amb un altre home que s'instal·là al seient de darrera, amb les destrals i les cordes. El cotxe oficial pujà carrer amunt i jo el vaig seguir. Vam tirar pel carrer major, entre la gentada que hi circulava: estiuejants i excursionistes disfressats pintorescament. En sortir del poble, vam pujar per una carretera estreta i ens vam aturar davant una cabanya. Patton féu sonar un moment la sirena, i un home amb granota de mecànic aparegué a la porta.


  —Vinga, Andy. Que hi ha feina.


  L'home de la granota va fer que sí, entrà a la cabanya i en sortí amb una gorra grisa al cap. Va asseure's darrera el volant del cotxe de Patton i aquest passà al seient del costat. Andy era un home d'uns trenta anys, morè, amb l'aspecte ronyós i lleugerament famèlic dels natius.


  Vam tirar cap al llac del Cervatell, entre un núvol de pols que feia feredat. En arribar a la barrera, Patton baixà i l'obrí, i vam seguir fins al llac. Patton tornà a baixar, s'atansà a la vora de l'aigua, i mirà cap al moll. Bill Chess hi era, assegut a terra, ben nu, amb el cap entre les mans. Al seu costat hi havia una forma allargada, damunt les posts humides del moll.


  —Encara podem seguir en cotxe un tros més —digué Patton.


  Els dos cotxes van arribar fins a l'altre extrem del llac, i tots quatre ens vam atansar al moll, per darrera de Bill Chess. El doctor es detingué un moment per tossir en el seu mocador. Després examinà el mocador amb les celles juntes. Feia cara de malalt.


  Allò que havia estat una dona jeia bocaterrosa sobre les posts, amb una corda sota els braços. En un costat hi havia la roba de Bill Chess. Bill tenia la cama dolenta estirada, i l'altre arronsada, i el cap recolzat en el genoll d'aquesta. No es mogué ni aixecà el cap en sentir-nos.


  Patton es va treure l'ampolla de «Mount Vernon» de la butxaca, la destapà i l'allargà a Bill.


  —Té beu, Bill —digué.


  Se sentia una fetor horrible, marejadora. No semblava pas que Bill Chess la notés. Ni tampoc Patton, ni el doctor. Andy va treure del cotxe una manta polsosa i la tirà damunt el cadàver. Desprès, sense dir paraula, s'allunyà i vomità sota un pi.


  Bill Chess es portà l'ampolla als llavis i va beure llargament. Després es quedà assegut, amb l'ampolla damunt el genoll nu. Començà a enraonar amb veu pastosa, sense mirar ningú, sense parlar a ningú en particular. Explicà allò de la baralla i què havia passat després, però no per què havia passat. No esmentà la senyora Kingsley ni de passada. Va dir que en quedar-se sol havia anat a cercar una corda, s'havia despullat, per tirar-se a l'aigua, i havia tret el cadàver. L'havia portat fins a la vora del llac, i després, carregant-se'l a l'esquena, l'havia dut fins al moll. No sabia per què ho havia fet. Després havia tornat a llançar-se a l'aigua. No va caldre que ens digués per què.


  Patton es posà un tros de tabac a la boca i el mastegà en silenci, amb els ulls plens de no res. Després va estrènyer les barres, i s'ajupí per retirar la flassada del cadàver. Girà el cadàver cara amunt, amb gran cura, com si tingués por que s'hagués de trencar en mil trossos. El sol ponent féu brillar les pedres verdes, mig incrustades en el coll inflat. Eren pedres falses, evidentment. Patton s'incorporà i es mocà sonorament.


  —Què hi dieu, doctor?


  —De què? —féu l'home d'aspecte malaltís.


  —De la causa de la mort. I del temps que porta submergida.


  —Esteu de broma, Jim Patton.


  —No podeu dir res, doncs?


  —Així, a simple vista?


  Patton sospirà.


  —Sembla ofegada, sí —confessà—. Però no es pot dir mai. De vegades l'assasí apunyala la víctima, o l'emmetzina, i després la tira a l'aigua per fer creure que s'ha ofegat.


  —N'heu tingut gaire, d'aquests casos, per aquí? —féu el metge, amb ironia.


  —Paraula d'honor que l'únic assassinat que hem tingut aquí —digué Patton, mirant Bill Chess de reüll— va ser el del vell Meacham, a la banda del nord. Tenia una cabanya a Sheedy Canyon, i els estius anava a sedassejar una mica d'or a la vall de prop de Belltop. A la tardor van deixar de veure'l, i la teulada de la barraca s'enfonsà per un costat quan van caure les primeres nevades. Jo vaig anar a adobar-la, pensant-me que el vell devia haver baixar a ciutat a passar l'hivern, sense dir-ne res a ningú. Però el pobre home era al seu llit, amb una destral clavada al cap. Mai no vam descobrir qui ho havia fet. Algú que es devia pensar que l'home tenia or amagat.


  Mirà Andy, pensarosament. L'home de la gorra es palpava una dent, amb un dit.


  —És clar que ho sabem, qui va ser —va dir—. Guy Pope, només que Guy feia nou dies que havia mort de pneumònia quan vam trobar Meacham.


  —Onze dies —digué Patton.


  —Nou —repetí Andy.


  —De tot això ja fa més de sis anys, Andy. Com tu vulguis fill meu. Per què suposes que va ser Guy Pope?


  —Vam trobar tres unces de granets d'or a la seva barraca. Justament de la mena i del tamany dels que Meacham trobava els estius.


  —Així van les coses —digué Patton; i em va somriure, vagament—. L'assassí sempre comet un descuit o altre. Per més que vigili.


  —Bah, això ho diu la bòfia! —féu Bill Chess, amb fàstic.


  Es posà els pantalons i tornà a asseure's per posar-se les sabates i la camisa. Després s'aixecà, agafà l'ampolla, i en va beure un glop abans de tornar a deixar-la damunt les posts. En acabar, allargà els canells peluts cap a Patton.


  —Ja he entès cap on tireu, Patton —va dir—. Vinga, poseu-me les manilles i no en parlem més.


  Patton, sense fer-ne cap cas, s'atansà a la barana i mirà cap a l'aigua.


  —És un lloc ben estrany per a un cadàver —digué—. El corrent no ve mai cap aquí, sinó cap a la presa.


  Bill Chess abaixà els canells i digué, amb veu tranquil·la:


  —Es va suïcidar. Muriel nedava molt bé. Va capbussar-se i es va ficar ella mateixa sota les fustes, expressament. No hi ha altra explicació possible.


  —No hi estic d'acord, Bill —contestà Patton, suaument.


  Tenia els ulls sense cap expressió, en absolut. Andy remenà el cap. Patton el mirà, somrient.


  —Alguna observació, Andy? —li preguntà.


  —Van ser nou dies, com jo deia. Acabo de comptar-ho altra vegada —digué l'home de la gorra.


  El doctor tornà a tossir en el mocador. Patton em va fer l'ullet i escopí per damunt de la barana.


  —Tornem al cas d'avui, Andy.


  —Heu provat mai d'enfonsar un cadàver a dos metres sota l'aigua?


  —No, no puc dir que ho hagi provat mai, Andy. Però, no es podria fer amb una corda?


  Andy arronsà les espatlles.


  —Llavors es veuria el senyal en el cadàver. I per posar-se en evidència d'aquesta manera, quines ganes de complicar-se tant la vida?


  —Per guanyar temps, potser —digué Patton—. L'individu potser havia d'arranjar les seves coses.


  Bill Chess deixà anar una riallada de mofa i tornà a agafar l'ampolla. Mirant llurs rostres solemnes de muntanyencs, ningú no hauria pogut dir què pensaven.


  —No sé què m'han dit d'una nota, oi? —féu Patton, distretament.


  Bill Chess remenà en la seva cartera i en va treure un full de paper tot arrugat. Patton l'agafà i el llegí, a poc a poc.


  —No veig que porti data —observà.


  Bill Chess sacsejà el cap, ombrívolament.


  —No. Se'n va anar fa un mes. El 12 de juny.


  —Una altra vegada ja us havia deixat, oi?


  —Naturalment. I no va deixar cap nota, aquella vegada, Bill? —preguntà Patton suaument.


  —No.


  —Aquesta nota sembla molt vella —digué Patton.


  —L'he portada a sobre tot un mes —remugà Bill Chess—. Qui us ho va dir, que m'havia deixat una altra vegada?


  —No me'n recordo —féu Patton—. Ja sabeu què passa en els pobles petits com aquest. Tot se sap i es comenta. Menys a l'estiu, que hi ha molts forasters.


  Tothom va callar, una estona. Després Patton va dir:


  —El 12 de juny, dieu que se'n va anar? O que us vau pensar que se n'havia anat? I la gent de l'altra banda del llac, era aquí, llavors?


  Bill Chess em mirà, altra vegada amb les celles juntes.


  —Pregunteu-ho a aquest bocamoll, si no és que ja us ho ha explicat tot.


  Patton no em mirà pas. Fità els ulls en l'horitzó muntanyós, més enllà del llac. Després va dir, suaument:


  —El senyor Marlowe no m'ha explicat res, Bill, sinó com havia aparegut el cadàver, i qui era. I que Muriel se n'havia anat, tal com us pensàveu, deixant una nota que li havíeu ensenyat a ell. No crec que això sigui cap mal, oi?


  Seguí un altre silenci. Bil Chess abaixà els ulls per mirar el cadàver cobert amb la flassada, a poca distància d'ell. Clogué els punys amb força, i una llàgrima com un cigró li saltà dels ulls, galta avall.


  —La senyora Kingsley era aquí —digué—. Però se n'anà aquell mateix dia. A les altres cabanyes no hi havia ningú. Els Perry i els Farquhar no han pujat, aquest any.


  Patton va fer que sí amb el cap, i callà. Es produí una mena de buidor en l'aire, com si alguna cosa no dita fos massa evident per a tots, sense necessitat de dir-la.


  I llavors Bill Chess esclatà:


  —Vinga, agafeu-me d'una vegada, fills de puta! És clar que vaig ser jo! Jo la vaig ofegar. Era la meva dona, i l'estimava. Sóc un porc, sempre ho he estat i sempre ho seré, però me l'estimava. Potser vosaltres no ho podeu entendre això. No us hi encaparreu. Agafeu-me, diantre!


  Ningú no va dir res.


  Bill Chess es mirà el puny clos, amb ira. L'aixecà amb força i es clavà un cop a la cara, un cop brutal.


  —Fill de puta! —panteixà.


  El nas començà a sagnar-li, lentament. La sang li baixà pel costat de la boca fins a la barbeta. Una gota li tacà la camisa. Patton va dir, suament:


  —T'hem de portar cap avall, per interrogar-te, Bill. Ja ho saps prou. No t'acusem pas de res, però la gent d'allà baix voldrà parlar amb tu.


  —Puc canviar-me la roba? —digué Bill Chess.


  —És clar que sí. Acompanya'l, Andy. I a veure què trobes, per embolicar això que tenim aquí.


  Els dos homes van allunyar-se. El doctor s'escurà la gargamella, mirà cap a l'aigua i sospirà.


  —Voldreu fer portar el cadàver en la meva ambulància, oi, Jim?


  Patton remenà el cap.


  —No. Som en un comtat pobre, doctor. La dama viatjarà d'una manera més econòmica que no el que vós cobreu per la vostra ambulància.


  El doctor s'allunyà, irritat, tot dient per damunt l'espatlla:


  —Ja m'ho fareu saber, si haig de donar alguna cosa per l'enterrament.


  —Quines coses de dir! —sospirà Patton.
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  L'Hotel Indian Head era un edifici ronyós situat en una cantonada, enfront de la nova sala de ball. Vaig aparcar-hi, al davant, i la primera cosa que vaig fer va ser rentar-me la cara i les mans, en el lavabo general, i passar-me la pinta pels cabells per treure'n la pinassa. Després vaig entrar al menjador, al costat mateix del vestíbul. El local era ple de mascles amb americanes clares i l'alè pudent d'alcohol, i de femelles que reien amb veu molt aguda, i portaven les ungles molt vermelles i els nusos dels dits bruts. El gerent del local, un tipus baix en mànigues de camisa i un cigar mastegat als llavis, vigilava la sala amb mala cara. A la caixa, un home de pèl rossenc lluitava per sentir per ràdio les notícies de la guerra. Al racó més allunyat de la sala, una orquestrina de cinc músics, vestits amb americana blanca i camisa vermella, procuraven fer-se sentir per damunt de la remor de veus i les rialles, i somreien vagament a través de la boirina del fums dels cigars i de les veus alcohòliques. A Puma Point, l'estiu, l'estació més bonica de l'any, era al ple.


  Vaig endrapar el que allà en diuen el «menú del dia», i vaig prendre un conyac per no vomitar-lo. Després vaig sortir al carrer major. Encara hi havia claror de dia, però alguns llums de neó ja eren encesos, i la ciutat bullia de clàxons, crits de criatures, soroll de boles a les pistes de bitlles, de trets dels pim-pam-pum, de les màquines de música automàtica, sobre el fons del rugit dels motors dels bots, al llac, que corrien com folls, per no anar enlloc, el mateix que en plena cursa de velocitat.


  Dins el meu Chrysler, una noia bruna, d'aspecte seriós, amb pantalons foscos, seia tot fumant una cigarreta i enraonant amb una mena de vaquer assegut a l'estrep de l'automòbil. Vaig fer el tomb al cotxe i vaig pujar-hi. El vaquer s'allunyà, tot apujant-se els pantalons. La noia no es va moure.


  —Em dic Birdie Keppel —se'm presentà, alegrement—. Sóc l'especialista local en tractament de bellesa, de dies, i de nits col·laboro al «Puma Point Banner». Perdoneu que m'hagi assegut en el vostre cotxe.


  —No té importància —vaig dir—. Només volíeu seure, o voleu que us porti en algun lloc?


  —Baixeu una mica per la carretera, fins que trobem un lloc on puguem parlar en pau, senyor Marlowe. Si voleu atorgar-me l'honor d'enraonar una estona amb mi, és clar.


  —Amb molt de gust —vaig dir, tot engegant el cotxe.


  Vaig conduir l'automòbil més enllà de l'oficina de correus, fins en una cantonada on una sageta blava i blanca que deia «Telèfons» assenyalava una carretera que baixava cap al llac. Vaig entrar-hi fins més enllà de l'oficina de telèfons, que era una cabanya de troncs amb un petit prat tancat amb una cleda davant. Deixant endarrera una altra cabanya, vaig parar davant un enorme roure, que amb les seves branques cobria tota la carretera.


  —Us va bé aquí, senyoreta Keppel?


  —Senyora. Però podeu anomenar-me Birdie. Tothom em diu així. Aquí estarem de primera. Molt de gust de conèixer-vos, senyor Marlowe. Veig que veniu de Hollywood, aquesta ciutat pecaminosa!


  Allargà la seva mà bruna, i vam encaixar. A còpia de fer massatge a les rosses grassonetes, tenia una grapa com unes tenalles de manyà.


  —He parlat amb el doctor Hollis —digué— a propòsit de la pobra Muriel Chess. I he pensat que potser podríeu donar-me alguns detalls. Tinc entès que vós heu trobat el cadàver.


  —En realitat l'ha descobert Bill Chess. Jo era amb ell, simplement. Heu parlat amb Jim Patton?


  —No encara. No és aquí. A més, no crec que Jim em digués gran cosa.


  —L'home espera ser reelegit —vaig dir—. I vós sou periodista.


  —Jim no és un polític, senyor Marlowe, i jo amb prou feines em puc considerar periodista. El petit diari que publiquem aquí no passa de ser un intent d'aficionats.


  —Bé, què voleu saber?


  Li vaig oferir una cigarreta i la hi vaig encendre.


  —Senzillament, expliqueu-me com ha anat tot.


  —Jo he vingut aquí amb una carta de Derace Kingsley per visitar la seva finca. Bill Chess m'hi ha acompanyat, i, tot parlant, m'ha explicat que la seva dona l'havia abandonat, i m'ha ensenyat la nota que li havia deixat. Jo portava una petaca de whisky, i Bill gairebé l'ha buidada. Estava tot malencònic, l'home. L'alcohol l'ha excitat, i m'ho ha explicat tot. Així ha anat la cosa. Jo no el coneixia de res. Quan érem a l'extrem del llac, ens hem atansat al moll, i llavors Bill ha descobert un braç que onejava, sortint de sota les posts submergides. I ha resultat que el braç era del cadàver de Muriel Chess. Ve-t'ho aquí, tot.


  —Segons el doctor Hollis feia dies que el cadàver era a l'aigua i estava molt desfet.


  —Sí. Probablement hi ha passat tot el mes que Bill la creia lluny d'aquí. No hi ha cap motiu per a pensar cap altra cosa. La nota que deixà és la típica del suïcida.


  —No inspira cap mena de dubte, la qüestió, senyor Marlowe?


  La vaig mirar de reüll. Els seus ulls foscos em miraven amb atenció, sota els cabells bruns i flonjos. Començava a fosquejar, molt a poc a poc. Tot just si es notava una mena de canvi en la qualitat lluminosa de l'aire.


  —Sospito que la policia sempre té els seus dubtes, en aquests casos —vaig dir.


  —I vós, què opineu?


  —La meva opinió no te cap valor.


  —Però, què en penseu de tot plegat?


  —He conegut Bill Chess aquesta mateixa tarda —vaig dir—. M'ha semblat un tipus impulsiu, irascible, i, segons ell mateix, no és precisament un sant. Però sembla que estava molt enamorat de la seva dona. I no me'l puc imaginar rodant per aquests volts tot un mes, sabent que mentrestant ella es podria al fons del llac, sortint de la seva cabanya a la llum del sol i mirant l'aigua blava i imaginant-se què hi havia a sota i què li passava. I sabent que la hi havia posada ell mateix.


  —Jo tampoc —digué Birdie Keppel, suaument—. Ni ningú. I, tanmateix, tots sabem que aquesta mena de coses han passat altres vegades i tornaran a passar. Us dediqueu a la compra-venda de finques, senyor Marlowe?


  —No.


  —A què us dediqueu, si em permeteu de preguntar-vos-ho?


  —M'estimo més de no dir-vos-ho.


  —Això gairebé és tant com a confessar-ho —digué la noia—. A més, el doctor Hollis us ha sentit quan li dèieu a Jim Patton el vostre nom. I a la redacció del diari tenim una guia de Los Angeles. Però no ho he dit a ningú, no tingueu por.


  —Molt amable —vaig dir.


  —Ni ho diré tampoc —féu la noia—. Si no voleu que ho digui.


  —Quant em costarà?


  —No res —digué Birdie—. Res en absolut. No pretenc pas ser una bona periodista. I de cap manera voldríem publicar res que pogués comprometre Jim Patton. Jim és un bon home. Però això ho aclareix tot, no.


  —No us precipiteu a treure conclusions falses —vaig dir—. Jo no he vingut pas per Bill Chess.


  —Ni per Muriel Chess?


  —Per què havia de tenir cap interès en Muriel Chess?


  La noia apagà curosament la punta de la cigarreta en el cendrer del cotxe.


  —Com vulgueu —digué—. Però ara us explicaré una cosa que us farà rumiar, si no és que ja la sabeu. Fa cosa de sis setmanes va venir per aquí un policia de los Angeles que es De Soto, un individu corpulent, d'allò més groller. No ens va caure en gràcia i no vam voler ajudar-lo. Em refereixo als tres redactors del diari. L'home portava una fotografia, i va dir que cercava una tal Mildred Haviland. Per a un afer de la policia. Era una fotografia corrent, una ampliació d'una instantània, no una fotografia de l'arxiu de la policia. Va dir que, segons informacions rebudes, la dona vivia aquí. La foto s'assemblava d'allò més a Muriel Chess. La cabellera era diferent, i les celles també, però tot això és fàcil de canviar. El fet és que la dona de la fotografia s'assemblava molt a la dona de Bill Chess.


  Vaig timbalejar amb les puntes dels dits a la porta del cotxe, i al cap d'una estona vaig preguntar:


  —I què li vau dir?


  —No res. En primer lloc, no n'estàvem segurs. Després, com ja us he dit, l'home no ens va caure en gràcia. Era un mal educat. Finalment, encara que n'haguéssim estat segurs i que ell ens hagués estat simpàtic, probablement no li hauríem dit res. Per què hauríem hagut de fer-ho? Tots hem fet alguna cosa mal feta un dia o altre. Jo mateixa. Una vegada em vaig casar… amb un professor de llengües clàssiques de la Universitat de Redlands.


  I es posà a riure alegrement.


  —Ja és tota una aventura perillosa —vaig dir.


  —Sí, oi?


  —I aquest De Soto que dieu, va parlar amb Jim Patton?


  —Ben segur. Però Jim no ho ha dit mai.


  —Us va ensenyar les credencials?


  La noia rumià una mica i remenà el cap negativament.


  —No ho recordo pas. Ho vam donar per fet, que era de la policia, pel que ens va dir. Realment, actuava com un poli de ciutat.


  —Això podria ser un indici que no ho era. Algú va parlar a Muriel d'aquest individu?


  Birdie vacil·là una bona estona, amb els ulls fits en el parabrisa, abans de girar-se i fer que sí amb el cap.


  —Jo mateixa. No hauria hagut de fer-ho, oi?


  —I què va dir, ella?


  —Va riure, d'una manera molt estranya, com si li hagués explicat una acudit dolent. I se'n va anar. Però, un moment, em semblà veure una expressió estranya en els seus ulls. Segueix no interessant-vos Muriel Chess, senyor Marlowe?


  —Per què hauria d'interessar-me? Aquesta tarda n'he sentit parlar per primera vegada. Honradament. I tampoc no he sentit parlar mai d'aquesta Mildred Haviland que dieu. Us torno a lloc?


  —Oh, no, no gràcies. Hi tornaré a peu. Moltes gràcies. Espero que Bill no es vegi en un mal pas. Sobretot un mal pas com aquest.


  Baixà del cotxe.


  —Diuen que sóc una bona massatgista —féu, a tall de comiat—. Ho vull creure. Com a interviuadora sóc fatal. Bona nit.


  Quan es va perdre de vista, vaig baixar del Chrysler i em vaig dirigir cap al rústec edifici de la Companyia Telefònica.


  10


  Dos minuta després era dins la cabina i em posava en comunicació amb Kingsley.


  —Heu descobert alguna cosa? —em preguntà en saber que era jo.


  —Massa coses —vaig dir—. I res del que m'interessava. Esteu sol?


  —Què hi fa?


  —A mi res. Però jo sé què us vaig a dir. I vós no.


  —Vinga, digueu-ho d'un cop, què ha passat?


  —He tingut una llarga xerrada amb Bill Chess. La seva dona l'abandonà fa un mes, deixant-li una nota, on li deia que s'estimaria més morir que tornar amb ell.


  —Sospito que Bill beu massa —digué Kingsley.


  —El cas és que la seva dona i la vostra van desaparèixer la mateixa nit. Lavery va ser allà el mes de maig, però no hi tornà més tard. El mateix Lavery ho confessà. És clar que Lavery podia anar-hi aquella nit, mentre Bill s'emborratxava qui sap on, però la cosa no tindria gaire sentit. De moment jo havia pensat que les dues dames se n'havien anat plegades. Però un esdeveniment posterior m'ha desfet la teoria. Muriel Chess no se'n va anar. Avui l'hem trobada al fons del vostre llac particular.


  —Valga'm Déu! —exclamà Kingsley, correctament esgarrifat—. Voleu dir que se suïcidà?


  —És possible. La nota que deixà es pot interpretar també en aquest sentit.


  Li vaig explicar com Bill Chess havia descobert el cadàver, i li vaig dir que l'havien detingut i que estava desfet.


  —Valga'm Déu! —repetí Kingsley—. M'ho imagino. Creieu que els indicis…?


  —Què? —vaig dir, veient que no continuava.


  —Creieu que els indicis l'acusen, realment?


  —Bastant —vaig fer—. A Jim Patton no li ha fet cap gràcia el fet que la nota no porti data. Sembla que la dona de Bill ja l'havia abandonat una altra vegada. Patton sospita que Bill guardà la nota de l'altra vegada. El cas és que han portat Bill a San Bernardino per interrogar-lo, mentre fan l'autòpsia al cadàver.


  —I a vós, què us en sembla? —preguntà Kingsley, lentament.


  —Home… Bill trobà el cadàver davant meu. No tenia cap obligació de portar-me fins allà. Muriel podia haver-se passat molt més temps on era; potser per sempre. La nota semblava vella perquè Bill la portava a la cartera i la deu haver rellegit cent vegades. I el fet que no porti data no vol dir res. Les persones que escriuen aquesta mena de notes tenen pressa i no estan per aquests detalls.


  —El cadàver deu estar molt descompost. Creieu que podran descobrir alguna cosa?


  —No sé si estan gaire ben equipats. Suposo que poden descobrir si va morir ofegada. Potser trobaran algun senyal de violència al cos. Podran dir si li van disparar un tret o la van apunyalar. Si l'os hioide del coll apareix trencat, poden deduir que fou escanyada. L'important, per a nosaltres, és que hauré d'explicar què hi feia, jo, allà. Hauré de declarar en el judici previ.


  —Mala cosa —remugà Kingsley—. Què penseu fer, ara?


  —De tornada a casa m'aturaré a l'Hotel Prescott a veure si n'esbrino alguna cosa. Sabeu si la vostra muller i Muriel estaven en bones relacions?


  —Suposo que sí, Crystal acostuma a ser amable amb tothom. A Muriel Chess amb prou feines la coneixia, jo.


  —Heu sentit parlar mai d'una tal Mildred Haviland?


  —Com?


  Vaig repetir el nom.


  —No —va dir—. Per què hauria d'haver-ne sentit parlar?


  —Cada vegada que us pregunto una cosa me'n pregunteu una altra —vaig dir—. No, no hi ha cap raó perquè hàgiu sentit parlar mai d'aquesta dona; sobretot si amb prou feines coneixíeu Muriel Chess. Ja us trucaré demà al matí.


  —Feu-ho —digué Kingsley. I vacil·là—. Em sap molt de greu que us hàgiu trobat en aquest embolic —afegí.


  Després tornà a vacil·lar.


  —Bona nit —va dir, a l'últim.


  I va penjar.


  Vaig sortir de la cabina i vaig fer una profunda aspiració, engolint amb plaer l'aire pur del vespre muntanyenc. Després vaig pujar al Chrysler i vaig tornar al poble.


  Al cobert de Patton, hi havia un fanal encès, a fora. Però a dins no hi havia ningú, i el rètol que anunciava la seva tornada al cap de vint minuts seguia penjat darrera els vidres de la porta. Vaig seguir endavant, fins més enllà de la platja deserta. Encara navegaven uns quants bots a motor per l'aigua sedosa. A l'altra banda del llac començaven a encendre's els llums a les cabanyes isolades de la muntanya. Damunt l'horitzó brillava una estrella solitària. Un pit-roig, dalt la branca més alta d'un pi, esperava que fos prou fosc per a cantar la seva cançó de comiat del dia.


  Al cap de poca estona li semblà que ja ho era prou, de fosc, i cantà un moment, abans de perdre's, volant, en la invisible profunditat del cel. Jo vaig llançar la meva cigarreta a l'aigua, i, pujant al cotxe altra vegada, vaig emprendre el camí en direcció al llac del Cervatell.
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  La barrera era tancada amb cadenat. Vaig deixar el Chrysler entre dos pins, i, saltant la barrera, vaig seguir de puntetes per la vora de la carretera particular, fins que vaig veure als meus peus, tot d'una, la lluïssor del petit llac. La cabanya de Bill Chess era a les fosques. Les tres cabanyes de l'altra banda eren sengles masses obscures contra el fons clar de granit, L'aigua escumejava en el punt on passava per damunt de la presa i queia, gairebé silenciosament, a l'altra banda. Parant l'orella, no vaig poder sentir cap remor, cap ni una.


  La porta principal de la cabanya de Chess era tancada amb clau. Vaig passar a la banda de darrera, i vaig trobar l'altra porta tancada amb cadenat. Les persianes de les finestres també eren tancades. Llavors vaig veure una finestreta alta sense persiana. També era tancada, però. Abans de fer res, vaig tornar a parar l'orella atentament. El silenci era absolut. No bufava gens d'oreig i els arbres eren absolutament immòbils.


  Vaig introduir la fulla d'un ganivet entre els dos batents de la finestreta. Inútilment. La balda es negà a moure's. Estintolant-me d'esquena a la paret, vaig reflexionar una estona. Després, bruscament, vaig agafar un roc bastant gros i vaig clavar un cop molt fort en el punt on els dos batents s'ajustaven. La balda saltà de la fusta massa seca, i la finestra s'obrí cap a dins. Fent una contracció, em vaig hissar fins a l'ampit, i em vaig deixar caure dintre la cabanya. Panteixant una mica, per l'exercici realitzat en aquella altitud, vaig tornar a escoltar.


  Un raig de llum em ferí els ulls, sobtadament.


  I una veu tranquil·la va dir:


  —No us mogueu, fill meu. Deveu estar molt cansat.


  El raig de llum em tenia clavat contra la paret, com un mosquit esclafat. Després vaig sentir el «clic» d'un interruptor, i es va encendre un llum de sobretaula. El llum de butxaca s'apagà. Jim Patton era assegut en una vella cadira rústica, al costat mateix de la taula. Portava la mateixa roba que li havia vist aquella tarda, més una jaqueta de cuir, més vella que anar a peu. A les mans, només hi tenia el llum de butxaca. I movia les barres rítmicament, mastegant alguna cosa.


  —Què us proposàveu, fill meu, a part d'incórrer en un delicte de fractura i violació de domicili?


  Vaig asseure'm en una cadira, cama ací cama allà, amb els braços recolzats al respatller.


  —Se m'havia acudit una idea —vaig dir—. Em semblava molt bona, però sospito que val més que ho deixi córrer.


  La cabanya era més gran que no ho semblava de fora estant. I força ben agençada.


  —He sentit un cotxe que s'atansava —digué Patton—. Només podia venir aquí. Tanmateix, no heu fet gens de soroll, en venir aquest tros a peu. M'heu despertat la curiositat, fill meu.


  Jo callava.


  —Suposo que no us sap greu que us digui «fill meu» —féu Patton—. És un vici que no em puc treure de sobre, A qualsevol que no porti una llarga barba blanca li ho dic.


  Vaig dir que podia anomenar-me com volgués, que no tenia manies.


  Patton va somriure.


  —N'hi ha una colla, de detectius, a la guia telefònica de Los Angeles —va dir—. Però només n'hi ha un que es digui Marlowe.


  —Con se us ha acudit de mirar-ho?


  —Curiositat malsana, si voleu. A més, Bill Chess m'ha dit que éreu una mena de poli. Per cert, porteu cap paper que ho acrediti?


  Li'n vaig ensenyar la llicència.


  —Suposo que preteníeu escorcollar la cabanya, oi? —va dir.


  —Sí.


  —Ja ho fet jo, no us hi amoïneu. Suposo que no us puc permetre que l'escorcolleu, vós. La veritat és que no ho sé. —Es rascà l'orella—. No em direu per compte de qui treballeu?


  —De Derace Kingsley. Busco la seva dona. Va desaparèixer fa un mes. Sortí d'aquí. Per això he volgut començar per aquí. Se suposava que havia fugit amb un home. Però l'home ho nega. He pensat que potser aquí trobaria una pista.


  —I l'heu trobada?


  —No. Sabem que va a ser a San Bernardino, i després a El Paso. A partir d'allà la pista es perd. Però tot just he començat avui.


  Patton s'aixecà i obrí la porta de la cabanya. L'aroma dels pins entrà per la porta oberta. Escopí a fora, tornà a entrar i es rascà la closca, sota el barret d'ales amples.


  —Així, el cas de Bill Chess no us interessa gens?


  —No.


  —Tinc entès que els detectius privats us dediqueu sobretot a afers de divorci —digué—. Mala feina, per al meu gust.


  No vaig dir res.


  —Kingsley no devia voler avisar la policia, oi, per això de la seva dona?


  —No —vaig dir—. La coneix massa bé.


  —Res del que heu dit fins ara no justifica el vostre interès a escorcollar la cabanya de Bill —digué llavors Patton, amb tota la raó del món.


  —Oh, senzillament, m'agrada tafanejar.


  —No us crec —digué Patton—. No en feu la cara.


  —Bé, doncs, diguem que sí, que m'interessa Bill Chess. Però només perquè es troba en un mal pas. Tot i que és un carallot, això sí. Si assassinà la seva dona, aquí hi ha d'haver indicis que ho va fer. Si no l'assassinà, també n'hi ha d'haver de la seva innocència.


  Patton em mirava tot colltort, com un ocell.


  —Quina mena d'indicis, per exemple?


  —Roba d'ella, joies, coses de tocador, tot el que les dones acostumen a endur-se quan no pensen tornar mai més.


  Patton es tirà endarrera en el seu seient.


  —Però Muriel Chess no se'n va anar pas, fill meu.


  —Llavors, tot això hauria de ser aquí, encara. Però si fos aquí, Bill se n'hauria adonat i hauria comprès que la seva dona no havia fugit.


  —De qualsevol manera que m'ho miri, no em fa cap gràcia —digué Patton.


  —Però si la matà ell —vaig dir—, Bill hauria hagut de desfer-se de totes aquestes coses, per fer veure que havia fugit.


  —I com us sembla que hauria pogut fer-ho, fill meu?


  —Tinc entès que Muriel tenia un Ford, d'ella. Deixant a part el coxte, Bill hauria cremat tot el que es podia cremar, i hauria enterrat la resta al bosc. Llançar-ho al llac podia ser perillós. Però no hauria pogut cremar ni enterrar l'automòbil. Hauria pogut conduir-lo, ell?


  Patton semblà sorprès.


  —És clar. Bill no doblega la cama dreta, i per això no pot frenar amb el pedal. Però pot fer-ho amb el fre de mà. L'única diferència del seu cotxe és que té el pedal del fre a l'esquerra del volant, a tocar de l'embragatge, per poder pitjar-los tots dos amb el mateix peu.


  Vaig fer caure la cendra de la meva cigarreta en una gerreta blava que altre temps havia contingut una lliura de mel de taronger, segons l'etiqueta que portava.


  —Desfer-se de l'automòbil hauria estat el problema més difícil de resoldre, per a ell —vaig dir—. El portés on el portés, hauria hagut de tornar-ne, i no li convenia pas que ningú el veiés tornar. Si es limitava a abandonar-lo en un carrer qualsevol, per exemple de San Bernardino, l'haurien descobert i identificat de seguida. I això tampoc no li convenia. La millor solució hauria estat confiar-lo a un traficant en cotxes robats, però probablement Bill no en coneixia cap. Per tant, el més probable és que l'amagués al bosc, a poca distància d'aquí. Amb la seva cama esguerrada no podia pas arriscar-se a haver de fer una caminada massa llarga.


  —Per assegurar que no esteu interessat en el cas, trobo que bé hi rumieu prou —digué Patton, secament—. Bé, ja tenim l'automòbil amagat al bosc. I ara què?


  —Llavors Bill ha de considerar la possibilitat que algú el trobi. Els boscos són solitaris, però de tant en tant hi passen els llenyataires. Si han de trobar el cotxe, val més que hi trobin també l'equipatge de Muriel. Això donaria a Bill un parell de sortides; cap de les dues massa bona, però ambdues possibles. Una, que Muriel va ser assassinada per algun desconegut que tramà les coses de manera que Bill fos acusat pels indicis si mai es descobria l'assassinat. L'altra, que Muriel se suïcidà realment, però disposà les coses de manera que l'acusessin a ell. Un suïcidi amb revenja.


  Patton rumia una estona les meves paraules. Tornà a la porta per escopir altra vegada. Després, es rascà el cap i em mirà amb expressió escèptica.


  —La primera teoria és possible —confessà—. Però no se m'acut qui hauria pogut fer-ho. I no hem d'oblidar el detall de la nota.


  Vaig remenar el cap.


  —Suposem que Bill tenia la nota de l'altra vegada que ell el deixà. Suposem que ara Muriel, en marxar, no li deixés cap nota. Al cap d'un mes de no saber-ne res, Bill podia posar-se nerviós i decidir exhibir la nota, a tall de protecció per a ell, per si li havia passat alguna cosa a ella.


  Patton remenà el cap. No li agradava, la teoria. Ni a mi tampoc.


  —Quant a l'altra teoria —digué, lentament—, és pura follia. Suïcidar-se i deixar les coses a punt per carregar el mort en un altre és una cosa que no encaixa amb la idea que jo tinc de la naturalesa humana.


  —Llavors és que la vostra idea de la naturalesa humana és massa simple —vaig dir—. Perquè això s'ha fet, i gairebé sempre ho ha fet una dona.


  —No —digué Patton—. Tinc cinquanta-set anys i he vist molts guillats al llarg de la meva vida, però no em puc empassar aquesta teoria. Jo m'inclino a pensar que Muriel realment es proposava fugir, i va escriure la nota, però que Bill la descobrí abans que fugís, i, cec d'ira, la liquidà. Llavors podia fer tot el que hem suposat abans.


  —Jo no coneixia Muriel —vaig dir—, i per tant no tinc cap idea de què podia fer. Bill diu que la va conèixer en un local de Riverside, fa poc més d'un any. La noia podia tenir una història molt llarga, d'abans. Quina mena de dona era?


  —Una rosseta que feia molt de goig, quan volia. Vivint amb Bill, es deixà anar una mica. Una noia tranquil·la, amb cara de saber guardar bé els secrets. Bill diu que tenia un geni com un volcà, però jo no la vaig veure mai enfurida. Ell sí que és una pólvora.


  —I vau trobar que s'hi assemblava, a la fotografia d'aquella Mildred Haviland?


  Deixà de mastegar, en sec, un moment. Després hi tornà, rítmicament.


  —Per tots els déus! —digué—. Aquesta nit abans de ficar-me el llit miraré sota, per estar segur que no hi sou. D'on heu tret aquesta informació?


  —Una noia molt simpàtica que es diu Birdie Keppel m'ho ha explicat, durant un interviu que m'ha fet pel diari local. I, no sé com, m'ha parlat d'un poli de Los Angeles que es deia De Soto, que va venir per aquí ensenyant una fotografia a tothom.


  Patton es mostrà compungit.


  —Vaig fer mal fet, aquella vegada —digué—. Vaig cometre un dels meus errors. Aquell baladrer mal educat havia ensenyat la fotografia a mitja ciutat abans d'ensenyar-me-la a mi. Això ja m'empipà. La noia s'assemblava a Muriel, però no prou per poder assegurar que era ella. Li vaig preguntar per què volia trobar-la. Va dir que era per a un afer de la policia, i que ell només tenia instruccions de trobar la noia, però no sabia per què. Potser va ser un error per part seva no explicar-me més coses. El cas és que jo li vaig dir que no coneixia ningú que s'assemblés a la noia de la fotografia.


  L'homenàs va somriure vagament, en direcció en un racó del sostre. Després abaixa els ulls i em mirà fixament.


  —Us agrairé que respecteu aquesta confidència que us he fet, senyor Marlowe. D'altra banda, us comunico que les vostres deduccions eren encertades, almenys en part. No heu anat mai a Coon Lake?


  —No sé on cau.


  —A cosa d'un quilòmetre i mig cap allà —féu, assenyalant per damunt de la seva espatlla amb el dit gros— hi ha un camí de bosc que va cap a ponent. S'enfila cosa de cent cinquanta metres al llarg d'un quilòmetre i mig més, i arriba a Coon Lake. És un indret d'allò més bonic. La gent hi va a fer fontades de tant en tant, però no gaire sovint. El camí és fatal per als pneumàtics. Hi ha dos o tres petits llacs plens de llot. I la neu s'hi conserva fins i tot en aquest temps, als obacs. Allà hi ha una barraca de troncs, que es va enrunant des que jo la conec, i una construcció d'obra que la Universitat de Montclair havia utilitzat com a centre de vacances, anys endarrera. Fa molt de temps que cap de les dues construccions no ha estat utilitzada. Darrera l'edifici d'obra hi ha unes dutxes i un cobert que es tanca amb una porta corredissa. En principi havia de ser un garatge, però els estudiants hi guardaven la llenya, i el tancaven amb clau quan se n'anaven. La llenya és l'única cosa que la gent és capaç de robar, per aquest volts, però no pas si per robar-la ha d'espanyar una porta. Suposo que ja endevineu què hi he trobat, en aquest cobert.


  —Em pensava que havíeu baixat a San Bernardino.


  —He canviat de pensament. No m'ha semblat correcte de permetre que Bill baixés amb el cadàver de la seva dona darrera el cotxe. Per això he fet baixar el cadàver en l'ambulància del doctor i he enviat Andy amb Bill. Jo he pensat que podia donar un tomb per aquests volts abans d'exposar les coses a les autoritats judicials.


  —Hi heu trobat el cotxe de Muriel, a la llenyera?


  —Justa la fusta. I dins el cotxe dues maletes sense tancar, fetes a tota pressa, m'ha semblat. Roba de senyora. L'important, fill meu, és que cap foraster no podia conèixer aquest indret.


  Vaig estar d'acord amb ell. Llavors es va treure de la butxaca un paquet de paper i me l'allargà.


  —Mireu això —me va dir.


  Dins l'embolcall de paper, hi havia una cadena d'or, molt prima, d'uns vint centímetres de llargada. La cadena semblava bruta d'una pols blanquinosa.


  —On us sembla que ho he trobat? —preguntà Patton.


  Vaig provar de tancar la cadena, però em vaig adonar que en mancava un tros. No vaig fer cap comentari, i, tocant el polsim blanc amb el dit, el vaig llepar.


  —En un pot o una capsa de sucre de llustre —vaig dir—. És una mena de braçalet. Hi ha dones que no se les treuen mai per res, aquestes coses.


  —I què en deduïu?


  —No gran cosa —vaig dir—. No tindria sentit que Bill tragués aquest braçalet a Muriel i li deixés el collaret. Tampoc no tindria sentit que Muriel se l'hagués tret i l'amagués perquè fos trobat després. Un escorcoll prou a fons per trobar-lo no s'hauria fet sense haver descobert primer el cadàver. Si Bill l'hi hagués arrencat, l'hauria tirat al llac. Ara, si Muriel volia conservar-lo, però que Bill no el veiés, trià un bon lloc, certament. A cap home no se li hauria acudit de remenar un pot de sucre de pastisseria. Com se us ha acudit a vós?


  —Casualitat —digué Patton, somrient—. Sense voler he fet caure el pot i llavors l'he vist.


  Tornà a guardar-se el paquetet a la butxaca i s'aixecà.


  —Us quedeu o torneu a ciutat, senyor Marlowe?


  —Tornaré a ciutat. Fins que em crideu per declarar. Suposo que ho fareu.


  —No és cosa meva, això. Si tanqueu la finestra per on heu entrat, ja ens en podem anar.


  —Jo no crec que Bill la matés amb premeditació —digué Patton—. Però és un home violent i extraordinàriament forçut, i en un moment d'ira… És molt trist, però sembla l'explicació més lògica i normal, i les coses lògiques i normals acostumen a ser certes.


  —M'estranya que no fugís d'aquí —vaig dir—. Em costa de creure que tingués coratge per a quedar-se.


  —L'home cobra una pensió del govern —digué Patton—. Si hagués fugit l'hauria perduda. I els homes som capaços d'aguantar molt més que no ens pensem. Bé, bona nit. Me'n vaig a passejar una estona pel petit moll altra vegada. Fa una nit esplèndida. Llàstima, en una nit així, haver de pensar amb assassins!


  S'allunyà entre les ombres de la nit. Jo vaig esperar a perdre'l de vista, i, saltant la barrera, vaig pujar al cotxe, i vaig tirar carretera avall, cercant un lloc on poder amagar-lo.
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  A tres-cents metres de la barrera, un camí de carro s'endinsava pel bosc, passant per darrera un penyal de granit. Vaig entrar-hi, i, un cop fora de la vista de la carretera, vaig fer maniobra per deixar el cotxe en direcció a la sortida, i vaig parar. Amb els llums apagats, vaig passar mitja hora en silenci, assegut darrera el volant, esperant.


  Mitja hora, sense tabac, sembla una eternitat. A mi m'ho semblà, almenys. A l'últim vaig sentir un cotxe que s'atansava i baixava per la carretera. Quan em semblà que ja era prou lluny, vaig baixar del meu cotxe, i vaig tornar, a peu, a la barrera i a la cabanya de Chess. Aquesta vegada no em costà gens d'entrar-hi. De seguida vaig passar a la cuina. I vaig encendre el llum. Tot era en ordre. Bill Chess, solitari o no, era un home endreçat, evidentment. De la cuina hom passava al dormitori, i del dormitori a un petit bany que semblava afegit a la cabanya recentment. Al bany no vaig trobar-hi res de particular.


  Al dormitori hi havia un llit de matrimoni, un tocador, un escriptori, dues cadires i una paperera. A banda i banda del llit, dues estores ovalades.


  Vaig escorcollar els calaixos. Hi havia un joier ple de bijuteria. Damunt el tocador, productes de bellesa. En quantitat potser excessiva. No en vaig fer massa cas. Tot regirant la roba vaig fer un descobriment que no em va agradar: unes calces de seda, molt fines, amb puntes i tot, que semblaven noves de trinca. No era lògic que Muriel se les hagués deixat.


  Mala cosa per a Bill Chess. Em vaig preguntar què en devia haver pensat Patton.


  Vaig tornar a la cuina. La capsa del sucre de llustre era en un racó. Patton havia intentat recollir el que s'havia vessat. Prop del sucre hi havia d'altres pots, amb sal, bòrax, midó, sucre roig i d'altres productes. En qualsevol d'aquells pots podia haver-hi amagada una cosa.


  Una cosa que havia estat arrencada de la cadeneta, els extrems de la qual no encaixaven pas.


  Amb els ulls clucs, vaig agafar el primer pot que vaig trobar. Era el midó. Vaig abocar-lo damunt un diari. Però no hi havia res amagat. Vaig fer el mateix amb el bòrax. Tampoc no hi havia res. «A la tercera va la vençuda», vaig pensar. Però el pot de la sal tampoc no tenia trampa.


  El so d'unes petjades em glaçà la sang a les venes. Vaig córrer a apagar el llum. Massa tard, de totes maneres. Vaig tornar a sentir les petjades, suaus i cauteloses.


  Em vaig quedar esperant, a les fosques, amb ell llum de butxaca a la mà: Així van passar dos minuts inacabables, durant els quals amb prou feines vaig respirar.


  No podia ser Patton. Patton hauria obert la porta francament. Els passos es van atansar a la porta, llavors. Després no vaig sentir res. Atansant-me a la porta silenciosament, vaig agafar-ne el pom i la vaig obrir d'una batzegada, alhora que encenia el llum de butxaca. Vaig veure brillar dos ulls enormes, un instant. Després vaig sentir un salt, i la remor d'un galop que s'allunyava entre els arbres. No era sinó un cérvol tafaner!


  Vaig tancar la porta abans de tornar a la cuina, amb el llum encès a la mà. El raig de llum es posà, casualment, en la capsa del sucre de llustre.


  Encenent el llum del sostre, vaig agafar la capsa i la vaig buidar damunt el diari estès.


  Patton no havia acabat la feina. Havent descobert entre el sucre un objecte, per pura casualitat, havia donat per entès que no hi havia res més. I, pel que semblava, no s'havia adonat que la cadeneta no era completa.


  Entre el polsim del sucre va aparèixer un altre paquetet de paper de seda. El vaig desembolicar. A dins hi havia un minúscul cor d'or, no pas més gran que una ungla.


  Vaig tornar a ficar el sucre dins la capsa, i vaig posar la capsa al seu lloc. El paper de diari anà a parar a l'estufa. Un cop a la sala d'estar vaig encendre el llum de sobretaula. A la viva claror de la bombeta, la inscripció gravada al dors del petit cor amb prou feines es podia llegir, sense lupa.


  Deia: «Al a Mildred. 28 de juny de 1938. Amb tot el meu amor.»


  Al a Mildred. Al a Mildred Haviland. Mildred Haviland era Muriel Chess. Muriel Chess havia mort… dues setmanes després que un policia que es deia De Soto havia aparegut per aquell volts, cercant-la.


  Em vaig quedar dret, amb el petit cor d'or a la mà, preguntant-me fins a quin punt m'interessava, a mi, tot allò. Sense tenir-ne ni la més lleugera idea, però.


  Després d'embolicar la joia en el paper de seda, vaig sortir de Ja cabanya i vaig tornar al poble.


  Patton era al seu despatx, telefonant, quan jo hi vaig arribar. La porta era tancada i em calgué esperar mentre enraonava. Al cap d'una estona penjà i m'obrí.


  Vaig entrar darrera seu i vaig deixar el paquetet damunt el taulell.


  —No heu escorcollat prou la capsa del sucre —vaig dir, obrint el paquet.


  Patton mirà el petit cor, em mirà a mi, passà darrera el taulell i agafà una lupa de la seva taula. Examinà el dors del cor. Deixa la lupa i em mirà, cellajunt.


  —Ja m'ho podia pensar, que si volíeu escorcollar la cabanya ho faríeu, al capdavall —digué, molest—. Suposo que no em creareu massa maldecaps, oi?


  —Hauríeu d'haver-vos fixat que els dos extrems de la cadena no coincideixen —li vaig dir.


  Em mirà tristament.


  —Fill meu, jo no tinc la vista que teniu vós.


  Va empènyer el petit cor amb el dit, i es quedà mirant-me sense dir res.


  —Si pensàveu que aquesta cadeneta podia ser algun objecte que destapés les gelosies de Bill —vaig dir—, jo també ho pensava. Però m'hi jugaria el coll que Bill no arribà a veure mai aquesta cadena ni va sentir parlar mai de Mildred Haviland.


  —Tinc la impressió que vaig fer una mala passada a aquell De Soto, no us sembla? —digué Patton, lentament—. Li hauré de demanar perdó.


  —Suposant que torneu a veure'l —vaig dir.


  Ens vam mirar fit a fit.


  —Espereu —digué—. No em digueu que ja teniu una altra teoria.


  —Sí. Bill no assassinà la seva dona.


  —No?


  —No. Muriel va ser assassinada per algú que l'havia conegut en el passat. Algú que havia perdut el rastre d'ella i després el retrobà, va saber que era casada amb un altre home, i no li va fer cap gràcia la cosa. Algú que coneixia prou bé aquesta comarca, com la coneixen centenars de persones que no viuen aquí, i que sabia un bon lloc per amagar-hi el cotxe i les maletes. Algú que odiava i sabia dissimular-ho. Algú que la va convèncer perquè se n'anés amb ell, i quan tot va ésser a punt i la noia va haver escrit la seva nota de comiat, l'agafà pel ganyot i li donà el que, segons ell, es mereixia, abans de tirar-la al llac i tocar el dos. Que me'n dieu?


  —Bé —féu Patton, assenyadament—, ho trobo una mica complicat, tot plegat, no us sembla? Però no és pas impossible. Gens ni mica.


  —Quan us hàgiu cansat d'aquesta teoria feu-m'ho saber —vaig dir—. Ja us en tindré una altra a punt.


  —No en dubto pas —digué Patton.


  I per primera vegada des que l'havia conegut, el vaig veure riure.


  Vaig acomiadar-me'n altra vegada i vaig sortir del seu despatx, deixant-lo que rumiés amb tota la força del seu cervell de muntanyenc.
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  Eren prop de les onze quan vaig aparcar al costat de l'Hotel Prescott de San Bernardino. Vaig treure un maletí del portaequipatges del meu automòbil, i amb prou feines havia fet tres passos, que un grum de l'hotel me l'arrencà de les mans.


  El recepcionista de guàrdia no mostrà gens d'interès per mi. Ni per cap altra cosa. M'allargà, badallant, la ploma, i es quedà amb els ulls fits en la llunyania, potser pensant en la seva infantesa.


  El grum i jo vam pujar en l'ascensor fins a la segona planta, i un cop allà, ens vam posar a caminar una bona estona per corredors i més corredors. A mesura que caminàvem la calor es feia més insuportable. El minyó obrí una porta i m'invità a entrar en una petita cambra, amb una sola finestra que donava en un celobert encongit. La instal·lació d'aire condicionat, en un racó del sostre, era de la mida d'un mocador de senyora. La cinta que en penjava onejava feblement, just per a demostrar que la cosa funcionava.


  El minyó de l'hotel era alt i prim, pàl·lid i ullerós, i no tenia res de jove. Posà el meu maletí damunt una cadira, i es quedà palplantat, mirant-me amb ulls aigualits.


  —Potser hauria hagut de demanar una cambra de les de dòlar —vaig dir—. Aquesta sembla una mica petita, no?


  —Encara heu estat de sort d'aconseguir aquesta —digué l'home—. La ciutat és plena de gent, per la fira.


  —Au, aneu a buscar cervesa, gel i un parell de gots —li vaig dir.


  —Un parell?


  —Ei, suposant que us agradi la cervesa.


  —Suposo que a aquesta hora de la nit m'ho puc permetre.


  Sortí de la cambra. Jo em vaig treure l'americana, la corbata, la camisa i la samarreta. Per la porta oberta entrava un corrent d'aire calent, que feia olor de ferro roent. Vaig entrar al bany, de costat —ja us podeu imaginar com era—, i em vaig remullar amb l'aigua tèbia que sortia de l'aixeta de l'aigua freda. Respirava una mica més lliurement quan el lànguid minyó de l'hotel tornà amb la safata. Tancà la porta i jo vaig treure del maletí una ampolla de whisky. L'home preparà un parell de begudes, i, després d'adreçar-nos els postissos somriures de costum, vam brindar i ens vam posar a beure. Abans de deixar el got damunt la taula, la suor que havia començat a regalar-me pel clatell ja m'havia baixat per tota l'espinada i m'arribava als mitjons. Tanmateix, em sentia millor. Asseient-me al llit, vaig mirar l'home.


  —Quant de temps podeu resistir?


  —Fent què?


  —Recordant coses.


  —No hi tinc gaire pràctica —digué.


  —Tinc diners per a gastar —vaig dir—, a la meva manera.


  Vaig desenganxar-me la cartera de la butxaca de darrera dels pantalons, i vaig estendre uns quants bitllets de dòlar, mústics i arrugats, damunt el llit.


  —Perdoneu —digué l'home lànguid—. Suposo que sou de la bòfia.


  —No sigueu ase —vaig dir—. No veureu mai un poli fent solitaris amb els seus diners. Posem que soc un investigador.


  —M'interessa, la cosa —digué ell—. L'alcohol em fa funcionar el cervell.


  Li vaig donar un dòlar.


  —A veure si això us estimula les cèl·lules grises. Us fa res que us anomeni Gran Texà de Houston?


  —Amarillo —va dir—. Però tant se val. I què us en sembla, del meu accent de Texas? A mi em posa malalt, però hi ha gent que els agrada.


  —Conserveu-lo —vaig dir—. Encara no ha fet perdre mai cap dòlar a ningú.


  L'home va somriure i es ficà el dòlar a la butxaca dels pantalons.


  —Què fèieu el divendres, 12 de juny? —li vaig preguntar—. A darrera hora de la tarda o al vespre. Era un divendres.


  L'home va beure un glop, i es quedà rumiant, tot fent giravoltar el glaç dintre el got.


  —Era a l'hotel, fent el torn de sis a dotze —va dir.


  —Una rossa prima i bufona es va inscriure a l'hotel i s'hi allotjà per esperar l'hora del tren nocturn que va a El Paso. Calculo que devia agafar aquest tren perquè sé que era a El Paso el diumenge al matí. Arribà conduint un Packard Clipper registrat a nom de Crystal Grace Kingsley, de Carson Drive 965, Beverly Hills. És possible que s'inscrivís amb aquest nom, o amb qualsevol altre. O potser ni tan sols no es va inscriure. El seu automòbil encara és al garatge de l'hotel. M'agradaria parlar amb els individus que la van veure entrar i sortir. Aquí teniu un altre dòlar, només per a pensar-hi.


  Vaig separar un altre dòlar de la meva petita exposició de moneda, que anà a parar amb l'anterior.


  —Ho intentaré —digué l'home, amb calma.


  Deixà el got i sortí de la cambra, tancant-ne la porta. Jo em vaig acabar la meva beguda i me'n vaig preparar una altra. Tornant a entrar al bany, em vaig remullar el tors amb més aigua tèbia. Mentre ho feia, sonà el telèfon de paret, i vaig enginyar-me per a enquibir-me en l'estret espai que hi havia entre la porta del bany i el llit, per tal de poder contestar.


  La veu de Texas va dir:


  —Va ser Sonny. Però el van cridar a files la setmana passada. Un altre que es diu Les la va veure sortir. És aquí mateix.


  —Molt bé. Que pugi.


  Gairebé acabava la segona beguda i pensava ja en la tercera quan van trucar a la porta, i entrà un tipus baixet i magristó, com un ratolí.


  L'home entrà gairebé dansant i es quedà mirant-me amb una expressió lleugerament mofeta.


  —Una mica de refresc?


  —Sí —féu l'homenet, fredament.


  Se serví generosament, es va beure tot el contingut del got d'una tirada, es posà una cigarreta als llavis i la va encendre, sense deixar de mirar-me. De cua d'ull va veure els diners damunt el llit. Sobre la butxaca de la seva camisa, en comptes d'un número, portava brodada la paraula: «Capità».


  —Sou Les? —li vaig preguntar.


  —No. —Féu una pausa—. No ens agraden els detectius, aquí —afegí—. La casa no en té de propi, i no volem tractes amb els qui treballen per compte d'altres.


  —Gràcies —vaig dir—. Això era tot.


  —Com?


  Féu una ganyota desavinent.


  —Toqueu el dos —vaig dir.


  —Em pensava que volíeu veure'm —digué, mofeta.


  —Sou el «capità» dels mossos de l'hotel?


  —Justa la fusta.


  —Volia convidar-vos a beure i donar-vos un dòlar —vaig dir, tot allargant-n'hi un—. Aquí el teniu. I gràcies per haver pujat.


  L'homenet agafà el dòlar i se l'embutxacà, sense donar-me les gràcies. I es quedà dret, ronsejant, amb la seva cara antipàtica.


  —En aquesta casa es fa tot el que jo dic —digué.


  —Potser sí. Però ara ja heu fet la beguda i ja teniu el dòlar —vaig fer jo—. De manera que ja podeu guillar.


  Es girà, indignat, i sortí de la cambra sense dir res. Quatre minuts més tard, entrava el primer home, l'alt, somrient.


  —No us heu entès, oi? —féu.


  —No gaire.


  —Ja m'ho pensava. Ja sabeu com són, aquests que manen. De tant en tant se'ls ha de parar els peus. Quant a Les, sóc jo, senyor Marlowe.


  —Així, vós la vau veure sortir de l'hotel?


  —En realitat no va ingressar-hi, pròpiament. Però recordo el Packard. La senyora em donà un dòlar perquè l'hi aparqués i li vigilés les coses fins a l'hora d'agafar el tren. Va sopar aquí. Un dòlar fa que te'n recordis, en aquesta ciutat. A més, se n'ha parlat bastant, d'aquest automòbil que ningú no ha passat a recollir.


  —Quin aspecte tenia, la senyora?


  —Portava un vestit blanc i negre, i un barret de palla amb una cinta també blanca i negra. Era rossa, com heu dit. Després llogà un taxi per anar a l'estació. Jo vaig carregar-hi les maletes. Portaven unes inicials. Però no recordo quines eren.


  —Me n'alegro —vaig dir—. Hauria estat una memòria excessiva i sospitosa, per part vostra. Beveu una mica més. Quants anys us semblà que tenia, la dama?


  L'home se serví un altre got.


  —Fa de mal dir, avui dia, l'edat de les dones —digué—. Calculo que devia tenir uns trenta anys, més o menys.


  Li vaig ensenyar la fotografia de Crystal i Lavery a la platja.


  La mirà atentament, de primer de lluny, després de ben a prop.


  —Ningú no us obligarà a jurar res davant un tribunal —vaig dir.


  —Ho celebro —féu ell—. Aquesta mena de rosses semblen totes iguals, segons com es pentinen o es pinten.


  Vaig adonar-me que vacil·lava, tot mirant la fotografia.


  —Què penseu? —vaig dir.


  —Pensava en aquest senyor de la foto. Us interessa també?


  —Vinga, digueu.


  —Em penso que aquest home parlà amb ella, en el vestíbul, i hi sopà i tot. Un tipus alt, ben plantat. Agafà el taxi amb ella.


  —N'esteu ben segur?


  Mirà els diners que hi havia damunt el llit.


  —Està bé, home, quant em costarà? —vaig preguntar.


  L'home es posà tot encarcarat, deixà la foto, i traient-se de la butxaca els dos dòlars els llançà damunt el llit.


  —Gràcies per la beguda —digué—. Aneu a fer punyetes.


  I s'encaminà cap a la porta.


  —Vinga, seieu i no sigueu tan hipersensible —vaig fer.


  L'home va seure i em mirà, molt seriós.


  —Fa molts anys que tinc tractes amb gent d'hotel —vaig dir—, i mai no havia trobat sinó persones interessades. No us ha d'estranyar que us prengués per altre, home.


  L'home va somriure. Tornà a agafar la fotografia i em mirà.


  —Aquest senyor el recordo perfectament —digué—. Potser per un detall: em semblà que a la dama no li feia cap gràcia que l'emprengués obertament, en ple vestíbul de l'hotel.


  Vaig pensar un estona en aquest detall i no em semblà important. Potser Lavery havia arribat tard o havia faltat a alguna cita anterior.


  —No us vau fixar quina mena de joies portava, la dama?


  L'home va dir que no, que no s'hi havia fixat.


  —Portava els cabells llargs o curts, ondulats o arrissats, de color ros natural o tenyits?


  —Qui ho pot saber, això? —féu l'home, rient—. A més, no recordo tants detalls, jo. Em sembla que portava els cabells recollits al darrera, però no sé res més.


  —D'acord —vaig fer—. Només us ho preguntava per quedar tranquil. Les persones que observen i recorden massa detalls són tan poc de fiar com les que no observen res. La vostra declaració m'inspira confiança, tenint en compte les circumstàncies. Moltes gràcies.


  Li vaig tornar els dos dòlars i cinc més. L'home em donà les gràcies, s'acabà la beguda que tenia al got, i sortí de la cambra silenciosament. Jo em vaig acabar la meva, vaig tornar a refrescar-me en el bany i vaig decidir que m'estimava més tornar a casa que no pas dormir en aquella llodriguera. Després de posar-me la camisa i l'americana altra vegada, vaig baixar al vestíbul amb el maletí a la mà.


  Allà no hi havia altre mosso que el «capità». No va fer pas intenció d'ajudar-me a portar el maletí. El recepcionista, endormiscat i indiferent, m'exigí dos dòlars sense ni mirar-me.


  —Dos dòlars per a passar la nit en aquest catau? —vaig dir—. Quan puc dormir en un banc del parc de franc!


  L'home badallà, i, reaccionant una mica tard, digué, animadament:


  —Cap a les tres de la matinada fresqueja d'allò més. Des de les tres fins a les vuit o les nou s'hi està molt bé, a l'hotel.


  Em vaig eixugar la suor del clatell i vaig pujar al meu cotxe.


  Vaig arribar a casa cap a tres quarts de tres. Hollywood era una nevera. Fins i tot Pasadena m'havia semblat fred.
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  Vaig somiar que em trobava enfonsat en aigües glaçades i verdoses, amb un cadàver sota el braç. El cadàver tenia una llarga cabellera rossa que no parava de flotar davant la meva cara. Un peix enorme amb els ulls botits i les escates brillants, mig podrit, nedava al voltant meu. Quan jo era a punt d'esclatar per manca d'aire, el cadàver esdevingué vivent sota el meu braç, se m'escapà, i tot d'una em vaig trobar lluitant contra el peix, mentre el cadàver rodava per l'aigua, fent onejar la seva llarga cabellera.


  Em vaig despertar amb el llençol a la boca i les mans aferrades amb força a la capçalera del llit. Els braços em feien mal i tot, quan em vaig deixar anar. Vaig posar-me dempeus, i vaig fumar-me una cigarreta tot passejant per la cambra, bo i descalç. Després vaig tornar al llit.


  No em vaig despertar altra vegada fins a les nou. El sol m'arribava a la cara. La cambra era calenta. Després de dutxar-me i afaitar-me, vaig esmorzar còmodament, a casa mateix. Quan acabava van trucar a la porta del pis.


  Vaig anar a obrir amb la boca plena de torrada. Era un individu molt formal, vestit correctament de gris, amb una cara molt seriosa.


  —Floyd Greer, tinent, de l'Oficina Central de Detectius —digué.


  I entrà. M'oferí la mà, i vaig encaixar amb ell. Es va asseure al cantell d'una cadira, com solen fer-ho aquesta mena de gent i, tot fent girar el barret entre els dits, em mirà silenciosament.


  —Hem rebut una telefonada des de San Bernardino a propòsit d'aquest afer de Puma Lake. Una dona ofegada. Segons sembla, vós us trobàveu allà quan el cadàver fou descobert.


  Vaig fer que sí amb el cap:


  —Prendreu un cafè? —vaig preguntar.


  —No, gràcies. He esmorzat fa un parell d'hores.


  Jo em vaig servir cafè i vaig seure altra vegada.


  —Ens han demanat que esbrinem coses sobre vós —digué el tinent Greer.


  —Naturalment.


  —I no hem fet. Sembla que el vostre full de serveis és ben net, pel que fa a nosaltres. Però és ben casual que un home de la vostra professió es trobés allà quan van descobrir el cadàver.


  —És veritat. Una afortunada casualitat, diria jo.


  —Per això he volgut passar a saludar-vos un moment.


  —Gràcies, home, molt amable.


  —Realment, és una coincidència —seguí el tinent—. Us trobàveu allà per afers de… de negoci, per dir-ho així?


  —Suposant que fos així —vaig dir—, l'afer que em portà allà no tenia res que veure amb la noia ofegada, que jo sàpiga.


  —Però no n'esteu ben segur?


  —Fins que un cas ha estat aclarit del tot, mai no es pot estar segur de totes les seves ramificacions, no és veritat?


  —Certament.


  Féu rodar altra vegada el barret entre els seus dits, mateix que un tímid noi de fora. Però no hi havia gens de timidesa en els seus ulls.


  —Voldria poder estar segur que si aquestes ramificacions de les quals parleu arribaven a afectar en algun aspecte el cas de la noia ofegada ens ho faríeu saber.


  —Espero que sí —vaig dir.


  L'home vacil·là.


  —Ens agradaria poder estar-ne ben segurs —insistí—. En aquest moment, no teniu res a dir-nos?


  —En aquest moment jo no sé res que Patton no sàpiga.


  —Qui és Patton?


  —El jutge de pau i sheriff de Puma Point.


  L'home va somriure amb aires de superioritat. Després d'una pausa, va fer petar la juntura d'un dit, i va dir:


  —El jutge de San Bernardino probablement voldrà parlar amb vós… abans que se celebri el judici. Però encara trigaran. Ara intenten d'aconseguir un joc d'impressions digitals. Els hem hagut de deixar un dels nostres especialistes.


  —Serà difícil. El cadàver està molt descompost.


  —No serà la primera vegada que ho aconsegueixen —explicà el tinent Greer—. Van descobrir un sistema a Nova York, on constantment troben ofegats. Arrenquen la pell dels dits del cadàver, l'endureixen amb una solució especial, i en treuen les impressions digitals. Generalment el sistema dóna resultat.


  —Creieu que aquesta dona pot constar en els arxius de la policia?


  —Oh, no és per això. Sempre ho fem, de treure les impressions digitals dels cadàvers —digué el tinent—. Ja ho deveu saber, no?


  —Jo no coneixia aquesta noia —vaig dir—. Si us penseu que sí que la coneixia i que per això vaig anar allà, aneu errat.


  —I, tanmateix, no voleu dir-me per què éreu allà —insistí el tinent.


  —Així penseu que us menteixo —vaig dir.


  Va fer girar el barret sobre un sol dit, com una baldufa.


  —No m'enteneu, senyor Marlowe. Nosaltres no pensem res. Investiguem i prou. Aquesta entrevista és pura rutina. Ja hauríeu de saber-ho, això, essent de l'ofici. —S'aixecà i es posà el barret—. Si heu de sortir de la ciutat, us agrairé que m'ho feu saber.


  Li vaig assegurar que ho faria i el vaig acompanyar a la porta. L'home sortí després de saludar amb un cop de cap i un mig somriure. Vaig quedar-me mirant com s'allunyava lànguidament pel corredor cap a l'ascensor.


  Vaig mirar si encara quedava cafè. N'hi havia gairebé una tassa plena. Vaig afegir-hi llet i sucre i vaig emportar-me la tassa prop del telèfon. Després de marcar el número de la Comissaria de Policia, vaig demanar per l'Oficina de Detectius, i després pel tinent Floyd Greer.


  —El tinent Greer no és a l'oficina —digué la veu—. No us és igual parlar amb algú altre?


  —I De Soto, que hi és?


  —Qui?


  Vaig repetir el cognom.


  —Que sabeu quin grau té, i de quin departament és?


  —De la secreta, em sembla.


  —No pengeu.


  Vaig esperar. Al cap d'una estona la veu tornà a l'aparell:


  —Quina broma és aquesta? Aquí no hi ha cap De Soto. Amb qui parlo?


  Vaig penjar, i, després d'acabar-me el cafè, vaig marcar el número del despatx del senyor Kingsley. La freda i eficient senyoreta Fromsett va dir que el seu amo acabava d'arribar, i em passà la comunicació sense ni un murmuri.


  —I bé —digué Derace Kingsley, amb la veu forta de l'home que comença la seva jornada en la plenitud de les seves energies—, què vau esbrinar, a l'hotel?


  —La vostra muller va ser allà, realment. I Lavery s'hi trobà, amb ella. El minyó que em parlà de Lavery ho va fer espontàniament, sense que jo li preguntés res. Lavery sopà amb ella i l'acompanyà a l'estació en un taxi.


  —Ja m'ho havia de pensar que em mentia —digué Kingsley, lentament—. Però com que em semblà tan sorprès quan li vaig parlar del telegrama rebut des d'El Paso… Què més?


  —No res més. Aquest matí he rebut la visita d'un policia, que m'ha demanat que no surti de la ciutat sense fer-li-ho saber. L'home volia esbrinar què hi havia anat a fer, jo, a Puma Point. No li ho he dit, perquè, per tal com ni tan sols tenia idea de l'existència de Jim Patton, això vol dir que Jim Patton no ha dit res a ningú.


  —Jim farà tot el possible per ajudar-me, en aquest aspecte —digué Kingsley—. Escolteu, per què em preguntàveu, anit, per una tal Mildred no sé què?


  Li ho vaig explicar breument. I li vaig dir que havia estat trobat el cotxe de Muriel i la seva roba, i on.


  —Mala cosa per a Bill —digué—. Conec Coon Lake, però no se m'hauria acudit mai d'utilitzar la vella llenyera. Ni tan sols me'n recordava, que n'hi havia una. La veritat és que sembla premeditat, tot això.


  —En això discrepo. Tenint en compte que l'home coneix bé aquells rodals, no havia de trigar gaire a trobar el lloc adequat per amagar el cotxe. Cal pensar que no podia anar massa lluny.


  —Potser sí que teniu raó. I ara què penseu fer? —preguntà.


  —Aniré a veure Lavery altra vegada, naturalment.


  Kingsley va reconèixer que era el més adequat. I afegí:


  —Aquest altre afer, per tràgic que sigui, no és cosa que ens afecti en res, oi?


  —No, si no és que la vostra muller en sabia alguna cosa.


  La veu de Kingsley sonà una mica dura, en dir:


  —Escolteu Marlowe: comprenc el vostre instint detectivesc de relacionar-ho tot en un sol bloc, però us prego que no us hi deixeu portar. La vida no és així, almenys tal com jo la conec. Val més que deixeu els afers de la família Chess a les mans de la policia i que dediqueu tot el vostre cervell a la família Kingsley.


  —D'acord —vaig dir.


  —I perdoneu si us semblo despòtic —digué.


  Vaig riure de bona gana, i, després d'acomiadar-me, vaig penjar. Poca estona després agafava el meu cotxe i emprenia el viatge cap a Bay City altra vegada.
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  Vaig parar l'automòbil més enllà de la intersecció d'Altair Street, i em vaig quedar assegut darrera el volant una bona estona, rumiant si valia més mostrar-me suau amb Lavery o emprar procediments més expeditius en els meus tractes amb ell. A la fi vaig decidir que podia començar pel mètode suau, i que, si no donava resultat, sempre seria a temps de recórrer a l'altre.


  Vaig deixar el cotxe on era i vaig pujar per Altair Street a peu, fins al número 623.


  Les persianes de les finestres de davant eren tancades, i tota la casa tenia un aire somnolent. En atansar-me a la porta, quan anava a trucar, em vaig adonar que només era ajustada.


  Vaig empènyer-la suaument i s'obrí de seguida. De tota manera, vaig trucar el timbre. Com que no contestava ningú, vaig acabar a entrar, sense tornar a trucar.


  La sala d'estar feia olor de tancat. L'ampolla de Vat 69 que hi havia damunt la taula auxiliar, al costat del sofà, era gairebé buida, però n'hi havia una altra de plena al costat. Al fons de la galledeta del gel quedava una mica d'aigua. Hi havia també dos gots bruts, i mig sifó.


  Vaig ajustar la porta tal com l'havia trobada, i em vaig quedar dret, immòbil, escoltant. Si Lavery no era a casa, aprofitaria l'avinentesa per a escorcollar-la. Era un risc, evidentment, però tenia la impressió que Lavery, encara que ho descobrís, no ho denunciaria a la policia.


  El temps passava, en silenci. Només sentia la remor suau del rellotge elèctric damunt la lleixa de la llar de foc, i al lluny, de tant en tant, algun clàxon d'automòbil. De la cuina m'arribà, tot d'una, el dispar de la nevera elèctrica automàtica, seguit del roncar somort del seu motor.


  Vaig entrar un mica més endins, escoltant, i sense sentir altra cosa que aquelles petites remors mecàniques, que no tenien res a veure amb la vida dels éssers humans. Trepitjant suaument la catifa, vaig dirigir-me cap a l'arcada del fons.


  Una mà enguantada aparegué a la barana metàl·lica de l'escala, a tocar de l'arcada. Aparegué i s'immobilitzà.


  Després es tornà a moure i llavors aparegué també el barret d'una dona i després el cap. La dona pujà silenciosament l'escala, sense veure'm. Era una dona prima, d'edat incerta, amb una cabellera castanya mal pentinada, llavis molt pintats, massa coloret a les galtes i massa rimmel als ulls. Portava un vestit jaqueta blau una mica antiquat.


  La dona em va veure a la fi, però l'expressió del seu rostre no canvià en absolut Entrà lentament a la sala d'estar, amb la mà dreta una mica avançada respecte al seu cos. La mà esquerra portava el guant marró que jo havia vist a la barana. El guant de la dreta, que hi feia joc, embolcallava la culata d'una petita automàtica.


  Tot d'una la dama s'aturà i es vinclà una mica endarrera, alhora que esclatava en una rialla nerviosa. Sense deixar d'apuntar-me amb la pistola, seguí atansant-se cap a mi.


  Jo no apartava els ulls de la pistola.


  La dama s'atansà més encara. Quan ja era a tocar, gairebé, m'apuntà l'arma a l'estómac i digué:


  —Jo només volia cobrar el lloguer. La casa és en bon estat, sembla. No hi ha res trencat. Sempre ha estat un bon llogater, en aquest aspecte. Només que no volia que es retardés massa en el pagament del lloguer.


  Algú —jo—, amb una veu tota encarcarada, digué:


  —Us deu gaire?


  —Tres mesos —digué la dama—. Dos cents quaranta dòlars. Vuitanta dòlars és un lloguer molt raonable per una casa tan ben agençada com aquesta. Fins ara, amb més o menys dificultats, havia cobrat sempre. Em va prometre un taló, per telèfon per a aquest matí.


  —Per telèfon —vaig dir—. Aquest matí.


  Vaig moure'm lleugerament, amb la intenció d'acostar-me prou a la dama per a poder fer un salt de costat en el moment adequat, i prendre-li l'arma dels dits. Era una tècnica que no havia posat mai en pràctica, però un dia o altra havia d'intentar-la. I aquell dia semblava, certament, el més indicat per a fer-ho.


  Vaig atansar-me cosa de deu centímetres, dissimuladament, però encara no era prou.


  —Així, sou la propietària de la casa? —vaig dir.


  No vaig mirar directament l'arma. Tenia la vaga esperança que la dama ni tan sols se n'hauria adonat, que m'apuntava.


  —És clar que sí. Sóc la senyora Fallbrook. Qui us pensàveu que era, doncs?


  —No, no, si de seguida ho he comprès —vaig dir—. Com que parlàveu del lloguer… Només que no sabia com us dèieu.


  Vaig avançar cinc centímetres més. Estava tot cofoi de la meva traça. Seria una llàstima no reeixir, al capdavall.


  —I vós qui sou, si puc preguntar-vos-ho?


  —Oh, jo he vingut a cobrar el termini de l'automòbil —vaig dir—. He trobat la porta ajustada, i he entrat, ve-t'ho aquí.


  Vaig procurar fer cara d'agent de compra-venda d'automòbils a terminis: una cara una mica fosca, però disposada a il·luminar-se sempre amb un somriure assolellat, si calia.


  —Així, el senyor Lavery també es retarda en el pagament dels terminis de l'automòbil? —féu la dama, preocupada.


  —Una mica. No gran cosa, no us penseu —vaig dir, calmant-la.


  Ja hi era. Havia arribat el moment de fer el salt i clavar grapada a l'arma. Vaig començar a aixecar el peu esquerra de la catifa.


  —Heu vist quina cosa més estranya? —digué llavors la dona—. He trobat aquesta pistola a l'escala. Aquestes coses sempre porten greix, i la catifa de l'escala és gris perla. I molt bona, per cert.


  I m'allargà l'arma.


  La vaig agafar amb la mà tota encarcarada, dissimulant amb prou feines la meva sorpresa. La dama s'olorà el guant de la mà dreta amb una ganyota de disgust. I seguí enraonant en el mateix to assenyat:


  —És clar, en el vostre cas les coses són molt més fàcils —digué—. Vull dir això de l'automòbil. Si no paga, sempre us podeu tornar a quedar el cotxe. En canvi, treure un llogater que no paga sempre és pesat, i costa diners. I sovint el llogater fa malbé coses de la casa, abans d'anar-se'n, només per venjar-se. Aquesta catifa que veieu aquí em va costar més de dos cents dòlars, de segona mà. Oi que és ben bonica? I ningú no ho diria, que la vaig comprar de segona mà. És clar que això és una ximpleria, perquè les coses, un cop ja les has comprades, sempre ho són, de segona mà. Ah, i avui he vingut a peu, jo, per estalviar pneumàtics per al govern. Hauria pogut agafar l'autobús, és clar, però en passen tan pocs!


  Jo em prou feines sentia el que la dama deia. La seva veu sonava a les meves orelles com els rompents llunyans. Tot el meu interès es trobava centrat en la pistola.


  Vaig examinar-la amb atenció. Era descarregada. Després vaig acostar-me el canó al nas: feia olor de pólvora.


  Me la vaig ficar a la butxaca. Era una automàtica de calibre 25, de sis trets. Amb el carregador buidat. Algú l'havia disparat, no feia pas gaire. Però més de mitja hora sí, ben segur.


  —Que voleu dir que hi han disparat? —preguntà la senyora Fallbrook—. Espero que no!


  —Per què suposeu que poden haver-la fet servir? —li vaig preguntar.


  La meva veu sonà serena, però el cervell em funcionava a tota velocitat.


  —Com que l'he trobada a terra, a l'escala —digué la dama—. I, al capdavall, les pistoles són per a disparar-les, oi?


  —És ben veritat, això —vaig fer jo—. Però el més segur és que el senyor Lavery tingui un forat a la butxaca dels pantalons, ve-t'ho aquí. Per cert, no és a casa, oi?


  —Oh, no —féu la dama, remenant el cap—. Ha estat una gran incorrecció per part seva. Després d'haver-me dit que avui em pagaria, i de fer-me venir…


  —Quan hi heu parlat? —li vaig preguntar.


  —Ahir al vespre.


  La dama arrugà el front, evidentment disgustada davant la meva curiositat.


  —Deu haver hagut de sortir —vaig dir.


  La dama mirà en un punt imaginari situat entre els meus ulls.


  —Escolteu senyora Fallbrook —vaig dir—. Deixem-nos de romanços. I no és que no em diverteixi enraonar amb vós, ni que em faci cap gràcia haver de dir-vos això. Però, suposo que no l'heu assassinat, només perquè us deu tres mesos de lloguer, oi?


  La dama es va asseure lentament al cantell d'una cadira.


  —Oh, quines coses més horribles de dir —féu, irritada—. Trobo que sou molt mal educat. No heu dit vós mateix que la pistola no havia estat disparada?


  —Totes les pistoles han estat disparades, un dia o altre. Totes han estat carregades, un dia o altre. Aquesta no ho està, ara.


  —Llavors…


  Féu un gest impacient i tornà a olorar-se el guant de la mà dreta.


  —No res. Ha estat una broma, només. El senyor Lavery deu haver sortit, i vós heu entrat perquè, essent la propietària, deveu tenir la clau de la casa. Ho endevino?


  —Generalment no m'agrada ficar-me on no em demanen —digué la dama, mossegant se un dit—. Potser no hauria d'haver entrat. Però, tanmateix, tinc dret a comprovar si les coses de la casa estan ben conservades, no?


  —Bé, ja ho heu vist, ara. I esteu segura que no és a casa, ell?


  —No he mirat sota els llits ni dins la nevera —féu la dama, fredament—. L'he cridat diverses vegades, però no ha contestat ningú. Fins i tot he mirat la seva cambra. Un moment, només.


  Acalà els ulls, tota avergonyida.


  —Bé, ja està fet, ara —vaig dir.


  Ella va fer que sí amb el cap, animadament.


  —Sí. —Vacil·là, i després preguntà—: I… com heu dit que us dèieu, vós?


  —Vance —vaig dir—. Philo Vance.


  —I en quina empresa treballeu, senyor Vance?


  —Justament ara estic en vaga —vaig dir—. Fins que el comissari de policia es trobi en un altre embolic.


  La dama semblà sobresaltada.


  —Però, no heu dit que veníeu a cobrar un termini de l'automòbil?


  —Oh, això ho faig a estones perdudes —vaig dir.


  La dama es posà dreta i em mirà fixament.


  —En aquest cas, em penso que valdrà més que us retireu de seguida —digué, fredament.


  —Abans voldria donar una ullada a tot això, si no us fa res —vaig dir—. És possible que us hagi passat per alt alguna cosa.


  —No crec que calgui —digué la dama—. Sóc la propietària de la casa, i us agrairé que us retireu ara mateix, senyor Vance.


  —I si no me'n vaig, cridareu gent, oi? —vaig dir—. Torneu a seure, senyora Fallbrook. Mentrestant, jo donaré una mirada a tot això. Aquesta pistola m'escamna una mica, sabeu?


  —Però, si ja us he dit que l'he trobada a l'escala! —féu la dama, enutjada—. No en sé res més, jo! No hi entenc res, en pistoles, Jo… no n'he disparada mai cap.


  Obrí el portamonedes, en va treure un mocador i l'ensumà.


  —Això és el que vós dieu —vaig dir—. Però no tinc cap motiu per a creure-us.


  Allargà la mà esquerra cap a mi, en un gest patètic.


  —Oh, no hauria hagut de fer-ho! —exclamà—. Ha estat horrible per part meva! Ho comprenc. El senyor es posarà furiós!


  —El que no havíeu de fer —vaig dir— és permetre'm que descobrís que la pistola era descarregada. Fins en aquell moment teníeu la paella pel mànec.


  La dama donà un cop de peu a terra. L'escena quedava arrodonida, així.


  —Oh, sou un home odiós! —cloquejà—. No goseu tocar-me! No feu ni un sol pas! No passaré ni un minut més en aquesta casa amb vós! Com us atreviu a ser tan insolent…


  La veu se li ofegà a la gola. Llavors acotà el cap i arrencà a córrer cap a la porta. En passar per davant meu allargà una mà, com per donar-me una empenta, però no era prou a prop i ni em tocà. La dama obrí la porta d'una revolada, sortí, i es llançà al carrer. La porta es tancà lentament, vaig poder sentir encara els seus passos ràpids que s'allunyaven.


  Em vaig passar una ungla per les dents, i després em vaig acariciar la barbeta, parant l'orella. Però no vaig sentir res.


  Una pistola automàtica de sis bales. Disparada, fins a buidar tot el carregador.


  —Hi ha alguna cosa que no rutlla, en aquesta escena —vaig dir, en veu alta.


  Ara la casa semblava anormalment silenciosa. Vaig atansar-me a l'escala. Em vaig aturar un moment per tornar a escoltar.


  Després, arronsant les espatlles, vaig baixar l'escala, silenciosament.
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  El vestíbul del pis de baix tenia una porta a cada extrem, i dues al mig, de costat. Una d'aquestes darreres era d'un armari encastat. L'altra era tancada. Vaig entrar en una de les cambres dels extrems. No semblava que fos habitada, normalment. A l'altre dormitori hi havia un llit ample, una catifa, un tocador amb un mirall i un llum fluorescent sobre el mirall.


  Damunt el tocador, hom hi veia un escampall de pólvores facials. En una tovallola, hi havia una marca de llapis de llavis. Al llit, els coixins mostraven una depressió, com si hi haguessin dormit dues persones. De sota d'un dels coixins sortia un mocador de senyora. Als peus del llit hi havia un pijama negre, molt extremat. Tota la cambra feia una olor molt intensa de perfum de xiprer.


  Em vaig preguntar què en devia haver pensat, la senyora Fallbrook, de tot allò.


  Vaig mirar al meu voltant i em vaig veure reflectit a la lluna de la porta d'un armari. La porta tenia un pom de vidre. Vaig posar la mà al pom de vidre, no sense abans embolicar-lo amb el mocador, i vaig mirar dintre l'armari. Hi havia uns quants vestits d'home. Però no tots ho eren.


  També hi havia un vestit jaqueta de dona, blanc i negre, i unes sabates blanques i negres a terra, i un barret de palla amb una cinta blanca i negra. Hi havia d'altres vestits de dona, però no els vaig examinar.


  Vaig tancar l'armari, i vaig sortir del dormitori, amb el mocador a la mà, per si havia d'obrir alguna altra porta.


  La del costat de l'armari encastat la que era tancada, devia ésser la del bany. Vaig somoure-la, però no cedí. Ajupint-me una mica, vaig poder veure que enmig del pom hi havia una petita obertura, per a introduir-hi una clau sense osques, especial, en cas que algú s'hi quedés tancat.


  Lògicament, la clau havia de ser dins l'armari encastat del costat. Però no hi era. Vaig provar d'obrir amb la fulla del meu ganivet, però era massa prima. Vaig tornar al dormitori, a buscar un neteja-ungles. Serví perfectament. La porta del bany s'obrí.


  Damunt una cistella hi havia un pijama d'home. A terra, un parell de sabatilles. Al costat de la pica del lavabo hi havia una maquineta d'afaitar i un tub de crema, destapat. La finestra del bany era tancada, i tota la cambra feia una olor estranya, acre.


  A terra, damunt les rajoles verdes del bany, hi havia tres càpsules buides. I al vidre glaçat de la finestra, hom li veia un forat rodó ben net. A l'esquerra i una mica per damunt de la finestra es veien dos senyals de bala, amb el projectil incrustat a la paret.


  La cortina de la dutxa era tancada. La vaig obrir d'una revolada. Les anelles van fer un soroll agut, que, no sé perquè, em semblà una mena de profanació.


  Vaig sentir que el clatell se m'encarcarava. Era allà, certament: caigut al fons de la banyera, mig estintolat sota les dues aixetes, mentre l'aigua de la dutxa li queia lentament damunt el pit nu.


  Els dos orificis del pit eren d'un color blau fosc, i tots dos eren prou a prop del cor per haver-lo matat. L'aigua que rajava contínuament s'havia endut tota la sang.


  Els ulls del cadàver tenien una expressió brillant i expectant, molt curiosa, com si hagués sentit l'olor del cafetó de l'esmorzar, i estigués a punt de sortir a prendre-se'l.


  Ve't aquí una feina ben feta. T'acabes d'afaitar, et despulles per dutxar-te, i t'ajups una mica per regular la temperatura de l'aigua, un cop dins la banyera. S'obre la porta darrera teu i algú entra. Algú que resulta que és una dona. Amb una pistola. Mires la pistola, i la dona dispara.


  Erra tres trets. Sembla impossible, a tan poca distància, però és així. Potser és una cosa normal. He corregut tan poc món, jo!


  No pots fugir. Potser podries llançar-te contra la dona, si no et trobessis com et trobes. A part que, si ets una persona normal, el pànic et té immobilitzat, petrificat.


  Després sonen dos dispars més, o tres. I rellisques paret avall, i, als teus ulls, ja no hi ha ni por, tan sols. Són només els ulls buits d'un mort.


  La dona allarga la mà i engega la dutxa. Després deixa tancada la porta del bany, i, en fugir de la casa, llença la pistola a terra.


  Havia estat així, realment? No podia saber-ho, és clar.


  Em vaig ajupir per tocar el braç del mort. Era glaçat. Vaig sortir del bany, deixant la porta oberta, i vaig tornar al dormitori. De sota el coixí, vaig estirar el mocadoret. Hi havia dues inicials brodades: A.F.


  «Adrienne Fromsett», vaig pensar. I vaig deixar anar una riallada. Una riallada no massa sincera, ho reconec.


  Després vaig embolicar el mocador en un tros de paper i me'l vaig ficar a la butxaca.


  Un cop a dalt, vaig fer un ràpid escorcoll de la sala d'estar. No vaig trobar res de particular.


  Després vaig sortir al carrer, i vaig mirar cap a la casa del doctor Almore. Ningú no en sortí cridant. Ningú no tocà cap xiulet de policia. Tot era en pau, sota el sol. No hi havia cap motiu per exaltar-se No havia passat res. Simplement, Marlowe havia trobat un altre cadàver. Com cada dia, no? Aviat la furgoneta dels morts decidiria de seguir-lo, per a guanyar temps.


  Vaig tornar on tenia el cotxe aparcat, i vaig allunyar-me immediatament d'aquell barri de mort.
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  El cambrer del Club Atlètic tornà al cap de tres minuts, i, amb un cop de cap, m'invità a seguir-lo. Vam pujar a la quarta planta, on m'assenyalà una porta entreoberta.


  —Per l'esquerra, senyor. Procureu no fer soroll. Alguns membres fan la migdiada, sabeu?


  Vaig entrar a la biblioteca del club. En realitat, més que de biblioteca, servia de dormitori. A cada butaca hi havia un venerable membre del club, nas enlaire, roncant pacíficament, cadascú al seu racó. Saltant per damunt els peus dels pacífics dorments, vaig arribar al fons de la sala, on es trobava Derace Kingsley, i em vaig asseure al seu costat.


  —Parleu en veu baixa —em demanà—. Aquesta sala és per fer-hi migdiades. I bé, què passa? Quan us vaig contractar us vaig dir que m'evitéssiu els maldecaps, i no que me'n proporcionéssiu més. M'heu fet perdre una cita importantíssima.


  —Ja ho sé —vaig dir—. Però… ella l'ha matat.


  Aixecà les celles bruscament i es quedà com petrificat, amb una mirada atònita.


  —Expliqueu-vos —demanà.


  Li vaig explicar com havia descobert el cadàver de Lavery, i la presència de la propietària de la finca, i vaig acabar dient:


  —Aquesta dama pot cridar la policia, però no és probable. Jo crec que està una mica guillada i no es recordarà de res del que ha passat, excepte que li deuen tres mesos de lloguer.


  Kingsley no es refeia del sobresalt.


  —Valga'm Déu! —xiuxiuejà—. Així, suposeu que Lavery ha tingut a casa seva una dona, aquesta nit, i que, al matí, la dona l'ha matat, a trets? Però, per què al bany?


  —I per què no al bany? On trobaríeu un home més indefens?


  —Però vós no ho sabeu, si els trets els ha disparat una dona —féu Kingsley—. No en podeu estar segur, oi?


  —No —vaig fer—. Això és veritat. Pot haver estat un home que hagi actuat així justament per fer creure que l'assassí és una dona. Potser la dona que havia passat la nit amb Lavery ja se n'havia anat, quan s'ha produït el crim. O, potser, tot plegat era una trampa, i no hi ha dormit cap dona, allà. Ben mirat, igualment podríeu haver-lo matat vós.


  —I per què hauria hagut de matar-lo, jo? —saltà Kingsley, gairebé oblidant de parlar en veu baixa—. Jo sóc un home civilitzat.


  Ho va dir com si fos un argument indiscutible.


  —Sabeu si la vostra muller tenia alguna arma de foc? —vaig preguntar.


  Em mirà, amb expressió desolada, i digué:


  —Valga'm Déu! No em digueu que sospiteu d'ella!


  —Bé, té alguna arma o no?


  L'home deixà anar la declaració a petites batzegades:


  —Sí… Sí que en té… una. Una petita automàtica.


  —La vau comprar aquí?


  —Jo… no la vaig comprar enlloc. La vaig arrabassar a un borratxo, en una festa, a San Francisco, fa un parell d'anys. L'home l'esgrimia volublement, com si ho trobés d'allò més graciós. No la hi vaig tornar. —Es pessigà la barbeta, fins que els nusos dels dits se li van posar blancs—. Probablement ni tan sols recorda on la va perdre. Estava com una sopa, l'home.


  —Seríeu capaç de reconèixer aquesta arma?


  Kingsley féu un esforç per pensar, amb els ulls mig clucs. Al costat nostre, un dels vells que dormien es despertà ell mateix amb un ronc que ens sobresaltà. L'home tossí, es gratà el nas amb la seva mà secallona, i es va treure un rellotge d'or de la butxaca de l'armilla. El mirà amb ulls adormits, se'l tornà a guardar, i es posà a dormir altra vegada.


  Jo em vaig treure l'arma de la butxaca i la vaig posar a les mans de Kingsley. Kingsley la mirà amb expressió desolada.


  —No ho sé —digué, lentament—. És com aquella, però no puc assegurar que sigui la mateixa.


  —Al costat porta un número de sèrie —vaig dir.


  —Ningú no recordà el número de sèrie de les armes de foc.


  —Per això us n'he parlat —vaig dir—. M'hauria preocupat molt que el recordéssiu.


  Kingsley deixà l'arma damunt una cadira, al seu costat.


  —Aquest bergant devia haver-la plantat —digué, suaument.


  —No us entenc —vaig dir—. M'heu dit que no podíeu haver-lo matat vós perquè sou un home civilitzat. I ella, no és civilitzada?


  —El motiu no és el mateix —replicà Kingsley—. I les dones són més impetuoses que els homes.


  —Com els gats són més impetuosos que els gossos.


  —Com?


  —Vull dir que algunes dones són més impetuoses que alguns homes. És tot el que es pot dir. Hem de trobar un motiu més plausible, si us entesteu a suposar que la vostra muller ha estat l'assassina.


  Em clavà una mirada mortal.


  —No em sembla un moment gens adequat per a fer brometa —digué—. No podem permetre que la policia trobi aquesta arma. Crystal tenia permís d'arma i la pistola estava registrada. De manera que la policia sabrà el número, encara que jo no el sàpiga. No podem permetre que l'arma arribi a les mans de la policia.


  —Però la senyora Fallbrook sap que jo tinc la pistola.


  Kingslev remenà el cap, tossudament.


  —Haurem de córrer aquest risc. Sí, ja sé que és un risc per a vós. Però us en rescabalaré. Si fos possible atribuir el fet a un suïcidi, no tindria inconvenient a tornar la pistola a la casa. Però tal com heu pintat les coses, és impossible.


  —Certament. No hauria pas fallat tres dispars. Però jo no puc encobrir un assassinat, de cap manera. Cal que la pistola torni on era.


  —Jo pensava donar-vos cinc-cents dòlars, per això —féu Kingsley.


  —Què us pensàveu que podríeu comprar, amb cinc dòlars? —vaig replicar.


  S'atansà més a mi:


  —Hi ha alguna altra cosa, a casa de Lavery, a més de l'arma, que pugui indicar que Crystal hi ha estat darrerament?


  —Un vestit blanc i negre i un barret com el que el mosso de San Bernardino em va descriure. I pot haver-hi una dotzena de coses més que nosaltres no sabem. És gairebé segur que hi haurà impressions digitals. La policia podria identificar-les amb les que trobaria, segurament, al dormitori de casa seva i a la cabana del llac del Cervatell. I al seu cotxe.


  —Hem de retirar el cotxe de… —començà a dir Kingsley.


  —És inútil —el vaig interrompre—. Poden trobar-les a massa llocs. Quina mena de perfum empra, la vostra muller?


  Un moment, es quedà desorientat.


  —Doncs… Guillerlain Regal, el Xampany dels Perfums —digué—. I de vegades un Chanel.


  —Com és el Guillerlain Regal?


  —Una mena de perfum de xiprer, de sàndal.


  —El dormitori n'és empudegat —vaig dir—. A mi m'ha semblat que feia aquesta olor, justament. Però de mala qualitat.


  —De mala qualitat? —saltà l'home—. I ara! Si en cobren trenta dòlars l'unça!


  —Doncs el perfum que he sentit allà no pot costar més de tres dòlars el litre.


  Es posà les mans als genolls i sacsejà el cap.


  —Parlem de negocis —digué—. Cinc-cents dòlars per a vós. Ara mateix. A la mà.


  Vaig fer com si no l'hagués sentit. Un dels dorments, darrera nostra, es despertà, es posà dret i sortí de la biblioteca.


  Kingsley digué, greument:


  —Us vaig contractar perquè em deslliuréssiu de tot escàndol, i perquè protegíssiu la meva dona, si li calia protecció naturalment. Encara que vós no en teniu la culpa, la possibilitat d'evitar un escàndol ja ha passat a la història. Ara es tracta de la vida de la meva dona. Jo no crec que Crystal hagi matat Lavery. No tinc cap raó on basar-me, però n'estic convençut. Fins i tot és possible que Crystal hagi passat la nit allà, i que la pistola sigui seva. Però això no vol pas dir forçosament que l'ha disparada ella. Devia ser tan poc curosa amb l'arma com amb la resta de les seves coses, i qualsevol pot haver-la-hi presa.


  —La policia no farà cap esforç per creure-ho, això que dieu. Si el policia que he conegut és un exemplar característic de la gent que tenen allà, es limitaran a agafar el primer sospitós. I el primer sospitós serà la vostra muller, ben segur.


  Es va estrènyer les mans amb força. La seva desesperació resultava una mica teatral, com ho resulta, sovint, l'autèntica.


  —Només estic d'acord amb vós en un punt —vaig dir—. L'escenari és una mica massa ben preparat, diria jo. L'assassina deixa la seva roba per allà, i la seva arma a terra, a l'escala. Fa de mal creure que hagi pogut ser tan toixa.


  —M'animeu una mica —digué Kingsley.


  —Però res d'això no té cap valor —vaig dir—. Perquè nosaltres ens ho mirem des d'un punt de vista fred, de càlcul, i la gent que comet crims passionals no mira tan prim. Pel que m'heu dit, la vostra muller és una dona impulsiva i frívola. Aquest assassinat no sembla planejat, certament. Però encara que la policia no trobés res a la casa que els fes pensar en la vostra muller, és segur que la relacionarien amb Laverv. Investigaran la vida privada del mort, i el nom de la vostra muller no trigarà a evidenciar-se, i quan sabran que fa un mes que s'ha perdut de vista, es fregaran les mans de satisfacció. Esbrinaran la procedència de l'arma, i si és d'ella …


  La mà de Kingsley s'atansà a l'arma.


  —No, amic meu —vaig dir—. Trobaran l'arma. Marlowe pot ser un bon element i pot sentir per a vós un gran afecte, personalment, però no pot córrer el risc de suprimir una prova d'importància tan vital com l'arma que ha servit per a un assassinat. Jo haig d'obrar sobre la base que la vostra muller és evidentment sospitosa, encara que aquesta evidència pugui ser errònia.


  Kingsley havia agafat l'arma, ja, però me la donà.


  —Deixeu-me el vostre mocador. No vull fer servir el meu —vaig dir—. Podrien escorcollar-me.


  M'allargà el seu mocador immaculat, i després de fer-lo servir per eixugar curosament l'arma, me la vaig ficar a la butxaca i li vaig tornar el mocador.


  —No tinc cap inconvenient que hi trobin les meves empremtes —vaig dir—. Però no vull que hi trobin les vostres. Heus ací l'única cosa que puc fer. Ara mateix tornaré allà, deixaré l'arma i avisaré la policia. I que passi el que passi. Hauré d'explicar què hi feia, jo, allà. En el pitjor dels casos, trobaran la vostra muller i demostraran que el va matar ella. En el millor dels casos, ells la trobaran molt més aviat que jo, i podré dedicar les meves energies a demostrar que no ha estat ella l'assassina, és a dir, a demostrar que ha estat algú altre. Hi esteu d'acord?


  Kingsley va fer que sí amb el cap, lentament.


  —Sí —va dir—. I els cinc-cents dòlars segueixen en peu. Per demostrar que Crystal no l'ha matat.


  —No tinc massa confiança a guanyar-me'ls —vaig dir—. Val més que ja comenceu a pensar-ho. I una altra cosa: sabeu si la senyoreta Fromsett és gaire amiga de Lavery? Fora d'hores d'oficina, vull dir?


  Kingsley s'encarcarà tot ell i clogué els punys amb força, sense dir res.


  —Em semblà tota estranya quan li vaig preguntar la seva adreça ahir al matí —vaig dir.


  Kingsley deixà anar un sospir, lentament.


  —Com si fos un mal record, per a ella —vaig dir—. Una història d'amor fracassada, per exemple. O m'equivoco?


  Kingsley s'estremí lleugerament i bufà pel nas. Després es relaxà i digué:


  —En altre temps havien… havien estat molt amics. Lavery era un individu que fascinava les dones, sembla.


  —Hauré de parlar amb ella —vaig dir.


  —Per què? —preguntà Kingsley secament, amb les galtes sobtadament vermelles.


  —Perquè sí —vaig dir—. Forma part de la meva feina, això de preguntar coses a la gent.


  —Parleu amb ella, doncs —digué Kingsley—. Per cert, que la senyoreta Fromsett coneixia els Almore. Coneixia la dona d'Almore, la que se suïcidà. I Lavery també la coneixia. No podria ser que això tingués alguna relació amb aquest afer?


  —No ho sé. Esteu enamorat d'ella, oi?


  —M'hi casaria demà mateix, si podia —digué Kinglsey, rígidament.


  Vaig aixecar-me i vaig donar una mirada a la sala. La biblioteca era gairebé deserta, ara. A l'altre extrem, un parell de velles relíquies seguien roncant, encara. La resta dels respectables membres del club se n'havien anat a fer el que feien —que no sé què podia ésser— quan estaven desperts.


  —Només hi ha una cosa —vaig dir, mirant Kingsley—. La policia es posa molt molesta quan un hom triga a avisar-la després d'un crim. Aquesta vegada hem trigat bastant, i encara trigarem una mica més. M'agradaria fer veure que tot just acabo d'arribar a la casa de Lavery, ara, quan hi aniré. Tot anirà bé, si la Fallbrook no s'hi fica.


  —Fallbrook? —Kingsley em mirà com si no sabés de qui li parlava—. Qui dimonis…? Ah sí, ja ho recordo.


  —Bé, doncs feu-me el favor de no recordar-ho més. Estic gairebé segur que la policia no sabrà res, per ella. No és de la mena de persones que tenen tractes amb la policia, si poden evitar-ho.


  —Comprenc —digué Kingsley.


  —Doncs aneu en compte amb el que dieu. Us preguntaran coses abans de dir-vos que Lavery és mort, abans de permetre'm que em posi en contacte amb vós. No caigueu a la trampa. Si hi caieu, jo no us en podré treure, perquè estaré pitjor que vós mateix.


  —Podríeu dir que m'heu telefonat des de la casa de Lavery abans de trucar a la policia —digué Kingsley.


  —Sí. Però els agradarà molt més que no ho hagi fet. I una de les primeres coses que faran serà comprovar les trucades telefòniques. I si us haig de telefonar des d'algun altre lloc, tant se val que els digui que he vingut a veure-us.


  —Ho comprenc —repetí Kingsley—. Podeu confiar en mi.


  Vam encaixar i vaig sortir de la biblioteca.
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  El Club Atlètic era a poc més de mig bloc de distància de l'Edifici Treloar, a l'altre costat del carrer. Vaig travessar el carrer, cap a l'entrada de l'edifici. Ja havien acabat de pavimentar la vorera amb ciment rosat, en substitució dels panots de cautxú que hi havia abans. El ciment era fresc i, perquè els vianants no el trepitgessin, havien posat unes barreres, deixant només un estret passadís per entrar i sortir de l'edifici. En aquell moment hi entrava molta gent: dependència dels despatxos i oficines, que tornaven de dinar.


  La sala de recepció de la Companyia Gillerlain semblava encara més deserta que la vigília. Darrera la centraleta, al racó, hi havia la mateixa rosseta. M'adreçà un breu somriure i jo la vaig saludar allargant el dit índex, i fent com qui dispara tres o quatre trets seguits. La noia va riure de bona gana, silenciosament. Era la cosa més divertida que li havia passat en tota la setmana.


  Vaig assenyalar la taula de la senyoreta Fromsett, deserta, i la rosseta, per tota resposta, digué alguna cosa pel micròfon de la centraleta. S'obrí una porta, i la senyoreta Fromsett aparegué i es va asseure, silenciosament, a la seva taula. Des d'allà, amb em mirà amb expressió freda però expectant.


  —Digueu, senyor Marlowe. El senyor Kingsley no és aquí.


  —Acabo de veure'l. On podem parlar?


  —Parlar?


  —Us vull ensenyar una cosa.


  —Sí?


  Em mirà amb expressió de desconfiança. Qui sap quines experiències tenia, de la gent que li volia ensenyar coses.


  —És un assumpte de la feina —vaig dir—. Del senyor Kingsley.


  La noia s'aixecà.


  —Llavors podem entrar al seu despatx.


  Vam entrar. Ella m'obrí la porta. En passar per davant seu vaig flairar. Olor de sàndal.


  —Gillerlain Regal, el xampany dels Perfums? —vaig dir.


  La noia va somriure feblement, tot mantenint la porta oberta.


  —Amb el meu sou?


  —Jo no he dit res del vostre sou. Jo diria que no us cal pas comprar-vos el perfum, vós mateixa.


  —Teniu raó —digué—. I la veritat és que aquest que porto és el que heu dit vós. Detesto portar perfum, a l'oficina. Però ell m'hi obliga.


  Tots dos vam seure, davant la taula del senyor Kingsley. Ens vam mirar.


  Li vaig oferir una de les cigarretes de Kingsley. L'acceptà, la va encendre i es tirà una mica endarrera.


  —Val més que anem al gra i no perdem temps —vaig dir—. A aquestes altures ja sabeu qui sóc i què faig. Si ahir al matí no ho sabíeu, només és perquè al senyor Kingsley li agrada fer l'home important.


  La senyoreta Fromsett es mirava una mà que tenia damunt el genoll; després aixecà els ulls i em va somriure, gairebé tímidament.


  —És una bona persona —digué—. Però li agrada fer la comèdia dels grans homes d'empresa. Val a dir que només se l'empassa ell mateix. I si sabíeu tot el que ha hagut de suportar d'aquella… més m'estimo no qualificar-la. Bé. deixem-ho estar. Per què volíeu veure'm?


  —Kingsley m'ha dit que coneixíeu els Almore.


  —Sí, coneixia la senyora Almore. És a dir, la vaig veure un parell de vegades.


  —On?


  —A casa d'un amic. Per què?


  —A casa de Lavery?


  —Suposo que no preteneu ser insolent amb mi, senyor Marlowe.


  —Ignoro què enteneu per una insolència. Jo només pretenc parlar de negocis com si fossin negocis i no diplomàcia internacional.


  —D'acord —assentí—. Sí, la vaig conèixer a casa de Chris Lavery. Jo hi anava sovint… altre temps. Chris hi celebrava festes.


  —Així, doncs, Lavery coneixia els Almore… o almenys la senyora Almore?


  La senyoreta Fromsett envermellí lleugerament.


  —Sí. Força.


  —I moltes altres dones, també força, oi? No en dubto. Sabeu si la senyora Kingsley la coneixia, també, la senyora Almore?


  —Sí. Més que jo. Eren amigues. S'anomenaven pel nom de pila. La senyora Almore és morta, ja ho sabeu, suposo. Se suïcidà, fa cosa d'un any i mig.


  —Teniu algun dubte sobre aquest suïcidi?


  La senyoreta Fromsett aixecà les celles, però em semblà un gest artificial, una mena de cosa obligada per la mena de pregunta que li feia.


  —Teniu alguna raó particular per fer-me aquesta pregunta, justament a mi? —digué—. Vull dir si tot això té alguna relació amb el que feu.


  —No ho sé, encara. Però ahir el doctor Almore avisà la policia només perquè vaig mirar cap a casa seva, després de descobrir, pel número de matrícula del meu cotxe, qui era jo. L'agent de policia es mostrà molt dur amb mi, pel sol fet de trobar-me allà on era. Ell no sabia per què hi era, i jo no li vaig dir que sortia de visitar Lavery. Però el doctor Almore devia saber-ho. M'havia vist davant la casa de Lavery. Ara bé: per què considerà necessari avisar la policia? I per què el policia considerà encertat de dir-me que el darrer individu que havia intentat molestar el doctor Almore havia acabat malament? I per què el policia em preguntà si la família d'ella, la de la senyora Almore, suposo, havia contractat els meus serveis? Si podeu contestar totes aquestes preguntes, potser esbrinaré si això té relació amb el meu afer o no.


  Rumià uns segons. Em llançà una ràpida mirada, i tornà a desviar la vista.


  —Només vaig coincidir amb la senyora Almore dues vegades —digué després, a poc a poc—. Però em penso que puc contestar les vostres preguntes. Totes. La darrera vegada que la vaig veure va ser a casa de Lavery, com ja us he dit. Hi havia molta gent, aquell dia. Es bevia molt, i s'enraonava més encara. Les dones casades hi eren sense llurs marits, i els casats sense llurs mullers. Hi havia un home que es diu Brownwell, que estava molt begut. Ara és a l'Armada, crec. L'home no parava de fer brometa a la senyora Almore sobre la mena de clientela del seu marit. Em semblà entendre que el doctor Almore és de la mena de metges que es passen tota la nit d'ací d'allà, amb una maleta plena d'agulles hipodèrmiques, administrant drogues a la gent que les necessita. Florence Almore va dir que tant li feia com guanyés els diners el seu marit, mentre, a ella, no li'n manquessin per a gastar-ne. Ella també estava bastant beguda; i em fa l'efecte que quan no ho estava tampoc no era massa agradable. Era una d'aquestes dones que riuen massa fort i que quan seuen ensenyen les cames. Molt rossa, molt pintada i amb uns ulls blaus molt grossos, de nena, gairebé indecents. Bé. Brownwell li va dir que no patís, que sempre hi hauria gent que necessitaria els «serveis», del seu marit. I la feina era ben pagada: quinze minuts, i de deu a cinquanta dòlars per visita. Només va dir que el preocupava una cosa: com s'ho feia, un metge, per a aconseguir tanta quantitat de drogues sense haver de recórrer al mercat negre. Preguntà a la senyora Almore si tenien gaire sovint gàngsters a sopar, a casa. I la senyora Almore li llançà un got de whisky a la cara.


  Vaig somriure, però la senyoreta Fromsett no m'imità. Esclafà la punta de la seva cigarreta al cendrer de Kingsley i em mirà.


  —Va fer bé —vaig dir—. Puix que no podia clavar-li el cop de puny que es mereixia.


  —Sí. Poques setmanes més tard, van trobar Florence Almore morta, al seu garatge, a altes hores de la nit. La porta del garatge era tancada, i el motor de l'automòbil en marxa. —S'interrompé i s'humitejà lleugerament els llavis—. La trobà Chris Lavery, en tornar a casa, de matinada. La senyora Almore era a terra, en pijama, amb el cap sota una flassada que cobria també el tub d'escapament. El doctor Almore no era a casa. Els diaris només van dir que havia mort de sobte. Hi van tirar terra al damunt.


  La senyoreta Fromsett aixecà les mans juntes, un moment, i tornà a deixar-les caure a la falda.


  —Així, doncs, la cosa no era massa clara? —vaig dir.


  —Així ho deia la gent, però això es diu sempre, és clar. Poc temps després vaig saber què es comentava. Vaig trobar aquell tal Brownwell pel carrer i em convidà a prendre alguna cosa. No m'era simpàtic però tenia mitja hora morta. Vam asseure'ns al fons del bar de Levy, i ell em preguntà si recordava la dama que li havia tirat el whisky a la cara. Li vaig dir que sí. La conversa seguí per aquest camí. La recordo molt bé. Brownwell va dir: «El nostre amic Chris Lavery està de sort. Si mai se li acaba la ganga de les dones, es pot dedicar a la de les drogues.» «No sé què voleu dir», vaig fer jo. «Potser és que no em voleu entendre —va dir ell—. La nit que la senyora Almore morí, havia estat a la ruleta de Lou Condy, i havia perdut la camisa i tot. La senyora Almore va armar un gran escàndol dient que la ruleta estava trucada i va fer una escena. Condy va haver d'arrossegar-la pràcticament al seu despatx. Es posà en contacte amb el doctor Almore, i al cap d'una estona el marit arribà. Li posà una de les seves injeccions, i se'n tornà a la feina, després de demanar a Condy que acompanyés la seva dona a casa. Sembla que tenia un cas molt urgent. Condy, doncs, portà la senyora Almore a casa, i allà hi trobà la infermera, la qual el doctor havia avisat. Condy pujà la senyora en braços, i la infermera la ficà al llit. Condy tornà al seu local. De manera que van haver de pujar-la a pes de braços, i, tanmateix, aquella mateixa nit va ser capaç de baixar al garatge tota sola i de suïcidar-se. Què us en sembla, de tot això?», em preguntà Brownwell. «No ho sé pas —vaig dir jo—. I a vós?». Llavors Brownwell m'explicà: «Conec un periodista del diari d'allà. No hi va haver cap investigació, ni es va fer autòpsia. Si es van fer algunes proves, els resultats no van ser fets públics. Allà no hi ha coroner fix. I els funcionaris, naturalment, estan completament lligats als partits polítics. En una ciutat petita és fàcil d'arranjar aquests afers, si algú que tingui influència vol que s'arrangin. I Condy en tenia molta, en aquell temps. No desitjava la publicitat d'una investigació, i el doctor tampoc, és clar.»


  La senyoreta Fromsett va fer una pausa, i esperà que jo digués alguna cosa. En veure que callava, seguí:


  —Suposo que compreneu què suggeria Brownwell, oi?


  —Sí. Que Almore matà la seva dona, i que, d'acord amb Condy, aconseguí tirar terra a l'afer. La cosa s'ha fet en ciutats més honestes que Bay City. Però, això no és tot, oi?


  —No. Sembla que els pares de la senyora Almore van contractar els serveis d'un detectiu privat. Era un home que feia un torn de vigilància de nits, i que arribà al garatge immediatament després de Chris. Brownwell em va dir que aquest home havia aconseguit alguna prova, però que no va tenir ocasió de fer-ne cap ús. El van detenir per conduir en estat d'embriaguesa i el van tancar a la presó.


  —Això és tot? —vaig dir.


  La senyoreta Fromsett va fer que sí amb el cap.


  —I si us sembla que recordo massa bé aquesta conversa, penseu que forma part de la meva professió, això.


  —No. El que pensava és que no en trec gran cosa, de tot plegat. No veig en què afecta Lavery, tot això, encara que fos el qui va descobrir el cadàver. El vostre amic Brownwell sembla que volia suggerir que l'afer havia proporcionat a algú l'oportunitat de fer xantatge al doctor. Però per a això caldria tenir alguna prova, sobretot contra un home que té comprada la llei.


  —Jo penso com vós —digué la senyoreta Fromsett—. I m'estimaria més poder pensar que el xantatge és una de les poques infàmies de les quals Chris Lavery seria incapaç. Em penso que no puc dir-vos res més, senyor Marlowe. Hauria de tornar a recepció, ara.


  Vaig treure'm de la butxaca el mocadoret perfumat que havia trobat sota el coixí de Lavery i el vaig posar damunt la taula, davant ella.
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  La senyoreta Fromsett mirà el mocador, em mirà a mi, agafà un llapis i empenyé el mocador amb l'extrem on hi havia la goma d'esborrar.


  —Què és aquesta olor? —preguntà—. Insecticida?


  —Sembla essència de sàndal, no?


  —Essència sintètica, de baixa qualitat. Repulsiva, diria. I per què m'ensenyeu aquest mocador, senyor Marlowe?


  La noia em mirava amb ulls glacials.


  —L'he trobat a casa de Chris Lavery, sota el coixí del seu llit. I porta unes inicials.


  La senyoreta Fromsett desplegà el mocador sense tocar-lo amb els dits, sempre amb l'extrem del llapis.


  —Sí, hi ha dues inicials brodades —digué, amb veu irada i freda alhora—. I resulten justament les meves inicials. És això el que voleu dir?


  —Sí —vaig fer—. Probablement Lavery coneix una dotzena de dames que tenen les mateixes inicials, és clar.


  —De manera que, al capdavall, us heu proposat ser insolent —digué la senyoreta Fromsett, amb ira reprimida.


  —És vostre, el mocador, o no?


  La noia vacil·là. Allargà la mà per agafar una altra cigarreta i la va encendre. Després sacsejà el llumí lentament, per apagar-lo, tot mirant com la flama en consumia la fusta.


  —Sí, és meu —digué—. El devia perdre allà. Fa temps. I us asseguro que no el vaig posar sota el coixí del seu llit. És això el que volíeu saber?


  Veient que jo no deia res, afegí:


  —Chris devia deixar-lo a alguna amiga seva… a la qual agradava aquesta mena de perfum.


  —M'imagino la mena de dona que hauria de ser —vaig fer—. I no trobo que faci per a Lavery.


  La senyoreta Fromsett exhibí un somriure amarg.


  —Em penso que haureu de rectificar una mica la imatge que us heu fet de Chris Lavery —digué—. Qualsevol toc de refinament que li hàgiu observat és pura coincidència.


  —Acabeu de dir una cosa ben poc amable, tractant-se d'un home que és mort —vaig dir.


  Un moment, la senyoreta Fromsett va romandre immòbil, i em mirà com si jo no hagués dit res i esperés que digués alguna cosa. Després un estremiment la va recórrer tota ella. Va estrènyer les mans amb força, i arrugà la cigarreta. Llavors la mirà i la llençà al cendrer amb un gest brusc.


  —L'han matat a trets, a la dutxa —vaig dir—. I tot fa pensar que l'assassí ha estat una dona que ha passat la nit allà. Lavery s'acabava d'afaitar. La dona ha deixat una pistola a l'escala, i aquest mocador sota el coixí del llit.


  La senyoreta Fromsett es va moure lleugerament a la cadira. Ara els seus ulls eren buits de tota expressió.


  —I esperàveu que jo pogués donar-vos alguna informació sobre tot això? —preguntà, durament.


  —Mireu, senyoreta Fromsett, també a mi m'agradaria mostrar-me suau, distant i subtil a propòsit d'aquest afer. M'agradaria jugar aquest joc, per una vegada, amb la suavitat amb què vós voldríeu que el juguéssim. Però ningú no m'ho permetrà mai: ni els clients, ni la policia ni la gent contra la qual jugo. Per més que provi de mostrar-me amable, sempre acabo de nas en ple femer i mirant de treure l'ull a algú.


  La senyoreta Fromsett fa ver que sí amb el cap, com si amb prou feines m'hagués sentit.


  —Quan… quan el van matar? —preguntà.


  I tornà a estremir-se lleugerament.


  —Aquest matí, suposo. Poc després d'haver-se llevat. Ja us he dit que acabava d'afaitar-se i anava a dutxar-se.


  —Deu haver estat bastant tard, doncs —digué la senyoreta Fromsett— i jo sóc aquí des de dos quarts de nou.


  —Jo no crec pas que l'hàgiu matat vós.


  —Molt amable per part vostra —digué la noia—. Però el mocador és meu, no? Encara que el perfum no ho sigui. I em temo que els de la policia no deuen ser gaire sensibles a la qualitat dels perfums… ni de res.


  —No… i el mateix podeu dir dels detectius privats —vaig dir—. Us diverteix gaire, la cosa?


  —Oh, Déu meu! —digué, prement-se els llavis amb força, amb el dors de la mà.


  —Fos qui fos l'assassí, li disparà cinc o sis trets —vaig dir—. Només el tocà dues vegades. Lavery es trobava acorralat sota la dutxa. Devia ser una escena terrible. Amb molt d'odi per una de les dues bandes. O un cervell terriblement fred.


  —Era fàcil odiar Lavery —digué la senyoreta Fromsett—. I més fàcil encara estimar-lo. Les dones, fins i tot les decents, cometen errors lamentables, en aquests casos.


  —Esteu dient-me que altre temps vau creure que l'estimàveu, però que ja havia passat tot, ara, i que no l'heu matat vós, oi?


  —Sí. —Ara la seva veu sonava lleugera i seca, com el perfum que no li agradava portar a l'oficina—. Estic segura que sabreu respectar la meva confidència. —Va riure, breument, amargament—. Mort —digué—. Aquell pobre noi, egoista, bergant, ben plantat, traïdor… Mort i acabat per sempre. No, senyor Marlowe, no l'he matat jo.


  Vaig esperar que es calmés. Al cap d'un moment, va dir:


  —Ho sap, el senyor Kingsley?


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —I la policia, naturalment.


  —No encara. Almenys no per mi. Jo l'he trobat. La porta era ajustada, només. He entrat, i l'he trobat.


  La senyoreta Fromsett agafà el llapis i tornà a furgar en el mocador.


  —I això del mocador, ho sap el senyor Kingsley?


  —Només ho sabem vós i jo i la persona que el posà allà.


  —Molt amable per part vostra —digué la noia, secament—. I molt amable de pensar el que heu pensat.


  —Trobo en vós una certa qualitat, una mena de dignitat que m'agrada —vaig dir—. Però no us feu il·lusions. Què volíeu que pensés? Potser us penseu que he tret el mocador de sota el coixí, l'he olorat i m'he dit: «Bé, bé, les inicials de la senyoreta Adrienne Fromsett… Adrienne Fromsett deu haver conegut íntimament Lavery, potser molt íntimament. Diguem, tan íntimament com pot concebre-ho la meva ment maliciosa, que és dir molt. Però aquest perfum sintètic barat no és propi de la senyoreta Fromsett. I el mocador era sota el coixí, i la senyoreta Fromsett no deixa mai els seus mocadors sota el coixí dels llits dels homes. Per tant, això no té absolutament res a veure amb la senyoreta Fromsett. No és sinó una il·lusió òptica.


  —Oh, calleu —digué.


  Vaig somriure.


  —Quina mena de noia us penseu que sóc? —féu ella.


  —Us he conegut massa tard per a poder-vos-ho dir.


  Envermellí, però delicadament, i en tota la cara, aquesta vegada.


  —Teniu cap idea de qui pot haver-ho fet? —preguntà després.


  —Idees sí, però no passen de ser això: idees. Temo que la policia ho trobarà molt clar. A l'armari de Lavery hi ha roba de la senyora Kingsley. I quan sàpiguen tota la història, i el que passà ahir al llac del Cervatell, sospito que ja no s'hi pensaran més i allargaran la mà per agafar les manilles. És clar que primer hauran de trobar-la. Però no els costarà gaire.


  —Crystal Kingsley —murmurà la senyoreta Fromsett—. Això li mancava, a ell!


  —Potser no ha estat ella —vaig dir—. Pot haver hi motius que ignorem completament. Pot haver estat algú com el doctor Almore.


  La senyoreta Fromsett aixecà el cap bruscament.


  —Podria ser —vaig insistir—. No hi ha res que ho impedeixi. Ahir estava molt nerviós, el doctor, per ser un home innocent. És clar que de vegades els innocents també tenen por.


  Vaig aixecar-me. Ella, asseguda encara, assenyalà el mocador.


  —I això què? —preguntà.


  —Si fos meu, el rentaria, per treure'n aquest perfum.


  —Ha de voler dir alguna cosa, no?


  Vaig riure.


  —No crec que signifiqui res. Les dones sempre es deixen el mocador, pertot. Un tipus com Lavery devia col·leccionar-ne, i els devia tenir en un calaix, amb una bosseta de perfum de sàndal. Algú els devia trobar i en devia agafar un per fer-lo servir. O bé ell mateix l'hi deixà, i es divertí estudiant les reaccions de l'altra davant les inicials. Jo diria que això seria molt propi d'ell. Adéu-siau, senyoreta Fromsett, i gràcies per haver volgut parlar amb mi.


  Abans de sortir, encara vaig preguntar-li:


  —Recordeu com es deia l'individu del diari que donà tota aquella informació a Brownwell?


  La noia va fer que no amb el cap.


  —I el cognom dels pares de la senyora Almore?


  —Tampoc. Però probablement podria esbrinar-ho per a vós. Ho intentaré amb molt de gust.


  —Com?


  —Generalment aquestes coses consten a les esqueles, no? I segurament es publicà alguna esquela als diaris de Los Angeles.


  —Seríeu molt amable si ho féssiu —vaig dir.


  Vaig mirar-la un moment, admirant la seva bellesa serena i elegant, i vaig sortir del despatx. La rosseta de la central em mirà amb expectació, els llavis entreoberts, esperant més barrila.


  Però jo ja n'havia perdut les ganes. Vaig sortir.
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  Davant la casa de Lavery no hi havia automòbils de la policia, ni grups de gent a la vorera, i quan vaig empènyer la porta principal no vaig notar a dintre cap olor sospitosa de cigar o de cigarreta. Vaig atansar-me a l'escala i vaig parar l'orella. Tot seguia immòbil i silenciós. Només se sentia, procedent del bany, el degotís de la dutxa sobre el pit del cadàver.


  Vaig atansar-me al telèfon i vaig cercar el número de la comissaria de policia. Mentre esperava la resposta, vaig deixar la petita automàtica damunt la taula, al costat del telèfon.


  —Policia de Bay City —digué una veu masculina.


  —Hi ha hagut un assassinat al número 623 d'Altair Street. Es tracta d'un tal Lavery, estadant de la casa.


  —Altair 623? I vós, qui sou?


  —Em dic Marlowe.


  —Sou a dins la casa?


  —Sí.


  —No toqueu res.


  Vaig penjar, i em vaig asseure al sofà, disposat a esperar.


  No em calgué esperar gaire. Una sirena aguda s'anà atansant. Uns pneumàtics van grinyolar, a la cantonada, i després davant la casa, en frenar l'automòbil, alhora que la sirena emmudia. Vaig sentir uns passos a la vorera, i la porta s'obrí.


  Van entrar dos policies d'uniforme. Eren tipus corpulents, com solen ésser-ho, amb cara de poques bromes. Un d'ells portava un clavell darrera l'orella dreta, sota la gorra. L'altre era més gran, de cabells una mica grisosos, i aspecte malencònic. Es van quedar mirant-me fixament, i el més vell va dir:


  —Bé. on és?


  —A baix, al bany, darrera la cortina de la dutxa.


  —Queda't amb ell, Eddie.


  El vell desaparegué ràpidament escales avall. L'altre em mirà i va dir, torçant la boca:


  —No feu falsos moviments, mestre.


  Vaig tornar a asseure'm al sofà. L'home donà una ullada al seu volt. Tot d'una, va veure la pistola damunt la taula i saltà en direcció a l'arma.


  —És l'arma de l'assassí? —cridà gairebé.


  —Suposo que sí. Ha estat disparada.


  —Ah!


  M'ensenyà les dents, mentre es portava la mà a la pistolera i engrapava la culata de la seva pròpia arma.


  —Suposeu què? —lladrà.


  —Suposo que sí —vaig repetir.


  —Molt graciós —féu l'home—. Molt graciós, certament.


  —Home, no tant —vaig dir.


  No deixava de mirar-me, amb desconfiança.


  —Per què l'heu matat? —bramulà.


  —Mireu, encara no ho he arribat a entendre. Però val més que esperem els de la brigada d'homicidis, no? —vaig dir—. Em reservo la meva defensa.


  —A mi no em vingueu amb històries —digué ell.


  —No us vinc amb històries, mestre. Si l'hagués matat jo, no seria aquí, ara. Ni hauria avisat la policia. Ni hauríeu trobat l'arma. No us agafeu el cas tan a la valenta. D'aquí a deu minuts us el trauran de les mans.


  Semblà ferit per les meves paraules. Es va treure la gorra, i el clavell li va caure a terra. S'ajupí, el collí i després de fer-lo girar entre els dits el llançà a la llar de foc.


  —No ho feu, això —li vaig dir—. A la millor es pensen que és un indici i els feu perdre temps cercant una explicació.


  L'home esbufegà, impacient, però recollí altra vegada el clavell i se'l ficà a la butxaca.


  —Us les sabeu totes oi, mestre? —digué.


  Quan l'altre policia pujà, el primer demanà:


  —Puc baixar a veure-ho?


  —Deixa-ho estar, Eddie. No és cosa nostra. Has avisat el coroner?


  —No és cosa dels d'Homicidis, això?


  —Tens raó. El capità Webber s'estima més fer-ho tot ell. —Em mirà i va dir—. Sou vós un tal Marlowe?


  Vaig dir que sí, que era un tal Marlowe.


  —És un tipus molt espavilat, que se les sap totes —digué Eddie.


  El més vell em mirà distretament, mirà Eddie distretament, va veure la pistola damunt la taula del telèfon i la mirà no gens distretament.


  —Sí, és l'arma del crim —digué Eddie.


  El més vell se m'adreçà:


  —Sou amic del mort?


  —Ahir el vaig veure per primera vegada. Sóc detectiu privat, de Los Angeles.


  —Ah!


  Em mirà amb interès, sense fer cap comentari. Després mirà per la finestra.


  —Mira, aquí davant és a casa el doctor Almore, Eddie —digué.


  Eddie mirà també.


  —Sí, noi —va dir—. Així, el mort deu ser aquell que…


  —Calla —féu l'altre.


  I deixà caure la cortineta. En aquell moment vam sentir un automòbil que es va detenir davant la casa. El policia més vell obrí la porta, i van entrar dos policies més, de paisà. Un d'ells, ja el coneixia.
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  El que entrà primer era baix, per ésser policia, de mitjana edat, magre, amb una expressió cansada al rostre. Tenia el nas una mica de ganxo i lleugerament desviat cap en un costat, i els cabells ben blancs sota el barret. Entrà amb les mans a les butxaques de l'americana, traient-ne només els polzes.


  L'home que el seguia era Degarmo, el policia brutal, al qual no havia agradat de veure'm estacionat davant la casa del doctor Almore.


  Els dos homes d'uniforme van saludar reglamentàriament l'homenet baix.


  —El cadàver és al soterrani, capità Webber. Dues ferides i un parell de trets que no l'han tocat, sembla. Aquest home es diu Marlowe. Detectiu privat de Los Angeles No l'he interrogat.


  —Molt bé —digué el capità Webber, secament. Em mirà i es presentà—: Sóc el capità Webber. El tinent Degarmo. Primer examinarem el cadàver.


  I s'allunyà en direcció a l'escala. Degarmo em mirà com si no m'hagués vist mai, i el seguí. Van baixar, acompanyats del més vell dels dos policies d'uniforme. Eddie i jo ens vam mirar.


  —És la casa del doctor Almore, aquesta de davant, oi? —vaig fer.


  —Sí. I què? —féu ell.


  —Ah, no res —vaig dir.


  De baix arribaven veus confuses. El poli digué, en veu més amistosa:


  —El recordeu, aquell cas?


  —Una mica.


  L'home va riure.


  —El van ben arxivar, aquell cas. No hi van perdre pas temps —va dir.


  —Sí? —vaig fer—. I per què?


  L'home em mirà severament.


  —Per moltes raons, i prou bones, mestre. El coneixíeu bé, aquest Lavery?


  —No gaire. I vós?


  —No. Jo només recordo que el cadàver de la senyora d'aquí davant va ser descobert per l'home que vivia en aquesta casa.


  —Potser llavors no hi vivia, encara, Lavery —vaig dir.


  —Quan fa que viu aquí?


  —No ho sé —vaig dir.


  —D'allò deu fer un any i mig —digué el policia—. En van parlar gaire els diaris de Los Angeles?


  —Un paràgraf a la secció comarcal —vaig dir, només per no callar.


  De seguida, però, van tornar els tres homes del soterrani, i la nostra conversa es va interrompre. El capità Webber telefonà demanant la presència d'un tal Ed Garland, el coroner de torn aquella setmana, i la dels especialistes. Després penjà i preguntà, secament:


  —Qui ha agafat aquesta pistola?


  —Jo —vaig dir.


  L'agafà ell, llavors, embolicant-la en un mocador.


  —No ho sabeu, encara, que no s'ha de tocar per res, l'arma que ha servit per fer un homicidi?


  —Sí —vaig dir—. Però quan jo he agafat l'arma encara no ho sabia, que hi havia hagut cap homicidi. L'he trobada a terra, a l'escala. Voleu que us expliqui com ha anat, la cosa?


  Em mirà severament.


  —Limiteu-vos a contestar el que us preguntaré —féu Webber.


  Després acomiadà els dos homes d'uniforme. Llavors, tornà a mirar-me.


  —Documentació —em demanà.


  Mentre l'examinava. Degarmo es va asseure en una butaca, amb els ulls al sostre.


  —Els detectius privats sempre provoqueu conflictes —digué Webber, tornant-me la cartera.


  —No sempre —vaig dir.


  —He dit sempre —insistí Webber, aixecant més la veu—. Però a Bay City no ho aconseguireu. Sou de la gran ciutat, i us penseu que sou més llestos que ningú. Però aquí treballem bé i de pressa. No patiu per nosaltres, mestre.


  —No pateixo gens —vaig dir—. Em limito a fer la meva feina i guanyar-me el pa de cada dia.


  —I prou xerrameca —digué Webber—, que no m'agrada.


  Degarmo deixà de mirar el sostre per contemplar-se una ungla, i va dir, lentament:


  —Escolteu, Webber, aquest tipus de baix es deia Lavery. Jo el coneixia una mica. Era un don Joan.


  —I què? —replicà Webber, sense deixar de mirar-me.


  —Tot fa pensar que el criminal ha estat una dama —digué Degarmo—. Ja sabeu a què es dediquen aquests detectius privats. Divorcis. Potser valdria més deixar-li ficar cullerada en comptes de fer-li por perquè se'n vagi.


  —Si li faig por, m'agradaria veure-ho —digué Webber—. Per ara no ho sembla pas. De totes maneres, parleu.


  I m'assenyalà amb un índex amenaçador.


  —Treballo per encàrrec d'un home de negocis de Los Angeles —vaig dir— que voldria evitar tot possible escàndol. Per això m'ha contractat. Fa un mes, la seva dona fugí i li envià un telegrama dient-li que se n'havia anat amb Lavery. Però el meu client trobà Lavery a ciutat, fa un parell de dies, i Lavery li ho negà tot. El meu client es quedà molt preocupat. La seva dona és una mica esbojarrada. Podia haver-se embolicat de mala manera. Ahir vaig venir a veure Lavery i tornà a assegurar que no havia fugit amb ella. Jo me'l vaig mig creure, però ara tinc proves que va ser en un hotel de San Bernardino amb ella la nit en què la dama abandonà la cabanya de muntanya on es trobava. Per això avui he tornat a visitar Lavery. No contestaven al timbre, i la porta era ajustada. He entrat, he trobat la pistola i he escorcollat la casa. Llavors l'he trobat. Tal com l'heu trobat vós, ara.


  —No teníeu dret a escorcollar la casa —digué Webber fredament.


  —És clar que no —vaig fer—. Però no podia pas deixar-me perdre aquesta oportunitat.


  —Com se diu el vostre client?


  —Kingsley.


  Li'n vaig donar l'adreça i Degarmo l'anotà, sense presses. Webber em mirà:


  —Què més? —demanà.


  —Ahir vaig pujar a la cabanya de muntanya on havia estat aquesta dama. És en un indret anomenat el llac del Cervatell, prop de Puma Point.


  Vaig mirar Degarmo. Escrivia molt a poc a poc. La seva mà es va detenir un moment, quedà suspesa enlaire, i tornà després al paper.


  —Fa cosa d'un mes, la dona de l'individu que té cura de tot allò es barallà amb el seu marit i el deixà, o això va pensar tothom. Ahir la van trobar ofegada al llac.


  Webber em mirà:


  —Per què m'ho expliqueu, tot això? Voleu suggerir que té alguna relació amb el crim d'avui?


  —Hi ha una connexió, certament. Lavery havia estat allà. M'ha semblat que valia més explicar-vos-ho.


  Degarmo seia immòbil, mirant a terra, davant seu. Webber va dir:


  —I això d'aquesta ofegada què va ser? Suïcidi?


  —O assassinat. Deixà una nota de comiat. Però el seu marit ha estat detingut com a sospitós. Es diu Chess. Bill i Muriel Chess, la seva dona.


  —No en vull saber res, d'això —féu Webber, secament—. Limitem-nos al nostre cas. Què més em podeu dir?


  —No res més —vaig fer, observant l'expressió tensa del rostre de Degarmo—. He estat aquí dues vegades. La primera, vaig parlar amb Lavery i no vaig arribar a res. La segona, no he parlat amb Lavery, i tampoc no he arribat a cap conclusió.


  Webber digué, lentament:


  —Us faré una pregunta, i vull una resposta honrada. No us agradarà haver de contestar-la, però valdrà més fer-ho ara que més tard. Ja sabeu que l'aconseguiré, tanmateix. La pregunta és aquesta: dieu que heu escorcollat la casa, i suposo que ho heu fet a fons. Heu vist alguna cosa que us hagi suggerit que la senyora Kingsley ha estat aquí?


  —La pregunta no és lícita —vaig dir—. Exigeix que el testimoni tregui una conclusió.


  —Vull que em contesteu —féu Webber—. Això no és un tribunal de justícia.


  —La resposta és afirmativa —vaig dir—. A l'armari del dormitori hi ha un vestit que m'ha estat descrit anteriorment com el que la senyora Kingsley portava a San Bernardino la nit en què s'hi trobà amb Lavery. La descripció no era detallada, tanmateix: un vestit blanc i negre i un barret amb una cinta dels mateixos colors.


  Degarmo va intervenir:


  —Quina manera d'ajudar el vostre client! —digué—. Em penso que no caldrà que cerquem gaire, capità, per trobar l'assassí, aquesta vegada.


  Webber em mirava fixament.


  —Vull creure que no sou absolutament ximples, i per això us dic la veritat, encara que perjudiqui el meu client —vaig dir—. El vestit hauria estat identificat igualment. D'aquí una hora ja sabríeu de qui és.


  —Alguna cosa més? —preguntà Webber.


  Abans que pogués contestar, dos automòbils van parar davant la casa. Webber mateix obrí la porta. Van entrar dos homes amb sengles maletins, i darrera seu un home alt i prim, vestit de gris, amb corbata negra, i uns ulls molt brillants.


  Webber ordenà als dos primers:


  —Baixeu al soterrani. Vull un bon joc d'empremtes digitals, de tota la casa. Particularment les que us semblin de dona. En teniu per estona.


  Els dos homes van afanyar-se a baixar per l'escala.


  —Tenim un cadàver per a vós, Garland —digué Webber a l'home alt i prim—. Baixeu a donar-li una ullada. Heu demanat la furgoneta?


  L'home va fer que sí amb el cap, i ell i Webber van baixar darrera els altres.


  Degarmo deixà el llapis i el paper en un costat, i em mirà.


  —Se suposa que haig de parlar de la nostra conversa d'ahir —vaig dir—, o val més no dir-ne res?


  —Feu el que us plagui —digué Degarmo—. El nostre deure és protegir els ciutadans.


  —Ja ho veig prou —vaig fer—. M'agradaria saber més coses del cas Almore.


  L'home envermellí lleugerament i mig aclucà els ulls.


  —Em vau dir que no coneixíeu Almore.


  —Ahir no el coneixia, certament, ni en sabia res. Posteriorment he sabut que Lavery coneixia la senyora Almore, que aquesta senyora se suïcidà, i que s'ha sospitat que Lavery feia xantatge al doctor, o, almenys, que es trobava en situació de poder-li'n fer. També els dos agents de policia que han estat aquí abans semblaven interessats en el fet que la casa del doctor Almore fos la de davant. I un d'ells ha remarcat que el cas va ser arxivat amb moltes presses, o una cosa semblant.


  Degarmo digué, en veu baixa, amb ira continguda:


  —Me les pagaran, aquest parell. Bocamolls!


  —Així, no és veritat? —vaig dir.


  Mirà la cigarreta que fumava.


  —Què?


  —No és veritat que Almore assassinà la seva dona i comprà la policia?


  Degarmo s'aixecà i se m'atansà.


  —Torneu a dir-ho, això —féu, suaument.


  Ho vaig tornar a dir.


  Em clavà una bufetada amb totes les forces. Vaig sentir una cremor intensa a la galta.


  —Torneu a dir-ho —digué.


  Ho vaig tornar a dir. Em clavà una altra bufetada.


  —Torneu a dir-ho.


  —No. A la tercera va la vençuda —vaig dir.


  I em vaig fregar la galta. Llavors s'ajupí una mica, i em clavà a la cara una mirada mortal.


  —Cada vegada que parleu així a un policia —digué—, ja sabeu què us espera. Proveu-ho altra vegada, i no faré servir la mà.


  Vaig mossegar-me els llavis, sense deixar de fregar-me la galta.


  —Continuen ficant el nas on no heu de fer res, i qualsevol dia us despertareu de panxa enlaire, en un solar, voltat de gats —digué Degarmo.


  No vaig contestar. L'home tornà a seure, panteixant fortament. Jo vaig deixar de fregar-me la galta i vaig fer anar els dits de la mà dreta, per comprovar-ne l'elasticitat i la duresa.


  —Me'n recordaré, d'això —vaig dir—. Ja ho crec!
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  A primera hora del vespre vaig tornar a Hollywood, al meu despatx. L'edifici havia estat abandonat pels oficinistes, i els corredors eren silenciosos. Les portes eren obertes, i les dones de fer feines feien neteja a les oficines.


  Vaig obrir la porta de la meva, i vaig recollir una carta que vaig trobar a terra, al peu de l'escletxa que feia de bústia. Vaig deixar el sobre damunt la taula sense ni mirar-lo.


  Després de treure'm l'americana i la corbata em vaig asseure a la meva taula, i vaig servir-me una generosa ració de l'ampolla que tenia en un calaix. No em va alleujar de res. Vaig servir-me'n una altra, amb el mateix resultat.


  A aquelles hores Webber ja devia haver vist Kingsley. Potser ja cercaven la seva dona. En tot cas, no trigarien a fer-ho. La cosa era ben clara, per a la policia. Massa clara, per al meu gust.


  Vaig agafar el sobre i el vaig obrir. No portava segell. La carta deia: «Senyor Marlowe: els pares de Florence Almore són els senyors (Eustace) Grayson, que actualment viuen al Rossmore Arms. Avinguda D'Oxford, 640. Ho he comprovat trucant per telèfon. Vostra, Adrienne Fromsett.»


  Una cal·ligrafia elegant, com la mà que l'havia dibuixada. Vaig deixar la carta en un cantó i em vaig servir una altra beguda. Començava a sentir-me menys encaparrat.


  Vaig anar a rentar el got al lavabo, i ho vaig aprofitar per a refrescar-me una mica. Em vaig mirar la galta, que semblava una mica inflada. No gaire, però prou per a fer-me sentir altra vegada una onada d'ira. Em vaig passar la pinta, tot examinant els meus cabells. Cada vegada en tenia més de grisos. I la cara que hi havia sota els cabells tenia una expressió malaltissa. No em va agradar gens.


  Vaig tornar a la taula, i vaig rellegir la carta de la senyoreta Fromsett.


  Després em vaig quedar assegut, immòbil, sentint com la pau del vespre començava a entrar per les finestres obertes i m'anava amarant a poc a poc.
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  El Rossmore Arms era una ombrícola pila de maons d'un to vermell fosc, construïda a l'entorn d'un enorme pati davanter.


  Els Grayson vivien a la cinquena planta, a l'ala nord. Tots dos seien en una sala d'estar que semblava deliberadament antiquada. La senyora Grayson era una dona grassona, que altre temps devia haver tingut un parell d'ullassos blaus esplèndids, ara apagats sota els vidres de les ulleres i lleugerament botits. La dona seia amb un covenet a la falda i sargia mitjons.


  Grayson era un home alt, una mica encorbat, amb ulleres bifocals, el típic funcionari retirat. Llegia el diari del vespre.


  L'home rellegí la meva tarja per setena vegada, em mirà de dalt a baix i digué:


  —Vós direu.


  —M'interessa saber coses d'un individu que es diu Lavery. Viu davant mateix de casa el doctor Almore. La vostra filla havia estat casada amb el doctor Almore. Lavery és l'home que descobrí el cadàver de la vostra filla la nit en què…, va morir.


  Tots dos van fer el mateix gest gairebé imperceptible en observar que jo vacil·lava, deliberadament, en dir les dues darreres paraules Grayson mirà la seva dona, i aquesta remenà el cap.


  —Ens estimem més de no parlar-ne, d'això —digué Grayson, llavors—. És massa dolorós per a nosaltres.


  Vaig esperar un moment, amb cara de circumstàncies, i després vaig dir:


  —Ho comprenc perfectament, i no vull pas turmentar-vos. Només em cal saber on puc posar-me en contacte amb l'home que vau contractar per investigar el cas. Això sí.


  Van tornar a mirar-se. Aquesta vegada la senyora Grayson no sacsejà el cap.


  —Per què? —preguntà Grayson.


  —Valdrà més que us expliqui unes quantes coses.


  Els vaig explicar per què m'havien contractat, sense esmentar, però, el nom de Kingsley, i l'incident amb Degarmo, davant la casa del doctor Almore. Van tornar a mostrar-se interessats.


  —És ben estrany, això —comentà Grayson.


  —Jo diria que és un home que viu espantat —vaig fer—. Com si encara no estigués massa tranquil.


  —A propòsit de què hauria d'estar intranquil? —féu Grayson, sense mirar-me—. I com va saber qui éreu?


  —Mirà la matrícula del meu cotxe, telefonà a l'Automòbil Club, i després a la policia.


  —Així, doncs, té la policia a la seva banda —digué Grayson.


  —És possible que si la policia va cometre un error en aquella ocasió, ara no vulgui que es descobreixi.


  —Un error! —féu Grayson, en to de dolorosa mofa.


  —Bé, parlem clarament —vaig dir llavors—. Encara que l'aire fresc sigui dolorós per la ferida, potser ajudarà a guarir-la. Vós i la vostra muller heu cregut sempre que el doctor assassinà la vostra filla, oi? I per això vau contractar els serveis d'aquell detectiu.


  La senyora Grayson acabà de plegar un mitjons sargits. Grayson no va dir res.


  —Teníeu alguna prova, o, simplement, era una sospita vostra?


  —Hi havia una prova —digué Grayson, amb sobtada decisió—. Havia d'haver-n'hi una. Això ens van dir. Però no vam poder aconseguir-la. La policia ho impedí.


  —Tinc entès que van detenir aquell individu per conduir en estat d'embriaguesa i el van tancar a la presó.


  —Exacte.


  —I no us arribà a dir què havia descobert?


  —No.


  —No m'agrada, això —vaig dir—. Sembla com si aquest individu no estigués ben decidit, com si encara esperés aprofitar el que sabia per fer xantatge al doctor.


  Grayson tornà a mirar la seva dona.


  —El senyor Talley no semblava d'aquesta mena d'homes —digué el senyor Grayson—. Era un homenet pacífic i poca cosa. Però no es pot jutjar mai, és clar.


  —Així, doncs, es diu Talley —vaig fer—. Era una de les coses que esperava que em diguéssiu.


  —Què més volíeu saber? —preguntà Grayson.


  —On puc trobar Talley, i també en què basàveu les vostres sospites quan us vau decidir a contractar un detectiu.


  Grayson va somriure i es fregà la barbeta. La senyora Grayson va dir:


  —Drogues.


  —És la pura veritat —digué Grayson, llavors, com si aquesta paraula fos un llum verd, un senyal que li obria el camí per poder parlar francament—. Almore era, i és encara, un metge que droga els seus clients. La nostra filla ens ho va explicar clarament. Davant ell. I no li va fer cap gràcia, al doctor Almore.


  —Què voleu dir, exactament, quan dieu que droga els seus pacients, senyor Grayson?


  —Vull dir que la seva clientela és constituïda, gairebé tota, per gent avesada als tractaments mèdics amb drogues: per excessos en la beguda, per exemple. Arriba un moment en què els metges honestos es neguen a continuar tractant-los amb drogues fora del sanatori. El doctor Almore no s'hi nega. Continua administrant-los drogues, mentre els clients tenen diners, encara que n'esdevinguin així uns addictes perduts. Un bon negoci, però molt perillós per a un metge, m'imagino.


  —Indubtablement —vaig fer—. Però deu rendir prou perquè valgui la pena de córrer el risc. Coneixeu un individu que es diu Condy?


  —No l'hem vist mai, però sabem qui és. Florence sospitava que era el qui proporcionava la droga a Almore.


  —Molt possible —vaig fer—. El doctor no devia voler estendre massa receptes al seu nom. I Lavery, el coneixeu?


  —No, però també sabem qui és. No heu pensat mai que potser Lavery feia xantatge al doctor Almore?


  Evidentment, la idea era nova per a ell.


  —No. Per què?


  —Va ser el primer que trobà el cadàver —vaig dir—. Si Talley, que va ser el segon, observà alguna cosa estranya, igualment havia d'haver-la observada Lavery.


  —És un tipus d'aquesta mena, Lavery?


  —No ho sé. Però no treballa, i gasta molt, sobretot amb dones.


  —És una idea —féu Grayson—. Podria ser.


  Vaig mirar la senyora Grayson. No havia parat ni un moment de sargir mitjons. Ja en tenia una dotzena de llestos.


  —I què se'n sap, de Talley? Suposo que el van fer caure en una trampa, per a poder-lo detenir, no?


  —Sí, n'estic segur. La seva dona assegura que li van donar una beguda drogada en un bar, i que va beure unes copes amb un policia. Quan pujà al seu cotxe i començà a conduir, sortí de la cantonada un automòbil de la policia i el van detenir. També sabem que a la presó amb prou feines el van interrogar.


  —Tot això no val gran cosa. Deu ser el que l'home va explicar a la seva dona. Igualment li ho hauria explicat si hagués estat mentida.


  —Em sap molt de greu haver de pensar que la policia pot no ser honrada —digué Grayson—. Però aquestes coses es produeixen, això ja ho sabem prou.


  —Si la policia va cometre un error involuntari en el cas de la vostra filla —vaig dir—, els faria molt poca gràcia que Talley el descobrís. Alguns d'ells podrien perdre la plaça. I si van suposar que l'home aspirava a fer un xantatge, no devien mirar gaire prim en els procediments per a fer-lo callar. Però, on és ara Talley? L'important seria esbrinar què sabia, aquest home.


  —No sabem on és —féu Grayson—. El van condemnar a sis mesos, però ja fa temps que la condemna ha expirat.


  —I la seva dona?


  Grayson mirà la seva muller.


  La senyora Grayson digué, breument:


  —Carrer Westmore 1618, Bay City. Eustace i jo li vam enviar uns diners. La pobra dona ho passa molt malament.


  Vaig prendre nota de l'adreça i després, posant-m'hi còmode, vaig deixar anar:


  —Aquest matí han matat Lavery a trets, en el seu bany.


  Les mans grassonetes de la senyora Grayson es van immobilitzar en el cantell de la panera de cosir. Grayson es quedà immòbil, amb la boca oberta, la pipa a mig aire, a la mà. S'escurà suaument la gargamella, com si es trobés en presencia del cadàver. I, molt a poc a poc, acabà posant-se la pipa entre les dents.


  —Seria esperar massa —digué, deixant la frase penjada mentre exhalava un grup de fum, lentament—, seria esperar massa que el doctor Almore tingués alguna relació amb aquest crim.


  —M'agradaria poder pensar que la hi té —vaig dir—. L'home viu davant mateix de la casa de Lavery. La policia creu que Lavery morí a mans de la muller del meu client. Quan la trobin; podran acusar-la amb tota mena d'indicis. Però si Almore tenia res a veure en tot això, es plantejaria de nou el cas de la mort de la vostra filla. Per això intento saber coses.


  Grayson digué:


  —Un home que ha comès un crim vacil·laria molt poc a cometre'n un altre.


  I ho va dir com si hagués reflexionat llargament sobre aquell punt.


  —Potser sí —vaig dir—. Però, quin motiu podia tenir per cometre el primer?


  —Florence era una esbojarrada —digué el senyor Grayson, tristament—. Una noia difícil. Malversadora i extravagant, voltada d'amics dubtosos. Enraonava massa i massa fort. Una dona que podia resultar perillosa per a un home com Albert S. Almore. Però nosaltres no creiem que aquest fos el principal motiu, oi, Lettie?


  Mirà la seva dona, però la senyora Grayson no el mirà. Clavà una agulla de sargir en un cabdell de llana i no va dir res.


  Grayson sospirà i continuà:


  —Tenim raons per a creure que Almore s'entenia amb la seva infermera, i que Florence l'havia amenaçat amb un escàndol. A Almore això li havia de fer molta por. Un escàndol públic podia provocar-ne un altre, compreneu?


  —Com va cometre l'assassinat? —vaig preguntar.


  —Amb morfina, naturalment. En tenia en quantitat i l'emprava habitualment. N'era un expert. Quan la va haver posat en coma, la col·locà al garatge, i engegà el motor de l'automòbil. No hi va haver autòpsia, sabeu? Però encara que la hi haguessin feta, era sabut que el doctor li havia posat una injecció de morfina aquella nit.


  Vaig fer que sí amb el cap i ell es recolzà al respatller de la seva cadira, amb expressió satisfeta, i es passà una mà pel cap i per la cara abans de deixar-la caure damunt els seus genolls. També allò semblava que ho havia estudiat a fons.


  Vaig mirar-los. Una parella de vells, asseguts allà, en silenci, emmetzinant llurs esperits amb odi, quan ja feia un any i mig de tot plegat. Ambdós haurien volgut que Almore fos l'assassí de Lavery. Allò hauria aclarit moltes coses, per a ells.


  Després d'una pausa, vaig dir:


  —Heu de pensar que gran part de tot això ho creieu perquè desitgeu creure-ho. És possible que la vostra filla se suïcidés, i que el fet de tirar-hi terra obeís al desig de protegir la casa de joc de Condy, i, en part, d'evitar que Almore hagués de ser interrogat davant un tribunal.


  —Punyetes —digué Grayson, secament—. Almore l'assassinà. Quan ella dormia, al llit.


  —No ho sabeu, això. Potser la vostra filla es drogava habitualment, pel seu compte. Això li hauria donat una certa tolerància a la droga. En aquest cas, la injecció que li havia posat el seu marit aviat hauria deixat de fer-li efecte. Llavors potser es llevà a mitja nit, i es va mirar al mirall i es va veure perduda. Aquestes coses passen, de vegades.


  —Ho sento, però no crec que calgui prolongar aquesta conversa —digué Grayson.


  Vaig aixecar-me. Els vaig donar les gràcies, i vaig dirigir-me cap a la porta. Abans d'arribar-hi, vaig girar-me encara.


  —No vau fer res més, un cop van haver detingut Talley? —vaig preguntar.


  —Vam anar a veure un ajudant del fiscal del districte, un tal Leach —féu Grayson, de mala gana—. No en vam treure res. L'home no va veure que la seva intervenció fos justificada. Ni tan sols li interessà l'afer de les drogues. Però el local de Condy fou clausurat al cap d'un mes. Potser de resultes d'aquesta intervenció nostra.


  —Probablement la policia de Bay City clausurà el local per fer callar la gent. Però estic segur que Condy segueix actuant, en un lloc o altre. Amb tot el seu equip intacte.


  Vaig continuar atansant-me a la porta, i llavors Grayson s'aixecà i em seguí, per dir-me, lleugerament avergonyit:


  —Perdoneu si em mostro una mica barroer —digué—. Sospito que Lettie i jo no hauríem de pensar tant en tot això.


  —Opino que tots dos heu tingut molta paciència amb mi —vaig dir—. Hi havia alguna altra persona relacionada amb el cas, que no haguem esmentat pel seu nom?


  El senyor Grayson va fer que no amb el cap i mirà la seva dona. La senyora Grayson deixà de sargir, un moment, amb el cap una mica torçat cap en un costat, com si escoltés alguna cosa, però no a nosaltres.


  —Tal com m'ho van explicar a mi —vaig dir—, la infermera del doctor Almore ficà al llit la vostra filla, aquella nit. Suposo que devia ser la mateixa amb la qual ell s'entenia, no?


  La senyora Grayson digué, secament:


  —Espereu-vos un moment. Nosaltres no vam arribar a conèixer-la, aquella noia. Però tenia un nom molt bonic. Un moment, si us plau.


  Vaig esperar.


  —Mildred, es deia. Mildred no sé què més —féu, per fi.


  Vaig inspirar profundament un glop d'aire.


  —No seria Mildred Haviland, senyora Grayson?


  La bona dona va somriure, tot fent que sí amb el cap.


  —Exactament. Mildred Haviland. Recordes, Eustace?


  El senyor Grayson no ho recordava. Ens mirava sense comprendre el nostre interès en l'afer. Obrí la porta i digué:


  —Quina importància té, això?


  —Heu dit que Talley era un home baix, oi? —vaig fer encara—. Esteu segurs que no era un home corpulent, cridaner, de maneres brusques?


  —Oh, no —féu el senyor Grayson—. El senyor Talley és d'estatura mitjana, i parla amb una veu molt baixa. I té una cara preocupada. Vull dir que fa l'efecte que sempre està preocupat.


  —I amb raó, sembla —vaig dir.


  Grayson m'allargà la mà, i vam encaixar.


  —Si el pesqueu —va dir, mossegant la pipa amb força—, torneu amb una factura a la mà. Si pesqueu Almore, vull dir, és clar.


  Li vaig dir que ja ho sabia, que volia dir Almore, però que no hi hauria factura de cap mena.


  Vaig agafar l'ascensor per baixar. Era un ascensor encatifat de vermell i feia una mena d'olor rància, com de tres vídues prenent el te.
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  La casa del carrer Westmore era poc més que una barraca amb un petit porxo.


  Vaig pujar al porxo, i vaig trucar al timbre. El truc sonà allà mateix. Darrera la persiana, la porta era oberta, des de la fosca interior, una veu agra preguntà:


  —Qui truca?


  —Que hi és, el senyor Talley? —vaig preguntar, a cegues.


  La veu esdevingué monòtona, i més greu:


  —De part de qui?


  —Un amic.


  La dona que seia a les fosques deixà anar una mena de rialleta amarga. Potser només s'escurava la gargamella.


  —Molt bé —digué—. Quant puja, aquesta?


  —No és cap factura, senyora Talley. Suposo que sou la senyora Talley, no?


  —Au, aneu-vos-en i deixeu-me en pau d'una vegada —digué la veu—. El senyor Talley no és a casa. Ni hi serà.


  Vaig atansar la cara a la persiana, per intentar de veure-hi, dintre la cambra. Vaig poder distingir les formes vagues dels mobles. La veu procedia d'un racó on semblava que hi havia un sofà. Una dona hi romania ajaguda, o ho semblava, de cara al sostre, immòbil.


  —Estic malalta —digué la veu—. Ja he passat prou disgustos. Deixeu-me en pau, si us plau.


  —Vinc de veure els senyors Grayson —vaig dir.


  Seguí un breu silenci. Però no es va moure gens. Després m'arribà un sospir.


  —No sé de qui em parleu.


  Vaig estintolar-me contra un dels muntants de la persiana de l'entrada i vaig mirar cap al carrer. A l'altra banda hi havia un automòbil amb els llums de posició encesos. També hi havia d'altres cotxes, al llarg del bloc.


  —Sí que ho sabeu, senyora Talley —vaig dir—. Jo treballo per a ells. Encara no han perdut les esperances. I vós, no aspireu a recobrar res?


  La veu digué:


  —Només vull que em deixin en pau.


  —Necessito informació —vaig dir—. I l'aconseguiré. A les bones, si pot ser. A les males, si no hi ha més remei.


  —Un altre poli, eh? —féu la veu.


  —Ja ho sabeu, que no sóc de la policia, senyora Talley. Els Grayson no en volen saber res, de la policia. Telefoneu-los, i pregunteu-los-ho.


  —No sé qui són —digué la veu—. I no tinc telèfon. Au, fora d'aquí. Estic malalta. Fa un mes que estic malalta.


  —Em dic Marlowe —vaig dir—. Philip Marlowe. Sóc detectiu privat de Los Angeles. Acabo de parlar amb els Grayson. I necessito parlar amb el vostre marit. Tinc una bona cosa entre mans.


  La dona del sofà deixà anar una rialleta ofegada.


  —Teniu una bona cosa! —digué—. Em sona, això. Déu meu, i com em sona! Teniu una bona cosa. George Talley també la tenia… temps enrera.


  —I pot tornar-la a tenir —vaig dir—, si sap jugar les cartes que li convenen.


  —En aquest cas —digué la dona—, ja podeu esborrar-lo ara mateix de la llista.


  Vaig rascar-me la barbeta, meditant. Al carrer, algú havia encès un llum de butxaca. No sabia per què. El llum s'apagà de seguida. Em semblà que l'havia vist prop del meu cotxe.


  La taca clara del sofà desaparegué i fou substituïda per una cabellera. La dona s'havia girat de cara a la paret.


  —Estic cansada —digué, amb la veu més apagada—. Estic molt cansada. Toqueu el dos, si us plau. Sigueu amable i deixeu-me en pau.


  —Necessiteu algun diner?


  —No sentiu olor de cigar?


  Vaig ensumar.


  —No —vaig dir—. No sento res.


  —Han estat aquí. S'hi han passat dues hores. Déu meu, estic cansada de tot. Aneu-vos-en!


  —Escolteu, senyora Talley…


  La dona tornà a girar-se de cara. Ara gairebé li veia els ulls.


  —Escolteu-me, vós —digué—. No us conec. Ni us vull conèixer. No tinc res per a dir-vos. Ni us ho diria, si ho sabés. Jo visc aquí, si d'això se'n pot dir viure. I vull una mica de pau i de tranquil·litat. Aneu-vos-en i deixeu-me en pau d'una vegada.


  —Deixeu-me entrar —vaig dir—. Podem parlar-ne. Em penso que podria ensenyar-vos…


  Vaig poder veure que es redreçava bruscament i posava els peus a terra. Una vibració irada sonà en la seva veu:


  —Si no us n'aneu començaré a xisclar —digué—. Ara mateix!


  —Molt bé —vaig afanyar-me a dir—. Deixaré la meva tarja a la porta. Així no oblidareu el meu nom. Potser canviareu de parer.


  Vaig posar la meva tarja en l'escletxa de la persiana.


  —Bé, bona nit, senyora Talley —vaig dir.


  No em contestà. Els seus ulls em miraven, vagament lluminosos, en la fosca. Vaig tornar al carrer.


  El cotxe aparcat a l'altra banda, el que tenia encesos els llums de posició, tenia el motor engegat. Però en tots els carrers, a totes les ciutats, hi ha milers de cotxes que esperen algú amb el motor engegat.


  Vaig pujar al meu Chrysler i vaig arrencar.
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  Westmore era un carrer del barri pobre de la ciutat, que anava de nord a sud. Vaig tirar cap al nord. En arribar a la cantonada vaig començar a saltar per sobre d'unes profundes roderes i em vaig trobar avançant entre solars atapeïts d'automòbils vells, abandonats.


  Darrera meu vaig veure els llums d'un cotxe, que s'atansava. Prement amb més força l'accelerador, vaig obrir la guantera, i, traient-ne una pistola del 38, la vaig deixar al meu costat.


  Després dels solars abandonats hi havia una bòbila, amb tot de piles de maons. L'indret era fosc i desert.


  El cotxe que em seguia guanyava terreny. En el silenci de la nit es deixà sentir una sirena, no gaire forta. Vaig intentar de córrer més, però era inútil. L'automòbil que em seguia corria més. Un enorme focus vermell m'enfocà, tot d'una.


  El cotxe arribà a la meva altura i començà a arrambar-se'm. Vaig frenar en sec, deixant-lo que avancés una mica, i vaig girar en rodó, per fugir en direcció contrària. L'altre vehicle reaccionà immediatament i aviat el vaig tenir altra vegada darrera meu.


  Era inútil. M'aconseguirien. Jo no pretenia pas fugir, sinó només atansar-me en una zona poblada i ben il·luminada, on pogués haver-hi testimonis.


  Però no hi vaig ésser a temps. El cotxe de la policia tornà a arrambar-se'm, i una veu cridà:


  —Pareu, o disparem!


  Vaig parar, arrambant-me a la vorera. Al mateix temps vaig afanyar-me a tancar altra vegada la pistola a la guantera. El cotxe de la policia es va detenir davant mateix del meu parafangs davanter de l'esquerra. Un home gras en saltà, cridant:


  —Que no sabeu conèixer una sirena de la policia, quan la sentiu? Baixeu!


  Vaig baixar del cotxe i vaig quedar-me al costat mateix, sota la llum de la lluna. L'home gras tenia una pistola a la mà.


  —El permís de conducció! —lladrà.


  L'hi vaig ensenyar. L'altre policia, el que seia darrera el volant, baixà també, agafà el meu permís de conducció i l'examinà, a la claror d'un llum de butxaca.


  —Marlowe —llegí—. Coi, l'individu és detectiu privat. Què et sembla, Cooney?


  —Només? —digué Cooney—. Sospito que no ho necessitaré, això. —Es guardà l'arma a la revolvera—. Sospito que amb el dit xic en tindré prou —féu—. Ja ho veuràs, sinó.


  —Excés de velocitat —digué l'altre—. No m'estranyaria que hagués begut massa.


  —Olora-li l'alè —digué Cooney.


  L'altre s'inclinà cap endavant, amb un somriure mofeta de cortesia.


  —Em permeteu que us ensumi, mestre?


  Li vaig llançar una alenada a la cara.


  —Bé —féu l'home—, no es pot dir que faci esses, ho reconec.


  —Fa una nit molt freda, per ser a l'estiu. Convida'l a beure, oficial Dobbs.


  —Bona pensada —digué Dobbs.


  Tornà al cotxe, i en va treure una ampolla mig plena.


  —No n'hi ha gaire —digué—, però n'hi haurà prou. Un obsequi de la casa, mestre —em digué, tot allargant-me l'ampolla.


  —I si no vull beure? —vaig dir.


  —No ho digueu, això —féu Cooney—. Podríem pensar-nos que voleu que us deixem les empremtes dels peus a l'estómac.


  Vaig agafar l'ampolla i, després de destapar-la, me la vaig atansar al nas. Feia olor de whisky. Sense trampes.


  —No podeu recórrer al mateix truc cada vegada —vaig dir.


  —Son les vuit i set minuts —féu Cooney—. Apunta-ho, oficial Dobbs.


  Dobbs tornà al cotxe, per anotar-ho a l'informe. Vaig aixecar l'ampolla i vaig preguntar a Cooney:


  —Insistiu que begui?


  —No, home. Si us ho estimeu més, us clavarem una puntada de peu al ventre.


  Tancant la gola, vaig aixecar l'ampolla i vaig omplir-me la boca de whisky. Cooney saltà cap endavant i em clavà un cop de puny a l'estómac. El whisky de la boca es vessà damunt meu. Gairebé m'escanyava. L'ampolla em va caure a terra.


  En ajupir-me per recollir-la, vaig veure el genoll rodanxó de Cooney que s'aixecava contra la meva cara. Saltant a un costat, vaig clavar-li un cop de puny al nas amb totes les meves forces. L'home es tocà la cara amb la mà esquerra, deixà anar un gemec, i es portà la dreta a la revolvera. Dobbs acudí corrent i em clavà un cop de porra darrera el genoll esquerre. Vaig caure assegut a terra, escopint whisky, encara.


  Cooney retirà la mà de la seva cara, bruta de sang.


  —Redéu! —exclamà, amb la seva veu ronca—. És sang! Sang!


  Llançà un rugit i em clavà una guitza a la cara. Vaig ésser a temps d'apartar-me per rebre el cop a l'espatlla.


  Dobbs s'interposà entre nosaltres.


  —Prou, Charley. No compliquem les coses.


  Cooney reculà tres passos, i es va asseure a l'estrep del cotxe de la policia. Després es va treure un mocador de la butxaca, per eixugar-se la sang del nas.


  —Espera't un moment, mestre —digué, a través del mocador—. Només un moment. Un moment, mestre, i ja ho veuràs…


  —Calma —digué Dobbs—. Ja n'hi ha prou.


  I enfundà la porra. Cooney s'aixecà i avançà cap a mi. Dobbs li posà una mà al pit i el va empènyer suaument. Cooney intentà treure's la mà del damunt.


  —Vull veure sang —digué—. Vull veure més sang.


  —He dit que prou —féu Dobbs—. Ja tenim el que volíem.


  Cooney, a l'últim, es decidí a obeir i tornà al cotxe, amb el mocador al nas.


  —Vinga, aixequeu-vos, mestre —digué Dobbs.


  Em vaig aixecar, tot fregant-me el darrera del genoll. Tenia el nervi terriblement adolorit.


  —Pugeu al cotxe —digué Dobbs—. Al nostre.


  Vaig obeir.


  —Tu porta l'altre, Charlie —digué Dobbs.


  —El deixaré fet una coca —lladrà Cooney.


  Dobbs collí l'ampolla de terra i la llançà a l'altra banda d'un mur. Després pujà al cotxe, al meu costat, i engegà.


  —Us costarà car, això —digué—. No l'havíeu d'haver tocat.


  —Per què no? —vaig fer.


  —És un bon noi —digué—. Una mica impulsiu.


  —Però no gens divertit —vaig dir—. Gens ni mica.


  —No li ho digueu pas —féu Dobbs. El cotxe ja corria—. Li sabria molt de greu.


  Cooney havia saltat al meu cotxe, i l'havia engegat com si es proposés destrossar-me tot el mecanisme. Dobbs conduïa amb suavitat.


  —Us agradarà, la nova presó —digué.


  —De què m'acusareu?


  Pensà un moment, tot conduint suaument, i vigilant pel mirall retrovisor si Cooney ens seguia.


  —Excés de velocitat —digué—. Resistència a l'autoritat. I conducció en estat d'embriaguesa.


  —I del cop de puny al ventre, la puntada de peu a l'espatlla, el whisky que m'heu obligat a beure sota amenaces, pistola en mà, i el cop de porra que he rebut, desarmat com estava, què?


  —Bah, no hi penseu més —digué Dobbs—. Us penseu que em diverteix gaire, a mi, tot això?


  —Jo em pensava que havien fet una bona neteja, en aquesta ciutat —vaig dir—. Prou perquè un home honrat pogués passejar pels carrers, de nit, sense haver de portar una armilla blindada.


  —L'han netejada una mica —digué l'home—. Però no la volen netejar massa, per no allunyar els dòlars que es troben sempre entre la quisca.


  —No hauríeu de dir aquestes coses —vaig fer—. Us quedareu sense plaça.


  —Que es fotin —féu Dobbs, rient—. D'aquí a dues setmanes m'incorporo a l'exèrcit.


  L'incident havia acabat, per a ell. No tenia cap importància. Era una cosa corrent, de cada dia. No s'hi enfundava pas, l'home.
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  El bloc de les cel·les era gairebé nou de trinca. La pintura grisa de les parets i les portes d'acer encara tenia la lluïssor de la novetat, excepte on es veien algunes escopinades de suc de tabac. Em van fer passar en una cel·la de dues lliteres. A la més alta, hi roncava un home, abrigat amb una flassada. El fet que dormís a aquella hora i que no fes pudor d'alcohol em va permetre deduir que era un vell estadant de la casa.


  Vaig asseure'm a la llitera inferior. M'havien escorcollat per si anava armat, però no m'havien buidat les butxaques. Vaig encendre una cigarreta, tot palpant-me la cama adolorida. El whisky que m'havia vessat per damunt de l'americana pudia de mala manera. Hi vaig tirar una bona glopada de fum. Lluny, en un altre bloc, potser, una dona xisclava. El meu bloc era silenciós com una església.


  La dona seguí xisclant i plorant una estona. Després emmudí.


  Vaig fumar dues cigarretes. L'home de la llitera de dalt roncava, bocaterrosa.


  Vaig mirar el rellotge. Faltaven sis minuts per les deu. Era l'hora d'ésser a casa, amb les sabatilles posades, prenent un refresc i fumant una pipa.


  En aquell moment vaig sentir que hom obria la porta de la cella, i una veu deia:


  —Sortiu.


  Vaig obeir, i el carceller tancà la porta altra vegada. Després m'indicà, amb el dit gros, que seguís corredor avall. L'home m'acompanyà fins davant una porta d'acer, pintada per la banda de fora imitant la fusta, i de gris per dintre.


  Degarmo era a dins, dret, enraonant amb el sergent de guàrdia.


  L'home em mirà, amb els seus ulls metàl·lics, i va dir:


  —Com esteu?


  —De primera.


  —Us agrada la nostra presó?


  —La trobo de primera.


  —El capità Webber vol parlar amb vós.


  —De primera —vaig dir.


  —No sabeu dir altra cosa que «de primera»?


  —No pas aquí —vaig dir.


  —Veig que coixegeu una mica —digué Degarmo—. Que heu ensopegat amb alguna cosa, potser?


  —Sí —vaig dir—. He ensopegat amb una porra. Ha saltat, i m'ha clavat un cop darrera el genoll esquerre.


  —Si que ho sento —féu Degarmo, sense cap expressió als ulls—. El sergent us tornarà les vostres coses.


  —Ho tinc tot —vaig dir—. No m'han pres pas res.


  —Ah, de primera —féu Degarmo.


  —És el que jo dic: de primera.


  El sergent ens mirà llargament.


  —Hauríeu de veure el nasset irlandès de Cooney —digué a Degarmo—. Això sí que és de primera. Li ha quedat esclafat per tota la cara, com un flam.


  Degarmo digué, distretament:


  —I doncs? Que s'ha barallat amb algú?


  —No ho sé pas —féu el sergent—. Potser la mateixa porra que ha saltat li ha petat al nas.


  —Per ser un sergent d'oficines trobo que enraoneu massa —digué Degarmo.


  —Els sergents d'oficines sempre enraonem massa —digué l'home. Potser per això no som tinents d'Homicidis.


  —Ja ho veieu —digué Degarmo—. Aquí formen tots una sola família ben avinguda.


  —Amb dolços somriures als llavis —digué el sergent d'oficines— i els braços oberts en benvinguda, i un roc a cada mà.


  Degarmo m'adreçà un cop de cap i vam sortir.
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  El capità Webber avançà el seu nas de ganxo per damunt de la seva taula i m'ordenà:


  —Seieu.


  Vaig asseure'm en una butaca de respatller rodó procurant que la cama adolorida no em toqués al cantell del seient. Era un despatx espaiós i net, situat a l'angle de l'edifici. Degarmo va seure a l'extrem de la taula, encreuà les cames, i s'acaricià el turmell pensarosament, tot mirant per la finestra.


  —Buscàveu bronquina i n'heu trobada —seguí Webber—. Fèieu els setanta per hora en una zona residencial i heu intentat fugir d'un cotxe de la policia que us feia senyal que us aturéssiu amb la sirena i el llum vermell. Quan us han detingut us heu mostrat insultant i heu pegat un oficial a la cara.


  No vaig dir res. Webber agafà un llumí de damunt de la taula, el trencà per la meitat i llençà els dos trossos per sobre de la seva espatlla.


  —O tot això és mentida… com de costum? —preguntà.


  —No he vist l'informe —vaig dir—. Probablement és cert que feia els setanta per hora en un districte residencial, o almenys dins els límits de la ciutat. El cotxe de la policia era aparcat davant la casa on jo era. M'ha seguit quan m'he allunyat, i en aquell moment jo no sabia que era un cotxe de la policia. No tenia cap raó per seguir-me i la cosa m'ha fet mala espina. He accelerat una mica més, però només amb la intenció d'arribar en una zona més poblada i ben il·luminada de la ciutat.


  Degarmo mogué els ulls, però aconseguí de no donar-los cap mena d'expressió. Webber va tancar les barres amb força. I després digué:


  —No és veritat que quan ja sabíeu que era un cotxe de la policia heu girat en rodó i encara heu intentat de fugir?


  —Sí —vaig dir—. Però per explicar això caldria parlar amb una certa franquesa.


  —No em fa cap por, la franquesa —digué Webber—. Es pot dir que és la meva especialitat.


  Llavors vaig dir:


  —Aquests policies que m'han agafat havien aparcat davant la casa on viu la muller de George Talley. Ja hi eren abans que hi arribés jo. George Talley és, o era, detectiu privat en aquesta ciutat. Jo volia parlar amb ell. Degarmo sap perfectament per què volia parlar amb ell.


  Degarmo es va treure un llumí de la butxaca i en mastegà l'extrem, en silenci. Féu que sí amb el cap, sense cap expressió. Webber no el mirà.


  —Sou un estúpid, Degarmo —vaig dir jo—. Tot el que féu és estúpid i ho feu estúpidament. Quan vau interpel·lar-me, ahir, davant la casa del doctor Almore, vau fer-ho de mala manera, malgrat que no hi havia motiu per a mostrar-se brusc. Vau despertar la meva curiositat. Fins i tot vau indicar-me com podia arribar a satisfer aquesta curiositat, si tan forta esdevenia. Per a protegir els vostres amics no havíeu de fer sinó callar i deixar que jo fes el primer pas en fals. Jo no n'hauria fet cap, i us hauríeu estalviat tot això d'ara.


  Webber intervingué:


  —Què dimonis té a veure, això, amb el fet que us hagin detingut al carrer Westmore?


  —Té a veure amb el cas Almore —vaig dir—. George Talley treballava en el cas Almore… fins que el van detenir per conduir en estat d'embriaguesa.


  —Bé, jo no he treballat mai en el cas Almore —replicà Webber—. Ni sé tampoc qui fou el primer a clavar ganivetada a Juli César. Voleu fer el favor d'anar al gra?


  —És el que faig. Degarmo coneix a fons el cas Almore i no li fa cap gràcia que se'n parli. Fins i tot els vostres agents de patrulla en saben coses. Cooney i Dobbs no tenien cap raó per a seguir-me sinó perquè jo havia anat a veure la muller de l'home que havia treballat en el cas Almore. Quan han començat a seguir-me, jo no feia els setanta per hora. I si he intentat fugir ha estat perquè temia que em clavessin una pallissa per haver anat allà. Degarmo m'havia suggerit aquesta possibilitat.


  Webber llançà una ràpida mirada a Degarmo. Degarmo tenia els ulls blaus fits en la paret, davant seu.


  —I no vaig clavar el cop al nas de Cooney —vaig continuar— fins que va haver-me obligat a beure whisky i em va haver pegat a l'estómac mentre el bevia, perquè se'm vessés i tota l'americana en fes olor. Estic segur que no és la primera vegada que sentiu parlar d'aquest truc, capità.


  Webber trencà un altre llumí. Després es repenjà millor en el respatller de la seva butaca i es mirà els nusos dels dits, uns moments. Després mirà Degarmo i va dir:


  —Podeu explicar-me tot això, una mica?


  —Diastre —féu Degarmo—, aquest bergant tot just va rebre un parell de bufes amistoses, en pla de broma. Si no sap acceptar les bromes com un…


  Webber el va interrompre:


  —Heu posat Cooney i Dobbs a vigilar la casa o no?


  —Doncs… sí —féu Degarmo—. No sé per què hem de tolerar que aquestes serpetes se'ns fiquin a casa i remenin la fullaraca seca només per justificar el sou. Aquesta mena d'individus necessiten una bona lliçó.


  —És la vostra opinió? —preguntà Webber.


  —És exactament el que jo penso —féu Degarmo.


  —Doncs jo em pregunto què necessiten els tipus com vós —digué Webber—. De moment, em penso que us convé una mica d'aire. Voleu fer-me el favor de sortir a prendre'l una estona, tinent?


  Degarmo obrí la boca lentament.


  —Voleu dir que surti d'aquí?


  Webber es tirà endavant bruscament, amb la barbeta avançada.


  —Si sou tan amable.


  Degarmo s'aixecà a poc a poc, vermell com un perdigot. Posà una mà plana damunt la taula de Webber i el mirà. Seguí un silenci tens. Després va dir:


  —Com vulgueu, capità. Però us equivoqueu.


  Webber no contestà. Degarmo s'atansà a la porta i sortí. Webber esperà que la porta fos tancada altra' vegada per a parlar.


  —Voleu suggerir que aquest afer d'Almore, de fa un any i mig, està relacionat amb la mort de Lavery? O només preteneu estendre una cortina de fum, perquè sabeu massa bé que la dona de Kingsley ha assassinat Lavery?


  —Estava relacionat amb Lavery abans de la seva mort —vaig dir—. Potser només d'una manera superficial, però prou per fer-me pensar una mica.


  —Conec aquest afer més a fons que no us penseu —digué Webber fredament—, tot i que mai no vaig intervenir-hi personalment, i que llavors no era cap de detectius. Si ahir al matí vau sentir el nom d'Almore per primera vegada, deveu haver-ne sabut moltes coses en tan poc temps.


  Li vaig dir exactament tot el que n'havia sabut, a través de la senyoreta Fromsett i dels Grayson.


  —Llavors, sosteniu la teoria que Lavery feia xantatge al doctor Almore? —preguntà, quan vaig haver acabat—. I que això pot tenir alguna relació amb l'assassinat.


  —No és una teoria. No passa de ser una possibilitat. No compliria amb el meu ofici si no la tingués en compte. Les relacions, si n'hi havia cap, entre Lavery i Almore poden haver estat íntimes i perilloses, de simple coneixença, o ni això, potser. Fins i tot és possible que no haguessin parlat mai. Però si no hi hagués res de misteriós en el cas Almore, per què caldria actuar tan brutalment contra les persones que s'hi interessen? Podria ser una coincidència que George Talley fos detingut per conduir en estat d'embriaguesa quan treballava en el cas. Podria ser una coincidència que Almore avisés la policia només perquè jo mirava cap a casa seva. Però no és cap coincidència que dos dels vostres homes vigilessin la casa de Talley, aquesta nit, disposats a fer-me passar una mala estona si se m'acudia d'anar-hi.


  —D'acord —digué Webber—. Aquest incident serà degudament aclarit. Voleu formular alguna acusació oficial?


  —La vida és massa curta per a dedicar-la a formular acusacions contra els oficials de la policia que s'excedeixen —vaig dir.


  L'home s'empassà el que anava a dir.


  —Bé, deixem-ho córrer tot, doncs —féu—. I com que, segons tinc entès, ni tan sols us han registrat en el llibre d'entrades, podeu tornar a casa quan vulgueu, sense més formulismes. I si jo fos de vós, deixaria que el capità Webber s'ocupés del cas Lavery i de qualsevol remota connexió que pogués tenir amb el cas Almore.


  —I amb qualsevol remota connexió que pugui tenir amb una tal Muriel Chess que ahir va ser trobada ofegada al llac del Cervatell de Puma Point? —vaig dir.


  Aixecà una mica les celles.


  —Què voleu suggerir?


  —Només que potser vós no la coneixíeu per aquest nom de Muriel Chess. Suposant que la conegueu, l'heu de conèixer només pel nom de Mildred Haviland, l'ex-infermera del doctor Almore. La dona que ficà al llit la senyora Almore la mateixa nit que va ser trobada morta, i que potser sabia qui l'havia assassinada i per això fou induïda a desaparèixer de la ciutat, per por o degudament subornada.


  Webber agafà dos llumins i els trencà. Tenia els ulls fits en els meus i callava.


  —I en aquest punt sí que ens trobem amb una autèntica coincidència —vaig dir—, l'única que estic disposat a acceptar. Perquè aquesta Mildred Haviland va conèixer un tal Bill Chess en un local públic de Riverside i per les raons que fos s'hi va casar i se'n va anar a viure amb ell al llac del Cervatell. I el llac del Cervatell era propietat d'un home la muller de qual era amiga íntima de Lavery, l'home que havia trobat el cadàver de la senyora Almore. Això sí que és una autèntica coincidència. No pot ser altra cosa, però és bàsic, fonamental. Tota la resta se'n desprèn.


  Webber s'aixecà per beure un parell de gots de la refrigeradora. Després tornà a seure, pessigant-se el nas, per ajudar-se a prendre una decisió.


  —No veig que tingui cap mena de sentit —digué— relacionar tot això amb una cosa que ha passat un any i mig més tard.


  —Com us sembli —vaig dir—, i gràcies per haver-me dedicat tanta estona.


  I em vaig aixecar.


  —Us fa gaire mal, la cama? —preguntà, en veure que m'ajupia per fregar-me-la.


  —Déu n'hi do, però ja no tant.


  —La tasca policíaca —digué, gairebé amablement— planteja un gran problema. Com la política, gairebé. Caldria que només hi treballessin els millors homes. Però no té cap atractiu per als millors homes, i per això hem de treballar amb el que trobem… I trobem el que ja heu vist.


  —Ho comprenc —vaig dir—. Ho havia comprès de feia temps. Me'n faig càrrec. Bona nit, capità Webber.


  —Espereu un moment —digué—. Seieu, un minut. Si hem d'acabar ficant el cas Almore en tot això, val més que mirem les coses cara a cara, d'una vegada.


  —Ja era hora que algú es decidís a fer-ho —vaig dir.


  I vaig asseure'm altra vegada.
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  Webber va dir, amb calma:


  —Suposo que hi ha molta gent que es pensa que aquí la policia és completament podrida. Suposo que es pensen que un individu mata la seva dona i després em telefona i diu: «Ei, capità, aquí a la sala tinc un petit assassinat. I tinc cinc-cents dòlars que no sé què fer-ne.» I que llavors jo dic: «De primera. No us preocupeu, que vinc de seguida amb una flassada.»


  —No tant —vaig dir.


  —Per què volíeu veure Talley, aquesta nit, quan heu anat a casa seva?


  —L'home sabia alguna cosa de la mort de Florence Almore. Els seus pares el van contractar perquè investigués el cas, però ell no els arribà a dir què en sabia.


  —I pensàveu que us ho diria a vós? —preguntà Webber, sarcàsticament.


  —Bé havia d'intentar-ho, no?


  —O us induïa a fer-ho, simplement, el desig de venjar-vos de Degarmo?


  —Potser també hi havia una mica d'això —vaig dir.


  —Talley era un vulgar xantatgista —digué Webber, despectivament—. Havia practicat el xantatge més d'una vegada, ja anteriorment. De manera que va ser una bona cosa, desfer-nos-en. Però jo us puc dir què era el que sabia. L'home tenia una sabatilla que havia tret d'un peu de Florence Almore.


  —Una sabatilla?


  Webber va somriure.


  —Una sabatilla, només. Després la vam trobar amagada a casa seva. Una sabatilla de dansarina, de vellut verd, amb unes pedres incrustades al taló. Obra d'un individu de Hollywood que fa calçat per a teatre i coses així. I ara pregunteu-me què tenia, d'important, aquesta sabatilla.


  —Què tenia, d'important, aquesta sabatilla, capità?


  —La senyora Almore en posseïa dos parells exactament iguals, que havia encarregat alhora. Sembla que la cosa és bastant corrent. Per si una es fa malbé, per exemple. —Féu una pausa i va somriure—. I sembla que la senyora Almore només n'havia fet servir un parell.


  —Em penso que ja ho veig venir —vaig dir.


  Webber es posà còmode en la seva butaca i es quedà esperant.


  —El tros que va des de la porta lateral de la casa al garatge és de ciment, molt raspós —vaig dir—. Suposem que la senyora Almore no arribés al garatge caminant, sinó que l'hi portessin en braços. I suposem que la persona que l'hi portà li posés les sabatilles… i n'agafés una que no havia estat portada mai.


  —Sí, què?


  —I suposem que Talley se n'adonés mentre Lavery telefonava al doctor. Podia quedar-se la sabatilla nova de trinca, considerant-la com una prova que Florence Almore havia estat assassinada.


  Webber va fer que sí amb el cap.


  —Era una prova, si l'hagués deixada on era perquè la policia la trobés. Però un cop se la va quedar, deixà de ser-ho.


  —Es va fer la prova del monòxid amb la sang de la morta?


  Webber posà les mans planes damunt la taula, i se les mirà.


  —Sí —va dir—. I hi havia monòxid, certament. I en el cadàver no hi havia senyals de violència. Els oficials que es van encarregar de la investigació es van convèncer que el doctor Almore no havia matat la seva dona. Jo, per la meva banda, opino que la investigació va ser una mica superficial.


  —I qui se n'encarregà? —vaig preguntar.


  —Em penso que ja ho sabeu prou.


  —Quan la policia arribà, ningú no s'adonà que mancava una sabatilla?


  —Quan la policia arribà ja no mancava. Recordeu que el doctor Almore ja havia arribat a casa seva. Tot el que sabem de la sabatilla ho sabem pel mateix Talley. Talley podia haver-la agafat de dins de la casa. La porta lateral era oberta. Les cambreres dormien. És clar que l'home probablement no sabia que podia trobar una sabatilla idèntica no usada. Però se li podia acudir aquesta possibilitat. De tota manera, és una mica fort, ho reconec.


  Ens vam mirar, un moment.


  —Això si no suposem —digué Webber, a poc a poc— que la infermera d'Almore estava d'acord amb Talley per fer xantatge a Almore. És possible. Hi ha indicis a favor d'aquesta possibilitat. Però n'hi ha més en contra. Quines raons teniu per afirmar que la noia ofegada en el llac era aquesta infermera?


  —Dues raons, cap de les dues prou decisiva, presa per separat, però molt poderoses si es relacionen l'una amb l'altra. Un individu barroer i mal educat, que semblava i actuava com Degarmo, es presentà al llac del Cervatell fa poques setmanes ensenyant una fotografia de Mildred Haviland que s'assemblava bastant a Muriel Chess. Els cabells i les celles eren diferents, però per la resta ambdues eren iguals. Ningú no el va ajudar. L'home va dir que es deia De Soto i que era policia de Los Angeles. A Los Angeles no hi ha cap policia que es digui així. Quan Muriel Chess ho va saber, es mostrà espantada. L'altra raó és que a la cabanya de Chess va ser trobada una cadeneta d'or, dins un pot de sucre de llustre, amb un petit cor, també d'or. Tot això fou descobert després de la seva mort, quan el seu marit ja havia estat detingut. A la banda de darrera del cor hi havia aquesta inscripció: «Al a Mildred. 28 de juny de 1938. Amb tot el meu amor.»


  —Podia tractar-se de qualsevol Al i de qualsevol Mildred —digué Webber.


  —Però vós no ho creieu, capità.


  —I on voleu anar a parar, amb tot això?


  —Vull arribar a demostrar que la senyora Kingsley no és l'assassina de Lavery. Que la mort d'aquest té a veure amb l'afer Almore. I amb Mildred Haviland. I possiblement amb el doctor Almore mateix. Vull demostrar que la dona de Kingsley desaparegué perquè passà alguna cosa que l'aterroritzà de mala manera, que potser sabia alguna cosa que no havia de saber, però que no ha assassinat ningú. Haig de dir que m'han ofert cinc-cents dòlars per a demostrar-ho. Tinc un cert dret a intentar-ho, no?


  —Certament —féu Webber—. I de bona gana us ajudaria a guanyar-los si veia cap fonament en la cosa. No hem trobat la dona, però la trobarem. Això sí: jo no puc ajudar-vos a carregar el mort a un dels meus homes.


  —He sentit que anomenaveu Al a Degarmo —vaig dir—. Però jo pensava en Almore. Es diu Albert.


  Webber es mirà el dit gros.


  —Però Almore no era el marit de la noia —digué, amb calma—. I Degarmo sí. I us puc assegurar que li va donar ben mal viure. Gran part de la seva actitud d'ara s'hi deu, justament.


  Vaig quedar-me immòbil i silenciós, un moment. Després vaig dir:


  —Quina mena de noia era?


  —Intel·ligent, astuta i dolenta. Dominava els homes. Els feia seguir com gossets. Però Degarmo us arrencaria el cap de les espatlles si en dèieu res de mal. La mossa es divorcià d'ell, però com si res, per a ell.


  —Ho sap, que és morta?


  Webber medità un moment abans de dir:


  —No n'ha dit pas res. Però ha de saber-ho, si és la mateixa noia.


  —Degarmo no arribà a trobar-la, a la muntanya que sapiguem. —Vaig aixecar-me i em vaig inclinar damunt la seva taula—. Escolteu, capità, no em preneu pas el pèl, oi?


  —No. En absolut. Hi ha homes que són així, i hi ha dones que saben fer-los tornar així. Si us penseu que Degarmo la buscava per fer-li cap mal, aneu ben lluny d'osques.


  —No ho havia pensat —vaig dir—. Però podria ser, si és que Degarmo coneix aquella zona. Perquè l'assassí de la noia havia de conèixer-la.


  —Tot això ha de quedar entre nosaltres —em demanà Webber.


  Vaig fer que sí amb el cap, però no li vaig prometre res. Vaig tornar a dir-li bona nit, i me'n vaig anar. Abans de sortir, vaig girar-me a mirar-lo. Se'l veia trist i preocupat.


  El Chrysler era al costat mateix de la comissaria, amb les claus posades en el contacte, i ben sencer. Cooney no havia complert la seva amenaça. Vaig tornar a Hollywood i vaig pujar al meu apartament de Bristol. Era tard, gairebé mitjanit.


  Abans d'entrar al meu pis ja vaig sentir el telèfon. Vaig córrer a posar-m'hi. Era Derace Kingsley.


  —Diastre! —féu—. On dimoni us havíeu ficat? Fa hores que us busco.


  —Bé, ja sóc aquí, ara —vaig dir—. Què passa?


  —He tingut notícies d'ella.


  Vaig aguantar-me l'alè, un moment.


  —Seguiu, seguiu —vaig dir.


  —Sóc molt a prop d'aquí. Arribaré d'aquí a cinc o sis minuts. Prepareu-vos per sortir.


  I penjà.


  Em vaig quedar un moment amb el telèfon a la mà. Després el vaig penjar, a poc a poc, i em vaig mirar la mà: la tenia encarcarada, com si encara aferrés amb força el telèfon.
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  Pocs minuts després, en efecte, arribava Kingsley, amb una expressió d'animal acorralat als ulls. I, amb ell, la senyoreta Fromsett.


  —Passeu —els vaig dir—. I seieu. Una mica d'alcohol no us farà cap mal.


  La senyoreta Fromsett va seure, però Kingsley es quedà dret, mentre jo els preparava uns còctels.


  —On éreu? —em preguntà Kingsley—. I què hi teniu, a la cama?


  —Un poli m'ha pegat —vaig dir—. Un obsequi del departament de policia de Bay City. És un servei regular que tenen organitzat allà. Quant al lloc on era… Era a la presó, per conduir en estat d'embriaguesa. I per la cara que feu, sospito que aviat hi tornaré.


  —No sé de què em parleu —digué Kingsley, secament—. No tinc el cap per a aquesta mena de bromes.


  —Com vulgueu, doncs —vaig fer—. Què heu sabut de la vostra muller, i on és?


  Kingsley va seure, amb el got a la mà. Després es va treure de la butxaca un sobre llarg.


  —Heu de portar-li això —digué—. Són cinc-cents dòlars. En volia més, però no ha pogut ser. He canviat un taló en un club nocturn. No ha estat fàcil. Cal que la meva dona surti d'aquesta ciutat.


  —De quina ciutat? —vaig dir.


  —De Bay City. No sé on es troba, exactament, però ella se us reunirà en un bar, el Peacock Lounge, a la cantonada del bulevard Arguello amb el carrer vuitè, m'ha dit.


  Vaig mirar la senyoreta Fromsett. La noia, des que havia entrat, tenia els ulls fits en el sostre, com si res d'allò no l'afectés.


  —I per què no pot comptar amb els seus diners, els d'ella? —vaig dir—. Qualsevol hotel li hauria canviat un taló. Que té bloquejat el compte corrent, per ventura?


  —Calleu —féu Kingsley, impacient—. La policia la busca. No sé com ho ha sabut, ella. Si no és que ho ha sentit per ràdio. Sabeu si la policia ha radiat l'ordre de recerca?


  Vaig dir que no ho sabia. No havia tingut gaire temps per dedicar-me a escoltar la ràdio.


  —Bé —seguí Kingsley—, el cas és que no vol arriscar-se a cobrar un taló.


  I em mirà amb uns ulls buits de tota expressió.


  —Bé, bé —vaig fer jo—. De manera que és a Bay City? Heu parlat amb ella mateixa?


  —No hi he parlat, jo. Hi ha parlat la senyoreta Fromsett. La meva dona ha trucat al despatx. Era fora d'hores, però el capità Webber, de Bav City, era amb mi, justament. La senyoreta Fromsett, és clar, li ha dit que telefonés més tard. Ella no ha volgut donar-li cap número perquè la telefonéssim nosaltres.


  Vaig mirar la senyoreta Fromsett. La noia retirà els ulls del sostre i els fità en un punt imaginari, més amunt del meu cap. Dos ulls que semblaven finestres amb les cortines tirades.


  Kingsley seguí:


  —Jo no volia parlar-hi. Ella no volia parlar amb mi. Ni vull veure-la tampoc. Sospito que no podem dubtar que matà Lavery. Webber semblà que n'està molt segur.


  —Això no vol dir res —vaig dir—. El que l'home diu i el que pensa no ha de coincidir forçosament. No m'agrada això que ella sàpiga que la policia la busca. És molt estrany que s'hagi pres la molèstia de posar l'ona curta per escoltar els avisos de la policia. Bé, així ha tornat a trucar més tard, no? I què ha passat?


  —Eren gairebé dos quarts de set —digué Kingsley—. Hem hagut de quedar-nos per esperar que tornés a trucar. Explica-li-ho tu.


  I es girà en direcció a la senyoreta Fromsett.


  —He rebut la telefonada des del despatx del senyor Kingsley —digué la noia—. El senyor Kingsley era al meu costat, però no hi ha parlat. La senyora Kingsley ha dit que enviéssim els diners a aquest local, el Peacock, i ha preguntat qui els portaria allà.


  —Semblava molt espantada?


  —No gens. Completament tranquil·la. Jo diria, glaçada. Ho tenia tot rumiat. Havia suposat que Derry… que el senyor Kingsley no voldria portar-li els diners personalment, i que els hi portaria alguna persona desconeguda.


  —Podeu anomenar-lo Derry —vaig dir—. No em costarà gens d'endevinar qui voleu dir.


  La senyoreta Fromsett va somriure feblement.


  —La senyora Kingsley entrarà al Peacock Lounge, cada hora, a un quart en punt. Jo… jo he suposat que hi aniríeu vós, i li he descrit el vostre aspecte físic. I heu de posar-vos el mocador de coll de Derry. També l'hi he descrit. Derry té algunes coses de vestir a l'oficina, entre elles aquest mocador. I havia de ser una cosa fàcil de reconèixer.


  Ho era, certament: un mocador groc, amb taques verdes. Seria tan fàcil d'identificar com si haguéssim quedat que jo entraria pedalant en una bicicleta vermella.


  —Per ser un cap de pardalets, Déu n'hi do, de com rumia —vaig dir.


  —No és hora de fer brometes —tallà Kingsley.


  —No en feu cas, de mi —vaig dir—. És de tant content com estic de pensar què m'espera: tornar a Bay City a aquesta hora i trobar-me amb una persona perseguida per la policia.


  L'home féu una ganyota. …


  —Reconec que és una mica fort —digué—. Què hi dieu?


  —Això ens converteix automàticament en encobridors, a tots tres. Potser al seu marit i a la seva secretària particular no els serà difícil de justificar-se, però a mi m'ho faran pagar car.


  —Jo us compensaré degudament —digué Kingsley—. I, si ella no ha fet res, no serem encobridors de res, al capdavall.


  —Estic disposat a admetre aquesta possibilitat —vaig dir—. D'altra manera ni us escoltaria. I una altra cosa: si decideixo que sí, que ha comès un assassinat, la lliuraré a la policia.


  —No us adreçarà la paraula —féu Kingsley.


  Vaig agafar el sobre i me'l vaig ficar a la butxaca.


  —Ja ho crec que em parlarà, si vol això —vaig dir. Vaig consultar el rellotge de polsera—. Si me'n vaig ara, arribaré a temps per la cita d'un quart de dues. Ja se la deuen saber de memòria, en aquest bar, al cap de tantes hores. Més divertit, encara.


  —S'ha tenyit el cabells —digué la senyoreta Fromsett—. Sempre serà una ajuda, perquè no la identifiquin.


  Vaig aixecar-me. Kingsley m'allargà el seu mocador de coll.


  —I què dimonis heu fet, allà, per què us tanquessin a la presó? —em preguntà.


  —Feia ús d'una informació que la senyoreta Fromsett va tenir l'amabilitat de facilitar-me. Això em conduí a cercar un home que es diu Talley, que treballà en el cas Almore. I això em conduí en una trampa. La policia tenia la casa vigilada. Talley era l'home que els Grayson havien contractat —vaig afegir, mirant la noia—. Probablement la senyoreta Fromsett us en podrà explicar alguna cosa. Ara no puc perdre temps. Voleu esperar-me aquí mateix?


  Kingsley va fer que no amb el cap.


  —Anirem a casa meva i esperarem que ens telefoneu.


  La senyoreta Fromsett s'aixecà i badallà.


  —No. Estic cansada, Derry. Me n'aniré a casa i em ficaré al llit.


  —Vindràs amb mi —digué l'home—. Només tu pots salvar-me de tornar-me boig d'una vegada.


  —On viviu, senyoreta Fromsett? —vaig preguntar.


  —Bryson Tower, a Sunset Place. Apartament 716. Per què?


  I em mirà amb una expressió especulativa als ulls.


  —Podria ser que un dia hagués de posar-me en contacte amb vós.


  Kingsley em mirà amb irritació. Vaig posar-me el mocador al coll i vaig anar a tancar el llum de la cuina. Quan vaig tornar, tots dos s'havien posat drets. Kingsley li havia passat un braç per les espatlles. La noia semblava cansada i avorrida.


  —Bé, espero… —començà a dir Kingsley; però de seguida m'allargà la mà—. Confio plenament en vós, Marlowe.


  —Vinga, aneu —vaig dir—. Aneu-vos-en d'una vegada.


  Em mirà amb una expressió estranya, i van sortir.


  Vaig esperar fins que els vaig sentir baixar en l'ascensor. Llavors vaig sortir, i, baixant per l'escala del garatge, vaig treure el meu pobre Chrysler del son profund en què s'havia submergit.
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  El Peacock Lounge era un bar discretament il·luminat, amb petits compartiments interiors, per a una clientela desitjosa d'intimitat. Vaig entrar i vaig asseure'm en un dels compartiments, però tan cap a fora com vaig poder. En un altre compartiment, quatre soldats bevien cervesa, tots ensopits. Davant per davant d'on eren ells, hi havia un grup de dues noies i dos homes, que eren els únics que feien una mica de soroll. Una mirada em bastà per convèncer-me que la senyora Kingsley no hi era.


  Un cambrer em serví un còctel de bacardi. Vaig llançar una mirada al rellotge del local: un quart de dues en punt.


  Un dels dos homes que eren amb les noies s'aixecà bruscament i sortí. La veu de l'altre va dir:


  —Per què l'havies d'insultar, pobre noi?


  Una veueta de noia digué:


  —Que jo l'he insultat? Si has estat ell, que m'ha fet proposicions.


  La veu de l'home seguí lamentant-se:


  —Però no per això havies d'insultar-lo, dona.


  Un dels soldats deixà anar una riallada, tot d'una, per ell mateix. Després s'eixugà la boca amb el revés de la mà, i tornà a beure cervesa. Jo em vaig acariciar la cama adolorida. Encara em feia força mal.


  Un minyó mexicà, blanc de cara, amb uns ulls enormes, entrà amb els diaris del matí i passà pel costat dels compartiments, intentant vendre'n alguns abans que el bàrman el foragités. Vaig comprar un diari i el vaig repassar ràpidament per veure si s'havia produït algun assassinat interessant. No en portava cap, el diari.


  Acabava de plegar-lo quan una noia prima, morena, vestida amb pantalons negres i brusa groga i una jaqueta gris llarga, sortí de no sé on i passà per davant del meu compartiment sense mirar-me. Vaig fer un esforç per decidir si coneixia aquella cara d'alguna cosa, o si només m'ho semblava, de tan corrent que era. La noia sortí al carrer. Dos minuts més tard, el minyó mexicà tornà a entrar, llançà una ràpida mirada al bàrman i es plantà davant meu.


  —Senyor —digué.


  I, abans de tornar a sortir, feu un cop de cap en direcció a la porta, tot mirant-me maliciosament.


  Vaig acabar-me la beguda, d'un glop, i vaig sortir darrera seu. La noia de la jaqueta grisa i la brusa groga era davant la botiga del costat del bar mirant l'aparador. Em vaig posar al seu costat.


  Llavors em mirà. Tenia la cara pàl·lida i cansada. Deixà de mirar-me i fità els ulls en l'aparador, altra vegada.


  —Doneu-me els diners, si us plau —digué.


  El vidre de l'aparador s'entelà una mica.


  —M'agradaria saber qui sou —vaig dir.


  —Ja ho sabeu, qui sóc —féu ella, suaument—. Quant em porteu?


  —Cinc-cents.


  —No en tinc prou —féu—. No en tinc per res. Doneu-me'ls. Fa hores que espero.


  —On podem parlar?


  —No hem de parlar per res. Doneu-me els diners i allunyeu-vos en direcció contrària a la meva.


  —No és tan fàcil. Corro un gran risc, i, almenys, aspiro a tenir la satisfacció de saber quines intencions teniu.


  —Per què no ha vingut ell mateix? —féu la dona, àcidament—. No tinc ganes de parlar. El que vull és anar-me'n com més aviat millor.


  —Vós no volíeu que ell vingués. Kingsley ha comprès que no volíeu ni parlar-li per telèfon.


  —Això és veritat —féu la noia, ràpidament.


  —Però amb mi sí que haureu de parlar —vaig dir—. Jo sóc més dur de pelar. O jo o la llei. No teniu altra sortida. Sóc detectiu particular, i sé protegir-me.


  —Mira que simpàtic! —féu la noia—. Ha llogat un detectiu i tot! I de què voleu parlar, amb mi?


  —De vós, del que heu fet fins ara, d'on heu estat i de què penseu fer. Coses així. Petites coses, però importants.


  La noia féu una pausa breu.


  —Jo crec que seria millor per a vós —digué a l'últim, amb la seva veu freda i buida— que em donéssiu els diners i em deixéssiu espavilar pel meu compte.


  —No.


  Tornà a mirar-me de reüll, ràpidament, i arronsà les espatlles.


  —Molt bé, com vulgueu, doncs. M'allotjo al Granada, al carrer vuitè, dos blocs més amunt. Apartament 618. Doneu-me deu minuts. M'estimo més anar-hi sola.


  —Tinc cotxe.


  —M'estimo més anar-hi sola.


  I s'allunyà ràpidament. Jo em vaig asseure al Chrysler i li vaig donar els deu minuts que havia demanat abans d'arrencar.


  El Granada era un edifici de mal gust, gris, situat en una cantonada, amb garatge propi, al soterrani. Vaig baixar per la rampa, en el Chrysler. Em sortí a rebre un empleat negre.


  —Quant em costarà deixar el cotxe aquí, una estoneta? —vaig preguntar—. Vaig en un apartament de la casa.


  L'home va fer una rialleta de conill.


  —És molt tard, sabeu? —va dir—. I se li ha de treure la pols. Posem un dòlar.


  Era un robatori, però vaig acceptar el tracte. Agafant l'ascensor, vaig arribar davant la porta de l'apartament 618, i, després d'esperar un moment, vaig trucar.
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  La noia encara portava posada la jaqueta grisa. M'invità a passar en una cambra on hi havia dos llits bessons, plegats, i pocs mobles més. Damunt una taula, un llum petit difonia una claror groguenca. La finestra darrera la taula era oberta.


  —Seieu i parleu —féu la noia.


  Tancà la porta de l'apartament i anà a seure en un balancí Boston, a l'altre extrem de la cambra. Jo vaig seure en un sofà. En un extrem del sofà hi havia una cortina d'un color verd fosc, que tapava un pas perdut, sense porta. Per allà hom devia anar al bany. A l'altre extrem hi havia una porta tancada. Devia ser la cuina. I probablement no hi havia cap altra habitació.


  Vaig mirar amb atenció la meva interlocutora. Semblava una persona freda, calculadora, serena.


  —Kingsley m'havia donat una idea molt diferent de vós —vaig dir. La noia va somriure—. I Lavery també. Això vol dir que ens comportem de manera diferent segons la persona amb la qual parlem.


  —No tinc temps, per a perdre'l en aquesta mena de conversa —digué la noia—. Què voleu saber?


  —Kingsley em contractà perquè esbrinés on éreu. Suposo que ja ho sabeu.


  —Sí. M'ho ha dit la seva preciosa secretària, per telèfon. M'ha dit que vindria a portar-me els diners un tal Marlowe, i que portaria aquest mocador de coll.


  Me'l vaig treure i me'l vaig ficar a la butxaca.


  —De manera —vaig dir— que conec una mica els vostres moviments. No molt. Sé que vau deixar el cotxe a l'Hotel Prescott de San Bernardino i que allà us vau trobar amb Lavery. Sé que vau enviar un telegrama des d'El Paso. Què vau fer, després?


  —Jo només vull que em doneu els diners. No veig que n'hagueu de fer res, dels meus moviments.


  —No discutiu —vaig fer—. M'ho heu d'explicar tot, si voleu els diners.


  —Bé, vam anar a El Paso —digué la noia, amb veu fatigada—. En aquell moment em sentia inclinada a casar-me amb ell. Per això vaig enviar aquell telegrama. El vau veure?


  —Sí.


  —Després vaig canviar de parer. Li vaig demanar que se'n tornés a casa i em deixés. Va fer una escena.


  —I ho va fer, de tornar a casa i deixar-vos?


  —Sí. Per què no?


  —Què vau fer, llavors?


  —Vaig anar a Santa Bàrbara i vaig passar-hi uns quants dies. Més d'una setmana. Després a Pasadena. Després a Hollywood. Després vaig venir aquí. I això és tot.


  —I heu estat sola, tot aquest temps?


  La noia vacil·là una mica i després va dir:


  —Sí.


  —No vau estar amb Lavery en cap moment?


  —No pas després que tornà a casa seva.


  —I per què ho fèieu, això?


  —Què? —replicà la noia, asprament.


  —Això d'anar a tots aquests llocs i no enviar notícies. No compreníeu que l'home patiria?


  —Ah, voleu dir el meu marit? —féu ella, fredament—. No crec que s'hi encaparrés massa. Ell devia pensar-se que era a Mèxic, no? Quant al per què anava d'ací d'allà d'aquesta manera… és que volia reflexionar. La meva vida s'havia convertit en un embull sense sortida. Em calia aïllar-me per poder pensar i trobar una solució.


  —Ja abans —vaig dir— havíeu passat un mes al llac del Cervatell i no havíeu trobat la solució. És veritat o no?


  Es mirà els peus un moment, i després aixecà els ulls per mirar-me i va fer que sí amb el cap.


  —Sentia la necessitat de canviar d'ambient —digué—. No calia que fossin llocs interessants, sinó, simplement, estranys per a mi. Sense records.


  —I com us va, per ara?


  —No gaire bé. Però no penso tornar amb Derace Kingsley. Sabeu si ell ho voldria?


  —No ho sé. Per què heu tornat a la ciutat on viu Lavery?


  La noia es mossegà els nusos dels dits i em mirà per damunt la mà.


  —Volia tornar-lo a veure. Em passa una cosa estranya, amb Lavery. N'estic enamorada i tanmateix… em penso que no voldria casar-m'hi. Ho podeu comprendre, això?


  —Això sí. El que no comprenc és per què havíeu d'aïllar-vos anant d'ací d'allà, i vivint en hotels pollosos. Sempre heu viscut amb plena llibertat de moviments, tinc entès.


  —Havia d'estar sola per… per a reflexionar —digué, una mica insegura—. I ara, voleu donar-me els diners i deixar-me?


  —De seguida. Però, no vau tenir cap raó especial per a anar-vos-en del llac del Cervatell justament aquell dia? Cap raó relacionada amb Muriel Chess, per exemple?


  Semblà sorpresa.


  —Per què? Jo no tinc res a veure amb aquella noia…


  —Pensava que potser us havíeu barallat amb ella… per Bill.


  —Bill? Bill Chess?


  Semblà encara més sorpresa. Gairebé massa.


  —Bill diu que el vau seduir.


  La noia deixà anar una riallada falsa.


  —Valga'm Déu! Això diu, aquell tros d'home! —Després es posà seriosa i preguntà—. Però, què ha passat? Què és tot aquest misteri?


  —Potser Bill és un tros d'home —vaig dir—. Però la policia opina que, a més, és un assassí. Un parricida. La seva dona fou trobada al llac. Al cap d'un mes.


  La noia s'humitejà els llavis, tot mirant-me fixament. Es féu un breu silenci.


  —No em sorprèn massa —digué després, lentament—. De manera que la cosa acabà així. Sovint es barallaven de mala manera. Així, pensàveu que potser la meva marxa podia tenir alguna relació amb això?


  —Podia ser, no? —vaig fer.


  —Doncs no en sabia res, jo, us ho asseguro. Tot va anar tal com us ho he explicat.


  —Muriel morí ofegada en el llac —vaig dir—. No sembleu massa impressionada, certament.


  —Amb prou feines la coneixia, jo —digué la noia—. Era molt retreta, aquella noia. Al capdavall…


  —No sabíeu que altre temps havia estat infermera del doctor Almore?


  Ara semblà profundament torbada.


  —Jo no havia estat mai al despatx del doctor Almore —digué lentament—. El doctor Almore només havia vingut a visitar-me a casa unes quantes vegades. Jo… Però, n'esteu segur, d'això que dieu?


  —Muriel Chess era, en realitat, una noia que es deia Mildred Haviland, la infermera d'Almore.


  —Quina casualitat més estranya —digué la noia—. Crec que Bill la va conèixer a Riverside. No tenia idea d'on podia procedir.


  —Suposo que va ser pura casualitat —vaig dir—. Però per això havia de parlar amb vós, justament. I una altra casualitat, encara. Lavery viu davant mateix de casa el doctor Almore. Sabeu si Lavery va reconèixer Muriel, al llac del Cervatell?


  —La va veure allà, certament, però no semblà pas que l'hagués reconeguda.


  —I bé devia reconèixer-la —vaig fer—, essent la mena d'home que és.


  —Jo no crec que Chris hagi tingut res a veure amb el doctor Almore —féu la noia—. Ell coneixia la seva dona. No crec que conegués el doctor. Per tant, probablement tampoc no coneixia la seva infermera.


  —Bé, no veig encara en què pot ajudar-me, tot això —vaig dir—. Sospito que ja us puc donar els diners, ara.


  Li vaig posar el sobre a la falda. Ella no el tocà.


  —Heu interpretat el personatge perfectament —vaig dir llavors—. Aquesta innocència confusa, amb un fons de duresa i d'amargor… La gent va errada ben bé, quant a vós. Tothom us creia una petita imbècil, un cap de pardalets. I s'equivocaven de mig a mig, certament.


  Em mirà, aixecant les celles.


  —I el personatge de Fallbrook també el vau interpretar força bé —vaig dir—. Ara m'adono que una mica exagerat, potser. Però en aquell moment em semblà perfecte. I quan em vau posar a la mà la pistola, d'aquella manera… Però, per què vau tornar a la casa? Per què vau córrer aquell risc, en plena llum de dia, a mig matí?


  La noia em mirà:


  —Així, creieu que vaig matar Chris Lavery? —digué, amb calma.


  —No, no és que ho cregui. És que ho sé.


  —Per què vaig tornar allà? És això el que voleu saber?


  —En el fons tant me fa —vaig dir.


  La noia va riure. Fredament, agudament.


  —Chris m'havia pres els diners —digué—. M'havia buidat el portamonedes. Per això vaig tornar-hi. No corria cap risc, en absolut. Sabia com vivia. En realitat, era menys arriscat tornar a la casa. Per entrar la llet i el diari, per exemple. La gent perd el cap en aquestes ocasions. Jo no.


  —Comprenc —vaig dir—. Llavors, el vau matar a la nit, la vigília, no? Ja m'ho podia haver pensat, encara que no té importància. Lavery s'acabava d'afaitar. Els tipus que tenen la barba serrada i moltes amiguetes, sovint s'afaiten a darrera hora del vespre, no?


  —Així ho diuen —féu la noia, gairebé alegrement—. I bé, què penseu fer, ara?


  —Teniu una sang freda com poques persones la tenen —vaig dir—. Què penso fer, dieu? Lliurar-vos a la policia, naturalment. Serà un plaer per a mi.


  —Em penso que no —féu ella, arrossegant les paraules—. Us estranyà que us donés l'arma, oi? Però és que en portava una altra al moneder. Com aquesta.


  Va treure la mà dreta de la butxaca de la jaqueta, i m'apuntà amb una pistola.


  Vaig somriure. Potser el meu somriure no va ésser el més sincer dels que he exhibit a la vida, però el cas és que vaig somriure.


  —No m'ha agradat mai, aquesta escena —vaig dir—. El detectiu s'encara amb l'assassí. L'assassí treu la pistola, i apunta al detectiu. L'assassí explica al detectiu tota la trista història, amb el propòsit de matar-lo després, perdent així un temps preciós, encara que, al capdavall mati realment el detectiu. Però no el mata. Sempre passa alguna cosa que ho impedeix. Als déus tampoc no els agrada, aquesta escena. Sempre l'espatllen.


  —Però aquesta vegada —digué la noia, suaument, alhora que s'aixecava i s'atansava cap a mi, caminant silenciosament per la catifa— potser ho farem una mica diferent. Suposeu que no us explico res, i que no passa res, i que us mato.


  —Seguiria sense agradar-me l'escena —vaig dir.


  —Sembla que no teniu por —digué.


  I s'humitejà lleugerament els llavis, mentre s'atansava, més encara.


  —No tinc por —vaig mentir—. És massa tard de la nit, hi ha massa silenci, la finestra és oberta, i el dispar faria massa soroll. Hi ha un trajecte massa llarg, d'aquí al carrer. I, a més, no tireu gens bé. Probablement fallaríeu el tret. A Lavery, el vau fallar tres vegades.


  —Aixequeu-vos —digué.


  Em vaig aixecar.


  —M'aproparé tant que no podré errar el tret —digué. I posà la punta del canó sobre el meu pit—. Així. Ara no puc fallar, oi? Aixequeu les mans a l'altura de les espatlles. I no us mogueu. Si us moveu, disparo.


  Vaig aixecar les mans, sense deixar de mirar l'arma. Sentia la meva llengua una mica empastada, però encara la podia moure.


  La noia m'escorcollà, i no trobà cap arma. El canó de la seva pistola seguia aplicat sobre el meu pit.


  —Gireu-vos, ara —digué, gairebé amb la cortesia d'un sastre, quan us emprova un vestit.


  —Sempre cometeu un error o altre —vaig dir—. Decididament, no hi enteneu res, en pistoles. És veritat que sou prou a prop meu per a no errar el tret, però ja em perdonareu si us dic que heu oblidat d'enretirar el dispositiu de seguretat de l'arma.


  Llavors la noia va intentar fer dues coses alhora. Recular un pas i palpar el dispositiu de seguretat amb el dit gros, sense deixar de mirar-me. Dues coses ben senzilles, que no exigeixen pas més d'un segon. Però ja en vaig tenir prou.


  La meva mà dreta li aferrà el cap, estrenyent la seva cara contra el meu pit. Amb la mà esquerra vaig obligar-la a deixar caure l'arma, mentre seguia estrenyent-la amb força.


  Llavors intentà clavar-me una puntada de peu, però acabà de perdre el poc equilibri que li quedava. Aixecà les mans per esgarrapar-me. Jo li vaig agafar un canell i vaig començar a torçar-li darrera l'esquena. La noia era forta, però jo ho era molt més. Llavors ella decidí deixar de fer forces amb la mà i recolzar tot el cos contra la meva mà dreta, la que l'estrenyia contra mi. Amb una sola mà no podia dominar-la. Començà a deixar-se caure a terra i jo vaig haver d'ajupir-me amb ella, seguint el seu moviment.


  Amb la remor apagada de la nostra lluita no vaig sentir si gemegava una post del trespol o no. Em semblà, això sí, que sentia córrer les anelles d'una cortina. No n'estava segur, i no tenia temps per a estudiar la qüestió. Una figura aparegué sobtadament a la meva esquerra, una mica endarrera, fora del meu camp visual. Només vaig poder endevinar que era un home, i un home corpulent.


  De seguida l'escena esclatà entre flames i obscuritat. Fins que vaig perdre els sentits.
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  Vaig sentir olor de ginebra. No una mica, sinó exactament com si m'hagués tirat de cap en un mar de ginebra. Tenia ginebra als cabells i a les celles, a la barbeta i sota la barbeta. A la camisa. Pertot.


  Algú m'havia tret l'americana. Era ajagut damunt una catifa, al costat d'un sofà, mirant un quadre de la paret que representava una marina. Vaig mirar-lo una bona estona, sense decidir-me a fer res.


  A l'últim vaig tocar-me el darrera del cap, que em feia mal. Una punxada mortal m'estremí de cap a peus. Vaig deixar anar un gemec que de seguida vaig convertir en una exclamació d'ira, per cobrir el meu orgull professional: la mica que en quedava. Vaig girar-me una mica: un dels dos llits plegables era desplegat. En moure'm, una ampolla de ginebra va caure del meu pit a terra. Era ben buida. Tanmateix, semblava impossible que en una sola ampolla hi hagués cabut tanta ginebra. Tot jo n'era xop.


  Vaig aconseguir de posar-me de quatre grapes. El clatell em feia molt de mal. Vaig posar-me dret, però, i llavors vaig adonar-me que no portava les sabates posades.


  Les vaig trobar de seguida i me les vaig posar. Em sentia vell, acabat, vençut.


  —Me les pagaràs —vaig dir, però—. Un dia o altre me les pagaràs. I no et divertirà gens.


  Vaig veure el sofà, el llum de sobretaula, la cortina… «No t'asseguis mai d'esquena a una cortina. Sempre acaba malament. Sempre passa alguna cosa.» A qui ho havia dit, jo això mateix? «Sempre passa alguna cosa». A una noia que tenia una pistola.


  Vaig mirar al meu volt, cercant-la. Encara era allà. Ajaguda al llit desplegat.


  Portava les mitges posades. I no res més. Estava tota escabellada. Se li veien uns blaus al coll. Tenia la boca oberta, i la llengua inflada. Els ulls fora de les conques.


  Al ventre nu, hom hi veia quatre esgarrapades brutals, fetes amb les ungles, que destacaven, vermelles, sobre el fons blanc de la pell.


  Damunt el sofà hi havia roba. D'ella. I entre la seva roba, la meva americana. La vaig agafar i me la vaig posar. En remenar la roba d'ella vaig trobar el sobre amb els diners i vaig ficar-me'l a la butxaca, sense vacil·lar.


  Vaig ajupir-me per fregar-me el genoll, que em feia mal, i em vaig preguntar què em feia més mal, si el genoll o el cap, en ajupir-me per fregar-me'l.


  A l'altra banda de la porta es van sentir unes petjades sorolloses i un murmuri de veus. Un puny colpejà la porta.


  Vaig quedar-me mirant la porta, embadocat. Algú sorollava el pom, però la porta no cedia. Van tornar a trucar, i després els passos es van allunyar. No trigarien gaire a tornar amb el porter, que devia tenir una clau universal. No em donarien temps a fugir per la porta, evidentment.


  Vaig córrer al lavabo. Tancant-ne la porta per dins, vaig mirar per la finestra. Em trobava en un sisè pis. Impossible saltar. Mirant cap al costat vaig veure la finestra del bany de l'apartament veí, a cosa d'un metre. Una cabra de muntanya ben alimentada hauria pogut fer el salt sense cap dificultat. La qüestió era saber si un detectiu apallissat era igualment capaç de fer-lo, i amb quines conseqüències.


  Vaig tornar a sentir remor de veus a la porta. Algú cridava la fórmula de ritual:


  —Obriu, o tiraré la porta a terra d'una puntada de peu.


  Gairebé m'escapà el riure. No tirarien la porta a terra d'una puntada de peu. No ho faria ningú. És massa dolorós per al peu. I els policies se'ls estimen molt, els peus. Els d'ells, és clar.


  Vaig agafar la tovallola amb una mà, i vaig obrir la finestra del bany de bat a bat. Llavors vaig asseure'm a l'ampit, amb les cames enfora. Vaig fer un salt de costat i vaig aconseguir d'asseure'm a l'ampit de la finestra veïna, tot aferrant-me encara al bastiment de la primera finestra. Vaig trencar un vidre, vaig passar pel forat la mà embolicada amb la tovallola i vaig obrir la balda. El soroll del vidre trencat devia sentir-se des de l'altra banda del món. Pel carrer passà un cotxe. Però ningú no em va cridar res de baix.


  Un moment després, saltava dins el bany de l'apartament veí.
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  El bany era a les fosques. A les palpentes, vaig trobar la porta i la vaig obrir. L'apartament on acabava d'entrar era gran. Al dormitori hi havia dos llits fets, però no plegables. Vaig passar a la sala d'estar. Les dues cambres feien olor de tancat. Vaig encendre el llum. Damunt els mobles hi havia una lleugera pel·lícula de pols. Senyal evident que feia dies que no hi havia entrat ningú, allà.


  Damunt una taula vaig veure una ampolla de whisky i en vaig beure un glop. De seguida em vaig sentir més animat. Vaig tornar al dormitori. L'armari era ple de vestits d'home. L'etiqueta era a nom d'un tal H. G. Talbot. Vaig triar-me un, i també una camisa. Un cop al lavabo, vaig rentar-me bé abans de vestir-me, per deslliurar-me de l'olor de ginebra. I encara vaig posar-me colònia d'una ampolla que hi havia al costat de la pica. Després vaig buscar una corbata i vaig posar-me l'americana.


  En mirar-me al mirall, vaig adonar-me que anava massa polit i ben pentinat, per l'hora que era. Llavors vaig escabellar-me una mica i vaig torçar-me el nus de la corbata.


  Tornant a la sala d'estar, vaig atansar-me a la porta de l'apartament i vaig obrir-la una mica. No tenia ganes de sortir, però no estava disposat a esperar que la policia descobrís que havia fugit per la finestra i m'arreplegués allà.


  Un home tossí, en el replà, una mica més enllà. Vaig acabar de treure el cap, i vaig descobrir que l'home em mirava. S'atansà cap a mi ràpidament. Era un homenet polit, amb un uniforme que semblava acabat de planxar. Tenia el cabells roigs.


  Vaig badallar, tan bé com vaig saber fer-ho.


  —Què passa, oficial? —vaig preguntar, lànguidament.


  L'home em mirà amb atenció.


  —Hi ha hagut soroll al costat del vostre apartament. No heu sentit res?


  —M'ha semblat sentir que clavaven cops a la porta. Fa molt poca estona que he tornat a casa.


  —Una mica tard —digué ell.


  —Tot són opinions —vaig fer—. Així, hi ha hagut soroll, aquí al costat?


  —Una dama —digué el policia—. La coneixeu?


  —Em penso que l'he vista.


  —Sí? —féu—. Doncs l'hauríeu de veure, ara. —Es posà les mans al coll, i va treure la llengua—. Així, està. No heu sentit res?


  —No, no. Només els cops a la porta.


  —Bé. Com us dieu?


  —Talbot.


  —Un moment, senyor Talbot. Espereu un moment, si us plau.


  S'allunyà pel replà i va ficar el cap en una porta oberta.


  —Tinent —digué—. Aquí fora hi ha el veí del costat.


  Un home alt i corpulent sortí al replà i em mirà fixament. Un home alt, amb uns ulls blaus, molt blaus. Degarmo!


  —És el veí del costat —digué el policia baix i polit—. Es diu Talbot.


  Degarmo seguia mirant-me fixament, però res en els seus ulls penetrants no revelava que no era aquella la primera vegada que em veia. S'atansà cap a mi, a poc a poc, em posà una mà al pit, i em va empènyer per fer-me entrar altra vegada a l'apartament d'on havia sortit un moment abans. Un cop a dins tots dos cridà, per damunt de l'espatlla:


  —Entra i tanca la porta, Shorty.


  El policia baixet entrà i tancà la porta.


  —Bon número —digué Degarmo, sense exaltar-se—. Treu la pistola, Shorty.


  Shorty m'apuntà amb la seva arma, en un obrir i tancar d'ulls. Es llepava els llavis, tot excitat.


  —Carat —digué, suaument—. Carat. Com ho sabíeu, tinent?


  —Com sabia què? —féu Degarmo, sense deixar de mirar-me—. Què us proposàveu fer, mestre? Baixar a comprar un diari, per veure si era morta?


  —Carat —repetí Shorty—. Un criminal, un maniàtic sexual. Ha deixat la noia ben nua, i l'ha escanyada amb les mans, tinent. Com ho heu sabut, que era ell, tinent?


  Degarmo no contestà. Continuava mirant-me.


  —Sí, és ell —digué tot d'una Shorty—. No sentiu quina olor fa, l'apartament, tinent? Això fa dies que està tancat i no s'ha airejat. I mireu quina pols, arreu. I el rellotge de la llar de foc no va. Deu haver entrat per… Em permeteu, un moment, tinent?


  Sortí de la sala d'estar i entrà al dormitori. El vaig sentir que escorcollava la cambra. Degarmo seguia immòbil, impenetrable, mirant-me.


  Shorty tornà.


  —Ha entrat per la finestra del bany. I el lavabo fa una fortor de ginebra que tapa els esperits. No us heu fixat que l'altra apartament feia la mateixa fortor? Mireu quina camisa, tinent. Xopa de ginebra, tanmateix.


  Agità la camisa que portava a la mà. Degarmo m'obrí l'americana i mirà la camisa que m'havia posat.


  —Ja sé què ha fet —digué Shorty—. Ha pispat una camisa de l'individu que viu aquí. Ho veieu, tinent?


  —Sí.


  Parlaven de mi com si fos un tros de suro.


  —Escorcolla'l, Shorty.


  Shorty obeí, ràpidament.


  —No porta armes —digué.


  —El traurem per la porta del darrera —digué Degarmo—. Tot el mèrit serà per a nosaltres, si aconseguim de treure'l d'aquí abans no arribi Webber. Aquest animal de Reed seria incapaç de trobar aigua a mar.


  —Però… no us han enviat pas a vós, per aquest cas —digué Shorty, vacil·lant—. Avui deien per allà que us havien suspès, no?


  —Si m'han suspès —féu Degarmo—, què puc perdre-hi, ja?


  —Jo puc perdre aquest uniforme —digué Shorty.


  Degarmo el mirà amb expressió fastiguejada. El policia baixet es posà vermell.


  —Molt bé, Shorty. Au, ves a dir-ho a Reed, doncs.


  El policia baixet es llepà els llavis.


  —Sóc del vostre parer, tinent. Al capdavall, oficialment no m'ho han dit pas, que esteu suspès.


  —Ens l'emportarem nosaltres dos sols —digué Degarmo.


  —D'acord.


  Degarmo tornà a mirar-me.


  —Assassí sexual —digué, amb calma—. Bé vaja, que em pengin!


  I em va somriure feblement, amb la seva bocassa brutal.
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  Vam sortir de l'apartament en direcció contrària al número 618.


  Mentre baixàvem en l'ascensor, Degarmo em preguntà:


  —Heu vingut en cotxe?


  —El tinc al garatge, a baix.


  —Perfecte.


  Vam baixar al garatge de la casa. El negre sortí del seu catau i li vaig allargar el tiquet. L'home mirà furtivament l'uniforme de Shorty, però no va dir res, i assenyalà el Chrysler.


  Degarmo es va asseure darrera el volant. Jo vaig seure al seu costat, i Shorty al seient de darrera. Així vam sortir al carrer. Llavors vam veure que venia cap a nosaltres un automòbil amb dos focus vermells.


  Degarmo escopí per la finestra del cotxe, i girà en la direcció oposada.


  —Deu ser Webber —digué—. Ja ha fet tard. Aquesta vegada li hem pres la feina dels dits, Shorty.


  —No em fa gaire gràcia, tinent. La veritat.


  —El cap dret, minyó. Tot rutlla.


  —No em fa gràcia, francament —repetí el policia baix.


  Perdia el coratge per moments.


  Degarmo conduí a tota velocitat al llarg d'una dotzena de blocs. Després reduí la marxa.


  —Suposo que sabeu què us feu, tinent —digué Shorty, inquiet—. Però per aquí no anem pas a la Comissaria, ja ho sabeu.


  —D'acord —féu Degarmo—. Ho sé perfectament.


  Ficà el cotxe per un carrer silenciós d'aquell barri residencial, i aparcà cap al centre del bloc. Llavors es girà per mirar Shorty.


  —Tu creus que l'ha matat ell, Shorty?


  —No ho sé —féu Shorty, amb un nus a la gola.


  —Tens un llum de butxaca?


  —No.


  —N'hi ha un a la bossa de la portella esquerra —vaig dir jo. Shorty buscà on jo havia dit, i al cap d'un moment va encendre la lot.


  —Mira al darrera del cap d'aquest home —féu Degarmo.


  El llum oscil·là. Vaig sentir l'alè de Shorty al clatell, i després el contacte dels seus dits en el meu cap. Vaig deixar anar un gemec ofegat. El llum s'apagà.


  —Jo diria que l'han deixat inconscient, tinent —féu Shorty—. No ho entenc.


  —I la noia també —digué Degarmo—. No se li veia, però n'estic segur. Primer l'han deixada inconscient d'un cop per poder despullar-la i esgarrapar-la abans de matar-la. Així les esgarrapades sagnarien. Després l'han escanyada. I tot això sense fer gens de soroll. Ah, i un altra cosa. A l'apartament no hi ha telèfon, Shorty. Qui ha avisat la policia?


  —Com voleu que ho sàpiga, jo? Ha trucat un individu i ha dit que havien assassinat una dona a l'apartament 618 del Granada, carrer vuitè. Reed estava buscant un fotògraf quan heu aparegut vós. El sergent d'oficines ha dit que era un tipus amb una veu gruixuda, probablement fingida. No ha dit com se deia.


  —D'acord —feu Degarmo—. Si haguessis matat la noia tu, com hauries sortit de l'apartament?


  —Per la porta, naturalment —féu Shorty—. Per què no? Ei! —lladrà tot d'una, dirigint-se a mi—, per què no ho heu fet, vós?


  Jo no vaig contestar. Degarmo digué:


  —I no hauries saltat per la finestra del bany, a una altura de sis pisos, per entrar per la finestra d'un altre bany a un apartament on podia haver-hi algú dormint, oi? Ni hauries fet veure que eres el veí del costat, ni hauries perdut la mar de temps avisant la policia, oi? Què dimoni, si no arriba a avisar ningú, la mossa podia haver-se passat una setmana així. Tu no hauries obrat així, oi, Shorty?


  —Em penso que no —féu Shorty, no massa segur del terreny que trepitjava—. Em penso que no hauria pas telefonat a la policia. Però ja sabeu que aquests maniàtics sexuals fan coses molt estranyes, tinent. No són normals com nosaltres. I potser aquest individu tenia un company, i l'altre l'ha deixat inconscient per carregar-li el mort a ell.


  —No em diguis que ho has rumiat tu solet, tot això —féu Degarmo, mofeta—. Ja ho veus, aquí estem tu i jo trencant-nos la closca per saber com ha anat tot, i aquest individu que ho sap no ens vol dir res. —Girà el seu caparrot cap a mi, i preguntà—: Què hi fèieu, allà?


  —No ho recordo —vaig dir—. És com si aquest cop que he rebut al cap m'hagués fet perdre la memòria.


  —Ja us ajudarem a recordar —digué Degarmo—. Us portarem al bosc, on podreu rumiar tranquil·lament, mirant les estrelles. I llavors ho recordareu tot, ja ho crec!


  —No digueu aquestes coses, tinent —féu Shorty—. Per què no ens limitem a anar a la Comissaria i juguem el joc d'acord amb el reglament?


  —A fer punyetes, el reglament —digué Degarmo—. Aquest tipus m'és simpàtic. Tinc ganes de fer una passejada amb ell. Només necessita sentir-se una mica en confiança. És molt tímid, Shorty.


  —Jo no hi vull jugar, a aquest joc —digué Shorty.


  —Què vols fer, doncs, Shorty?


  —Vull tornar a la Comissaria.


  —Ningú no te'n priva, noi. Tens ganes de caminar?


  Shorty callà un moment.


  —D'acord —digué, a l'últim, sense alçar la veu—. Tinc ganes de caminar. —Obrí la porta del cotxe i baixà a la vorera—. Suposo que ja sabeu que informaré de tot això, tinent.


  —D'acord —digué Degarmo—. Digues-li a Webber que he preguntat per ell.


  —No us entenc —acabà el policia baixet.


  I tancà de cop la porta del cotxe.


  Degarmo arrencà. Abans de passar del primer bloc ja feia els seixanta per hora, i després els setanta. En entrar al bulevard reduí la velocitat i circulà a la permesa per la llei. Es veien pocs automòbils, a aquella hora silenciosa de la matinada.


  Al cap d'una estona vam deixar endarrera els límits de la ciutat i llavors Degarmo tornà a parlar.


  —A veure si m'expliqueu alguna cosa —digué, amb calma—. Tinc ganes d'aclarir la qüestió.


  El cotxe pujà per una costa i entrà en el revolt que feia la carretera, a través del parc que voltava l'hospital per a veterans. Els fanals altíssims apareixien envoltats de la boirina procedint de la badia. Jo vaig començar a parlar.


  —Aquesta nit Kingsley ha vingut a trobar-me al meu apartament i m'ha dit que havia tingut notícies de la seva dona per telèfon. Sembla que la senyora Kingsley volia diners. Kingsley m'ha encarregat que li portés els diners i l'ajudés a sortir d'un mal pas en què es trobava. Però jo tenia altres projectes. A la senyora Kingsley li havien explicat com podia identificar-me. Havíem de trobar-nos al Peacock Lounge, carrer vuitè, cantonada Arguella, a un quart. A un quart en punt, de l'hora que fos.


  Degarmo digué, lentament:


  —La senyora Kingsley pretenia desaparèixer. Alguna en devia haver feta. Un assassinat, per exemple.


  Aixecà una moment les mans i tornà a deixar-les caure damunt el volant.


  —Vaig arribar al lloc de la cita quan ja feia hores que ella m'esperava. M'havien avisat que s'havia tenyit els cabells. Va passar per davant meu, sortint del bar, però no la vaig reconèixer. En realitat, jo no l'havia vista mai, personalment. Només n'havia vist el que semblava una bona instantània, però era possible que no s'assemblés gaire a la fotografia. Llavors la senyora Kingsley envià un vailet mexicà a avisar-me. Volia els diners i no estava per converses. Però jo volia que m'ho expliqués tot. Finalment va comprendre que hauria de dir-me una cosa o altra i em confessà que s'allotjava al Granada. I em va fer esperar deu minuts abans de seguir-la.


  —El temps de preparar una trampa —féu Degarmo.


  —Hi havia una trampa, certament, però no estic segur que la preparés ella. Ella no volia que pugés al seu apartament, no volia parlar. I tanmateix havia de preveure que jo insistiria a aconseguir alguna explicació abans de donar-li els diners, de manera que les seves negatives devien ser pura comèdia, només per a fer-me la impressió que jo dominava la situació. En sabia molt, de fer comèdia. Després ho vaig descobrir. El cas és que vaig pujar al seu apartament i vam enraonar. Res del que em va dir no tenia ni cap ni peus, fins que vam parlar de l'assassinat de Lavery. Llavors sí que ho vaig veure tot ben clar. I li vaig dir que pensava lliurar-la a la policia.


  Vam deixar endarrera Westwood Village, completament a les fosques, a part l'estació de servei i un parell de finestres d'unes cases de pisos.


  —Llavors va treure una pistola —vaig dir—. Em penso que estava ben decidida a matar-me, però se m'atansà massa i vaig poder fer-li una presa de cap. Mentre lluitàvem, algú sortí de darrera una cortina i em deixà sec. Quan vaig recobrar el coneixement, l'assassinat ja era un fet.


  Degarmo digué, molt a poc a poc:


  —I no teniu cap idea de qui ha estat el qui us ha estabornit?


  —No. Només tinc la impressió que ha estat un home, un home alt i gros. I al sofà, entre la roba, he trobat això. —Vaig treure'm de la butxaca el mocador de coll de Kingsley i el vaig posar damunt el genoll de Degarmo—. A primera hora d'aquesta nit, Kingsley el portava al coll —vaig dir.


  Degarmo llançà una mirada al mocador, i l'acostà al llum de l'indicador de velocitat.


  —Kingsley, eh? —féu Degarmo—. Redéu, que em pengin! I què ha passat, després?


  —He sentit uns trucs a la porta. Jo encara tenia el cap espès, i estava una mica espantat, francament. M'havien regat amb ginebra, i m'havien tret l'americana i les sabates, i sospito que tenia tot l'aspecte de l'home capaç de despullar una dona a esgarrapades i escanyar-la amb les mans. Per això m'he decidit a fugir per la finestra del bany. Després m'he rentat i canviat la roba com he pogut. I la resta, ja la coneixeu, tan bé com jo.


  —I per què no us heu quedat amagat a l'apartament veí? —preguntà Degarmo.


  —Què n'hauria tret? Sospito que fins i tot un policia de Bay City hauria descobert de seguida per on havia fugit. L'única possibilitat que se m'oferia era de sortir de l'apartament abans que ho descobrissin. Si no em veia ningú que em conegués personalment, tenia moltes possibilitats de poder sortir de l'edifici.


  —Jo no ho crec així —digué Degarmo—. Però comprenc que ho hàgiu intentat. I què me'n dieu, dels motius del crim?


  —Voleu dir per què Kingsley l'ha matada suposant que hagi estat ell? No és difícil de comprendre. La seva dona l'havia enganyat moltes vegades, havia provocat més d'un escàndol, fent perillar el seu lloc al treball, i ara, per acabar-ho d'adobar, havia matat un home. A més, la seva dona tenia diners, i Kingsley volia casar-se amb una altra. Deu haver tingut por que fugís i el deixés amb un pam de nas. I si no aconseguia fugir i la condemnaven, igualment es quedava sense els diners d'ella. Hauria hagut de divorciar-se'n, per a desfer-se'n. Ve't aquí prou motius per a un assassinat. També deu haver vist una ocasió de primera per a carregar-me el mort a mi. Potser ja ha comprès que la cosa no se sostindria, però de moment embolicaria l'afer i li donaria temps. Si els assassins no penessin que no seran descoberts, se'n cometrien ben pocs, d'assassinats.


  —Tanmateix —digué Degarmo—, pot haver estat algú altre, algú que no coneixem de res. Encara que Kingsley hagi anat a l'apartament, a veure la seva dona, l'assassí pot haver estat algú altre. El mateix que ha matat Lavery, potser.


  —Si us plau de pensar-ho així…


  —Ni així ni de cap manera, no m'agrada —féu Degarmo—. Però si aclareixo aquest cas, me'n sortiré amb una amonestació de la Direcció General i prou. En canvi, si fracasso… Heu dit que sóc estúpid. Potser sí, potser ho sóc. On viu Kingsley? Si alguna cosa sé fer és obligar la gent que parli.


  —Carson Drive 965, Beverly Hills. És a la banda esquerra, sota mateix de Sunset. No hi he estat mai, però sé com va la numeració.


  M'allargà el mocador de coll.


  —Fiqueu-vos-el a la butxaca fins que arribi el moment de refregar-l'hi pels nassos.
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  Era una casa blanca, de dues plantes, amb la teulada fosca. El clar de lluna cobria els murs com d'una capa de pintura fresca. La meitat inferior de les finestres de la façana era enreixada. Un petit jardí pla conduïa a la porta principal, que s'obria, en diagonal, en un angle de la casa. Totes les finestres que es veien eren a les fosques.


  Dagarmo baixà del cotxe i s'allunyà pel camí que portava al garatge, darrera la casa. El vaig perdre de vista. Vaig sentir com hom obria la porta del garatge, i com es tancava després. Degarmo tornà a aparèixer, em va fer un senyal negatiu amb el cap i es dirigí cap a la porta principal. Premé el botó del timbre, va treure's una cigarreta de la butxaca i se la posà entre els llavis.


  S'apartà una mica de la porta per encendre-la, i a la claror del llumí vaig veure les profundes arrugues que se li marcaven al rostre. Al cap d'una estona es va veure claror a la part alta de la porta. Algú obrí l'espiell, i vaig poder veure com Degarmo exhibia les seves credencials. Lentament, com de mala gana, la porta s'obrí, i Degarmo entrà.


  Vaig veure com s'encenien llums a diverses finestres i després s'apagaven. Al cap de quatre o cinc minuts sortí. Mentre s'atansava cap al cotxe, el llum de la part alta de la porta principal s'apagà i la casa tornà a quedar a les fosques.


  Es quedà dret al costat del cotxe, fumant, i mirant carrer enllà.


  —Al garatge només hi ha un automòbil petit —digué—. La cuinera diu que és seu. De Kingsley, ni l'ombra. Diuen que no l'han vist des d'aquest matí. He escorcollat ràpidament totes les cambres. Sospito que m'han dit la veritat. Webber i un especialista en empremtes digitals han estat aquí a darrera hora d'aquesta tarda i encara he vist el polsim pertot arreu. Webber deu voler comparar les empremtes amb les que hem trobat a casa de Lavery. On deu ser Kingsley?


  —Pot ser a qualsevol lloc —vaig dir—. Fent quilòmetres, en un hotel, en uns banys turcs, intentant tranquil·litzar-se… Però abans podem provar d'anar a veure la seva amiga. Es diu Fromsett i viu a Bryson Tower, Sunset Place. És a prop de Bullock's Wilshire.


  —A què es dedica, aquesta noia? —preguntà Degarmo, tot seient darrera el volant.


  —Defensa el fortí, a les hores d'oficina, i li endolceix les hores de descans. Però no és una mecanògrafa qualsevol. És intel·ligent, i té estil.


  —Li caldrà tenir-ne molt, tal com pinten les coses —digué Degarmo.


  I engegà el cotxe. Al cap de vint-i-cinc minuts arribàvem a l'altra banda de la ciutat. Bryson Tower era una mena de palau de les mil i una nit, tot blanc, amb un pati davant, ple de palmeres. Per una porta d'estil moresc hom entrava en un vestíbul massa gran, decorat amb una catifa massa blava. Pertot arreu hi havia gerres blaves, com les d'Allí-Babà, prou grans per a tancar-hi tigres, a dins. Hi havia un taulell de recepció, i un recepcionista amb un bigotet d'aquests que cabrien sota l'ungla.


  Degarmo passà de llarg per davant del taulell de recepció, en direcció a l'ascensor, al costat del qual hi havia un pobre vell assegut en una cadira, esperant els clients. El recepcionista saltà darrera Degarmo, com un terrier.


  —Un moment, si us plau. Qui voleu veure, cavaller?


  Degarmo es girà en rodó, per mirar-me:


  —Ha dit cavaller, oi? —em preguntà.


  —Sí —vaig fer—. Però no us ho prengueu malament. Anys enrera ho deien a tothom, això.


  —Per això, que em sonava —féu Degarmo—. Mireu, mestre —seguí després, dirigint-se al recepcionista—. Anem al setze del setè. Hi ha cap inconvenient?


  —I tant —féu el recepcionista, fredament—. No anunciem visites a… —aixecà el braç per consultar, amb elegància, el rellotget que portava al canell—, a les quatre i vint-i-tres minuts de la matinada.


  —Ja m'ho pensava —digué Degarmo—. Per això no us volia molestar. Compreneu?


  Va treure les credencials i les plantà davant els nassos del pobre home.


  —Sóc tinent de la policia —digué.


  L'home arronsà les espatlles.


  —Bé, bé —va dir—. Espero que no hi hagi cap escàndol. Així valdrà més que us anunciï. Els vostres noms?


  —Tinent Degarmo i senyor Marlowe.


  —Apartament 716, heu dit? És el de la senyoreta Fromsett. Un moment. —Passà darrera un vidre glaçat i el vam sentir que parlava per un telèfon interior, després d'una breu espera. Tornà de seguida, per dir-nos:


  —La senyoreta Fromsett us espera.


  —Em traieu un pes del damunt, amic —digué Degarmo—. I no us molesteu a avisar l'encarregat d'espiar darrera les portes perquè ens segueixi. Sóc al·lèrgic als espietes.


  El recepcionista exhibí un somriure glacial, i vam entrar a l'ascensor.


  La setena planta era freda i silenciosa. El corredor ens semblà inacabablement llarg. A l'últim vam arribar davant una porta on hi havia el número 716 en xifres daurades, dins un marc de fulles igualment daurades. Al costat de la porta hi havia un botó de marfil. Degarmo trucà, i la porta s'obrí de seguida.


  La senyoreta Fromsett portava una bata blava sobre el pijama, i sabatilles de taló alt. Portava els cabells deixats anar i la cara molt poc maquillada.


  Ens invità a passar en una sala més aviat petita, plena de miralls ovalats i de mobles de categoria, que ja es veia que no eren de l'apartament, sinó propis. Ella es va asseure en un tamboret i esperà que diguéssim alguna cosa.


  Jo vaig prendre la paraula:


  —Us presento al tinent Degarmo, de la policia de Bay City. Busquem Kingsley. No és a casa. I he pensat que potser vós podríeu donar-nos una idea d'on podríem trobar-lo.


  La senyoreta Fromsett parlà sense mirar-me.


  —Tan urgent, és?


  —Sí. Han passat certes coses que…


  —Què ha passat?


  Degarmo va intervenir, bruscament:


  —Només ens interessa saber on és Kingsley, nena. No estem per serials, ara.


  La senyoreta Fromsett el mirà sense cap mena d'expressió a la cara. Després em mirà a mi:


  —Em penso que val més que m'ho expliqueu vós, senyor Marlowe.


  —He anat allà amb els diners —vaig dir—, i l'he trobada, tal com havíem convingut. He pujat al seu apartament per parlar amb ella. Allà, un home que era amagat darrera una cortina, m'ha estabornit, d'un cop aquí darrera. No he arribat a veure l'home. I quan he recobrat el coneixement, la senyora Kingsley era morta.


  —Assassinada?


  —Assassinada —vaig dir.


  La senyoreta Fromsett tancà aquells ulls tan bonics que tenia i es mossegà els deliciosos llavis. Després s'aixecà bruscament i s'atansà en una tauleta amb el sobre de marbre, damunt la qual hi havia una capsa de plata repujada. Em va treure una cigarreta, tot mirant fixament la taula. La va encendre amb un llumí, i deixà el llumí en un cendrer. Després es girà de cara a nosaltres.


  —Suposo que hauria de xisclar o fer qualsevol cosa per l'estil —va dir—. Però la veritat és que no sento res en absolut.


  —Ara com ara els vostres sentiments no ens interessen gaire —digué Degarmo—. Volem saber on és Kingsley i prou. O ens ho dieu o no ens ho dieu. Estalvieu-vos la comèdia. Decidiu-vos d'una vegada.


  La senyoreta Fromsett em mirà:


  —El tinent és oficial de Bay City, heu dit?


  Vaig fer que sí amb el cap. Llavors, la senyoreta Fromsett es girà cap a ell, amb una expressió de dignitat despectiva.


  —En aquest cas —digué—, en aquest cas no hi té cap dret, aquí.


  Degarmo la mirà, va fer una ganyota, travessà la cambra, i es va asseure còmodament en una butaca. Després em va fer un gest amb la mà.


  —D'acord —va dir—. Encarregueu-vos-en vós. Podria aconseguir tota la cooperació necessària de la policia de Los Angeles, si volia, però abans no els hagués explicat de què es tracta ja seria Nadal.


  —Senyoreta Fromsett —vaig dir—. Si sabeu on és, o on ha dit que anava, digueu-nos-ho, us ho prega. Heu de comprendre que ens cal trobar-lo.


  —Per què? —preguntà Fromsett, amb calma.


  —Té gràcia, la nena —féu Degarmo, rient—. Potser sí que es pensa que li ho hem d'amagar, que han liquidat la seva dona.


  —És més intel·ligent que no us penseu —vaig dir jo.


  Degarmo deixà de riure i la mirà, insolentment, de cap a peus.


  —Només perquè voleu comunicar-li això? —preguntà la senyoreta Fromsett.


  Vaig treure'm de la butxaca el mocador de coll i el vaig estendre davant els seus ulls.


  —Aquest mocador ha aparegut a l'apartament on la senyora Kingsley ha estat assassinada. Em penso que el reconeixeu.


  La senyoreta Fromsett mirà el mocador i em mirà a mi, i en cap de les dues mirades hauria estat possible de llegir res. Després va dir:


  —Exigiu un excés de confiança, senyor Marlowe. Sobretot tenint en compte que, al capdavall, no heu resultat un detectiu massa intel·ligent.


  —L'exigeixo i espero aconseguir-la —vaig dir—. Quant a si he estat poc o molt intel·ligent, no podeu saber-ho.


  —Molt espiritual, tot plegat —féu Degarmo—. Entre tots dos feu bona parella. Caldria ser acròbata per a seguir-vos. Però en aquests moments…


  La senyoreta Fromsett el va interrompre, com si no existís:


  —Com l'han assassinada?


  —L'han escanyada després de despullar-la i d'esgarrapar-la.


  —Derry seria incapaç de fer una cosa així —digué la noia, amb calma.


  Degarmo deixà anar una rialleta.


  —Ningú no pot saber de què són capaços els altres. Els policies ho sabem prou bé.


  La noia no el mirà. En el mateix to d'abans em preguntà:


  —Voleu saber on hem anat en sortir del vostre apartament, si m'ha acompanyat fins a casa, i què hem fet?


  —Sí.


  —Perquè si m'ha acompanyat a casa, no pot haver tingut temps d'anar a City Bay i matar-la, oi? És això?


  —En bona part sí —vaig dir.


  —No m'ha acompanyat a casa —digué la senyoreta Fromsett, lentament—. He agafat un taxi al bulevar Hollywood, cinc minuts després d'haver sortit de casa vostra. No l'he tornat a veure. Jo he suposat que se n'anava a casa seva.


  Degarmo digué:


  —Generalment l'amigueta intenta facilitar una coartada al seu amic. Però de tot hi ha d'haver, oi?


  La senyoreta Fromsett digué, dirigint-se a mi:


  —Derry volia acompanyar-me a casa, però hauria hagut de fer molta volta i tots dos estàvem cansats. Us explico tot això, perquè sé que no té cap importància. Si sospités que Derry ha estat l'assassí no us ho diria.


  —De manera que ha tingut temps per a fer-ho —vaig dir.


  La noia sacsejà el cap.


  —No ho sé. No sé quant de temps hauria calgut. No sé com Derry hauria pogut saber on havia d'anar. No ho sabia per mi, ni per ella a través meu. El senyor Kingsley no m'ho ha dit pas.


  Em mirà al fons dels ulls, escorcollant el meu pensament:


  —És això el que volíeu saber de mi?


  Vaig plegar el mocador i me'l vaig ficar a la butxaca.


  —Volem saber on és en aquest moment.


  —No us ho puc dir perquè no en tinc ni idea. —Els seus ulls havien seguit el meu moviment en ficar-me el mocador a la butxaca—. I dieu que algú us ha estabornit?


  —Sí. Algú que era amagat darrera una cortina. Encara caiem en aquesta mena de trampes. La senyora Kingsley m'apuntava amb una pistola i jo estava enfeinat per arrabassar-la-hi. Ja no podem dubtar que ella havia matat Lavery.


  Degarmo s'aixecà, tot d'una.


  —Esteu fent una escena molt interessant, amic —remugà—, però així no anirem enlloc. Fotem el camp.


  —Espereu-vos un moment —vaig dir—. No he acabat encara. Suposeu que el senyor Kingsley tingués alguna preocupació, senyoreta Fromsett, alguna cosa que el rosegués per dins. Aquesta nit m'ha fet aquest efecte, justament. Suposeu que sabia més coses que no ens pensàvem, i que sabia que s'atansava el moment crític. Ben segur que hauria cercat un lloc retirat per a poder reflexionar sobre la conducta a seguir. No us ho sembla?


  Vaig interrompre'm, esperant una resposta i vigilant de cua d'ull l'impacient Degarmo. Al cap d'un moment, la noia digué:


  —Derry no pot haver fugit ni es pot haver amagat, perquè no tenia cap motiu per a fer-ho. Però podia desitjar unes hores de solitud per a poder pensar.


  —En un lloc desconegut, en un hotel? —vaig dir, pensant en allò de la senyora Kingsley—. O en un indret més solitari, encara?


  Vaig mirar al meu voltant, cercant un telèfon.


  —És al meu dormitori —digué la senyoreta Fromsett, endevinant de seguida què cercava jo.


  Vaig travessar la cambra i vaig entrar al dormitori. Degarmo em seguí immediatament. Hi havia un llit ample, sense peus, i un coixí, on es veia encara l'empremta d'un sol cap. En un tocador adossat a la paret hi havia objectes de toaleta. Una porta oberta deixava entreveure el bany. El telèfon era a la tauleta de nit.


  Vaig asseure'm al llit, vaig palpar el punt on havia reposat el cap de la senyoreta Fromsett, i, despenjant el telèfon, vaig demanar conferència amb Jim Patton, de Puma Point, estrictament personal i molt urgent. Degarmo em mirà, bo i dret com estava, i m'interpel·là amb malhumor:


  —Què us proposeu? —remugà.


  —Espereu i ho veureu.


  —Qui mana, aquí?


  —El fet que m'ho pregunteu ja ho diu prou clar. Jo. Això si no voleu que mani la policia de Los Angeles.


  Va encendre un llumí, amb l'ungla, i es quedà mirant com cremava. Després intentà apagar-lo d'una bufada suau i continuada, però només aconseguí de doblegar la flama. Llençà el llumí, se'n posà un altre entre les dents i començà a mastegar-ne la fusta. El telèfon sonà de seguida.


  —La vostra conferència amb Puma Point.


  La veu endormiscada de Patton arribà a les meves orelles.


  —Digueu; aquí Patton, de Puma Point.


  —Sóc Marlowe, de Los Angeles —vaig dir—. Em recordeu?


  —I tant que us recordo, fill meu. I això que estic mig adormit, encara.


  —Feu-me un favor —vaig dir—. Encara que no sé com goso demanar-vos-el. Aneu, o envieu algú al llac del Cervatell, i mireu si Kingsley és allà. Que no us vegi, però. Podeu trobar el seu automòbil aparcat, o veure si hi ha algun llum encès. I mireu que no se'n vagi. Telefoneu-me de seguida que sabreu alguna cosa. Jo vindré, aleshores. Podeu fer-ho?


  —Si se'n vol anar, no tinc cap raó per detenir-lo —féu Patton.


  —Jo vindré amb un oficial de la policia de Bay City que vol interrogar-lo a propòsit d'un assassinat. No el vostre, sinó un altre.


  Seguí un silenci brunzent. Després Patton va dir:


  —Suposo que no és una broma pesada, oi, fill meu?


  —No. Truqueu-me al 2722 de Tunbridge.


  —Probablement trigaré mitja hora —féu.


  Vaig penjar. Ara Degarmo somreia:


  —Que us ha fet algun senyal, la nena, sense que jo me n'adonés? —preguntà.


  Vaig aixecar-me del llit.


  —No. Vaig esforçant-me per llegir el pensament del senyor Kingsley. No és un assassí fred. Tota la flama que l'ha arborat en el moment del crim es deu haver apagat, ja, a aquestes hores. I he suposat que podia haver-se anat a retirar al lloc més solitari i aïllat que coneix… només per reflexionar amb calma i refer-se una mica. D'aquí a poques hores ja s'haurà recobrat. I considero que us convindria més parlar amb ell abans.


  —Això si no es clava un tret al cap —digué Degarmo, fredament—. Aquesta mena de tipus són capaços de fer-ho.


  —No podreu evitar-ho si no el trobeu abans.


  —És veritat.


  Vam tornar a la sala d'estar. La senyoreta Fromsett va treure el cap per la porta de la cuineta i va dir que feia cafè, i si en volíem. Vam prendre el cafè, ben asseguts, amb l'aspecte de les persones que van a acomiadar un amic a l'estació.


  La telefonada de Patton es produí al cap de vint-i-cinc minuts. A la cabanya de Kingsley hi havia llum i, a fora, un automòbil aparcat.
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  Vam esmorzar una mica a l'Alhambra, i em vaig fer omplir el dipòsit. Vam sortir per la carretera número 70, plena de camions que calia avançar a tota marxa. Conduïa jo. Degarmo seia en un racó, amb les mans a la butxaca, malhumorat.


  Pel nostre costat «passaven» els tarongers, ràpidament, i el paisatge rural s'eixamplava cada vegada més. Jo escoltava la cançó suau dels pneumàtics damunt l'asfalt, i em sentia mortalment cansat, per falta de dormir i per excés d'emocions.


  Vam arribar a la llarga pujada del sud de San Dimas, que arriba fins a una carena i baixa després cap a Pomona. Allà s'acaba el «cinturó de boira» i comença una regió mig deserta on el sol és lleuger i sec com un xerès a primera hora, calent com un forn a migdia, i vermell com un maó a la posta.


  Degarmo es posà un llumí entre les dents, i digué en to mofeta:


  —Webber em clavà un escàndol imponent, anit. Em va dir que havia parlat amb vós, i de què havíeu parlat.


  No vaig dir res. Ell em mirà i després mirà cap al paisatge. Féu un gest amb la mà.


  —No viuria en aquesta maleïda comarca ni que me la regalessin. L'aire ja put tot just surt el sol.


  —Entrarem a Ontario d'aquí un minut. Agafarem la carretera de Foothill, i llavors veureu vuit quilòmetres seguits de boscos, amb els arbres més bonics del mon.


  —No em diuen res, a mi, els arbres —féu Degarmo.


  Vam passar per Ontario i vam agafar la carretera que jo havia dit. Efectivament, els arbres no li deien res, a Degarmo. Ni els mirà.


  Al cap d'una estona va dir:


  —La noia que s'ofegà en aquest llac d'aquí dalt havia estat la meva dona. Des que ho he sabut estic com boig. El que és, si puc arreplegar aquest Chess…


  —Ja vau fer prou mal —vaig dir— deixant que s'escapés després d'haver matat la muller del doctor Almore.


  Vaig continuar mirant cap endavant, a través del parabrisa. Sabia que s'havia girat per mirar-me i que m'havia clavat els ulls a la cara. Però no sabia què feien les seves mans. Ni quina expressió hi havia en el seu rostre Trigà una bona estona a parlar. Quan ho féu, les seves paraules van sortir, sibil·lnts, entre les dents.


  —Esteu guillat o què?


  —No —vaig dir—. I vós tampoc. Sabeu tan bé com jo que Florence Almore no es llevà ni baixà al garatge pel seu propi peu. Sabeu que la hi van baixar a pes de braços. Sabeu molt bé que Talley va quedar-se una sabatilla nova de trinca, que no havia tocat a terra ni un moment. Sabeu que Almore havia clavat una injecció a la seva dona, en el local de Condy; la dosi exacta: ni poc ni massa. Almore domina aquesta tècnica, com vós domineu la vostra. Sabeu que Almore no matà la seva dona amb morfina, i que si hagués volgut matar-la no ho hauria fet amb morfina. Però sabeu que ho va fer una altra persona, i que Almore la baixà al garatge i la posà sota la flassada quan encara era viva, perquè respirés un mica de monòxid. Però, de fet, mèdicament, ja era tan morta com si hagués deixat de respirar. Tot això ho sabeu perfectament.


  Degarmo digué, suaument:


  —Com us ho heu fet per viure tant de temps, mestre?


  —Obrint molt els ulls i no deixant-me espantar pels «durs» professionals —vaig dir—. Només un home que tenia coses a amagar hauria fet el que va fer Almore. Tècnicament, haurien pogut acusar-lo de l'assassinat. Hauria estat un punt molt discutible. Certament, li hauria estat molt difícil de demostrar que la seva dona es trobava en un coma tan profund que era impossible de salvar-li la vida. De totes maneres, vós i jo sabem que qui la va matar, de debò, va ser la noia.


  Degarmo va riure. Una rialla desagradable, mancada no solament d'alegria sinó de tota significació.


  Continuàvem avançant per la carretera. Jo trobava que encara feia fresca, però Degarmo suava. I no es podia treure l'americana, perquè portava l'arma sota l'aixella.


  Jo vaig seguir:


  —La noia, Mildred Haviland, s'entenia amb Almore, i la dona d'aquest ho sabia, i l'havia amenaçat. Ho he sabut pels seus pares. La noia, Mildred Haviland, sabia perfectament on trobar morfina, i en quina quantitat calia injectar-la. Es trobava sola a la casa amb Florence Almore, un cop la va haver ficada al llit. Res no li costà de carregar una xeringa amb quatre o cinc grams de morfina i clavar una injecció a una dona que estava inconscient, exactament en el mateix punt on l'hi havia clavada Almore poca estona abans. La senyora Almore moriria, potser quan Almore encara seria fora, i en arribar la trobaria morta. El problema seria per a ell. I hauria de resoldre'l. Ningú no creuria que algú altre havia drogat la seva dona fins a matar-la. Ningú que no conegués totes les circumstàncies del cas. Però vós les coneixíeu. Hauria de suposar-vos molt més estúpid que no sou per a creure que no les coneixíeu. I vau protegir la noia. Encara n'estàveu enamorat. La vau fer fugir de la ciutat, fent-li por. Però la protegíeu, l'encobríeu. Vau deixar escapar l'assassí. Per què vau pujar a la muntanya a cercar-la, després?


  —I com sabia on la trobaria? —digué Degarmo, asprament—. Us sabria greu d'explicar-me aquest detall?


  —No gens —vaig dir—. La noia es cansà de Bill Chess, del seu mal geni, de les seves borratxeres, de la misèria en què vivien. Però necessitava diners, per a abandonar-lo. Va pensar que tenia la paella pel mànec, perquè sabia coses d'Almore que aquest no voldria per res del món que se sabessin. Li va escriure demanant-li diners. I Almore us envià a parlar amb ella. Mildred Haviland no havia explicat a Almore on vivia ni com es feia dir. Una carta adreçada a Mildred Haviland, a Puma Point, hauria arribat a les seves mans. No havia de fer sinó arribar-se a l'oficina de correus i reclamar-la. Però no arribà cap carta, i ningú no va relacionar-la amb Mildred Haviland. Vós només vau poder exhibir una mala fotografia i la vostra mala educació habitual, i no vau aconseguir res de la bona gent d'allà.


  Degarmo digué, amb la veu ronca:


  —Qui us ho va dir, que Mildred havia intentat d'aconseguir diners d'Almore?


  —Ningú. Vaig haver de rumiar una mica per a imaginar-me què havia passat. Si Lavery o la senyora Kingsley haguessin sabut qui era, en realitat, Muriel Chess, i ho haguessin dit, vós hauríeu sabut on vivia i com es feia dir. I no ho sabíeu. Això em portà a pensar en l'única persona que sabia qui era Muriel: ella mateixa. I d'això vaig deduir que devia haver escrit a Almore.


  —Molt bé —féu Degarmo, a l'últim—. No en parlem més. A aquestes altures ja no té cap importància. Estic en un mal pas, però és cosa meva. I tornaria a fer el mateix, en les mateixes circumstàncies.


  —D'acord —vaig dir—. No vull perjudicar ningú. Ni a vós tan sols. Us he dit tot això només perquè no us proposeu penjar a Kingsley més assassinats que no ha comès. Si n'ha comès un, que pagui per un, i prou.


  —És per això que m'ho heu explicat? —preguntà Degarmo.


  —Sí.


  —Voleu dir que no és perquè m'odieu? —féu.


  —Ja no us odio gens ni mica —vaig dir—. Jo odio amb força, però el meu odi no dura.


  Ara passàvem per una zona plantada de vinyes. Aviat vam arribar a San Bernardino, però vam passar de llarg, sense aturar-nos-hi.
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  A Crestline, a mil cinc-cents metres d'altitud, encara no havia començat a fer calor. Ens vam aturar a fer una cervesa. Quan vam tornar al cotxe, Degarmo es va treure l'arma de sota l'aixella i l'examinà. Era una Smith i Wesson del 38, una arma perillosa, amb la potència d'un 45 i un radi d'acció molt superior.


  —No la necessitareu —vaig dir—. El senyor Kingsley és alt i fort, però no és dur de pelar, ja ho veureu.


  Degarmo tornà a guardar-se l'arma sota el braç, tot remugant. Ara ja no parlàvem. No teníem res més per a dir-nos. Pujàvem per la carretera, plena de revolts, cada vegada més dura. Fins que vam arribar a la presa de l'extrem de Puma Lake.


  Vaig parar i el sentinella s'atansà a la finestra.


  —Abans de seguir endavant tanqueu tots els vidres del cotxe, si us plau —digué.


  Vaig allargar la mà cap endarrera per tancar la finestra de la meva banda. Degarmo ensenyà les credencials.


  —Deixeu-ho estar, mestre —va dir amb la seva manca de tacte habitual—. Sóc oficial de policia.


  El sentinella el mirà sense cap expressió a la cara.


  —Tanqueu les finestres, si us plau —digué en el mateix to d'abans.


  —A fer punyetes —digué Degarmo—. A fer punyetes, soldadet de merda.


  —És una ordre —digué el sentinella. Tancà les barres amb força i mirà Degarmo durament—. I no és una ordre inventada per mi. Tanqueu les finestres.


  —I si us dic que us foteu de cap al llac? —féu Degarmo, mofeta.


  —Potser ho faré —digué el sentinella—. De seguida m'espanto, jo.


  I acaricià la culata del seu fusell.


  Degarmo tancà les finestretes de la seva banda. Vam travessar la presa. Hi havia un altre sentinella a mig camí, i un tercer al capdavall. El primer devia haver-los enviat algun senyal. Ens van mirar, en passar, amb molt mala cara.


  Vam continuar escalant la muntanya, entre roques de granit i prats d'herba on pasturaven vaques. Tot era igual que la vigília: els excursionistes en pantalons curts, la brisa fresca, el sol daurat i el cel blau, l'olor de pins, la suavitat de l'estiu a l'alta muntanya. Sí, tot era igual que ahir; però a mi em semblava que havien passat cent anys.


  Vaig agafar la carretera del llac del Cervatell deixant endarrera la petita cascada. La barrera de la finca de Kingsley era oberta, i el cotxe de Patton era a la carretera, de cara al llac, invisible des d'aquell punt. El cotxe era buit. Encara portava el cartell que deia: «Voteu Jim Patton. És massa vell per a posar-se a treballar.»


  Al costat del seu cotxe, i posat en direcció contrària, n'hi havia un altre de més petit, i molt tronat. Dins aquest hi havia una gorra grisa. Vaig deixar el meu cotxe darrera el de Patton i vaig baixar. Del cotxe petit i tronat baixà Andy, i es quedà mirant-nos, impassible.


  —Us presento el tinent Degarmo, de la policia de Bay City —vaig dir.


  —Jim és més enllà —féu Andy—. Us espera. Encara no ha esmorzat.


  Vam pujar a peu per la carretera mentre Andy tornava a pujar al seu cotxe. A la fi, el petit llac aparegué als nostres peus. La cabanya de Kingsley, a l'altra banda del llac, semblava deserta, sense vida.


  —Aquí teniu el llac —vaig dir.


  Degarmo el contemplà en silenci. Després arronsà les espatlles.


  —Anem —digué després—. Anem a agafar aquest bergant.


  Vam seguir caminant, i Patton ens sortí al pas, de darrera d'una roca. Portava el mateix barret d'ales amples, i els mateixos pantalons caqui, amb la mateixa camisa cordada fins al coll. L'estrella que portava al pit encara tenia una punta torçada. Movia les barres contínuament, mastegant alguna cosa.


  —M'alegro de tornar-vos a veure —digué, no mirant-me a mi, sinó a Degarmo.


  Allargà la mà i encaixà amb Degarmo.


  —La darrera vegada que us vaig veure, tinent, gastàveu un altre nom. Suposo que us convenia dissimular. Haig de confessar que no em vaig portar bé amb vós. Us en demano perdó. La veritat és que des del primer moment em semblà que reconeixia la fotografia.


  Degarmo féu que sí amb el cap i no va dir res.


  —Potser si jo m'hagués portat com calia, ens hauríem estalviat molts maldecaps —digué Patton—. Potser s'hauria salvat una vida. Em sap molt de greu, però no sóc de la mena que es turmenten massa per les coses que no tenen remei, I si sèiem una estona aquí i m'explicàveu una mica de què va, tot això?


  Degarmo va dir:


  —La muller de Kingsley ha estat assassinada a Bay City, aquesta nit. Haig de parlar-ne amb ell.


  —Voleu dir que sospiteu d'ell? —preguntà Patton.


  —I com! —féu Degarmo.


  Patton es rascà el clatell i mirà cap a l'altra banda del llac.


  —No ha tret el nas de la cabanya per res. Deu dormir. A primera hora de la matinada he donat un tomb pels volts de la cabanya. He sentit una ràdio, i dringar de vidre, com si algú begués. Però m'he allunyat de seguida. He fet bé?


  —Ara hi anirem —digué Degarmo.


  —Porteu pistola, tinent? —preguntà Patton.


  Degarmo es palpà sota el braç. Patton em mirà, i jo vaig fer que no amb el cap. Jo no portava arma.


  —Kingsley també deu anar armat —digué Patton—. No m'agradaria que s'armés una batalla campal, tinent. Em perjudicaria, sabeu? La gent d'aquí no està per aquestes coses. I tinc la impressió que sou un individu amb tendència a treure l'arma de seguida.


  —Sóc molt ràpid amb la pistola, si és això el que voleu dir —digué Degarmo—. Però aquesta vegada tinc interès que Kingsley parli.


  Patton mirà Degarmo, em mirà a mi, tornà a mirar Degarmo, i escopí en un costat.


  —No m'heu explicat prou coses per a poder detenir-lo —digué, tossudament.


  Llavors ens vam asseure a terra i li ho vaig explicar tot. M'escoltà en silenci, sense parpellejar. Després em digué:


  —Teniu una manera molt curiosa de treballar per als vostres clients. Personalment, opino que aneu errats. Ara ho veurem. Jo entraré primer, per si fos cert el que penseu i Kingsley tingués una arma i estigués desesperat. Tinc un ventre que Déu n'hi do. És un blanc ideal.


  Vam aixecar-nos i vam fer la volta al llac. Quan arribàvem davant el moll vaig fer:


  —Sabeu si li han fet l'autòpsia, Patton?


  Patton va fer que sí amb el cap.


  —Morí ofegada. Diuen que la cosa ha quedat ben clara. No morí apunyalada, ni d'un tret, ni amb fractura de crani tampoc. Hi ha senyals en el cadàver, però massa nombroses perquè vulguin dir res. I la veritat és que devia fer de mal treballar, amb aquell cadàver, tal com estava.


  Degarmo empal·lidí.


  —Perdoneu, tinent, que hagi dit això —féu Patton, suament—. Ha estat una inconveniència, tenint en compte que coneixíeu la dama.


  Degarmo va dir:


  —Anem d'una vegada, i enllestim.


  Vam seguir per la vora del llac fins arribar a la cabanya de Kingsley. Van pujar al porxo. Patton s'atansà a la porta i provà d'obrir la persiana. Ho aconseguí. Llavors provà d'obrir la porta i comprovà que no estava tancada amb clau. La mantingué tancada, amb el pom a la mà, i ens mirà. Quan vam estar a punt, l'obrí de cop i vam entrar.


  Derace Kingsley era ajagut en una butaca, prop de la llar de foc apagada, amb els ulls tancats. En una taula, al seu costat, hi havia un got buit i una ampolla de whisky gairebé buida del tot. La cambra en feia olor. Al costat de l'ampolla hi havia un plat ple de puntes de cigarreta, i dos paquets de tabac buits.


  Totes les finestres eren tancades. Feia calor, allà dintre, Kingsley portava un jersei, i tenia la cara congestionada. Roncava, amb els braços pengim-penjam, de manera que les puntes dels dits li tocaven a terra.


  Patton se li atansà, i es quedà mirant-lo en silenci una bona estona, abans de parlar.


  —Senyor Kingsley —digué després, amb veu tranquil·la i segura—. Hem de parlar amb vós una mica.


  38


  Kingsley s'agità, sobresaltat. Obrí els ulls, però no va moure el cap. Mirà Patton, mirà Degarmo, i finalment em mirà a mi. Tenia els ulls vermells, però plens de vida. Es va incorporar pesadament en la butaca i es passà les mans per la cara.


  —M'he adormit —digué—. M'he adormit fa un parell d'hores. Estava moll com un peix. En tot cas, més del que m'agrada.


  Deixà caure les mans al costat del seu cos.


  Patton va dir:


  —Us presento el tinent Degarmo, de la policia de City Bay. Vol parlar amb vós.


  Kingsley mirà un moment Degarmo i de seguida em mirà a mi. Quan parlà, la seva veu sonà tranquil·la i cansada, mortalment fatigada.


  —Així, l'heu lliurada a la policia? —digué.


  —Anava a fer-ho, però no ho he fet —vaig dir.


  Kingsley es quedà meditant la meva resposta, tot mirant Degarmo. Patton havia deixat la porta oberta. Després anà a obrir les persianes de les dues finestres i les mateixes finestres, i es va asseure en una cadira, prop d'una d'elles amb les mans encreuades damunt el ventre. Degarmo mirà Kingsley.


  —La vostra muller és morta, Kingsley —digué brutalment—. Suposant que sigui una notícia per a vós.


  Kingsley el mirà fixament, i s'humitejà els llavis.


  —S'ho pren amb molta calma, oi? —digué Degarmo—. Ensenyeu-li el mocador.


  Vaig treure'm el mocador de la butxaca i el vaig desplegar. Degarmo l'assenyalà amb el dit gros.


  —És vostre? —preguntà.


  Kingsley va fer que sí amb el cap, i tornà a humitejar-se els llavis.


  —Ha estat un error, deixar-vos això allà —digué Degarmo.


  Respirava una mica afanyosament. Tenia les aletes del nas comprimides i unes arrugues molt fortes se li marcaven als costats de la boca.


  Kingsley digué, sense perdre la calma:


  —Deixar-m'ho on?


  Amb prou feines havia mirat el mocador. Quant a mi, no m'havia mirat gens.


  —A l'edifici Granada, carrer vuitè, Bay City. Apartament 618. Us sona d'alguna cosa, tot això?


  Ara Kingsley em mirà.


  —És on era ella? —féu, en un murmuri.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Ella no volia que jo pugés —vaig dir—. Però jo no volia donar-li els diners sense haver-la fet parlar abans. Ha confessat que havia matat Lavery. Després ha tret una pistola i ha intentat matar-me a mi. Algú ha sortit de darrera una cortina i m'ha estabornit abans que pogués veure qui era. Quan he recobrat el coneixement, ella era morta.


  Li vaig explicar com havia mort, i quin aspecte tenia. Li vaig dir què havia fet jo aleshores, i què m'havia passat després.


  El senyor Kingsley m'escoltava sense moure un sol múscul de la cara. Quan vaig haver acabat de parlar, féu un gest vague en direcció al mocador.


  —I què té a veure, el mocador, amb tot això? —preguntà.


  —El tinent el considera com una prova que vós éreu la persona amagada darrera la cortina.


  Kingsley medità aquestes paraules meves. Vaig tenir la impressió que no acabava d'entendre la situació. Recolzà el cap al respatller de la butaca, i va dir:


  —Continueu. Suposo que sabeu de que parleu. Jo no.


  —Està bé —féu Degarmo—. Feu l'estúpid, si voleu. A veure què en traieu. Comenceu per explicar-nos què heu fet, aquesta nit, un cop heu deixat la vostra amigueta a casa seva.


  Kingsley digué, amb calma:


  —Si us referiu a la senyoreta Fromsett, no l'he acompanyada a casa seva. Ha agafat un taxi per anar-hi. Jo pensava tornar a casa meva, però no ho he fet. M'he estimat més venir aquí. He pensat que el viatge, l'aire de la nit i el silenci m'ajudarien a recobrar la serenitat.


  —Ja ho veieu! —féu Degarmo, en to de mofa—. A recobrar la serenitat després de què, si puc preguntar-ho?


  —Després de la mala estona que havia passat aquesta nit.


  —Home! —féu Degarmo—. D'això, en dieu un mala estona? Qualsevol diria que més aviat us hi heu divertit, escanyant la vostra dona i clavant-li les ungles al ventre!


  —No digueu aquestes coses, fill meu —digué Patton, des de la seva cadira, prop de la finestra—. Això, no heu de dir-ho. Encara no heu aportat cap prova ni res que s'hi assembli.


  —No? —féu Degarmo, girant-se cap ell—. I aquest mocador, què, panxut? No és una prova?


  —Per ara no ha sortit en la història, que jo ho hagi sentit, almenys —digué Patton, pacíficament—. I una altra cosa: no sóc panxut. Estic una mica plenet, i prou.


  Degarmo deixà de mirar-lo, fastiguejat, i tornà a encarar-se amb Kingsley.


  —Suposo que no heu anat a Bay City, oi, aquesta nit? —féu, asprament.


  —No. Per què hauria hagut d'anar-hi? Marlowe s'encarregava de tot. I no veig per què feu tants escarafalls d'aquest mocador. Marlowe el portava al coll.


  Degarmo es quedà clavat, immòbil. Després es girà cap a mi i em foradà amb una mala mirada.


  —No hi veig la punta —digué—. Honradament, no la hi veig. No serà que hi ha algú que m'està prenent el pèl? Algú com ara vós, per exemple?


  Jo vaig dir:


  —Jo només us he dit que aquest mocador era a l'apartament, i que a primera hora d'aquesta mateixa nit l'havia vist al coll de Kingsley. No m'heu preguntat res més. Sinó, hauria pogut afegir que després me l'hi he posat jo, perquè la dama amb la qual havia de trobar-me pogués identificar-me més fàcilment.


  Degarmo s'allunyà de Kingsley i es recolzà contra la paret, a l'extrem de la llar de foc, tot estirant-se el llavi inferior entre el polze i l'índex de la mà esquerra. La dreta la tenia caiguda al costat, amb els dits lleugerament encorbats.


  —Ja us he dit que jo no havia conegut mai la senyora Kingsley, personalment —vaig continuar—. Només n'havia vist una instantània. Calia que un dels dos pogués identificar l'altre amb tota seguretat. Bé, en realitat jo l'havia vista ja una altra vegada, sense saber-ho. I tampoc no l'he reconeguda immediatament. —Em vaig girar cap a Kingsley—. La senyora Fallbrook —vaig dir.


  —Em pensava que havíeu dit que la senyora Fallbrook era la propietària de la casa —digué Kingsley, lentament.


  —Això em digué ella. I això vaig creure'm jo, llavors. Per què hauria hagut de dubtar-ne?


  Degarmo s'escurà la gargamella. Tenia els ulls molt oberts, una mica massa, potser. Li vaig explicar la meva conversa amb la senyor Fallbrook, a casa de Lavery, i la curiosa escena en què em va tenir sota l'amenaça de la seva arma fins que, sense més ni més, me la donà.


  Quan vaig haver acabat, Degarmo digué, lentament:


  —No vaig pas sentir que li expliquéssiu res d'això, a Webber.


  —No li ho vaig explicar pas. No volia haver de confessar que ja havia estat a la casa tres hores abans. Ni que havia anat a explicar-ho a Kingsley abans d'avisar la policia.


  —Ve't aquí una cosa que els de la policia us farem pagar cara —digué Degarmo, amb un somriure fred—. Redéu, si n'he estat, d'ase. Quant li pagueu, a aquest bergant, perquè encobreixi els vostres crims, Kingsley?


  —La tarifa habitual —digué Kingsley—. I un premi de cinc-cents dòlars si pot demostrar que la meva dona no assassinà Lavery.


  —Llàstima que no ha pogut guanyar-lo —digué Degarmo, en to de mofa.


  —No sigueu estúpid —vaig dir—. Ja l'he guanyat.


  Es féu un silenci a la cambra. Un d'aquests silencis tensos, en els quals hom té la impressió que d'un moment a l'altre tot ha d'esclatar com una bomba. No passà res. El silenci persistí, pesant i sòlid, com una paret. Kingsley s'agità lleugerament en la seva butaca i al cap d'una estona, féu que sí amb el cap.


  —Ningú no pot saber-ho millor que vós, Degarmo —vaig dir.


  Patton tenia tanta expressió a la cara com un tros de fusta. Mirava Degarmo amb calma. I no mirava Kingsley gens ni mica. Degarmo em mirava a mi, en un punt fix entre els meus dos ulls, però com si no em veiés, com si mirés molt lluny, cap en una muntanya, a l'altra banda d'una vall.


  Al cap d'una estona, que a mi em semblà una eternitat, Degarmo digué, sense aixecar la veu:


  —No entenc per què. Jo no en sé res, de la dona de Kingsley. Que jo sàpiga no l'havia vista mai… fins aquesta nit.


  Acalà les parpelles una mica i em sotjà, meditativament. Sabia perfectament què diria jo. Tot i això, vaig dir-ho:


  —No, tampoc no l'heu vista, aquesta nit. Perquè ja feia més d'un mes que era morta. La senyora Kingsley morí ofegada al llac del Cervatell. La dona que heu vist morta a l'Edifici Granada era Mildred Haviland, i Mildred Haviland era Muriel Chess. I puix que la senyora Kingsley era morta molt de temps abans que Lavery morís, això significa que la senyora Kingsley no el matà.


  Kingsley clogué els punys amb força, damunt els braços de la butaca, però no va dir res, res en absolut.
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  Seguí un altre silenci pesant. Patton el va interrompre, en dir, amb la seva veu lenta i cautelosa:


  —Ve't aquí una afirmació una mica arriscada, no us sembla? Com podeu suposar que Bill Chess no havia d'identificar la seva pròpia muller?


  —Després d'haver-se passat un mes a l'aigua? —vaig dir—. El cadàver portava la roba i la bijuteria de la seva dona. Tenia la cabellera rossa, com la seva dona, i la cara gairebé inidentificable. Per què hauria hagut de dubtar-ne ni un sol moment? La seva dona li havia deixat una nota que podia ser ben bé un comiat de suïcida. Havia desaparegut. S'havien barallat. S'havia emportat la seva roba i el seu cotxe. En tot aquell mes, des que havia abandonat la casa, no n'havia sabut res. I llavors apareix aquest cadàver a l'aigua, amb la roba de Muriel. Una dona rossa, de la mateixa estatura que la seva dona. És clar que devia haver-hi diferències, i si s'hagués sospitat la possibilitat d'una suplantació, l'error hauria estat aclarit. Però no hi havia cap raó per a sospitar res. Crystal Kingsley encara era viva. Havia fugit amb Lavery. Havia abandonat el seu cotxe a San Bernardino. Havia enviat un telegrama al seu marit des d'El Paso. Bill Chess no tenia cap motiu per a preocupar-se'n. No hi pensava. No entrava ni sortia per res en el seu afer. És natural, no?


  —Ja se m'hauria d'haver acudit a mi, això —digué Patton—. Ara que, si se m'arriba a acudir, ben segur que m'ho trec del cap de seguida. M'hauria semblat massa rebuscat.


  —Superficialment, sí —vaig dir—. Però només superficialment. Suposeu que el cadàver no hagués estat descobert abans d'un any. Podia ser que no fos descobert mai, si el llac no era dragat. Muriel Chess havia fugit de casa seva, i ningú no havia de perdre ni un sol dia cercant-la. Possiblement no hauríem tornat a sentir-ne parlar mai més. La senyora Kingsley ja era tota una altra cosa. La senyora Kingsley tenia diners, i amistats, i un marit preocupat per ella. L'haurien buscada, tal com s'esdevingué en realitat. Però tampoc no començarien a cercar-la fins que alguna cosa despertés sospites. Podien passar mesos abans no es descobrís res d'anormal en el seu cas. Podien haver dragat el llac, però si la seva pista semblava indicar clarament que se n'havia anat del llac del Cervatell per baixar a San Bernardino, i que des d'allà havia agafat el tren de Mèxic, probablement el llac mai no seria dragat. I encara que ho fos i el cadàver fos descobert, hi havia moltes probabilitats que no fos identificat correctament. Bill Chess fou arrestat per l'assassinat de la seva dona. Pel que jo he vist, fins i tot hauria pogut ser condemnat i així hauria acabat la història del cadàver del llac. La desaparició de Crystal Kingsley hauria seguit essent un misteri sense resoldre. I potser, al capdavall, s'hauria arribat a la conclusió que li devia haver passat alguna cosa i havia deixat d'existir. Però ningú no hauria sabut on, ni quan, ni com s'havia esdevingut la seva mort. Si no arriba a ser per Lavery, probablement a aquestes hores no parlaríem de la senyora Kingsley. Lavery és la clau de tot plegat. Lavery es trobava a l'Hotel Prescott de San Bernardino la nit en què se suposava que Crystal Kingsley en sortí. Lavery va veure una dona que portava el cotxe de Crystal Kingsley, i la roba de Crystal Kingsley, i sabia perfectament qui era aquella dona. Però podia ser molt bé que no en pensés res de mal, de tot allò. Podia ser molt bé que no sabés que aquella roba era de Crystal Kingsley, i que ignorés que havia deixat el cotxe de Crystal Kingsley al garatge de l'hotel. L'únic que sabia era que havia trobat Muriel Chess. I Muriel s'encarregà de la resta.


  Vaig interrompre'm, esperant que algú digués alguna cosa.


  Tothom callava. Patton seia impassible en la seva cadira, amb les seves mans grassones i sense pèl, còmodament enllaçades damunt el ventre. Kingsley tenia el cap recolzat al respatller de la butaca, amb els ulls mig clucs, i no es movia. Degarmo romania estintolat contra la paret, al costat de la llar de foc, tens, pàl·lid, fred, convertit en una estàtua, decidit a no revelar els seus pensaments secrets.


  Vaig seguir la meva història.


  —Si Muriel Chess suplantava la personalitat de Crystal Kingsley, això vol dir que l'havia assassinada ella. Això és elemental. Bé, examinem la qüestió. Sabem qui era ella, i quina mena de dona era. Ja havia assassinat una altra vegada, anteriorment, i s'havia casat després amb Bill Chess. Havia estat la infermera del doctor Almore; la infermera i l'amigueta, i havia assassinat la dona del doctor Almore amb tanta traça, que aquest s'havia vist obligat a encobrir-la. I havia estat casada amb un home de la policia de Bay City, que també va ser prou ase per a encobrir-la igualment. En feia el que volia, dels homes. Els dominava completament. No vaig arribar a conèixer-la prou bé per a saber com ho aconseguia, però la seva història ho demostra. La manera com entabanà Lavery ho demostra, també. Bé, el cas és que Mildred Haviland matava les persones que li feien nosa o s'interposaven en el seu camí; i la muller de Kingsley s'hi interposà. M'hauria estimat més no haver de parlar d'això, però tant se val, ja. Crystal Kingsley també feia fer als homes el que ella volia. Seduí Bill Chess, i a la dona de Bill Chess això no li va fer cap gràcia. No era una dona per acceptar aquesta mena de coses amb un somriure als llavis. D'altra banda, estava mortalment avorrida de viure aquí, havia d'estar-ne per força, i volia fugir. Però necessitava diners. Intentà aconseguir-ne del doctor Almore, i a conseqüència d'aquest intent, Degarmo arribà fins a prop d'aquí cercant-la. Això l'alarmà una mica. Degarmo és la mena d'individu del qual no es pot estar mai ben segur. I Mildred va tenir tota la raó en desconfiar-ne. No és veritat, Degarmo?


  Degarmo mogué un peu, lleugerament.


  —El rellotge de sorra corre contra vós, amic —digué, ombrívolament—. Expliqueu la vostra historieta mentre podeu fer-ho.


  —Mildred no necessitava el cotxe de Crystal Kingsley, ni els seus vestits ni la seva documentació, però tot ajudava. Sobretot devien ajudar-la els diners que la senyora Kingsley portava, i Kingsley diu que li agradava de portar-ne molts, sempre. També devia portar joies que, en cas de necessitat, podien convertir-se en diners. Tot això feia del seu assassinat un acte racional, a més a més d'un plaer. Així doncs, ja tenim el motiu. Parlem ara dels mitjans i de l'ocasió.


  »L'ocasió se li presentà, que ni feta d'encàrrec. Mildred havia discutit amb Bill, i Bill se n'havia anat de casa, decidit a emborratxar-se. Mildred coneixia el seu home i sabia quina mena de borratxeres agafava, i quan trigaria a tornar. Li calia temps. El temps era essencial. Havia de suposar que en tindria per a començar i acabar la feina. Sinó, tot s'enfonsaria. Havia de fer les maletes, carregar-les al seu cotxe, portar cotxe i maletes a Coon Lake, i amagar-ho tot allà, puix que, en aparença, havien d'haver desaparegut amb ella. Havia de tornar a casa seva a peu. Havia d'assassinar Crystal Kingsley, posar-li la seva roba i enfonsar-la al llac. Tot això volia temps. Quant a la manera com la matà, m'imagino que la devia emborratxar o estabornir, per ofegar-la després a la banyera de la cabanya. El procediment seria simple i lògic, a més. Mildred era infermera, i les infermeres saben manejar els cadàvers. Sabia nedar; el mateix Bill em va dir que era una excel·lent nedadora. I un cos ofegat tendeix a enfonsar-se. L'únic que havia de fer, un cop dins l'aigua, era guiar el cadàver cap on ella el volia. Res d'això no és impossible per a una dóna que sap nedar. Ho va fer així, es posà la roba de Crystal Kingsley, va fer el seu equipatge altra vegada, pujà al cotxe de Crystal Kingsley, i fugí. I a San Bernardino topà amb la primera dificultat: Lavery.


  »Lavery la coneixia com a Muriel Chess. Res no ens demostra ni ens permet de suposar que sabés res més. Lavery l'havia vista al llac del Cervatell, i probablement hi tornava quan la trobà a San Bernardino. Això, a Muriel no li convenia gens. Lavery només hauria trobat la cabanya dels Kingsley tancada i barrada, però potser hauria parlat amb Bill; i a Mildred li interessava que Bill no pogués tenir ni l'absoluta seguretat que ella se n'havia anat del llac del Cervatell. Així, si el cadàver era descobert, podria creure's que era el d'ella. Per això immediatament tirà l'ham a Lavery i el pescà; no li devia costar gaire, naturalment. Si alguna cosa sabem del cert de Lavery és que tenia una flaca per les dones. Com més dones millor, per a ell. Devia ser una presa ben fàcil per a una noia intel·ligent com Mildred Haviland. Així l'entabanà i se l'endugué amb ella. El dugué a El Paso, i des d'allà envià el telegrama, sense que Lavery en sabés res. Finalment devia tornar amb ell a Bay City. Probablement no va poder evitar-ho. Lavery devia voler tornar a casa, i Mildred no podia deixar que s'allunyés massa d'ella. Perquè Lavery era perillós per a ella. Només Lavery podia destruir les proves que havien de fer creure que Crystal Kingsley havia abandonat realment el llac del Cervatell. Quan començà la recerca de Crystal Kingsley, Lavery entrà en joc immediatament, com era lògic; i des d'aquell moment la seva condemna a mort va ser un fet. Les seves primeres negatives podien despertar dubtes, com van despertar-ne, realment, però quan expliqués tota la història el creurien, perquè no costaria gaire de comprovar-ne la veracitat. Per això immediatament després d'iniciada la recerca, Lavery fou assassinat al seu bany; la nit del mateix dia en què jo havia anat a visitar-lo. La cosa és ben clara; ja no ho és tant el fet que Mildred tornés a la casa l'endemà al matí. Ella m'ha dit que Lavery se li havia quedat tots els diners, però jo no ho crec. Això de tornar al lloc del crim, sembla, és una cosa que la fan tots els assassins. Jo crec que és més probable que Mildred pensés que Lavery podia tenir diners amagats a qualsevol racó; o potser decidí que valia més tornar a la casa, amb serenitat, per comprovar si no havia deixat cap pista que l'acusés i si la falsa pista que havia deixat tenia cap falta. També pot ser que fos veritat el que ella ha dit; i que hi anés per entrar la llet i el diari, i no despertar així la curiositat dels veïns. Tot és possible. El cas és que hi tornà i que jo la vaig trobar a la casa, i em va fer una escena que em deixà, allò que es diu ben tapat.


  Patton va intervenir:


  —I a ella, qui l'ha matat, fill meu? Em fa l'efecte que no us inclineu a atribuir l'assassinat a Kingsley.


  Vaig mirar Kingsley i vaig dir:


  —M'heu dit que no havíeu parlat amb ella per telèfon, oi? I la senyoreta Fromsett? S'ho empassà, que parlava amb la vostra muller?


  Kingsley remenà el cap.


  —Ho dubto. Seria molt difícil enganyar-la, en una cosa així. La senyoreta Fromsett només em va dir que li havia semblat molt canviada i submisa. Jo, ahir, no vaig sospitar res, francament. I no he sospitat res fins que he arribat aquí. Quan he entrat a la cabanya, aquesta nit, he tingut la impressió que hi havia alguna cosa que no rutllava. Tot era massa net i massa ordenat. Crystal no deixava les coses així. Hi hauria hagut vestits d'ella per tot el dormitori, puntes de cigarreta per tota la casa, ampolles i gots per la cuina, i plats bruts, i formigues i mosques. He pensat que la dona de Bill devia haver fet neteja, i llavors he recordat que no podia haver-ne fet, justament aquell dia. Havia estat massa enfeinada barallant-se amb Bill, i deixant-se assassinar o suïcidant-se, en tot cas. He pensat tot això d'una manera confusa, ho reconec, i no pretenc pas haver-ne tret l'aigua clara.


  Patton s'aixecà de la cadira i sortí al porxo. En tornà tot eixugant-se els llavis amb el mocador. Tornà a seure, recolzant-se marcadament en el costat esquerre, per causa de la pistolera que portava a l'altre costat. Mirà Degarmo, pensarosament. Degarmo seguia repenjat a la paret, dur i rígid, convertit en estàtua de pedra. La seva mà dreta encara penjava al costat del seu cos, amb els dits encorbats.


  —Encara no m'heu dit qui ha matat Muriel —féu Patton—. És que això forma part del número de circ o és que encara no ho heu esbrinat?


  Jo vaig prendre la paraula:


  —Algú que ha pensat que mereixia morir, algú que l'havia estimada i l'odiava, algú que era massa policia per a permetre que continués anant pel món cometent assassinats, però no prou policia per a lliurar-la a mans de la justícia i deixar que tot s'aclarís. Algú com ara Degarmo.
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  Degarmo s'apartà de la paret i féu un somriure estrany. La seva mà dreta es mogué ràpidament, i un instant després empunyava una pistola. La tenia aferrada amb força, però sense apuntar enlloc; en tot cas, més aviat cap a terra. S'adreçà a mi, però sense mirar-me.


  —Tinc entès que no porteu cap arma —digué—. Patton sí que té una pistola, però no crec que sigui capaç de treure-la de la pistolera prou ràpidament perquè l'hi serveixi per a res. Digueu-me, si us plau, si teniu cap prova que confirmi la darrera suposició que heu fet ara mateix. O us sembla tan poc important demostrar-la que ni us n'heu preocupat?


  —Tinc una petita prova —vaig dir—. És petita, però pot créixer. Algú ha estat amagat darrera la cortina verda de l'apartament del Granada, més de mitja hora, tan silenciosament com només sap romandre-hi un policia a l'aguait. Algú que tenia una porra. Algú que sabia que m'havien clavat un cop al cap sense que li calgués mirar-me. Vós li ho heu dit a Shorty, ho recordeu? Algú que sabia que la noia també havia rebut un cop al cap, tot i que no se l'hi veia, i que no havia tingut prou temps ni ocasió de remenar el cadàver per descobrir-ho. Algú que despullà la noia i li clava les ungles al ventre amb la mena d'odi sàdic que un home com vós pot sentir per la dona que ha convertit la seva vida en un infern. Algú que en aquest moment té sota les ungles rastres de sang i restes de cutícula, en prou quantitat per a ser analitzades per l'especialista. M'hi jugo el coll que no esteu disposat a permetre que Patton examini les ungles de la vostra mà dreta, Degarmo.


  Degarmo aixecà l'arma una mica i tornà a somriure. Un somriure pàl·lid, estrany.


  —I com suposeu que he sabut on trobar-la? —preguntà.


  —Almore la devia haver vist, entrant o sortint de casa de Lavery. Això devia ser el que el posà tan nerviós i el que el decidí a telefonar-vos quan em va veure rondant per aquells volts. El que no sé exactament és com vau seguir-la per saber on s'allotjava. Però no em sembla especialment difícil. Podíeu amagar-vos a casa d'Almore i seguir-la, o seguir Lavery. Una tasca rutinària per a un policia, no?


  Degarmo va fer que sí amb el cap i romangué silenciós un moment, meditant. La seva cara tenia una expressió ombrívola, però als seus ulls hi havia una mena de lluïssor divertida, gairebé. La cambra era càlida i pesava en l'aire la sensació d'un desastre que ja no tenia remei. Degarmo semblava que ho copsés menys clarament que nosaltres.


  —Vull sortir d'aquí —digué a l'ultim—. No aniré gaire lluny, potser, però no estic disposat que cap poli em posi la mà al damunt. Hi ha cap objecció?


  Patton digué, amb calma:


  —No pot ser, fill meu. Sabeu perfectament que us haig de detenir. Ja sé que no s'ha demostrat res, encara, però no us puc deixar marxar així com així.


  —Teniu un ventre d'allò més bufó, Patton. Jo tinc molta punteria. Com penseu impedir-me que me'n vagi?


  —Ara mateix ho rumiava —digué Patton, gratant-se el clatell—. Però no he arribat a cap conclusió. No m'agradaria que em foradéssiu el ventre. Però tampoc no puc permetre que em prengueu el pèl dins el meu districte.


  —Deixeu-lo que se'n vagi —vaig dir jo—. No podrà sortir d'aquestes muntanyes. Per això l'he fet pujar aquí dalt.


  Patton digué, amb calma:


  —Algú podria prendre mal en intentar agafar-lo. No seria just. Si algú ha de prendre mal, haig de ser jo.


  Desarmo va somriure.


  —Sou un bon element, Patton —digué—. Mireu: tornaré a ficar-me la pistola sota l'aixella i començarem de cap i de nou. Sóc prou ràpid per a permetrem aquesta magnanimitat.


  Es ficà la pistola a la pistolera de l'aixella. I es quedà amb els braços penjant al costat del cos, la barbeta una mica avançada, en actitud d'alerta. Patton no parava de mastegar, amb els ulls pàl·lids clavats en els de Degarmo.


  —Jo estic assegut —es queixà—. I no sóc tan ràpid com vós, a més. No m'agrada passar per un covard. —Em mirà tristament—. Per què dimonis havíeu de portar-me'l aquí dalt? Jo no hi tinc res a veure, amb tot això. Mireu, ara, en quin embolic m'heu ficat!


  Degarmo tirà el cap una mica endarrera i esclatà en una riallada. Encara reia quan la seva mà dreta saltà per agafar altre cop l'arma.


  Jo no vaig veure que Patton es mogués gens ni mica. Però l'estrèpit de la seva Colt m'eixordà.


  El brac de Degarmo saltà cap en un costat, i la pesada pistola li fou arrabassada de la mà i anà a petar contra la paret. L'home es mirà la mà amb els ulls fora de les conques.


  Patton s'aixecà lentament. Travessà la cambra, sense presses, i d'una puntada de peu envià l'arma de Degarmo sota una cadira. Llavors mirà Degarmo tristament. Degarmo es xuclava la sang dels nusos dels dits.


  —M'heu donat una oportunitat —digué Patton, tristament—. No havíeu d'haver-la donada. No pas a un home com jo. Fa molts anys que manejo pistoles, fill meu. Més que no en teniu vós.


  Degarmo començà a atansar-se a la porta.


  —No ho feu —li digué Patton, amb calma.


  Degarmo seguí avançant. Arribà a la porta i obrí la persiana. Es girà per mirar Patton. Ara estava blanc com el paper.


  —Me'n vaig —digué—. Només podreu impedir-ho d'una manera. A reveure, panxut.


  Patton no va moure ni un múscul.


  Degarmo sortí. Vam sentir les seves petjades pesants en el porxo i en l'escala exterior.


  Jo vaig atansar-me a la finestra per veure'l. Patton encara no s'havia mogut. Degarmo baixà l'escala i començà a travessar la petita presa.


  —Travessa la presa —vaig dir—. Té cap pistola, Andy?


  —No crec pas que la faci servir, suposant que en tingui alguna —digué Patton, amb calma—. Per què hauria de disparar?


  —Bé, que em pengin —vaig dir.


  Patton sospirà.


  —No havia d'haver-me donat aquesta oportunitat —digué—. M'ha deixat fred. No he tingut més remei que donar-li'n una, també. Tot i que no li servirà de res.


  —És un assassí. És perillós —vaig dir.


  —No ho crec pas. És d'una altra mena —digué Patton—. Heu tancat el vostre cotxe?


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Andy s'acosta, de l'altre extrem de la presa —vaig dir—. Degarmo l'ha aturat. Ara hi parla.


  —Potser agafarà el cotxe d'Andy —digué Patton, tristament.


  —Bé, que em pengin —vaig repetir.


  I vaig mirar Kingsley. Tenia el cap entre les mans i els ulls fits a terra. Vaig tornar a mirar per la finestra. Degarmo ja no es veia. Andy era a mig camí de la presa, i s'atansava a poc a poc, girant-se cap endarrera, de tant en tant. Arribà fins a nosaltres, clarament, el soroll d'un cotxe que s'engegava. Andy aixecà el cap per mirar cap a la cabanya, després es girà, i arrencà a córrer cap a l'altre extrem de la presa.


  El soroll del motor s'allunyà i es va perdre. Quan vam deixar de sentir-lo, Patton va dir:


  —Bé, suposo que val més que torni a la meva oficina i faci unes quantes telefonades.


  Kingsley s'aixecà sobtadament, entrà a la cuina, i en tornà amb una ampolla de whisky. Se serví una ració generosa, i se la va beure bo i dret. Després sortí pesadament de la sala d'estar i entrà al seu dormitori. Vaig sentir com gemegava el somier.


  Patton i jo vam sortir de la cabanya, en silenci.
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  Patton acabava de fer les telefonades que calien per a bloquejar les carreteres, quan vam rebre avís telefònic del sergent que tenia al seu càrrec la vigilància de la presa de Puma Lake.


  Vam sortir de l'oficina del sheriff, i vam pujar al cotxe de Patton. Andy es posà al volant. Vam travessar el poble a tota velocitat i vam seguir per la carretera que vorejava el llac fins arribar a la gran presa de l'altre extrem. Des de l'altra banda de la presa els sergent ens féu un senyal. Ens esperava assegut en un jeep, al costat mateix de la barraca que feia de caserna.


  El sergent agità un braç i arrencà, en el jeep. Nosaltres el vam seguir al llarg d'uns seixanta metres, per la carretera, fins en un punt on uns quants soldats s'havien agrupat a la vora del penya-segat i miraven cap avall. També s'havien aturat uns quants automòbils, i prop dels soldats es veia un grup de tafaners. El sergent saltà del jeep, i Patton, Andy i jo vam baixar del cotxe oficial i ens vam atansar al sergent.


  —No ha volgut fer cas del sentinella que li manava que parés —digué el sergent, amargament—. De poc si no l'aixafa. El sentinella del mig ha hagut de saltar a un costat perquè no el xafés. El de l'altre extrem ha perdut la paciència. Ha cridat a l'home que parés. I no ha parat.


  El sergent s'abocà un moment a mirar cap al fons del penya-segat.


  —En casos així, tenim manat de disparar —digué—. I el sentinella ho ha fet. —Assenyalà cap al fons—. Ha saltat per aquí.


  A uns trenta metres de profunditat hom veia un petit automòbil esclafat contra una enorme roca. Gairebé era rodes enlaire. Al costat del cotxe hi havia tres homes. Havien mogut el vehicle una mica, just per poder-ne treure una cosa.


  Una cosa que havia estat un home.
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    RAYMOND THORNTON CHANDLER. (Chicago, 22 de juliol de 1888 - La Jolla, Califòrnia, 26 de març de 1959)


    Considerat com un dels pares de la novel·la negra nord-americana, juntament amb Dashiell Hammett. Fou el creador del personatge anomenat Philip Marlowe, que ha passat a la posteritat com un dels arquetips més famosos de detectiu privat de la narrativa criminal.


    Raymond Chandler va néixer a Chicago, fill de pare americà i de mare irlandesa, tols dos quàquers. De jovenet es traslladà a Anglaterra, on estudià al Dulwich College; posteriorment passà a França i a Alemanya, on va completar la seva formació. Ha exercit moltes professions, entre elles la de mestre, crític literari, poeta, assagista, soldat d'un regiment d'infanteria canadenc, estudiant de pilot, comptable, etc. Els darrers vint anys de la seva vida els va viure a Amèrica, a Califòrnia, cosa que es reflecteix prou bé en els seus llibres.


    Va escriure les següents novel·les: The Big Sleep (La gran dormida, 1939), Farewell, my Lovely (Adéu, nena, 1940), The High Window (La finestra alta, 1942), The Lady in the Lake (La dama del llac, 1943), The Little Sister (La germana petita, 1949), The Long Goodbye (El llarg adéu, 1953) i Playback (1958).
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