
  


  
    
  


  
    A principios del siglo XX las grandes potencias coloniales se disputan en Marruecos el reparto militar y político de África. España, que se lame aún las heridas de la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, aspira a sacar tajada alcanzando un acuerdo con Francia sin desairar a Inglaterra y Alemania. En junio de 1910, el desembarco en Larache de las tropas españolas comandadas por el entonces teniente coronel Fernández Silvestre se traduciría más tarde, en 1912, en el inicio del Protectorado español en Marruecos. Un episodio de nuestra historia reciente poco divulgado, y que sin embargo ejerció una gran influencia en importantes hechos posteriores, como la Guerra Civil de 1936. La ciudad del Lucus reposa sobre un fondo histórico bien documentado y revela datos poco conocidos a pesar de su crucial relevancia. Al tiempo, muestra con singular viveza narrativa el drama humano que supone abrirse camino en un mundo desconocido, a través de la inmigración que llevó a un puñado de españoles a la zona noroccidental de Marruecos, esperanzados en las posibilidades que se les abrían en aquellas tierras. La trama se desarrolla entre 1904 y 1912 en las ciudades de Larache («la ciudad del Lucus»), Tánger, Tetuán, Arcila y Alcazarquivir. Al hilo de los avatares de un inmigrante que huye de la crisis económica que sufre Alicante a finales del sigloXIX y se establece como comerciante en Larache, desfilan por sus páginas marroquíes que se debaten entre la fidelidad a las costumbres tradicionales y el progreso material, hebreos siempre en un difícil equilibrio, y militares españoles y franceses, algunos de ellos personajes célebres, como el teniente Fernández Silvestre o el líder Ahmed el-Raisuni. Todos ellos tejen una tupida trama de intereses y sentimientos, a veces complementarios otras contrapuestos, que conforman la tensión dramática de una novela memorable.
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    En recuerdo de mi abuelo,


    José María Cazorla García, noveldense;


    de mi padre, Luis Cazorla Navarro, larachense,


    y de mi madre, Soledad Prieto Caro, madrileña


    cuyos espíritus aletean en cada letra de este libro.
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  El proyecto de abrir una casa-misión católica en Alcazarquivir.


  El atardecer acariciaba Larache con suavidad. El ambiente de la casa-misión católica, formada por la iglesia de San José y varias edificaciones aledañas, se hallaba en plena transformación. La calma preparatoria de los rezos de los cinco franciscanos había reemplazado el bullicio de los quince niños que acababan de pasar el día allí.


  La procedencia de los alumnos que acudían a esa modesta escuela era dispar. Predominaban los españoles, la mayoría hijos de inmigrantes empeñados en escapar de la miseria que los había alejado de su país. Entre el alumnado figuraban también dos chiquillos marroquíes, Abu y Chaid, de diez y once años respectivamente, que el padre Juan Cantéliz conseguía arrancar del cepo de los trabajos familiares durante algunas temporadas. Completaba la relación Hansi Müller, hijo de un topógrafo alemán que levantaba planos de la desembocadura del río Lucus, por encargo de una compañía germana que iba a presentar al Majzén un proyecto de acondicionamiento del puerto de Larache. La mayoría de la colonia europea de la ciudad —unas ciento setenta personas, de las que unas ciento treinta eran españoles— enviaba a sus hijos a las escuelas masculina y femenina de la Alianza Israelita. Hans Müller, católico a machamartillo de la bávara Paterkirchen, ni se lo planteó: su hijo Hansi no pisaría una escuela con sello israelita, a pesar de los medios más modestos de la casa-misión católica.


  Juan Cantéliz no dejó de dar vueltas a lo mismo después de irse los niños. Chaid le había puesto al corriente de las últimas novedades en Naddur, el aduar cercano hasta el que el franciscano gustaba pasear para contemplar con delectación las bellas vistas sobre la ciudad del Lucus y el océano Atlántico. Chaid no había aparecido por la escuela durante los últimos diez días y, al interesarse el maestro por el motivo, soltó, en un buen español, que su padre, Abdelrams, no le había dejado, que había querido adelantar los trabajos del campo porque los peligros fuera de la ciudad eran cada vez mayores: ataques a campesinos, robos de ganado, secuestros de personas eran el pan nuestro de cada día. Naddur había quedado por el momento al margen de ese horror; la proximidad de Larache lo protegía. Sin embargo, hacía dos semanas habían recibido la visita de Muley, el hermano de su padre. Como tratante de ganado lanar que era viajaba mucho, y les había descrito la creciente inseguridad que ya se vivía en lugares como Telata de Reisana y el-Tenin de Sidi el-Yamani, situados aproximadamente a veinte y cuarenta kilómetros de Larache.


  Tan concentrado estaba Cantéliz valorando esas noticias que no se percató de que el padre Fabián Castellá, presidente de la casa-misión católica, pasaba cerca de él en dirección a la iglesia de San José. «Deje eso ya; vayamos a la iglesia», le ordenó su superior, y el ensimismado Cantéliz se puso en movimiento.


  Sidi Ahmed Abdelrams era un agricultor espabilado con pretensiones. Con mucho trabajo supo sacar rendimiento a las huertas ribereñas del Lucus que había heredado de su padre. Compró a buen precio otras en el camino de Naddur a Larache. Multiplicó su producción mediante un sistema de riego a través de acequias que fue la envidia de muchos, y no tardó en hacerse con un rebaño de ovejas cuando vio claro que la exportación de lana se incrementaría. A pesar de ello, nunca había querido abandonar su casa de Naddur. Sabía que era modesta y nada acorde con su situación económica, pero en ella se sentía a gusto, alejado del trajín de la cercana ciudad. Solía estar bien informado. A su natural curioso y a la relevante posición socioeconómica que ocupaba, se unía la información que le llegaba a través de un negocio emprendido hacía dos años, en su afán por ir más allá de la mera actividad agrícola y ganadera.


  André de Laroche, el comerciante francés más importante de la ciudad y su comarca, había puesto en marcha con éxito una bodega que producía en aquellas fechas un centenar de hectolitros de vino blanco, tinto y otro parecido al moscatel. Para ello necesitaba uvas que compraba en la región de Ehl es-Sherif, operación en la que Abdelrams había intermediado en varias ocasiones con la ayuda de su hermano Muley, el tratante de ganado lanar.


  Aunque en las gestiones que Abdelrams hizo para el comerciante francés había ganado dinero, no había simpatizado con él. Le embargaba la sensación de que lo consideraba de una raza inferior y que siempre le miraba con ojos de superioridad. Y esta indisposición no era exclusiva con André de Laroche, sino que la había hecho extensiva a las poco más de diez personas que componían la colonia francesa de Larache en aquellas primeras semanas de 1905.


  Con quien sí simpatizaba Abdelrams era con Juan Cantéliz. Le parecía sencillo, de trato asequible y, por encima de todo, le había ayudado a que su primogénito Chaid no sufriera la vergüenza de no saber leer ni escribir, que cada vez le humillaba más. Sidi Ahmed Abdelrams vaticinaba, por las informaciones de todo tipo que le llegaban y viendo a las personas de distinto jaez que pululaban por Larache y su zona de influencia, una nueva época en la que el conocimiento del español sería de máxima utilidad. Su simpatía por los españoles se desbordó cuando Cantéliz le explicó que la segunda parte de su apellido, «Rams», podía haber sido traída por los musulmanes expulsados de la Península siglos atrás.


  Después de unos días de viento y lluvia, aquel domingo 12 de febrero de 1905 había amanecido preprimaveral y la placidez era la nota dominante de su atardecer cárdeno. Con la disculpa de un paseo, Cantéliz tomó el camino de Naddur para intentar encontrarse con Abdelrams. Mientras se interesaba por sus negocios, esperaba sacarle detalles sobre la situación más allá de la ciudad, que le preocupaba mucho a raíz de los planes del padre Castellá para abrir una casa-misión católica en Alcazarquivir.


  El empeño no era fácil. Sidi Ahmed Abdelrams era incapaz de construir frases completas en español. Mezclaba en desorden palabras españolas y francesas con expresiones árabes y la confusión era total. Para entenderle había que descifrar su abundante gesticulación, que, a la postre, desvelaba el sentido de lo que la sintaxis era incapaz de transmitir.


  Con Abdelrams no se podía ir directo al grano. Para desembocar en una conversación trufada de gesticulaciones había que recorrer antes un camino de preámbulos y rodeos. Precipitar las cosas con él hacía que se sintiera incómodo y que rehusara entrar en mayores. Cantéliz disfrutaba de esa particularidad; era un aliciente más de aquellas largas conversaciones con un fuerte componente teatral, a base de mímica y gestos.


  Llegó a la hora en la que sabía que Abdelrams habría terminado sus faenas del campo y acabado de preparar el ganado para la noche.


  Las cuatro casuchas de Naddur apenas merecían la consideración de aduar. La casa de Abdelrams sólo destacaba de entre las demás por la mayor superficie que ocupaba. Una construcción de adobe con injertos de piedra se achaparraba a lo largo de trescientos metros cuadrados. A ella se adosaban varios corrales conformados por empalizadas, cuya consistencia planteaba serias dudas al franciscano cada vez que se dejaba caer por allí.


  Un cortinón de tela estropajosa y descolorida separaba el porche del interior de la vivienda. Constituía la frontera entre dos ambientes distintos: el de la carencia de medios y ruindad del exterior, y el del desahogo material del interior.


  Golpeó dos veces el portón de madera rematado con vistosas piezas de hierro que se escondía detrás del cortinón. Una mujer de edad indefinida y andar arrastrado le salió al encuentro. Al verlo masculló algo ininteligible. Tres minutos después apareció el dueño de la casa. Complacido por la visita del franciscano, le invitó a entrar y se instalaron en una acogedora estancia, donde le ofreció un té.


  La conversación comenzó con los consabidos rodeos. «Gracias», «mucho bueno tu visita», «tú bueno con Chaid», «Chaid gusta mucho español», se sucedieron los halagos de Abdelrams, que no daba a Cantéliz la oportunidad de encauzar la conversación. «Para mí también es un placer visitarte», aprovechó a decir en una pausa, aunque al instante se dio cuenta de que su anfitrión no le había entendido. Volvió entonces a recordar que la conversación tenía que basarse en el predominio de los monosílabos y en la acentuación fonética de ciertos vocablos elementales que fueran muy expresivos. Una referencia a los progresos de su hijo le dio pie para encaminar sus palabras por los derroteros que le interesaban. «Chaid, bueno en la escuela, bueno en español, habla y escribe muy bien», expresó con la gesticulación adecuada y sin dejar a Abdelrams terminar su gesto de agrado, enhebró como un rayo su inquietud: «Pero muchos días no escuela, ¿mucho trabajo?». Se hizo entonces un denso silencio. La duda era patente en la cara del marroquí, a quien ya no le pasaba desapercibido el propósito de su visitante.


  —Sí, sí, mucho trabajo —intentó tímidamente desviar la conversación.


  —Pero ahora no tiempo de mucho trabajo en el campo —Cantéliz perseguía con determinación su meta y por fin abatió las reservas iniciales de Abdelrams—: tiempo malo para campo, mucho bandido, robos, todo malo, mucha muerte —afirmó el marroquí.


  A partir de ahí cambió el rumbo de lo que estaban hablando. No sólo porque comenzaron a centrarse en lo que había llevado hasta allí al franciscano, sino porque hizo acto de presencia una mayor fluidez comunicativa, como si el propietario de la casa hubiera destapado el tarro de las esencias de su conocimiento del español.


  Aquella fue la primera vez que Cantéliz oyó al padre de Chaid hablar largo y tendido de Ahmed el-Raisuni, el descendiente del morabito Alí Ben Isa Ben Raisul. Sus partidarios imponían su despótica ley en numerosas cabilas. Los asaltos a viajeros, los robos de ganado y de cosechas, los saqueos de aduares, el cobro de impuestos abusivos eran su carta de presentación. El terror y la inseguridad se estaban apoderando de una gran extensión de territorio sin que la mehala —ésta fue la mención específica de Abdelrams que el franciscano hizo extensible a las fuerzas del Majzén en general— fuera capaz de poner coto a sus crecientes desmanes.


  No se anduvo por las ramas: en los tiempos revueltos que corrían había que ser muy precavido y cada uno protegerse por sí mismo. «Yo, protección», dijo Abdelrams señalando uno de los muros de la amplia estancia donde se desarrollaba la conversación. Cantéliz había reparado en lo que su interlocutor le señalaba desde que entró en la estancia, pero no se había atrevido a preguntar ni a mirarlo con atención. El gesto ostensible de Abdelrams le permitió fijarse con relamido detalle en el Mauser español modelo 1893 que, apoyado en tres anclajes, presidía el lugar. «¿Puedo verlo?», el gesto que acompañó a la pregunta fue de los que no dejan duda y logró el asentimiento del propietario del arma, satisfecho de mostrarla. El fusil relucía en perfecto estado de conservación: todas las piezas metálicas, excepto el cerrojo, pavonadas a la perfección, la chapa vertical y la corredera del alza desafiantes en su conexión con el punto de mira, el cerrojo, la montura con la caja y el guardamano de madera de nogal en inmejorables condiciones. El metro doscientos treinta y cinco milímetros del Mauser reinaba en aquel lugar sobre el que extendía su manto protector.


  El franciscano observó el fusil con todo el detenimiento que le permitió el largo silencio de su dueño. La inscripción «Lund Loewe amp; C. Berlin» fue lo último en lo que reparó antes de reanudar una conversación que parecía extinguirse.


  Cuando volvió a tomar asiento, y ante la pausa prolongada de Abdelrams, a Cantéliz no se le ocurrió más que comentar «el campo está peligroso», lo que hizo remejerse en su asiento a su interlocutor y comentar «sí, campo peligroso, fusila proteger». Le preguntó a continuación si llevaba consigo el fusil cuando salía a trabajar en el campo. Le costó hacerse entender, tuvo que repetírselo tres veces, la tercera con acentuada gesticulación. Abdelrams contestó de una manera imprecisa. La insistencia amable de Cantéliz abrió las puertas a una larga serie de monosílabos más o menos conectados y enriquecidos con elocuentes gestos. No, no siempre lo llevaba consigo, sólo cuando salía fuera de la ciudad.


  —Camino de Ksar el-Kebir, cuando campo alcornoques y árboles frutales, no fusila, fusila casa; lejos, en Uled Mesba y Uled Hammú, Telata de Reisana y el-Tenin de Sidi el-Yamani, siempre fusila, mucho peligro allí.


  Estas últimas referencias geográficas llamaron tanto la atención del visitante que apenas se dio cuenta de que el dueño de la casa se había levantado y se dirigía con paso decidido hacia un robusto arcón de madera mientras farfullaba una serie de palabras ininteligibles. Levantó a continuación la pesada tapa del arcón y sin titubear extrajo un bulto envuelto con primor en una pequeña manta de colores llamativos. Se aproximó entonces al invitado y, sin tomar asiento, desenrolló la manta y plantó lo que contenía casi delante de sus narices. Un revólver Smith amp; Wesson modelo 7 con la inscripción «Orbea Hermanos. Éibar. Guipúzcoa. España» llenó la escena. «¿Qué es esto?», brincó Cantéliz de modo tan espontáneo en el asiento que sorprendió a Abdelrams. «Fusila no todos los días en el campo, pistola sí todos los días», repuso éste con toda tranquilidad.


  Algo en ese momento aconsejó al visitante poner término a la entrevista. Una cierta agresividad, que entendió dirigida no hacia él sino hacia la situación de desgobierno que se vivía poco más allá de las puertas de Larache, había despuntado y no debía continuar por ese camino. Que esa actitud no iba contra él fue evidente cuando empezó a despedirse. La cordialidad y las manifestaciones afectuosas volvieron a aparecer. «Ven tú mucho mucho gusto visita», repitió varias veces Abdelrams, «yo contento con escuela». El agradecimiento del que hizo gala Cantéliz estuvo a la altura de las muestras de afecto del propietario de la casa, que le acompañó hasta la puerta de salida.


  Ni la despedida, ni los primeros pasos hacia Larache, ni la belleza de la última luz del día que, ya en su última entrega, acariciaba las aguas del río Lucus confiadas plácidamente al océano Atlántico, nada pudo sacar al padre Cantéliz de su enfrascamiento. Cada vez veía más arriesgado el proyecto de viajar a Alcazarquivir para abrir allí una nueva casa-misión católica.


  La algarabía colosal de ruidos, olores y puntos de venta de toda clase de productos —ropa, especias, clavos, alfombras, comestibles y un sinfín de utensilios mezclados en extraña armonía— causaba una honda impresión en los sentidos por muy a menudo que se frecuentara el Zoco Chico de Larache. Allí, en el extremo cercano a Bab el-Barra o Puerta de Afuera, límite exterior urbano, tenía su sede uno de los establecimientos comerciales más importantes de la ciudad. Casa Ninet se anunciaba por medio de un llamativo cartel azul añil con su leyenda en español seguida de la árabe en formato más pequeño. En aquel animado espacio irregular cuajado de todo tipo de tiendas y bacalitos, el negocio de José Luis Ninet ocupaba varios de los locales asomados a los armoniosos arcos simétricos sostenidos por sobrias columnas dóricas que jalonaban aquel centro neurálgico de la ciudad. Sólo el comercio de André de Laroche, cabeza de la colonia francesa, aventajaba al español en arcos ocupados, no así en la pulcritud del encalado que éstos lucían.


  José Luis Ninet, alicantino de Novelda, de menguada estatura, complexión robusta, finos modos y metido en años, regentaba aquel próspero establecimiento en el que se podía adquirir casi de todo.


  Ninet tenía dos hijas, Magdalena, de catorce años, y Amparo, de doce. A pesar de la contrariedad manifiesta de los franciscanos cada domingo después de la misa que se celebraba en la iglesia de San José, las dos muchachas eran alumnas de la escuela de la Alianza Israelita desde su apertura en la ciudad del Lucus. Los franciscanos no acababan de entender el afán desmesurado del comerciante español por relacionarse con la colonia extranjera. Ninet argüía razones comerciales de búsqueda y mantenimiento de la clientela, pero el padre Fabián Castellá, presidente de la casa-misión católica, siempre comentaba medio en serio medio en broma que tanto interés escondía algo. En lo que el franciscano sí acababa dando la razón a José Luis Ninet era en que la separación de la escuela femenina y la masculina que practicaba la Alianza Israelita era conveniente para la educación de sus hijas, y que también allí sería más fácil que las jóvenes hicieran amistades adecuadas a su estatus social.


  Llegó a Larache casado y con dos hijas de corta edad en los primeros meses de 1897. Su progreso fue constante desde entonces. A su labor como agente de distintas casas comerciales de Tánger, entre las que descollaba la de su paisano Silverio Sánchez, pronto se sumaron varias representaciones en Fez, al tiempo que emprendía negocios por cuenta propia. Así, por una u otra vía, Casa Ninet canalizaba en la primavera de 1905 una parte importante de las mercancías que, de tránsito hacia Fez, pasaban por Larache, y de los productos de exportación procedentes del Klot y del Gharb.


  Aunque el volumen de las operaciones de su gran competidor André de Laroche era superior, Ninet había logrado asestarle en los últimos días de 1904 un par de golpes que iban a permitirle ponerse por delante del francés, pensaba el comerciante alicantino relamiéndose. Los golpes fueron contundentes: primero había logrado de los representantes del Majzén que monopolizaban las operaciones del muelle de Larache la utilización en exclusiva durante 1905 de dos de las cuatro barcazas de descarga de mercancías. Además, a través de distintas maquinaciones, estaba consiguiendo captar el mayor número de los muleros que transportaban a Fez las mercancías de valor y los objetos preciosos de poco peso que recalaban en Larache.


  A Magdalena Bonesprá, su mujer, no le pasaba desapercibido el progreso de los negocios. Alicantina de Monóvar, era de edad y estatura medias, cuerpo rechoncho y cara redonda rematada siempre por un moño acebollado. No paraba de husmear en lo que rodeaba a su marido. Lo que más le interesaba era que la mejora comercial y económica corriera paralela con la social. Ninet no podía actuar como esos comerciantes que, alcanzada la prosperidad, seguían frecuentando los ambientes de sus empleados, mezclándose con marroquíes, israelitas o europeos de poca monta, y a quienes, cuando cerraban su establecimiento, se les podía encontrar en cualquier cafetín.


  Ninet, paciente y persuasivo, apenas lograba que la exigente Magdalena Bonesprá comprendiera que el tipo de relaciones sociales que ella tanto despreciaba eran imprescindibles para que los negocios marcharan bien, que había que hacerse amigo o al menos resultar bien visto por gentes como los empleados de la aduana del puerto o los cabecillas de los muleros que formaban las caravanas de Larache a Fez y de Fez a Larache. El trato con ellos era tan importante como el que mantenía, gracias a ella sobre todo, con lo más granado de la colonia extranjera y con los marroquíes que ocupaban las mejores viviendas de la alcazaba. En las largas peroratas a las que se veía forzado por la insistencia de su mujer no olvidaba nunca poner su conducta como ejemplo fructífero frente a la de André de Laroche, al que, si seguía así, acabaría desbancando como primer comerciante de Larache y sus alrededores.


  A pesar de todo, tuvo que aceptar varias imposiciones de su mujer que, a la postre, también resultaron beneficiosas para el negocio.


  La escolarización de sus dos hijas en la Alianza Israelita fue una de ellas. Cuando en 1902 abrió sus puertas la escuela para niñas, Ninet puso pegas al principio: la enseñanza se impartía en francés, no había españoles, las niñas estaban bien con los franciscanos, pero los argumentos que esgrimió Magdalena eran difíciles de rebatir y no le mereció la pena malbaratar esfuerzos en un empeño condenado al fracaso.


  En la adecuación de la casa familiar a la posición social que iban alcanzando, ella no se anduvo con contemplaciones. Tenía que estar en el mejor emplazamiento de la ciudad, ser espaciosa y con los mejores objetos y muebles que entraran por el puerto de Larache o que llegaran desde Tánger en caravanas de mulos. Así podrían abrir sus puertas a las visitas de la mejor sociedad larachense, musulmana, israelita o europea, o a todo el que pasara por allí que mereciese ser invitado. Aunque en las explanadas exteriores a la ciudad estaban surgiendo algunas construcciones de europeos, optaron por quedarse a vivir dentro de la medina. Ninet fue adquiriendo los locales situados encima de su establecimiento comercial hasta completar un holgado espacio, que, después de numerosas remodelaciones, terminó por convertirse en una de las mejores viviendas de Larache.


  Con el tiempo, y tras los muchos servicios prestados a la legación diplomática en Tánger, llegó el remate: fue nombrado agente consular de España con derecho a proponer protegidos o semsares entre los indígenas amigos.


  El padre Fabián Castellá buscó a José Luis Ninet a primera hora de la mañana. Sabía que casi con toda seguridad lo encontraría trajinando en su establecimiento del Zoco Chico. Al comienzo del día recibía noticias de la llegada o de la situación de las caravanas de mulos y camellos que facilitaban el comercio entre Tánger y Fez a través de Larache, daba órdenes a los empleados, cambiaba impresiones con sus apoderados y atendía a los semsares que le pedían orientación.


  Nada más franquear el enorme portón de dos hojas remachado por hierros cruzados que le daban una imponente consistencia, Castellá lo divisó al fondo de una amplia estancia de aspecto cavernoso. Estaba de pie, acodado en una larga plancha de renegrida madera de nogal que formaba parte de uno de los mostradores más grandes del local. Un enjambre de personajes de distinta laya le rodeaba.


  El franciscano dudó por un instante si marcharse y volver en otro momento. Al final decidió acercarse y esbozar un ademán anunciando su presencia. Ninet se desembarazó inmediatamente de su cohorte, que le abrió paso tras un ligero gesto.


  Se le notaba en la cara. Además de lo impropio de la hora, la expresión de Castellá gritaba que la visita respondía a una preocupación urgente. Ninet trató de disimular su sorpresa:


  —Ante todo, buenos días. ¿Cómo está, padre? Hace ya tiempo que no lo veía y tenía ganas de charlar con usted.


  Era regla de Castellá no mostrar nunca a las claras sus intenciones en un comienzo de conversación, cualquiera que fuera el objeto de ésta y su importancia. Llevaba esta regla dentro de sí desde sus primeros pasos en la escuela, cuando tenía que defenderse con ingenio de los niños que, más fuertes y más ágiles que él, le vencían en todo menos en listeza.


  —Buenos días nos dé Dios, don José Luis —se arrancó con relamida parsimonia—. Tiene usted razón, hacía tiempo que no charlábamos; por lo menos hace dos o tres domingos que no aparece usted por la iglesia.


  Esta salida dejó a Ninet un poco descolocado y con ganas de interrogarle directamente por la intención de su inusual visita, pero no había perdido con la pujanza los hábitos de continencia habilidosa adquiridos en sus inicios. Le interesaba, además, conocer qué mosca le picaba al superior de los franciscanos.


  —No le falta razón, don Fabián, hace tres domingos que no acudo a misa. Y no ha sido por falta de ganas de cumplir con mis deberes religiosos. Sabe también cuánto me complace charlar con usted a la salida. Pero ando esta última temporada muy ajetreado, con mucho viaje, y ha dado la casualidad de que los tres últimos domingos me han pillado fuera de la ciudad con cosas del negocio que me tienen hecho un esclavo —remató el comerciante buscando que el franciscano comenzara lo antes posible a revelar lo que le había llevado a su encuentro.


  —Bueno, si es así, no digo más; confío en verlo el próximo domingo, ya sabe usted que se le aprecia mucho y nos gusta tenerlo con nosotros —dilató todavía Castellá.


  —Usted dirá, padre, ¿en qué puedo servirle ahora? Siempre estoy a su disposición, aunque en estos momentos usted mismo puede observar el follón que me espera.


  —Tiene usted razón, don José Luis; usted con tanto trabajo y yo aquí pelando la pava…


  —Bueno —le interrumpió con cierta brusquedad que no logró dominar—, si le parece bien, el próximo domingo, que estaré en Larache, charlamos un rato después de misa.


  —De acuerdo, el domingo charlamos después de misa, pero, si tiene usted ahora un momento para mí, hay algo que me gustaría consultarle hoy mismo. Perdone que insista, pero es importante —afirmó Castellá con renacida fuerza.


  Ninet dijo que sí, que cómo no le iba a atender, que disculpara un segundo, sólo un segundo para despachar a los que le esperaban y estar con él enseguida.


  —Usted dirá, don Fabián, soy todo oídos. Pero, si no le importa, pasemos a mi despacho en la trastienda —sugirió después de cinco minutos consumidos con los que le estaban aguardando con impaciencia—. Allí estaremos más recogidos y menos a la vista de los que entran y salen del establecimiento, que ya empiezan a ser muchos.


  No era con propiedad un despacho independiente del local comercial sino más bien un cubículo amueblado con una modesta mesa tocinera que hacía las veces de mesa de trabajo, un armario de madera de nogal ennegrecida por el tiempo y un buró de madera de pino que ejercía como cancerbero de documentos delicados. Tres sillas y un sillón, colocados a ambos lados de la tocinera, remataban, junto a dos lámparas desvencijadas, el mobiliario de aquella estancia vedada a los deseos de mejora material y lujo de su mujer. Sellaban el lugar unas amplias cristaleras que, arrancando de un tabique de un metro de altura, constituían el único aislamiento del resto de las dependencias. Situada justo en el tránsito de la tienda abierta al público hacia los profundos almacenes, aquella era la torre vigía desde la cual Ninet controlaba todo movimiento.


  Y bien, don Fabián, ¿en qué puedo servirle? Me da la impresión de que le trae por aquí algo importante.


  —Imagino que estará usted enterado del proyecto que tenemos de abrir una nueva casa-misión en Alcazarquivir —se arrancó, por fin—. Llevamos dándole vueltas más de un año. Yo no me decido a dar el paso final; se oyen tantas cosas que le confieso que tengo cierto miedo. La prefectura apostólica de Tánger me insiste. Incluso hace unos meses designé al padre Juan Cantéliz para que, con otro franciscano más joven, fuera a instalarse allí como avanzadilla. El caso es que hace dos días, el pasado martes 7 de marzo, recibí carta de Tánger en la que se me conminaba a enviar a los dos padres a Alcazarquivir para ponerlo todo en marcha, salvo que razones «extraordinarias y gravísimas», así se me decía, aconsejaran posponer el proyecto.


  En ese momento Castellá apreció en su interlocutor un signo de desatención que le aconsejó interrumpir el relato.


  —Siga, siga, padre, y disculpe si de vez en cuando echo un vistazo a lo que pasa por ahí fuera —manifestó el comerciante tras rechazar con ademán autoritario a uno de los encargados del almacén que reclamaba con aspavientos su presencia al otro lado de la cristalera.


  —Gracias, don José Luis, por prestarme su atención en esta hora que es muy mala para usted. Se lo agradezco de todo corazón, le aseguro que quiero consultarle algo importante.


  —Siga, que ya me empieza usted a inquietar. Dígame, ¿de qué se trata?


  —Pues bien, cuando recibí la carta les comuniqué al padre Cantéliz y a su acompañante, el padre Ursicino Tuñón, un joven asturiano de un caserío cercano a Avilés, que ya no se podía esperar más, que se prepararan, porque a lo sumo en una semana tendrían que emprender el viaje a Alcazarquivir, que las órdenes recibidas de Tánger eran tajantes y, aunque la idea no me convencía, ya no podía dar más largas al asunto.


  »El joven padre asturiano se entusiasmó —añadió—. Tiene un interés enorme por hacer obra evangélica en tierras de Alcazarquivir. Por lo visto, le viene de oír hablar en su familia sobre las andanzas de un antepasado militar, el teniente general José Antonio Tuñón, que estuvo por allí en la campaña de África de los años sesenta del siglo pasado.


  »Con el padre Cantéliz fue otro cantar —prosiguió ya sin freno—. Me recordó lo que me venía diciendo desde que le empecé a hablar del proyecto: que no era el momento, que los tiempos andaban revueltos, que la mecha de la anarquía había prendido también en la zona de influencia de Larache, que los asaltos, robos y secuestros eran cada vez más frecuentes, y que la situación empeoraba día a día. Le escuché con paciencia. Acabé diciéndole que reconocía que la tarea era difícil, que entrañaba grandes riesgos, pero que la apertura de Alcazarquivir estaba prevista en el plan de evangelización de la prefectura apostólica de Tánger desde hacía mucho tiempo y que órdenes eran órdenes.


  Ninet comenzó a desazonarse. El tráfago de los almacenes hacia las dependencias abiertas al público y en sentido contrario era de tal intensidad que la zona que se divisaba desde el despacho aparecía ocupada por un enjambre de personas afanadas sin respiro. Ni uno ni dos, ya eran seis los individuos que, embutidos en sus batas de color gris perlado hasta los pies, se habían arrimado a la cristalera para requerir su presencia y habían sido despachados con desaires por su jefe. Éste no necesitó pronunciar palabra. Sus constantes miradas hacia el exterior y el tamborileo de sus dedos sobre el extremo derecho de la mesa tocinera fueron suficientes para que Castellá se diera cuenta de la inquietud que estaba creando con su derroche de detalles innecesarios y perturbadores.


  —Perdone, me estoy alargando demasiado y ya veo lo ocupado que está usted. Voy ya directamente al grano. Como no le dejé escapatoria, el padre Cantéliz, que se defendía como gato panza arriba de lo de Alcazarquivir, sacó de la manga su última baza. Me contó que Sidi Ahmed Abdelrams, ¿lo conoce usted?, el agricultor y ganadero de Naddur, su hijo Chaid es uno de los dos chicos marroquíes que acuden a la escuela de la casa-misión, le había comentado que la situación poco más allá de su aduar era muy peligrosa y le había enseñado un fusil y una pistola con los que se desplazaba a todas partes. Le habló también de toda clase de desmanes que hacen las harcas que recorren la región. Para hacérselo corto: según el padre Cantéliz, Abdelrams, del que se fía mucho, le desaconsejó por completo el viaje a Alcazarquivir por ser muy peligroso en estos momentos.


  »Lo que le quiero pedir, estimado don José Luis, es su opinión y su consejo con relación a todo lo que le vengo diciendo. Me gustaría saber si considera usted factible en estos días nuestro desplazamiento.


  Le sorprendió la petición. No la esperaba del superior de los franciscanos, que siempre había hecho gala de un cierto distanciamiento, como si no acabara de reconocer la posición que había ido adquiriendo en la colonia extranjera de Larache y en especial en la española. Este desapego se había acentuado desde el año anterior, cuando se abrió la escuela de niñas de la Alianza Israelita y había inscrito en ella a sus hijas Magdalena y Amparo. Por eso le chocaba la solicitud de Castellá, aunque le satisfacía como reconocimiento implícito de que todo asunto de envergadura en la ciudad del Lucus tuviera que pasar por sus manos. Decidió, pues, entrar a fondo en materia, pero antes tenía que dar ciertas instrucciones a los que le esperaban con ansiedad.


  Apenas tardó cinco minutos en regresar al despacho. Mientras tanto, el padre Castellá, puesto en pie para estirar las piernas, se entretuvo en contemplar la frenética actividad que se desplegaba fuera de aquella estancia tan estratégicamente emplazada que permitía reparar en todo.


  —Disculpe este rato de espera —comentó con amabilidad según abría la puerta del despacho ya de vuelta—, pero así podemos seguir nuestra conversación no le digo que con toda tranquilidad, porque ya verá cómo alguna interrupción habrá por mucho que yo no quiera, pero sí con bastante más relajación.


  El franciscano era ahora quien tenía ansiedad porque Ninet entrara en materia. Pero el comerciante no tenía prisa, quería disfrutar de aquel momento que le colocaba por encima del presidente de la casa-misión católica de Larache.


  —Ante todo, quiero agradecerle la confianza que deposita usted en mí pidiéndome consejo sobre algo tan importante —se dirigió al franciscano con un tono impostado—. Me honra y se lo agradezco sinceramente. Además, me parece muy justificado que me consulte este asunto, dada mi condición de agente consular español en Larache y que el nuevo cónsul don Juan Vicente Zugasti está recién llegado. Me imagino que sus superiores de Tánger habrán hecho lo propio con nuestra legación. Lo que me extraña es que, aun así, insistan en el viaje a Alcazarquivir, aunque no debemos sorprendernos de nada, porque a veces nuestros diplomáticos de Tánger parecen vivir en un mundo distinto al Marruecos de 1905.


  »Bueno, dejemos al margen Tánger y pongamos los pies en la realidad —continuó con aire firme—. Le voy hablar con toda claridad y, si usted no tiene prisa, me voy a extender. Creo que se lo debo en correspondencia a la confianza que me dispensa.


  La actitud que el franciscano había adoptado, de discípulo recibiendo enseñanza del maestro, avivaba aún más sus intenciones de hacer gala de todos sus conocimientos sobre la situación actual del país. No podía desaprovechar la oportunidad de mostrarse como alguien que iba más allá de ser un enriquecido comerciante, alguien atento a los libros y periódicos, y observador agudo de la realidad.


  —Hay que reconocer, don Fabián, que la situación en el país es caótica; no hay quien mande e imponga orden, ni marroquíes ni extranjeros. Muley Hassan, el padre del actual sultán Abd el-Aziz, supo mantener el tipo y su autoridad era más o menos reconocida en todo el país, aunque en algunos territorios ese reconocimiento fuera puramente formal. Cuando murió, creo recordar que en 1894 después de algo más de veintiún años de sultanato, la lucha por su sucesión fue un factor determinante para que prendiera la anarquía y se desbordara.


  »Como usted sabrá, Muley Hassan nunca quiso que su primogénito, Muley Mohamed, ocupara el trono. Siempre mantuvo con él grandes diferencias e hizo lo imposible por apartarlo, hasta el punto de mantenerlo encerrado mucho tiempo en la alcazaba de Marrakech. Para dar la bofetada definitiva a las aspiraciones de su hijo legítimo mayor nombró sucesor al actual sultán. Me refiero a Abd el-Aziz, que, para colmo de males, además de ser el último de sus hijos, era ilegítimo, nacido de su favorita Lal-la Nor es-Chems, una mujer de gran belleza que influyó de modo decisivo en la designación de su hijo como sucesor de Muley Hassan.


  »A partir de ahí se avivó el fuego de la anarquía, siempre al acecho en este Marruecos que parece que sólo vive para peleas y desórdenes, —añadió ante los ojos del franciscano que ardían de interés—. Los visires, los chorfas, los caídes se dividieron según fueran partidarios de Muley Mohamed, el Tuerto, que así se apodaba, o de Abd el-Aziz. Ocurrió tres cuartos de lo mismo con las cabilas, que se dividieron sin una lógica clara y duradera, respondiendo a alianzas que variaban de un día para otro.


  »Abd el-Aziz está queriendo seguir una política de relativa modernización de Marruecos. Muley Mohamed le acosa de forma permanente y él coquetea con las potencias extranjeras porque cree que son su más sólido apoyo. Por si fuera poca la confusión, a Abd el-Aziz le ha salido un nuevo y duro rival en su otro hermano, Muley Hafid, que domina Marrakech y su importante zona de influencia, donde tienen importantes intereses económicos las potencias coloniales, sobre todo Francia. Ante la política protectora de los intereses extranjeros que observa Abd el-Aziz, Muley Hafid ha levantado la bandera de la independencia del país y de la salvaguarda de sus intereses nacionales, aunque emplear este adjetivo con referencia a Marruecos es casi un sinsentido. A la postre, la política de Muley Hafid se reduce a pregonar la lucha contra los extranjeros y sus intereses, principalmente económicos.


  »Como verá, don Fabián, el problema de fondo es de mucha envergadura. No sé si le estoy aburriendo, quizá no disponga de tanto tiempo como el que estoy empleando en mis explicaciones y buena parte de ellas las conozca ya.


  —Por favor, siga, ¡cómo me va a estar usted aburriendo! Le aseguro que me interesa mucho lo que me cuenta; alguna noticia tenía, pero sin tanta precisión y, además, siempre son interesantes sus interpretaciones personales —le aduló con tal empeño que insufló nuevos bríos en el comerciante—. Por favor, siga usted; tengo toda la mañana.


  —Los problemas a los que aludía hace un momento se agravan —retomó su discurso Ninet, decidido a lucirse—. Como el poder del sultán Abd el-Aziz se debilita con tanta lucha intestina, van surgiendo cabecillas que niegan su autoridad. Éstos mandan ya en ciertas zonas, en particular las más alejadas de Fez y Marrakech. Es el caso de Bu Hamara, más conocido por el-Rogui, que, como usted sabe, controla amplias zonas del Rif y de las cercanías de Melilla y posee incluso un palacio en Zeluan del que se oyen maravillas. Aquí cerca tenemos al famoso el Raisuni, cuya influencia se extiende hasta las puertas de Tánger, de Tetuán e incluso de Larache, por no citar más lugares. Muchas zonas del país permanecen bajo el control absoluto de estos cabecillas y en ellas la autoridad del sultán, sea quien sea, es inexistente.


  »Por si esto fuera poco, desde la primavera del año pasado están sucediendo bastantes cosas raras que, a decir verdad, no sé bien a qué responden. Lo he puesto en conocimiento de nuestra legación en Tánger; he pedido a nuestros diplomáticos posibles explicaciones y sólo he recibido evasivas que todavía me intrigan más. He querido informarme porque, ante todo, es mi obligación como agente consular español en Larache. —Al citar su cargo, adoptó una postura más altiva y engoló la voz—. Y también porque estos movimientos raros afectan a los españoles, cada vez más numerosos, que viven en Larache y alrededores.


  Se dio cuenta entonces de que podía haber sido indiscreto con esta última revelación. Echó el freno por un momento, pero la inercia del relato, su afán por mostrarse conocedor y la excusa de la defensa de los intereses españoles, de los que formaba parte la aventura de la posible casa-misión franciscana en Alcazarquivir, acabaron arrollando las barreras de la discreción. Ninet reanudó su relato tras una honda inspiración de aire:


  —Como le decía, algo nuevo está ocurriendo. Hasta abril del año pasado por las cabilas, zocos y aduares situados entre Larache y Alcazarquivir, Arcila y Tetuán se movían, junto con los españoles, agentes ingleses, franceses y alemanes; los italianos habían desaparecido hacía tiempo. Pululaban bajo apariencias variadísimas, en muy pocas ocasiones actuaban a la luz como agentes de una potencia colonial. Yo mismo me he topado con alguna situación irrisoria como la del comerciante en lanas alemán que no sabía qué hacer con la lana que había comprado y que no distinguía entre la lana lavada, que no sirve para la exportación, de la no lavada, que es la que se exporta. En paralelo a esto, la caterva de los semsares designados por las metrópolis no paraba de crecer para enfado de las autoridades marroquíes.


  »Pero el panorama ha cambiado —afirmó con rotundidad extrema—. El número de agentes ingleses y de sus semsares se ha reducido mucho y están desapareciendo casi por ensalmo. Los antiguos semsares de los ingleses buscan nuevos protectores y van ofreciendo sus servicios a unos y otros. A mí se me han acercado bastantes, pero los franceses y los alemanes son los que más los están incorporando a sus filas. Son ya tantos al servicio de esas naciones que están creando muchas tensiones con la población y las autoridades locales.


  »Para mí, los ingleses han llegado a algún arreglo definitivo con los franceses o con los alemanes —sentenció ante la aguda mirada de Castellá—. Me inclino más porque lo hayan hecho con los franceses por razones históricas y por la forma en que veo aquí cómo se desarrollan los acontecimientos.


  Un fuerte golpe en la puerta interrumpió al comerciante, que esbozó un mohín de contrariedad. Siguió un segundo golpe aún más contundente. No le quedó más remedio que interesarse a través de la cristalera por quién llamaba así. Era Adalberto Gómez, el encargado principal de Casa Ninet. Se disculpó con el franciscano y salió del despacho.


  —Lo que le contaba —retomó el hilo Ninet de vuelta al cabo de unos minutos— demuestra que los franceses han acelerado la captación de amigos y semsares que defiendan sus intereses. Aunque deben pagar bien sus servicios, la tarea no les resulta fácil. Por estas regiones del norte de Marruecos el francés es quizá el peor visto de los extranjeros, arrastra fama de déspota y de colonizador insaciable y sin escrúpulos. Para cumplir sus propósitos los franceses no se paran ante nada ni ante nadie: fomentan los enfrentamientos entre cabilas, dividen familias, siembran la discordia allí donde les conviene; a mí no me cabe duda de que están decididos a extender su zona de influencia y van preparando el camino para algo que tienen en la cabeza. No sé si llegarían a tanto como a la ocupación física de nuevos territorios, pero, si no es eso, es algo parecido.


  —¿Y los alemanes? —inquirió Castellá con un aire de forzada ingenuidad aprovechando una breve pausa.


  —Los alemanes —respondió raudo el comerciante— son los enemigos declarados de los franceses, el freno permanente a sus deseos de aumentar su influencia en este país. El número de sus agentes comerciales sigue creciendo, sus semsares son día a día más numerosos, se los ve por todas partes con esa forma de vestir y de moverse que no logran disimular aunque se disfracen con chilaba, rexa o tarbuch. Sus métodos son muy diferentes a los de los franceses. No buscan el desorden; si tienen que provocarlo, lo provocan, pero no lo fomentan; prefieren que reine la calma y que se mantenga sin algaradas ni enfrentamientos el statu quo existente, el mismo que los franceses quieren romper en su favor a toda costa. Mantienen mejores relaciones con las autoridades locales. Aunque no hay duda de que hacen su juego, se muestran favorables a que Marruecos se mantenga como país independiente frente a la codicia francesa.


  »El papel de el-Raisuni es cambiante —continuó su larga explicación—, pero en esencia responde a la defensa de un Marruecos independiente, en ocasiones a través del Majzén y otras en contra de él, y al odio hacia el extranjero. Sitúa en primera fila de sus odios al francés, a quien considera su enemigo principal, y mucho más atrás al alemán y al español, con los que guarda una curiosa relación de amor y de odio, según la conveniencia de cada momento.


  Llevaba más de una hora hablando. Pensó que había incurrido en el exceso, a pesar de que en el fondo seguía encantado desplegando la vela de sus conocimientos y el fruto de sus observaciones. Bastó un gesto del franciscano pidiendo que continuara para que prosiguiera su relato:


  —Estoy convencido de que a estas alturas se preguntará por el papel que jugamos los españoles en todo este embrollo. Le voy a contestar y, si me lo permite, lo voy a hacer sin pelos en la lengua. En primer lugar, porque usted personalmente y los términos en que se está desarrollando este encuentro se lo merecen, pero también porque estoy harto de que no me hagan ni caso en Tánger.


  »Asómbrese: los españoles permanecemos pasivos ante este espectáculo. Las instrucciones que se reciben en el consulado coinciden siempre en que no adoptemos una postura clara en favor de uno o de otro bando en la pugna germano-francesa, en que intentemos fortalecer la relación con nuestros semsares, y en que nos centremos principalmente en aquellas cabilas que muestran rechazo hacia los franceses y sus métodos. Nuestros diplomáticos de Tánger añaden que evitemos cualquier clase de fricción con los alemanes y que nuestro cometido fundamental consiste en vigilar las acciones de los franceses. Y eso es todo, ¡de ahí no salen! —exclamó con visibles muestras de desagrado—. Los cambios de los últimos meses no les han hecho mella y hoy por hoy seguimos igual. Les he comentado con machaconería que algo nuevo ha debido ocurrir, que la desaparición de los ingleses y la frenética actividad de los franceses tienen que responder a algo más general. La respuesta que recibo es la ignorancia de mis preguntas y la reiteración de las instrucciones que repiten sin modificarlas desde hace más de un año, como si nada hubiera cambiado desde entonces. Le confieso, don Fabián, que a veces me desespero y me dan ganas de venderlo todo, hacer dinero y volverme a Novelda con los bolsillos llenos —la expresión de Ninet ya estaba descompuesta, y su cara estriada por numerosas arrugas.


  El franciscano, ante el temor de que el comerciante hubiera olvidado la consulta que le había formulado al comienzo de aquella larga conversación, sintió la necesidad de tomar la palabra:


  —No se desanime, don José Luis, seguro que la actitud de Tánger responde a las cuitas de los políticos de Madrid. Vaya usted a saber qué tienen en la cabeza, qué se está tramando en las covachuelas del Ministerio de Estado, y de todo ello qué llega en forma de instrucciones a la legación de Tánger. Usted hace lo que puede ayudando al consulado en Larache, y lo que hace usted es mucho; repare en el peso y la autoridad que ha adquirido en la ciudad y su comarca. No le dé más vueltas, haga hasta donde buenamente esté en sus manos y lo demás… ¡allá los políticos de Madrid y los diplomáticos de Tánger y sus historias!


  Más animado por estas palabras, se disponía a retomar su perorata, pero el franciscano le salió al paso:


  —Y ante esta situación, ¿qué me aconseja usted con relación a nuestro proyecto de Alcazarquivir? Le recuerdo que, salvo razones poderosísimas, ya no puedo aplazar más el envío de los padres Cantéliz y Tuñón.


  —En pocas palabras: en estos momentos el proyecto de abrir una casa-misión católica en Alcazarquivir me parece descabellado —sentenció Ninet.


  El padre Castellá no pudo evitar una expresión de sorpresa ante la contundencia, casi agresiva, con la que el agente consular español acababa de manifestarse. No tuvo tiempo para más; nuevas explicaciones de su interlocutor empezaron a despeñarse sin contención:


  —En el intento de aventura de ustedes, perdone que lo llame de este modo, pero eso es lo que me parece, una auténtica aventura basada en el más absoluto desconocimiento de la realidad, concurren circunstancias especiales, que son las que, junto a las más generales que le he expuesto, me permiten calificar como descabellada la idea de sus superiores.


  »Si salen franciscanos españoles hacia Alcazarquivir, y no le digo nada si consiguen instalarse y consolidar su presencia allí, los franceses se lo tomarían como una verdadera provocación. Ya le he apuntado que desde la primavera han multiplicado los esfuerzos por ampliar su influencia en esa área. Hasta entonces se centraban en zonas más hacia el sur; era fácil topárselos a partir de Arbaua, el-Kruch y no digamos nada a partir de el-Arbáa del Gharb, Uasan y hasta en Fez, pero al norte de estos sitios, y sobre todo más allá de Alcazarquivir, su presencia era testimonial, a menudo inexistente. El Lucus constituía una frontera para su despliegue. Pero esos límites ya han saltado en añicos y los franceses y sus paniaguados se infiltran hasta en la misma Larache.


  »Por si esto fuera poco, la situación se agrava día a día en Alcazarquivir. Me da la impresión de que los franceses han situado en esa ciudad el punto de arranque para su expansión hacia el norte del país. Allí sí que se mueven por todos los rincones y es difícil no chocar con ellos, porque hacen de cualquier “quítame esas pajas” un problema de vida o muerte, de vencedores y vencidos; actúan como si tuvieran derecho a comportarse así.


  »El caso es que los franceses se tomarían muy mal una posible casa-misión católica en Alcazarquivir regida por franciscanos españoles. No es que no les fuera a gustar, es que, seguro, lo verían como una provocación, como algo que va directamente contra sus planes. Nunca creerían que la llegada franciscana a la ciudad respondiera sólo a una decisión de la prefectura apostólica. Los franceses nunca habrían actuado de esa forma. Hacer cada uno la guerra por su cuenta es cosa de españoles, algo que no cabe en la cabeza de nuestros vecinos. Imaginarían una nueva política de España más activa en este territorio en busca de la ampliación de su campo de influencia, y reaccionarían. No se quedarían, se lo aseguro, con los brazos cruzados, menuda es esa gente y cómo se las gastan cuando algo de verdad les pisa los callos, y los franciscanos españoles asentados en Alcazarquivir de verdad que se los pisarían y bien pisados. Intentarían evitar por todos los medios que llegaran allí y, en el caso de que lograran llegar e instalarse, les harían la vida imposible —zanjó Ninet con una rara mezcla de persuasión y ruego en su semblante.


  Estaba tan enardecido que no se dio cuenta de que Adalberto Gómez llevaba tiempo desplegando infructuosamente una amplia gama de aspavientos detrás de la cristalera del despacho para reclamar su atención. De algo inaplazable se debía tratar, porque el encargado principal del negocio, después de golpear dos veces la puerta, se atrevió a entrar en el despacho. Ninet se llevó un buen susto cuando se topó con la figura grandona y deslavazada de su empleado que, con voz subida de tono, le rogaba un momento para algo urgente que requería su presencia. A los diez minutos reapareció en el despacho y se encontró al padre Castellá de pie observando con interés el tráfico de mercancías que inundaba las dependencias del establecimiento.


  —Con semejante actividad —comentó adelantando un dedo para abarcar el gran espacio que se divisaba delante de la cristalera— los negocios le deben de ir viento en popa. Le confieso que me impresiona tanto ajetreo. Y, si me apura, todavía me impresiona más el orden que reina. Parece que todo el mundo sabe lo que tiene que hacer y lo hace con precisión.


  Le sorprendió la observación. Hasta le incomodó. Estaba tan inmerso en su valoración sobre Alcazarquivir que la digresión del padre Castellá le resultó fuera de lugar.


  —Afortunadamente, los negocios van bien. Se trabaja mucho. Hay que estar en todo momento encima, no se puede bajar la guardia, pero por ahora los resultados son buenos y, si mis planes se van cumpliendo, todavía pueden ser mejores. Es cuestión de trabajar sin descanso y de tener paciencia para recoger la cosecha. Lo que me empieza a agobiar es que, como le decía, no puedo bajar la guardia ni un segundo. Ya lo está viendo usted: no hacen más que venir a preguntarme; me lo consultan todo, cualquier decisión por pequeña que sea tiene que pasar por mí. Tengo buenos empleados. El que acaba de entrar, Adalberto Gómez, es un encargado estupendo, honrado, cumplidor, conoce su oficio, pero, llegado el caso, no me puede sustituir, no es capaz de decidir por sí mismo, necesita tener a alguien por encima que le dé seguridad. Éste es mi problema, hoy por hoy y mientras las fuerzas aguanten voy tirando —asumió Ninet con cara de circunstancias—; lo malo será cuando empiecen a fallarme. El problema no tiene fácil arreglo, pero nos hemos desviado del objeto de nuestra conversación…


  —Sí, siga, por favor —rogó el franciscano—. Me da la impresión de que, además de los problemas que nos crearían los franceses, podríamos tropezarnos con otros distintos en lo que usted llama con cierta sorna nuestra aventura de Alcazarquivir.


  —Sí, claro que hay otros graves inconvenientes para lo de Alcazarquivir. Empezaré por el menos grave, para acabar con el que reviste para mí mayor peligro y que, más que un inconveniente, constituye una contraindicación insalvable para el viaje.


  »España viene defendiendo ante las autoridades locales y ante lo que queda del Majzén por estas tierras que nuestra acción no es colonizadora; que, a diferencia de lo que pretenden los franceses, nosotros queremos ayudar a los indígenas en su desarrollo, en el mantenimiento del orden interno y en la organización del propio Majzén y de las autoridades locales con respeto siempre a las normas y costumbres propias del país. Pues bien, la aparición de los franciscanos españoles en Alcazarquivir sería tomada como una medida contraria a este planteamiento y seguro que daría lugar a alguna reacción en contra. Antes o después, la instalación de la casa-misión perjudicaría los intereses españoles, que intentan diferenciarse de los franceses. Se nos acabaría echando en cara que en el fondo somos lo mismo.


  El silencio embargó por unos segundos la estancia. Pero enseguida el interés de los interlocutores barrió el lógico cansancio por una conversación tan larga. Ninet ancló entonces sus ojos en los de Castellá y prosiguió:


  —Lo más peligroso no es, sin embargo, lo que le he contado hasta aquí. Lo peor de todo es la anarquía que reina en el campo y que va penetrando en las ciudades paso a paso. Los bandidos y los asaltantes proliferan por todos los rincones. Dada la situación de pobreza y frustración, cualquier individuo echado para delante es candidato a bandido o, si lo quiere llamar con más propiedad, a auténtico asaltante de caminos, aduares y de todo lo que exista más allá de las ciudades, donde sus desmanes son más difíciles. Casi a diario me traen noticias del surgimiento de nuevas harcas incontroladas. Igual que aparecen, desaparecen, se acaban matando unos a otros, pero al final casi en cada zona rural hay alguien que está dispuesto a dar un gran disgusto a quien posea algo de valor.


  »Aunque algunos de los grupos actúan por su cuenta y no dependen de nadie, éstos son los menos y tienden rápido a desaparecer. Basta que despunten un poco para que al cabo de unos meses se esfumen y no se vuelva a hablar de su cabecilla, como si le hubiera sepultado una maldición. Detrás de esto siempre está el-Raisuni —aseguró Ninet con suficiencia—. Coinciden en él un conjunto de factores que le convierten en un personaje explosivo y de mil caras que sabe utilizar con habilidad. No es un cualquiera. La familia a la que pertenece tiene una larga historia religiosa a sus espaldas, y el-Raisuni lo explota al máximo. Desde muy joven mezcla esto con una vocación insaciable por la pelea y, cada vez más, con la guerra abierta contra todo aquel que ataque sus intereses. A pesar de su gusto desmedido por las armas, es un hombre inteligente, con cierta formación intelectual, hasta creo que alcanzó en su juventud el título de taleb. La cosa, además, no acaba aquí: a toda esa mezcolanza hay que sumar sus aspiraciones de convertirse en autoridad con todos los atributos legales.


  »En pocas palabras, don Fabián, yo no me fiaría ni un pelo de la reacción de el-Raisuni ante un nuevo asentamiento de franciscanos españoles en Alcazarquivir. Las circunstancias son muy variables en muy poco tiempo. Yo no daría mucho crédito a que es amigo de los españoles. Depende de cuándo y para qué. Creo que en este momento, al tratarse de un incremento de la presencia permanente extranjera en una ciudad que él se cree con derecho a controlar absolutamente, pondría todos los obstáculos que estén en su mano para que no se establezca una casa-misión en Alcazarquivir —sentenció Ninet.


  La actividad en el exterior de la burbuja de cristal en la que seguían instalados los dos conversadores había decrecido mucho. Una cierta calma se había apoderado de las amplias dependencias. Tres operarios que empujaban una carretilla cargada de sacos de harina habían sustituido a la riada multiforme que deambulaba por allí hacía un rato. Ninet sintió un bajón físico por la hora que era y el tiempo que llevaba hablando. Se había levantado como todos los días a las cinco y media de la mañana y, aunque el desayuno que tomaba en casa era copioso, tenía la costumbre de parar para almorzar más o menos a las diez en el cercano bar El murciano, que regentaba su amigo Leandro Campos. Contrajo, pues, la cara en un gesto rematado con las manos, que abrió y cerró suavemente en movimientos que no ofrecían dudas: la conversación había acabado.


  —En definitiva, que usted no es partidario de nuestro viaje a Alcazarquivir para abrir allí una casa-misión. Lo considera lleno de peligros y con pocas posibilidades de llegar a buen fin. ¿Éste es el resumen? —preguntó Castellá con la intención de apuntalar su criterio con un apoyo tan sólido como el de Ninet.


  —Desde luego, a fecha de hoy, 7 de marzo de 1905, desaconsejo el viaje por ser muy peligroso. Pero a eso no añada usted que yo digo que la iniciativa tiene muy pocas posibilidades de éxito. Esto es algo que ustedes tendrán que sopesar, no es cosa mía, no lo ponga en mi boca. ¡Ah! Olvidaba mencionar un factor que confirma más si cabe la peligrosidad de su proyecto. Me imagino que estará usted enterado de las variantes de las fechorías de el-Raisuni o de las gentes que aspiran a ser como él que han cobrado más auge en los últimos tiempos. Me refiero a los secuestros de extranjeros. Le sonará, por ejemplo, el secuestro de nuestro compatriota Francisco Heras en Alhucemas, el del escocés MacLean y el de los norteamericanos Perdicaris y Varley en las inmediaciones de Tánger. A el-Raisuni le vendría muy bien para su colección de secuestros de extranjeros el de dos franciscanos temerarios que intentaran romper el statu quo actual con una nueva casa-misión en Alcazarquivir. Por si la situación no fuera ya complicada, fíjese lo fácil que le resultaría utilizar este episodio para reforzar su papel como defensor de su religión frente al expansionismo católico. La combinación de todos estos ingredientes sería dinamita pura en manos de un personaje tan hábil y escurridizo.


  La ironía que salpicó estas últimas palabras no hizo ninguna gracia al presidente de la casa-misión de Larache. La conversación había llegado ya a su punto de agotamiento y aquello había sido la puntilla. Castellá esbozó un gesto de despedida, aunque enseguida volvió a acomodarse en el sillón.


  —Ha quedado clarísimo que usted desaconseja por completo nuestro viaje a Alcazarquivir en estos momentos —susurró el franciscano consciente de que su interlocutor quería terminar ya la conversación—. Lo hace por ser una empresa muy peligrosa en los tiempos que corren. Pero, permítame preguntarle: ¿puedo hacer uso de sus opiniones y de los fundamentos que las sustentan ante mis superiores de Tánger? Si de mi dependiera, le aseguro que, en las circunstancias reinantes, ya habría tomado la decisión de posponer el viaje, dejarlo para cuando el panorama lo permitiera con una seguridad razonable. Ahora, después de haber escuchado con máxima atención sus explicaciones, le confieso que lo contrario me parecería una locura, pero sería una locura que no me quedaría más remedio que ordenar si la prefectura apostólica insiste en ello.


  »Por eso le pido su autorización para utilizar su parecer ante mis superiores —rogó Castellá con un timbre de voz entregado muy impropio de él—. Usted ha arrojado opiniones y datos de extraordinaria importancia que me creo en la obligación de trasladar a Tánger para que allí tengan el mejor conocimiento de la realidad. Confío en que esto haga cambiar de opinión a mis superiores y que así no acabemos colocándonos en el ojo del huracán.


  »De momento, y con independencia de esta consulta, lo que sí que voy a hacer es posponer la salida a Alcazarquivir. Hablaré hoy mismo con el padre Cantéliz, que seguro se va a llevar una gran alegría.


  —Claro que puede hacer uso de las opiniones y datos que le he ofrecido —concedió Ninet—. Sí, diga a sus superiores de Tánger que desaconsejo por completo la misión. Disponga usted con toda libertad de cuanto le he dicho. Es más, voy a hacer por mi cuenta todo lo posible para que el consulado se ponga en contacto con nuestra legación en Tánger para aconsejar a la prefectura apostólica que no haga tonterías, que no corren tiempos para andarse con aventuras como la de Alcazarquivir. Lo que no le puedo asegurar es que nuestros diplomáticos, que siempre están con sus tiquismiquis, lo transmitan con tanta contundencia como la que yo acabo de emplear…


  Terminada la larga conversación, Ninet precedió a Castellá a través de las dependencias que seguían con una frenética actividad. Le acompañó hasta la puerta del establecimiento y, sin cruzar muchas palabras más, acabaron dándose la mano con apreciables muestras de afecto y respeto mutuos.
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  El encuentro con Abraham Muchatiel


  Al dejar atrás los arcos del Zoco Chico una luz tenue, que, enfundada en tonos lechosos, envolvía con suavidad preprimaveral, salió al encuentro del padre Fabián Castellá.


  Avanzaba el franciscano entre una multitud multiforme acompañada de toda clase de ruidos, desde el ligero susurro hasta el zambombazo desgarrador, combinados en un concierto que inexplicablemente resultaba grato al oído. Cada sonido, por pequeño que fuera, guardaba su individualidad y a la vez se integraba en aquella algarabía.


  La magnitud sonora procedía de mil fuentes. De los bacalitos de las arquerías donde se comerciaba, entre otras cosas, con elaboraciones de artesanía local, utensilios domésticos y agrícolas, vestimenta, calzado y joyas de toda categoría; de las innumerables tienduchas montadas sobre cuatro patas en las que reposaba una tabla de desportillada madera recubierta por una tela sucia, y, por fin, de las variadas mercancías, en especial frutas, verduras y aves, que se ofrecían dentro y fuera de las arquerías.


  Las personas constituían ingredientes fundamentales de aquel panorama multicolor. Muchos viandantes cruzaban a distinto ritmo aquellos espacios con un rumbo definido que los alejaba del lugar. Los indígenas, que predominan con mucha diferencia, eran distinguibles por su indumentaria y por el ritmo pausado con el que se desplazaban. Los pocos europeos pasaban a mayor velocidad, ajenos a todo.


  En torno a los bacalitos y tenderetes se arracimaban compradores entregados al regateo y mirones atentos a cualquier detalle.


  No eran pocos los que, sentados en el suelo o de pie, observaban con mirada perdida y aparente desinterés todo lo que tenía lugar delante de sus ojos. Alguno dormitaba, pero lo normal era que permanecieran despiertos e inmóviles durante casi toda la jornada.


  Muchos habían llegado de los aduares cercanos a Larache. Ciertos rasgos de su indumentaria y su forma de expresarse proclamaban los diferentes y alejados lugares de donde procedían otros muchos. Modestos vendedores de zonas tan distantes como Sumata, Beni-Gorget, el-Tenin de Sidi el-Jamani y Beni Arós exhibían sus productos.-Los armónicos arcos, que contemplaban con satisfacción lo que estaba teniendo lugar delante y debajo de ellos, contribuyeron también a que se sintiera atraído por aquel ambiente. Sus pies, con libertad, sin ataduras mentales, le estuvieron paseando durante un buen rato sin destino fijo entre toda aquella confusión.


  Zarandeado por un escalofrío, el presidente de la casa-misión católica de Larache despertó a la realidad del deber. En un primer momento no fue consciente del tiempo que pasó absorbido por aquel arrebato de sensaciones que le había embargado. Comprobó la hora. Aunque el momento que acababa de vivir le había parecido eterno, aún le daba tiempo para cumplir con lo que tenía previsto después de la visita a Ninet.


  La iglesia de San José se levantaba con su estilo neogótico y pretensiones de pequeña catedral en el mellah o barrio judío. Aunque había sido inaugurada hacía relativamente poco, el 1 de mayo de 1901, el incremento de alumnos de la escuela de la casa-misión había suscitado la necesidad de ampliar las instalaciones anejas al templo. Fabián Castellá había quedado con el arquitecto que en su día dirigió las obras, el hermano lego franciscano Francisco Serra, para hablar de la obra de ampliación.


  Consciente de que el tiempo se le había echado encima, el superior de los franciscanos se dirigió con prisas hacia el fondo del Zoco Chico. Enfrente de la mezquita Naziria, al comienzo de un angosto y corto callejón, se encontró con Hicham Ben Acheh, el padre de Abu, uno de sus dos alumnos marroquíes. Como jabbaz o panadero tenía su horno en aquel callejón del que emanaba un agradable olor. Estaba en ese momento discutiendo con un proveedor de harina, como se deducía con claridad de los aspavientos y voces de ambos, y del color blancuzco que rebozaba a su interlocutor. Castellá, aunque consideraba a Hicham amigo, se limitó, dada la circunstancia, a un saludo formal. Éste le contestó de modo más cordial y con un tono muy distinto al que hasta ese momento había empleado con el suministrador de harina.


  Desembocó poco después en una calle con fuerte bajada. Ya en pleno mellah recorrió algunos metros y a la derecha se adentró en la calle del Yebiel, que intentaba aliviar su desnivel con escalerillas formadas por escalones irregulares, obra del tiempo y de las pisadas de muchas generaciones. Cuando pasaba por allí, y había pasado muchas veces desde 1886, año en que llegó a Larache con la reapertura de la casa-misión en la ciudad, reclamaron su atención los restos de intenso color rojo de la primitiva muralla de la kasba sobre los que se levantaban hoy viviendas que, por su apariencia, tenían que ser de hebreos de condición humilde. Con ritmo más vivo continuó por la calle del Yebiel que se iba estrechando. Se cruzó con varios hebreos, vestidos de negro riguroso y tocados con sobrio sombrero de ala recta y ancha de la que emergían desde los aladares dos trencillas que sobrepasaban las mandíbulas; se cruzaron sin mostrar ninguna extrañeza y con plena desatención hacia él. Superados varios vericuetos alcanzó, ya casi a la carrera, la calle del Jartzi, donde el arquitecto le esperaba con impaciencia a la vera de la iglesia de San José.


  Aunque la escuela para niños y niñas inaugurada por la Alianza Israelita en 1902 en Larache no era santo de la devoción de los franciscanos, que se sentían como los verdaderos arietes de la cultura occidental en la ciudad del Lucus, las relaciones personales entre los integrantes de las dos comunidades de docentes eran buenas.


  La razón principal de esta buena relación residía en el mutuo respeto personal e intelectual que se profesaban el presidente de la casa-misión católica, Fabián Castellá, y el director de la escuela israelita, Abraham Muchatiel.


  Abraham Muchatiel era hombre pequeño, de pocas carnes y menos palabras. Procedente de Auch, capital de la Gascuña francesa, donde existía una pequeña comunidad judía, había estudiado historia y cultura francesas en la Universidad de Toulouse, y, docente de vocación con dificultades para encontrar trabajo en Francia, prefirió la aventura de abrir la escuela para niños y niñas de la Alianza Israelita en Larache a incorporarse como un profesor más en la escuela que este centro mantenía en la ciudad argelina de Bona. Nada más llegar, en enero de 1901, entró en contacto con André de Laroche, quien le ayudó mucho en sus gestiones, una vez que comprendió que su actividad podía constituir una poderosa palanca para la expansión de los intereses franceses.


  Después de cambiar impresiones con el arquitecto sobre la futura ampliación, Castellá, con las manos entrelazadas en la espalda y pensativo, salió a estirar las piernas por el dédalo de callejuelas que circundaban la iglesia de San José. En uno de los estrechamientos de la calle del Yebiel se dio de bruces con Abraham Muchatiel, que a esas horas se dirigía a su casa para comer y regresar después a la Alianza Israelita. La sorpresa fue mutua; el saludo, afectuoso. Coincidieron en que tenían que verse con sosiego, hacía varias semanas que no hablaban con calma y merecía la pena que se vieran pronto. «Mejor quedamos ya», se adelantó el franciscano. Le interesaba estar al corriente de la evolución de sus competidores y pulsar la opinión del prominente miembro de la colonia francesa y hebrea acerca de la situación que se vivía en Marruecos, más aún después de la conversación con Ninet. La colonia judía de Larache, que había sabido integrarse bien en la ciudad, era conocida, entre otros extremos, por estar siempre al día de todo lo que pasaba en el país. Le convenía, pues, acelerar la entrevista. Las prisas de Castellá azoraron un poco a Muchatiel, que, aunque poco dado a respuestas rápidas y sin pliegues, acabó accediendo a que se vieran tres días después, el viernes 10 de marzo de 1905, en la casa-misión católica a media tarde.


  El franciscano agradeció mucho a Abraham Muchatiel su desplazamiento hasta la casa-misión. La tarde era verdaderamente desapacible. Soplaba aquel día un viento de levante tan intenso que impidió la descarga de mercancías de dos barcos procedentes de Tánger. Además, hacía ya veinticuatro horas que la lluvia batía sin interrupción toda la comarca. La mezcla del levante que azotaba a rachas con el agua que caía a raudales convertía el simple tránsito por la calle en una actividad difícil y de bastante riesgo.


  Ante ese panorama Castellá había dudado de que Muchatiel acudiera, por fin, a la cita. Pensó más bien que no aparecería. Se equivocó. Tocaban las cinco en el reloj de la iglesia de San José cuando el padre Tuñón le anunció que su colega estaba ya en la antesala de su despacho.


  —Le repito, don Abraham, las gracias por haber venido en este día de perros —insistió el franciscano efusivamente—. Es una agradable sorpresa que haya vencido todas las dificultades para que tengamos el honor de recibir en esta casa a un amigo.


  Muchatiel, siguiendo su forma habitual de actuar, optó por no decir nada, por dejar al anfitrión que expresara su alegría y agradecimiento.


  —Basta de agradecimientos —salió al paso Muchatiel en el español que había perfeccionado mucho a partir de los fundamentos que trajo de su paso por la Universidad de Toulouse. El tono fue desabrido a pesar de que no era ésa, ni mucho menos, su intención—. Quedamos y aquí estoy. Llueve mucho y sopla un levante espantoso, pero no tanto como para hacer imposible mi visita. Lo que sí que le agradecería es algo caliente que me entone.


  —Disculpe, don Abraham por no haberle ofrecido nada para tomar; acháquelo a la sorpresa y alegría por su llegada. Dígame, ¿qué le apetece: un café, un té moruno, algo de comer?


  —No, no, nada de comer. Lo único que quiero es algo caliente para entonarme antes de que empecemos a charlar y así no molestarle a usted luego. Con cualquier cosa me conformo, un café con leche bien caliente me vendría muy bien.


  El presidente de la casa-misión quiso entrar en materia de inmediato, pero el director de la Alianza Israelita soportaba mal la línea directa, se sentía mejor con lo premioso y la línea curva. A ambos les interesaba enterarse de la marcha de sus respectivas escuelas y de las opiniones del otro acerca de la situación general de Larache, y por extensión de Marruecos, pero había que hacerlo de una manera que viniera rodada, con apariencia de naturalidad. Las mentalidades del franciscano y del hebreo, aunque abiertas para la época, eran hijas de su tiempo y no veían bien que dos miembros tan destacados de la colonia no marroquí de la ciudad entraran en conchabeos. Si lo hacían, al menos tenía que ser de forma taimada e indirecta.


  —Los tiempos que vivimos son raros, —adelantó Castellá con un tono casi exclamatorio—. Tengo a menudo la sensación de que algo importante se está cociendo sin enterarnos. Créame, llevo bastantes años por estas tierras, tengo mucha experiencia con las gentes y los asuntos locales, y mi olfato me dice que se está preparando algo gordo, o, mejor dicho, que nos están preparando algo gordo.


  Pronunció estas palabras con intensidad decreciente hasta terminar casi en susurro. Lo hizo a propósito. El franciscano quería implicar en la charla al director de la Alianza Israelita, que hasta ese momento apenas había hablado, amparado en la ceremonia de saborear el humeante café con leche que le habían servido en taza grande.


  —Sí, puede ser que tenga usted razón —se arrancó al cabo Muchatiel con una entonación que no prometía grandes con lesiones—. Además, si usted con tanta experiencia aquí tiene esa sensación, algo tiene que estar sucediendo. Aunque debo decirle para corresponder a su confianza que yo no he notado nada nuevo en los últimos meses, quizá algún pequeño detalle y poco más.


  Ante la evidencia de que no iba a ser fácil sacar algo más que vaguedades a su invitado, el franciscano optó por ir poniendo sobre la mesa algunos hechos que pudieran servirle de acicate. Se refirió a la anarquía del campo, al bandidaje creciente, a los secuestros y a la tensión que se vivía, solapada en la ciudad del Lucus y patente nada más traspasar sus puertas.


  —Estos hechos son irrefutables y llegan de todos los rincones, no sólo de esta comarca, sino de todo el norte de Marruecos y del país en general —con este reconocimiento Muchatiel comenzó a explayarse en un tono ya más cercano—. Yo creo que esta situación es insostenible y no se puede prolongar mucho tiempo. Le confieso que empieza a haber bastante preocupación entre la colonia francesa y hebrea en la ciudad.


  Llegado aquí, paró en seco. Fue como si de pronto se hubiera dado cuenta de que estaba hablando demasiado, de que estaba dando opiniones que no era prudente dar, y menos al presidente de la casa-misión católica de Larache. Se calló tan bruscamente que dejó desconcertado a Castellá.


  Tenían tres alternativas: volver a las vaguedades insustanciales, dar por concluida la conversación, o que alguno de los dos propiciara una vuelta de tuerca para entrar en mayores profundidades. El franciscano optó por esto último. No podía desperdiciar una oportunidad como la que tenía delante; tenía que exprimir al máximo el encuentro con Abraham Muchatiel. Además, el mal tiempo arreciaba y hacía difícil salir de la casa-misión.


  —Eso, con ser mucho, no es todo —rompió el silencio Castellá al término de unos segundos con sello de eternidad—. Como la inseguridad es tremenda y aumenta día a día, las potencias extranjeras se apresurarán a defender sus intereses en Marruecos. Si el Majzén no los defiende, las potencias tendrán que defenderse, y, visto así, es lógico. Pero esto conduciría a nuevos enfrentamientos, a más lucha armada, a más muertos, a más desmanes; en fin, que parece que estamos abocados al desastre si alguien no lo remedia pronto con todas las de la ley.


  Un clima de amistoso esponjamiento se adueñó entonces del ambiente. Castellá había dado en el clavo al aportar sus opiniones personales. Muchatiel, en aquel lugar que le protegía del inhóspito exterior, con una persona con la que, a pesar de las diferencias, compartía sentimientos amistosos, y con la honda preocupación que le aquejaba también a él, fue incapaz de no deslizarse por la pendiente que conducía a las profundidades del pensamiento. Y no porque el hebreo fuera dado a las reacciones espontáneas. El deslizamiento se inició y fue acelerándose después de un prolongado silencio que el franciscano sorteó con una mirada proyectada hacia el tempestuoso exterior que golpeaba con rabia la ventana situada a su mano derecha.


  —¡Para qué vamos a negarlo! —exclamó Muchatiel tras un hondo suspiro que hizo añicos el persistente silencio—: la situación es caótica. En el interior de Larache nos vamos defendiendo bastante bien, pero a pocos kilómetros de aquí me llegan comentarios de que puede ocurrir cualquier cosa, que reina una gran anarquía y que sólo hay una ley: la del más fuerte. Y el más fuerte tiene un nombre que usted y yo conocemos perfectamente. Cada día que pasa el problema aumenta. Le doy la razón en lo que acaba de decir y aún voy más lejos: yo creo que la intervención de las potencias extranjeras es inevitable y, además, pienso que cuanto antes hagan acto de presencia, si es preciso con las armas, mejor.


  La conversación se iba desplazando por derroteros de mayor interés que los previstos por Castellá. Muchatiel había abierto las puertas a sus pensamientos de un modo muy poco frecuente en él. El franciscano tampoco se quedó al margen del ambiente de confidencias. No dudó ni un segundo en proseguir el fluido intercambio de opiniones con una referencia a los problemas que la situación le estaba creando con respecto al proyecto de Alcazarquivir.


  —Lo que está ocurriendo nos acaba afectando a todos —sentenció con renovado brío—. No es sólo cosa de políticos, diplomáticos, militares o comerciantes, ni tampoco de los pobres indígenas que, en medio de estos vendavales, sufren toda clase de males. El problema es igualmente nuestro y nos acaba afectando tanto como a todos ellos. Sin ir más lejos, ando en estos días muy preocupado por algo de lo que usted seguro que tendrá alguna noticia. La prefectura apostólica de Tánger lleva mucho tiempo dándole vueltas al establecimiento de una nueva casa-misión en Alcazarquivir. Llevamos casi veinte años instalados en Larache y aquí nuestra labor está encarrilada con mayor o menor fortuna. Tánger me ordena que envíe a dos franciscanos a Alcazarquivir para que comiencen los preparativos. Sin embargo, las personas que mejor conocen lo que está pasando en todo Marruecos me desaconsejan por completo que lo haga. Me dicen que es una auténtica locura. Estoy entre dos fuegos: entre lo que me dicen aquí, con lo que estoy de acuerdo personalmente, y la obediencia que debo a mis superiores —indicó trazando un mohín de impotencia.


  Muchatiel había extremado su atención. Algo sabía del proyecto de la prefectura apostólica de Tánger. La iniciativa cuadraba con la forma de actuar de los franciscanos, sobre todo tras los veinte años que llevan establecidos en Larache. Incluso la veía con buenos ojos. Además, era conveniente para la Alianza Israelita y su implantación docente en el norte de Marruecos que aquéllos dieran el primer paso con nuevos centros donde los indígenas pudieran aprender lenguas extranjeras, aunque fuera el español, y pudieran abrir algo sus mentes a ideas distintas a las que les inculcaban desde su nacimiento.


  —Pues vaya problema tiene encima. ¿Qué va a hacer usted? —preguntó Muchatiel con una curiosidad no exenta de algunas gotas de morbo.


  —No paro de darle vueltas en estos últimos días —replicó el franciscano decidido a soltar lo que llevaba dentro—. Hace dos semanas me llegó de Tánger la comunicación definitiva de que empezara los preparativos, que los planes de abrir la nueva casa-misión no podían sufrir más aplazamientos. Como le decía, me encuentro entre la espada y la pared. Estoy haciendo gestiones a través de personas que merezcan el máximo crédito para intentar que la prefectura apostólica se apee del burro y deje el proyecto para tiempos más pacíficos.


  —A ver si tiene suerte. En la confianza que nos une, permítame que le diga que a mí lo de Alcazarquivir también me parece una auténtica locura en las presentes circunstancias, aunque temo que el momento propicio tardará en llegar, no veo fácil que el panorama mejore en poco tiempo; creo más bien que las dificultades van a ir a más.


  Muchatiel se dio cuenta de que una vez más se había ido de la lengua. No por revelar algún dato o conocimiento, sino por meterse en camisa de once varas al dar una opinión tan contundente acerca de algo que no era de su incumbencia. Por un instante le pasó por la cabeza el temor de que Castellá, buscando apoyos para rechazar lo que le imponían desde Tánger, pudiera hacer uso de su opinión.


  —Estábamos hablando de los problemas que está creando la situación que vive Marruecos en estos últimos días del invierno de 1905 —continuó con el afán de obviar el asunto de la nueva casa-misión católica así como una nueva intervención de Castellá enhebrando sus cuitas—. Aparte de la preocupación que se palpa en cualquier rincón de Larache, ¿se ha dado usted cuenta de que gentes de todas clases van llegando sin parar para instalarse aquí huyendo de los peligros del campo?


  Castellá, al que su interlocutor casi había dejado con la palabra en la boca, se quedó sorprendido por el repentino giro de la conversación.


  —En las tardes apacibles, cuando vuelvo de la escuela me gusta pasearme hasta el embarcadero y las zonas de descarga del puerto —prosiguió ante el silencio descolocado de Castellá—. Camino por la calle de Erzani y desemboco en una plazuela donde me paro para contemplar desde allí la magnífica vista que hay sobre el puerto. Sigo por el arco de Bab el-Bahar, lo cruzo, atravieso la Puerta Guerissa y acabo en el puerto. Me gusta este paseo; en días tranquilos me permite descubrir rincones nuevos a cada cual con más sabor. Pero a lo que iba: desde hace unos meses, conforme me voy aproximando al puerto, empiezo a ver tipos de aspecto raro, con indumentaria andrajosa, más propia de campesinos que de marineros o de trabajadores del puerto, desparramados por todos los rincones. Me he interesado por averiguar qué hacen esas gentes tiradas por allí. Me han contado que llegan huyendo de las inseguridades del campo. Por lo visto, no tienen adónde ir y pasan horas y horas a la espera de conseguir algún pequeño trabajo que les permita llevarse algo a la boca. Cuando se acercan las barcazas que transportan las mercancías de los barcos, forman grandes arremolinamientos que a menudo acaban en peleas tumultuarias.


  Castellá, que aceptó el brusco giro de la conversación, escuchaba con tranquilidad y poco interés el relato de su invitado. La tarde avanzaba, el temporal remitía y sentía el cansancio de las dos horas largas que duraba ya el encuentro.


  —Sí, ya había oído algo sobre la llegada a Larache de gentes que huyen de las zonas rurales. El padre Cantéliz, que se pasea a menudo hasta Naddur, me comentó hace unos días que habían surgido allí chamizos formados por maderas y cañas recubiertas de telas donde viven refugiados del campo.


  El franciscano selló estas últimas palabras con una entonación declinante que anunciaba que la conversación tocaba a su fin. Pero, a pesar del tiempo transcurrido y de que la luz del día se apagaba con rapidez, no parecía que el director de la Alianza israelita pensara igual.


  —La situación en la que estamos inmersos se percibe incluso en las aulas —sentenció Muchatiel esforzándose en mostrar lo mejor de su español—. Quizá ustedes no lo hayan notado porque tienen menos alumnos, pero en nuestras escuelas, sobre todo en la de niños, lo percibimos de un modo curioso. Entre los ciento treinta niños que acuden a nuestras aulas hay ingleses, franceses, alemanes, españoles, italianos y algún marroquí. Los italianos han sido siempre muy pocos, los ingleses van a menos, están desapareciendo y, aunque los españoles son más numerosos que los ingleses y los italianos, los que predominan con mucho son los franceses seguidos de los alemanes.


  »Desde hace unos meses, el buen ambiente que a pesar de tanta mezcla ha reinado siempre entre los alumnos se ha visto perturbado por una creciente tensión entre los de origen francés y alemán, que se enzarzan cada dos por tres en peleas que alguna vez han acabado en sangre. Los españoles se mantienen al margen. La escuela se ha dividido en el bando de los franceses y en el de los alemanes —señaló frunciendo el ceño.


  Castellá estaba ya incómodo. Lo que le contaba ahora su invitado no le interesaba un comino, y sus sucesivos intentos de que éste entendiera que había llegado el momento de levantar la sesión no habían surtido efecto.


  Muchatiel dejó de hablar un segundo con la intención de respirar hondo y reanudar su ya tediosa intervención, momento en que el franciscano reaccionó con un repentino movimiento, que le puso a mitad de camino de levantarse. No llegó a hacerlo, al no atisbar ni un gesto que acompañara el suyo. Tuvo que dejarse caer en el sillón e iniciar un nuevo intento.


  —Don Abraham, se va haciendo muy de noche y convendría aprovechar que ha escampado —se arrancó Castellá casi con una exclamación.


  Muchatiel, por fin, se dio por aludido. Inició de modo pausado la acción que acabaría levantándole. Ya de pie, se acercó más de lo normal al franciscano.


  —Esto, don Fabián, sólo tiene un posible arreglo: que las potencias extranjeras intervengan y que pongan orden en el corral de locos en el que se ha convertido Marruecos. Aquí hace falta mano dura y el Majzén no es capaz de imponerla. El remedio vendrá cuando las potencias extranjeras peguen un zapatazo y digan ¡basta, hasta aquí hemos llegado! Y sólo veo capaces e interesadas en ese papel a Francia y España. Lo ideal es que se pusieran de acuerdo. Si no se pusieran de acuerdo, o si España, por sus circunstancias actuales o porque no le conviniera, no quisiera intervenir, la potencia llamada a hacerlo no podría ser más que Francia. No lo dude, la solución está en las potencias extranjeras; de las autoridades marroquíes no puede venir la solución para tanta anarquía, y para esa misión Francia estará siempre dispuesta. Tiempo al tiempo, don Fabián, tiempo al tiempo.
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  El horno de Hicham Ben Acheh


  El padre Juan Cantéliz tuvo claro desde sus primeros días en Larache que su labor con los niños musulmanes que acudieran a la escuela de la casa-misión tenía que excluir toda manifestación de proselitismo religioso. Su función consistía en predicar la religión católica con los hechos, no con la palabra, y contribuir a la difusión de todo lo español y, a través de él, de la cultura occidental y sus valores. Su labor principal era preparar personas que, aunque tuvieran raíces religiosas y culturales distintas a las suyas, fueran capaces de respetar a los demás y entenderse con ellos. Así, las clases de cultura y lengua españolas ocupaban todo el tiempo que los alumnos musulmanes pasaban en las aulas de la casa-misión católica.


  Cantéliz era consciente de que con este proceder seguía pisando el camino que había trazado la orden franciscana desde que, poco después de su fundación, apareció en Marruecos en el sigloXIII. Desde entonces, el respeto a la religión del país de los sultanes, su humildad, su entrega abnegada al rescate de los cautivos que yacían en las deleznables mazmorras de Fez, Marrakech, Tetuán y otras ciudades, y su habilidad negociadora con conocimiento a pie de terreno de los intereses en juego, les habían granjeado la estima de los sultanes, del Majzén y en general de las gentes de aquellas tierras. En los días de preparación previos a su destino en la casa-misión de Larache, había conocido que el respeto que las autoridades de Marruecos sentían por los franciscanos se había traducido incluso en ciertos privilegios recogidos en tratados firmados con España. Sin embargo, se había dado cuenta de que en aquellos días de marzo de 1905 Larache no era territorio para ampararse en tratados internacionales. El franciscano seguía, pues, las reglas del sentido común y de la ponderación de los intereses en juego que recalaban en la prudencia y en el método del paso a paso.


  Cantéliz no obraba así exclusivamente por su cuenta. El padre Castellá, como presidente de la casa-misión, estaba enterado de todas las actividades que se desarrollaban en ella y las supervisaba. Compartía en esencia su método, aunque en cierta ocasión le había apuntado que mirara la posibilidad de introducir algún injerto evangelizador en las clases de cultura y lengua españolas que impartía. Cantéliz, aunque le escuchaba con mansedumbre, nunca le hizo caso.


  En aquellos días iniciales de la primavera le pareció oportuno desarrollar sus clases basándose en la cocina española y sus numerosas variantes. Esto le servía para explicar los productos naturales propios de cada región de España e introducir de pasada datos más generales de la cultura nacional. El enfoque había atraído mucho la atención de los chicos y había facilitado clases amenas en las que los alumnos, al hilo de informaciones concretas, incluso se interesaban por cuestiones de carácter más general.


  Guiado por la importancia que tenía el pan en la alimentación en las tierras del Lucus, se le ocurrió hablar del pan español, de sus ingredientes, de su forma de elaboración, de las distintas clases que se daban en la geografía española, del pan de la ciudad y del de los pueblos. Fue todo un éxito. El interés de los alumnos se avivó de tal manera que acabó transformándose en gozoso alboroto.


  Por encima de la alegre algarabía, Cantéliz reparó aquella mañana en el gesto serio de Abu, uno de los dos muchachos musulmanes que acudían a la escuela, quien al poco empezó a reclamar con autoridad silencio a sus compañeros. El maestro quedó algo confuso, aunque pronto salió de dudas. Abu, tras lograr que sus compañeros se callaran, le pidió que continuara con lo que estaba contando porque era muy interesante.


  El franciscano comprendió que el gran interés que mostraba el joven no respondía sólo a que hubiera acertado con el tema escogido y la forma de desarrollarlo. También respondía a que el muchacho era hijo de Hicham Ben Acheh, el propietario del horno o ferrane más acreditado y concurrido de Larache.


  Ese día y durante los tres siguientes Cantéliz se atuvo al guión que se había trazado con respecto al pan y su elaboración en España. Le extrañó que Abu, que no aflojó la atención ni un segundo en aquellas clases, no preguntara nada y se limitara a atender las explicaciones con rostro imperturbable.


  Al concluir las clases de lengua y cultura españolas, los dos muchachos musulmanes desaparecieron de la escuela hasta que se reanudaran otra vez. Por eso a Cantéliz le extrañó observar unos días después que a lo lejos Abu se acercaba a la casa-misión portando una bandeja de madera grande recubierta con tela blanca que ocultaba algo voluminoso. Con la bandeja apoyada sobre su hombro izquierdo, el muchacho componía una llamativa figura que atrajo inmediatamente la atención del franciscano. Cuerpo y bandeja se integraban con armonía, y, según se aproximaba, era apreciable en el conjunto un bamboleo cadencioso lleno de gracia.


  —¡Qué sorpresa!, ¿qué te trae por aquí? Hasta la semana que viene no empezamos de nuevo las clases de español —saludó Cantéliz con semblante acogedor cuando el joven se plantó a su vera. Pensó al principio que no era prudente preguntarle por lo que transportaba en su hombro izquierdo, no fuera a toparse con una sorpresa, pero la curiosidad, acentuada por la fenomenal bandeja, acabó venciendo—. Pero, hombre de Dios, ¿qué llevas ahí que casi abulta más que tú?


  —Es para ti, de parte de mi padre —le contestó Abu haciendo un gran esfuerzo por desplegar lo mejor de su español al mismo tiempo que, con un hábil movimiento de hombros y brazos, posaba la bandeja sobre el poyete que bordeaba el patio donde se encontraban maestro y discípulo.


  El silencio acompañó la relampagueante acción de Abu de separar la tela. Aparecieron cuatro contundentes panes. Desprendían un olor vivificante y se dejaron contemplar por ambos. Dos estaban hechos con harina blanca que les daba un color blanco a rabiar; los otros dos, hechos de centeno, eran más oscuros y estaban espolvoreados con sémola. Las cuatro piezas resultaban a la vista bonitas y tenían toda la pinta de ser también suculentas.


  —¡Hombre de Dios, cómo se le ha ocurrido a tu padre mandarme estos panes! —exclamó con entusiasmo el franciscano, una vez vencida la sorpresa—. Seguro que ha sido idea tuya. Y ahora ¿qué hago yo con esto, muchacho del diablo? ¡Vaya panes!, parecen de artesanía, qué preciosos, y deben de estar buenísimos.


  —No es cosa mía —replicó mansamente el joven marroquí en su buen español, incapaz, sin embargo, de evitar el tuteo—. Cuando tú hablaste del pan en España, se lo conté a mi padre y le gustó mucho que para enseñarnos español hablaras del pan que se hace en tu tierra. A mí me gustaba mucho todo lo que contabas, pero, además, estaba muy atento porque mi padre me preguntaba después al volver a casa y me pedía que le repitiera lo que nos decías.


  —Bueno, no será para tanto, seguro que exageras —concedió el maestro, complacido de que sus explicaciones hubieran tenido tan buena acogida—. Me limité a contar cuatro vaguedades relacionadas con el pan. Del pan en sí no hablé. Lo que hice fue tirar del hilo del pan para hablaros de todo un poco. Me choca que a tu padre le interesen tanto estas cosas; seguro que has exagerado. Pero da igual, el caso es que os agradezco mucho a ti y a tu padre el regalo. Los entregaré en la cocina, porque, si esperamos a que me los coma yo solo, se van a estropear.


  Abu miraba a su maestro con sus enormes ojos negros. No acababa de encontrar el momento para rematar el encargo que su padre le había confiado. No era fácil: el franciscano estaba dicharachero y no dejaba resquicio para que él tomara la palabra. Optó por dejarle que se expresara todo el tiempo que quisiera; antes o después callaría. Tenía todo el tiempo del mundo y no podía regresar a casa sin haber cumplido todos los encargos.


  —Me parece que con la sorpresa que me has dado he olvidado dar suficientemente las gracias —prosiguió Cantéliz con entonación saltarina que se desmarcaba de su hablar recio y monocorde—. Dile a tu padre de mi parte que le estoy muy agradecido por los panes, que seguro que estarán riquísimos. A ti, ¿qué te voy a decir? Pues lo mismo: que muchas gracias, que me has hecho muy feliz con el regalo y, si me apuras, casi más con que hayas ido contando mis historias del pan en tu casa. Estoy tan contento que nada más irte voy a decírselo a los demás padres franciscanos, que también se van a alegrar mucho.


  Abu, a pesar del despliegue de sentimientos que estaba presenciando, seguía imperturbable con la mirada anclada en su maestro.


  —No tienes que dar las gracias —aprovechó para decir en un momentáneo respiro del padre Cantéliz—. Mi padre y yo estamos muy contentos de cómo estoy aprendiendo español contigo y te estamos muy agradecidos por ello. Mi padre se alegra mucho cuando viene algún español al horno y yo le sirvo de intérprete. Está orgulloso de cómo hablo español.


  —Yo también estoy orgulloso de ver tus progresos en español. Lo hablas ya como uno de nosotros. Casi no tienes acento árabe. Sólo se nota que eres marroquí porque no acabas de aprender el empleo del usted. Cuando lo aprendas, vas a hablar un español de Cervantes… Bueno, se hace tarde y tengo que ir a la cocina a entregar estos maravillosos panes, así es que me tengo que despedir.


  —Espera un momento —terció Abu con cara de circunstancias—. Mi padre me dice que le gustaría agradecerte en persona lo que tú haces por mí. Te invita a visitar el horno y a tomar un té en nuestra casa si puedes el jueves de la semana que viene, cuando hayas acabado las clases en la escuela. Para él sería un gran honor que aceptaras su invitación.


  Cantéliz comprendió al instante la relevancia de que un franciscano español fuera invitado por un panadero musulmán a su casa. No pudo, sin embargo, asegurarle que acudiría. Tenía que consultarlo con el padre Castellá. Sin decirle esto, le agradeció el gesto con palabras muy efusivas, y le prometió que haría todo lo que estuviera en su mano para atender la invitación.


  La despedida fue de la cordialidad respetuosa propia de la relación maestro-alumno. «Hasta el jueves de la semana que viene», remató Abu, confiado en el cumplimiento de la cita.


  Fabián Castellá puso al principio cara de circunstancias. Se lo tuvo que pensar mucho, después de que su subordinado le preguntara dos veces si podía dar una contestación a la invitación que había recibido de Hicham Ben Acheh. El superior le respondió lo mismo las dos veces: «Paciencia, la invitación tiene más migas de que lo que parece a primera vista y necesito un tiempo para decidir adecuadamente». Aunque encontró gracioso lo de las migas, Cantéliz echaba chispas con esta premiosidad. Aun así, decidió no preguntar más y esperar.


  Dos días antes de la fecha señalada, Castellá, al cruzarse con Cantéliz una de las veces que lo hacía a lo largo del día en la casa-misión, le paró con cierta brusquedad y, sin más preámbulos, le dijo:


  —De acuerdo, tiene usted permiso para aceptar la invitación del padre de Abu. Sólo le pongo una condición: hable usted poco, observe, y a la vuelta me cuenta con detalle todo lo que haya visto y oído. Los hornos en estas tierras son un lugar de encuentro de toda clase de gentes y en parte hacen las funciones de las plazas de nuestros pueblos. No olvide tampoco dar las gracias al padre de Abu por sus panes. Dígale que nos los acabamos comiendo todos y que estaban exquisitos, pero sobre todo déselas por la confianza que nos otorga permitiendo que su hijo acuda a nuestras clases.


  Cantéliz le dejó hablar sin decir ni mú. Rezumaba alegría por la autorización que acababa de recibir y lo que procedía en ese momento era aceptar lo que le decía sin mostrar excesiva complacencia. Se limitó, pues, a acatar la orden recibida y a remachar que tomaría buena nota de todo para contarlo después.


  Una luz contundente reinaba a primeras horas de la tarde de aquel jueves 2 de marzo de 1905. El anuncio de la primavera había barrido prematuramente el último vestigio del invierno, que había huido despavorido ante el despliegue de luminosidad y bonanza en el que el padre Cantéliz estaba inmerso en su camino hacia el horno de Hicham Ben Acheh.


  En los espacios abiertos del Zoco Chico indígenas de variado porte ofrecían a los viandantes los productos que todavía no habían podido vender a lo largo de una jornada que, para muchos de ellos, había comenzado en sus lejanos aduares bastante antes del primer anuncio de la luz que emborrachaba a todos en aquellos instantes. Otros, logradas sus metas con las ventas del día, recogían con parsimonia sus modestos tinglados. Los que no habían vendido aún sus mercancías esperarían con gesto hierático, sólo roto cuando algún posible comprador se ponía a su alcance, hasta que la última luz del día los despidiera sin remedio.


  La actividad era todavía intensa en los bacalitos y tenduchos que ocupaban las arquerías que circundaban el recinto abierto del Zoco Chico. Se podían apreciar vendedores apostados en la puerta de sus establecimientos con ojo avizor a la búsqueda de posibles clientes, vendedores y compradores en trance de cerrar un trato, y puertas abiertas de par en par cuyos umbrales vacíos anunciaban que en el interior podían estar teniendo lugar tratos incompatibles con las miradas ajenas.


  Absorto por el panorama que se ofrecía a sus ojos curiosos, Cantéliz acabó topándose en el lado izquierdo del Zoco Chico con la mezquita Naziria y, frente a ella, con el callejón donde estaban situados los principales hornos de la ciudad. Un suave olor agradable le anunció su proximidad con varios metros de antelación.


  Aunque el callejón era corto, la homogeneidad de las casas que lo delimitaban y el enjambre de personas que por allí pululaban le dificultó dar a la primera con el horno de Hicham. En pocos metros se agolpaban indígenas vestidos con amplios seruales, cuya parte trasera se descolgaba hasta las pantorrillas, y con una especie de chaleco o bedaia, descolorido por el uso, a través del cual se podían apreciar fuertes torsos y poderosos brazos embadurnados de restos de harina; mujeres recubiertas con enormes caftanes y holgados jaiques; hombres coronados por xambrinos o sombreros de paja coloreada, que hacían olvidar el resto de su vestimenta; algún que otro transeúnte vestido de negro desde los zapatos hasta el sombrero de ala corta y, por fin, varios individuos vestidos a la europea con traje de tonos claros que se fundía con el colorido que prevalecía en aquel entorno. La sotana amarronada del padre Cantéliz puso la guinda en la variada paleta cromática. No había dos personas iguales, cada cual revelaba con su indumentaria un origen distinto y un cometido singular. No resultaba sencillo explicar cómo aquella abigarrada composición formaba un conjunto gobernado por una armonía interna que cada elemento particular respetaba para no alterar el equilibrio inestable que el franciscano observaba en esos momentos.


  Cantéliz salió, al cabo, de su ensimismamiento y se puso a buscar su lugar de destino, aunque no tenía prisa, porque lo esperaban con hora flexible y tenía permiso para ausentarse de la casa-misión hasta la hora de la cena.


  Después de unos minutos de infructuosa búsqueda acabó enfadado consigo mismo ante su incapacidad para hallar lo que buscaba en tan reducido espacio como el de aquel callejón. Todas las casas le parecían iguales: de dos o, a lo sumo, tres alturas, enjabelgadas con primor, dotadas de puertas altas y estrechas. Complicaban la búsqueda las personas que se arremolinaban en la puerta de los hornos, las que entraban y salían de ellos y los carros, unos tirados por burros, que esperaban la carga o descarga de sacos de harina, y otros sin bestia de tiro con indicios de que eran arrastrados por un hombre o una mujer.


  Encontró, por fin, el horno recordando que Abu, al explicarle donde estaba el establecimiento de su padre, le comentó que se distinguía por el sobrevuelo de azulejos de color añil en la puerta principal.


  La actividad en las inmediaciones del establecimiento de Ben Acheh era apabullante. En medio del torbellino destacaba un hombre de mediana edad, vestido con sencillez extrema: serual de lo más corriente, camisa de color blanco harinoso, enorme cinturón del que colgaban varios manojos de llaves y unas sandalias que mostraban dos pies impregnados de polvo de harina sobre la suciedad negruzca. Ésa era toda la vestimenta del que, por sus modos y el trato que dispensaba a cuantos entraban y salían, dedujo que era Hicham Ben Acheh, el dueño del horno y padre de su alumno Abu.


  Hicham no tuvo ninguna dificultad para reconocerle desde lejos. Su sotana destacaba mucho entre aquel batiburrillo de gentes. Cuando le avistó en el estrecho horizonte del callejón pidió a uno de los descargadores que avisara a su hijo. La estampida del descargador a la búsqueda del muchacho fue inmediata y éste se presentó a los pocos segundos.


  Padre e hijo se dieron cuenta de que Cantéliz estaba despistado contemplando el espectáculo que se le había venido encima al encarar el callejón. Abu quiso salir en su búsqueda. Hicham no se lo permitió agarrándole con fuerza del brazo. El panadero quería que el franciscano llegara por sí mismo y no le pareció prudente hacer gala de un desmedido interés ante aquel público tan heterogéneo que no perdería detalle.


  El momento cálido de los saludos tuvo lugar a buen recaudo de las miradas ajenas, en el pasillo interior una vez traspasada la puerta del horno. Las muestras de agradecimiento de Hicham fueron efusivas, adobadas por los ojos complacientes y la cara de satisfacción de su hijo, que sólo tuvo que intervenir en los primeros compases del encuentro para traducir lo que se decían. El caso es que, por los deseos de mutuo entendimiento o porque las palabras de bienvenida de ambos se repitieron hasta la saciedad, Abu quedó relegado a ser un atento espectador.


  Agotadas las expresiones de cortesía, el encuentro cayó en un punto muerto del que Cantéliz supo salir con habilidad. En una de sus intervenciones Abu se había extendido un poco más de la cuenta, y aprovechó esta circunstancia para subrayar lo buen alumno que era y lo estupendamente que hablaba español. «Su interés por aprender es enorme y sus avances, constantes», añadió. Abu lo tradujo con cara risueña y, al concluir, una mirada paterna de satisfacción se posó sobre él y las muestras de agradecimiento de Hicham se redoblaron. A esto se sumó un nuevo matiz, que retuvo en su afán de captar todo para transmitírselo al padre Castellá.


  —En los tiempos que corren y en los que pueden venir es bueno conocer el español —reconoció Hicham con solemnidad—. Muchos no lo entienden y no les gusta, pero yo creo que es bueno para el negocio y para la familia que mi hijo aprenda español. También es bueno aprender francés, pero tiene que trabajar y conocer bien el oficio dejabbaz —esta última palabra no la tradujo Abu; el discípulo dio por descontado que su maestro conocía que significaba panadero— y no le queda tiempo para el francés. Yo prefiero que aprenda español. Hay buenos españoles en Larache.


  Cantéliz vio aquí la ocasión de obtener de su anfitrión algo que pudiera colmar la curiosidad del padre Castellá, que a buen seguro le asaltaría a su regreso con todo tipo de requerimientos de información.


  —Le agradezco una vez más que permita que Abu acuda a la escuela de la casa-misión para aprender español. Me complace también mucho que lo prefiera al francés. No sé si puedo preguntarle la razón de esta preferencia. He creído entender que insinuaba algo al final de sus últimas palabras, pero no he conseguido enterarme bien —declaró con forzada ingenuidad.


  Hicham se dio cuenta al segundo de que quería tirarle de la lengua. La experiencia acumulada desde que hacía treinta años empezó de niño a acudir desde su aduar, cercano a la aldea de Uled Mesba, en el camino hacia Alcazarquivir, al Zoco Chico de Larache hasta convertirse hoy en el dueño del horno más importante de la ciudad, le había enseñado a desembozar rápidamente la intención de las personas y a administrar sus propios silencios y palabras. No tuvo, empero, ningún inconveniente en explicar la razón de su preferencia.


  —Los españoles que se han establecido en Larache son buenos —valoró Hicham—. El tebib Francisco García Belenguer ayuda también a los marroquíes. Aunque es tebib del consulado español, cuando se le pide ayuda para un marroquí es igual de generoso que con un compatriota. El tebib Belenguer es una buena persona. La casa comercial Ninet es seria, siempre cumple su palabra y no sólo con los extranjeros, sino también con los marroquíes. Su dueño ha aprendido el árabe y tiene interés por nuestras cosas. Han empezado a llegar españoles malos, pero no son importantes, los importantes son buenos. Los españoles son mejores que los franceses; a los franceses no les gusta mezclarse con nosotros, olvidan que están en nuestra tierra, que están en la tierra que Alá nos ha dado a los musulmanes.


  El franciscano se quedó sorprendido por la claridad y abundancia de argumentos. Sólo se le ocurrió en ese momento renovar el agradecimiento, afirmar que la elección había sido muy acertada e insistir en que estaban muy contentos en la escuela con un alumno tan bueno como Abu.


  La invitación a visitar las instalaciones que cobijaban su negocio sacó la conversación de ese punto muerto. Hicham, ya plenamente en su terreno, se desmelenó en mil explicaciones impregnadas de satisfacción sobre el negocio que había logrado levantar en poco más de treinta años partiendo de los sacos de trigo con los que comenzó a frecuentar el Zoco Chico después de arrastrar el carro que los transportaba más de veinte kilómetros desde su aduar.


  Él hacía pan y lo vendía, «cada vez más a la colonia de extranjeros, principalmente españoles», explicó el panadero con medido entusiasmo. También cedía el horno a terceros que traían productos de toda clase para su cocción. Se entretuvo después en aclarar que, aunque lo que más llegaba al horno era masa para elaborar pan, también se cocían bandejas llenas de pimientos y hortalizas y hasta tayines de pescado, sobre todo de sardinas, pez espada y pargo que se pescaban por la zona, acompañados con tomates, patatas y cilantro.


  A Cantéliz aquellas explicaciones, que se prolongaban mucho y cuya traducción le llegaba sintetizada, le interesaban poco. No obstante, fingía interés e incluso llegó a formular alguna pregunta para que el anfitrión no pudiera pensar que tenía la cabeza y los ojos en otro sitio.


  Desde que franqueó la puerta del horno, le llamó mucho la atención lo concurrido que estaba su interior. Junto a los que pasaban apresurados con rumbo fijo, había otros que, parados, hablaban, a veces con sigilo, otras con estruendo, aparentando esperar algo. El tiempo pasaba y alguno de estos últimos permanecía allí revelando que todo su afán se cifraba en pasar un rato en aquel lugar y charlar de lo que se terciara con quien se terciara. Cantéliz se dio cuenta por las miradas, todas de reojo, de que había captado la atención de la concurrencia y de que su presencia constituía un hecho extraordinario muy comentado. Hicham tuvo incluso que cortar en tres ocasiones alguna de estas miradas con otra suya fija, directa, propia de persona con mando en plaza.


  Después de visitar las instalaciones, volvieron al punto inicial de la visita. Se reencontraron con el bullicio de los que entraban y salían afanados y de los grupos de conversadores, cuyo número había disminuido mucho.


  Con ánimo de dar por terminada la visita, Cantéliz empezó a agradecer con forzada expresividad la invitación y el trato recibido. Se sintió en la obligación de afirmar que todo lo que había visto le había parecido muy interesante. Insistió a su alumno en que dijera a su padre que podía estar orgulloso de su negocio y que deseaba que todo siguiera yéndole tan bien. Abu traducía y, conforme avanzaba en su tarea, Hicham comenzó a trazar en su rostro una mueca de extrañeza, como si estuviera oyendo algo inapropiado para ese momento. El franciscano se sintió inseguro, hasta desazonado, ante una situación que tomaba cuerpo sin saber por qué. Un poco descolocado oyó que Abu, recogiendo unas palabras de su padre manifestadas en tono contundente, le preguntaba si tenía prisa. Aquello acabó desconcertándole por entero; no sabía a qué venía la pregunta. En un primer impulso habría dicho que sí. Pero supo frenarse, templarse con un suspiro que abrió las puertas a una respuesta muy distinta. No tenía prisa hasta una hora antes de la cena, es decir, aclaró, hasta las ocho de la tarde podía ausentarse de la casa-misión.


  Abu no debió traducírselo todo, porque, atento el franciscano a la evolución del episodio, oyó sólo dos palabras del muchacho, que fueron suficientes para que el semblante de Hicham cambiara con una sonrisa de oreja a oreja que distendió el ambiente.


  —Me honraría mucho a mí y a mi familia que aceptaras tomar un té en mi casa —tradujo con alegre musicalidad el muchacho incurriendo una vez más en el tuteo.


  —Sí, claro que acepto. Para mí constituye un verdadero honor ser invitado a tomar un té en esta casa.


  Al fondo de la entrada del horno se abría una estrecha boca, a la que seguía una escalera empinada en la que la oscuridad hacía tortuoso avanzar. Con la ayuda de Hicham, que le precedía previniéndole de las dificultades con las que se iba a topar en la subida, el franciscano recaló, una vez superado un reducido descansillo, en una estancia de seis metros de largo aproximadamente, en uno de cuyos extremos nacía una corta escalera que conducía a la azotea. La puerta que daba paso a ésta estaba abierta y por ella penetraba una luminosidad que se contraponía con fiereza a la oscuridad dejada atrás. Ocupaban tres laterales de la estancia unos divanes dispuestos de tal manera que, junto a numerosos jaitíes multicolores, contribuían a hacer acogedor aquel espacio. Tres cestas llenas de flores frescas y tres espejos grandes en los laterales completaban el mobiliario de la estancia.


  Un criado con pinta de experto servidor de té estaba sentado en un amplio cojín con las piernas cruzadas. A su izquierda tenía colocada sobre un hornillo en combustión una especie de caldera pequeña llena de agua. A su derecha, una bandeja de medidas desproporcionadas repleta de vasos decorados con florituras y de vasijas que contenían el té, la hierbabuena, el azúcar y el agua de azahar, ingredientes del té moruno. Por fin, delante del criado desplegaban toda su belleza dos teteras de plata de ancha panza y adornos afiligranados.


  Otras tres personas ocupaban la habitación. En apenas unos segundos, el franciscano, algo aturdido por el inesperado colofón de la visita, fue presentado y acomodado en uno de los divanes con Hicham a su derecha y Abu a su izquierda.


  Se trataba de Mustafá Ben Suliman, agente comercial y consignatario del puerto de Larache; de Ibrahim Abd es-Salam, alfaquí a quien por su gran conocimiento de las leyes consultaba a menudo el bajá de Larache, y de Driss Ben Emfeddal, el único apoderado marroquí de Casa Ninet.


  Los tres vestían de forma reveladora de su buena situación económica y de su elevada consideración social dentro de la sociedad musulmana de la ciudad.


  Driss, haciendo honor al significado de su nombre en árabe, era el más sereno y comedido. Mustafá e Ibrahim se mostraron desde el primer instante más comunicativos y deseosos de entablar conversación. Abu permanecía agazapado en un segundo plano hasta que su vocecilla todavía sin cuajar del todo emergía para traducir con rapidez lo que le requerían y replegarse al instante al segundo plano al que pertenecía.


  A poco de acabar las presentaciones y acomodarse el franciscano en los grandes cojines, Mustafá e Ibrahim no tuvieron reparo en preguntarle directamente si le había gustado lo que había visto en la visita al horno. Mustafá añadió que había muchas industrias y negocios en Larache, una ciudad laboriosa que progresaba día a día. Cantéliz asintió y volvió a alabar, bajo los ojos complacidos de Hicham, lo que había visitado esa tarde.


  El franciscano era consciente de que aquellas personas estaban allí para conocerlo y sacarle alguna opinión. Su presencia constituía un hecho extraordinario, casi un acontecimiento también para aquellos representantes de la sociedad indígena larachense.


  Mientras tanto, el anfitrión callaba, observaba con detalle y sentía satisfacción porque los que le acompañaban hubieran aceptado tomar el té en su casa y porque su hijo Abu les sirviera de intérprete. Mustafá chapurreaba el español; Driss lo hablaba bastante bien, pero la presencia del dueño de la casa y de Ibrahim, que hablaban y entendían muy pocas palabras españolas, impuso el árabe para la comunicación con Cantéliz.


  —También me ha llamado mucho la atención lo concurrido que está el horno —retomó la palabra este último, deseoso de entablar conversación con aquellas personas por las que sentía una gran curiosidad—. Parece un lugar donde se acude también a pasar el rato y a enterarse de cosas.


  —Sí, tienes razón —comentó Driss, que salió de su aislamiento con dos palabras en español que tuvieron continuación en árabe—. Los ferrane en Marruecos son, además de lugares para elaborar pan, sitios de reunión donde se mezclan personas de todas las clases y se habla de todo. Por ejemplo, en estos últimos días sólo se habla del incidente de Beni Arós.


  El anzuelo estaba lanzado, como indicaba la expresión tensa de Driss. Todo permaneció quieto. La mención de lo ocurrido en Beni Arós produjo un efecto fulminante. La conversación cayó en punto muerto. A Cantéliz no le cupo ninguna duda de que se había puesto sobre la mesa un asunto delicado, que no estaba en el guión y que Driss, callado hasta entonces como un muerto, había destapado con pleno conocimiento de sus consecuencias.


  El franciscano sólo tenía una vaga referencia de lo que había sucedido en Beni Arós. Saltaba a la vista por las caras de los presentes que había sido algo importante. Podía callar y esperar a que la sorda tormenta escampara y alguien recondujera la conversación por otros derroteros. Recordó, sin embargo, que el padre Castellá le había encarecido que se enterara de todo lo que pudiera. De ahí extrajo el impulso para satisfacer de paso su propia curiosidad.


  —¿Qué pasó en Beni Arós para que aquí sólo se hable de ello desde hace unos días? —preguntó con ingenuidad forzada al tiempo que reparaba en los semblantes que iban esbozando sus contertulios según Abu traducía.


  Las miradas de Mustafá, Ibrahim y ahora también la de Hicham se volvieron hacia Driss y lo taladraron durante unos segundos. Al cabo, Ibrahim, el ilustrado alfaquí, tomó la palabra con un tono solemne que puso aún más de relieve que el apoderado marroquí de Casa Ninet había metido el dedo en la llaga y que Cantéliz había hurgado en ella.


  —En Beni Arós ocurrió uno de los muchos incidentes que por desgracia casi todos los días tienen lugar en el campo, fuera de las ciudades. Fue, sin embargo, un incidente bastante más grave de lo habitual. Hubo cinco muertos, uno de ellos un semsar —agregó Driss enardecido. En él se anclaron todas las miradas sin esperar la traducción de sus palabras.


  La situación se iba caldeando de una manera que no gustaba nada al anfitrión, que masculló algo a sus tres compatriotas. Abu se escabulló como pudo de traducir.


  Hicham optó por tomar la iniciativa y encauzar la conversación hacia un terreno intermedio, no tan comprometido como en el que estaban situados, pero tampoco intrascendente.


  —El mayor problema que tenemos en Marruecos es el de la inseguridad y el desorden que se extiende por casi todas partes —afirmó con una gravedad que captó la atención general—. Dentro de las ciudades grandes como Larache aún reina bastante tranquilidad y las cosas se suelen desarrollar con normalidad, pero en los campos y en los aduares hay atentados, robos, secuestros y mucho miedo entre las gentes. Los campesinos y artesanos que pasan por el ferrane no hacen más que quejarse de los frecuentes asaltos que sufren en los kilómetros que tienen que recorrer hasta aquí. Todo lo que piden es que las autoridades los protejan.


  Cantéliz seguía la conversación con extraordinario interés, sus miradas agudizadas al extremo y sus oídos entregados a la máxima atención.


  —Es verdad, hay una gran preocupación por la inseguridad —concedió Mustafá con un movimiento de manos afirmativo—. Pero no sólo en el campo y en los aduares. También aquí. El puerto de Larache está cada día más lleno de campesinos que abandonan sus tierras y se refugian en la ciudad para buscar protección. Son tantos que hay grandes peleas para conseguir trabajo cuando las barcazas llegan con la carga. Yo mismo empiezo a tener miedo a viajar por el campo. Nací en Zinat y mi padre todavía vive allí. Está lejos de Larache, a unos veinte kilómetros de Tetuán hacia el oriente. Cuando no me queda más remedio que viajar hasta allí para visitar a mi padre, tengo que ir armado y en compañía de dos jinetes de mi familia o empleados de mi confianza, todos armados.


  La expresión de extrañeza en las caras de Ibrahim y Driss por lo que estaban escuchando había ido en aumento. Hicham se mantenía al margen, a la expectativa de cómo fuera evolucionando la conversación. Abu traducía escuetamente lo que escuchaba, temeroso de que se le pudiera achacar cualquier posible indiscreción. El franciscano, muy interesado en lo que se iba poniendo de relieve, quería que la conversación continuara. No se había atrevido a ahondar en lo de Beni Arós, pero ahora, con el temor de que nadie tomara el relevo, decidió hablar con un aire de distanciamiento que sonó a falso.


  —Sí, algo he oído de la inseguridad. Han llegado noticias a la casa-misión de que la gente, como ha dicho Mustafá, sale de la ciudad armada, por lo que pueda pasar. En el trabajo de la casa-misión también empieza a afectarnos esta situación; para cualquier cosa nos andamos con pies de plomo —esta expresión no la entendió Abu y el franciscano tuvo que explicársela con otras palabras—. Corren tiempos en los que la prudencia es fundamental.


  Se detuvo ahí. Estuvo a punto de referirse al proyecto de la casa-misión en Alcazarquivir y su oposición a emprender algo tan aventurado, pero se mordió la lengua para no soltarlo.


  Mientras el criado servía té cumpliendo con un premioso ceremonial, Cantéliz confirmó algo que había intuido desde el inicio de la conversación. La relación entre Mustafá, Ibrahim y Driss no era cordial y a menudo estaba motejada de tensión. Que no pensaban lo mismo saltaba a la vista en cada paso de una conversación que el franciscano, a pesar de lo avanzada de la hora, no tenía ganas de que terminara. Hicham, por su parte, permanecía callado ardiendo en deseos de que el encuentro acabara pronto y sin incidentes, ajeno a la mayor parte de lo que se estaba hablando.


  En algo, empero, habían coincidido en su momento Mustafá, Ibrahim y Driss cuando aceptaron la invitación del dueño del horno. Los tres querían pulsar la opinión de los franciscanos de Larache acerca de lo que estaba ocurriendo en aquellas fechas. Pero, a la altura a la que se hallaba la conversación, los tres, avispados y experimentados, se habían dado cuenta de que estaban más atentos a contrarrestarse los unos a los otros que a sacar algo al invitado principal. Esta situación favorecería a Cantéliz y a menudo propiciaba silencios que aprovechaba para arrimar el ascua a su sardina.


  —La inseguridad no beneficia a nadie o a casi nadie porque siempre a río revuelto, ganancia de pescadores —expresión que tampoco entendió Abu. Antes de que éste le pidiera explicaciones, Cantéliz se las dio con palabras más asequibles—. Me pareció que alguno de ustedes ha dicho antes que la única manera de resolver el problema es que exista una autoridad fuerte que imponga la ley y el orden, pero ¿quién y cómo?


  El efecto de la pregunta fue inmediato. Fue recibida con un murmullo por los tres invitados marroquíes que por un momento se desentendieron del franciscano para comentar algo que Abu no quiso traducir. Ante el interés de aquél, el chico le aclaró que él mismo no entendía lo que decían y que no se atrevía a pedir que lo repitieran.


  Entonces un perceptible ruido, que apenas mereció la atención de los contertulios, se dejó sentir en la escalera. No tardó en aparecer un hombre de mediana edad, bajo y rechoncho, con bigote estrecho y severamente horizontal, cuya desaliñada indumentaria se compadecía mal con la de los presentes. Se movía con una desenvoltura que transpiraba seguridad en sí mismo. Superada la sorpresa inicial de su aparición, fue saludado con familiaridad por Hicham y con respeto por los otros tres invitados marroquíes. Cantéliz permaneció inmóvil, observando la escena y sin saber qué actitud tomar. Hicham se le acercó y le presentó al recién llegado, que se dirigió al franciscano con amabilidad en un aceptable español. A su nombre añadió que era amigo de España y había oído hablar de su buen trabajo con niños marroquíes como Abu, a quien dirigió una mirada cariñosa.


  Rha Ben Malek era molinero, propietario de varios molinos de agua situados en las cercanías de Larache aprovechando el caudal del río Lucus. Molía trigo para fabricar harina y con el tiempo, gracias a su inteligencia y laboriosidad, había llegado a ser el molinero más importante de la comarca. A pesar de haberse convertido en tan destacado propietario, no había dejado de ejercer su oficio. Seguía al frente de los molinos, se movía de uno a otro, y no tenía empacho en remangarse para arreglar cualquier deficiencia del engranaje de la rueda que impulsaba el agua o en subirse a un carro para distribuir la mercancía.


  Aunque nunca consistió ser uno de sus semsares, Rha Ben Malek se contaba entre los amigos declarados de España. No eran estos muchos, pues en aquellos tiempos confusos la indefinición y la ambigüedad constituían la regla, pero entre ellos Ben Malek y su familia eran de los más destacados. Le gustaba hablar y mejorar su español, y no había enviado a sus hijos a la casa-misión porque los tenía enredados con el trabajo de los molinos en la confianza de que, como él, fueran capaces de aprender el idioma gracias al contacto con los españoles.


  El aire relajado con el que Rha Ben Malek penetró en la habitación había distendido el ambiente y suspendido en el aire la delicada pregunta que poco antes Cantéliz se había atrevido a formular. Pero, de pronto, Mustafá tomó la palabra y con naturalidad puso en antecedentes al recién llegado de lo que estaban hablando y, en particular, de la cuestión que el invitado principal acababa de plantear. La traducción de Abu y un nuevo brote de tensión corrieron en paralelo. Los semblantes se endurecieron y la escena se enrareció.


  —La pregunta del amigo español es la gran pregunta —aseveró Mustafá con gravedad forzada y movimientos ponderativos de su cabeza—. Todos pedimos orden y seguridad, pero no nos ponemos de acuerdo en quién y cómo ha de imponerlos. Hay que dejar que los hechos hablen y los hechos empiezan a hablar con claridad.


  »El orden y la ley no lo pueden imponer las potencias extranjeras. El problema es de los marroquíes y sólo los marroquíes podemos y debemos resolverlo —sentenció tan aceleradamente que Abu apenas pudo traducir—. El Majzén es casi inexistente en el norte de Marruecos. Basta recordar lo que ocurrió en Beni Arós el otro día para comprobarlo.


  »Los únicos que pueden restablecer el orden y darnos seguridad son los jefes naturales de estas regiones, aquellos a los que el pueblo les reconoce autoridad y tienen detrás fuerzas suficientes para imponerse. Todo lo que no sea esto conducirá a más desorden, más inseguridad y más anarquía. Las potencias extranjeras, si quieren de verdad ayudar a solucionar los problemas del país, deben apoyar a los jefes naturales y, sin intervenir directamente, suministrar los medios, incluso armas, para que éstos acaben restableciendo la ley y el orden —concluyó con ahínco.


  La intervención del agente comercial y consignatario del puerto de Larache fue escuchada bajo un silencio sepulcral en el que era más distinguible el interés que la tensión. Nadie hizo ademán de interrumpirlo.


  —Las opiniones que acaba de manifestar Mustafá son muy personales y quizá estén influenciadas porque su pueblo de origen es Zinat y allí viven sus padres y parte de su familia —explicó Ibrahim con un cierto deje irónico.


  Mustafá no entró al trapo, optó por no darse por aludido. Driss e Hicham permanecieron en silencio aparentando normalidad y cierto distanciamiento. Rha Ben Malek se remejió en su asiento sorprendido del derrotero que había tomado la conversación. La postura corporal del franciscano no podía disimular que aquello le interesaba al máximo; prestaba toda su atención con el cuerpo inclinado hacia el que estuviera hablando, lo que le obligaba a cambiar de orientación al compás de las sucesivas intervenciones. Abu, algo azorado, se limitaba a traducir con muy pocas y suficientes palabras.


  El silencio que tomó el relevo a las manifestaciones irónicas del alfaquí no fue de indiferencia, fue requirente, de los que, disfrazados de mera pausa, reclaman que la conversación se reanude y dejan en las manos del ambiente la designación de aquel a quien toca hacer uso de la palabra.


  —Coincido con Mustafá —terció Ibrahim con estudiada suavidad— en que el problema de la anarquía cada vez más extendida en todo Marruecos no nos lo tienen que resolver las potencias extranjeras. Sería un grave error que éstas intervinieran directamente; se meterían en un avispero que sólo complicaría las cosas.


  »No estoy de acuerdo en que los que Mustafá llama jefes naturales sin mencionarlos por su nombre, aunque todos sabemos a quién se refiere principalmente, sean los encargados de poner fin a los desmanes que estamos padeciendo. Quiero recordar que el único jefe natural de todo Marruecos es el sultán Abd el-Aziz, y a él corresponde imponer el orden y proporcionar la seguridad que todos necesitamos.


  »Si las potencias extranjeras desean que termine la situación de caos que padecemos deben ayudar facilitando armas e instructores a las fuerzas del Majzén, que son las que han de restablecer la ley y el orden, una vez que estén en condiciones de hacerlo, para así evitar episodios vergonzosos como el del otro día en Beni Arós.


  Hicham se estaba dando perfecta cuenta de que aquello se complicaba y que podía acabar mal. Aunque Driss y Rhan guardaban silencio, podían intervenir en cualquier momento y enturbiar todavía más la situación. Así que interrumpió con cierta violencia a Ibrahim:


  —Estamos aburriendo al invitado con problemas que sólo son nuestros —terció en árabe que no tuvo traducción al español.


  A Cantéliz, que intuyó más que entendió estas últimas palabras, le habría gustado mucho decir que la conversación le resultaba muy interesante e instructiva. Pero no le pareció prudente y llevaba ya las alforjas muy cargadas para poder satisfacer la curiosidad del presidente de la casa-misión. Acuciado también por la hora, que se le había echado encima, desencadenó los preámbulos de la despedida.


  Fue rápida y cordial. Comenzó en la estancia donde se había servido el té. Allí se despidió de todos menos de Hicham y Abu, que lo acompañaron hasta la puerta del horno. Un plácido y avanzado atardecer que envolvía una ciudad que comenzaba a recogerse fue testigo de la despedida final en la puerta del establecimiento. Los agradecimientos mutuos y las promesas de repetir los encuentros ocuparon por unos minutos una escena que se apagaba con las últimas luces del día.
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  Beni Arós


  Cuando Ninet se enteró de la tensión que se vivía en Beni Arós y sus alrededores pensó enseguida que aquello podía acabar mal.


  Halvoc Loe o el Noruego, como pronto fue conocido por su procedencia, apareció en Larache en la primavera de 1902. Desde el primer momento Ninet supo que iba a crear problemas.


  El Noruego era un hombretón de más de un metro ochenta y casi cien kilos, cuya corpulencia le hacía destacar allí por donde pasaba. Joven, de poco más de veinte años, era natural de Stordar, villorrio cercano al importante puerto pesquero de Alesund. Viajaba embarcado como marinero en el carguero de bandera danesa Haakon Feldestein. En ruta hacia Casablanca, y a la altura de Tánger enfermó con vómitos y fiebre alta. Su estado empeoró tanto que el capitán del carguero, por temor a que tuviera algo contagioso, decidió desembarcarlo en Larache. No tardó en recuperarse de la mano del doctor Francisco García Belenguer, y decidió quedarse en la ciudad por una temporada.


  Pronto entró en relación con toda clase de personas. No había barreras personales ante su empuje expansivo y sus modales extrovertidos. Dentro de la colonia extranjera mostró vivas simpatías por los pocos ingleses que residían en Larache y su comarca o que se encontraban allí de paso hacia otros lugares. Los franceses nunca fueron santo de su devoción. Con los alemanes apenas tenía contacto, y a los españoles, grandes desconocidos para él hasta llegar a la ciudad, se fue acercando paulatinamente gracias al doctor García Belenguer, que tan buen ojo clínico había tenido con él.


  Ninet acabó de amoscarse cuando el Noruego empezó a recibir cajas de distinto tamaño y de contenido indeterminado, tanto a través del puerto de Larache como de las caravanas procedentes de Tánger.


  Pronto se le quedó pequeña la colonia extranjera en la ciudad del Lucus. Con determinación habilidosa, Halvoc Loe supo relacionarse con marroquíes de toda laya. Ejercía sobre ellos cierto atractivo por su contundente físico, su misterioso origen y la historia que contaba sobre la lucha de los noruegos por sacudirse el yugo de los suecos, a cuya monarquía estaban ligados desde 1814.


  Su espíritu aventurero multiplicaba su presencia. No paraba de entrar y salir de la ciudad al frente de pequeñas caravanas formadas por carretas y caballerías siempre cargadas con bultos de todo tipo. No parecía tener miedo a nadie ni a nada, presumía sin cesar de que procedía de patria de grandes descubridores y se le llenaba la boca cuando mencionaba como ejemplo los impronunciables nombres de Fridtjof Nansen y Sven Hedin, a los que decía conocer, y de cuyas proezas en Groenlandia y en China no paraba de hablar.


  Ninet lo tenía como un bocazas que, eso sí, había venido a animar un poco la vida monótona de la sociedad larachense. Sin embargo, le inquietaban sus frecuentes salidas de la ciudad y las noticias que recibía de los semsares españoles asegurando que sus relaciones con cabecillas locales iban en aumento y que era bien recibido entre ellos. El consulado de Larache había puesto estos hechos en conocimiento de la legación en Tánger sin que ésta les diera importancia; el Noruego era considerado como un aventurero más de los que de vez en cuando aparecían y desaparecían por aquellas tierras.


  En esos días Ninet hervía en interés por conocer el contenido de los misteriosos envíos que Loe recibía siempre desde Inglaterra. Estuvo incluso tentado de abrir a escondidas uno de los bultos que las barcazas que él controlaba transportaban al muelle, pero entrañaba tal riesgo para su buen nombre comercial, que desistió a pesar de las fuertes tentaciones que le asaltaron.


  La reducción del número de agentes y semsares ingleses coincidió con el incremento de las salidas de Loe al frente de sus misteriosas caravanas. Sus expediciones desde finales de 1904 hasta la primera semana de marzo del año siguiente fueron constantes y nunca duraban más de cuatro o cinco días. Aparentemente volvía con los mismos bultos con los que había partido, extremo que hacía la operación aún más inquietante.


  Uno de los principales semsares había informado a los agentes consulares españoles de la zona, entre ellos a Ninet, y a la legación en Tánger que el miércoles 22 de febrero de 1905 el Noruego había llegado a Beni Arós procedente de Larache con dos carros y, además, cinco mulos, todos muy cargados. Aparte de los carreteros y muleros, le escoltaban tres indígenas armados hasta los dientes. Nada de esto habría extrañado al informante, acostumbrado a estas apariciones, si no hubiera sido porque el grupo había instalado, muy cerca de donde se celebraba todos los jueves el importante zoco de Beni Arós, un campamento formado por una tienda principal y dos accesorias con todos los trazos de que tenía la intención de pernoctar allí durante un tiempo.


  A Ninet le preocupó esta información. Recabó más detalles de Arbi Ben Mudda, el principal de los semsares españoles de la zona con el que mantenía estrechos lazos comerciales. Supo entonces que al día siguiente de su llegada, el Noruego había mantenido numerosos contactos. En otras recientes visitas, la última coincidente con el zoco celebrado el jueves 19 de enero, había empezado a entrevistarse, además de con los semsares ingleses o con los que habían pasado a serlo de otras potencias extranjeras, con afectos a varias potencias coloniales. Evitaba siempre a los franceses, a los que profesaba una inquina de la que hacía gala en todo momento. Sin embargo, a partir del 23 de febrero se le empezó a ver por todas partes y con gentes muy distintas a las que había frecuentado en visitas anteriores.


  Aunque no había conseguido confirmar que lo que transportaban las caravanas eran armas, Ninet no se sorprendió de que Ben Mudda le comunicara que el revuelo que estaba ocasionando la presencia de Halvoc Loe en Beni Arós respondía a que había puesto a la venta un importante alijo de armas. Las piezas más abundantes eran fusiles. Había causado impacto entre los indígenas la variedad de modelos que vendía. El más barato, y del que ofrecía más unidades, era el noruego Krag-Jórgensen; tenía menos unidades y resultaba más caro el norteamericano Mauser-Springfield modelo 1903, y el que había causado verdadera sensación era el inglés Lee-Enfield modelo de 1903, del que se disponía tanto de la versión corta como de la larga; su poco peso, 3,710 y 3,760 kilogramos respectivamente, y los diez disparos que facilitaba un solo cargador habían maravillado en las demostraciones que había ofrecido. Además, la pugna por comprar estos fusiles se había agriado mucho porque no exigía el mismo precio a todos los compradores. Lo variaba según reglas que, además de desconocidas, no eran fijas. Sólo una era invariable: no vendía a los agentes y semsares franceses.


  Estas noticias preocuparon a Ninet hasta tal extremo de que en aquellos días se desentendió bastante de la marcha de sus negocios. Puso en conocimiento de la situación al cónsul Zugasti, que acababa de llegar destinado a Larache, y, a través de él, a la legación tangerina. Veía peligroso que los fusiles que Loe ponía en circulación fueran de calidad superior al Mauser modelo 1893, más pesado y de menor capacidad de tiro, del que, a lo sumo, disponían los semsares españoles más agraciados. Como Loe no hacía ascos a éstos y jugaba con el precio según conveniencias desconocidas, temía que pudiera acabarse en un quebrantamiento de lealtades y, a la postre, en un debilitamiento de las posiciones españolas labradas con denuedo a lo largo de muchos años.


  Las noticias volaron hasta el-Raisuni. Algo tan importante como la venta de armas se estaba haciendo a sus espaldas, sin su control, en un territorio en el que se jactaba que no se movía una piedra sin que él tuviera previo conocimiento y lo autorizara. El proceder del Noruego constituía una auténtica provocación. Era cierto que su procedencia de un país lejano, ajeno por completo de la escena marroquí, y sus relatos épicos le habían granjeado simpatías iniciales. Además, su clara toma de partido en favor de los intereses ingleses y su radical rechazo a todo lo que oliera a francés cuadraban con las conveniencias del señor de aquellos territorios. El-Raisuni le dejó hacer mientras mantuvo la actividad dentro de los límites tolerables y no se alejó de sus conveniencias, sabedor de que Halvoc Loe podía constituir una baza que jugar en alguna de las muchas partidas que siempre tenía sobre el tapete. Pero sus últimos pasos habían quebrantado los límites de lo permisible. El jerife se puso en guardia y empezó a mover sus peones para que todo volviera al cauce que él imponía.


  A Alí Uadsum, el caíd a quien correspondía mantener el orden en el zoco de Beni Arós, la camisa no le llegaba al cuello. Hombre timorato y con tendencia a no dar la cara, tenía la suficiente perspicacia para comprender que se estaba fraguando una formidable tormenta. A la luz de lo que había observado y de las disputas que habían tenido lugar en los zocos celebrados los jueves 23 de febrero y 2 de marzo de 1905, decidió pedir al bajá de Tetuán que le remitiera fuerzas de la mehala acuartelada allí. El bajá tenía ya alguna noticia de lo que estaba sucediendo porque, siempre reacio a que las escasas tropas de las que disponía se alejaran de la ciudad, había ordenado que una yemaa de la mía de Tetuán, formada por trece hombres al mando de Abbas Ben Zeineb, el más experimentado de los mokademin o sargentos de la mehala, se desplazara al zoco de Beni Arós, y permaneciera allí hasta que la situación se calmara.


  La yemaa, bastante bien pertrechada para lo que era habitual en las fuerzas del Majzén, se plantó en las proximidades del zoco el lunes 6 de marzo. Se instaló en un lugar muy visible con el propósito de que se difundiera con rapidez su presencia. Durante los dos días siguientes sus integrantes, divididos en tres grupos mandados por los dos mauenin o cabos y por el mokademin, se pasearon por los campos cercanos más que para vigilar para hacer patente su presencia; en el campamento quedaron dos áscaris o soldados en labores de vigilancia. Todo transcurrió sin nada digno de mención, aunque Abbas Ben Zeineb comentó en voz audible por los áscaris que le acompañaban que aquello se parecía a la calma chicha previa a la tempestad.


  El jueves amaneció con un cielo raso, barrido por el viento que había soplado con intensidad durante la noche y con temperatura templada y ambiente propio de un día de primavera. Desde la primera luz, los pelotones en los que la yemaa se había dividido los dos días anteriores se situaron en el lugar más visible de las tres entradas principales del zoco. Cuando ocuparon las posiciones fijadas por el mokademin, ya pululaba bastante gente por el interior del recinto. La concurrencia fue en aumento rápidamente. A Ben Zeineb, que conocía bien el zoco, le chocó tal aglomeración de personas, muchas con aspecto de venir desde muy lejos. Con cierta ostentación de su rango, preguntó a bastantes de dónde procedían y se encontró con gentes que venían de lugares próximos al zoco de el-Arbáa del Gharb, de Sidi Alí y hasta de Tazarut, por mencionar algunos de los que oyó repetir a lo largo de las más de dos horas de interrogatorios.


  A las doce del mediodía la animación era máxima. El zoco estaba abarrotado de indígenas de apariencia dura, luchadores contra una naturaleza que nada concedía gratuitamente y a la que todo había que arrancárselo a las bravas. Ellos, con predominio de la chilaba corta, apropiada para largos desplazamientos, y con rexa o turbante protector del sol implacable, del frío traicionero o de la lluvia agresiva. Ellas, unas con jaique que caía en pliegues hasta los pies, otras con chilaba corta de tejido fino más ajustado a sus formas; a las yeblíes se las veía con anchos sombreros de alas retenidas por cordones de lana, y a las rifeñas la cara descubierta y tatuada.


  Unos individuos se acurrucaban detrás o al lado de los productos que vendían. Otros deambulaban con la mirada unas veces perdida y otras fija en pos de algo que nunca parecían encontrar; en un momento determinado, cuando pasaban por tercera o cuarta vez por un mismo lugar, cambiaban de semblante y con gesto decidido se acercaban hasta el puesto donde se ofrecía lo que buscaban. Entonces comenzaba un largo intercambio de palabras más o menos altisonantes entre vendedor y aspirante a comprador que solía culminar en una transacción en términos por completo distintos a los planteados al principio. Se vendían y se compraban, entre otras muchas mercaderías, pieles, lanas, babuchas, gran variedad de recipientes, entre los que descollaban los de forma parecida al botijo, telas con una amplia gama de colores, cereales, huevos, frutas, azafrán, sal, aceite y hasta pescado frito. Sin embargo, los corrillos que se fueron formando y que perduraron toda la jornada con individuos que iban entrando y saliendo denotaban que, detrás de las transacciones sobre los productos habituales, se movía un mundo de sombras que iba mucho más allá.


  Salvo la enorme concurrencia, que quiso achacar al vigor que el zoco de los jueves en Beni Arós había cobrado en los cinco años en los que él no había aparecido por aquel lugar, nada llamó la atención de Abbas Ben Zeineb en las primeras horas de la mañana. Todo transcurría con normalidad, extremo en el que coincidió con los dos mauenin a los que preguntó tres veces. Pero entrada la mañana, uno de los áscaris que formaba parte de los dos pelotones apostados en las principales vías de acceso al zoco se le acercó apresurado para informarle de que Halvoc Loe había entrado en el recinto. Con un simple vistazo Ben Zeineb pudo comprobar que, a lo lejos y entre un gentío que no alcanzaba a tapar su corpulenta presencia, aquél se paseaba con aspecto relajado acompañado de dos de sus secuaces, que lucían un fusil Lee-Enfield de cañón corto que atraía todo tipo de miradas allí por donde pasaban. El mokademin, después de ordenar al áscari que regresara a su puesto, siguió con atención los pasos del Noruego. Se movía con desenvoltura; saludaba y le saludaban tanto individuos acurrucados al costado de su mercancía como paseantes sin meta fija. No extrañaba su presencia, saltaba a los ojos que ya había estado otras veces por allí y que el zoco era lugar trillado para él. Por el contrario, se paró en varias ocasiones en alguno de los puestos por los que pasaba e incluso se desvió de la ruta que seguía para aproximarse a varios de los tenderetes, donde se entretuvo un par de minutos conversando con los vendedores. Paso a paso se fue acercando a la mayoría de los corrillos formados a partir de media mañana. Allí se entretenía de cinco minutos a media hora, calculó el mokademin atento a todos sus movimientos. Al cabo de ese tiempo salieron del corrillo uno, dos y hasta tres individuos que, acompañados por uno de los dos secuaces de Loe, abandonaron con paso ligero el zoco con rumbo desconocido. Poco después, el Noruego también dejó el corrillo, siempre escoltado por el individuo armado que quedaba, y volvió a pasearse entre los puestos sin prisa aparente, con relajación. Así permaneció hasta que regresó el segundo de sus secuaces, momento en que aceleró el paso y se incorporó a un nuevo corrillo. Repitió la operación ocho veces, según cuentas de Abbas Ben Zeineb.


  El mokademin estaba seguro de que el ritual obedecía a la selección de los compradores y a la subsiguiente venta de armas, aunque no tenía pruebas directas. Se disponía a conseguirlas al día siguiente con la tranquilidad propia de la jornada posterior al zoco y con la mayor facilidad para hacer ciertos contactos que le permitía el viernes musulmán. Pero no le hizo falta esperar tanto. Esa misma tarde vio alejarse a cuatro de los que habían abandonado los corrillos, guiados por uno de los hombres de Loe, haciendo ostentación de un fusil de un modelo que la distancia no permitía precisar y en medio del tropel que abandonaba el zoco después de haber transformado aquel paraje en un descampado repleto de inmundicias de todas clases.


  Ben Zeineb se levantó la madrugada del jueves 16 de marzo de 1905 con malos presentimientos. Los días anteriores había comprobado a ciencia cierta que el Noruego traficaba desde hacía tiempo con armas. Empezó haciéndolo con discreción y dentro del círculo restringido de los ingleses. Su posterior cambio de criterio consistente en vender a todo el mundo, salvo a los del bando francés, y hacer depender el precio de factores impredecibles estaba ocasionando graves problemas.


  Al salir del tinglado con pretensiones de tienda que le albergaba, el áscari de guardia le indicó que el compañero del turno anterior le había informado de que a mitad de la noche una cuadrilla de individuos había montado en el extremo del zoco más alejado del campamento de la yemaa dos tiendas de campaña donde habían ido introduciendo cajas de distinto tamaño en sucesivas remesas. Los gritos que profirió el mokademin al oír esto pudieron ser oídos en varios kilómetros de distancia. Preguntó con cara de fiera por el áscari que había cubierto el relevo anterior. En un suspiro éste apareció tambaleándose. Los gritos se redoblaron, se abalanzó sobre el áscari recién llegado y le zarandeó hasta conseguir de él un par de expresiones balbucientes que, si cabe, encendieron más a Ben Zeineb. A continuación llamó con gritos de menor volumen a uno de los mauenin y le dijo algo con relación a los dos áscaris que, muertos de miedo, contemplaban la escena con cara de resignación. En tono diferente, ordenó después al mauenin que se acercara con un áscari a las tiendas de campaña instaladas durante la noche y que se enterara de quiénes las ocupaban y qué mercancías habían introducido en ellas.


  Al regresar de cumplir la orden, el mauenin le confirmó que las tiendas habían sido instaladas por los esbirros de Halvoc Loe. De las cajas no fue capaz de sacar nada en claro; unas, le dijeron, contenían objetos de todo tipo para su venta en el zoco, y otras, cosas personales de aquél. En suma, evasivas para quitarse de encima el engorro de las preguntas que cogieron por sorpresa a los tres hombres de Loe, ya que no esperaban tanto atrevimiento por parte de los áscaris de Ben Zeineb.


  El día amaneció encapotado y con amenaza de lluvia. La seguridad de que el Noruego se preparaba para dar un paso más en su negocio de armas tenía en alerta constante a Ben Zeineb. Preguntó por el caíd porque quería saber si tenía alguna novedad, aunque lo hacía como trámite a sabiendas de que el taimado Alí Nadsum se guardaría mucho de contarle algo de interés por las consecuencias que esto pudiera entrañar para él. Le amoscó que, pretextando una súbita enfermedad que le retenía con fiebre, no iba a aparecer aquel jueves por el zoco de Beni Arós y que había dejado todo en manos de uno de sus ayudantes.


  La concurrencia al zoco aquel día era bastante inferior a la de los jueves de las semanas precedentes e incluso a la media de todo el año. El cielo encapotado y con amenaza de lluvia no explicaba tanta mengua. Como no había abarrotamiento se podía apreciar con facilidad la presencia de individuos que, por su vestimenta y maneras, no eran habituales del lugar. Habían llegado a primera hora, incluso antes de que lo hiciera Loe. Cuando éste apareció no se entretuvo en ninguno de los puestos a diferencia de los jueves anteriores, y con gesto huraño evitó todo tipo de saludos. Se dirigió como una flecha a una de las tiendas de campaña que sus hombres habían montado, y no salió de ella.


  Nada más llegar el Noruego, los hombres con aspecto de pocos amigos y desconocidos en el lugar dejaron de deambular por el recinto del zoco y se fueron aproximando sin prisa al extremo donde estaban instaladas las tiendas de campaña. Al poco, salió de una de ellas un individuo que se dirigió con paso decidido hacia los cabecillas de los grupos que se hallaban en los alrededores. Este individuo debía tener ascendiente sobre ellos porque le escucharon con actitud propia de subordinados y al minuto se dispersaron cada uno hacia su destino como para cumplir órdenes.


  El supuesto líder era de mediana edad, bajo, de carnes prietas y aspecto rústico, vestido con chilaba corta y turbante ajustado, como muchos de los indígenas que rondaban por allí. Llevaba a la espalda con desenvoltura una carabina Mauser modelo 1895. Las botas que calzaba y las dimensiones reducidas de la carabina ponían de manifiesto que el personaje se desplazaba a caballo.


  Ben Zeineb lo reconoció enseguida. Se trataba de Ahmed Ben Gazzara, uno de los principales lugartenientes de el-Raisuni. Contaba con la innegable confianza de su jefe, que había dejado en sus manos, entre otros cometidos, el control de la zona entre Yebel Alam y Yebel Buhaxen donde se encontraba Tazarut, guarida última del jerife. La presencia de este individuo confirmó los peores temores del experimentado mokademin, pues era un hecho extraordinario que abandonara los parajes montañosos de Tazarut para mostrarse tan a las claras un jueves de zoco en Beni Arós.


  Al cabo de unos minutos en los que era apreciable que Ben Gazzara estaba a la espera de algo, dos de los individuos que se paseaban por el zoco desde muy temprana hora de la mañana se acercaron a él agitadamente para comentarle algo mientras apuntaban con gesto amenazador hacia una de las tiendas que habían levantado los acompañantes de Loe. El lugarteniente de el-Raisuni les hizo una indicación y de nuevo salieron a la carrera. Poco después se le acercaron tres hombretones que le sacaban una cabeza y que llevaban el mismo calzado y la misma carabina que él. Le rodearon con ademán protector y los cuatro emprendieron con decisión el camino hacia una de las tiendas donde estaba depositado el cargamento del Noruego. A dos metros de la boca de la tienda les salieron al paso dos individuos que les impidieron continuar. Algo hablaron, sin embargo. Uno de los que les habían cortado el paso entró a continuación en la tienda, el otro permaneció con ellos en silencio. Sin hacerse esperar, el que había entrado en la tienda volvió a aparecer con la indicación, apreciable desde lejos por los aspavientos que hizo, de que sólo entraran Ben Gazzara y uno de sus acompañantes; el resto tenía que permanecer fuera. También intentó que las carabinas no entraran en la tienda. Ben Gazzara se irritó visiblemente y algo de tal calibre debió decir agarrado a su Mauser corto modelo 1895 que venció la resistencia y se plantó dentro de la tienda con él.


  El lugarteniente de el-Raisuni tuvo que hacer un gran esfuerzo para seguir las consignas que había recibido de su jefe después del intento de despojarle de una de las partes más estimadas de su propio cuerpo: su fusila, como llamaba con una entonación especial a la carabina. El jerife le había ordenado que comenzara suave, que no provocara el enfrentamiento directo, que intentara llevar a Loe a su terreno, al terreno de la colaboración y de posibles pactos. El extranjero, en todo caso, tenía que cesar de inmediato en sus manejos para lograr influencia en la zona, pero, si se avenía a términos razonables, podía convertirse en aliado de el-Raisuni. Sus capacidades en el suministro de armas que tanta preocupación estaban ocasionando a muchos podían ayudar a las aspiraciones hegemónicas del jerife. Por eso tenía que esforzarse en llegar a un acuerdo con él. Lo innegociable era que el Noruego cesara de hacer la guerra por su cuenta vendiendo armas a su conveniencia, pues esta actividad empezaba a agrietar el control de la zona por parte de el-Raisuni, y había que acabar con ello a costa de lo que fuera sin que pasara un día más.


  Ben Gazzara se atuvo con fidelidad al guión que le habían trazado. Tras los saludos iniciales expuso con voz suave, de aparente entrega, que habían llegado a el-Raisuni noticias de su presencia reiterada en el zoco de Beni Arós; que el jerife se había interesado por la razón que llevaba a un extranjero procedente de un país tan lejano como Noruega a acudir allí; que había sabido que vendía armas, y que esto había producido un gran revuelo en la zona y estaba ocasionando algunos problemas.


  A Halvoc Loe la visita no le cogió por sorpresa. Había recibido un sinnúmero de advertencias de que estaba pisando terreno peligroso y que en cualquier momento se tropezaría con el-Raisuni y sus seguidores. Le descolocó algo el tono suave y hasta sumiso de Ben Gazzara. En el fondo no le gustaba, habría preferido que hubiera venido de cara, sin tantos prolegómenos que podían mover a bajar la guardia.


  Terminada la traducción al español que hacía a ritmo pausado uno de los acompañantes del Noruego, un denso silencio se prolongó durante unos segundos. Estaba claro que Ben Gazzara no iba a continuar hablando sin un primer indicio de cómo respiraba su interlocutor.


  Loe le invitó a sentarse y le ofreció un té; Ben Gazzara no lo aceptó. Comenzó entonces a explicar que, a través de sus contactos en el extranjero, tenía acceso a importantes partidas de armas, sobre todo inglesas, y que, como había una gran demanda de estas armas en todo el norte de Marruecos, proyectaba seguir desplegando su actividad comercial por estas tierras.


  Esta última afirmación irritó al lugarteniente de el-Raisuni, que no pudo evitar una afilada mueca de contrariedad. Logró frenarse y no dar un paso más allá. Como las instrucciones que había recibido de su jefe se le antojaban muy difíciles a la luz de lo que acababan de traducirle, optó por dar un giro a la conversación para comprobar si de este modo su correoso interlocutor reaccionaba mejor. No se anduvo por las ramas: las armas que vendía interesaban a el-Raisuni, y éste estaba dispuesto a entrar en negociaciones con él para comprarle todas las que introdujera en Marruecos. Para ello le invitaba en su nombre a mantener una entrevista en Zinat, cerca de Tetuán. Si estaba de acuerdo, se prepararía todo sin tardanza porque el asunto no admitía demoras.


  La invitación agradó al Noruego. Se sintió importante y tenido en cuenta. Paladeó, mientras concluía la traducción, que el tan temido señor de aquellas tierras le invitara a uno de sus lugares preferidos para hablar de las armas. Sin embargo, aunque podría haber dicho en ese momento que sí, prefirió limitarse a dar las gracias, indicar que la propuesta le parecía interesante y aplazar la contestación unos días.


  La contrariedad de Ben Gazzara fue subiendo de intensidad. A cada paso que daba para trabar algún tipo de relación que pudiera culminar en un acuerdo inicial, Loe le contestaba con un relativo desdén. Esta sensación se había multiplicado con las últimas palabras; el enviado de el-Raisuni fue incapaz de captar la íntima satisfacción que la elección de Zinat había producido en su interlocutor y que éste la acabaría aceptando.


  La conversación empezaba a declinar. Ben Gazzara se alarmó. No había conseguido la conformidad para la reunión y pasaba el tiempo sin haber planteado el motivo fundamental de su visita. Insistió en la conveniencia, casi necesidad, de que el encuentro se celebrase lo antes posible. Tampoco obtuvo respuesta clara. En ese momento y sin cambiar un ápice el tono suave del que hasta entonces había dado muestras, Ben Gazzara dijo a Loe con una afirmación tajante impregnada de gravedad que, mientras no se aclarara todo y se llegara a un acuerdo, tenía que dejar de vender armas por su cuenta.


  La contestación del Noruego no esperó a que el intérprete acabara de hacer su labor. No comprendía que se le prohibiera desarrollar una actividad basada en la libertad de comercio, argumento que mereció nula atención de Ben Gazzara; estaba dispuesto a negociar con el-Raisuni, pero eso llevaría su tiempo y, mientras tanto, no veía por qué razón tenía que abandonar su negocio.


  El ambiente se incendió. La tensión, disparada, desfiguró la cara de todos los asistentes y más de uno echó una mirada recelosa a las carabinas de Ben Gazzara y su acompañante. Ben Gazzara pensó por un momento en entrar a dar explicaciones de las razones por las que era necesario el cese de la venta, pero era tan notorio que el Noruego había roto los cauces normales de distribución y venta de armas, y que él y su negocio escapaban del control de su jefe, que desechó la idea. Optó, al final, por advertir una vez más a Loe que tenía que dejar el comercio armamentístico, y añadió, ya con tono amenazador, que, si no lo hacía, tendría que atenerse a las graves consecuencias que se podrían derivarse de ello.


  Loe ignoró la amenaza y aceleró los trámites de la despedida, que fue precipitada y cortante. Lo último que Loe comentó a Ben Gazzara poco antes de que éste franqueara la puerta de la tienda fue que el siguiente jueves tenía previsto acudir al zoco de Beni Arós y que entonces se pronunciaría definitivamente sobre la cita en Zinat. Ben Gazzara salió tan enfadado y con sensación de haber sido menospreciado por aquel tipo grandullón y rebosante de confianza en sí mismo que apenas se enteró de lo último que le dijo.


  Mientras tanto, el zoco de aquel jueves 16 de marzo de 1905 transcurría desanimado y con escaso bullicio. Algo raro se mascaba en el ambiente, aunque pasaban las horas y no ocurría nada. El encuentro entre el enviado de el-Raisuni y Loe había terminado mal, sin que esto hubiera trascendido. Sin embargo, Ben Zeineb sentía un inquietante cosquilleo dentro de sí y los muchos años de contacto con situaciones parecidas le delataban que aquella calma escondía algo que estallaría antes o después.


  Loe no salió en toda la mañana de la tienda. A ritmo lento se sucedieron las visitas de individuos difíciles de distinguir unos de otros, casi todos escondidos bajo chilaba corta y turbante. Avanzada la mañana entró uno más. Ben Zeineb se distrajo un poco a la espera de que el individuo saliera. Calculaba que en diez o quince minutos concluiría el encuentro y tendría que aguzar de nuevo la atención para vigilar quién era el siguiente del rosario de individuos con los que el Noruego se estaba entrevistando.


  De repente, unos gritos descomunales procedentes de la tienda le sacaron de la relativa distracción a la que se había abandonado por unos instantes. No era distinguible el idioma en que se proferían, sí su tono agresivo y violento. Cuando amainaron se pudo apreciar por las sucesivas deformaciones de los laterales de la tienda de campaña que un forcejeo estaba teniendo lugar en su interior.


  Al cabo, tres esbirros de Loe aparecieron en la puerta de la tienda arrastrando con dificultades al individuo que había entrado poco antes. Le soltaron a dos o tres metros de la entrada. Entonces se revolvió y, puesto en pie con agilidad felina, comenzó a proferir todo tipo de improperios amenazantes sellados por los dos puños cerrados que agitaba con enorme agresividad. Uno de los tres hombres que lo habían desalojado lanzó con rabia y desprecio un saco pequeño contra su cabeza. El expulsado se dio media vuelta y se alejó sin dejar de proferir amenazas.


  Uno de los integrantes del grupo de Ben Gazzara le avisó de que el ultrajado por el Noruego se había dirigido a un lugar apartado del zoco en busca de otras personas. Al lugarteniente de el-Raisuni no le sorprendió el incidente. Parecía esperarlo y estar preparado para afrontar sus derivaciones. Se ajustó con calma la vestimenta, se colocó su inseparable carabina y dio con voz sosegada varias órdenes a dos de sus escoltas habituales. Bastantes hombres que pululaban distraídamente por el zoco se unieron poco después a los del grupo que encabezaba Ben Gazzara. Todos, con paso lento y distraído, se fueran acercando a la zona que ocupaban las tiendas del traficante de armas.


  Ben Zeineb fue alertado del movimiento por el mauenin que mandaba el pelotón situado en el extremo del zoco donde se hallaba Ben Gazzara. Bastaron dos palabras de su subordinado para que el mokademin se diera cuenta de lo que se avecinaba. Le dio con toda rapidez varias órdenes y el jadeante mauenin tuvo que sacar fuerzas de donde no las tenía para salir corriendo otra vez. Tenía que transmitir al pelotón que mandaba el otro mauenin y a los integrantes de su propio pelotón que se unieran al grupo del mokademin para sumar así fuerzas. La intención de Ben Zeineb era concentrar la yemaa para interponerse en un primer momento entre los grupos que iban a enfrentarse.


  Al llegar con su pelotón, el segundo mauenin informó a su jefe de que en el sector de donde procedía se habían congregado muchos hombres al reclamo de los gritos de un individuo que había aparecido corriendo, y habían empezado a enarbolar armas de toda clase con modales agresivos. Cada vez eran más, más violentos y más armados.


  A Ben Zeineb no le cupo ya ninguna duda sobre lo que se estaba fraguando. Preguntó al mauenin que acababa de llegar por el aspecto físico de los cabecillas de los exaltados. Inmediatamente identificó entre ellos a destacados semsares franceses, muy interesados en formar alboroto y soliviantados por la negativa radical del Noruego a venderles armas. Dos fuerzas normalmente contrapuestas, las defensoras de los intereses franceses y las de el-Raisuni, podían coincidir en aquella mañana de jueves en Beni Arós con el propósito común de eliminar al Noruego, pensó Ben Zeineb mientras se mesaba su barba entrecana.


  Los semsares franceses avanzaron hacia las tiendas de Halvoc Loe. Las huestes de el-Raisuni, visiblemente agrupadas, se quedaron a bastante más distancia, en un segundo plano. Su intención era que el trabajo lo hicieran otros, si era posible.


  Ben Zeineb ordenó a la yemaa avanzar con la mayor velocidad posible al encuentro de la masa movida por los semsares franceses para interponerse entre ellos y los hombres del Noruego. La única posibilidad de las tropas del mokademin de salir airosas de aquel lance radicaba en que retrocedieran los del bando profrancés. Si se desencadenaban las hostilidades entre ese grupo y los hombres de Loe que esperaban dentro y fuera de las tiendas, Ben Zeineb no tendría ninguna posibilidad de imponer la paz y su única alternativa sería una vergonzosa retirada, y que ocurriera lo que tuviera que ocurrir.


  Por un momento el mokademin pensó que lo había conseguido. Al llegar la yemaa a su altura, la masa que avanzaba hacia las tiendas se paró cumpliendo órdenes de dos individuos que destacaban sobre los demás.


  Ben Zeineb, a la cabeza de su tropa, que también se había parado, dio un paso hacia los dos cabecillas, que permanecieron inmóviles. Debían conocerse porque el encuentro se inició con confianzas propias del conocimiento previo. Preguntó por las razones que movían a tanta gente al mismo tiempo. Esta pregunta no tenía aparentemente ningún sentido ante la evidencia de lo que estaba ocurriendo. Pensó, no obstante, que no darse por enterado de nada era la mejor forma de empezar a enfrentarse al amenazante grupo.


  Ben Zeineb les entendió a duras penas que Loe había maltratado a uno de los suyos, que era su enemigo declarado y que llevaban mucho tiempo aguantando toda clase de agravios. No se alteró con los gritos y aspavientos de los dos cabecillas que, para mayor confusión, se quitaban la palabra uno al otro. Con modos sosegados les preguntó si la concentración era espontánea o estaba preparada. Sus dos interlocutores se miraron y ninguno de los dos contestó. Les advirtió que no iba a permitir algaradas y que, si continuaban avanzando, aquello iba a acabar mal. Alardeó de conocer la situación, exagerando las fuerzas de las que disponía Loe y las pocas posibilidades de que la multitud que encabezaban pudiera imponerse a la fuerza organizada que les estaba aguardando.


  Un rumor desafiante empezó a crecer dentro de la multitud mientras Ben Zeineb hablaba con los dos cabecillas que parecían dudar, presas del miedo de que el enemigo fuera más poderoso de lo previsto. El rumor no tenía dueño preciso; provenía de la turba cuya agresividad aumentaba. Los dos líderes no tenían detrás sólo a personas que conocían y más o menos dominaban, sino a una masa anónima e incontrolable que comenzaba a rugir amenazando con desencadenar su furia.


  De pronto, en medio de las negociaciones y del griterío ascendente, sonó un disparo y un hombre cayó en medio de un alboroto inmenso: los gritos desgarrados envueltos en una densa polvareda se hicieron insoportables. Los dos cabecillas se esfumaron engullidos por la multitud. Ben Zeineb retrocedió hasta volver a unirse a su tropa.


  Los alaridos empezaron a amainar. La yemaa no había dado un paso atrás y su jefe todavía confiaba en que los dos cabecillas volvieran a la negociación.


  Terció un denso e inquietante silencio. Duró poco. Fue como si la multitud se hubiera tomado un respiro antes de emprender su embestida final. De pronto, gritos de venganza, de muerte al Noruego y de odio al extranjero desgarraron el silencio. Eran precisos y perfectamente entendibles.


  Apenas habían transcurrido unos segundos desde que el último de esos gritos fue proferido, cuando un clamor ensordecedor e indescifrable explotó a la vez que la turba se encaminaba ya hacia las tiendas de Loe. Ben Zeineb, confirmando el peor de sus temores, vaciló un instante. Desenfundó con toda rapidez su viejo revólver Merwin Hulbert, que junto a la carabina componía su armamento, disparó al aire tres veces y ordenó a la yemaa, que por su cuenta había retrocedido unos cuantos pasos, que permaneciera en su lugar. Entonces observó con pavor que sus advertencias no habían servido de nada y que la multitud avanzaba descontrolada con peligro de arrollar al reducido grupo que él mandaba. Fue cuando sopesó disparar contra la avanzadilla para ahuyentar al resto, pero recordó que había vivido episodios en los que esa táctica sólo había conseguido enfurecer aún más a la masa alimentando su descontrol, y, por fin, agotó el cargador de su revólver disparando al aire. En ese instante sintió un deseo poderoso de ordenar la retirada de sus áscaris, algunos de los cuales mostraban claros síntomas de pánico ante lo que se les venía encima.


  Quiso, a pesar de todo, hacer un último intento: ordenó a sus hombres que dispararan al aire y descargaran toda su potencia de fuego a ver si lograban parar la estampida inminente. La salva de disparos de la yemaa fue inútil. No quedaba más salida que apuntar a la masa o dejarla el camino expedito. Con gritos y gestos convulsivos, secundados por los dos mauenin, Ben Zeineb ordenó la retirada, que sus hombres se apartaran del camino de la multitud y que nadie intentara pararla. A la cara de infinita impotencia y hondo hastío con la que Ben Zeineb vio pasar al tropel variopinto que enarbolaba toda clase de armas y sucedáneos sucedió la de alivio, que compartió con todos y cada uno de sus subordinados.


  La multitud vociferante no había llegado aún a las inmediaciones de las dos tiendas del Noruego cuando cayó sobre ella una rociada de balas que causó un par de bajas entre los que progresaban desmelenados, y aumentó su furor y velocidad.


  Loe había sido advertido, pero no lo dudó ni un segundo. Se quedó para permanecer al frente de los suyos ante lo que pudiera pasar. Comprendía que era un momento crucial para sus ambiciosos planes comerciales y que, si ahora no daba la cara, su posición quedaría muy debilitada y se derivarían de ello nuevos problemas. Conocía el enfado de los agentes y semsares franceses, había advertido el incremento de sus movimientos en los últimos meses y sabía que, antes o después, reventarían. No había, empero, sopesado suficientemente la más que posible aparición del enviado de el-Raisuni con sus exigencias. Pero ése era un problema al que tendría que enfrentarse en otro momento; ahora la avalancha de la multitud reclamaba toda su atención.


  Requerido por uno de los suyos, el traficante de armas salió de la tienda empuñando una pistola Bergmann modelo 1903. La multitud, que había ralentizado su avance, se movía todavía lejos envuelta en una polvareda que hacía imposible distinguir la individualidad de sus integrantes. La enorme polvareda le alarmó. No contaba con que se pudiera movilizar tanta gente en su contra. Había calculado mal la implantación de los intereses franceses en aquella zona, o éstos se habían multiplicado en las últimas fechas. La sacudida del miedo le encogió el estómago y empezó a pensar que quizá había ido demasiado lejos. Observó que sus hombres estaban bien colocados en los alrededores de las tiendas y en posiciones algo más alejadas. Palpó también su nerviosismo. Oyó varios gritos de sus dos lugartenientes animando, dando órdenes y reprendiendo alguna indecisión, que ya se revelaba sin embozo entre los más inexpertos. Ordenó al lugarteniente más cercano que, aunque la multitud estaba todavía lejos, dispararan tiros al aire a modo de advertencia. Él mismo vació el cargador de su Bergmann.


  La acción produjo el efecto contrario al deseado. Enardeció a los que se acercaban, que aceleraron su paso hasta entrar en franca carrera. En un abrir y cerrar de ojos se generalizó el fuego cruzado y cayeron abatidos varios hombres de uno y otro bando. Dos tiros que procedían de más allá de donde estaba teniendo lugar el enfrentamiento fulminaron al Noruego y al lugarteniente que le flanqueaba. El primero, que estaba relativamente visible impartiendo instrucciones a los suyos, se derrumbó desmadejado. El segundo dio dos pasos hacia su jefe, se tambaleó y se desplomó.


  La pelea estaba en su apogeo. Caía un diluvio de disparos. En algún momento se llegó al cuerpo a cuerpo. Los atacantes no cejaban en su empuje y los hombres del Noruego, desconocedores aún de la suerte mortal que éste había corrido, mantenían el tipo a pesar de enfrentarse a mucha más gente que la que, en el peor de los casos, habían previsto. Entonces apareció un cuerpo disciplinado de cincuenta jinetes rodeados de cien guerreros a pie y se abatió sobre los combatientes disparando al aire con gran estruendo. Empezaron a interponerse entre unos y otros sin afán de inclinar la victoria hacia uno u otro bando. Era muy apreciable la presencia de Ben Gazzara al frente de la tropa recién llegada. Impartía órdenes a diestra y siniestra, se dirigía a los suyos y a los de los dos grupos enfrentados y gritaba como un desesperado. Cuando estuvo a la altura del lugarteniente de Loe que sobrevivía le espetó a grito limpio que su jefe estaba muerto y señaló con el brazo hacia el lugar donde había sido abatido.


  La labor de Ben Gazzara y sus hombres surtió efecto casi inmediato. La lucha empezó a bajar de intensidad, más pendientes los enzarzados en ella de las consignas que impartían los que acababan de llegar que de acabar con el rival. Se corrió enseguida la voz de que el Noruego había muerto. La noticia tuvo un definitivo efecto balsámico.


  Los contendientes se fueron dispersando en desorden. No todos, sin embargo. Ben Gazzara mandó detener a varios de ambos bandos, que fueron maniatados y conducidos a empujones a su presencia.


  Ben Zeineb, impotente, no tuvo más remedio que mantenerse al margen. De haber intervenido, la yemaa que mandaba habría sido arrollada y aniquilada. Optó por agrupar sus fuerzas y acantonarlas en un lugar que le permitiera seguir los acontecimientos a cierta distancia. La impotencia le roía por dentro contemplando el papel que las huestes de el-Raisuni habían desempeñado en la génesis y desenlace de la batalla. Sabía que la vida de Loe dependía de los términos que hubiera acordado con Ben Gazzara. Cuando reparó en que había caído abatido por una bala de extraña procedencia comprendió que aquél no había satisfecho debidamente las exigencias del jerife.


  El gesto displicente que le dedicó Ben Gazzara cuando, al frente de su harca, desfiló cerca de la yemaa fue la puntilla para Ben Zeineb. Se sintió frustrado cuando la última sección de las huestes de el-Raisuni pasó custodiando cinco jaulas de hierro con tres prisioneros cada una, por los que sintió auténtica conmiseración: les esperaban las crueldades que habían contribuido tanto a que el miedo al jerife aumentara día a día.


  El eco de lo que había ocurrido en Beni Arós llegó a Larache dos días después, el sábado 18 de marzo de 1905. En el horno de Hicham Ben Acheh, en los cafetines, en cualquier rincón del Zoco Chico no se hablaba de otra cosa. Zugasti y Ninet relacionaron las precipitadas salidas de Larache de Hans Müller al día siguiente, y de André de la Laroche aquel mismo lunes, con estos sucesos y sus consecuencias.
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  Un largo viaje a Tánger


  Juan Vicente Zugasti y Dickson fue nombrado cónsul general de España en Larache el 16 de enero de 1905. Aunque no había llegado joven a ese puesto, pues en septiembre de aquel mismo año cumpliría cincuenta años, recibió su nombramiento con ilusión y ganas de trabajar en favor de la penetración pacífica española en el norte de Marruecos. Oficial de interpretación del Ministerio de Estado, era un gran conocedor de la lengua y cultura árabes, experiencia que había acreditado con holgura desde que fue designado Joven de lenguas en la legación diplomática española en Tánger en el ya lejano 1879.


  Desde su llegada, había confiado en José Luis Ninet. Conocía su buen hacer durante el tiempo que el consulado estuvo vacante después de que el anterior titular, José Mirabent y Pascual, pasara a otro destino.


  Aquellos primeros días de marzo estaba ocupado en mantener los contactos iniciales con las autoridades y jefes locales de la zona que abarcaba su jurisdicción consular. Sobre todo, estaba pendiente de la fijación de una fecha para presentarse a el-Raisuni en Arcila como nuevo cónsul de España en la ciudad del Lucus. Por eso le contrarió la convocatoria que recibió de la legación española para una entrevista en Tánger en la segunda mitad del mes.


  Dudó en acudir. Lo consultó. Con la conformidad de sus superiores, optó por permanecer en Tánger a la espera de las importantes gestiones que tenía por delante. De lo que no dudó ni un segundo fue de que José Luis Ninet le sustituyera en su condición de principal agente consular español en la zona.


  A Ninet le agradó la muestra de confianza que este encargo suponía. Además, podía aprovechar el viaje para mantener contactos con alguno de los cabecillas de la red de semsares españoles que él mismo había promovido para reavivar fidelidades basadas en conveniencias materiales, algo más necesario que nunca en las circunstancias reinantes. Tenía pendiente desde hacía meses la visita a miembros de la facción pro-española de la comarca de Arcila y ahora podría aprovechar el desplazamiento a Tánger. Le habían llegado noticias de cierto nerviosismo entre los indígenas partidarios de España a raíz de lo ocurrido en Beni Arós, y convenía calmar sus ánimos. Comentó estas iniciativas con Zugasti, que se mostró de acuerdo con ellas, al considerarlas complementarias de las que él mismo estaba llevando a cabo.


  El viaje a Tánger también le venía bien para asuntos relacionados con su propio negocio. Hacía tiempo que tenía que retomar ciertos contactos en Tetuán con vistas a extender sus actividades. Planeó así viajar inicialmente a esta ciudad con parada previa en el-Tenin de Sidi el-Yamani, y desde allí trasladarse a Tánger, donde además visitaría a Silverio Sánchez; los vínculos de Ninet con quien había sido su patrón en sus primeros pasos en Marruecos se habían aflojado conforme sus negocios y categoría social se afianzaban y pretendía enderezar ese distanciamiento.


  Estaba empeñado en los correspondientes preparativos cuando en la mañana del viernes 17 de marzo se enteró de los incidentes del día anterior en Beni Arós. Aunque ya había tomado muchas precauciones, traducidas en acompañantes, armas y amigos avisados de su viaje a lo largo del recorrido, decidió redoblarlas, por lo que retrasó su salida hasta el domingo. La lluvia que regaba con intensidad los más o menos treinta y cinco kilómetros entre Larache y Arcila reforzó esa dilación. Por fortuna, en la noche del sábado amainó el temporal y a la madrugada del día siguiente dejó de llover.


  Faltaba bastante aún para que el primer rayo de luz rasgase la profunda oscuridad cuando un grupo de cinco jinetes y dos mulos de carga abandonaba la medina de Larache. Llevaban vestimenta casi homogénea y, desde luego, indiferenciable a corta distancia. Cuatro de ellos portaban en bandolera y muy a la vista una carabina Mauser modelo 1895 de dimensiones apropiadas para su uso por un jinete. El quinto cabalgaba en el centro del pelotón y no llevaba carabina; exhibía en su costado derecho un revólver Smith-Wesson número 7 enfundado en una llamativa cartuchera negra con las iniciales J. L. N. incrustadas en el metal brillante. José Luis Ninet cabalgaba en el centro del grupo para pasar lo más desapercibido posible arropado por los restantes jinetes. Había barajado la posibilidad de llevar también él una carabina en bandolera. La desechó porque, al no tener costumbre de cabalgar con ella, le iba a resultar incómodo. La quinta carabina viajaba en una funda sujeta al lado derecho de la silla de Alí Sintal, su fiel lugarteniente, que cabalgaba pegado a él.


  A ritmo cuidadoso por la oscuridad bordearon a tres kilómetros de Larache las ruinas del antiguo castro romano de Lixus cubiertas por un manto de flores, anuncio de la primavera recién estrenada. Los jinetes charlaban entre ellos con aire relajado protegidos por la noche que agonizaba. Entre las ruinas situadas en la elevación por cuya vertiente se desparramaban los vestigios del castro emergió con timidez la primera luz del día. Siguió una claridad anaranjada que amplió con celeridad la visión. Ninet, interrumpiendo la charleta que mantenía con sus hombres, mandó avivar la marcha. A cierta distancia de Lixus tomaron a la derecha una pista, pedregosa, encharcada, cuyo pésimo estado aconsejó amainar el trote.


  Después de bordear un extenso llano, se internaron en una zona de arbolado y arbustos de mucha densidad. Los alcornoques empezaron a adueñarse del panorama. Con sus cuajadas e irregulares copas abrazaban el pésimo camino hasta casi ahogarlo y en algún momento dificultaban el paso a quienes ya cabalgaban con lentitud. Fue un alivio que, tras unos kilómetros y superada una zona en ligero ascenso, el camino se abriera y el grupo pudiera avanzar con mayor facilidad mientras atravesaba una pequeña meseta con algún alcornoque aislado por toda vegetación. Cabalgaban solos. El camino, a pesar de su anchura creciente, se complicó al superar una loma transformada en un obstáculo respetable debido a las lluvias recientes.


  A lo lejos, a mano izquierda, los cinco jinetes divisaron la primera presencia humana de la jornada: la de un pastor con una andrajosa chilaba gris y turbante mugriento que cuidaba indolentemente un hato de cabras de similar aspecto al de su pastor. Un ligero recodo a la derecha los situó en una ancha planicie desde donde se divisaban varios aduares. El más grande era el de Telata de Reisana. Lo dejaron de lado procurando no acercarse mucho. Perdido ya en la lejanía este aduar, los jinetes se apartaron del tortuoso camino y se dirigieron a un altozano repleto de alcornoques. Allí se dispusieron a pasar la noche.


  Reemprendieron la marcha bastante antes de que amaneciera. Aquel lunes 20 de marzo de 1905 se celebraba zoco en el-Tenin de Sidi el-Yamani y Ninet quería llegar pronto para moverse allí con holgura de tiempo. Aunque los cerca de veinte kilómetros que los separaban de el-Tenin no requerían tanta anticipación, el pésimo estado del camino y la amenaza, que se cumplió en el recorrido, de que volviera a llover aconsejaron el madrugón.


  Retomaron la pista que habían transitado el día anterior. Atravesaron varias mesetas conectadas por caminos ondulantes. La pista se hallaba en tan pésimo estado que, ayudada por la negrura de la noche, llegaba a desaparecer, difuminada en el campo. Avanzaban con dificultad. Varios tropiezos de las caballerías y algunos despistes hicieron pensar a Ninet y a Alí Sintal que quizá habría sido más prudente esperar a la primera luz del día.


  Con la amanecida mejoró la situación, aunque pocos minutos después la lluvia empezó a caer con intensidad. Parecía que el cielo se había roto en una caudalosa catarata. El paisaje desolador, sin apenas vegetación, rompía de vez en cuando su monotonía con un aduar que escondía sus miserias detrás de chumberas de tamaño desigual. El camino se cruzaba con otros, sin que, dado el estado calamitoso de todos, se pudiera determinar con precisión cuál era el principal. Estuvieron a punto de perderse varias veces.


  Entrada la mañana, ya en las zonas llanas y con mejor visibilidad, se cruzaron con algunos caminantes. Cuando la pista serpenteaba o se empinaba, éstos quedaban ocultos a la vista hasta que el camino volvía a ser visible. Eran sobre todo labrantines que se desplazaban a los cultivos situados fuera de sus aduares. El recelo les brotaba por todos los poros de la piel. Al divisar en la lejanía al grupo, se alejaban del camino a una distancia suficiente como para poder reaccionar ante cualquier eventualidad. Sólo se reincorporaban a él cuando creían que la distancia los protegía o que no constituían el objetivo de los jinetes.


  Todavía en el Sahel, en un paraje a escasos metros de un saliente de la cabila de Bedor, se cruzaron con una caravana de cinco hombres, tres judíos y dos árabes, que conducían seis mulas y cuatro burros cargados hasta las orejas. Tenían aspecto de dirigirse a Telata de Reisana, donde los martes se celebraba zoco, para continuar después su recorrido hacia cualquier otro de los muchos que tenían lugar los sucesivos días de la semana en la región. Una vez a la misma altura, los dos grupos intercambiaron miradas de curiosidad desconfiada y, sin más, continuaron. Pero ni a los integrantes de la caravana les pasaron desapercibidas las carabinas que portaban cuatro de los cinco jinetes que acompañaban al grupo de Ninet, ni a éstos los dos fusiles Lee-Enfield modelo 1903 y el Krag-Jórgensen modelo 1893 que llevaban dos de los judíos y uno de los árabes.


  Llegaron a el-Tenin de Sidi el-Yamani justo cuando el zoco mostraba los primeros signos del bullicio general que reinaría poco después. Acostumbrado al espectáculo, Ninet no reparó en el hormigueo de personas, animales y objetos que invadía el lugar. El aire impregnado de todo género de olores le embargó: guisos saturados de especias, pan recién horneado, dulces azucarados, cordero asado, fritangas de carnes, dulces mielados, frutas diversas. Todo este despliegue aromático le revolvió el estómago y le provocó tales náuseas que tuvo que empapar un pañuelo en la colonia que llevaba a mano para eventualidades como aquella y cubrirse con él boca y nariz. Espoleó después el caballo y, sorteando a duras penas el enjambre que se le venía encima, puso proa hacia la tienda del caíd del zoco.


  Muley Ben Uxan era uno de los notables de la cabila del Sahel con influencia también sobre algunos aduares de Bedor. Persona extremadamente apegada a las tradiciones y contraria a toda innovación, había observado con disgusto la llegada de aires que venían a perturbarlas en los últimos años. Le habían educado en lo que generación tras generación constituía la regla de oro en el comportamiento de tantos notables y caídes: fidelidad al sultán y su Majzén, sólo traducida en el pago de los tributos y aportaciones tradicionales, pues el orden y la acción de impartir justicia eran asuntos propios de los jefes naturales de cada cabila. Toda injerencia exterior, del género que fuera, incluida la del Majzén, era rechazable por ser opuesta a la tradición.


  Muley Ben Uxan, al igual que muchos notables y caídes de las cabilas que se desparramaban desde Tánger hasta Alcazarquivir, había sentido rebrotar con fuerza en los últimos años la xenofobia que desde niño le habían inculcado en las xamas donde había recibido las primeras enseñanzas y en los madris en los que había cursado estudios más avanzados. El continuo pulular de franceses, ingleses, alemanes y españoles por las tierras en las que ejercía su influencia le exacerbaba y lo tomaba como el más serio peligro para el orden que él consideraba natural. El nombramiento en el verano de 1904 como gobernador del Fahs con autoridad del Majzén sobre el extenso territorio de Uadras, Anyera, Fahs, Yebel Hebib, Beni Ider, Beni Arós y Beni Mesauar de un personaje como el-Raisuni, se lo había tomado como una grave amenaza para el equilibrio tradicional del ejercicio del poder en cabilas próximas a la suya. El terbib, nuevo impuesto que el Majzén pretendía cobrar para afrontar las deudas contraídas con las potencias coloniales, le había soliviantado como a tantos otros de su condición. Lo consideraba una afrenta a la tradición religiosa, y una manifestación más del entreguismo del sultán Abd el-Aziz a la plaga de extranjeros que hacía peligrar el orden natural imperante por siglos.


  Ninet conocía ese resentimiento. A pesar de ello, siempre había mantenido un trato cordial con Ben Uxan. El caíd opinaba que, entre los males que arrastraba la plaga de extranjeros, el menor era el de la penetración pacífica y comercial que encarnaban españoles como Ninet.


  Ben Uxan los recibió con frialdad. Fingió indiferencia, estar afanado en resolver con inusitada energía las numerosas disputas que se habían planteado ya a esas horas de la mañana. Ninet aguantó el tirón y le dirigió un saludo respetuoso y de amigo a través de Alí Sintal que, una vez más, ofició de intérprete. El caíd contestó con apenas dos palabras pronunciadas entre grito y grito para mediar entre dos indígenas de aspecto aguerrido que corrían el peligro de acabar en franca pelea. Pensó que, tras pacificar el asunto, le correspondería el turno a él. No fue así. Pidió entonces a Alí Sintal que preguntara al caíd cuándo podrían hablar. Con la atención ya puesta en otra riña, ahora entre dos grupos formados cada uno por varios hombres y mujeres, Ben Uxan refunfuñó que estaba muy atareado, que era mal momento, que si quería alguna cosa concreta relacionada con el desarrollo del zoco que se la planteara rápidamente; de lo contrario, tendría que esperar hasta la tarde, cuando el zoco hubiera terminado y él quedara libre.


  Cuando escuchó la traducción, Ninet sintió un subidón de sangre al cerebro que amenazó con explotar en forma de ira. Se contuvo recordando la misión que le traía a esas tierras y que una salida de tono empeoraría la situación hasta extremos impredecibles. El caíd Ben Uxan era un notable influyente, y no aceptaría nunca el desplante de un extranjero en sus dominios y a la vista de la nutrida concurrencia que tenía puestos los ojos en aquel grupo de extraños. Se le ocurrió que podría acelerar un poco el momento de la entrevista si permanecía a la puerta del chamizo que el caíd ocupaba, pues el cielo se había despejado, la temperatura era agradable y acariciaba un sol primaveral. Pero enseguida se dio cuenta que esto habría constituido un gran error. El caíd habría dilatado al máximo la espera para humillar al extranjero y que lo contemplara la multitud que abarrotaba el zoco a esa hora. Ordenó, pues, a su ayudante que tradujera que volverían al caer la tarde.


  Cumplido el plazo, Ninet, que se había dedicado hasta ese momento a deambular por el recinto, se dirigió al tinglado que ocupaba Ben Uxan escoltado por Alí Sintal.


  Encontraron al caíd más acogedor. Lo atribuyó a que había logrado lo que quería cuando se vieron la primera vez: dejar bien claro ante los ojos expectantes de todo el mundo que allí mandaba él. Ya no era necesaria la hosquedad de la que había hecho gala por la mañana. Tenía la oportunidad de trastear al visitante para ver si le podía sacar algo y no quería desaprovecharla.


  El caíd estaba sentado en un rústico escaño de madera de alcornoque y deslizaba sus piernas por debajo de una especie de gran bandeja sostenida por cuatro patas más altas que el escaño. La bandeja estaba repleta de saquitos y un ligero viento mecía varios pliegos a medio escribir posados en uno de sus extremos. Ben Uxan, enfundado en una chilaba que debió de ser blanca en algún momento y tocado con un turbante del que apenas quedaba algo de su blancura inicial, transmitía autoridad. El bigote y la perilla, muy cuidados y de un blanco radiante ambos, contribuían a suavizar la dureza de una cara ennegrecida por el implacable azote de las fuerzas de la naturaleza y recorrida por los hondos surcos de la edad, que no podían disimular el mohín de desconfianza que sellaba siempre sus expresiones.


  El caíd esbozó un gesto y dos individuos colocaron dos escaños frente a él. Ninet apreció que portaban cada uno un fusil francés Lebel modelo 1890 colgado en bandolera. No le sorprendió. Desde que llegó a primera hora de la mañana había observado que merodeaban por todos los rincones hombres armados con fusiles de variada procedencia. Había reconocido Mauser, Lebel, Winchester, Lee-Enfield y Krag-Jórgensen de distintos años y modelos.


  El escaño de madera era incómodo. El intento de acomodarse lo mejor posible en él colmó el silencio prolongado que la actitud del caíd impuso.


  —Le agradezco mucho su visita —tradujo Alí Sintal tras las palabras sinuosas y babeantes de Ben Uxan—. En los últimos meses hemos recibido a muchos extranjeros. Echábamos en falta la visita de los españoles. Ahora están con nosotros y estoy contento de que así sea.


  Ninet sabía que las palabras de su interlocutor suponían un buen comienzo. La mención a otros extranjeros que se habían acercado era un claro indicio de los derroteros de la conversación. Que echara de menos la visita de los españoles era también signo de que en la puja que se estaba celebrando entre alemanes y franceses para atraerse la amistad de las cabilas de la Yebala, los españoles tenían algo que decir y algunos notables de la región querían escucharlos antes de tomar una postura definitiva.


  —Yo también agradezco al noble Muley Ben Uxan que nos reciba como amigos —contestó con actitud contenida—. En primer lugar, debo presentarle mis disculpas por no haber venido antes. El caíd ya ha recibido otras visitas de extranjeros y me doy cuenta ahora de que los españoles deberíamos haber sido los primeros, dadas las relaciones amistosas que España ha mantenido siempre con él y los numerosos aduares en los que ejerce su autoridad —por la expresión de su interlocutor percibió que había ido demasiado lejos con la mención a la amistad de España. Eran tiempos de someter a subasta alianzas y adjudicarlas al mejor postor en forma de protección y materiales. Por lo que él mismo había contado, Ben Uxan se encontraba en plena subasta y no le convenía que se diera por sentada su posición pro-española.


  —Las cosas están cambiando mucho y muy rápido en el país —señaló el caíd con acento grave, siempre traducido por Alí Sintal—. Hay que adaptarse a los nuevos tiempos. Todo está cambiando. Lo que ayer fue puede no serlo hoy, y lo más seguro es que no lo sea mañana. Las amistades pueden cambiar. Vivimos tiempos difíciles y convulsos en los que hay que replantearse los comportamientos que hemos tenido para saber cuál es el más conveniente ahora para nuestro pueblo.


  Ninet tuvo que esforzarse en reprimir que su expresión facial revelara el asombro que esas palabras le habían causado. No esperaba tanta pulcritud expresiva ni tanta claridad: sólo para completar el abanico de las pujas recibía con agrado la visita de los que aún faltaban en la subasta, los españoles.


  —Es cierto que los tiempos cambian y que todo está en transformación, pero en estos momentos es cuando más hay que saber quiénes son los verdaderos amigos. España siempre ha tenido a Ben Uxan entre los suyos. Le ha ayudado a que ejerciera su autoridad y está dispuesta a continuar haciéndolo. Si hay nuevas necesidades impuestas por las novedades que aparecen casi a diario, también está dispuesta a ayudar a sus amigos a colmar estas necesidades —manifestó con firmeza y un rictus que endureció su semblante.


  A su claridad, más claridad aún, pensó Ninet. La cuestión radicaba en conocer hasta dónde llegaban las pretensiones del caíd con los españoles, a tenor de la oferta ya recibida de franceses y alemanes. Pero se equivocaba. La mentalidad de aquél juzgaba que aún era demasiado pronto para revelar deseos.


  —La situación es insoportable en las cabilas del norte de Marruecos —indicó el anfitrión con tono monocorde y ademán de reprimida irritación—. Junto a los impuestos tradicionales, nos acosan con el terbib. Continuamente sufrimos levas de hombres, tanto para formar las mehalas del Majzén como para las harcas de el-Raisuni y otros cabecillas que surgen siguiendo su ejemplo. Muchos jóvenes ven en él un nuevo caudillo que personifica todas las virtudes del buen musulmán, pero lo cierto es que está empeñado en pisotear a jefes y señores naturales que, con más títulos que él, no se someten a su tiranía, y en romper los equilibrios con los que desde siempre se han gobernado estas tierras.


  Ben Uxan calló por un momento. Quiso dar a su visitante la oportunidad de hacer algún comentario. Pero Ninet supo también callarse, consciente de que el caíd sentía la necesidad de trazar un panorama general que justificara sus demandas.


  —El aumento constante de los agentes de las potencias coloniales que se mueven por el norte del país complica la situación. Los ingleses, con la excusa de modernizar el país, tienen en sus manos al sultán Abd el-Aziz, que se ha entregado a las maquinaciones de personajes como el caíd MacLean y el agente inglés Harris, para lo cual han contado con la colaboración de traidores como el ministro el-Menehbi —sentenció con ojos llameantes.


  El asombro de Ninet crecía por momentos. Ben Uxan parecía informado al detalle sobre Abd el-Aziz y los que le acompañaban en sus andanzas anglófilas. En un país fragmentado y muy mal comunicado como Marruecos, el caíd de un zoco perdido del Sahel estaba al corriente de lo que ocurría en la corte de Fez a bastantes cientos de kilómetros.


  —Los franceses siempre han estado presentes de una forma u otra en nuestras tierras, pero en los últimos meses aparecen por todas partes; no hay zoco ni aduar desde Jolot a el-Haus, pasando por Beni Gorfet, que sus agentes no hayan visitado varias veces en los últimos meses. Los franceses dicen defender la independencia de Marruecos y apoyar al Majzén y a los jefes tradicionales, pero en el fondo sólo buscan dominar las mehalas con sus oficiales, los aduares con sus semsares y las autoridades con sus agentes.


  Ninet se sintió ya en la obligación de terciar en favor de España y sus intereses. Intentó hablar con el propósito de desmarcar la acción española de la inglesa, y sobre todo de la francesa, que tanta xenofobia desencadenaba en su interlocutor. Pero no se lo permitió. Ben Uxan siguió su perorata a un ritmo que resultaba difícil de seguir para Alí Sintal.


  —Por su cercanía a Arcila y estar situado en uno de los primeros tramos de la ruta de Tánger a Fez, a el-Tenin de Sidi el Yamani llegan muchas noticias. Nos acabamos enterando de todas las caravanas que se dirigen a Fez desde Tánger por poco importantes que sean. Desde hace casi un año el tráfico de caravanas dominadas por los franceses y sus semsares ha crecido mucho. Para que se pueda comprobar que mis afirmaciones tienen fundamento —manifestó con aires de confidencia—, voy a recordar al amigo español algo de lo que con toda seguridad él ya tuvo noticia hace once meses más o menos. El 20 de abril del año pasado pasó por Arcila en dirección a Fez el segundo secretario de la legación francesa en Tánger, el conde de Saint-Aulaire, al que casualmente acompañaba un militar, el comandante Fariau. Se dirigían a la corte del sultán Abd el-Aziz. Su misión debía ser importante por el acompañamiento y las prisas con las que viajaban. Se supo después que la embajada francesa llegó a Fez el 28 de abril y permaneció allí durante casi todo el mes de mayo. Durante ese tiempo, según informaciones que han circulado por muchos zocos, el enviado francés se ganó la simpatía del sultán.


  Ben Uxan tuvo necesidad de tomarse un buen respiro. Ninet, que sentía comezón por intervenir desde hacía rato, vio entonces la oportunidad de hacerlo sin interferir en las expansiones expresivas de aquél.


  —Estoy impresionado por los conocimientos que el caíd posee sobre lo que ocurre en Marruecos. Reconozco que me estoy enterando de cosas que desconocía, a pesar de que intento estar al día y que Larache es paso obligado para casi todos desplazamientos hacia el sur del país —aduló Ninet a su interlocutor provocando en él un efecto no deseado.


  —¡Ése es uno de los problemas más importantes que los extranjeros tienen en el trato con nosotros! —exclamó airado Ben Uxan con gesticulación tal que hacía casi innecesaria la traducción—. Nos consideran unos ignorantes y unos incultos que no nos enteramos de lo que sucede en nuestra propia tierra. El complejo de superioridad os lleva, con la ayuda de unos cuantos traidores que rodean al débil de Abd el-Aziz, a querer imponernos vuestras costumbres y formas de hacer. Decís que queréis modernizar nuestro país cuando en el fondo lo que queréis es adueñaros de nuestras riquezas con la excusa de modernizarlo. El complejo de superioridad con el que os relacionáis con nosotros os pierde y os acabará creando graves problemas.


  De forma inesperada, Ninet se topaba con un caíd soliviantado, que le había puesto en el disparadero: ¿Se levantaba y daba por terminada la conversación de la mejor manera posible?, ¿o no se daba por aludido y le contestaba hablando del sexo de los ángeles? Optó por una salida intermedia: intentaría sacar a los españoles del saco en el que había metido a todos los extranjeros sin distinción alguna. Así no se oponía frontalmente a lo que le decía, pero tampoco le consentía la ofensa a los españoles.


  —Muley Ben Uxan puede tener razón en sus quejas. Sin embargo, ha tratado por igual a todos los extranjeros y eso, en opinión del amigo que le habla, no es justo —puntualizó con timbre de voz sumiso—. España siempre ha defendido la independencia de Marruecos. Basándose en la vecindad geográfica y en nuestros vínculos y derechos históricos, y frente a la voracidad de ciertas potencias coloniales que sólo hablan de proteger sus intereses materiales o su posición estratégica, mi patria únicamente busca en este país la penetración pacífica con respeto total a las leyes y autoridades propias del lugar y en beneficio del desarrollo material del pueblo marroquí. España no tiene agentes en la corte del sultán Abd el-Aziz, y, si los tiene, no son tan numerosos e influyentes como los ingleses y los franceses. España tampoco cuenta con la riqueza de Francia e Inglaterra para poder sufragar los gastos de la red de agentes y semsares que estos países tienen por todo Marruecos. España no sigue la política de infiltrarse en las mehalas jalifianas con sus militares o de enviar cada dos por tres buques de su escuadra para asustar y presionar al sultán y a su corte. España no hace nada de eso. Repito que mi patria defiende a las autoridades y leyes locales y quiere la penetración comercial e industrial por vía pacífica.


  Esta densa intervención suscitó el interés de Ben Uxan, quien, a pesar de su locuacidad, era reflexivo, y combinaba con sagacidad la rigidez en sus convicciones basadas en las reglas religiosas y políticas tradicionales con la flexibilidad en los métodos.


  —Después de escuchar con atención a nuestro amigo español —manifestó en tono conciliador— reconozco que he podido ser injusto hablando por igual de todos los extranjeros. Tiene razón en que las formas y los medios que los españoles emplean difieren mucho, sobre todo, de los propios de los franceses. Los franceses nos invaden a poco que se lo consintamos. Los españoles son más respetuosos y les gusta hablar del comercio, la industria y la agricultura, aunque siempre cabe la duda de si en el fondo las dos potencias buscan lo mismo —se permitió un apunte irónico.


  La tarde perdía su última luz y caía en brazos de la noche que se anunciaba profunda y estrellada. Ninet había acudido a el-Tenin de Sidi el-Yamani para apuntalar la amistad de Ben Uxan y sus partidarios con España, y se había encontrado con una situación más complicada de la que esperaba. El momento de perderse por las ramas había pasado. Tenía que ir al grano ante los titubeos en la fidelidad hacia España que se habían deslizado en la ya larga conversación.


  —Como una muestra más de las intenciones de España visito hoy al amigo Muley Ben Uxan para presentarle los respetos de mi patria y los míos personales y para ver si las relaciones de fidelidad amistosa que mantenemos pueden mejorar. Nos gustaría seguir comerciando con él y sus gentes en las mejores condiciones para ellos. Queremos también continuar con nuestra ayuda económica al caíd y a sus protegidos. Nos gustaría, además, que niños de los aduares de esta cabila asistieran algunas semanas al año a la escuela de la casa-misión de Larache para aprender español. Si con el tiempo alguno de ellos quisiera seguir estudiando, le ayudaríamos para que pudiera hacerlo en el colegio de Tánger. Pagaríamos su estancia en Larache y, en su día, en Tánger.


  Ben Uxan le escuchó atento, pensativo, como si le entendiese sin necesidad de traducción. Su rostro reseco y roto por mil arrugas reflejaba cansancio y extrañeza ante lo que le decía Ninet. Cuando volvió a hablar, lo hizo de forma cansina, proyectando su mirada hacia las alturas:


  —Lo que el amigo español que nos visita propone es interesante. Se lo agradecemos mucho y Alá quiera regalarnos tiempos en los que esa clase de ayuda sea la que más necesitemos, pero las necesidades de estos tiempos son muy distintas.


  Estuvo a punto de preguntar ingenuamente por esas necesidades, aunque sabía muy bien cuáles eran. El caíd no le dio la oportunidad. Con un tono que se fue elevando se abismó en un monólogo incontenido. Ninet optó de nuevo por la paciencia y por dejar que se concretara la petición ineludible.


  —En los momentos actuales nuestra necesidad principal consiste en la defensa de nuestras vidas y propiedades —insistió el marroquí arrastrando las palabras—. Tenemos que defendernos de las cabilas protegidas por ciertas potencias coloniales. Tenemos que defendernos de la tiranía de cabecillas que con las armas quieren pisotear a las autoridades tradicionales. Tenemos que defendernos de la plaga de ladrones y asaltantes que la anarquía nos ha traído; en fin, no nos queda más remedio que defendernos nosotros mismos ante el caos que se propaga sin que ni el sultán ni el Majzén sean capaces de pararlo. Y para defendernos necesitamos armas o dinero para comprarlas. Hoy es fácil comprar armas, los traficantes de armas se pasean por los aduares y zocos con toda libertad y cada vez hay más; seguro que en el zoco que acaba de terminar, además de los habituales, ha aparecido alguno nuevo; aparecen y desaparecen en poco tiempo. Lo que ocurrió hace unos días en el zoco de Beni Arós con ese tipo conocido como el Noruego es excepcional y no es fácil que algo tan gordo vuelva a ocurrir, pero el comercio de armas a menor escala que tiene lugar en muchos zocos del norte del país está creando mucha tensión entre las cabilas y frecuentes peleas que acaban en sangre. Se lo voy a decir claro al amigo español: si quiere ayudarnos y que, en agradecimiento, Muley Ben Uxan y sus partidarios sigan ofreciéndole su fidelidad, España nos tiene que proporcionar armas o dinero para comprarlas —zanjó el anfitrión con el ceño fruncido y un gesto terminante de su mano derecha. Eligió a propósito que ésas fueran sus últimas palabras, que quedaran resonando en la negociación.


  La situación que se le planteaba era complicada. El caíd de el-Tenin, exigente y codicioso, ya había recibido de España en los dos últimos años varias ayudas para adquirir armas. No se le había dicho con claridad que el destino del dinero que recibía fuera ése, pero estaba sobreentendido. Ben Uxan empleó tales fondos para hacerse con armas, aunque no en su integridad, porque también atendió ciertas necesidades de carácter personal. Antes de entrar de lleno en lo que no podía eludir, Ninet decidió formular algunas observaciones con el fin de aligerar en lo posible las exigencias de su interlocutor:


  —Pero tengo entendido que el caíd ya cuenta con protección armada y que entre sus seguidores hay también gente armada.


  —Los tiempos cambian —replicó Ben Uxan algo desazonado y sin dejar lugar para el respiro—. Lo que más o menos era suficiente ayer, hoy no lo es. Gracias a la ayuda española y a lo que algunos agentes de otras potencias extranjeras nos dejan como recuerdo en su paso por el-Tenin disponemos de algunos fusiles. Todos anticuados y en mal estado. Con ellos a duras penas nos podemos defender de lo que se nos viene encima. Los franceses y los alemanes están entregando a sus semsares mucho y moderno armamento. Buena parte de los cuatro mil modernos fusiles que el-Raisuni compró con lo que le pagaron por el rescate de Perdicaris y Varley ha caído en manos de sus seguidores de cabilas cercanas. Los ladrones que nos asaltan tienen cada vez más y mejores armas. Frente a todo este aluvión armado poco o nada pueden hacer nuestros viejos fusiles. No podemos continuar así. Se lo digo con la claridad de la que dicen que abuso: o España nos ayuda con nuevas y mejores armas o tendremos que aceptar el ofrecimiento de los agentes de otras potencias que nos han visitado las últimas semanas.


  No dudó ni un momento. Ni divagaciones ni palabras dilatorias, el caíd iba al grano y todo lo que no fuera lo mismo produciría efectos negativos. Le dijo, pues, que lo entendía, que le agradecía su sinceridad, que él y los suyos siempre habían sido fieles a España y que España sería fiel a ellos, que se encontraría una solución, que él no tenía capacidad para comprometerse en firme, pero que viajaba hacia Tánger y allí plantearía la crudeza del problema, que exigiría a los que podían decidir una respuesta rápida, que desplegaría sus mejores oficios para que así fuera…, en fin, tantas y tan atropelladas afirmaciones que unas se superponían a otras y todas culminaron en el aturdimiento.


  Alí Sintal no fue capaz de retener todo lo que su patrón soltó en pocos segundos. La traducción fue parcial, aunque poco importó al caíd, que se había ensimismado, ajeno al aluvión de promesas.


  —De acuerdo, esperamos unos días, como mucho dos semanas —concedió, sin apenas dejar que el intérprete hiciera su trabajo—. Repito que necesitamos armas, ya no podemos esperar más, si no nos las proporcionan los españoles o el dinero para comprarlas, tendremos que aceptar las que nos ofrecen los franceses. Nosotros preferimos ser amigos de los españoles y entre mis gentes hay semsares de España que quedarían en una situación complicada, pero si el amigo español no nos ayuda, tendremos que conseguir por otro lado lo que necesitamos para defendernos.


  —De acuerdo, de acuerdo… —Iba a enhebrar de nuevo el hilo Ninet cuando el caíd le cortó para decir con aire de advertencia:


  —Hay algo importante que olvidaba. Las armas que pedimos al amigo español no son los viejos Mauser que pudimos comprar con la ayuda que recibimos el año pasado. Necesitamos armas modernas como las que ofrecen los franceses o los alemanes a sus semsares y aliados. Nuestros viejos fusila poco pueden hacer frente a los Lebel, Mauser y Winchester que circulan por muchos aduares del norte de Marruecos —exigió Ben Uxan con ojos entrecerrados y arrugas infinitamente profundas.


  El asombro ante el alarde de conocimientos armamentísticos del caíd no iba a quedar ahí, pues continuó sin dar tregua:


  —Además, España tiene que ir poniéndose al día en el armamento que facilita o ayuda a comprar a sus partidarios. Necesitamos buenos y modernos fusila, pero dentro de poco quizá ni esto sea suficiente. Personas de mi confianza que recorren muchos zocos han oído hablar a hombres de el-Raisuni y a semsares franceses y alemanes de un fusila grande que dispara al mismo tiempo muchas balas y que llaman Maxim. Los españoles tenéis que entender que, si estos fusila grandes los tienen otros, nosotros los necesitaremos para defendernos de ellos —concluyó Ben Uxan con un alarde pretendidamente persuasivo que no pudo ahuyentar la sensación de amenaza que empapó a Ninet.
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  Una noche de recuerdos


  La noche era profunda y estrellada sin límites. Abducía la mirada y el pensamiento de quien posara los ojos en su bóveda y se dejara envolver por su negrura. La excesiva prolongación del encuentro con el caíd Muley Ben Uxan había despejado las dudas. Ninet y su escolta tuvieron que improvisar un campamento a pocos metros de donde se había celebrado el zoco de el-Tenin de Sidi el-Yamani. Después de limpiar los desechos del terreno escogido y de acomodar los caballos y mulos, montaron dos tiendas de campaña; una grande y destartalada para los acompañantes de Ninet, y otra menor y más apañada para él. En medio prepararon un fuego que, tras unos titubeos iniciales, había prendido con fuerza y proyectaba sombras irregulares sobre distintos rincones del campamento. Guiados por la más elemental de las prudencias fijaron turnos de guardia para la noche. Alí Sintal quiso que el patrón quedara excluido. Ninet no lo consintió y escogió el primero.


  Los minutos iniciales de la hora y media de su guardia los consumió paseando de un lado a otro, alejándose con cierta despreocupación algunos metros del campamento. Había dejado la carabina Mauser que su lugarteniente le había entregado dentro de su tienda y apoyaba su mano derecha en la cartuchera del revólver Smith amp; Wesson modelo número 7, que se balanceaba coordinado con sus pasos.


  Durante ese tiempo cayó en una enorme relajación y su mente empezó a llenarse de pensamientos indeterminados que fluían sin rumbo fijo.


  No tardó en cansarse, absorbido por el espectáculo de profunda y delicada belleza que la noche, desplegada en todo su esplendor, le estaba regalando.


  Se arrellanó en el improvisado asiento que le habían preparado con su silla de montar y mantas. Le resultó más cómodo de lo que esperaba. Arrebujado, sintió la necesidad de tener a mano la carabina. Se levantó con esfuerzo, la recogió de la tienda de campaña, y se volvió a acomodar sujetando entre sus piernas el arma, que se ladeó ligeramente hacia su costado izquierdo.


  Estaba relajado y paladeaba el momento como si estuviera en el mejor de los lugares. La noche le había embaucado por entero. El silencio era casi total, sólo roto por algún crujido tan propio del campo que no atrajo su atención. Sin causa aparente, los pensamientos, que vagaban desordenados, sin contenido ni meta precisos, empezaron a cobrar forma y sustancia perfiladas.


  De pronto, se vio en un lugar perdido del Sahel, en un rincón del norte de Marruecos, a cientos y cientos de kilómetros de su Novelda natal, de donde había salido hacía veinticinco años. Se sintió abrumado por el peso de sus cuarenta y cuatro años. Se vio lejos de su familia, rodeado de individuos cargados de armas para protegerlo. Se sintió lejos de su negocio en Larache, en tratos con extraños que le exigían armas, y habiéndose erigido en defensor de los intereses de España impulsado por un resorte para el cual no encontraba explicación clara.


  Un relámpago mental abrió la puerta al desfile de numerosas imágenes de su vida pasada.


  Su madre, Dolores López Benet, le repetía que había nacido en un día importante. El mismo día, 16 de octubre de 1860, y a la misma hora, las cuatro de la tarde, en que se inauguró la gran Exposición Agrícola, Industrial y Artística organizada en Alicante por la Sociedad Económica de Amigos del País. Cuando su madre recordaba esta coincidencia, no podía evitar una referencia desdeñosa a su marido, Antonio Ninet Pérez, un modesto viticultor que se había empeñado en acudir a la inauguración de dicho certamen para fisgonear los vinos de Alicante, Petrel y Biar que se anunciaban. Por ese motivo había llegado tarde al nacimiento de José Luis, su primer hijo varón.


  Le asaltaban, con una fugacidad chocante con la quietud de la noche, imágenes de su primera infancia. De su casa en la plazuela de la Cruz de Novelda. De su madre, siempre pendiente de su hermana mayor, Dolores, y de él. De su padre, ausente y hierático. De la escuela de niños donde aprendió las primeras letras y donde se le empezó a despertar el gusto por aprender. De los juegos con otros niños en las plazuelas de San Vicente, de la Cruz y de los Santos Médicos. De sus primeras inocentes picardías en las cercanías del colegio de niñas. De la paulatina mejora económica de la familia impulsada por el auge del cultivo de la vid; «¡Bendita plaga!» era de las pocas palabras que recordaba de su padre, para referirse a la plaga de oidium tuckeri que atacó a los viñedos franceses, italianos y catalanes y determinó el aumento de la demanda de los vinos del Vinalopó.


  En esas estaba cuando un crujido, como de rama quebrada por una pisada, le arrancó de su ensoñación. Se levantó. Con la carabina a la cintura apuntó hacia donde provenía el ruido. Permaneció estático. Pasaron treinta, cuarenta segundos. Se desplazó ligeramente en la dirección del ruido, que no se había repetido. No dio un paso más, al recordar la regla de oro de no dejar el campamento desprotegido. Dudó en despertar a los que dormían en la tienda grande. No lo hizo al transcurrir varios segundos y no oírse nada más. Dejó que pasaran algunos segundos, y, como todo permanecía en calma, bajó la carabina, relajó la postura y decidió volver a sentarse, convencido de que era uno de tantos ruidos campestres de origen indescifrable.


  Recogido de nuevo en el asiento, su pensamiento volvió a flotar desentendido de la pequeña incidencia que había interrumpido su introspección.


  Le vinieron a la mente imágenes de otros tiempos. No eran chispazos desordenados, entregas dispares y sin hilazón alguna de lo que había sido su vida hasta ese momento. Eran ráfagas regidas por el orden temporal más estricto: las dolorosas escenas que siguieron a la muerte repentina de su padre en plena madurez, la dura lucha de su madre por sacar adelante a la familia, el derrumbamiento de la producción de vino y los problemas de su comercialización, allá por 1878, como consecuencia de la reducción drástica de las exportaciones a la ciudad francesa de Sete, y, por fin, la sequía de 1879, que agravó al máximo el eterno problema de la escasez de agua en su región natal.


  Veía a un muchacho hecho hombre prematuramente, entregado a ayudar a su madre, empeñado en sustituirla en el titánico papel de gestionar el cultivo de las tierras familiares.


  El pensamiento se tiñó de densa amargura cuando desfilaron ante sí la angustia de su madre ocasionada por todo este panorama y después su muerte en 1902, sin que él, ya en Larache, pudiera acompañarla en el último trance.


  Todo aquello pasaba con celeridad, sin pausa y como si el protagonista fuera otro, una persona distinta.


  También revivió con gran detalle un lejano 30 de septiembre de 1879. Se identificó con un joven de poco más de diecisiete años que había acudido al establecimiento comercial de José Picó Bonafús para intentar colocar una partida de vinos. José Picó, hombre orondo, sentencioso y de muchas palabras, estaba inmerso en plena conversación con Ismael Rizo Poveda, dueño también de una casa comercial dedicada, entre otros cometidos, a la exportación del vino de la región. Picó le pidió que esperara a que acabara de hablar con Rizo y le invitó a que tomara asiento en un taburete cercano. Aunque el joven no puso empeño en escuchar lo que hablaban los dos comerciantes, no pudo evitar que le llegaran sus comentarios sobre la mala situación económica que les afectaba, no sólo a ellos, sino también a todos los integrantes de la asociación de comerciantes y de viticultores de la que los dos formaban parte. Uno y otro no veían más remedio para superar los problemas que intentar abrir nuevos mercados, pues los franceses menguaban cada día, sin esperanza de que se recuperaran. Recordó la coincidencia de Picó y Rizo en que los nuevos mercados en los que había que poner los ojos eran los del norte de Marruecos; por ahí había que empezar aprovechando Ceuta y Melilla y su zona de influencia, la importante colonia española en Tánger, y el aumento de colonos extranjeros en aquellas tierras, opinaban los dos comerciantes.


  La idea prendió con fuerza en el muchacho que esperaba para entrevistarse con José Picó. Le dio vueltas durante varias semanas. Tentado anduvo de contárselo a su madre. No lo hizo, era cosa sólo suya. Sabía que intentaría arrancarle la idea de la cabeza y no quería tener que luchar contra su afán protector. Se informó cuanto pudo sobre el norte de Marruecos. Le preguntó de forma velada un par de veces a José Picó, al que bastaba el anzuelo de dos palabras para que desembuchara todo lo que llevaba dentro. Acudió a la asociación de comerciantes de vinos de la provincia de Alicante. Consiguió entrevistarse con el secretario de la asociación, quien, tras hacerse de rogar, le dio paso al presidente. Planteó su plan de exploración de nuevos mercados para los vinos de la región en el norte marroquí. Redujo su coste económico todo lo que pudo. Lo explicó en varios foros. Esperó el debate interno subsiguiente y, por fin, el 14 de enero de 1880 recibió la buena noticia de que su plan había sido aprobado y de que empezara a preparar el viaje.


  Se sentía a gusto saboreando los recuerdos que le venían a la cabeza en aluvión ordenado. La noche le abrazaba con su suave manto negro y había perdido por completo la noción del paso del tiempo. Era como si, encontrándose en un lugar tan insólito como aquél, buscara en su pasado una razón precisa que le explicara qué pintaba allí, que le demostrara que aquella noche estrellada del 20 de marzo de 1905 en el-Tenin de Sidi el-Yamani estaba defendiendo los intereses españoles por una decisión personal, no arrastrado por las circunstancias de las que se servía la inexorabilidad del destino.


  Tan ajeno estaba al mundo circundante, a pesar de la labor de vigilancia que le incumbía, que le pasó desapercibido un ligero movimiento en la tienda de sus acompañantes. Al poco, se sobresaltó con un ligero toque en su hombro derecho que, para llamar su atención, le dio Alí Sintal, a quien correspondía el siguiente turno de guardia.


  Instalado poco después en su tienda, tardó en conciliar el sueño. Era como si los recuerdos que todavía no habían desfilado por su mente sintieran necesidad de mostrarse también en aquella película de su vida que la noche oscura y envolvente del Sahel le estaba brindando. Así, se pasearon por su mente la llegada a Tánger, sus primeras y fracasadas gestiones, su temor a volver a Novelda con los bolsillos vacíos, su trabajo como dependiente en el negocio de Silverio Sánchez, sus progresos en él, su salida hacia Larache en 1888 coincidente con la apertura de la casa-misión católica en esta ciudad…


  Las últimas imágenes transitaron ya por su cabeza descoloridas y con perfiles difuminados. Fue cayendo en el sueño y los restantes recuerdos que se agolpaban a la espera de su turno dentro del orden cronológico fijado tuvieron que aguardar mejor ocasión. Un sueño profundo se apoderó de Ninet prolongándose hasta una hora antes del amanecer, cuando comenzaron los preparativos para seguir viaje a Tetuán.
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  Gestiones en Tetuán y Tánger


  Arrancaron cuando las primeras luces del día dibujaban en el horizonte montañas de poca altura. Salieron de el-Tenin de Sidi el-Yamani con retraso sobre el horario previsto la noche anterior. Ninet, cansado y con poco ánimo, no había azuzado a sus acompañantes para que acelerasen los preparativos en contra de lo que era habitual en él. Les esperaban unos setenta kilómetros hasta Tetuán. Proyectaban recorrer el tramo mayor aquel mismo día, martes 21 de marzo de 1905, dejar el resto para el siguiente y llegar a la ciudad mediada la tarde del miércoles.


  Retomado el camino de Larache a Tetuán, la desviación para el zoco de Beni Arós se presentó a pocos kilómetros a la derecha y trajo a Ninet el recuerdo de lo que había ocurrido en ese lugar hacía unos días.


  El camino transitaba por monótonas superficies llanas escoltadas a lo lejos por elevaciones con pretensión de monte. Dejaron atrás el zoco de Telata de Yebel Hebib. Franquearon el río Xaui en medio de una gran masa de adelfas. Superaron el aduar Dar Xaui y el ramal del camino que conducía a Tánger. Ya avanzada la tarde, pararon a veinticinco kilómetros de Tetuán para pasar la noche con la blancura de las casas y las palmeras del fondac de Ain Yedida a lo lejos.


  La noche transcurrió sin novedad. Ninet estaba agotado y cayó pronto dormido, exonerado de los turnos de guardia. Al amanecer reemprendieron la marcha. La circulación de personas, animales y carruajes había aumentado mucho con respecto a la víspera, y el camino comenzó a cobrar una vida hasta entonces desconocida en los cerca de cien kilómetros recorridos desde que salieron de Larache. Conforme se acercaban a Tetuán, la circulación se intensificó hasta tal extremo que el avance empezó a ser incómodo.


  Algo más de una hora después, los cinco jinetes se encontraban frente a Bab el-Tzutz o Puerta de Tánger. Los dos viejos cañones alojados en las dos troneras situadas entre la bóveda de la puerta y su parte superior rematada por merlones contemplaban el enjambre de personas que pululaban a su alrededor movidas por los más variados afanes.


  Desmontaron. Quedaron en que se volverían a encontrar en ese mismo lugar tres días después, a las seis de la mañana del sábado 25 de marzo, para reanudar el viaje a Tánger. La etapa de Tetuán respondía a razones puramente comerciales de Ninet, relacionadas con la posible expansión de su negocio, y allí la protección era innecesaria. Despidió a tres de sus escoltas. Sólo se quedó con él Alí Sintal, su hombre de máxima confianza.


  Dentro ya de la medina, los dos se encaminaron por callejuelas y recovecos hacia el establecimiento propiedad de Luis Pellín, que fabricaba y vendía toda clase de componentes de carretas, carruajes y cualquier medio de transporte de tracción animal.


  Luis Pellín había llegado a Tetuán procedente de Novelda en busca de mejor fortuna después de una desafortunada etapa en Tánger. Aunque era cinco años más joven, lo conocía de Novelda. Era espabilado y pronto se ganó la confianza de Tomás Beltrá, el tío Tomás, dueño de uno de los principales talleres de aperador del pueblo. En pocos años se convirtió en un hábil conocedor de las técnicas de fabricación y reparación de cualquier vehículo de tracción animal: la azuela, los varales, los tornos de freno, las lañas, los bocines o bujes no tenían secretos para él, que se perfilaba como el sucesor de Tomás Beltrá, muy trabajado ya por los años.


  Pellín era de oficio carretero que, entre otros servicios, prestaba los de transporte de uva y vino. Tras su salida de Novelda, le perdió el rastro hasta que un día se tropezó con él en Tánger. Le contó que, a la muerte del tío Tomás, una nube de acreedores se había echado encima de los bienes de su patrón por las cuantiosas deudas de juego que había contraído a espaldas de sus allegados. Esto, unido a las malas cosechas y a la disminución de las exportaciones de vino a Francia, había condenado al taller de aperador a la ruina. Había llegado a Tánger en pos de mejor suerte, aunque el día que se encontraron le confesó con tono lastimero que no acababa de abrirse camino en esa ciudad con su oficio de fabricar y reparar carros. No supo nada más de él durante años hasta que un buen día apareció por Larache al frente de una caravana formada por muchos carros. Pellín le contó entonces que había acabado en Tetuán, donde regentaba un taller que marchaba bien.


  En el camino que les llevó de la Puerta de Tánger hasta Bab er-Rmús o Puerta de la Luneta se perdieron un par de veces, desorientados por la sucesión de callejuelas, pasadizos y plazuelas con la que se fueron topando en un rosario siempre igual a primera vista. Incluso Alí Sintal, que tantas veces se había movido por aquellos vericuetos en sus visitas a Tetuán desde su cercano aduar de Zinat, tuvo que preguntar para orientarse. Contribuía a la confusión la variopinta multitud que en todo momento los rodeaba, en número tal que Ninet se sintió agobiado en ciertos momentos. El abanico de apariencias y composturas era grande. Prevalecían los tetuaníes con chilaba hasta los pies que casi tapaba las babuchas blancas o amarillas que calzaban y con el remate del tarbuch rojo chillón o el turbante renegrido por la suciedad que acumulaba. También menudeaban los bereberes llegados de las comarcas orientales; se les distinguía por la chilaba corta rayada, la desnudez de sus pies, a lo sumo calzados con sandalias de esparto, y su porte alto y sarmentoso. Negros cargados hasta lo indecible, aguadores con sus bruñidas cazoletas colgando tintineantes, pordioseros y mendigos ruinosos, todos ellos ocupaban también su lugar en aquel abigarrado panorama humano. Se cruzaron también con muchas mujeres. Unas pocas lucían vistosos jaiques, la mayoría, largas chilabas que a duras penas disimulaban la miseria; las tetuaníes y las procedentes de otros lugares de la Yebala se solían cubrir con sombreros de alas anchas atravesados por cordones de lana multicolor; las rifeñas, con la cara descubierta y tatuada, lucían chilabas más cortas y de una mayor variedad de colores.


  La profusión de comercios y las situaciones que se daban en torno a ellos incrementaba la confusión reinante. Surgían tenderetes en cualquier rincón de cualquier callejón o recoveco, bacalitos más o menos instalados donde se vendía de todo o de nada, y talleres de artesanía y de reparación de cualquier utensilio. Remataba aquel altar de la confusión el paso de animales más o menos agrupados, a cuyo cuidado iba un individuo que no paraba de gritar ¡balak!, ¡balak!, para llamar la atención de los que, a poco que se descuidaran, podían ser arrollados por los animales que avanzaban a través de la multitud.


  Se dirigieron en medio de aquella vorágine a Bab er-Rmús o Puerta de la Luneta. En una de las casas cercanas tenía Pellín su taller de aperador. Esta puerta, cuyo valor arquitectónico era escaso en comparación con las seis restantes de la medina, había sido levantada por los españoles en 1870 para facilitar el acceso de los carruajes.


  El taller ocupaba los bajos de un edificio de dos plantas con salida a una calle relativamente ancha que permitía un fácil acceso. Dos portones de madera claveteada daban entrada a un amplio recinto. Allí se apilaban carruajes de todo tipo en los que se afanaban diez o doce operarios marroquíes. Alí Sintal preguntó a uno de ellos por el dueño del establecimiento.


  No tardó en aparecer por una de las puertas del amplio espacio que ocupaban sus talleres. Le esperaba. Le había llegado puntualmente el recado de que, salvo contratiempo, el miércoles 22 de marzo Ninet pasaría a visitarlo a primera hora de la tarde en viaje desde Larache. No le extrañó nada el anuncio de la visita. Habían hablado varias veces de la posibilidad de asociarse, de extender la actividad de la casa comercial de Ninet a Tetuán y de que el aperador emprendiera por esta vía nuevas actividades.


  Pellín le recibió con vivas muestras de alegría. Hacía más de un año que no se veían y su visita era siempre bienvenida.


  Lo primero fue instalarse. Tenía previsto pasar dos noches en Tetuán, comentó el recién llegado con aspecto cansado y polvo del viaje remansado hasta en sus más recónditas entrañas. Quería hospedarse en un hotel. Necesitaba asearse, descansar un poco y dejar allí las cosas que llevaba encima. Pellín se opuso rotundamente; de ninguna manera iba a alojarse en un hotelucho de mala muerte; Tetuán no le podía ofrecer más. Se alojaría en su casa. Ninet trató de resistirse más por guardar las formas que por otro motivo, puesto que sabía que lo del hotelucho no era una exageración. No opuso, pues, mucha resistencia. Poco después, el anfitrión le acompañaba hasta la planta superior del edificio ocupada por su vivienda. El jefe del taller que les había recibido hizo lo propio con Alí Sintal en la planta baja. Ambos quedaron instalados en una habitación con muchas comodidades en el caso de Ninet y con las imprescindibles en el de su lugarteniente.


  Ninet manifestó a su amigo sus ganas de descansar un buen rato. Le servirían algo de comer en la antecámara de su habitación. Descansaría unas horas y después, a las seis de la tarde, se verían en la planta baja. Pellín tenía mucho interés en que conociera sus instalaciones. Después cenarían en casa para acostarse pronto, dado el cansancio acumulado en la jornada. Despidió a Alí Sintal hasta la mañana siguiente. No iba a salir de la casa y no lo necesitaba.


  Se sentaron solos en la mesa. Pepita, la mujer de Pellín, llevaba una temporada ausente; había regresado a Novelda para cuidar a su madre, enferma de gravedad. Pellín había mejorado no sólo su posición económica, como pudo apreciar en el premioso paseo que dieron por las instalaciones de la planta baja; también había mejorado mucho sus modales, pensó Ninet según reparaba en una mesa en la que despuntaban muchos detalles de finura. Dos criados indígenas vestidos con chaquetilla blanca y holgado serual servían la cena y completaban la impresión de bienestar material que transmitía la escena.


  La luz de gas era tenue y dejaba zonas en penumbra, de las que emergían los dos criados como si vinieran de otro mundo. El ambiente favorecía el recogimiento y el intercambio de intimidades.


  No paró de alabar las instalaciones que acababa de visitar al mismo tiempo que degustaba el vino de Petrel que Pellín había indicado ceremoniosamente que le sirvieran. Incluso se le escapó, en un tono laudatorio que caló hondo en su anfitrión, «¡Si Tomás Beltrá saliera de su tumba y viera esto, qué satisfecho estaría!».


  A los prolegómenos siguieron los inevitables comentarios sobre el caos y la inseguridad que reinaba en el norte de Marruecos. Pellín se interesó por cómo había transcurrido el desplazamiento hasta Tetuán. No le extrañó nada la petición de armas que había recibido. Los acontecimientos de Beni Arós merecieron también un amplio comentario. Era un grano que había reventado, como podrían reventar otros muchos en cualquier momento.


  Ninet se sentía molesto por la deriva de la conversación. Estaba harto de hablar de lo mismo desde que salió de Larache. Decidió, pues, imprimir un nuevo giro a la charla.


  —Bueno, Luis, veo que va siendo hora de que hablemos de los negocios que podemos emprender juntos —propuso con desproporcionada contundencia y un gesto de autoridad que desorientó a su anfitrión—. Llevamos tiempo dándole vueltas sin concretar nada. Creo que ha llegado el momento de hacerlo. Te confieso que me he desviado a Tetuán para ver si, por fin, nos ponemos de acuerdo y arrancamos.


  Aunque Ninet había rebajado su ímpetu inicial, que él mismo consideró desafortunado, a Pellín le cogió un poco por sorpresa este planteamiento tan directo. Pensaba que el asunto no estaba tan maduro como para abordarlo de esa manera.


  —Sí, tienes razón, ya va siendo hora de que hablemos en serio de nuestros proyectos —concedió, satisfecho en el fondo por el golpe de timón que había dado su paisano.


  —Tengo la intuición, basada en tantos años de experiencia en estas tierras, de que pronto va a pasar algo gordo aquí —confesó Ninet con la preocupación trepando por las facciones de su rostro—. Están ocurriendo cosas muy raras y no me cabe duda de que detrás de ellas hay algo importante que antes o después traerá grandes cambios. Las potencias coloniales están cada día más deseosas de repartirse definitivamente Marruecos. Ya veremos quién se lleva el gato al agua. Confío en que algo le toque a España en el reparto.


  La cara de extrañeza de Pellín ante la hondura que había cobrado la conversación se compaginaba bien con la de interés con la que escuchaba. Su silencio condescendiente constituía una clamorosa indicación de que su interlocutor tenía todo el campo libre.


  —En ese reparto algo le tendrá que tocar a España, por mucho que la quieran relegar las grandes potencias coloniales —afirmó convencido Ninet—. Dentro de este algo, por razones geográficas e históricas le correspondería al menos la Yebala y, si esto es así, la presencia española en Tetuán se multiplicaría. A esta ciudad le espera un gran futuro en el que España y sus intereses van a tener un papel fundamental.


  Pellín continuaba callado. Era el momento de dejar que su invitado soltara lo que acumulaba dentro.


  —Te hablo convencido, no estoy improvisando, lo he pensado muchas veces —continuó con ojos centelleantes—. Lo poco que toque a España en el reparto colonial, le tiene que corresponder en la zona occidental del norte del país, la comprendida entre Tetuán, Alcazarquivir, Larache y Arcila. Dejo fuera a Tánger, porque, al ser una de las llaves del Estrecho de Gibraltar, las potencias coloniales nunca van a consentir que quede en manos españolas, por mucho que se empeñe nuestro gobierno de turno. Si todo esto acaba ocurriendo, y te repito que creo que vamos por ese camino, el eje Tetuán-Larache va a cobrar un papel muy importante en los próximos años.


  Tan interesado estaba Pellín en lo que estaba escuchando que, a pesar de que no había pronunciado palabra, aún no había empezado a dar cuenta del primer plato. Los dos criados aparecían de vez en cuando para otear el panorama y desaparecían ante la inactividad de los comensales enzarzados en el monólogo del invitado.


  —Si Tetuán vive hoy de espaldas a Tánger por muchas razones en las que no vale la pena entrar ahora, lo va a estar más si las cosas se desarrollan tal como preveo —prosiguió ante la mirada ardiente de Pellín—. Una de las salidas al Atlántico de Tetuán sería entonces la del puerto de Larache, que hoy es un desastre, pero ya se están dando los primeros pasos para mejorarlo. El futuro reforzará la relación entre Tetuán, como cabeza política de lo español en Marruecos, y Larache, como uno de los puertos importantes para el comercio marroquí e internacional. Si lo piensas dos veces, me acabarás dando la razón. Los síntomas aumentan deprisa y hay que tomar una decisión ya o dejarlo estar. No quiero engañarte: tú eres para mí el socio ideal, pero, si no es contigo, estoy dispuesto a asociarme con otro. No será fácil, porque aquí el comercio está casi monopolizado por los judíos. Yo prefiero, te repito, hacer negocios contigo, que eres paisano y amigo, te conozco y me fío de ti, pero, si no te decides, no espero más y busco otra solución.


  Ninet había ido elevando el tono. Su discurso tenía fuerza y empuje, iba en serio, pensó Pellín, que se daba cuenta de que no podía continuar más con la boca cerrada.


  —Realmente me has convencido. Tú de esto sabes mucho, siempre has sido muy observador, te ha gustado conocer las causas de todo lo que sucede y has sabido relacionarte. En principio, estoy de acuerdo en asociarme contigo, pero yo no tengo ni idea de tu negocio y no sé cómo nos podemos ayudar. Tienes que tomar tú la iniciativa. La única duda que tengo es si con la anarquía que reina por todas partes éste es el mejor momento para arrancar.


  —Mira, Luis, te repito que vienen tiempos nuevos y que quien no se prepare antes para aprovecharlos perderá una gran oportunidad —repuso Ninet sin dar tregua.


  Los ojos brillantes de Pellín hablaban por sí mismos. No hacía falta que continuara. El anfitrión había caído, ya definitivamente, en las redes del invitado, quien, embalado, se empeñó en remachar el clavo.


  —Vendrán más militares o más civiles según acabe triunfando la política de penetración pacífica o haya que acudir a las armas. En cualquiera de los dos casos habrá que abastecer a la tropa o a los colonos españoles que lleguen. Ahí está el filón. Tenemos que prepararnos para que, al menos una pequeña parte de la tarta nos la comamos nosotros.


  A partir de ahí el acuerdo fue fácil. Ninet llevó la batuta. Lo tenía muy pensado, su propuesta era muy razonable bajo la idea fundamental de acomodarse a la evolución de los acontecimientos, con reducción de los riesgos al máximo. Pellín actuaría al principio como representante de Casa Ninet en Tetuán. Ésta aumentaría ciertas importaciones que realizaba por el puerto de Larache para remitirlas, bajo pedido o como muestra según los casos, a Tetuán. Se intensificarían las caravanas comerciales entre las dos ciudades con los medios que suministrara Pellín y con la protección armada y política de su socio. Una tupida red de intereses se empezó a urdir entre los dos noveldenses.


  Como siempre, Alí Sintal esperaba puntual a su jefe a las cinco y media de la mañana de aquel sábado 25 de marzo de 1905. La sorpresa de Ninet fue que, a pesar de que le había insistido hasta la saciedad en que no se levantara a esa hora y que bastaba con la despedida de la noche, Pellín también le aguadaba en la puerta principal de su establecimiento.


  La despedida fue efusiva y cuajada de los mejores deseos para el futuro común que habían acordado. Al poco, Ninet y su lugarteniente se adentraron en el dédalo de la medina que la oscuridad hacía aún más inextricable. El escaso alumbrado, que consistía en faroles de distinto tamaño, todos ennegrecidos por muchas capas de suciedad, era irregular. Lo pagaban los vecinos de cada calle y por eso había lugares bien iluminados, otros mal y la mayoría pésimamente.


  A pesar de la oscuridad, la ausencia de la muchedumbre que solía abarrotar aquellos vericuetos durante el día favoreció que se orientaran mejor que a la llegada. Se plantaron en Bab el-Tzutz o Puerta de Tánger antes de la hora a la que habían quedado dos días antes con el resto del grupo. Pocos minutos después, a las seis en punto, aparecieron los tres que faltaban con los cinco caballos y los dos mulos de carga.


  Al salir de la ciudad por la pista llamada «de la aguada» y tomar la que se dirigía a Xauen empezaron a cruzarse con los primeros transeúntes. Salían de Tetuán para trabajar en los terrenos que abrazaban la ciudad, o entraban en ella cargados como bestias para instalar sus tenderetes en los zocos que la jalonaban. A cuatro kilómetros tomaron la desviación hacia Tánger y Larache. El movimiento de personas, con predominio de mujeres transportando bultos descomunales, iba en aumento constante. Dejaron atrás el valle abierto para empezar a adentrarse en terreno rocoso, con pendientes que iban dificultando la progresión.


  Ninet notó que, según se acercaban al blanquísimo y rodeado de palmeras fondac de Ain Yedida, sus cuatro acompañantes empezaron a cuchichear entre ellos. Se dirigían a Alí Sintal, que les replicaba con aspavientos que se tranquilizaran. Aunque creía saber el motivo de la paulatina agitación que embargaba a sus escoltas, preguntó a su hombre de confianza por lo que ocurría.


  —Estamos llegando al fondac de Ain Yedida y empiezan a ponerse nerviosos —le explicó en su redondo castellano—. El fondac es una importante guarida de el-Raisuni, aquí sus partidarios están por todos los rincones y han llegado noticias de que ayer mismo hubo varios asaltos precisamente por donde ahora cabalgamos. Temen que nos encontremos con ellos y que tengamos problemas. Yo los tranquilizo, no tiene por qué pasar nada. Aunque el jerife controla todo lo que se mueve por estos parajes, no creo que le interese meterse con nosotros. Les repito que, si de todos modos acaban apareciendo, que no se preocupen, que ya lo arreglaré yo —aseguró esbozando una mueca de complicidad con su patrón, que escuchó tranquilo estas palabras con la seguridad de que eran ciertas.


  Sin ninguna novedad dejaron a la izquierda el cruce que llevaba a Arcila y Larache. Una ancha vega con cultivo de sargo y cereales se extendió delante de ellos. Habían cabalgado cuarenta y cinco kilómetros sin apenas interrupción, y jinetes y bestias estaban agotados. Decidieron parar e improvisar el campamento para pasar la noche. Entrarían en Tánger al día siguiente.


  Se pusieron nuevamente en marcha de madrugada. Alí Sintal aconsejó un desvío, para entrar a Tánger por la vía que procedía de Larache y Arcila. Conocía mejor esa entrada y Ninet no dudó en seguir el consejo. Tomaron, pues, una larga pista que les llevó a Regada. No tardaron en adentrarse en terreno montañoso, en el que se turnaban las pendientes de mayor o menor suavidad dentro de un panorama donde se combinaban olivos con lentiscos y matorral bajo.


  Ninet percibió que el nerviosismo afloraba de nuevo entre los tres escoltas que cuchicheaban del mismo modo que el día anterior. Levantó la cabeza y oteó en el horizonte la proximidad del paso de Aakba-Amra o Cuesta Colorada, como los españoles conocían el lugar. Era un paso montañoso que, por su cercanía a Tánger, tenía un intenso tráfico de personas, bestias y mercancías. Era zona controlada hasta el último rincón por el-Raisuni. Todo individuo, ganado o carga que pasara por allí tenía que pagar una cantidad a los esbirros del jerife apostados a toda hora en aquellos riscos. En otras épocas el control del paso era férreo y el pago del tributo inevitable. En los últimos tiempos el control se había relajado y variaba mucho según las conveniencias del fluido mapa de relaciones de el-Raisuni con las potencias coloniales y con las cabilas cuyos habitantes se veían obligados a transitar por el paso.


  A trescientos o cuatrocientos metros divisaron un grupo heterogéneo de personas, bultos y ganado integrantes de una caravana gesticulando delante de tres hombres que enarbolaban amenazantes fusiles. Dos de los acompañantes de Ninet hicieron ademán de acelerar el trote. La mirada de Alí Sintal los fulminó. Les dirigió un grito que imponía calma y ordenaba seguir todos al mismo paso que cabalgaban en ese momento, Ninet comprobó, una vez más, que Alí Sintal controlaba férreamente al grupo con su autoridad y que se sentía cómodo en zonas dominadas por el-Raisuni.


  Los jinetes se situaron enseguida sin alterar su ritmo a la altura del grupo de secuaces y viajeros. A pocos metros de ellos, Alí Sintal gritó varias veces un nombre: «¡Alí Alkalay!», hasta que el que parecía mandar la partida armada que controlaba el paso de la Cuesta Colorada se volvió hacia quien le reclamaba con insistencia. Su gesto fue en un primer momento agresivo, de pocos amigos. Sabía que le llamaban, pero no sabía ni quiénes ni desde dónde. La cara tensa, el aprestamiento del fusil y la preparación para cualquier mala sorpresa completaron la respuesta de Alí Alkalay. Una nueva llamada le orientó en su despiste. Entonces cambió su compostura general, desde la expresión de la cara hasta la disposición corporal. El relajamiento se apoderó de él al darse cuenta de que quien le reclamaba era Alí Sintal, su compañero de juegos infantiles en Zinat.


  Que siguieran, que todo iba bien, indicó a Ninet, que él pararía unos minutos para saludar a su amigo Alí Alkalay y les alcanzaría enseguida. Ninet asintió con cara complaciente.


  Así fue. Tras cambiar algunas impresiones con su paisano y después de despedirse de él con afecto, se reincorporó sin demora al grupo bajo la mirada confiada de su patrón.


  Tánger ardía en luminosidad aquel mediodía del domingo 26 de marzo de 1905. Una explosión de luz envolvía la ciudad en una claridad arrullada por el viento de levante que, con sus repentinas ráfagas, pasaba de la caricia a la bofetada. «Quizá no sea el camino más directo, pero es el que conozco mejor», aclaró Alí Sintal a Ninet, cuando éste le indicó que quería ir al establecimiento comercial de Silverio Sánchez.


  Por la calle de la Marina desembocaron en la Mezquita Grande o Yammaa el-Kebir. Pararon frente a su ancha portalada en forma de herradura que encajaba mal con la escasa altura del minarete. En un cercano edificio blanco de tres plantas se anunciaba un modesto fondac donde Alí Sintal y los tres restantes miembros del grupo se alojarían durante el tiempo que permanecieran en la ciudad.


  Ya solos, Ninet y Alí Sintal continuaron por la calle de la Marina. Desembocaron en el Zoco Chico. Allí se encontraron con las terrazas de los cafés llenas. Era la hora del aperitivo de un domingo soleado. Les llamó la atención que colgaran banderas, tapices y gallardetes de las ventanas y terrazas de bastantes casas, y que en un extremo del ensanchamiento donde el Zoco Chico se desparramaba, se estaba levantando una especie de pequeño monumento conmemorativo.


  Doblaron poco después a mano izquierda para adentrarse en la calle de los Correos. La luminosidad sufrió un relativo apagamiento cuando dieron los primeros pasos en esta calle. Al fondo, a mano derecha, se toparon al cabo de unos doscientos metros con los portalones y los escaparates del establecimiento comercial de Silverio Sánchez. A Ninet le impresionaron menos que en ocasiones anteriores. Le vinieron a la cabeza los tiempos en que él se quedaba pasmado ante tal despliegue. «No me parece que las diferencias sean tan grandes», masculló para sí comparando lo que veía con su instalación de Larache.


  Despidió a Alí Sintal en la puerta del local. Quedaron en que volvería a las siete de la tarde por si quería algo. Él se iba a alojar también en el fondac donde poco antes habían dejado al resto del grupo. Si lo necesitaba para lo que fuera, no tenía más que mandar llamarlo; en diez minutos se plantaría allí.


  Encontró a Silverio Sánchez, el mentor que le enseñó los primeros secretos del comercio en tierras marroquíes, muy desentendido de los negocios; tenía la cabeza en otras cosas. La casa comercial de su antiguo patrón seguía siendo una de las principales de Tánger. Sin embargo, le bastó intercambiar las primeras palabras con él para quedarse con la impresión de que algo estaba cambiando. Confirmó esta impresión al día siguiente. Las gentes iban y venían, las mercancías y las palabras pasaban de unos a otros, pero detrás de aquella fachada no había la fuerza y el interés que brotaba de cualquier rincón de su establecimiento larachense.


  Silverio Sánchez lo recibió con frialdad protocolaria, exquisito en la cortesía y pacato en el afecto.


  —Sí, me llegó el recado, sabía que llegabas hoy. Te esperábamos —comentó al recién llegado ante su pregunta, forzada por la frialdad, sobre si le esperaba.


  —No sé si llego en un momento inoportuno —respondió Ninet un poco descolocado—. Puedo volver más tarde. Quizá sea mejor que me instale primero en el Hotel Continental y luego pase a verte.


  Silverio Sánchez reaccionó. Le dijo que de ninguna manera, que él siempre llegaba a su casa en buen momento, que pasara, que si había comido ya, que tomara al menos un café, que ¡cómo iba a alojarse en el Hotel Continental!, que se quedaba en su casa como ya había hecho en ocasiones anteriores, que se acomodara, que mientras que lo hacía y descansaba un rato, él tenía que hacer unas gestiones, pero volvería rápido y entonces hablarían. No dio oportunidad a Ninet para que se expresara. Tras ametrallarle con esta retahíla, le propinó un golpe cariñoso en el hombro y desapareció dejándole al cuidado de un criado marroquí que le hizo la ceremonia hasta dejarle instalado en la habitación que ya conocía de otras visitas.


  Pasadas dos horas, en las que logró conciliar el sueño durante un rato, llamó al criado que le había acompañado a la habitación y le preguntó si don Silverio había regresado. Como no había vuelto todavía y estaba cansado de estar encerrado solo entre cuatro paredes, decidió salir a la calle. La tarde era templada y soleada y le apetecía dar un paseo. «Cuando vuelva don Silverio, le dice que no tardaré», indicó al sirviente que le seguía como su sombra en sus desplazamientos por la vivienda situada en la segunda planta del importante edificio de tres alturas propiedad de su antiguo patrón. La planta baja estaba ocupada por el establecimiento comercial, y las oficinas y otras dependencias auxiliares se extendían por la primera.


  La tarde era espléndida y los rayos del sol acariciaban. Dejó atrás la calle de los Correos. Cruzó el Zoco Chico. Tomó la calle de los Cristianos, estrecha y llena de recovecos. Continuó por la calle Ben Raisul. La animación era grande y nacida de distintos ambientes que se mezclaban con armonía inexplicable. El paseo de los domingos de los europeos que frecuentaban los cafés llenos de bullicio en aquel atardecer se juntaba con los numerosos bacalitos de moros y judíos en los que se vendía de todo. Aunque la calle de la Alcazaba era empinada, iba tan distraído en observar la animación que le rodeaba que apenas notó la pendiente. Atravesó un túnel y por la calle de Riad Sultán entró en la plaza de la Alcazaba. Allí el engalanamiento que notó en la ciudad desde su llegada y que había ido en aumento conforme se acercaba a este lugar, estalló en mil muestras presididas por el palacio del Sultán y el de justicia.


  Regresó por el mismo camino. Anochecía. Habían transcurrido ya dos horas y pensó que tenía que volver; incluso se sintió en falta ante la posibilidad de que su anfitrión estuviera esperándole. Su sorpresa fue cuando preguntó por don Silverio al sirviente que le abrió la puerta de la casa y le dijo que todavía no había llegado. «El señor tardará, estos días está llegando muy tarde», le aclaró en un español muy correcto, al preguntarle si sabía si iba a tardar mucho.


  Al llegar, Silverio Sánchez se deshizo en mil disculpas. Estaba apurado y se le notaba. Se esforzó en mostrarse lo más complaciente posible. Puso como excusa para su tardanza que el encargado de negocios de la legación alemana en Tánger, Kühlman, había invitado a comerciantes e industriales prominentes de la ciudad a visitar su legación para intercambiar puntos de vista sobre asuntos de actualidad.


  Lo de intercambiar puntos de vista en la legación de Alemania en Tánger a invitación de Kühlman, personaje conocido más allá de los círculos diplomáticos por su activismo y bulliciosa participación en los asuntos internos de Marruecos, le llamó la atención a la espera del momento oportuno para interesarse más a fondo por ello.


  Decididamente el interés de Silverio Sánchez por abordar negocios que afectaban a ambos era nulo. Lo rehuía. Al referirse a estos asuntos, el comerciante tangerino repetía que estaba a lo que él dijera, que tenía plena confianza en sus gestiones y que ya le rendiría cuentas en el momento oportuno. Ninet lo dio por imposible. No tenía, por otra parte, nada extraordinario que tratar con él. Su visita respondía a razones de cortesía y de mantenimiento de buenas relaciones. No había razón para forzar las cosas sin necesidad.


  La conversación fue derivando hacia temas relacionados con la situación de Marruecos, a raíz de aclarar Ninet que estaba convocado a una reunión en la legación española, sin saber bien para qué.


  No le hizo mucha gracia a Silverio enterarse de esto último. Nunca había visto con buenos ojos el ascenso de su antiguo empleado a agente consular de España en la ciudad del Lucus. Ninet lo había notado sin darle importancia. Lo atribuía a celos por los nuevos horizontes de quien años atrás había llamado a su puerta para pedirle que le ayudara ante los fracasos que había tenido con la importación de vinos de Alicante.


  —Me extraña que te convoquen en la legación —Silverio adoptó cierto tono despectivo—. Estos días todo el mundo anda como loco en Tánger y no me parece que los problemas de Larache sean los que más interesen ahora a nuestros diplomáticos.


  —Hombre, no creo que me hayan convocado a mí solo. Me imagino que lo habrán hecho con todos los cónsules y agentes consulares de España, al menos en el norte del país. Yo acudo a la convocatoria en sustitución de don Juan Vicente Zugasti, que acaba de llegar a Larache como cónsul general y tiene ocupaciones urgentes que le impiden desplazarse —aclaró con la intención de quitar importancia a su presencia en Tánger y aliviar los celos de su antiguo jefe—. Por cierto, Silverio, noto que la ciudad está en plena ebullición. He visto banderas, alfombras y gallardetes por todas partes, ¿qué pasa?


  —¿Cómo?, ¿no estás enterado?


  —¿De qué tengo que estar enterado? No sé a qué te refieres.


  —¡A qué va a ser! ¡A la visita del káiser GuillermoII! No me puedo creer que todo un agente consular de España no esté enterado de un acontecimiento tan importante —apostilló Sánchez con velada sorna.


  —Sí, algo sabía, ¡cómo no lo iba a saber! Estaba enterado de una posible visita del káiser a la ciudad. Es más, ahora recuerdo que leí en El Liberal de primeros de marzo el anuncio de la visita, aunque estaba aún pendiente de confirmación y de fecha, pero sé poco más.


  —Andas un poco retrasado en tus informaciones. La llegada del káiser está prevista para el próximo viernes 31 de marzo —contestó Sánchez con aire prepotente.


  Al día siguiente Alí Sintal le vino con el recado de que la reunión en la legación española iba a tener lugar a las cuatro de la tarde de aquel mismo lunes.


  Le extrañó que le citaran para esa misma tarde. Todavía le extrañó más que, a pesar de la trepidante actividad que vivía Tánger ante la inminente visita de GuillermoII, le recibiera el propio ministro español, don Bernardo Jacinto Cólogan y Cólogan. El ministro había llegado a Tánger en 1902 precedido de cierta fama por su habilidosa actuación en China durante la guerra de los bóxer. Hombre de buenas maneras y prudente, tenía una salud delicada que le impedía desplazarse y hacer la labor de campo que la situación marroquí demandaba en aquellos momentos. Tenía fama de contemporizador y de tener poca fuerza ante el empuje de ministros de otras naciones, particularmente el francés, el alemán y el inglés. Tendía a mirar más hacia el interior de la numerosa colonia española en la ciudad que a desplegar una acción eficaz cerca del Majzén, con el que se solía relacionar a través del delegado del sultán, el influyente Mohamed Torres. Su escaso ascendiente y su limitada capacidad de movimiento ante el sultán Abd el-Aziz en Fez corrían paralelos a su pacatería en Tánger.


  El mismo portero que había salido al paso de Ninet en la entrada de la legación española le condujo directamente al despacho oficial de Cólogan y le invitó a tomar asiento en las sillas de rancio estilo castellano que arropaban una mesita con patas de hierro forjado retorcido. «El señor ministro llegará enseguida», anunció el portero con solemnidad acorde al entorno. Recorrió con mirada de curiosidad aquella estancia de techo abovedado surcado por estrías neogóticas que se mezclaban con muebles castellanos, con adornos de inspiración neomudéjar y con detalles modernistas de última hora. Todo contribuía, pensó, a crear un ambiente confuso e indefinido.


  La espera no fue larga. A los pocos minutos el ministro apareció por la ancha puerta rematada con filigranas de ebanistería árabe situada al fondo de la estancia.


  Bernardo Jacinto de Cólogan y Cólogan, con gesto adusto coronado por una cara enjuta que contorneaba una barba casi blanca prolongada en un frondoso bigote amostachado, se adelantó hacia Ninet con modales contenidos y lo saludó con cordialidad, como si le conociera de otras ocasiones o supiera perfectamente quién era.


  —¿Qué tal ha ido su viaje, don José Luis?, ¿no ha tenido usted ningún contratiempo en su viaje? Lo pregunto porque, tal como está la situación, nadie queda al margen de la posibilidad de encontrarse con una desagradable sorpresa —aclaró Cólogan con los rodeos previos a entrar en la sustancia de la conversación.


  —No, todo ha ido bien, no he tenido ningún contratiempo —contestó Ninet con expresión relajada—. Salí de Larache hace unos días preparado para cualquier sorpresa, pero, afortunadamente, no hemos tenido ningún problema —quiso continuar exponiendo con lo que se había tropezado en la entrevista que había mantenido en el-Tenin de Sidi el-Yamani, pero no pudo, Cólogan le quitó la palabra.


  —Tendrá usted que disculparme, disculpas que le ruego que haga extensivas a don Juan Vicente Zugasti. Es imperdonable que, desde 1902, año en que llegué a esta legación desde mi anterior destino en la China, no haya visitado Larache. No tengo buena salud y me resulta arriesgado ese tipo de viajes por caminos difíciles de transitar. Por fortuna, contamos con colaboradores muy competentes, como usted, que me permiten dirigir los asuntos desde Tánger.


  Ninet se dio cuenta de que el diplomático empezaba a descorcharse y que tenía que dejarle hablar. Su silencio era lo más recomendable para ese momento crucial de la conversación.


  —Mis dificultades de desplazamiento se unen al momento delicado que se está viviendo en Marruecos, que me obliga a no moverme de aquí —explicó sin pausa—. Por estas razones he pedido a los cónsules y vicecónsules de España que se desplacen a Tánger para consultas. Comprendo que, por la reciente llegada a Larache de don Juan Vicente Zugasti y las numerosas e inaplazables gestiones que le retienen allí, sea usted quien acuda a mi convocatoria. He oído hablar mucho de la buena labor que realiza usted en aquella tierra en defensa de los intereses de la patria y tenía interés en conocerlo personalmente.


  Ninet se sintió al mismo tiempo halagado e intrigado. Le intrigaba tanto prolegómeno y no alcanzaba a explicarse cómo, en aquellas fechas tan movidas en Tánger el ministro español podía dedicar su tiempo a un encuentro a solas con él.


  —Le agradezco mucho sus palabras. Yo no he hecho más que cumplir con mi obligación de buen español, y creo que lo mejor hoy para los intereses de España en Marruecos es llevarse bien con los indígenas y con las autoridades locales —sentenció Ninet de una forma inesperada.


  —De eso precisamente quería yo hablar con usted. El objetivo fundamental de las entrevistas que estoy manteniendo con cónsules y vicecónsules españoles y algunos agentes consulares, es informar de la posición oficial española ante los acontecimientos que se están desarrollando en el país. Es fundamental que todos nuestros representantes respondan a los mismos criterios y que no hagan la guerra por su cuenta, aunque esta mención a la guerra, como verá usted por lo que le diré, es un auténtico contrasentido en mi boca —aclaró deslizando el primer atisbo de distensión entre sus labios.


  —Esto me parece fundamental. A veces uno no se entera de lo que está ocurriendo verdaderamente y no sabe qué postura tomar. Por eso, que nuestra legación nos informe y nos dé instrucciones claras es algo que muchas veces he echado en falta. No sabe usted cuánto le agradezco que me reciba para subsanar esta deficiencia y qué gran honor es par mí hacerlo en sustitución de don Juan Vicente Zugasti —proclamó Ninet con tono encendido y entusiasta.


  El comerciante larachense creyó atisbar en la cara de su interlocutor que había ido demasiado lejos con sus últimas palabras. Cólogan había esbozado un gesto de desagrado ante el reproche embozado que había dirigido a su actuación. La conversación, sin embargo, se reanudó con toda normalidad.


  —Nuestra política sigue siendo favorable al mantenimiento del statu quo en este país —agregó con énfasis el ministro—. Yo comprendo que usted pueda pensar que estamos jugando con palabras cuyo alcance es difícil de concretar. Tendría usted razón si me parara aquí, pero prosigo.


  »El statu quo, como regla de oro de la política española en Marruecos, significa reconocimiento de la soberanía política del sultán y, en paralelo, fomento de la penetración pacífica como medio de contribuir al orden y civilización en estas tierras —pontificó Cólogan con palabras engoladas mientras se levantó, se acercó a su mesa sobre la que bailaba un papel, lo cogió y volvió a sentarse.


  Ninet, algo sorprendido, dudó si hablar o permanecer callado. Optó, con acierto, por que Cólogan siguiera con la iniciativa.


  —En las entrevistas que estas últimas semanas estoy manteniendo con cónsules y vicecónsules me permito recordar unas declaraciones del ministro de Estado, señor Rodríguez San Pedro, pronunciadas en el Congreso de los Diputados el 24 de marzo de 1904, hace ahora más o menos un año. Estas manifestaciones aclaran con precisión qué contenido hemos de dar a la política del statu quo a la que acabo de referirme.


  »El señor Rodríguez San Pedro contestaba al marqués de Almodóvar del Campo, que fue también ministro de Estado. Permítame que por su importancia lea estas palabras y que después, si no tiene inconveniente, le entregue el documento donde se transcriben. —Y sin más, comenzó a leer como si se tratara de un ejercicio escolar—:


  »El Gobierno, como todos sus antecesores entendieron, heredándonos los unos a los otros en esta tendencia, considera que es fundamental la intervención esencial de España en lo que se refiere al problema de Marruecos, lo cual significa, como ha dicho muy bien su señoría, no sólo la conservación, en una u otra forma, de las plazas que sobre el Estrecho de Gibraltar nos pertenecen, y de los territorios que tenemos allá al sur del Imperio, lo cual sería simplemente conservar lo que tenemos, y no sería entrar en la cuestión o problema marroquí, sino la extensión de nuestra influencia en unos y otros territorios, en algo que representa la conducción de los asuntos de Marruecos a un terreno de orden y civilización, de conveniencia para los intereses universales en que a nosotros nos compete tanta influencia, por no decir mayor influencia que a cualquier otro país».


  El diplomático había elevado el tono de su voz y adoptado una compostura de solemnidad. Su interlocutor se había quedado con la boca abierta ante esta intervención, pues le parecía mera palabrería que nada tenía que ver con la realidad con la que se había topado en su viaje.


  Dudó entre callarse y acelerar el fin de la entrevista, o entrar en materia. Esto último no le resultaba fácil. El ministro, aunque parecía estar en otro mundo, le imponía respeto y dar un giro a la conversación hacia un terreno que podía no gustarle tenía sus complicaciones. Optó por, al hilo de contarle su viaje, ir soltando las preguntas que ayudaran a aclarar cómo se traducía en la práctica la política del statu quo que llenaba tanto la boca del ministro.


  Ninet acabó relatando su entrevista de el-Tenin de Sidi el Yamani. La mezcló con el ambiente que había dejado en Larache. Le contó lo que había presenciado en la Cuesta Colorada, para acabar refiriéndose sin tapujos a la situación en la que se hallaban las cabilas amigas de España ante la presión de el-Raisuni, así como las ofertas que recibían de abandonar el bando español y pasarse sobre todo al francés, cada vez más activo y pendenciero. Insistió en que las peticiones eran, por encima de cualquier otra cosa, de armas o dinero para comprarlas.


  Cólogan escuchó impasible, sumido en un profundo silencio al que acompañaba un beatífico recogimiento. En algún instante de su largo relato, Ninet se preguntó si le escuchaba o si había desconectado para situarse en el nuevo puesto al que le destinaba su carrera diplomática, que, como le había confesado al inicio de la conversación, era Washington, donde, como había ocurrido en 1902 en Tánger, iba a sustituir a Emilio Ojeda.


  Envalentonado por el campo libre que le dejaba el prolongado silencio de su interlocutor, Ninet paró un par de segundos, respiró con hondura y preguntó con un aire desafiante por el que se deslizaba su contrariedad ante conversación tan alejada de la realidad que mascaba a diario:


  —Y con ese statu quo que usted y los políticos tanto mencionan, ¿cómo se resuelve lo de las armas? Porque yo le aseguro, señor ministro, que si les coloco a nuestros semsares y aliados lo del statu quo pueden renegar de la amistad de España, y, a poco que pase por allí un francés o un alemán, se cambian al bando que les ofrezca más armas.


  Cólogan se quedó mudo. Le había descolocado la listeza y el desparpajo de su visitante. No estaba acostumbrado a que le hablaran de ese modo, a que le echaran tan a la cara la realidad que desconocía o que quería ocultar. Ninet, además, había acudido al lenguaje de los hechos concretos y él se refugiaba en el de los conceptos generales. El ministro no tenía ni fuerzas ni ganas para parar la andanada verbal de Ninet, que continuó:


  —He viajado a Tánger, a petición de esta legación y de conformidad con las órdenes recibidas del cónsul Zugasti, creyendo que iba a recibir información nueva sobre lo que está ocurriendo en el norte del país. Por eso permítame que le pregunte directamente por la causa de la enorme actividad que los franceses están desplegando de un tiempo a esta parte y también por la de la clara retirada de los ingleses.


  —Mire, señor Ninet —irrumpió de nuevo en la conversación el diplomático que parecía despertar de su letargo—, yo no le puedo dar una contestación precisa a lo que usted pregunta, pero al final de la frenética actividad de los franceses está lo de siempre: quieren extender sus colonias desde Túnez y Argelia hasta el océano Atlántico, apoderándose para ello de Marruecos. La mayor o menor intensidad de este proceder depende de los vaivenes de la política interior francesa. No le dé usted más vueltas. Nosotros tenemos que seguir nuestro camino copiando de los franceses las cosas buenas y aprendiendo de sus errores. Para eso contamos con dos factores muy favorables que debemos explotar al máximo: la simpatía inicial de las gentes del país hacia España, que contraponen a los modos colonialistas de los franceses arrastrados de Argelia y Túnez, y el apoyo para poner freno a los afanes expansionistas de Francia que siempre nos brindará una Inglaterra interesada más que nadie en que aquéllos no pongan sus pies frente a Gibraltar.


  —Insisto, señor ministro, en que algo nuevo debe haber ocurrido —saltó al segundo Ninet—. Usted tiene razón en lo que dice, pero la acción francesa se ha intensificado en los últimos meses coincidente con el repliegue inglés. Esto es nuevo y mi experiencia me enseña que hay algo detrás.


  —No le demos más vueltas, dejémoslo en que son cosas de la política internacional, a cuyos últimos resortes a veces no llegamos —reconoció Cólogan con aire conclusivo al tiempo que lanzaba una ostensible mirada al reloj de pie situado en uno de los rincones de la estancia.


  Ninet comprendió que la conversación había llegado a su término y que de un momento a otro iba a recibir la puntilla. No se resignaba, sin embargo, a marcharse con las manos vacías. Justo en el momento en el que el diplomático hacía los primeros gestos para levantarse tomó la palabra.


  —Señor ministro, de las armas no hemos precisado nada y yo he prometido una respuesta concreta a mi regreso de Tánger. Nuestros amigos nos han dado unos días, pero no van a esperar mucho más. Están muy preocupados y ya sabe usted que tienen otras vías para solucionar su problema. Disculpe mi insistencia, pero va en ello también mi palabra, y no creo que nos convenga perder la confianza que ha costado tanto ganar —presionó con una mirada pendenciera.


  A Cólogan le incomodó la insistencia del agente consular. Se levantó y, tras un silencio de varios segundos, le confesó:


  —Yo de esos asuntos no me ocupo. Hable usted mejor con nuestro cónsul en Tánger, con don Manuel de Navarro y López de Ayala. A ver qué puede hacer él dentro de las escasas posibilidades económicas que tenemos para dádivas, y menos de esa naturaleza. Hable con él a ver lo que se puede hacer. Sé por referencias que los asuntos como los que usted plantea los trata con don Silverio Sánchez, el propietario de la importante casa comercial donde, según tengo entendido, usted trabajó antes de instalarse en Larache —aclaró irremediablemente conclusivo.


  La última luz del día se despedía sin remedio cuando Ninet abandonó la legación española situada en el comienzo de la calle de los Correos, a pocos metros del Zoco Chico. Su sensación de pesimismo se aliaba con las oscuridades de la noche, sólo atenuadas por la incipiente iluminación eléctrica, mientras caminaba hacia el establecimiento de Silverio Sánchez.


  Las grandes zonas de penumbra le impidieron reparar bien en los engalanamientos con que se estaban adornando algunos de los edificios que iba dejando a un lado y otro de la calle. Gran des carteles y fotografías, banderas, gallardetes, telas y hasta algún tapiz revestían fachadas, terrazas y azoteas con bastante más profusión que lo hacían a primeras horas de la tarde. Tánger aceleraba sus preparativos ante la visita del káiser GuillermoII, que había decidido personarse en la ciudad aprovechando un crucero de placer por el Mediterráneo.


  Al llegar, se encontró con Silverio Sánchez en la puerta del local. Estaba jovial; sus manos, que se movían alegres colgadas del chaleco por el dedo pulgar, remataban la satisfacción que exhibía.


  Le invitó a tomar algo a la espera de la cena, que ya no tardaría. Aunque no traía ganas de conversación, Ninet no tuvo más remedio que aceptar. Se sentó, pidió una copa de vino al ceremonioso sirviente marroquí que se le acercó y dejó la iniciativa al dueño de la casa.


  La conversación se adentró en el terreno de las vaguedades. Sánchez quería hablar, pero no sabía con precisión de qué, y Ninet, que sí lo sabía, no tenía ganas de más cháchara inútil.


  El anfitrión se lanzó a un monólogo que llegó hasta los preparativos de la visita de GuillermoII.


  —¿No te parece un poco raro que el káiser se plante de pronto en Tánger? —le interrumpió Ninet con mezcla de ingenuidad y picardía—. Aquí se está cociendo algo gordo o, si me apuras, es posible que ya se haya cocido, y me parece que a España la han dejado al margen, como casi siempre.


  —A mí no me extraña tanto la visita del káiser —replicó Sánchez—. Alemania está interesada en todo lo que ocurra en Marruecos y ésta es una manera de demostrarlo. ¿Por qué dices que han dejado a España al margen de lo que pueda estar pasando? A mí háblame claro, ¿qué quieres decir con todo eso?


  Lo había conseguido, había picado el anzuelo. Estaban entrando en la materia de la que el comerciante de Larache prefería hablar.


  —Son suposiciones mías —Ninet se sintió obligado a aclarar—. No te tomes lo que he dicho más que como suposiciones de alguien que ve muchas cosas a lo largo del día y que intenta encontrar una explicación a todas ellas. No le des más vueltas. Información, lo que es información, seguro que tú tienes mucha más que yo en el mejor de los casos.


  —Sigo sin entenderte, José Luis. Me parece que quieres soltar algo que no acabas de decir.


  —Pero vamos a ver, ¿de verdad que a ti no te choca que nada menos y nada más que GuillermoII aparezca de repente en la ciudad con la disculpa de que, como pasaba cerca en su paseo por el Mediterráneo, se le ha ocurrido visitar a sus amigos? Vamos, Silverio, que parece una mañacada, como dicen en mi pueblo. Detrás tiene que haber algún motivo importante para que dé ese paso —zanjó convencido Ninet.


  El tono de la conversación había cambiado por entero. Sánchez, cara y gesto pensativos, preguntó con solemnidad inusitada hasta entonces:


  —¿Y qué crees tú que puede haber detrás de esa visita?


  —Pero, hombre, ¡cómo me preguntas tú eso! Soy yo quien te lo tiene que preguntar a ti. Yo vivo aislado en Larache, y lo único que hago es olfatear alguna que otra cosa a través de las gentes que pasan por allí de Tánger a Fez y de Fez a Tánger. Lo único que sé es que me tropiezo con franceses por todos los lados, que los ingleses están dejándoles el terreno libre, que cada vez hay más cabecillas locales, y que todo el mundo pide armas para defenderse de la anarquía. Si a esto le sumas lo del káiser, ya me contarás tú si no hay motivos para preguntarse por lo que está ocurriendo. Vamos, que no soy ni tonto ni ciego y observo lo que pasa por delante de mis narices.


  —Es verdad que la situación está movida y los hechos que tú señalas hacen pensar —concedió Sánchez—, pero de ahí a imaginar que existe un plan general detrás de todo ello desconocido por los ciudadanos de a pie hay un buen trecho. Yo creo que lo que está ocurriendo es muestra del interés creciente de las potencias coloniales por el futuro de Marruecos y nada más. Eso nos favorece. No creo que haya que preocuparse. Traerá más movimiento y más negocio y eso a ti y a mí nos conviene. Por cierto, ¿cómo te ha ido con el ministro Cólogan? Él sí te habrá proporcionado buena información de lo que esté ocurriendo por estas tierras.


  —Si te digo la verdad, me ha soltado un buen rollo sobre la política del statu quo. Es difícil sacar a ese señor algo concreto y práctico; siempre se anda por las nubes. Le he contado la petición de armas que he recibido y se ha encogido de hombros; me ha venido a decir que él de esas cosas no sabía nada, que hablara con el cónsul Manuel de Navarro y contigo para ver qué se podía hacer —en la contracción de la cara de Sánchez se notó que no le había hecho ninguna gracia la remisión a él en un asunto tan turbio como el de las armas.


  —Pues la verdad no sé bien a qué viene que te remitiera a mí —se defendió con cara de pocas bromas—. Este tío está en la luna, no se entera de la misa la media. Quien te puede orientar de verdad en lo de las armas es el cónsul Manuel de Navarro. Yo lo conozco bien y, si quieres, te puedo poner en contacto con él.


  Tras este intento de desviar la responsabilidad hacia otra persona, comenzó a mostrar un vivo interés por asuntos puramente comerciales. Ninet intentó en un par de ocasiones sacar más información con respecto a las armas. No consiguió nada. Su antiguo patrón se escabullía como una anguila para volver a centrarse en los negocios.


  —El problema para mí es de futuro —reconoció al cabo el comerciante de Larache con aires de confesión—. Como tú sabes mejor que nadie, todo está basado en mí, en que aguante catorce y dieciséis horas todos los días al frente del negocio. El día que yo me pare o que me falten las ganas de seguir empujando, todo se irá al garete. Mi problema es que no tengo a nadie de verdadera confianza que pueda sustituirme en un momento dado. Esto me preocupa cada vez más, según van pasando los años. Ahora mismo, que llevo ya casi una semana fuera de Larache, tengo la mosca tras la oreja por lo que pueda estar sucediendo allí. Tengo gente buena que me ayuda mucho, pero no alguien que sea capaz de sustituirme en la dirección de todo, aunque sólo sea por unos días.


  Sánchez, que le escuchaba con atención, salió de pronto de su aparente modorra y le interrumpió con un ademán firme.


  —Te comprendo muy bien. Eso acaba pasándole a muchos, pero a lo mejor te puedo ayudar.


  —Dime, dime.


  —Hace un par de meses apareció por aquí Francisco Tenoll, un joven de veinte años que traía buenas cartas de presentación. Es paisano tuyo, de Novelda, seguro que tú recuerdas a su familia; vivían al final de la calle Mayor y tenían una bodega mediana en la zona del Campet, en el camino de Asenet. No te tengo que contar a ti cómo acabaron los negocios del vino; su familia se arruinó, y el muchacho acabó apareciendo por Tánger pidiendo trabajo y con muchas ganas de abrirse camino. Estos dos últimos meses he observado cómo trabaja, y podría ser la persona que necesitas. Si quieres, te lo presento.


  —Bueno, no vayas tan deprisa —repuso Ninet algo sorprendido por la propuesta—. Tengo un problema, pero las precipitaciones nunca son buenas.


  Esta reacción no gustó nada a Sánchez, que con mala cara espetó a su antiguo empleado:


  —Oye, yo sólo pretendía ayudarte, no vayas a creer que pretendo colocarte a alguien que yo no quiero tener cerca de mí.


  —No te enfades, hombre, no te pongas así. No he querido molestarte, me he quedado un poco sorprendido con tu propuesta y quizá me he expresado mal —aclaró algo forzado Ninet—. Disculpa y dime algo más sobre ese tal Francisco Tenoll. De su familia me acuerdo, era buena gente.


  Ninet habría seguido durmiendo más. Era madrugador, pero el cansancio acumulado en la última semana y el reencuentro con un lecho acogedor había prolongado su sueño hasta entrada la mañana. El ruido de la lluvia, que golpeaba con furor las contraventanas, le acabó despertando. En el desayuno uno de los ceremoniosos sirvientes que siempre andaban pululando por la casa le había anunciado que Alí Sintal quería verlo y que le esperaba desde hacía un buen rato. No le dio importancia. Se había levantado aquel miércoles 29 de marzo de 1905 con el firme propósito de relajarse, de verlas venir sin desasosiegos. «Que espere, ya bajaré cuando acabe de desayunar», fue todo lo que dio como respuesta para que se lo trasladara a Alí Sintal. De nada sirvió que le insistiera en que su lugarteniente tenía urgencia en verlo.


  Tras desayunar opíparamente, fue al encuentro de Alí Sintal.


  Lo halló inquieto, en contra de lo que era normal en él. Llevaba más de una hora esperando a que su jefe bajara y aquello le había descolocado, pues estaba acostumbrado a ser atendido inmediatamente. Observó su ceño fruncido y comprendió que había abusado y que debería haberlo atendido antes.


  —Buenos días, Alí. Disculpa por haberte hecho esperar tanto, pero me he quedado dormido y me ha costado mucho arrancar —le explicó con un tono condescendiente.


  —Sí, es algo importante. Deberías haber bajado antes —replicó Alí Sintal presa del tuteo, cuya erradicación de su buen español no acababa de lograr.


  —Bueno, ¿de que se trata?, ¿qué es esa cosa tan importante que te pone así? —inquirió Ninet algo desazonado.


  —A primera hora de esta mañana me he acercado a la casa-misión católica para ver si tenía ya hora para la entrevista que había pedido ayer por la mañana para ti. Al principio nadie sabía nada, me daban largas, había mucha gente, gente distinta, mucha confusión. Me iba ya sin enterarme de nada cuando reconocí al padre José María Betanzos, el párroco de la casa-misión al que conozco desde hace años por haberle servido varias veces de intérprete. Le conté lo que me ocurría. Me dijo que esperara un momento, que iba a intentar solucionarme el problema. No tuve que esperar mucho. Al rato me vino con que a la una del mediodía de hoy te recibía el padre Cervera. Le pregunté quién era y me dijo que era su jefe. Te espera a la una y son las diez y media. Por eso tenía tanta prisa en decírtelo —concluyó casi exhausto por la larga retahíla de detalles. Su cara se relajó en ese momento y brotó de ella una expresión de satisfacción por el deber cumplido.


  Ninet le despidió y se quedó pensando en la importancia de que fuera el propio padre Cervera quien lo recibiera.


  Había conocido al franciscano Francisco María Cervera en Larache en 1900. Aquel año el Gobierno de España envió una embajada extraordinaria cerca del entonces nuevo sultán Abd el-Aziz. Fue numerosa y tuvo que desplazarse desde Tánger a Fez con parada en Larache, como era lo habitual. Tenía un doble objetivo: la presentación de las cartas credenciales al nuevo sultán por parte del ministro plenipotenciario español Emilio Ojeda, y, una vez más, la reclamación de los todavía pendientes de pleno cumplimiento Tratado de Wad-Ras de 1860 y Convenio de Marrakech de 1893. Como lo había hecho el padre José María Lerchundi en 1882 con la que encabezó el ministro plenipotenciario José Diosdado, el padre Cervera formó parte de aquella embajada en calidad de intérprete, arabista y, según una larga tradición franciscana, persona versada en los asuntos marroquíes y bien vista por el sultán y su entorno.


  Con ese motivo, Ninet, que ya empezaba a ocupar entonces un lugar descollante en la colonia española de la ciudad del Lucus, tuvo oportunidad de conversar con él varias veces, de lo que guardaba un grato recuerdo.


  A raíz de este episodio, Ninet había seguido a grandes trazos la trayectoria del franciscano Francisco María Cervera. Supo por los franciscanos de Larache que, como prefecto de las misiones católicas en Marruecos, había visitado Roma el mismo año que tuvo lugar la embajada española de la que había sido integrante, y que había sido recibido por el Papa LeónXIII para tratar la situación de las misiones en el país. Supo también que si, como se rumoreaba, la prefectura se transformaba en vicariato apostólico, el padre Cervera sería el candidato más apropiado para ocuparla, lo que, salvo contratiempo, traería consigo su elevación al obispado.


  Ninet se sintió presa de una mezcla de satisfacción por reencontrarse con un viejo amigo y de recato ante la entrevista con una personalidad tan señalada.


  El padre Cervera le recibió con toda puntualidad en un despacho de la casa-misión, adosada a la iglesia de la Purísima Concepción. El complejo franciscano estaba situado en la parte alta de la calle de los Siaghins. Los cinco años transcurridos desde que se conocieron habían dejado huella en su rostro, hoy más enjuto y cortado por dos grandes arrugas en ambos lados. El todavía abundante pelo de la cabeza y su tan característica larga barba eran ahora tan blancos que resaltaban por encima de la palidez de su piel. Seguía conservando una gran expresividad facial adornada por sus inseparables gafas negras. Apenas había cumplido cuarenta y siete años, pero la ímproba tarea de continuar los pasos del padre Lerchundi, a quien había sustituido tras su muerte en 1896, le hacía aparentar bastantes más.


  La conversación brotó con toda espontaneidad, como si hubieran dejado de hablar el día anterior. Recordaron que eran casi paisanos: el padre Cervera, de Valencia, y Ninet, alicantino de Novelda. Proyectaron una mirada retrospectiva a los gratos momentos que habían pasado juntos años atrás durante la estancia del franciscano en Larache. Con tono cordial y pausado, le preguntó qué le traía a la casa-misión de Tánger.


  —Cosas de Larache, padre, cosas de Larache —le contestó Ninet sin entrar aún en mayores.


  —Aquí las cosas de Larache, como usted dice, son siempre bienvenidas. Ya conoce la predilección que personalmente siento por esa ciudad y lo importante que es nuestra casa-misión allí, por lo que representa en sí y porque tiene que constituir el punto de arranque de nuestra expansión hacia el interior de Marruecos.


  —De eso quiero hablarle precisamente —reconoció dispuesto ya a entrar en harina. No pudo continuar porque su interlocutor le interrumpió con cierta brusquedad:


  —Y los padres franciscanos de Larache ¿cómo están?, ¿alguna novedad? Hace semanas que no sé nada de ellos. Espero que estén todos bien —añadió Cervera sin prestar mucho interés por lo que su visitante tuviera que decirle. Estaba contento de volver a ver a Ninet y le gustaba hablar de Larache.


  —No, no hay ninguna novedad. Están todos bien —apostilló condescendiente Ninet—. El padre Fabián Castellá sigue haciendo una obra magnífica. Está en todas partes y su opinión tiene siempre gran peso. Se le tiene muy en cuenta en cualquier asunto relacionado con la colonia española y en muchos de la extranjera en general.


  —Sí, afortunadamente el padre Castellá no para. Pensé en algún momento que con la inauguración de la iglesia de San José hace cuatro años se daría por satisfecho, pero de eso nada. Hace unos meses ha escrito pidiendo nuevos fondos de la Obra Pía para mejoras en la iglesia y, sobre todo, en la escuela de la casa-misión. Según nos dice, se está quedando muy atrasada con relación al centro que la Alianza Israelita ha abierto. Haremos todo lo posible para ayudarle, ya sabe que la iglesia de San José y la casa-misión de Larache significan para mí personalmente mucho, pues representan la continuidad de la obra del padre Lerchundi. De todas maneras, la prefectura apostólica ha encomendado al padre Castellá una importante tarea fuera de Larache que le va a tener muy ocupado —precisó Cervera con voz ahilada.


  —De eso le quería hablar. El padre Castellá, que me honra con su amistad y confianza, me ha pedido que le dé a usted mi opinión sobre el proyecto de abrir una casa-misión en Alcazarquivir en los tiempos que corren.


  —Ya veo que, como siempre, está usted muy informado, ¿cómo ha sabido usted lo de Alcazarquivir? Me imagino que ha sido el propio padre Castellá quien se lo ha comentado.


  El tono que empleó Cervera desagradó a Ninet y la sensación de acogimiento que había experimentado desde el primer instante comenzó a resquebrajarse un poco.


  —No le extrañe que lo sepa. Tal como está la situación, es lógico que el padre Castellá se informe para cumplir lo mejor posible con el encargo que ha recibido.


  —Bueno, no me dé más explicaciones innecesarias y dígame que le trae aquí de parte del padre Castellá —cortó Cervera de modo intemperante.


  —Me pide que le informe de la situación de inseguridad que se vive nada más salir de las puertas de la medina de Larache. Quiere que conozca usted de primera mano los peligros que entraña abrir una casa-misión en Alcazarquivir en estos días. Me insiste en que él siempre obedecerá las órdenes que lleguen de la prefectura apostólica, y nadie pone en duda esto. Sólo quiere que tenga usted toda la información para que pueda tomar la decisión definitiva de la mejor manera posible —arguyó Ninet con deseos de distender el ambiente.


  Francisco María Cervera relajó la expresión de su rostro y, tras decir «prosiga, prosiga», se dispuso a escuchar con atención. El comerciante se explayó con mucho lujo de detalles sobre la inseguridad extrema que se vivía en los territorios por los que él se movía. El franciscano atendió con visible interés el relato e intercaló preguntas para pedir aclaración sobre ciertos puntos.


  —En definitiva, si en algún otro momento, como creo recordar que fue en 1901, cuando acabaron las obras de la iglesia de San José y de la casa-misión de Larache, se desechó el proyecto de abrir otra en Alcazarquivir por la situación general que se vivía entonces, hoy esta situación ha empeorado mucho. Le ruego, padre Cervera, que me disculpe por lo tajante que voy a ser —y realizó una profunda inspiración—: a mí me parece suicida en estos momentos lo que proyectan en Alcazarquivir y pongo muy en duda que, si por fin se decidieran a ello, pudieran hacerlo y no tuvieran que desistir a poco de empezar por la imposibilidad de llevar a cabo sus deseos.


  El franciscano se quedó pensativo. No reaccionó con la palabra, reaccionó con el silencio, que se apropió de la estancia. Se debatía entre la rabia por escuchar lo que no convenía a sus planes y el fundamento de lo que había oído. El proyecto que llevaba tanto tiempo acariciando había recibido un jarro de agua helada más, quizá el definitivo. El silencio se prolongó varios segundos, al cabo de los cuales se sobrepuso y tomó de nuevo la palabra.


  —Le agradezco su franqueza, y que se haya tomado la molestia de traerme esta información tan de primera mano, pero ¡qué me va a contar usted que no sepa ya! —concedió con una mueca que dejaba entrever la posposición definitiva de sus planes.


  —Tiene usted razón, sé que está usted en lo cierto, por eso le escucho con tanta interés —reconoció Cervera—, pero abrir una casa-misión en Alcazarquivir es un viejo sueño que ya acariciaba el padre Lerchundi, y sería un paso decisivo para dar continuidad a su obra, algo a lo que yo estoy entregado desde que hace años me nombraran prefecto apostólico. En fin, tendré en cuenta su opinión. El padre Castellá conocerá en los próximos días la decisión definitiva, aunque, si al final optamos por aplazarlo todo, recuérdele que tiene que arreglárselas para seguir atendiendo a los católicos de Alcazarquivir desde Larache, como viene haciéndolo desde hace años. Para eso no hay riesgo que valga, no podemos desatender las necesidades religiosas de los que viven allí, aunque sea a costa de correr cada día más peligros.


  Ninet había llegado al convencimiento de que su interlocutor tomaría la decisión de aplazar su proyecto. Cuando creía que la conversación estaba ya agotada el franciscano se levantó y le instó a que le siguiera.


  —Venga, acompáñeme, quiero corresponder a su preocupación por nuestros asuntos mostrándole algo que le va a gustar —le dijo con un aire confianzudo que agradó a su acompañante.


  Recorrieron parte de la casa-misión tangerina y la iglesia de la Purísima Concepción, primera parroquia de Tánger que había empezado a funcionar como tal en el verano de 1871. Ninet seguía al franciscano sin saber adónde iban; éste se limitaba a decir «sígame, sígame» con un tono chispeante que chocaba con el apesadumbrado que había exhibido hasta hacía un momento.


  Salieron al exterior. El padre Cervera se le acercó a distancia de aliento, y, ayudado por toda clase de gestos, le indicó un gran hueco vacío en la espigada torre adosada a la iglesia de la Purísima.


  —¡He mandado colocar un reloj en el hueco de la torre! —exclamó vibrante ante la pregunta de a qué respondía aquella cavidad.


  —¿Un reloj? —se le escapó a un Ninet sorprendido.


  —Sí, sí un reloj —le aclaró sin respiro—. Quiero que el primer reloj público que exista en Tánger sea el de la iglesia de la Purísima Concepción y que esté situado en una torre tan alta como la que estamos viendo. Los símbolos son muy importantes. La torre con el reloj simboliza la reafirmación de la presencia pacífica católica y española en estas tierras, y el deseo de permanecer aquí y de incrementar, según las circunstancias lo vayan permitiendo, nuestra acción en Marruecos. No crea que ha sido fácil conseguir que nos hayan autorizado a colocar el reloj. He tenido que recurrir a los buenos oficios de Mohamed Torres, el delegado del sultán en Tánger para asuntos con los extranjeros.


  Consciente de la mucha importancia que el prefecto apostólico concedía al reloj de la torre, Ninet no paró de alabar la iniciativa hasta extremos empalagosos que no empacharon al franciscano.


  Al poco, Cervera le invitó a dar un nuevo paseo hasta la hora de comer. Como no tenía prisa y se sentía halagado por la consideración que su distinguido anfitrión le estaba dispensando, accedió gustoso.


  Al hilo de la significación simbólica de la torre y su reloj, volvieron a enhebrar la conversación sobre cómo instrumentar la presencia española en el país. Coincidieron ambos en que la única forma posible era la penetración pacífica, ganándose a los jefes naturales de los distintos lugares y con respeto a las reglas y tradiciones locales.


  —La enseñanza es la herramienta fundamental para el progreso de este país y su acercamiento a los avances de la civilización occidental. Es imprescindible la mejora de las enseñanzas que se imparten en las escuelas de las casas-misiones, para que así los niños y jóvenes marroquíes tengan un lugar adecuado para adquirir conocimientos en general y aprender la fidelidad a España. La enseñanza del español es necesario para nuestra penetración pacífica en Marruecos, a lo que debe acompañar el aprendizaje del árabe por los españoles que se establezcan aquí.


  Ninet escuchó estas afirmaciones y otras semejantes. Aunque las compartía, en el fondo le resultaban demasiado teóricas y alejadas de la realidad que él acababa de palpar en su reciente visita a el-Tenin de Sidi el-Yamani.


  La hora de la comida marcó el final del encuentro. El franciscano todavía tuvo ganas de preguntarle por sus planes de futuro. El comerciante temió que esta pregunta sirviera para reanudar una conversación que había creído concluida por tres veces. Por eso fue muy somero, no entró en detalles, salvo en lo referido a sus proyectos comerciales en Tetuán.


  —Hace usted bien —comentó el prefecto apostólico a título de últimas palabras—. Yo también creo que Tetuán se convertirá con el tiempo en uno de los ejes fundamentales de la presencia española. En Tánger se vive a espaldas de Tetuán, se la mira por encima del hombro y eso es un gran error. Hace usted bien en empezar a tomar posiciones allí.


  La conversación, por fin, terminó. La remató una cordial despedida en la que, además de gestos amistosos, hubo palabras de respeto y ánimo por ambas partes.


  Según regresaba al establecimiento de Silverio Sánchez, Ninet advirtió que los preparativos para engalanar la ciudad por la visita de GuillermoII habían parado como consecuencia de la lluvia que caía con fuerza. Se desplazó resguardándose como pudo bajo los salientes de los tejados irregulares que encontraba en su recorrido por las calles de los Siaghins y de los Correos y llegó empapado.


  Manuel de Navarro y López de Ayala había llegado a Tánger como joven de lenguas destinado en la legación de España. Gracias a su desenvoltura y conocimientos del árabe destacó pronto y trabó buenas relaciones en la sociedad tangerina internacional y marroquí. Fue nombrado cónsul de España en Tánger en 1900. Como se había adaptado perfectamente al ambiente sociopolítico y económico de la ciudad, el ministro Bernardo María Cólogan, siguiendo las indicaciones de su predecesor, el después embajador en Washington Emilio Ojeda, le encargaba las gestiones para las cuales era imprescindible conocer todos los recovecos de la ciudad y su zona de influencia.


  Silverio Sánchez consiguió enseguida a Ninet una entrevista con el cónsul español. Le aclaró que eran buenos amigos y que en ocasiones «hacían gestiones juntos», añadió con un tono insinuante, del que dedujo que la relación de su antiguo patrono con aquél iba más allá de lo consular. Insistió en acompañarle, «así te echo una mano», comentó. Ninet accedió, no veía inconveniente y había apreciado un claro interés en su antiguo patrón.


  De Navarro no rezumaba el aire de distanciamiento que caracterizaba a Cólogan. Su aspecto y compostura se aliaban con su fama de conocedor de todos los hilos que se entrecruzaban en Tánger y de especialista en gestiones especiales.


  La cita quedó fijada para las nueve de la mañana del día siguiente, 30 de marzo. En el camino hacia el despacho del cónsul, Sánchez puso de manifiesto varias veces su amistad con el diplomático español: «Un buen tipo en el que se puede confiar, ¡se las sabe todas en Tánger!».


  De Navarro los recibió con una cordialidad formal en la que se transparentaba la estrecha relación que mantenía con el comerciante tangerino.


  Tras las presentaciones, en las que Sánchez llevó la batuta, se sucedieron comentarios generales sobre la situación del país y las dificultades que la acción española tenía que afrontar. De Navarro conocía a la perfección quién era Ninet. Le pidió que hiciera llegar sus saludos respetuosos al cónsul general de España en Larache, Juan Vicente Zugasti. «Un gran diplomático que hará una magnífica labor», apostilló con ojos insinuantes pocos claros.


  Los minutos transcurrían, el cónsul tenía prisa y, como seguían en el terreno de las generalidades, Ninet rompió la inercia. Aludió a la conversación del día anterior con Cólogan y planteó directamente la petición que había recibido.


  De Navarro puso cara de extrañeza. A estas alturas, Ninet era consciente de que respondía a la escenificación que tenía acordada con Sánchez.


  —No sé bien a lo que se refiere el señor ministro —de Navarro se esforzó en aparentar ignorancia y, a continuación, un cierto desdén—. Pero no le extrañe; el señor Cólogan sufre últimamente ciertos despistes. Cada día tiene más la cabeza en Washington, donde va a sustituir a Emilio Ojeda. Hay que disculparlo, Tánger no es un destino cómodo y ya lleva aquí como ministro de España tres años.


  La contestación sonó como una nueva evasiva ante un problema cuya solución no se podía aplazar más, pues, junto a los intereses de España, estaba en juego el compromiso adquirido hacía unos días en el-Tenin de Sidi el-Yamani. Miró entonces a Sánchez con expresión de hartazgo y exclamó con un tono airado que sacó a de Navarro de su aletargamiento:


  —¡Esto no hay quien lo entienda! Planteo una petición de nuestros amigos y todo lo que recibo son evasivas. Puedo comprender un no, aunque no me guste y lo considere un error más, pero lo que no puedo comprender es que todo el mundo escurra el bulto en este asunto.


  —No te pongas así, José Luis —terció Sánchez, un poco alarmado por su reacción—. Creo que exageras, me parece que no lo has entendido. Don Manuel no se está desentendiendo del asunto, ¡cómo se va a desentender si el ministro te ha remitido a él!, lo único que ha querido, según he creído yo entender, es informarte mejor.


  —Sí, Silverio tiene razón —asintió raudo el cónsul—. Disculpe usted si no he sabido expresarme bien. Dejemos aparte lo del ministro y cuénteme con detalle qué le han planteado los amigos a los que usted se ha referido.


  A partir de ese momento todo fue fácil y claro. Ninet precisó las peticiones de armas recibidas y las reclamaciones que los cabecillas fieles a España le venían planteando con insistencia en los últimos meses. Remachó su fe en la penetración pacífica, pero, a la luz de las circunstancias, expuso que, salvo riesgo de perder muchos aliados que se acabarían pasando al campo francés, no quedaba más remedio que acceder a lo que solicitaban.


  De Navarro durante esta larga perorata combinó la atención a lo que escuchaba con miradas escudriñadoras dirigidas a Sánchez.


  Cuando el agente consular en la ciudad del Lucus hubo acabado, el cónsul respiró hondo y le dijo que quedaba informado, que le agradecía mucho su labor ejemplar, que haría todo lo posible por atender las peticiones, pero que a partir de ese momento lo dejara todo «en nuestras manos».


  El matiz del plural no se le pasó por alto a Ninet. Pero no le bastaba el compromiso. Su palabra estaba por medio y se había comprometido a que los afectados tuvieran en pocos días una respuesta, fuera la que fuera, para que supieran a qué atenerse. De Navarro le vio entonces una expresión tan intemperante que le prometió, poniendo como garantía su palabra de honor y como testigo de ella a Sánchez, que a lo sumo en diez días los amigos de los que le había hablado tendrían la respuesta oportuna, y que confiaba en que fuera positiva.


  La conversación no daba más de sí. Ninet hizo los primeros gestos de despedida. El cónsul los abortó al pedirle que, si no le importaba, esperara en la sala contigua porque quería despachar un momento con Sánchez. Ninet se quedó descolocado, titubeó, pero acabó accediendo y dirigiéndose a donde le había indicado.


  La espera se prolongaba más de lo previsto. Debía de ser importante lo que de Navarro y Sánchez se traían entre manos. Se oía a lo lejos un incesante rumor, cuya monotonía quebraba de cuando en cuando una palabra altisonante e indescifrable.


  Se sintió molesto. Al principio fue por la espera que se alargaba, después se empezó a sentir desairado por que pudieran estar tratando su reciente petición a sus espaldas y sin ningún miramiento a que se hallara a unos pocos metros.


  Estaba cada vez más encendido, cuando se abrió una de las puertas y apareció un individuo bajo, regordete y con aspecto de no tener ya que cumplir los cincuenta años.


  La exclamación fue recíproca y simultánea. ¡Ricardo!, fue la de Ninet.


  —¡José Luis! Pero ¿qué haces tú aquí? —fue la del recién llegado según se acercaba para fundirse con él en un cálido abrazo.


  Ricardo Segura era un personaje más que singular. Gaditano de Medina Sidonia, charlatán sin freno, cotilla sin límite, le gustaba enterarse de todo por puro placer, sin que nada le moviera después a la acción, fase de la que solía desaparecer como por ensalmo. Había llegado a Tánger más o menos a la vez que Ninet. Se conocieron cuando Segura iba de un trabajo a otro sin descubrir uno en el que sólo se hablara pero no se hiciera nada, y José Luis se abría paso en la casa comercial de Silverio Sánchez. Aunque eran muy distintos, se tomaron aprecio y compartieron muchas horas de charla, por las que desfilaron todos sus sueños de futuro. Cuando Ninet se trasladó a Larache perdieron el contacto, pero no el interés mutuo. Segura conocía los éxitos de Ninet, y éste supo que su amigo había encontrado un acomodo de hombre para todo en la legación de España en Tánger. Pero, como hacía varios años que no se veían, la sorpresa fue morrocotuda y muy celebrada por ambos.


  —¡Qué alegría tan grande verte, Ricardo, de verdad, qué alegría me has dado apareciendo por esa puerta! —proclamó Ninet con visible emoción—. ¿Que qué hago por aquí? He venido a una entrevista con el cónsul por indicación del ministro Cólogan. Ya sabes cómo anda todo de revuelto y le he traído varias peticiones de ayuda de aliados nuestros. Te puedes imaginar de qué se trata en los tiempos que corren. Me ha acompañado Silverio Sánchez, mi antiguo jefe. El cónsul ha pedido que espere aquí un momento, se ha quedado en su despacho hablando los dos, pero ha pasado mucho tiempo y no sé si se han olvidado de mí.


  —¿Quieres que entre a preguntar si van a tardar mucho?


  —No, espero, porque supongo que debe de ser importante. No sé por qué me da que están viendo cómo atender las peticiones que he planteado. Déjales, con suerte me acabo llevando la solución.


  —¿Hasta cuándo te quedas en Tánger? De esta no te escapas sin que nos veamos y charlemos, seguro que tenemos un montón de cosas que contarnos. ¿Cuándo nos vemos antes de que te vayas?


  Yo ya he hecho todo lo que tenía que hacer en Tánger —confesó Ninet—. Pensaba marcharme enseguida, pero con lo de la visita del káiser me voy a quedar un poco más para presenciar el espectáculo. Me iré después del 31 de marzo. El día 1 sería demasiado precipitado, el 2 es domingo, seguramente saldré el lunes, 3 de abril.


  —Entonces tenemos tiempo para vernos y hablar con tranquilidad —comentó rápido Segura—. Fija tú la fecha y el lugar, yo me acomodo a lo que te venga mejor.


  Ninet aceptó. Le apetecía charlar sin prisas con su viejo amigo. Quería también aprovechar la ocasión para plantearle alguna de las preguntas a las que nadie le daba una respuesta concreta.


  Quedaron a las doce y media del domingo. Segura acabó proponiendo el lugar: en la terraza del Café Central si hacía buen tiempo, si no, en el interior del mismo local.


  Al poco, se abrió la puerta que daba al despacho del cónsul y aparecieron con cara de satisfacción Manuel de Navarro y Silverio Sánchez. Al verlos juntos, se le escapó al cónsul un «ah, pero ¿se conocían ya ustedes?», que no tuvo contestación. De Navarro pidió disculpas a Ninet por lo que le habían hecho esperar, y en los últimos compases de la despedida le susurró: «De su asunto, ya le dirá algo Silverio».


  El domingo 2 de abril de 1905 amaneció soleado. Era un día de primavera suave; el sol y la brisa acariciaban.


  Ninet llegó con mucha antelación a la terraza del Café Central, situado en pleno Zoco Chico. Pidió un té con hierbabuena y flor de azahar al ceremonioso camarero marroquí que se había acercado y, mientras lo tomaba con ruidosos sorbidos al estilo moruno, se entretuvo contemplando el panorama. La del Central no era la única terraza; había otras cerca, como la del Café Fuentes y las de los franceses des Postes y des Nations, que empezaban a llenarse con la llegada de la hora del aperitivo. En torno a las correspondientes mesas se arracimaban personas con vestimenta y modos propios de domingo. Aunque menor que la del resto de los días de la semana, la actividad era notable. Vendedores ambulantes de periódicos, golosinas y frutas, limpiabotas y pedigüeños pululaban por los alrededores de las mesas y sólo se retraían ante un gesto hosco del cliente o del camarero.


  No le importó que Ricardo Segura se retrasara. Apareció a la una menos cinco y, cuando lo hizo, le interrumpió la contemplación del espectáculo de luz y colorido que se desarrollaba ante su atenta mirada.


  —Me alegro de que te hayas acordado de nuestra cita —comentó Segura tras saludar efusivamente a su amigo—. Según venía, temí que con mi retraso hubieras pensado que el que no se había acordado era yo y que te hubieras cansado de esperar.


  —¡Cómo no me iba a acordar de que habíamos quedado! Además, mientras te esperaba me lo he pasado en grande. La mañana es tan estupenda y hay tanto movimiento que sólo con mirar te entretienes mucho.


  —Es verdad. Esto ahora es una maravilla: solecito, aperitivo, charla con un buen amigo, ¿qué más se puede pedir?


  —Tienes razón, ¿qué más se puede pedir? —asintió Ninet aún presa del relajamiento que el ambiente le había transmitido.


  —Bueno, ¿qué tal estos días por Tánger? ¿Se resolvió el problema que te llevó el otro día al consulado? —se interesó con viveza Segura—. Tengo bastante confianza con el cónsul Manuel de Navarro y sobre todo con el vicecónsul Manuel Ceafeyro. He preguntado a los dos por tu problema, pero no han soltado prenda. Mejor dicho, el cónsul me contestó un poco impertinente que eso no era cosa mía, y el vicecónsul, con el que tengo más contacto y le hago muchas gestiones, me comentó que te dijera que todo iba por buen camino y que ya tendrías noticias. Siento que no esté ya resuelto el problema, pero, tal como habla esta gente, que nunca habla claro, me parece que acabarán resolviéndolo.


  —Gracias por tu información, Ricardo, pero allá ellos, yo ya no puedo hacer más. Sólo me falta comprar con dinero de mi bolsillo las armas y entregárselas a nuestros amigos. Los tiempos no están para demorarse mucho en contestar, y menos para acabar diciéndoles que no les suministramos las armas. Como nos descuidemos, los franceses los captan a todos en un santiamén.


  Segura comprendió que hablar del asunto de las armas desagradaba a su amigo. Así es que decidió cambiar de tercio.


  —Bueno, ¿qué te ha parecido la visita del káiser? —le preguntó esbozando una mueca de curiosidad.


  —Pues ¿qué me va a parecer? Que el káiser le ha echado valor y ha expuesto con toda claridad, y aquí en Tánger, para que no haya dudas, la posición de Alemania en los asuntos de Marruecos. Así nadie se puede llamar a engaño —afirmó Ninet con ademán enérgico.


  —Veo que vas al grano. Yo me refería a qué te había parecido el desfile del día de su llegada y todos los fastos que han rodeado a su brevísima estancia en Tánger.


  —La situación que yo palpo a diario fuera de los despachos de nuestros diplomáticos es para preocuparse y preguntarse qué está pasando en realidad, qué hay detrás de los hechos concretos que se pasean por delante de nuestros ojos —siguió Ninet haciendo caso omiso del último comentario de su amigo—. A menudo pienso que o no se enteran de lo que está pasando de verdad o no nos lo quieren contar, por lo menos a los de mi rango, que casi siempre actuamos a ciegas. Como sigamos así, vamos hacia el desastre seguro y a pintar en este país menos de lo que todavía pintamos. Menos mal que he aprovechado el viaje para hacer algunas gestiones relacionadas con mis negocios y que además, he sido espectador de la visita del káiser.


  Segura dudó si pasar de puntillas por las reflexiones que su amigo había esbozado o entrar en harina. Se decidió por lo último.


  —Tienes razón, las deficiencias de la acción de nuestra patria en estas tierras que tú denuncias yo las sufro todos los días multiplicadas.


  La expresión de aguda atención que puso Ninet ante estas palabras animó a Segura, consciente de que lo que se disponía a contar iba a interesar mucho a su amigo.


  —Nos pongamos como nos pongamos, lo llamemos como lo llamemos, hay algo indiscutible —enfatizó—: por todo tipo de razones y aunque sólo fuera por la cercanía geográfica, la suerte de Marruecos es trascendental para España, que no puede desentenderse de lo que ocurra aquí. Todo lo que no sea esto es pura mentira, palabra de político que quiere ocultar la realidad. Y ¿sabes qué es lo peor?: que los españoles, salvo contadas excepciones, ni estamos preparados ni nos estamos preparando para intervenir adecuadamente en los asuntos de este país, que, lo repito, queramos o no queramos, nos acaban cayendo encima.


  —Tienes razón —tomó el relevo Ninet—. Yo veo improvisación e incompetencia por todas partes, cada uno hace la guerra por su cuenta; las órdenes que se reciben, si se reciben, son imprecisas e incluso contradictorias. Cuando leo en los periódicos lo que se dice en los debates del Congreso de los Diputados y del Senado me pregunto si los diputados y senadores saben de lo que están hablando, si se han tomado la molestia de enterarse de algo para no limitarse a improvisaciones superficiales.


  —Bueno, ¡de vaya cosa me estás hablando! —saltó Segura—. Si eso sólo pasara entre los políticos de Madrid el problema no sería tan grave. Tú ya lo has sufrido en tu propia carne con el ministro Cólogan, pero yo lo sufro casi todos los días. Hay excepciones, pero muy pocos de los diplomáticos que pasan por aquí, que tendrían que ser la punta de lanza de la acción española, están preparados para esta tarea o no lo están lo suficiente en comparación a los de otras potencias.


  —La verdad es que a mí el ministro Cólogan me dio la impresión de estar en otro mundo —reconoció Ninet con aire circunspecto—. El cónsul de Navarro me pareció más al tanto, pero también me causó la impresión de que estaba en manos de otras personas, que él de por sí podía hacer poco. Afortunadamente el cónsul que acaba de llegar a Larache, Juan Vicente Zugasti, está demostrando ser una persona preparada y conocedora de los problemas marroquíes; además, habla bien árabe.


  —Pues sí, ojalá tengas suerte y esta opinión se confirme —manifestó Segura dispuesto a seguir ahondando en la materia que había abordado—. Yo también tengo muy buen concepto de Zugasti. Aunque hemos tenido ministros y cónsules muy preparados, como Diosdado, de las Cuevas u Ojeda, sin ir más lejos, lo más corriente es que los diplomáticos que recalan en Tánger desconozcan la lengua, sepan muy poco o nada de la mentalidad de las gentes de estas tierras y, si acaban captando algo al cabo del tiempo, sus conocimientos se limiten al habitante de las ciudades; de los cabileños no tienen ni idea ni quieren tenerla. Más de una vez he sentido vergüenza al tener que contar a alguno de esos diplomáticos que pasan por aquí como aves de temporada algo sobre aspectos elementales de la organización religiosa, social y política locales. ¡Así cómo vamos a poder competir con otras potencias!


  Esta perorata había contribuido a aflojar la atención de Ninet y a que recapacitara sobre la conveniencia o no de plantear las preguntas que le asaltaban. Mientras le daba vueltas, Segura había encontrado una válvula de escape para lo que llevaba dentro.


  —La falta de preparación con la que suelen llegar los diplomáticos españoles crea un vacío que cubren ciertos personajes que también tienden a hacer la guerra por su cuenta, para mayor desorganización de la acción española —sentenció—. El ejemplo más claro es el de los franciscanos. No niego que hagan una labor religiosa, humanitaria y hasta política importante, pero en ocasiones van más allá de sus atribuciones e invaden el campo diplomático. ¿Y qué me dices de la maraña de agentes consulares y semsares de España que pululan a menudo sin conexión entre sí y, en el mejor de los casos, con escasa coordinación con nuestra legación y nuestros consulados?


  Ninet había perdido por completo el hilo de las palabras de su amigo. Había tomado la decisión de limitarse a preguntar por lo que le interesaba. Encontró la oportunidad de hacerlo en un corto respiro que se tomó su interlocutor.


  —A todo esto —señaló—, no sé si en Tánger habéis notado un gran incremento de la actividad de los franceses y sus semsares; yo me los encuentro por todas partes. Hasta hace un año más o menos los ingleses eran los que más frenaban a los franceses, pero desde esa fecha los ingleses han empezado a desaparecer como por ensalmo, y lugar que dejan, lugar que ocupan los franceses. Se han atrevido incluso a acercarse a nuestros semsares para, con ofrecimientos sobre todo de dinero y armas, atraerlos a su campo. Cada día son más fuertes y tiene más aliados. Fíjate lo que pasó en febrero en el zoco de Beni Arós; al final, los harqueños de el-Raisuni tuvieron que pararlos ante la incapacidad de los demás, incluida la mehala de Tetuán.


  —Sí, me han llegado bastantes noticias de la intensificación de la acción francesa —reconoció Segura—. Pero, si te digo la verdad, en Tánger esto se nota poco. Aquí la acción de las muchas potencias coloniales presentes se entremezcla y no es fácil darse cuenta si el empuje de alguna empieza a ser mayor. Además, con lo de la visita del káiser todo ha estado muy revuelto, aunque la opinión más extendida es precisamente que GuillermoII ha venido a Tánger a poner límite a los afanes expansionistas de Francia.


  —No hay quien me quite de la cabeza que la actitud de los franceses y los ingleses y la visita del káiser están relacionados. Estos hechos concretos tienen que responder a algo más general, no han coincidido por casualidad; hay que ser muy ingenuo para no darse cuenta de ello. Quizá nos están ocultando algo que deberíamos saber para conocer el terreno que pisamos —manifestó Ninet enarcando las cejas en señal de profunda duda, y convencido de que era inútil dar vueltas a la misma noria. Segura, por el contrario, dudaba entre abrir los ojos a su amigo o dejar las cosas como estaban.


  —Llevo dudando si contarte algo casi desde que empezaste a hablar —se arrancó al cabo—. Me había jurado mil veces no contárselo a nadie, pero oyéndote no me parece bien callarme. No soy yo quien debería decírtelo, pero somos amigos, hemos pasado mucho juntos y, si no te lo cuento yo, no te lo va a contar nadie; te van a dejar, como a muchos, con el culo al aire para que vayas toreando los acontecimientos según te vengan y puedas.


  —Pero ¿a qué te refieres?, ¿qué quieres decir con eso del culo al aire y de que habías jurado no contárselo a nadie? —inquirió Ninet con un interés que le quemaba—. Me tienes en ascuas, venga, larga ya de una vez.


  —De acuerdo, ahí va, agárrate bien a la silla, que si no, te puedes caer. ¡Ah!, y antes de nada júrame por lo más sagrado que no vas a decir ni mú y que, en el peor de los casos, te has enterado por tu cuenta sin que yo haya tenido nada que ver —reclamó con ímpetu el empleado de la legación española—. Me pongo tan serio porque me juego mi trabajo, mis relaciones y la posición que he conseguido después de dar muchos tumbos.


  Ninet, impaciente y desazonado ante el giro inesperado que había tomado la conversación, asintió a todo mecánicamente, tal era el deseo de que su interlocutor arrancara.


  —Te habrás dado cuenta de que mi trabajo en la legación es muy variado —confesó Segura con tono intimista—. Soy formalmente el vicecanciller, pero en realidad hago de todo. Me tienen mucha confianza, y cuando hay algo delicado que no saben a quién encargárselo, ahí aparezco yo como hombre para todo.


  A Ninet aquel preámbulo le pareció ocioso por sabido y por sentir ya hondo el aguijonazo de la curiosidad.


  —¡Venga, al grano, Ricardo, larga ya de una vez! No hace falta que me cuentes lo que sé de sobra —espetó con un tono impropio para el momento de despegue titubeante que su amigo estaba viviendo.


  —No te impacientes, todo necesita su preparación, tú calla y escucha, a ver si me vas a enfadar y te quedas a dos velas: a mediados de diciembre del año pasado, Manuel Ceafeyro, el vicecónsul, me pidió que entregase personalmente un sobre con documentos a Manuel de Navarro. Me insistió en que se lo tenía que dar en mano. Como en aquel momento el cónsul no estaba en su despacho me llevé el sobre a casa con la intención de volver a primera hora de la tarde y entregárselo entonces —indicó Segura con un ritmo cachazudo que estaba poniendo a Ninet nervioso.


  »Volví a la legación por la tarde, pero no a primera hora como había pensado, sino cerca ya de las siete. Me entretuve con varias personas que me había tropezado por la calle y tuve que hacer un par de compras que me habían encargado en casa justo antes de salir. Pensé que, a pesar de que ya era tarde, encontraría todavía al cónsul, que tiene costumbre de llegar muy avanzada la mañana y tardar en irse. Además, no quería encontrarme el día siguiente al vicecónsul y no haber entregado aún el sobre. El caso es que me planté en la legación con el propósito de cumplir con el encargo. A pesar de que las puertas de la calle estaban cerradas con llave, pensé que de Navarro podía haberse quedado sólo y haber echado las llaves por precaución. Entré. Allí no había nadie. La recepción, la sala de espera y la oficina de personal auxiliar estaban vacías. Encendí las luces. Me dirigí a su despacho con la esperanza de encontrarlo. Observé que una luz se escapaba por debajo de la puerta. Golpeé una, dos, tres veces la puerta de entrada gritando que era Ricardo Segura y que le traía un sobre que Manuel Ceafeyro me había pedido que le entregase en mano. No contestó nadie. Abrí la puerta con sigilo. La luz de la lámpara de la mesa de trabajo estaba encendida, pero allí no había nadie. Dudé qué hacer: llevarme de nuevo el sobre a casa y entregárselo al día siguiente o dejarlo sobre la mesa con una nota y advertir al cónsul nada más verlo al día siguiente. Opté por lo segundo; no quería enfrentarme a los bufidos del vicecónsul.


  Aunque la impaciencia le roía por dentro, Ninet comprendió que lo mejor que podía hacer en beneficio de lo que buscaba era permanecer callado, con expresión de extremada atención, pero sin proferir una sola palabra, pues no sabía cómo se lo podía tomar quien estaba haciendo un esfuerzo ímprobo por dar rienda suelta a lo que llevaba muy dentro.


  —¡Y ahora viene lo gordo! —prorrumpió con aire explosivo un Segura entregado ya a revelar el secreto—. Al dejar el sobre encima de la mesa del cónsul, leí sin querer el encabezamiento de un documento que reposaba allí tapado en su parte restante por una especie de cartapacio negro, y que decía: «Informe secreto sobre la declaración hispano-francesa acerca de Marruecos firmada en París el 3 de octubre de 1904 y el Convenio adicional y secreto firmado en París el 3 de octubre de 1904».


  »Un calor repentino me recorrió el cuerpo en aquel momento —agregó acelerado—. Dudé si levantar el cartapacio negro y seguir leyendo o limitarme a dejar el sobre que traía y salir de allí a toda prisa. La curiosidad me venció. Decidí leer el informe secreto. Me ayudó a tomar esta decisión darme cuenta de que en ningún caso podía dejar el sobre allí, y que tendría que tragarme las malas caras del vicecónsul, porque, si dejaba el sobre, y con independencia de que yo hubiera leído o no el informe, el cónsul podría sospechar, al percatarse de que yo había estado en su despacho en su ausencia.


  —Bueno, y a todo esto ¿qué dice el informe? No aguanto más, con tanta explicación me muero de impaciencia —azuzó Ninet.


  —El informe explica muchas de las cosas que están ocurriendo estos últimos meses en Marruecos —reconoció Segura—. Arranca refiriéndose al convenio que firmaron Francia e Inglaterra hará un año en los próximos días, el 8 de abril de 1904; tengo buena memoria y me esforcé en retener las fechas que figuraban en el documento dichoso. ¿Tú has oído hablar del convenio?, ¿te ha explicado alguien en qué consiste?


  —Algo he leído en la prensa, y algún comentario suelto ha llegado a mis oídos, pero nadie me ha explicado nada —reconoció Ninet.


  —Aunque el informe que leí daba mil vueltas para disimular lo indisimulable, te lo resumo en pocas palabras: en abril de 1904 Francia e Inglaterra se repartieron el sur del Mediterráneo, o, como leí varias veces, las llamadas zonas de influencia en el sur del Mediterráneo. ¿Cómo se lo repartieron? Muy fácil: Egipto para Inglaterra y Marruecos para Francia, así de sencillo, con olvido total de Alemania y desprecio absoluto de España —sentenció con el sello de la indignación impreso en su rostro, y quedó a la espera de la reacción de su amigo.


  —No creas que lo del desprecio completo a España lo digo así como así, sin fundamento —matizó Segura ante el silencio de Ninet que necesitaba digerir lo que había escuchado y empezar a poner cada pieza en su sitio—. Por lo que pude leer, franceses e ingleses dieron a España el tratamiento de invitado de segunda categoría sin derecho a postre. Fíjate la machada que pactaron: que Francia, con quien, se diga lo que se diga, siempre hemos tenido intereses enfrentados en Marruecos, se pusiera de acuerdo con España para tener en consideración nuestros intereses en el norte de Marruecos.


  —Joder, y eso ¿qué significa? —saltó Ninet venciendo su ensimismamiento.


  —Pues está claro: que a España le dejan las migajas del banquete que Inglaterra y Francia se dan con Marruecos, y que, por si esto fuera poco, el encargado de repartirlas es la propia Francia, es decir, ni más ni menos que el invitado de primera categoría que tiene un apetito insaciable de Marruecos, del que va a quedar a salvo muy poco —advirtió Segura con un mohín de resignación.


  El tono apacible de la conversación iba cambiando a pasos agigantados. Segura se estaba hinchando de indignación y quería arrastrar a Ninet. Éste, más atento a lo que escuchaba que a desahogos pasionales, quería sacar de aquél información objetiva más que interpretaciones personales.


  —Bueno, ¿qué más leíste en el informe? Me da la impresión de que eso no es todo.


  —¡Qué va a ser eso todo! El informe es muy largo, en su primera parte da muchas explicaciones, y quiere presentar el acuerdo entre ingleses y franceses como bueno para España. Esta parte es la que menos interesa, es cosa de políticos y diplomáticos. Eran párrafos y párrafos que pasé por alto. Buscaba datos, algo que no conociera ya, y no esas parrafadas que quieren justificar lo injustificable y que he oído muchas veces desde que trabajo en la legación.


  —Entonces, ¿qué más había?


  —Tranquilo, hombre, tranquilo. No hay ninguna prisa. No querrás que te suelte dos datos y así acabe la historia. Hay cosas que me indignan y no puedo evitar que me lleven los demonios cuando las recuerdo.


  —Perdona, ya no abro más el pico —concedió Ninet.


  —Lo peor es que España se lo traga y acepta la situación. El informe se refería también a la declaración hispano-francesa sobre Marruecos firmada en París el 3 de octubre de 1904, es decir, meses después de que ingleses y franceses se repartieran el país. ¿Tú tenías noticia de esa declaración? Yo había oído alguna cosa vaga en la legación, y alguna información superficial también leí en su momento en la prensa. Pero, asómbrate: en esa declaración España da «su adhesión a la declaración francoinglesa de 8 de abril de 1904, relativa a Marruecos y a Egipto», te repito literalmente lo que decía el informe, porque se me ha quedado grabado. Cuando me percaté de la trascendencia de aquello casi me desmayo; o sea, me dije, aquí estamos unos cuantos imbéciles defendiendo los intereses de España en el norte de Marruecos y, mientras tanto, resulta que los políticos de Madrid aceptan que los franceses sean los que nos vayan a decir qué pequeña parcela de esta tierra nos dejan mientras ellos se zampan la parte mejor de la tarta como hicieron en Argelia y Túnez; vamos, que si tengo delante al famoso León y Castillo que negoció lo de Marruecos en París me lo como en ese mismo instante —remató elevando el volumen de la voz en plena indignación.


  —¿Tú estás seguro de que leíste eso o son interpretaciones tuyas? —preguntó Ninet con ojos centelleantes.


  —Que no, que no son interpretaciones mías —casi gritó Segura—. Me he limitado a trasladarte lo que he leído y, para que veas que es verdad lo que te estoy diciendo, te voy a contar un último dato que lo confirma todo y que, como vas a comprender enseguida, no puede ser fruto de mi imaginación.


  Empezó entonces a removerse en el sillón de enea junto a la mesa con tablero de mármol blanco de la terraza del Café Central. Hacía gestos de no acabar de encontrar lo que estaba buscando. Revolvía en sus bolsillos con tal empeño que forzó la pregunta de Ninet.


  —Pero ¿qué buscas?


  —No encuentro un papel en el que escribí unos datos que rematan la historia del informe secreto. No tengo otra copia, es muy importante, y si cae en manos del cónsul o del vicecónsul, me echan a patadas de la legación. ¡Ah!, espera, por fin, aquí está, se había metido entre otros papeles que llevo en el bolsillo, ¡menos mal!, ¡ya puedo respirar tranquilo! —exclamó Segura con un sonoro resoplido.


  Ninet tuvo la paciencia de esperar a que su amigo se recompusiera de la búsqueda del folio grisáceo que acabó desdoblando con ademanes que hacían gala de la importancia de lo que tenía entre las manos.


  —El informe añadía que a la declaración hispano-francesa de 3 de octubre de 1904 iba unido un convenio que regulaba con detalle el llamado reparto de las zonas de influencia entre España y Francia en desarrollo del celebrado entre Inglaterra y Francia de abril del mismo año. Se insistía varias veces, la primera con subrayado y letras mayúsculas, que dicho convenio era secreto, que se debían tomar todas las medidas para que conservara ese carácter, y que sólo se haría pública la declaración que lo acompañaba.


  Segura se paró. Observó con fijeza a su interlocutor. Enderezó el folio que había vuelto a doblar, se puso unas gafas de montura redonda negra, lo desplegó, le echó un vistazo, levantó la mirada y dijo:


  —Tuve la tranquilidad y el coraje de apuntar la llamada zona de influencia que los señoritos franceses nos han dejado como migajas del gran pastel de Marruecos que se van a zampar casi todo ellos solos, con el permiso de los ingleses. Leo textual mente: «La línea arriba indicada partirá de la embocadura del río Muluya, en el mar Mediterráneo, y subirá por el thalweg de este río hasta la alineación de la cresta de las alturas más cercanas de la orilla izquierda del río Denla.


  »De este punto, y sin que en ningún caso pueda cortar el curso del Muluya, la línea de demarcación irá lo más directamente posible a unirse con la línea superior que separa las cuencas del Muluya y del Yuanen de la del río Kert, para seguir hacia el oeste por la cresta que separa las cuencas del río Yuanen y del Sebú de las del río Kert y del río Onesgha para ganar por la cresta más septentrional el Djetel Moulay Ben Chta.


  »Subirá enseguida hacia el norte, conservándose a una distancia al menos de 25 kilómetros al este del camino de Fez a Ksar el-Kebir por Uasan, hasta el encuentro con el río Loukkos o río de Kous, del que bajará por su thalweg hasta una distancia de cinco kilómetros antes del cruce de este río con el citado camino de Ksar el-Kebir por Uasan. De este punto irá lo más directamente posible a la orilla del océano Atlántico por encima de la laguna de Ez-zerga».


  Acabada la lectura, se quitó las gafas, posó el folio sobre la mesa de mármol y miró a Ninet a la espera de su reacción.


  Al cabo de un momento interminable, el comerciante larachense se arrancó con un tono sosegado y ponderativo:


  —Yo no sé lo que es eso del thalweg, pero de la lectura que acabas de hacer creo haber entendido que los franceses se quedan con todo el centro y el sur de Marruecos, es decir, con la parte más rica, y que nosotros nos quedamos con el norte, que es mucho más pobre, salvo algunas zonas concretas, como la de Larache. Y a todo esto, ¿qué pasa con Tánger? Como está en el norte, supongo que quedará en la zona española.


  —¡Qué va! —replicó raudo Segura—. Creo recordar que en el convenio figuraba algo parecido a que Tánger conservará su carácter especial. De ello deduzco que no quedaría en manos de España y que sería una especie de ciudad internacional.


  —Todo esto es descorazonador —reconoció abatido Ninet—. Nos pasamos el día entero peleando por los intereses de España y ahora nos venden de una manera indigna y sin informarnos, para que así sigamos rompiéndonos los cuernos contra una nueva realidad desconocida para los que estamos fuera del enjambre de intrigas de Tánger.


  Tan cariacontecido se puso Ninet que su amigo se sintió en la necesidad de aligerar la situación.


  —Hombre, no exageres las cosas. Tienes razón en lo que dices, es una cabronada, yo mismo al leerlo me indigné, pero no hay que perder la calma. Tú sabes mejor que nadie que lo de las declaraciones y convenios es asunto de políticos de Madrid y de sus servidores los diplomáticos de Tánger, y que después está la realidad, que suele ser muy distinta. Ya veremos cómo queda al final esta historia del reparto de Marruecos, cómo reaccionan el sultán y los grupos poderosos del país, y lo que opina Alemania; recuerda la advertencia que el káiser hizo el viernes pasado aquí mismo, no creo que guste mucho a los alemanes que Inglaterra y Francia se repartan Marruecos a sus espaldas. Además, tú sabes muy bien que lo escrito con letras solemnes en esos convenios internacionales hay que llevarlo a la vida diaria, y ahí las personas como tú tienen mucho que decir. De nosotros dependerá en gran parte la mayor o menor fuerza de los intereses españoles en esta tierra, afirmen lo que afirmen los convenios entre las potencias.


  —Sí, todo lo que tú quieras —respondió sin tregua Ninet—. No voy a negar que en parte tienes razón, pero reconoce que con estas novedades las cosas se nos ponen cada vez más difíciles. Yo no me voy a dar por vencido, seguiré luchando. Pero ¿sabes lo que más me jode de toda esta historia?: no es lo que hagan los franceses y los ingleses, que siempre arrimarán el ascua a su sardina. No es tampoco que España se baje los pantalones y diga amén a lo del convenio franco-inglés. Lo que más me revienta de todo es que nuestras autoridades no nos informen de lo que está pasando, que nos dejen dando y recibiendo bofetadas por esos campos de Dios sin contarnos de lo que ocurre por detrás.


  Ninet estaba tan enfurecido que Segura dudó en contarle el último detalle que con todas las de la ley subordinaba la posición de España a la de Francia. No estaba el horno para más leña, pero tampoco quería que pudiera enterarse en el futuro y le echara en cara que hasta él, su amigo de confidencias, le había ocultado parte de la verdad. No podía permitirse el lujo de caer en el mismo error que Ninet tanto afeaba a las autoridades españolas.


  —Llevo un rato dudando en decírtelo, pero te lo debo contar, aunque te enfades todavía más —se decidió Segura—. Francia le reconoce a España la zona de influencia que comentamos antes, pero, además de ser mucho más pequeña y pobre que la que se reservan los franceses, leí que España no puede ejercer su acción en la zona que le ha sido asignada «sino de acuerdo con Francia». Estas últimas palabras son textuales; me llamaron tanto la atención que no se me han ido de la memoria. Dicho con palabras más llanas y directas: tras cornudo, apaleado. Dudaba en pasar por alto esto, porque ya tienes bastante por hoy, pero no me lo podía guardar, así ya sabes todo lo que yo sé.


  —Gracias, has hecho muy bien en decírmelo; más indignado de lo que ya estoy no lo puedo estar —reconoció Ninet—. Es lógico: tal como están las cosas, Francia nos da las migajas y fija, además, cuándo España puede abrir la boca para comérselas. Es el remate lógico a los modos que se gasta el colonialismo de nuestros vecinos y a nuestras indecisiones y cobardías. Este dato, junto a lo que me has ido contando, explica la osadía de los agentes y semsares franceses en los últimos meses. Nos están comiendo el terreno incluso en la zona de influencia que ellos mismos nos asignan. Eso, unido a la casi desaparición de los ingleses, nos pone en una situación difícil. Como no nos espabilemos, vamos a acabar siendo subagentes de los franceses, que serán los agentes principales en todo el país, incluido el norte. O cambiamos de política o los franceses nos barren, a no ser que los alemanes, como parece que puede pasar después del discurso que GuillermoII pronunció anteayer, les paren los pies y esto nos favorezca indirectamente. En fin, todo esto está por ver.


  El tiempo se les había echado encima. Las mesas de la terraza del Café Central y las instaladas en las inmediaciones se habían quedado vacías. Era la hora de la comida y el variopinto desfile de personajes también había disminuido mucho. Se levantaron y se pusieron en marcha para hacer parte del recorrido juntos. En pleno Zoco Chico se tropezaron con un ciego que ya había pasado por delante de la terraza hacía un rato.


  —Qué, ¿le damos unas monedas para que pida a Alá por España y porque le vaya bien en Marruecos? —preguntó Segura con cara de guasa.


  —Bueno, dale unas monedas para que Alá pida por España, porque si Alá no nos ayuda, no sé cómo nos va a ir en Marruecos en los próximos años. Dale, dale unas monedas.


  Segura, con expresión seria, le entregó al ciego más monedas de las que solía recibir y éste emprendió al punto una retahíla imploratoria en la que se pudo entender en dos ocasiones la palabra «Ispana».
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  Una reunión social en casa de Ninet


  El domingo 16 de abril de 1905 fue un día grande en el domicilio de la familia Ninet en Larache.


  José Luis Ninet había regresado el sábado 8 de abril después de su largo viaje y tenía mucho que contar, particularmente de su estancia en Tánger. Más que su marido relatara todo lo que había presenciado con motivo de la visita del káiser, lo que importaba a Magdalena Bonesprá era que lo hiciera delante de los distinguidos invitados de la colonia española y europea, que, junto a lo más granado de la sociedad marroquí y de la hebrea, se reunían aquella tarde para merendar en el espacioso salón de la vivienda situada en la parte superior del edificio cuya planta baja albergaba los locales de Casa Ninet. Magdalena se había interesado mucho por los ecos de la visita de GuillermoII, hasta había consultado la prensa de aquellos días y quería que su marido hiciera gala ante lo más granado de las tres comunidades de lo que había presenciado.


  Ninet, poco dado a las celebraciones sociales, había cedido ante la insistencia de su mujer. Sabía que a ella le apetecía mucho y no tenía motivo sólido para oponerse. Para él representaba tan sólo una incomodidad a cambio de la cual Magdalena se quedaría contenta por una temporada.


  Además, desde su incorporación al negocio el lunes anterior, había recibido varias noticias que le habían puesto de buen humor y con ganas de compartir alegrías, incluso en una cita social como aquélla. Después de muchos meses de descenso continuado del tráfico de mercancías españolas por el embarcadero de Larache, los datos que le proporcionaron a su regreso habían mejorado. También le había supuesto una gran alegría conocer por medio de varios semsares españoles que ciertas personas, que supuso relacionadas con la legación española, se habían puesto en contacto con los amigos de el-Tenin de Sidi el-Yamani para tratar el asunto de las armas.


  Ninet se vio pronto rodeado la tarde de la invitación por un nutrido grupo de personas en el que, en contra de lo habitual, se entremezclaban hombres y mujeres.


  —Sí, me pilló ese día en Tánger y pude presenciar la visita del káiser —aclaró ante los insistentes requerimientos de que contara lo que había visto—. Fue muy interesante, fue una experiencia inolvidable, estoy muy contento de haberla vivido.


  Remiso a dar más detalles ante gentes tan distintas, Magdalena, contrariada por su retraimiento y a la vista de la expectación que se empezaba a levantar, le pidió en un tono que entendió inmediatamente que se olvidara de ambigüedades. «Les confieso —añadió— que yo tengo tanto interés como ustedes en que lo cuente con todo detalle, porque a mí aún no me ha comentado casi nada».


  Entonces Ninet se engarzó en un detallado relato mezclando lo que había presenciado en persona, lo que había leído en la prensa y el fruto de su imaginación. Se sentía escuchado y empezó a recrearse ante un auditorio que congregaba a todos los invitados, que le seguían con indisimulada atención.


  —Tuve la suerte de presenciar la llegada del káiser desde que pisó el puerto hasta que abandonó la ciudad unas horas después del viernes 31 de marzo. Como aquel día me encontraba en Tánger convocado como agente consular de España, el ministro señor Cólogan y el cónsul señor de Navarro me invitaron a formar parte de la delegación española que acudió al muelle a recibir a GuillermoII —manifestó con un matiz petulante después de pasear sus ojos por la concurrencia para comprobar que el cónsul Juan Vicente Zugasti, tal como había anunciado, no había acudido a su casa por encontrarse indispuesto.


  »Desde poco antes de las ocho de la mañana el embarcadero y sus inmediaciones parecían un hormiguero de personalidades —prosiguió tras constatar las caras de inquietud contenida y mutuo recelo de Hans Müller y de André de Laroche—. Allí estaba Muley Abdelmalek, como representante de su sobrino el sultán Abd el-Aziz; le acompañaban, entre otros, el ministro de Negocios Extranjeros, Sidi el-Hach Mohamed el-Mokri, el antiguo ministro de la Guerra, Mohamed el-Guebbas, y el instructor de la mehala jerifiana, caíd Harry McLean. Además de este comité de recepción oficial, pude ver a los miembros de la legación alemana encabezados por el conde de Tattenbach y el secretario de embajada Kühlman, cuyo uniforme de ulano rematado por un casco de plumas blancas lloronas atrajo la atención general. También esperaban al káiser todo el cuerpo diplomático acreditado en Tánger, todas las autoridades locales y el comité israelita encabezado por el gran rabino Mordejay Bengio. La prensa acudió en pleno: allí estaban, entre otros, el corresponsal de The Times, Walter Harris, a Robert Reynaud, el fundador y propietario de La Depéche Marocaine, y a Francisco Ruiz López, el director de El Porvenir. En fin, todo el que pintaba algo en Tánger estaba esperando con impaciencia en el muelle la llegada del káiser desde antes de las ocho de la mañana.


  »A las ocho y media el yate imperial, —prosiguió, paladeando la gustosa sensación de sentirse centro de todas las miradas—, el Hambourg, apareció en la rada escoltado por el Friedrich Carl, un imponente crucero de la Marina imperial. Inmediatamente los cañones del Borg es-Salam dispararon las veintinueve salvas de bienvenida. Para sorpresa de todos los que allí estábamos, GuillermoII no apareció en ningún momento ni se tenían noticias de cuándo iba a desembarcar.


  —¿Qué quiere usted decir con eso de que su majestad imperial el káiser GuillermoII no apareció en ningún momento? —saltó Hans Müller con un tono pendenciero que dejaba entrever cierta irritación contenida.


  —Pues quiero decir lo que he dicho —replicó Ninet con contundencia, conocedor de que dominaba por completo la situación—: que el káiser no apareció en el puente del barco que le traía y que nadie sabía a ciencia cierta si había llegado y menos a qué hora pensaba desembarcar —apostilló mientras un sordo rumor se extendió por la sala y el rostro de Müller enrojeció aún más.


  —Y así ¿cuánto tiempo hubo que esperar? —preguntó con forzada ingenuidad Adalberto Gómez, el encargado principal de Casa Ninet.


  —La espera se prolongó hasta las once y media de la mañana más o menos —aclaró enseguida—. A esa hora GuillermoII apareció saludando en el puente de su yate y poco después una enorme barcaza le condujo hasta el desembarcadero.


  Aunque a Magdalena le estaba gustando el protagonismo de su marido, empezaba a estar harta de tanto rodeo.


  Venga, José Luis —dijo acuciante—, empieza a contarnos de una vez lo que pasó después de que desembarcara.


  —El káiser —continuó sin darse por aludido con la impertinencia de su mujer—, después de saludar ceremoniosamente a todas las autoridades que habían acudido a recibirle, escuchó un breve discurso de Thomas Rottenberg, portavoz de la colonia alemana. GuillermoII le contestó con pocas palabras que no pude oír porque estaba situado algo lejos.


  »Enseguida se formó el cortejo. El káiser pasó bajo la bóveda de la aduana, se subió al caballo blanco que le esperaba y empezó a recorrer la calle de la Marina, el Zoco Chico, la calle de los Siaghins, el Gran Zoco, así hasta llegar a la legación alemana. El espectáculo que se desarrolló durante todo este recorrido fue formidable. En medio de gallardetes, banderas, retratos del káiser, del rey de España, del sultán y de adornos de todo tipo, una gran multitud de indígenas, europeos y hebreos se agolpaban en balcones, ventanas y terrazas. Encabezaba el cortejo la caballería jerifiana con el caíd McLean al frente vestido con las mayores galas, después iban GuillermoII y sus acompañantes más inmediatos, los miembros de la legación alemana y las autoridades marroquíes, todos a caballo. ¡En fin, un bellísimo espectáculo digno del emperador! —exclamó Ninet después de dar un hondo suspiro.


  —Y a todo esto, ¿cuándo pronunció el káiser el famoso discurso del que tanto se ha tenido estos días en los periódicos? —se atrevió a preguntar Gómez, consciente de que pisaba terreno seguro en casa de su patrón, y con el ánimo de dar a éste un respiro en su larga intervención.


  Un discreto rumor se extendió por el salón y alguno de los asistentes se atrevió a mirar a Müller y a de Laroche, que permanecían impasibles.


  —El cortejo acabó llegando a la sede de la legación alemana. Después de presenciar en el pórtico árabe el desfile de centenares de hombres armados de distintas cabilas que le rindieron honores, el káiser se instaló en la sala de recepciones, donde no cabía un alfiler.


  —Todo lo que nos relata es muy interesante y tanto yo como creo que también el resto de los invitados se lo agradecemos mucho —prorrumpió de repente el topógrafo Müller aprovechando el pie propiciado por Gómez y haciendo muestra de un pulido castellano aprendido de niño en el norte de León, donde su padre había trabajado como ingeniero en varias prospecciones mineras—. Pero yo creo que lo que sin duda tuvo más interés de la visita de su majestad el káiser GuillermoII fue el discurso que pronunció ante el representante del sultán Abd el-Aziz y todas las delegaciones diplomáticas. Le ruego que nos detalle cómo se desarrolló ese momento y las reacciones que pudo apreciar.


  Un soplo de preocupación recorrió la sala y los invitados fueron poniéndose tensos. Ninet, que comprendió el cambio de actitud que la solicitud del alemán entrañaba, dudó unos segundos en adentrarse en el asunto o pasar de puntillas por él. Optó por lo primero, a sabiendas del riesgo que suponía para el buen desarrollo de la reunión. De los que estaban allí sólo él había sido testigo directo del discurso del káiser y de la reacción subsiguiente. Esto le proporcionaba una oportunidad excepcional que no podía desaprovechar.


  Los cuellos se alargaban para captar mejor las palabras del anfitrión. Algunos se habían deslizado con habilidad para acercarse más a él. Hans Müller, André de Laroche e Ibrahim Abd es-Alam estaban entre los que habían tomado posiciones aventajadas en sus inmediaciones. Hicham Ben Acheh e Abraham Muchatiel se mantenían a prudente distancia, más ajenos a lo que se avecinaba.


  —Las primeras palabras fueron las de Muley Abdelmalek —señaló Ninet con gesto serio y palabra honda—. Como enviado del sultán y en su nombre expresó la más cálida bienvenida al káiser, «portador de paz a una nación milenaria como Marruecos, que busca subirse al carro del progreso y agradece a las naciones amigas que le ayuden para lograrlo siempre que lo hagan con respeto a sus tradiciones y a su independencia como nación», dijo más o menos.


  »Actuaba de intérprete Mohamed Busalham. Seguro que han oído hablar de él. Es el famoso alfaquí de Tánger, conocido también por ser el escribiente y traductor principal de la legación alemana. Busalham tradujo con lentitud y empaque las palabras al káiser, quien, mientras escuchaba, no movió ni un pelo de su enorme bigote —apostilló con un apunte irónico.


  —Según se ha leído estos días en la prensa nacional y extranjera, el discurso de GuillermoII fue muy importante, ¿no es así? —preguntó, apareciendo por primera vez en el escenario como actor el alfaquí Ibrahim Abd es-Alam, con un tono de ingenuidad que disimulaba el deseo de acelerar la intervención del anfitrión y de que éste entrara en lo sustancial.


  —Sí, claro, el discurso del káiser fue muy importante; la prensa lo ha recogido con bastante precisión —reconoció Ninet—. Lo que el káiser dijo puede aclarar muchas cosas. A mí me parece que todas las potencias coloniales, incluida España, y sobre todo Francia, lo deberían tener muy en cuenta.


  André de Laroche no le dejó continuar. Le interrumpió con cierta impertinencia impropia de su estilo habitual y de su condición de invitado.


  —¿Qué insinúa usted con su referencia a Francia? No veo por qué principalmente Francia tiene que tomar nota de las palabras del káiser. Si hubiera que tomar nota, lo tendrían que hacer todas las potencias sin exclusión y todas por igual. Repito que no sé por qué razón la destinataria principal de las palabras de GuillermoII ha de ser mi patria.


  El tono sorprendió a toda la concurrencia y tensó el ambiente. Ninet, mientras escuchaba al cabeza de la colonia francesa en Larache, se dio cuenta de que tenía que haber omitido el juicio personal que había manifestado. Comprendió que debería haberse limitado a trasladar lo que había oído sin el menor comentario y que cada uno por sí mismo hubiera sacado las conclusiones.


  —Tiene usted razón; los destinatarios del discurso del káiser son por igual todas las potencias coloniales ni más ni menos. He cometido una imprecisión y ruego que me disculpe —concedió. No se le había ocurrido otra salida más que la de echar humo sobre lo que había dicho.


  Estas últimas palabras distendieron el ambiente. Tras un profundo respiro respetado por todos, Ninet se sintió en condiciones de retomar el hilo de su intervención.


  —A casi todos los que estuvimos allí nos pareció que el káiser defendió con toda fuerza el principio de puertas abiertas y la igualdad de todos los extranjeros con respeto a la independencia del país y a la soberanía del sultán. Aunque ha aparecido reflejado en casi toda la prensa, permítanme que lea las notas que tomé ese día para que así no haya malos entendidos —solicitó esbozando una mueca contenida mientras introducía su mano derecha en el correspondiente bolsillo de su chaqueta—. El káiser dijo textualmente: «Vengo a visitar al sultán, soberano independiente. Espero que, bajo la soberanía de su majestad jerifiana, un Marruecos libre estará abierto a la concurrencia pacífica de todas las naciones, sin monopolio ni anexión, y bajo la más absoluta igualdad».


  Leyó con tanto aplomo estas palabras que un revuelo recorrió el salón. Nadie, sin embargo, comentó nada, lo que le animó a proseguir.


  —La prensa no ha recogido bien el ambiente durante la lectura del discurso. Me fui fijando en las caras de los distintos ministros de las legaciones y allí había de todo. Por el contrario, las caras del representante del sultán y de sus acompañantes se mantuvieron siempre imperturbables.


  »La tensión subió todavía más e incluso se pudo oír un cuchicheo emanado de algunas legaciones, sobre todo de la francesa, que encabezaba el ministro René Taillandier, cuando el káiser afirmó con rotundidad que había que contar con su país en todo lo que afectara a Marruecos. Se explica bien la tensión y los cuchicheos cuando se repasan las palabras de GuillermoII que voy a leer —añadió mientras proyectaba de nuevo su mirada sobre el papel que sostenía en su mano derecha—: “El objeto de mi visita es que todos sepan que estoy decidido a hacer cuanto esté en mi mano para poner a salvo de modo eficaz los intereses de Alemania en Marruecos, puesto que considero al sultán como soberano absolutamente independiente. Con él he de entenderme sobre los medios de poner a salvo mis intereses”.


  La voz de Hans Müller restalló en el salón más de lo que el propio Müller hubiera deseado: «Como se dice en español: a buen entendedor pocas palabras bastan». Ninet temió que aquélla fuera la chispa que incendiara sin remedio la reunión.


  Pero no fue así. Por fortuna para él y su mujer, que estaba enfurecida por los derroteros que había tomado una reunión prevista como puramente social, terció Ibrahim Abd es-Alam. El alfaquí, complacido por el recordatorio de las afirmaciones del káiser, quiso arrimar todavía más el ascua a su sardina. Con su intervención ayudó sin proponérselo a que la atención se desviara de Hans Müller y de André de Laroche, los más directamente concernidos por las palabras de GuillermoII que se acababan de leer.


  —Si no le sirve de molestia —se arrancó el alfaquí en su buen castellano, captando la atención de los demás—, creo que nuestro anfitrión ha olvidado una declaración del káiser que, junto a las que ha leído, constituyó, a mi juicio, la parte más destacada de su discurso. Marruecos quiere sumarse al progreso y para ello son necesarias ciertas reformas, pero no hechas de cualquier manera y a costa de lo que sea. Sus palabras fueron las siguientes: «Me parece que debe procederse con gran prudencia, teniendo en cuenta los sentimientos religiosos de los marroquíes, para que no vaya a perturbarse el orden». Éstas son afirmaciones que todas las potencias deberían tener siempre presentes a la hora de su política en este país.


  Hasta el propio Ninet, muy interesado en el contenido de la conversación y en las distintas opiniones que se iban deslizando, comprendió que la cosa había llegado a un punto en el que un paso más en el terreno de las opiniones políticas podía culminar en un franco enfrentamiento. Su deseo de anfitrión se impuso.


  —Como se puede ver, hay opiniones para todos los gustos. Creo que lo mejor sería que cada potencia colonial no hiciera la guerra por su cuenta y que todas se pusieran de acuerdo con el sultán para que los problemas de Marruecos entraran en un cauce de solución pacífica y ordenada. Lo peor sería que cada una actuara de espaldas a las demás; eso es lo que habría que evitar —sentenció a modo de conclusión.


  Magdalena Bonesprá no dejó decir más. Se levantó decidida, deshizo el corrillo formado en torno a su marido, y la consiguiente fragmentación de la reunión en pequeños grupos contribuyó mucho a que sus salones volvieran a ser un lugar de reunión social.


  Poco después Ninet, su mujer, y varios invitados, entre los cuales se hallaba Abraham Muchatiel, incorporado al grupo después de una larga conversación con Hicham Ben Acheh que había mantenido a ambos algo apartados del resto, departían animadamente.
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  La llegada de Francisco Tenoll


  A finales de diciembre de 1905 José Luis Ninet estaba tan sobrecargado de trabajo, a pesar del alivio que sintió con la llegada del cónsul Zugasti a Larache, que tomó la decisión de dar cuerpo a la idea que le rondaba en la cabeza desde que Silverio Sánchez se la había ofrecido en su visita del pasado mes de marzo a Tánger.


  No había acabado todavía el año cuando mandó recado a su antiguo patrón ofreciendo unas excelentes condiciones económicas y laborales a Francisco Tenoll para que se incorporara a su negocio como apoderado con un halagüeño futuro.


  Francisco Tenoll era un hombre de buena presencia, delgado, de estatura media, con rasgos faciales armoniosos y finos. De ellos destacaban unos ojos almendrados de intenso color verde y una nariz ligeramente prominente que al mismo tiempo le conferían apariencia de dulzura y determinación. Sus movimientos eran acompasados y ajenos a la brusquedad. Sus gestos revelaban, al igual que su cara, una extraña combinación de obstinación en las metas que se trazaba y flexibilidad en los caminos para alcanzarlas.


  Tenoll no tardó en contestar al ofrecimiento de Ninet. La casa comercial de Sánchez en Tánger estaba muy organizada ya y él no veía posibilidades para la rápida promoción que ambicionaba. Había oído hablar mucho de las actividades en Larache del antiguo empleado de la casa tangerina y de que éste estaba necesitado de un encargado de sus características. Ninet le ofrecía aquello de lo que carecían los negocios de Sánchez: impulso para una carrera que le permitiera alcanzar con rapidez los objetivos que le habían arrastrado de Novelda a Marruecos. A Tenoll sólo le hizo dudar el ambiente y las amistades que había hallado en Tánger. Sabía que Larache era un pueblo comparado con el Tánger de las legaciones diplomáticas y del trasiego de extranjeros de todas las nacionalidades. Allí la colonia europea era escasa, el ambiente social más pobre que el tangerino, y la presión de los indígenas, cuyo contacto rehuía desde que puso un pie en Marruecos, inesquivable.


  Como, a pesar de todo, prevalecían las grandes posibilidades que el negocio en la ciudad del Lucus le brindaba para una pronta satisfacción de sus aspiraciones, Tenoll contestó sin pensarlo dos veces. Lo hizo personalmente, sin intermediación de Sánchez, y de una forma entusiasta. Se ponía a la disposición de Ninet desde ese momento y, descontados los días necesarios para rematar lo que tenía entre manos, podía plantarse en Larache el día que su nuevo patrón fijara. «El señor Sánchez está de acuerdo y me da todo tipo de facilidades», aclaró.


  Llegó a Larache el lunes 22 de enero de 1906. Lo hizo con una caravana procedente de Tánger que transportaba varios artilugios de última moda. Eran para el sultán Abd el-Aziz, insaciable consumidor de cachivaches de todo tipo, siempre que fueran recién salidos de las fábricas europeas.


  Zalamero y habilidoso en el trato personal, se había interesado por los gustos de su nuevo jefe para acertar en el regalo que le quería hacer a su llegada. Preguntó a Ricardo Segura, conocedor de su amistad con Ninet. Por él supo de su afición por la lectura y por seguir la actualidad política, en particular la relacionada con Marruecos. Tras informarse adecuadamente, hizo traer a todo correr de Madrid las Poesías serias y humorísticas de Pedro Antonio de Alarcón, en una edición de la tipografía de Gregorio Estrada. Le pareció que tanto el autor, por sus vinculaciones con Marruecos, como el contenido, por su tono desenfadado, gustarían a su nuevo jefe. Además, encabezaba la edición una biografía del autor con una referencia al Diario de un testigo de la Guerra de África y con unas líneas dedicadas a la presencia de Alarcón en la guerra hispano-marroquí iniciada en 1859.


  Acertó. El regalo del libro y de los ejemplares de aquellos días de El Liberal, que trataban con pormenor la apertura de la Conferencia de Algeciras el 16 de enero, agradaron mucho a Ninet, que pensó que la colaboración empezaba con buen pie.


  El domingo 18 de marzo de 1906 amaneció azotado por una lluvia torrencial. Cualquier forastero habría considerado imposible que, con la persistencia del diluvio durante las primeras horas de la mañana, pudiera lucir el radiante sol con el que se toparon los asistentes a misa de doce cuando salieron de la iglesia de San José.


  Convocados por la suave temperatura y por el sol luminoso, se había formado un corrillo a la salida del acto religioso. Ocupaba casi toda la calle del Jartzi, a la que daba la entrada principal del templo.


  Tenoll, que había acudido a la misa más como encuentro social que como obligación religiosa, se había entretenido dentro del templo saludando al padre Castellá, que sentía franca curiosidad por conocer al recién llegado.


  Pero lo que le movía poderosamente era el deseo de conocer a la familia de Ninet. Había oído hablar mucho de su mujer y de sus dos hijas. En alguna ocasión las había visto de lejos, pero no había encontrado la oportunidad de enhebrar una conversación con ellas. Le habían llegado comentarios de que a Magdalena Bonesprá le gustaban las relaciones sociales y que su hija mayor, a la que todo el mundo llamaba Magda, se había transformado de unos meses a esta parte en una mujer que atraía cada vez más las miradas masculinas. No acababa de explicarse por qué razón su jefe, a pesar de las insinuaciones que le había dirigido, no se las había presentado todavía. Empezaba a maliciarse que no era algo casual, que respondía a un propósito deliberado.


  Ninet quiso ser prudente y andarse con pies de plomo en sus relaciones profesionales y personales con el recién llegado. Poco tardó en darse cuenta de que Tenoll quería volar alto y rápido, muy alto y demasiado rápido para su gusto. Darle entrada en su círculo familiar habría acelerado lo que no veía del todo con buenos ojos. Su mujer le había preguntado varias veces por su nuevo empleado, incluso le había propuesto que le invitara a casa a la hora del café, y eso le había puesto todavía más en guardia. Fabián Castellá acompañó a Tenoll hasta la puerta del templo en el intento de no dar por terminada una conversación en la que, a todas luces, el franciscano tenía más interés. En la misma puerta del sólido y descollante conjunto neogótico que albergaba la iglesia de San José y el resto de las instalaciones de la casa-misión se dieron de bruces con el corrillo que formaban Magdalena Bonesprá, sus hijas Magda y Amparo, Leandro Campos, el propietario del bar El murciano, con su mujer, y un joven, Sebastián López, sastre de profesión, que hacía poco que había llegado a la ciudad y deshojaba la margarita de instalarse o no definitivamente en ella.


  Castellá esbozó una cara de satisfacción al escuchar que Magdalena insistía en ese momento en que el sastre echara raíces en Larache, ciudad con grandes posibilidades actuales y futuras, según argumentó. El franciscano la interrumpió con un saludo explosivo. Todos callaron, ella lo hizo por poco tiempo, porque casi al segundo estaba pidiendo al franciscano que también él contribuyera a convencer al sastre de que se instalara en la ciudad del Lucus.


  Tenoll estaba incómodo. Salvo al padre Castellá y a Leandro Campos no había sido presentado al resto de los concurrentes. Por fortuna, Magdalena, que no dejaba de mirarlo por el rabillo del ojo, preguntó con impostada ingenuidad:


  —Bueno, padre, ¿a qué espera para hacer las presentaciones? Aunque me imagino quién es el joven que le acompaña, no nos ha sido presentado ni a mí ni a mis hijas, e imagino que tampoco al resto de los que nos acompañan.


  —Perdonen, he supuesto que ya se conocían —masculló entrecortadamente el franciscano al que la situación le cogió por sorpresa.


  Las presentaciones se efectuaron con todo tipo de formalidades. En un primer momento la conversación siguió transcurriendo por los cauces que había tenido hasta la llegada de Castellá y Tenoll. Al poco, el corrillo, sin motivo aparente, empezó a desplazarse hacia las dependencias de la casa-misión contiguas a la iglesia. La conversación se fue fraccionando conforme unos ascendían la cuesta de la calle del Jartzi y otros se paraban al darse cuenta de que iban en dirección contraria a la que querían ir.


  Una aparente casualidad hizo que Magdalena Bonesprá coincidiera con Tenoll y que el resto de los viandantes quedaran algo separados. Ambos se habían ocupado de que así fuera con tanto disimulo que a nadie extrañó. Ella iba, además de contenta por la oportunidad de satisfacer su curiosidad, tranquila porque delante, a pocos pasos, caminaban Magda y Amparo bajo su mirada vigilante. Él observaba con disimulo a la hermana mayor.


  —¿Está usted contento en Larache, señor Tenoll? —le preguntó con el ánimo de tirarle de la lengua.


  —Larache es muy distinta a Novelda, y no digamos a Tánger, donde he pasado estos últimos meses, pero sí, sí estoy contento y pronto estaré adaptado —contestó el joven exhibiendo la más atractiva de sus sonrisas.


  Magdalena, desenfrenada ya en su curiosidad, tuvo que morderse la lengua para que no se le escapara que llevaba mucho tiempo con ganas de conocerlo. A punto estuvo de hacerlo, pero la escasa prudencia que dejaba en pie su afán por curiosear la retuvo.


  La alusión a Novelda sirvió para que la conversación se deslizara por los derroteros de la familia, las amistades y los conocidos que ambos habían dejado allí.


  Tenoll se dejó llevar. Su único propósito en ese momento era caerle bien a la mujer de su patrón. Para ello era fundamental seguirle la corriente y satisfacer su curiosidad al máximo. No le fue fácil cumplir con este objetivo, porque la atención y los ojos se le escapaban tras Magda.


  Había oído que Magda no era físicamente gran cosa. Sin embargo, se había encontrado con una mujer que, sin ser de gran belleza, le había gustado desde la primera mirada. De estatura media, tenía un cuerpo armonioso que movía con indisimulada gracia femenina. A su cara redonda le daba mucha expresividad una boca grande, rematada por unos labios carnosos que se concertaban con unos bellos ojos almendrados. En conjunto, la mayor de las hermanas Ninet le resultó bastante más atractiva que la representación que se había formado de ella a raíz de los comentarios que le habían llegado y de haberla visto de lejos en un par de oportunidades. Le había resultado atractiva y le era difícil no mirarla para centrarse en su madre, que no paraba de hablar. En dos ocasiones temió que le pillara en las miradas furtivas que dirigía a su hija. No le pilló, aunque tuvo que redoblar sus esfuerzos por mantener la discreción que el momento exigía.


  En ésas estaban cuando Campos y su mujer se acercaron para despedirse.


  —Ya casi es la hora de comer y nos esperan en casa —comentó él.


  —Tengo que hacer los últimos preparativos para la comida del domingo —apostilló ella con ademán untoso.


  —Bueno, señor Tenoll, va siendo hora de despedirse —afirmó Magdalena sobreponiendo su palabra a la última de la mujer de Campos—. He tenido mucho gusto en conocerlo. Ya he visto que tenemos amistades en común y hasta lazos familiares, aunque sean lejanos. Seguro que, si seguimos charlando, salen muchos más. Comentaré a mi marido que las niñas y yo le hemos conocido personalmente a la salida de misa. Estaré encantada de que venga usted un día por casa y así podamos seguir charlando.


  Tras el discreto guiño de su madre, se aproximaron Magda y Amparo. Tenoll, descansando su mirada más en la primera que en la segunda, se despidió de las tres con palabras de doble intención: «He tenido mucho gusto en conocerlas. Espero tener pronto la oportunidad de volver a saludarlas». Las dos jóvenes conservaron la inexpresividad. Su madre no pudo retener una ligera sonrisa de satisfacción.


  A Ninet seguía sin convencerle la idea de invitar a Tenoll. No tenía, sin embargo, ningún motivo concluyente, se trataba más bien de intuiciones, pues se había mostrado trabajador y honrado en los dos meses largos que llevaba en Larache. Había, no obstante, algo en él que no acababa de gustarle. No consistía sólo en su trato despótico con los marroquíes sin distinción; tampoco en la creciente simpatía que su mujer le mostraba. Era algo más profundo, inexplicable, únicamente perceptible a través de los sentimientos, algo que le hacía desconfiar de su joven empleado, sin que fuera capaz de precisar su intuición.


  Fue tanta la insistencia de su mujer que acabó cediendo. El domingo 8 de abril de 1906, a las tres semanas del encuentro a la salida de la iglesia de San José, la familia Ninet al completo recibió al joven alicantino a la hora del café en su domicilio del Zoco Chico. Pasados cuarenta minutos, el cabeza de familia se ausentó; tenía que ver unos papeles en la oficina para un trato a primeras horas del lunes. El invitado, Magdalena Bonesprá y sus dos hijas se enfrascaron entonces en una animada charla, que se prolongó más de dos horas. El regreso de Ninet, sorprendido porque su empleado aún estuviera allí, precipitó el término de la conversación. «No, si ya me iba», dejó caer Tenoll nada más aparecer su patrón. A los pocos minutos la visita había concluido.


  A partir de aquel día su decisión fue firme. Además de convenirle la relación con la hija del cada día más próspero comerciante, Magda le gustaba. No le gustaba con el arrebato con que lo habían hecho otras mujeres durante sus días de Tánger, pero sí lo suficiente como para, mezclado esto con las posibilidades económicas y sociales de ella, decidirse a emprender su conquista sentimental.


  Empleó tiempo en enterarse de los pormenores de la vida diaria de Magda. Se informó de sus horarios y de sus recorridos con facilidad. No le resultó tan fácil saber de sus gustos, y le fue imposible conocer la impresión que le había causado en los dos encuentros que habían tenido hasta la fecha.


  De ahí pasó a hacerse el encontradizo. Lo hizo con mesura, con el firme propósito de ir tanteando el terreno sin ponerse pesado. La primera vez fue en la puerta del establecimiento comercial más próxima a la escalera por la que se bajaba desde la vivienda de los Ninet a los soportales del Zoco Chico. La segunda fue cerca de la fuente situada en el mismo Zoco Chico. Magda iba con su hermana hacia la Alianza Israelita a recibir clases de francés y pensó que sería menos incómodo para ella que el encuentro fuera en presencia de Amparo.


  —¡Qué casualidad, desde hace unas semanas no hacemos más que encontrarnos! —exclamó Magda en un tono cantarín al acercarse Tenoll.


  —Eso parece, pero no es raro, Larache es tan pequeña y los españoles tan pocos que al final nos vamos encontrando los mismos por todas partes —contestó él con modales desenfadados que se correspondían con la alegría que creyó percibir en la mayor de las dos.


  —Vamos, Magda, que llegamos tarde a clase —urgió Amparo, algo descolocada porque su hermana no acabara de despedirse.


  —Bueno, señor Tenoll, hasta la próxima, se nos echa el tiempo encima y no vamos a llegar a la clase de francés —afirmó Magda con un deje pringoso que percibió un Tenoll decidido ya a dar el segundo paso de su estrategia.


  —Vaya, ¡qué causalidad!, yo también voy cerca de la Alianza Israelita. Porque me imagino que será allí donde recibirán las clases de francés. Si no les importa ni a usted ni a su hermana les acompaño —manifestó con extremada delicadeza.


  Al poco los tres caminaban juntos a paso ligero hacia el local que dirigía Abraham Muchatiel. Las dos hermanas iban en pos de aprender los rudimentos de la lengua colonial que disputaba la primacía al español en aquellas tierras, y él en cumplimiento del plan de conquista que había diseñado con esmero.


  Después de este último, decidió no provocar más encuentros hasta tener algún indicio firme sobre el terreno que pisaba. Intuía que no desagradaba a Magda, pero sabía que jugaba con fuego y no podía poner en peligro su relación con el patrón. Al final, optó por forzar un nuevo encuentro, pero ahora sin que Magda estuviera sola o en compañía de su hermana; tenía que estar con su madre, para poder captar cómo ésta respiraba ante las frecuentes coincidencias con su hija mayor en las últimas semanas.


  Entrada la primavera y en fechas en las que el sol aún no caía a plomo, Magdalena Bonesprá y sus dos hijas solían pasear algunas tardes por la suave pendiente que, fuera de la medina, descendía a la llamada playa del desembarcadero, donde varaban embarcaciones pequeñas y los pescadores secaban sus redes. Decidió abordarlas en su camino hacia la playa, aparentando que él venía de allí; se ofrecería a acompañarlas y así tendría tiempo para pulsar la situación.


  Aunque había bajado ya varias tardes a la playa del desembarcadero sin coincidir con ellas, aquel sábado 12 de mayo, en una tarde suave, acariciante, que había vencido a dos días de lluvia intempestiva, divisó a lo lejos a las tres mujeres. Muchos pensamientos y sensaciones se arremolinaron en su cabeza y tuvo que hacer un gran esfuerzo para imponerse sosiego. No le pasó desapercibido que a pocos metros de las tres mujeres, y en un discreto segundo plano, marchaba Alí Sintal sin quitarles su ojo protector de encima ni un solo segundo.


  Ya muy cerca, puso cara de sorpresa a la que correspondieron sendos gestos de agrado de Magdalena madre e hija, y la inexpresividad de Amparo.


  Las palabras iniciales de sorpresa propiciaron que pudiera preguntar si las podía acompañar.


  —No tengo prisa, la tarde es estupenda y querría, si me lo permitieran ustedes, disfrutar de tan grata compañía —afirmó con palabras apreciablemente preparadas, porque, además de impostadas, le salieron a ritmo de ametralladora.


  Aquella tarde fue determinante en los proyectos del joven empleado de Casa Ninet. En ella llegó al convencimiento de que Magdalena Bonesprá le veía con buenos ojos. Quedaba por precisar si los ojos con los que le veía eran tan buenos como para aceptarlo como novio de su hija mayor. De los deseos de su pretendida no albergaba duda: miradas delatoras, palabras cargadas de insinuación, frases entrecortadas ahítas de significado, fugaces momentos a solas buscados y saboreados por ambas partes; no hacían falta palabras, éstas vendrían cuando tuviera la seguridad de que todo iba a encajar a la perfección.


  Le vino de pronto a la cabeza. Llevaba días dando vueltas sobre quién podría ayudarle a subir el escalón definitivo que le permitiera plantear sus pretensiones respecto a Magda. «El padre Castellá, claro, el padre Fabián Castellá es la persona clave. ¡Cómo no se me había ocurrido antes!», explotó, contento por la ocurrencia. No podía hacerle de sopetón partícipe de sus aspiraciones, tenía que ganárselo antes y, dentro de una relación más general, idear cómo el franciscano le podía informar de los aires que soplaban con relación a él en la familia Ninet y ayudarle a lograr su meta. No quería un emisario, quería un aliado.


  Desplegó todas sus habilidades cerca del presidente de la casa-misión católica larachense. Aprovechó el interés que éste había mostrado por conocerlo. Captó sin tardar la casi obsesión del franciscano por todo lo que se relacionara con la iglesia de San José y el inmueble contiguo, conocido como casa de los frailes, que hacía las funciones de escuela. Se informó de la historia de la iglesia. Supo que había sido inaugurada el 27 de abril de 1901, después de un año y medio de trabajos financiados por la Obra Pía de Marruecos, propietaria de los terrenos. El padre Castellá estaba orgulloso de las dimensiones y belleza del templo, cuyo campanario de base rectangular sobresalía en la medina. Tenía, además, deseos de mejorar tanto la instalación religiosa como los locales anejos, y andaba preocupado por algunas deficiencias que se habían puesto de manifiesto en la edificación por la rapidez con la que se levantó y la humedad que todo lo corroía en aquel lugar tan cercano al mar.


  Le siguió la corriente y le hizo alguna sugerencia. Al hilo de ello deslizó con tacto su interés por Magda y sus dudas acerca de cómo esto podría ser acogido por sus padres. Castellá picó el anzuelo. Se colocó sin pestañear a su lado. Se ofreció para tantear la situación. Le trajo poco después buenas noticias de la madre, y ahí se paró todo. Tenoll le rogó encarecidamente que no dijera ni una palabra a Ninet. Era demasiado pronto y no quería precipitar los acontecimientos; en todo caso, ya le diría más adelante, pero por ahora con la información que le había suministrado, le bastaba. El franciscano, que ya se relamía ante el panorama de una boda de personas tan señaladas en su iglesia de San José, añadió que tenía muy buena relación con Ninet y que empezaría los tanteos tan pronto como se lo indicara. A partir de ese momento, no dejó de frecuentar al franciscano para tenerlo en la recámara ante cualquier eventualidad que pudiera perturbar su empeño.


  Transcurridos cerca de seis meses desde que Tenoll llegó de Tánger, Ninet no albergaba ya duda alguna sobre sus capacidades. Había superado con voluntad e inteligencia todos los obstáculos que le había puesto en el camino; además, no hacía feos a dedicar todas las horas que fueran precisas para sacar los negocios adelante. Sánchez tenía razón: era un tipo valioso que apuntaba futuro. Sin embargo, seguía sin gustarle su desinterés y casi desprecio por los indígenas, cualquiera que fuera su categoría. Esto era un serio inconveniente dentro de un negocio caracterizado por el ir y el venir de europeos, judíos y marroquíes. Le había pedido a Adalberto Gómez que se lo comentara, que le pidiera más cuidado en el trato con las gentes del lugar, pero Tenoll, a quien aquél le parecía persona de poca entidad, no le había hecho ni caso. Ninet sabía que, antes o después, tendría que intervenir, pero esperaba a hacerlo cuanto tuviera un motivo poderoso que justificara una reacción contundente que no olvidara.


  Como el recién llegado tomaba vuelos por sí mismo, el patrón se inclinó por no atribuirle responsabilidades generales a la espera de ver cómo se iba integrando en el negocio. Por su procedencia y por las inclinaciones que iba manifestando, le encargó de la gestión de los productos que procedían de Tánger con distintos destinos, sobre todo Fez, donde la fiebre por lo europeo hacía furor siguiendo el ejemplo del tambaleante sultán Abd el-Aziz. Tenoll pronto dominó el encargo y reclamó más trabajo en pleno esfuerzo por complacer a su patrón. Ante la insistencia, le confió también el cuidado del tráfico de productos que, recibidos de Tánger, se reexpedían para su consumo en Tetuán, y en esta tarea entró en contacto con Luis Pellín.


  Desde los primeros lances, Tenoll mostró un extraordinario interés por el tráfico comercial entre Tánger y Tetuán. Su interés fue muy superior al que tenía por el de Tánger a Larache. Ninet no prestó mucha atención a este hecho, aunque no le pasó desapercibido. De cualquier manera, los beneficios iban muy bien tanto en lo relativo a Tánger como a Tetuán y no veía motivos para bucear en las motivaciones de tal proceder.


  Algo, empero, ocurrió en aquellos días que le puso la mosca tras la oreja. Ninet bajaba con frecuencia a las instalaciones con aspiraciones de puerto de Larache. La atención a las mercancías que llegaban consignadas a su establecimiento, la organización del trabajo de las barcazas que transportaban estas mercancías desde los barcos anclados en la desembocadura del Lucus hasta el puerto, y las relaciones no siempre fáciles con las autoridades portuarias del Majzén, constituían razones sobradas para que cada dos por tres se acercara por allí.


  La suavidad de la brisa, la caricia del sol, el atractivo que, en su modestia y destartalamiento, ofrecía el conjunto urbano que se desplegaba hasta el puerto, invitaban en aquella tarde del jueves 29 de marzo de 1906 a sentir la plenitud de la vida. Y Ninet la sentía.


  Le sorprendió lo que vio a lo lejos, en las inmediaciones de la escuela de la Alianza Israelita. Desviándose de su camino, se aproximó para confirmarlo. Tenoll estaba enfrascado con el prohombre francés André de Laroche en una animada conversación a las puertas del centro hebreo. Al observar su proximidad, los conversadores fingieron naturalidad, sin poder disimular del todo que la situación les contrariaba. Ninet los saludó con forzada naturalidad, siguió su camino, y se sumió en cavilaciones sobre lo que acababa de toparse hasta que, a la altura de las casamatas situadas en las proximidades del muelle, se tropezó con uno de los aduaneros marroquíes.


  2. La alegría del cónsul Zugasti
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  La alegría del cónsul Zugasti


  La noticia de la ratificación del Acta de Algeciras por los delegados del sultán se difundió con tanta rapidez que el mismo lunes 18 de junio de 1906 llegó al consulado español de Larache.


  El cónsul Zugasti no pudo evitar una explosión de alegría ante Ninet, con quien estaba conversando cuando terminó de leer el telegrama.


  —¡Por fin los delegados del sultán han ratificado el Acta de Algeciras! Parecía que este momento no iba a llegar nunca y ya lo tenemos aquí. ¡Qué alegría! —exclamó ante un Ninet que comprendió la razón por la que la cara del cónsul había ido poniéndose chisposa.


  —Se abre una puerta a la esperanza en el endiablado problema en el que se ha convertido todo lo relacionado con Marruecos —prosiguió en un tono alegre, cercano al entusiasmo, que chocaba con el habitual, más calmado y monocorde—. Todas las potencias con intereses aquí se han puesto de acuerdo sobre las bases de una nueva política en estas tierras y, aunque no ha sido fácil, entre todos han logrado que el sultán diga amén.


  Ninet, mientras tanto, escuchaba sin atreverse a interrumpir. Tan callado y hasta ajeno permanecía que Zugasti acabó dándose cuenta de su excesiva explosión de alegría y de la contención de su colaborador.


  —¿Por qué te has quedado tan callado?, ¿no te alegra la noticia? Parece como si te diera igual, te conozco muy bien y sé que algo te ocurre —comentó el cónsul con semblante distinto al que había mantenido hasta hacía unos segundos y haciendo uso del tuteo que habían acordado hacía poco que rigiera las relaciones entre ambos.


  —¡Cómo no me va a alegrar! Claro que me alegra. Pero yo no soy tan optimista como tú. Yo no confío en que lo de Algeciras traiga tantas cosas buenas para el país como tú esperas.


  —¿Por qué dices eso?


  —No, por nada, son rarezas mías, tú entiendes de alta política internacional mucho más que yo, no les des importancia, considéralas como las de un cascarrabias que tiene opiniones muy particulares sobre Marruecos, seguro que deformadas por tantos años que llevo sin salir de este agujero —remató Ninet con gesto de resignación y un punto de ironía.


  —Venga, déjate de falsa modestia y dime tu opinión. ¿Por qué eres tan pesimista respecto al Acta de Algeciras?


  —Ya que insistes, te voy a decir lo que de verdad me parece —se lanzó Ninet con semblante más decidido y recuperando la posición en el sillón que casi le había engullido—. He leído todo lo que ha salido en la prensa y he escuchado a todos los que he podido, y ya sabes que por Larache pasa mucha gente que viaja a Fez y a otras ciudades importantes del sur. A mí me parece que los acuerdos de Algeciras sólo son un parche que a la larga va a servir para poco.


  Hizo aquí una pausa, interesado en conocer la reacción de Zugasti que le orientara sobre si seguir entrando en materia o hacer una faena de aliño que no enturbiara el entusiasmo del diplomático.


  —Sigue, tu opinión me interesa mucho, te escucho, no te interrumpo más, soy todo oídos.


  —Yo creo que lo de Algeciras equivale a la fijación entre las potencias coloniales de las reglas civilizadas del juego que han de regir la satisfacción del deseo que casi todas tienen de quedarse con las riquezas naturales de Marruecos y de enriquecerse con las inversiones que hay que hacer para extraer estas riquezas.


  Como el silencio y la cara de expectación del cónsul permanecían a pesar de su rotundidad, Ninet se sintió con fuerzas para seguir desenfundando las interioridades de su pensamiento:


  —Ése es, a mi juicio, el verdadero sentido de lo de Algeciras. Basta echar una ojeada a lo que ha aparecido en la prensa para darse cuenta de que no se abordan las reformas de fondo que el país necesita. Las medidas que se plantean miran más hacia los intereses de las potencias coloniales que a los de Marruecos como nación.


  Zugasti empezó a remejerse en el sillón que ocupaba. Las palabras de Ninet le interesaban y al mismo tiempo le empezaban a irritar, pues resquebrajaban con crudeza el momento de ilusión y esperanza que la noticia le había producido.


  —¿No crees que exageras? —terció con cara de circunstancias—. La dotación de la policía para mantener el orden y luchar contra el tráfico de armas, la creación de un Banco de Estado, las medidas aduaneras y fiscales, la regulación de las obras públicas, ¿no crees que contribuirán al progreso del país? Yo creo que sí, me parece que te equivocas en tus juicios.


  Ninet se enfrentó durante un par de segundos al dilema de si pararse o seguir. Decidió seguir. No se le escapaba que el momento que estaba viviendo era crucial en sus relaciones con una persona como el cónsul Zugasti, llamada a desempeñar un papel importante en el futuro en el norte de Marruecos. Pensó que el entendimiento mutuo debía sedimentarse en la comunicación sincera de opiniones bien fundadas. Si aspiraba, además, a influir con sus opiniones en la acción de aquél, tenía que hacerlo dando la cara en las cuestiones fundamentales que se suscitaran.


  —Admito que puedo exagerar, pero no creas que ando muy descaminado. Me hablas de la policía que se ha creado. Hace unas semanas leía en El Liberal que, según lo acordado en Algeciras, el efectivo total de la policía que se creaba no podía ser superior a dos mil quinientos ni inferior a dos mil hombres, y que éstos se repartirían según la importancia de los ocho puertos de mar abiertos al comercio. ¿Quién, que conozca la situación de Marruecos, puede pensar que con ese reducido número de policías se va a poner fin o, al menos, aliviar la inseguridad que reina? La clave de la cuestión reside en que la policía que se crea con carácter permanente sólo se instala en los ocho puertos de mar abiertos al comercio, que es donde les interesa a las potencias que haya orden. ¡Como si Marruecos se limitara a esos ocho puertos y como si sus problemas se originaran en ellos o en sus inmediaciones y no vinieran del interior!


  —Bueno, puede que en parte tengas razón y lo pactado en Algeciras se haya quedado corto en cuanto a la policía —concedió Zugasti—. Pero, aun así, reconocerás que algo es algo y que se ha dado un paso. No olvides, además, que por primera vez las potencias se han puesto de acuerdo en un tratamiento global de los problemas marroquíes y que lo de la policía no es más que un aspecto parcial dentro de un contenido mucho más amplio.


  —De acuerdo en lo del contenido mucho más amplio…, pero siempre en beneficio de los intereses de las potencias coloniales. Lo que se reglamenta para la represión del contrabando es poco más que una muestra de buenas intenciones. La creación del Banco de Estado, a lo que se le ha dado una extraordinaria importancia, está pensada para implantar un poco de orden en las cuentas del Majzén, y que éste pueda cumplir con los compromisos económicos que ha contraído o que contraiga en el futuro con las propias potencias coloniales —explicó Ninet dando muestras de un gran conocimiento de lo que estaba hablando; a continuación se paró para respirar y facilitar que Zugasti interviniera.


  —Sigue, me interesa mucho tu opinión, veo que conoces bien el Acta de Algeciras y que le has dado muchas vueltas.


  —No tengo muchas más cosas que añadir. En el fondo todo es lo mismo. La creación de fuentes de ingresos para el gobierno jerifiano, incluidos nuevos impuestos, está bien, pero no sé cómo los va a cobrar, pues chocan con las tradiciones más arraigadas, incluso religiosas, y la debilidad de Abd el-Aziz y del Majzén lo ponen también muy difícil. La regulación de las obras públicas sólo tiene por objetivo garantizar que el gobierno jerifiano no las conceda a su capricho, y que se garantice un procedimiento de adjudicación público al que puedan concurrir todas las potencias. En fin, es probable que mis opiniones pequen de exageradas, pero he preferido hablar con sinceridad para lo que pueda ser útil. Admito que puedo estar equivocado y es innecesario que repita que tú, como cónsul de España, sabes de política internacional mucho más que yo.


  Estas últimas palabras sonaron a falsa modestia. La templanza del diplomático cortó una primera reacción que habría sido desafortunada.


  —Insisto en que el Acta de Algeciras en su conjunto constituye, a mi juicio, un gran paso adelante para la pacificación y construcción del Marruecos moderno —comentó Zugasti al cabo de unos segundos—. Ahora queda desarrollar sus previsiones y el resultado final dependerá mucho de que esto se haga bien. Yo, desde luego, voy a hacer todo lo que esté a mi alcance y te pido que, a pesar de tus reservas, me ayudes, porque tu ayuda es preciosa para mí.


  El cónsul era habilidoso en el trato directo y sabía atraerse con suavidad a las personas al terreno que él quería. Poseía gran capacidad para relegar las pejiguerías con las que se tropezaba en el camino, en beneficio del logro de sus metas fundamentales. Una vez más pudo comprobar la eficacia de su proceder:


  —Gracias por escucharme con tanta atención. No tengas la menor duda de que siempre estaré a tu lado para ayudarte en todo lo que necesites. Ojalá lo de Algeciras salga bien y sirva para mejorar la situación —concluyó Ninet.


  3. El padre Fabián Castellá en ayuda de Francisco Tenoll
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  El padre Fabián Castellá en ayuda de Francisco Tenoll


  Francisco Tenoll acabó camelando al padre Fabián Castellá con más facilidad de la que esperaba. Para ello había continuado interesándose por la iglesia de San José. No por las actividades religiosas, docentes o caritativas que tenían lugar en ella y en las instalaciones anejas, sino por el inmueble, sus características arquitectónicas y las posibles mejoras que podrían introducirse en la obra que había acabado en 1901. Llegó un momento en que casi llegó a saber más de la fábrica arquitectónica del templo y sus aledaños que de las gestiones que le eran encomendadas en su trabajo.


  Tenía muchos indicios, corroborados por Castellá, de que las pretensiones que tenía de formalizar relaciones con su hija Magda gozaban de la simpatía de Magdalena Bonesprá. Con Magda había logrado tener encuentros a solas, y ella no había dicho ni sí ni no a sus solicitudes, simplemente había consentido la situación. El hueso duro de roer era José Luis Ninet.


  Al hilo de las charlas con el franciscano había ido deslizando la seriedad de sus intenciones con Magda. Al principio de puntillas, para después, según daba pasos favorables en sus acercamientos a la pretendida, ir desembozando sus aspiraciones. Concluido el proceso, terminó preguntándole directamente por su opinión sobre la previsible reacción de Ninet. Castellá no supo darle una respuesta clara, estuvo reservón y huidizo todas las veces que se lo planteó, que fueron unas cuantas. Ante ello optó por tomar un camino indirecto que le colocara en las mejores condiciones posibles ante su patrón. Le preguntó si estaba dispuesto a apoyarlo ante Ninet en sus deseos de entablar noviazgo formal con su hija. Castellá no lo dudó: se puso a su lado de modo incondicional y le aseguró todo tipo de ayudas sin precisar más, porque, como acabó confesando, «vete tú a saber cómo reacciona el padre de la chica. Ahí sí que no soy capaz de adelantarte una opinión con verdadero fundamento».


  En los días que siguieron al 21 de junio, día en que Tenoll mantuvo esta última conversación con Castellá, Ninet empezó a sentirse presionado. Sobre lo mojado por las frecuentes alusiones «a ese muchacho tan prometedor que tienes como empleado», así se había referido su mujer varias veces al pretendiente, cayó la lluvia fina y constante del franciscano, que arreció desde los primeros días del verano de aquel año con numerosas, y en ocasiones inoportunas, tomas de partido en su favor.


  Ninet ligó pronto todos aquellos hechos con su hija. Además, Amparo le había cuchicheado que Magda y ella se habían tropezado varias veces con Tenoll. Se olía la empanada y lo que más le molestaba de la situación que se iba fraguando era que no le dijera nada. No tenía más opción que esperar acontecimientos; no podía dar un paso por su propia iniciativa, y esto era lo que más le irritaba, pues estaba acostumbrado a llevar siempre la iniciativa en lo que le interesaba, y todo lo relacionado con su hija mayor le interesaba al máximo.


  Como ya no podía alargarlo más, se decidió a dar el paso definitivo. Castellá había concluido su labor preparatoria y le empujaba a rematarla faena. Los indicios favorables de la madre de Magda se habían intensificado con ocasión de las fiestas de Navidad, y cada vez le preocupaba más que los frecuentes y en apariencia encuentros fortuitos con Magda acabaran llegando a los oídos de su padre, y que a éste no le gustara ni un pelo su taimado proceder. A ella le había confesado en sus dos últimos encuentros que tenía la intención de hablar con su padre próximamente, quería pedirle autorización para formalizar las relaciones y poder verse con todas las de la ley. Magda reaccionó con una sonrisa y añadió que cuanto antes lo hiciera, mejor.


  A primera hora de aquel día preguntó a Ninet si podían verse a solas en su despacho para un asunto personal. Aunque llevaba casi un año trabajando para él y eran muchos los asuntos personales que podrían abordar, la iniciativa no pilló de sorpresa al comerciante. Quizá fue el modo nervioso y trompicado de la petición, quizá fueron los pensamientos y sensaciones contradictorios que Tenoll le despertaba casi desde el día de su llegada, el caso es que le dijo que sí, que claro que podían hablar, que lo esperaba en su despacho dentro de un par de horas. Durante el tiempo que transcurrió hasta la hora fijada, Ninet estuvo más ocupado en dar vueltas a lo que le podía plantear que en los asuntos comerciales que se traía entre manos.


  Todo se desarrolló con naturalidad. A la hora convenida, el joven se plantó en el despacho de su patrón, que le invitó con amabilidad a sentarse. Nadie los interrumpió en los escasos veinte minutos que duró la charla. No habría sido así y las interrupciones habrían sido constantes, si Ninet no hubiera ordenado que, bajo ningún concepto, le importunaran.


  El pretendiente fue capaz de ir al grano sin titubeos ni recargamientos innecesarios. Quería pedirle de modo formal y serio su autorización para «festejá» con su hija Magda, término que trajo a la mente de ambos el eco de las tierras alicantinas de las que procedían. Ninet le escuchó tranquilo, con sosiego natural, no forzado. Le agradó la manifestación clara de sus pretensiones, que consideró dignas de ser tenidas en consideración. Poco más añadió. No le podía dar contestación de ningún tipo en ese momento. Se la prometió para después de Reyes.


  Magdalena, mientras tanto, permanecía al acecho. Conocía todos los detalles de la entrevista a través del padre Castellá. El muchacho le gustaba para su hija. Aparte de atractivo físicamente y de maneras distinguidas, veía en él ambición y ganas de situarse; le complacía también que se sintiera bien en Larache, que no añorara lo que había dejado en España, y que quisiera progresar y asentarse definitivamente en aquellas tierras, lo que le garantizaba la cercanía de su hija mayor, a la que se sentía muy unida. Para remachar el clavo, decidió preguntar directamente a Magda. Bastaron dos palabras para confirmar su entusiasmo por su pretendiente y la zozobra en la que vivía a la espera de la contestación de su padre.


  Transcurrieron bastantes días desde la conversación sin que Ninet soltara prenda. En ese tiempo su mujer había propiciado varias ocasiones en las que le podría haber comentado algo. Tampoco había intercambiado una palabra sobre el asunto con su hija. Aunque las fiestas de Año Nuevo y Reyes brindaron numerosas oportunidades para sacar la conversación, todo fue infructuoso. Se mostraba abismado en sus pensamientos, con vaivenes en los que se mezclaban la valía que Tenoll demostraba en el trabajo con una desconfianza irracional que sentía hacia él, espoleada por su repetido comportamiento despótico con todo lo que oliera a indígena, y por las confianzas que se tomaba con la colonia extranjera no española, particularmente con André de Laroche. Palpaba en ese conjunto de circunstancias algo que, sin fundamento preciso y sólido, le impedía confiar por completo en el joven que aspiraba a la mano de su hija mayor.


  Magdalena ya no podía aguantar más la dilación silenciosa a la que su marido estaba sometiendo el asunto. Apagada ya la tarde y empapada la ciudad por una niebla que calaba hasta las entrañas, decidió aquel domingo 13 de enero de 1907 echarse al ruedo y tirarle de la lengua hasta que soltara lo que venía rumiando desde que Tenoll se dirigió a él.


  —Por cierto, José Luis —prorrumpió incidentalmente dentro de la larga sarta de insustancialidades que venía enlazando desde hacía un rato—, ya sé que hace unos días estuviste hablando con Francisco Tenoll con relación a nuestra hija Magda.


  Debería haberle sorprendido pero, conociendo a su mujer y las artes que se gastaba, no lo hizo. Dudó un segundo sobre si vadear la pregunta o hacerse el desentendido y decirle que no sabía de lo que le estaba hablando. Desistió, sabía que no se iba a dar por vencida con tanta facilidad y que volvería a la carga.


  —Sí, hace unos días me planteó que quiere «festejá» con Magda y me pidió formalmente permiso para ello.


  —Pero ¿cómo no me has comentado algo tan importante? Te recuerdo que Magda es hija de los dos…


  La miró con fijeza y con la mirada le dijo mucho más que cotilla y sabelotodo. Ella lo cazó al vuelo.


  —Aunque no te importe mucho lo que yo piense, te digo que a mí Francisco Tenoll me parece un buen novio para nuestra hija. Es guapo, listo, trabajador, tiene mucho futuro y le gusta Larache; me parece que no se puede pedir más.


  Magdalena se había embalado, favorecida por el silencio de su interlocutor. No era de las que se callaban y menos ante un tema como aquél. Ninet, como la conocía y sabía hasta dónde podía llegar en su locuacidad, optó por frenarla.


  —Bueno, basta. A mí todo eso que me dices me parece muy bien. El chico es trabajador y ha tomado interés por hacerse un sitio en la ciudad. Hasta ahí estoy de acuerdo. Pero Magda todavía es muy joven y él lleva poco tiempo aquí. Me parece prudente conocerlo un poco más antes de darle permiso para que mantenga relaciones formales con nuestra hija.


  —Tú, tan tiquismiquis como siempre, ¡a todo le pones peros! —casi chilló contrariada—. El muchacho lleva trabajando contigo un año y sólo puedes hablar bien de cómo lo hace. ¿Para qué probarlo más? ¿Es que si tuviera algo malo no lo habrías notado ya? —la pregunta flotó en el aire con rebordes muy afilados.


  —Eso es, hay algo en él que no me acaba de convencer. Trata a puntapiés a los marroquíes y no olvides que estamos en su tierra y hay que andarse con pies de plomo. Además, la confianza que se trae con todo extranjero que pasa por aquí, sobre todo con los franceses, no me gusta un pelo. Algo hay que no me acaba de convencer en él.


  —Eso son exageraciones tuyas. Tú pecas de andar con demasiadas contemplaciones con los moros, y no hay quien te quite de encima tu manía a los franceses. Tenoll tiene una forma de actuar distinta a la tuya y eso es todo. Veremos a quién da la razón el tiempo.


  Y a todo esto, ¿qué opina Magda? Tendríamos que haber empezado por ahí.


  Yo sí que he hablado con ella. Está muy ilusionada con el chico. Lleva nerviosa, esperando a que te pronuncies, desde el mismo día en que hablasteis. Pregúntale tú y así saldrás de dudas.


  —Sí, le preguntaré. Hace días que llevo en la cabeza hablar con ella. Se trata de su vida, y, nos pongamos como nos pongamos tú y yo, ella tiene la última palabra, así es que le preguntaré.


  La penumbra se había adueñado por entero de la estancia donde se desarrollaba la conversación. La luz emanada de dos lámparas apenas lograba iluminar algún rincón más, aparte del que ocupaban los dueños de la casa. La conversación parecía ya tan apagada como el ambiente cuando, de pronto, Ninet volvió a la carga.


  —Pero, digas lo que digas, Magda es todavía una chiquilla y consentir ahora esas relaciones casi equivale a un próximo matrimonio, y eso son palabras mayores; es para pensárselo y no precipitarse.


  —No me vengas con tonterías. Nuestra hija va a cumplir diecisiete años y a esa edad tú y yo estábamos fijando la fecha de nuestra boda. Deja de dar vueltas a un asunto al que no sé por qué razón le estás dando tantas, habla con Magda, sal de dudas y dale una contestación al chico, que, como ella, debe de andar desesperado.


  Al día siguiente de esta conversación habló con su hija sin llegar a nada concreto. Pospuso la conversación con el pretendiente tres semanas más, como si esperara algo que confirmara sus intuiciones y echara por tierra o, al menos, aconsejara aplazar el consentimiento para entablar relaciones formales. A finales de enero, sin encontrar una razón objetiva para no hacerlo y pinchado sin cesar por su mujer, dio por fin su beneplácito.


  El sábado 2 de marzo fue el primer día en el que, tras recoger en su casa a Magda y a su madre, el ya novio oficial las acompañó en el paseo hasta la playa del desembarcadero, disfrutando de una tarde soleada y apacible que les supo a gloria a los tres, protegidos a prudente distancia por la mirada de Alí Sintal.
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  Las esperanzas del acta de Algeciras se resquebrajan


  Las esperanzas de seguridad y orden alimentadas por el Acta de Algeciras no tardaron en resquebrajarse.


  Los atentados contra súbditos e intereses de las potencias coloniales volvieron a recrudecerse. Los cabecillas y señores territoriales intensificaron sus acciones hostiles. El vandalismo y la lucha contra todo lo que oliera a extranjero cobró un nuevo y poderoso argumento. El Acta de Algeciras equivalía a la entrega definitiva del país a las garras de los colonizadores. El sultán Abd el-Aziz había dado con su firma la prueba definitiva de su traición, de su extranjerismo claudicante que ofrecía en bandeja de oro el Marruecos tradicional a los que sólo querían su destrucción para engullir sus riquezas. Abd el-Aziz tenía los días contados en beneficio de su hermano Muley Hafid, que se había levantado en defensa de las esencias tradicionales. El Acta de Algeciras, pues, había arrojado aceite en la hoguera del Marruecos de comienzos del sigloXX.


  Los incidentes, de mayor o menor gravedad, pero siempre importantes, se encadenaron en los últimos meses de 1906 y primeros del año siguiente. El súbdito francés Charbonnier fue asesinado en Anyera; los tres tripulantes españoles del barco joven Remedios fueron secuestrados cerca de cabo Juby; un español fue herido y un inglés fue vejado gravemente en un asalto a un taller en Casablanca.


  De todos los incidentes, el de mayor envergadura fue el que tuvo lugar en Arcila. Allí partidarios de el-Raisuni irrumpieron violentamente en la ciudad, se enfrentaron a tiros con los pocos áscaris que prestaban servicio en ella, los sometieron, se apoderaron de sus armas y municiones, asaltaron varias casas de nativos rivales, y, si bien los extranjeros no sufrieron maltrato, fueron retenidos varios días en medio de una batalla campal con muertos y heridos. Aunque quien estaba detrás de los sucesos era el-Raisuni, que quería imponer su ley en Arcila, a la que le ligaban lazos familiares, él mismo, lanzando la piedra y escondiendo la mano, algo a lo que era tan aficionado, se presentó en la ciudad al frente de una nutrida tropa como pacificador, en ausencia de una autoridad capaz de imponer el orden entre las facciones en pugna.


  Al tiempo que esto ocurría, la puesta en marcha de las medidas contenidas en el Acta de Algeciras estaba embarrancada en los arenales de las mil dudas y obstáculos procedimentales suscitados por el Majzén, encarnado en la persona de su representante en Tánger, el incombustible Mohamed Torres. Las triquiñuelas de éste encontraban eco en Alfred Rosen, ministro de la legación alemana, para desesperación de los correspondientes francés y español, Eugéne Regnault y José Llabería.


  La policía indígena prevista en los acuerdos de Algeciras no acababa de ponerse en pie. Mientras tanto el-Raisuni, que contaba con la vista gorda de Alemania y el abrigo de su condición oficial de gobernador del Fahs, estaba desatado. Menudeaban las detenciones y agresiones en las cabilas que no le eran afectas. Aunque en menor número, atentados contra los extranjeros y sus bienes de los que sus harqueños eran protagonistas se engarzaban sin cesar, sobre todo en los alrededores de Tánger, que se habían convertido en muy peligrosos. Las exacciones económicas arbitrarias, tanto para marroquíes como para extranjeros, constituían el pan nuestro de cada día. Era tal el desenfreno con que el jerife se movía que, incluso, había prohibido, bajo amenaza de muerte, que los notarios autorizasen las enajenaciones de terrenos en los extramuros de Tánger, para impedir así el acceso a la propiedad de los que no fueran de su cuerda.


  Las potencias coloniales, encabezadas por Francia, que arrastró a España como casi siempre, acabaron plantando cara a la situación. Amenazaron con el desembarco de fuerzas militares para restablecer el orden. El Majzén acabó reaccionando. El domingo 9 de diciembre de 1906, Mohamed Torres anunció al decano del cuerpo diplomático acreditado en Tánger, el portugués conde de Martins-Ferrao, que el sultán había ordenado la salida hacia la ciudad de dos mehalas. Las mandaban, como muestra del empeño en restablecer el orden, el mismo ministro de la Guerra, Sidi Mohamed el-Guebbas, y el prestigioso caíd Muley Abselam el-Amrani. A renglón seguido, Abd el-Aziz cesó a el-Raisuni en su cargo de gobernador del Fahs. Las mehalas, en su decidido propósito de acabar con él, llegaron a apoderarse de Zinat, su pueblo natal, sin que lograran apresarlo.


  En medio de este caos, el martes 12 de marzo de 1907 se celebró en el palacio del sultán, dentro de la alcazaba tangerina, la primera sesión plenaria entre los representantes de aquél y los miembros del cuerpo diplomático acreditado en Tánger. Su objetivo: desarrollar el contenido del Acta de Algeciras, que en muchos aspectos no podía ser aplicada sin más.


  A partir de ese día, y forzados por las circunstancias, los trabajos se aceleraron. Desde la primera reunión hasta mediados de junio de aquel año se aprobaron los principales reglamentos desarrolladores. Entre ellos, el 5 de junio, el de subastas y adjudicaciones; el 10 y 11 de junio, el de policía y el de explosivos respectivamente.


  Alí Sintal siguió desplegando aquellos convulsos días sus mejores esfuerzos para que se enhebraran unas sólidas relaciones amistosas entre el-Raisuni y los españoles. Era hombre tenaz, discreto, conciliador, hasta el momento en que se hartaba y se convertía en peligroso por la agresividad de la que era capaz y por su habilidad con toda clase de armas. La mezcla de estos factores, además de la posición económica holgada de la que disfrutaba, le había granjeado un respeto que estaba haciendo valer en sus acercamientos al jerife a través de personas allegadas a él.


  Su patrón, al que respetaba y agradecía la confianza que le dispensaba desde hacía tiempo, le urgía para que estos acercamientos fueran más rápidos de lo que estaban siendo en los últimos meses de 1906 y primeros de 1907. Alí Sintal, en su buen español, siempre respondía lo mismo con un cierto gracejo: «Paciencia, paciencia; como he aprendido de los españoles: las cosas de palacio van despacio. Mejor ahora no tener prisa. El Raisuni y sus partidarios son buenos con Larache. ¿Para qué prisas ahora?».


  Ninet terminaba convencido. Alí Sintal tenía razón y, por encima de todo, él era quien conocía hasta el fondo la situación y podía opinar con verdadero conocimiento de causa. Hacía años que había aprendido a confiar en él y sabía que debía seguir haciéndolo.


  Zugasti, sin embargo, insistía: quería poder informar de algo en concreto a sus superiores, cada vez más preocupados por la evolución de los acontecimientos y más necesitados de tender puentes con el-Raisuni que permitieran a España no verse arrastrada por la exigencias militaristas y de acción inmediata que Francia le planteaba sin tregua.


  Cuando los apremios se agudizaban, Alí Sintal tranquilizaba al cónsul y a su patrón reproduciendo los últimos contactos que había mantenido con Abbas Ben Emri, el personaje cercano a el-Raisuni con el que su paisano Alí Alkalay le había puesto en relación. Siempre añadía que las gestiones estaban dando sus frutos a la luz de la relativa calma que en aquellos días Larache y su zona de influencia vivían en comparación con los desmanes de la capital diplomática.


  No tenía ni un pelo de tonto. Había cogido gusto al papel que las circunstancias le habían adjudicado. Se había convertido en un correveidile que encontraba holguras suficientes para deslizar sus opiniones y matizar las que le pedían que trasladase. Aunque los contactos con el entorno de el-Raisuni iban lentos porque no podían ir de otra manera dado los usos de aquellas tierras, Sintal ponía también su granito de arena para que el proceso no se acelerase y seguir así haciendo su función.


  La calma tensa que se vivía en Larache se distendió bastante a comienzos de 1907. La ciudad del Lucus tenía como punto de referencia lo que acaeciera en Tánger, y en esta ciudad, tras la postura de fuerza a la que Francia había arrastrado a España y la llegada de las mehalas enviadas por el sultán en el último diciembre, la situación había mejorado.


  Aunque no se perdía la esperanza de que la mejoría se consolidase, se temía en el fondo que la relativa calma se quebrase en cualquier momento. La situación en el sur y centro de Marruecos empeoraba a marchas forzadas y los vasos comunicantes eran tales en el país que el fuego podía prender de nuevo en Tánger y sus alrededores.


  Las noticias que llegaban de Marrakech eran para poner los pelos de punta. Muley Hafid, el hermano del extranjerizante Abd el-Aziz, alzaba cada vez más alta la bandera del odio al «perro cristiano» y progresaba en sus planes de derrocar al sultán para ponerse en su lugar. Había logrado atraer a su causa a todas las cabilas del Haus y, a pesar de la oposición del gobernador de la zona, Sidi Aisa Ben Omar, todo hacía presagiar que acabaría imponiendo su ley y se proclamaría sultán en Marrakech, como ya lo había hecho en Fez.


  En Mogador, el caíd Anflus había invadido la ciudad al frente de trescientos cabileños fuertemente armados que cometieron toda clase de desmanes. Cuando el pánico entre la numerosa colonia extranjera arreció en aquel puerto de mar, Francia de modo entusiasta y España a regañadientes despacharon a dicho puerto los cruceros Babilec y María de Molina.


  Pero el hecho que más alarmó a la colonia extranjera y puso en guardia al cuerpo diplomático y consular fue el asesinato en Marrakech del francés doctor Mauchamp. Bu Azaqui, un fanático, uno de los tantos que soliviantaban a los indígenas con el odio al «perro cristiano», había logrado mucho predicamento primero en aquella ciudad y después en Casablanca. Mauchamp prestaba sus servicios en el dispensario médico galo en Marrakech. Era una persona respetada y no ponía reparos a extender sus cuidados a los marroquíes que se lo reclamaran. Bu Azaqui y sus secuaces recelaban del predicamento del tebib cristiano y se propusieron acabar con él. Marrakech era, además, la cuna de la rebelión de Muley Hafid contra Abd el-Aziz, que había encontrado un formidable banderín de enganche para su causa en la defensa de la tradición y en la lucha contra la perniciosa influencia del «perro cristiano». El objetivo del médico francés era ideal para recalcar su lucha contra lo que traía consigo la entrega a los extranjeros de su hermano el sultán.


  Causó profundo horror en la colonia extranjera no sólo que la turba enfebrecida matara a Mauchamp, sino también la forma en que sucedió y el pretexto que desencadenó la tragedia. Lo asesinaron el martes 19 de marzo de 1907 a pedradas y puñaladas, con una crueldad sin límites. El pretexto para tamaña barbaridad: la creencia de que el poste instalado en la azotea de su casa formaba parte de la instalación de un telégrafo sin hilos para comunicarse con las fuerzas militares y representantes diplomáticos de su país, cuando sólo pretendía ayudarse con él a levantar un plano de Marrakech con fines exclusivamente informativos y favorecedores de su actividad médica. Francia reaccionó: el 29 de marzo ocupó Uxda, envió a Tánger el crucero Jeanne d’Arc, y exigió las reparaciones pertinentes y el apresamiento de los asesinos.


  Pero se medio apagaba un fuego y, sin solución de continuidad, prendía otro mayor. La calma tensa que vivía una Larache amodorrada por el calor húmedo insoportable de aquel agosto de 1907 se vio sacudida con fuerza por la llegada de pavorosas noticias. En el consulado se fueron recibiendo sucesivos telegramas de la legación española en Tánger en los que se informaba de lo que estaba ocurriendo en Casablanca. Juan Vicente Zugasti intentó que las noticias no se difundieran para evitar el pánico entre la colonia española. Fue inútil. Los representantes consulares, en especial el francés, le manifestaron en una bronca reunión que la opinión muy predominante era que había que comunicar la noticia a los respectivos nacionales. Todos tenían que incrementar la prudencia y permanecer atentos a cualquier indicio de que el fuego se avivara en Larache y su zona de influencia a pesar de la aparente calma.


  Zugasti, aunque salió de la reunión contrariado, pensó que tenía que poner a Ninet al corriente de todos los detalles antes de que se enterara, si no lo estaba ya, por otro lado. Corrió, pues, hacia el Zoco Chico, donde por fortuna encontró a su colaborador en plena faena comercial. Al comerciante le extrañó que el cónsul le buscara en su establecimiento y que mostrara tanta prisa por hablar con él. Le invitó a tomar un café en El murciano, pero Zugasti no aceptó. Tomaron entonces asiento en el despacho desde donde vigilaba la marcha de su negocio.


  —Puede que me hayas notado estos días con ganas de pocas palabras —se lanzó a hablar el cónsul sin más prolegómenos—. Ando preocupado por las noticias que llegan. Al final voy a tener que darte la razón: el tiempo pasa y lo poco que se haya podido avanzar con el Acta de Algeciras se va perdiendo en su laboriosa puesta en marcha, sin que acaben de notarse sus beneficios en la práctica —reconoció.


  Ninet vio al cónsul, normalmente decidido y voluntarioso, tan abatido y necesitado de soltar lo que llevaba dentro que optó por callarse y dejar que la conversación transcurriera en los términos que él quisiera.


  —He querido tragarme yo solo las horribles noticias que me están llegando estos días de Casablanca —prosiguió con tono apesadumbrado—. Pensé que era mejor así, para evitar que cundiera el pánico entre nuestra colonia. Por eso tampoco te he dicho nada. Ahora comprendo que no he actuado bien, te lo debía haber comentado desde el primer momento. En cuanto a los demás, mi propósito de que no se enteraran para que no cundiera el pánico era una ingenuidad, pero todos los cónsules están recibiendo también estas noticias y no están dispuestos a callarse.


  —Sí, algo he oído, pero te escucho —replicó Ninet calmoso—, seguro que tú conoces mejor que yo lo que está pasando en el sur del país. A mí sólo me han llegado noticias fragmentarias.


  —La cosa es bien sencilla. Se ha apagado el fuego de Marrakech y, sin un momento de respiro, ya tenemos otro, si cabe mayor, en Casablanca. Eso sin contar que en Tánger la situación sigue sin arreglarse del todo: en cualquier momento las cosas pueden volver a ser allí como a finales del año pasado.


  —Según he creído entenderte, me ibas a informar de lo que está pasando en Casablanca. Centrémonos en eso. Yo también estoy preocupado por la situación en Tánger, que ya está afectando a mis negocios, pero de esto hablaremos otro día.


  —Sí, tienes razón, me ceñiré a lo de Casablanca. Voy al grano. Sabes que están en marcha las obras de mejora de su puerto y que la aduana de allí está intervenida por Francia para garantizar la devolución de los préstamos que le ha ido concediendo a Abd el-Aziz. Según informan los telegramas que he venido recibiendo de nuestro ministro José Llabería, el lunes 29 de julio unos enviados de las cabilas de Uled Zian y Mediuna, en representación de las demás de la Chauia, se presentaron ante Muley el-Amin, jefe de la mehala de Abd el-Aziz encargada de mantener el orden en las afueras de la ciudad. Le expusieron que la compañía constructora del puerto había instalado una corta línea de ferrocarril para transportar piedras desde una cantera cercana hasta el puerto. Con incomprensible torpeza por parte del ingeniero director de las obras, la vía férrea pasaba al lado de un cementerio y el traqueteo de los vagones cargados de piedras y los resoplidos de la locomotora que los arrastraban perturbaban la paz y el recogimiento del lugar —explicó el cónsul.


  —Lo que querían los cabecillas cabileños —reanudó su relato tras un profundo respiro— era que dejase de funcionar la locomotora que perturbaba el silencio del cementerio y que abandonase su puesto el interventor francés de la aduana de Casablanca, cuya presencia consideraban ofensiva para la dignidad del Majzén y opuesta a sus tradiciones. Si no se atendían de inmediato sus reclamaciones, amenazaron con que ellos mismos se encargarían de restablecer la situación.


  —Sin tanto detalle, todo el mundo sabía en Larache que habían surgido problemas graves con motivo de las obras del puerto de Casablanca. Lo que no me explico es cómo los franceses se han atrevido a empezarlas sin tener garantizada la seguridad por el Majzén o, si me apuras, por ellos mismos, sólo confiando en la protección de su consulado. Da la impresión de que han creado la situación a propósito para comprobar hasta dónde podían transcurrir las cosas —valoró Ninet.


  —Algo de eso puede haber —asintió Zugasti—. Ya sabes cómo son los franceses. Lo llevan haciendo muchos años en el norte de África y siempre les ha salido bien. Lo han hecho en Argelia, en Túnez y ahora en Marruecos. Son especialistas en crear situaciones explosivas en las que aparecen siempre como las víctimas, para después reaccionar con rapidez y fuerza y arrancar como compensación lo que perseguían creando tales situaciones.


  —Lo malo de esto es que si en Argelia y Túnez lo que hicieron a los españoles nos daba más o menos lo mismo, en Marruecos nos jugamos mucho.


  —Es cierto que nos jugamos mucho en Marruecos y que los franceses suelen ganarnos la partida —confirmó el cónsul—. Casi siempre nos acaban arrastrando a los líos que ellos mismos provocan, nos utilizan y, a la hora de sacar ganancias, nos dejan en la estacada; hacen la guerra por su cuenta, sacan beneficio y a nosotros nos dejan a dos velas o, si te he visto, no me acuerdo.


  —Qué verdad es ésa y el caso es que la historia se repite y nosotros no aprendemos. Recuerda lo que pasó cuando mataron al doctor Mauchamp en Marrakech hace unos meses.


  —¡Cómo no lo voy a recordar! —exclamó Zugasti—. Si parece que lo de Mauchamp lo organizaron ellos y que Dios me perdone por lo que he dicho. Como Marrakech era una ciudad del interior, a la que no alcanzaba los acuerdos de orden y policía de Algeciras, se inventaron algo al margen. Ocuparon Uxda, que está a más de seiscientos kilómetros de donde habían ocurrido los hechos. España lo toleró. Alemania picó el anzuelo: se creyó las explicaciones de que se trataba sólo de una ocupación temporal hasta que Marruecos compensara a Francia por lo de Marrakech. Al final los franceses acabaron consiguiendo lo que querían: dar un nuevo paso en su paulatina ocupación del imperio jerifiano. Por su situación, Uxda constituye el enlace de las posesiones de Francia en Argelia con las que ahora pretende en Marruecos, garantiza el control de la cuenca del río Muluya y representa un avance decisivo hacia Taza, Fez y Marrakech, puntos fundamentales de la expansión francesa en el sur del país. La jugada les ha salido redonda.


  —Bueno, dejemos las cosas de la alta política y volvamos a lo de Casablanca —reconvino Ninet harto de andarse por las ramas y oír la misma cantinela de siempre sin que, acuciado por su mentalidad práctica y alejado de los tejemanejes diplomáticos, viera soluciones.


  —Continúo con la historia. Después de que el pasado 29 de julio los jefes cabileños plantearan las reclamaciones que te dije, al día siguiente, y sin esperar la contestación, grupos de poco más de ciento cincuenta indígenas, atizados por agentes del pretendiente Muley Hafid, recorrieron las calles de Casablanca haciendo todo tipo de destrozos, en especial en los bienes de cristianos y judíos, levantaron los raíles del tren que iba de las obras del puerto a la cantera, y asesinaron a nueve europeos, casi todos franceses, que trabajaban en la cantera.


  —Algo de eso me ha llegado. Estos días han corrido rumores de toda clase por la ciudad, avivados por el avistamiento del crucero francés Galilée, que desde Tánger se dirigía hacia el sur —añadió Ninet mostrando un conocimiento del tema superior al que su interlocutor le atribuía.


  —Sí, claro, el barco francés navegaba hacia Casablanca para proteger a sus nacionales, dado que la policía prevista en el Acta de Algeciras aún no se ha formado, a pesar del tiempo transcurrido desde la aprobación de su reglamento.


  Zugasti quería acabar. Estaba cansado del día que había pasado y, aunque tenía en elevada consideración a su colaborador, no le quería hacer partícipe de toda la información que tenía como cónsul. Ya le había contado lo suficiente. Pero Ninet quería llegar al fondo del asunto. Le interesaba no sólo en su condición de agente consular sino, sobre todo, por la marcha de sus negocios. Sabía que lo que estaba ocurriendo aquellos días en Casablanca acabaría repercutiendo en Tánger, en Tetuán y hasta en Larache. La situación de la capital diplomática de Marruecos, punto crucial para sus actividades, le preocupaba, sabía que la relativa estabilidad de la que gozaba era pasajera y necesitaba conocer sin embozos lo que estaba sucediendo en Casablanca para prepararse para lo que pudiera venir.


  Yen todas estas historias ¿que ha pintado España? —inquirió Ninet con gotas de ironía—. Por Larache ha corrido todo tipo de rumores y a través de la prensa sólo nos enteramos de medias verdades. A mí me da la impresión de que, como es habitual, vamos al arrastre de los franceses. ¿Qué instrucciones tiene el Álvaro de Bazán que, según se comenta, ha zarpado con toda precipitación de Las Palmas hacia Casablanca? —preguntó desvelando sin tapujos que estaba más enterado de lo que sucedía que lo que había dejado ver hasta ese momento.


  —Espera, si quieres enterarte de todo vayamos por sus pasos sin mezclar churras con merinas. Las noticias de los desmanes de Casablanca llegaron a Tánger al día siguiente, es decir, el 31 de julio —prosiguió el cónsul, resignado a entrar en las entrañas del asunto—. En ausencia del ministro Regnault, estaba al frente de la legación francesa el primer secretario Saint-Aulaire, a quien creo que conoces bien.


  —Sí, claro que lo conozco, ha pasado por Larache varias veces, es tipo echado para delante, ¡un hueso duro de roer!


  —Yo creo —continuó el diplomático esbozando una mueca de confidencia— que detrás de la política expansionista y de hechos consumados de Francia en Marruecos está siempre este personaje, que no para de urdir y de crear problemas a los que luego nos acaba arrastrando a los españoles. El caso es que Saint-Aulaire ordenó el mismo 31 de julio que el Galilée, el crucero que fue avistado desde Larache, zarpara a toda máquina hacia Casablanca con instrucciones tajantes de poner orden con sus cañones si era preciso. Saint-Aulaire no se paró ahí. Como buen conocedor de la situación, consiguió arrancar a duras penas de Mohamed Torres una carta, en la que como representante del sultán pedía que Francia, a título de garante del Acta de Algeciras, interviniese para restablecer la situación en Casablanca.


  »Saint-Aulaire quiso también que España secundara la acción militar francesa. Nuestra legación puso toda clase de pegas: la acción parecía precipitada y desproporcionada, había que dejar que el sultán Abd el-Aziz y el caíd Muley el-Amin reaccionaran por sus propios medios; en el fondo estábamos ante un episodio más en la lucha entre el sultán y su hermano. Por lo visto, a Saint Aulaire todo eso le entró por un oído y le salió por otro. De la entrevista en la legación española, lo único útil que sacó fue enterarse de que, en contra de lo que suponía, no había ningún buque de guerra español en Tánger o sus cercanías aprestado para zarpar hacia Casablanca y unirse al crucero francés que ya navegaba hacía allí.


  Zugasti paró varios segundos para tomar un respiro. Ninet, muy interesado en lo que escuchaba, y deseoso de facilitar las cosas para que la conversación se prolongara al máximo, le ofreció algo de beber y le preguntó si le apetecía continuar la conversación dando un paseo. El cónsul se limitó a pedir un vaso de agua. Aunque estaba ya entregado a la causa de hacer partícipe de todo a su colaborador, no le resultaba fácil. No por Ninet, al que estimaba mucho en todos los aspectos, sino porque se enfrentaba a un hombre práctico y lleno de sentido común en todo lo tocante a Marruecos ante quien tenía que poner de manifiesto errores a los que la política de titubeos condenaba a la acción española en el imperio jerifiano. Él a menudo se desesperaba y discrepaba de este proceder. Buen funcionario, tenía que tragárselo, aun a costa de indigestión, pero le resultaba duro reconocerlo a las claras ante un colaborador que muchas veces se sentía contrariado por los avatares de la política española que el propio Zugasti encarnaba en Larache y su zona.


  —El caso es que, según me llega por los numerosos telegramas de estos días, el crucero francés se plantó solo en Casablanca. Aunque cuando llegó reinaba la calma, el caíd Muley el-Amin autorizó el desembarco de un grupo de infantes de Marina para proteger el consulado de Francia, donde se habían instalado muchos refugiados. Todo transcurrió con calma hasta que, cerca de las puertas de la muralla de la ciudad vieja próxima al puerto, áscaris de la mehala acantonada en la ciudad mezclados con partidarios de Muley Hafid intentaron cerrar las puertas para impedir la entrada de los soldados franceses; para colmo de males, un áscari hirió gravemente de un disparo a uno de los franceses. A partir de ese momento parece ser que se desencadenó una verdadera batalla campal. Los franceses arremetieron contra todos los que se encontraron en su camino, no sólo contra los áscaris que les salieron al paso, sino contra todo ser viviente que se tropezaron.


  »Al poco, en una maniobra convenida por el cónsul francés y el comandante del Galilée, la artillería del buque empezó a bombardear la ciudad, bombardeo que continuó el lunes, 5 de agosto, y el martes siguiente —terminó Zugasti con una expresión de preocupación que acentuaba las profundas arrugas en las que su frente se contrajo.


  —Y a todo esto, ¿qué era del Álvaro de Bazán? Algo he leído en los periódicos y por aquí circulan toda clase de rumores —preguntó Ninet, prendado del relato del cónsul, que desplegaba en estos momentos las mejores muestras de su capacidad expositiva.


  —El Álvaro de Bazán llegó a Casablanca procedente de Las Palmas, de donde había zarpado a toda máquina cuando ya había empezado el bombardeo francés sobre la ciudad. Ante la situación que se encontró, su comandante decidió desembarcar a cincuenta marineros para proteger el consulado de España, donde se habían refugiado, además de compatriotas, europeos de otras nacionalidades. Menos mal que tomó esta decisión, porque el lunes y el martes Casablanca fue un auténtico infierno: los bombardeos arreciaron y hubo algunos intentos de asalto a los consulados de Francia y España. Ante el cariz de los acontecimientos, ayer desembarcaron ¡dos mil! legionarios y tiradores senegaleses, que saquearon la ciudad e hicieron las peores de las suyas. Los bombardeos causaron cerca de mil muertos. No me han llegado datos de las víctimas de los saqueos de la tropa francesa, pero debieron ser muchas —sentenció Zugasti con semblante de resignación.


  A partir de este momento la conversación fue decayendo sin que mediara razón aparente para ello. El tema no estaba agotado y había mucho donde la curiosidad podía ahondar. Pero decayó, al igual que el largo atardecer de aquel bochornoso jueves de agosto de 1907 en el que la conversación tenía lugar.


  Ninet había advertido en la forma de presentar los acontecimientos algo que preocupaba en extremo al cónsul: España, para no romper la tradición, se había visto arrastrada por Francia en un episodio que no era uno de los rutinarios del Marruecos de todos los días. Había sido arrastrada a una intervención militar en la que habían participado importantes contingentes armados y que había dejado muchas víctimas. Francia había actuado por su cuenta y riesgo, al margen de lo acordado en Algeciras y buscando a España como tapadera. Zugasti no hizo referencia a este trasfondo; había pasado por él de puntillas. No le quedaba otro remedio, su deber como diplomático consistía en defender la política que le venía desde arriba y, aunque no le gustara, tenía que hacer de tripas corazón. Pero Ninet no tenía por qué comulgar con carros y carretas y, salvo en sus contadas actuaciones como agente consular, podía expresar sus opiniones sin ataduras. Sin embargo, no quiso hacerlo en ese momento por el respeto que el cónsul le merecía.


  Tras despedir a Zugasti, Ninet decidió salir a dar un paseo. Necesitaba respirar, estirar las piernas. Lo que menos le apetecía en esos momentos era encerrarse en su oficina o subir a casa. Atravesó a paso lento y meditativo la vieja plaza de armas del sigloXVII donde se asentaba el Zoco Chico. Se dirigió hacia Bab el-Barra o Puerta de Afuera de la medina. La franqueó entre los dos fuertes baluartes que la flanqueaban y pasó por debajo del revellín que, poderoso y desafiante, la defendía. Tomó el camino hacia la playa del desembarcadero, en la que las últimas luces del día se desvanecían ante el empuje irresistible de la noche. No pudo ir lejos porque la rampante oscuridad se lo impidió, no era recomendable adentrarse por esos lugares de noche y sin protección.


  Iba ya de regreso cuando, ayudado por la última luz, reparó en el volumen de tres edificaciones en obras que emergían en la gran explanada que se extendía ante la puerta de la medina. «Para eso sí que está sirviendo lo de Algeciras», musitó. «La autorización general concedida por el sultán para que los extranjeros puedan comprar y edificar en un radio de diez kilómetros en los ocho puertos abiertos al comercio parece que, al menos en Larache, está empezando a dar sus frutos», reflexionó según traspasaba la Puerta de Afuera.
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  La mesa de billar de Abd el-Aziz


  Adalberto Gómez tenía que hacer de tripas corazón cada vez que se veía obligado a tratar un asunto, por pequeño que fuera, con Francisco Tenoll. Lo rehuía todo lo que podía. Había sido llegar aquél de Tánger y aparecer nubarrones en su trabajo como encargado principal de Casa Ninet. Gómez se daba cuenta de que el crecimiento de los negocios estaba sacando a la luz sus carencias de hombre que, aunque trabajador, poseía menguada inteligencia y pocos recursos.


  La llegada de Tenoll había favorecido el cierto relegamiento que empezaba a sufrir. Sin nombramiento efectivo que lo amparase, el recién incorporado había ido ganando terreno en perjuicio del veterano encargado. Un día era una orden dada directamente por Tenoll a un subordinado de éste, otro era el contacto con un suministrador, otro la confirmación de que el noviazgo con la hija del patrón le daba nuevas alas. Mientras tanto Ninet permitía hacer, no tomaba cartas en el asunto y eso le dejaba todavía más desprotegido.


  Aunque Gómez debería tener conocimiento de todo lo que sucediera en el negocio, lo relacionado con los productos procedentes de Tánger y su distribución en Larache o reexpedición hacia Fez, Marrakech o Casablanca había ido quedando en manos exclusivas de Tenoll. Gómez en la práctica no sabía nada de lo de Tánger y tampoco había sentido la necesidad de saberlo, pues llevaba meses sin que el patrón le preguntara por ese tráfico. Esto le confirmó que las cosas rodaban así con el visto bueno de Ninet. Era comprensible: Tenoll venía de Tánger, había trabajado con Silverio Sánchez y estaba más preparado que él para encargarse de esa rama del negocio. Lo que no comprendía era por qué razón no se lo había dicho a las claras y se lo había impuesto por la vía de hecho.


  La jornada del lunes 26 de agosto de 1907 había comenzado como todas, salvo un poco más de alboroto por ser el primer día de la semana. Gómez, embutido en un desgastado guardapolvo gris que a duras penas retenía su desbordada barriga, trajinaba de aquí a allí, asaltado por los empleados que atendían a clientes y proveedores. En ésas estaba cuando, para su sorpresa, se le acercó Tenoll. Lo habitual era que lo ignorara, que lo ninguneara. Ese acercamiento con maneras suaves y solícitas era algo extraordinario que le chocó mucho.


  —¿Podemos hablar un momento? —preguntó con modos rebajados Tenoll a un Gómez que se afanaba en atender a un cliente que estaba haciendo un importante pedido.


  Como no entendió bien la pregunta, volvió la cara hacia él sin mover el resto del cuerpo y le respondió que qué quería, que no le había entendido bien.


  —Joder, Adalberto, pareces sordo, te he dicho que si podemos hablar —le espetó, ahora con modales desabridos.


  —Sí, claro, ¿cómo no vamos a poder hablar?, cuando quieras…


  —Ahora mismo. Hay algo que me empieza a preocupar y quería hablarlo contigo como encargado principal de la casa.


  La alusión a esta condición, algo que Tenoll llevaba meses empeñado en desconocer, le resultó el colmo de los colmos. Hizo entonces un gesto para llamar a alguien, pidió disculpas al cliente y le comunicó que le seguiría atendiendo Mustafá Benichel, el empleado que había llegado a toda prisa y que se puso a disposición de aquél en un aceptable español aprendido en la escuela de la casa-misión de Larache.


  —El sábado llegó la expedición semanal de Tánger. Llegó sin problemas. Se nota que Alí Sintal tiene mano con la gentuza de el-Raisuni. Su amigo Alí Alkalay nos debe de proteger porque nuestras caravanas son de las pocas que casi no sufren molestias en el recorrido de Tánger a Larache, y eso en los tiempos que corren es milagroso —comenzó Tenoll la conversación con voz tan pausada y discursiva que dejó a su interlocutor muy intrigado.


  —Sí, la verdad es que Alí Sintal es la garantía de que nos dejen bastante más en paz que a muchos de nuestros competidores —asintió Gómez a la espera de que descubriera sus cartas.


  —Pero el problema no es ése. Las caravanas que salen de Tánger llegan. El problema está en lo que traen. A primera hora de esta mañana he empezado a abrir los paquetes y comprobar el contenido para organizar el destino siguiente; ya sabes que muchos de estos paquetes continúan viaje hacia otras partes del país, sobre todo hacia Fez, Marrakech y Casablanca.


  —Bueno, ¿y qué? Tengo muchas cosas que hacer y no sé a cuento de qué vienen estas historias de una parte del negocio del que yo no tengo ni idea y de la que no me ocupo desde que tú llegaste. No entiendo a dónde quieres llegar —se inquietó Gómez desvelando la herida que le sangraba.


  Estas palabras causaron mal efecto en Tenoll. Creía que su interlocutor iba a tener más aguante con él por el ascendiente que había cobrado en el negocio en los últimos meses y por su condición de novio de la hija del patrón, de la que alardeaba tanto.


  —¡Qué poca paciencia tienes! Te quejas de que no te hago caso y cuando acudo a ti me sales por peteneras. Aguarda un poco, lo que te quiero contar es importante y requiere su tiempo —manifestó Tenoll con un tono contemporizador inusual en él.


  —Lo que tú quieras, pero date prisa que el día viene cargado. Si quieres algo de mí, vete al grano y no des más vueltas —rezongó Gómez que, de pronto y de una manera inesperada, se sintió dueño de la situación, por encima del gallito que le hablaba. En el fondo la situación le agradaba, y no sabía que le agradaba más: o prolongarla, dejando que se extendiera, o acelerarla haciendo gala de desinterés por lo que le contaba.


  —La cosa es grave y tendríamos que pensar cómo planteársela al jefe —afirmó en plural Tenoll con voz que cayó a plomo.


  —Bueno, eso ya lo veremos. Si son problemas de Tánger es cosa tuya; te recuerdo otra vez que yo hace tiempo que no sé nada de las caravanas que proceden de allí, así que no me vengas ahora con historias.


  —El problema consiste en que con la caravana del sábado tenían que haber llegado unas mercancías muy especiales y no han llegado.


  —¿Y de qué se trata?, ¿qué eran esas mercancías tan especiales que tanto te preocupan?


  —Pues, aunque te parezca mentira, se trata de varios objetos de gran importancia no sólo comercial, sino también política.


  —¿De qué se trata, coño?, no me hagas perder más el tiempo; me espera un montón de trabajo y no puedo estar contigo entretenido con zarandajas que no acabas de soltar. ¡O cantas o me voy! —espetó Gómez sin ninguna contemplación.


  —Se trata de la mesa de billar para el palacio del sultán Abd el-Aziz en Fez.


  —Bueno, ¿y qué?, ¿eso es tan importante como para que te preocupes y no sepas cómo plantearlo al jefe? Me parece que estás exagerando mucho —señaló con aires de suficiencia mientras que posaba su mirada en las personas que le aguardaban desde hacía rato en el fondo del almacén.


  —Parece, Adalberto, que te acabas de caer del guindo. Tú estabas trabajando ya aquí cuando esta casa fue suministradora de una mesa de billar para el sultán que una caravana tuvo que trasladar a lomo de camello desde Larache a Fez. Abd el-Aziz se ha aficionado tanto al billar que juega casi todos los días y arrastra a ello a un grupo de extranjeros cada vez más numeroso. Esta operación ha servido también para abrir las puertas a otros suministros con los que estamos ganando mucho dinero. Además, el juego del billar ha cogido tal auge en el palacio de Fez que nos encargaron otra mesa con la condición de que la hiciera el mismo fabricante de Barcelona que hizo la anterior, que tuviese ciertas medidas especiales y que estuviera instalada en aquel palacio antes del 8 de septiembre, algo que con el percance del que te acabo de contar es imposible. Esto nos va a crear problemas con el Majzén y nos puede perjudicar en otros arreglos que tenemos en marcha —concluyó Tenoll.


  El silencio motejado por mil ruidos diferentes, fruto de la enfebrecida actividad que se desplegaba en las dependencias del almacén, volvió a reinar entre los dos. Tenoll esperaba el parecer de Gómez. Gómez, conocedor de la situación de Marruecos y de la trascendencia de los caprichos extranjerizantes de Abd el Aziz, no quería dárselo, quería que Tenoll lidiara él solo el toro.


  De repente Tenoll rompió el silencio y, como si una repentina descarga eléctrica le hubiera tensado, se dirigió a su interlocutor con palabra directa y gesto pendenciero:


  —He utilizado el tono más suave y condescendiente del que soy capaz. Como veo que no entiendes lo que te quiero decir, lo hago de una manera directa y sin tapujos: estoy en un aprieto, no sé cómo hincar el diente al problema, y no conozco como tú los entresijos de las caravanas para poder resolverlo. Lo primero que hay que hacer es enterarse de lo que ha ocurrido y no sé bien cómo; he intentado hablar esta mañana con el jefe de la caravana que acaba de llegar de Tánger, un tal Suleiman Ben Slimi. Ha estado muy esquivo. Ya había notado antes que no le gustaba tratar conmigo, ahora lo he comprobado definitivamente. El caso es que, para intentar resolver el entuerto, tengo que enterarme de lo que ha pasado; en el documento de salida de Tánger de la caravana figuran los cuatro paquetes del billar y los tres bultos que lo acompañan y lo único cierto es que no han llegado a Larache. Lo que te pido es que me ayudes. Seguro que tú sabes cómo hacer las averiguaciones necesarias, no puedo plantear al patrón nada sin conocer lo que ha pasado. Ayúdame y yo te sabré pagar.


  Las cejas de Gómez se enarcaron con un cúmulo de pensamientos. Por fin había caído en la cuenta de que detrás de la historia que le había contado tenía que haber algo más. Si no, de qué tanto interés y la solicitud formal de ayuda con promesa de buen pago que le había formulado.


  Las últimas palabras, por su firmeza y claridad, y el gesto tenso y pendenciero que las acompañó, empezaron a poner de nuevo las cosas en su sitio. La superioridad de Tenoll había reaparecido de sopetón, como si hubiera estado retenida y estallara con la fuerza de lo comprimido arrollando todas las resistencias.


  Gómez, por su lado, supo entrever que no le vendría mal para su futuro que el novio de la hija mayor del patrón le debiera un favor en algo en lo que a todas luces le iba mucho.


  La conversación le dejó muy inquieto. Una vez reincorporado a la actividad normal de todos los lunes, Gómez no había dejado de dar vueltas al encargo de Tenoll. Según se deslizaban las horas, crecía su interés por averiguar qué había podido suceder con los paquetes que transportaban el estrafalario billar.


  Se informó de que la caravana que había llegado el sábado no había reemprendido la marcha hacia Fez y que hasta el día siguiente, martes 27 de agosto, no tenía previsto hacerlo.


  Apremiado por la inquietud que le había inoculado, Gómez franqueó la puerta de Casa Ninet un poco después de las dos de la tarde. Un calor sofocante y aturdidor le golpeó, ayudado en su feroz empeño por el guardapolvo gris del que no se despojaba durante toda la jornada laboral aunque cayeran calderas de agua hirviendo, como lo hacían en aquella hora en la que pocos desafiaban los más de cuarenta grados húmedos con los que se había topado.


  Atravesó el Zoco Chico. La puerta de la medina le abrió paso a una amplia explanada en la que la calima mezclada con el abundante polvo que levantaban los animales y carruajes que transitaban por allí creaba un ambiente desfigurador de la realidad. Aquel medio inhóspito no consiguió desorientarle y avanzó con determinación hacia el lugar donde sabía que hallaría lo que buscaba.


  Encontró en el lugar previsto las recuas de camellos, mulos y burros que, en función de las mercancías que tenían que ser transportadas, formarían al amanecer del día siguiente la trenzada cuerda que pondría rumbo hacia Alcazarquivir, para después adentrarse hacia el sur del país.


  Buscó a Suleiman Ben Slimi, el jefe de la caravana procedente de Tánger. Al no encontrarlo, preguntó por su paradero en su rudimentario árabe, suficiente para salir del trance. Dos camelleros, que deambulaban entre las bestias que combinaban reposo sobre sus cuatro patas plegadas y enormes ojos vidriosos atentos a todo lo que se moviera a su alrededor, no supieron dar razón de su jefe. Fue un hombrecillo, aparentemente ajeno a la caravana, quien, al oír que preguntaban por Ben Slimi, le indicó que estaba en el principal de los fondac que habían empezado a surgir a finales del sigloXIX extramuros de la medina.


  Con el peso del calor en su cenit remontó el polvoriento camino que, después de superar un ligero desnivel, conducía a la amplia superficie que se extendía delante del cementerio de Lal-la Menana La-Mesbahía. Entre las cuatro y cinco modestas y desvencijadas construcciones que pugnaban por levantarse allí, descollaba una que, acreedora también a tales adjetivos, se mostraba algo más consistente. Supuso que aquel era el fondac donde Ben Slimi debería estar. La vaharada de calor, mezclada con olor a especias y fritangas que le azotó al traspasar el desvencijado umbral del establecimiento le hizo olvidar por un instante el cansancio que le atenazaba. No le quedó más remedio que echarse la mano derecha a la cara para protegerse de aquella hediondez que amenazaba descomponerlo definitivamente.


  Tras un momento de vacilación en el que apenas se dio cuenta de que los sentados a las cinco mesas del local habían fijado su mirada en él, se repuso lo suficiente como para otear el horizonte y escudriñar si Ben Slimi estaba allí.


  Un hombre de buena talla, enjuto y de movimientos fáciles se levantó y fue hacia él. Tuvo que dar varios pasos para reconocer la cara, morena y surcada por mil arrugas cavadas por las inclemencias de la naturaleza, del jefe de la caravana de Tánger. Los ojos oscuros y penetrantes del bereber, que vestía chilaba corta gris recorrida por desleídas rayas negras verticales, le preguntaron qué quería antes de empezar a hablar. Una fluida jerga, en la que palabras árabes, españolas y francesas se mezclaban de forma ininteligible para terceros, explotó entre los dos una vez que se sentaron a la mesa, que, tras un enérgico gesto de Ben Slimi, había sido desocupada por los dos individuos con los que éste departía antes de que el español llegara.


  Le describió a continuación los bultos que contenían todos los elementos del billar y le preguntó directamente por ellos. Ben Slimi se quedó un poco sorprendido por la pregunta y por el tono con el que se la había formulado. Al principio puso cara de extrañeza, como si la cosa no fuera con él, pero Gómez le dejó poco cuartel: «sí, te pregunto por las cajas que contenían el billar con destino a Fez», le requirió de nuevo con ojos chillones y modo resolutivo, que hicieron olfatear a la nariz cortada a grandes tajos del bereber que era inútil hacerse el desentendido. La puntilla se la dio al afirmar con determinación que tenía la seguridad de que los bultos que había descrito habían salido de Tánger y no habían llegado a Larache.


  Ben Slimi cobró una expresión menos tensa y empezó a hablar con voz sosegada:


  —El viaje se había desarrollado sin incidentes hasta poco después de Arcila. A la altura de Sidi Bu Mugaitz se nos echó encima una partida de el-Raisuni a cuyo frente iba uno de sus lugartenientes principales, Alí Alkalay. Al decirle yo mismo que la caravana transportaba mercancías para Casa Ninet, empezó a dar facilidades. Hubiera dado aún más —siguió diciendo en la jerga que se le entendía a duras penas—, pero las miradas aviesas, y las palabras entrecortadas del resto de los integrantes de la partida se lo impidieron.


  »Empezó entonces a inspeccionar a caballo la recua de bestias de la caravana. Ya de vuelta hacia donde yo permanecía con alguno de los camelleros y con tres de sus hombres descabalgó, se acercó a uno de los camellos y pidió que le bajaran un bulto con tan mala suerte que, al abrirlo, aparecieron las patas de la mesa de billar y un saco con grandes bolas blancas. Sorprendido, se sintió en la necesidad de preguntar algo a uno de sus hombres, que inmediatamente empezó a hurgar en la carga del camello siguiente al que transportaba las piezas del billar. Algo importante le debió decir, porque con voz autoritaria Alkalay ordenó que, además del resto de la carga del camello inspeccionado, bajaran también lo que acarreaba el siguiente. A continuación mandó que abrieran los bultos que reposaban sobre el suelo. Lo hicieron sin extraer su contenido. No prestaron mucha atención a los del camello que transportaba las patas del billar pero, al abrir los bultos del otro camello, levantaron la voz e hicieron aspavientos reclamando que su jefe se acercara. Alkalay se aproximó, contempló con atención los contenidos, montó con rapidez en su caballo y vino hacia mí como una exhalación. Me preguntó si sabía qué era aquello. Un poco aturdido por tanto movimiento, vacilé y terminé contestando que no lo sabía. Bastante azorado ya, se me ocurrió echar mano de la relación de mercancías transportadas y se la entregué. Se retiró para hablar unos minutos con los suyos. A la vuelta me dijo, en tono imperativo y señalando hacia los bultos abiertos, que los que se agrupaban en torno al que contenía las patas del billar los retenía y que en un par de días él mismo se encargaría de que llegaran a Larache; los restantes se quedaban en su poder y de su contenido ya hablaría con Alí Sintal, su paisano que trabajaba en Casa Ninet —terminó Ben Slimi.


  Gómez no preguntó más. Se dio por satisfecho y apenas cruzó un par de palabras más de despedida con el caravanero.


  Al caer la tarde de aquel mismo día, 26 de agosto, Tenoll se hizo el encontradizo para interesarse por sus pesquisas. La expresión de su cara fue cambiando conforme el pormenorizado relato de Gómez progresaba. A la de interés le siguió la de sorpresa, y a la de sorpresa la de preocupación.


  Tenoll habló sobre todo a través de los distintos gestos de su cara y apenas pronunció palabra. Le hizo repetir que los bultos del billar los devolverían sin tardar y que de los otros ya hablarían con Alí Sintal. Gómez notó que esto último cayó a su interlocutor como un mazazo; le preocupó más que lo relacionado con el billar, que pareció que pasaba a un muy segundo plano.


  Tres días después de la salida de la caravana hacia Alcazarquivir y Fez, llegaron los bultos del billar a lomos de camellos que conducía un individuo desconocido. Con el propósito de seguir ocultando el problema a Ninet, Tenoll había dispuesto todo para que si acababa llegando el billar, él se enterara el primero.


  El dispositivo que había montado le dio el fruto apetecido: se enteró antes que nadie de la llegada de los bultos y pudo seguir ocultando a su patrón el percance del billar. Cuando, a resguardo de miradas inoportunas, abrió los bultos comprobó que, aunque estaban todos los componentes del billar, ofrecían un aspecto sucio y desgastado como si durante los días que las gentes de el-Raisuni los habían retenido un sinfín de miradas y manos desconsideradas se hubieran ensañado con ellos.


  La llegada del billar en aquel estado deplorable apenas inquietó a Tenoll. Había ingeniado la siguiente forma de presentarlo a los oficiales del Majzén: la caravana había sido asaltada por secuaces de el-Raisuni, quienes, cada vez más opuestos a Abd el-Aziz, al descubrir que el billar estaba destinado al palacio de Fez, lo sometieron a todo género de manipulaciones hasta dejarlo en tan mal estado que él, bajo su responsabilidad y para evitar el enfado del sultán, había decidido retenerlo en Larache a la espera de lo que acabaran ordenándole en Fez que hiciera con el dichoso aparato.


  Por el contrario, su inquietud fue en aumento con relación al resto de los bultos de los que Alkalay se incautó. En los días siguientes estuvo atento a cualquier gesto de Ninet o de Alí Sintal que le revelara algo. Confió al principio en que, a pesar de lo que había manifestado el jefe de la partida que retuvo la caravana en Sidi Bu Magaitz, los bultos que tanto le preocupaban llegaran con los del billar. Al comprobar que no, redobló su ojo avizor sin notar nada que le indicara que Alí Alkalay había entrado en contacto con su paisano y amigo.


  Las preocupaciones que asaltaban sin tregua a Tenoll aquellos días finales de agosto de 1907 habían puesto de manifiesto a las claras el terreno movedizo que pisaba. Había llegado a Larache con aspiraciones de convertirse en la mano derecha de Ninet para todo, empeño que intuía no ir por buen camino. Salía con la hija del patrón a la vista de todos y con su consentimiento, pero no había logrado dar un paso hacia su objetivo final: casarse con ella. Le bullían en la cabeza ideas para emprender negocios por su cuenta sin las ataduras del estilo de su patrón, pero en la primera oportunidad que lo había intentado, con el alijo de fusiles Lebel franceses que había introducido por su cuenta y riesgo en la caravana del billar con destino a Fez, le habían surgido problemas por todos lados. Era consciente de que se hallaba en un punto muerto que debía vencer o que acabaría jugando en su contra.


  La solución se le ocurrió después de asistir a la misa del domingo 31 de agosto en la iglesia de San José. Consumido un breve aparte con Magda para quedar por la tarde, se incorporó con ella a un reducido círculo de personas entre las que destacaban Ninet, Gómez y sus respectivas mujeres. No percibió ninguna rareza en sus actitudes hacia él. Sí notó una gran preocupación por los últimos acontecimientos de Casablanca, en particular por la llegada a esa ciudad el día 16 de un contingente militar español de cuatrocientos hombres transportado por el trasatlántico Ciudad de la Plata y sus posibles consecuencias.


  Después de despedirse del grupo y transitar por pasajes empinados y retorcidos vericuetos, Tenoll llegó a su casa situada en la calle Motzouk, en cuyo dintel de la puerta principal constaba en azulejo muy visible la fecha de su construcción: 1903. Súbitamente una idea le vino a la cabeza como un relámpago iluminador: tenía que acelerar el matrimonio con Magda y mientras tanto viajar a Tánger para organizar con plena garantía los negocios que quería iniciar por su cuenta. No podía esperar más, corría el riesgo de perder las oportunidades que los nuevos tiempos ya estaban pregonando.
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  El encargo de José Cohen


  Andaba Francisco Tenoll enmarañado en cómo poner en marcha los planes que había forjado durante las últimas semanas cuando Ninet le dio una agradable sorpresa.


  —Paco —le abordó con tono familiar en la puerta del almacén donde se habían encontrado por casualidad—, esta tarde viene a verme José Cohen, el comerciante judío, para un asunto importante. Creo que te interesa conocerlo. Mueve muchos negocios y conviene estar a bien con él.


  Tenoll paladeó esa actitud solícita durante todo el tiempo que faltaba para las seis de la tarde de aquel miércoles 4 de septiembre de 1907, hora de la entrevista. No despegó la mirada de la puerta de entrada durante toda la tarde hasta que lo vio entrar en el local. Era un hombre pequeño, delgado hasta la exageración, con rasgos faciales trazados a grandes tajos, entre los que destacaba una nariz aguileña compuesta por varios tramos de distinta prominencia. Su vestimenta, de color negro riguroso desde el sombrero hasta los zapatos, con la salvedad de la camisa, le disipó las pocas dudas que le pudieran quedar.


  Ni le dejó preguntar. Se dirigió a él con un atento «¿Señor Cohen?, ¿está usted citado con el señor Ninet?». Al gesto afirmativo del hebreo siguió un todavía más atento «Sígame, por favor, yo le acompaño, le está esperando». Le escoltó hasta la puerta del despacho del patrón y allí le dejó entre las cálidas expresiones de bienvenida.


  Los primeros lances de la conversación entre los dos comerciantes fueron largos. Se consumieron en comentarios sobre la situación que se estaba viviendo en aquellos días en Casablanca y las repercusiones que empezaban a notarse por todas partes.


  —Yo nunca he creído que lo que se acordó en Algeciras fuera la solución; podría haber sido la solución para alguno de los problemas que las potencias coloniales tienen en Marruecos, pero no la solución de los problemas del país. Esta opinión me ha costado más de un disgusto con el cónsul don Juan Vicente Zugasti, pero, sinceramente, es lo que pienso y por desgracia los acontecimientos de estos días me están dando la razón —apostilló Ninet con la mirada fija en los ojos pequeños e incisivos de su interlocutor, cuya profunda negrura le desazonaba.


  José Cohen permanecía callado. Mejor dicho, hablaba a través de gestos asertivos de la cabeza remachados por el movimiento de su mano izquierda como si marcara el compás de las palabras de Ninet.


  —¿Tiene usted nuevas noticias sobre lo que está ocurriendo en Casablanca? —por fin se dejó oír el comerciante judío, mientras unas ligeras gotas de sudor le perlaban la parte superior de la frente sin que lograran desmadejar su compostura.


  —No sé lo que son para usted nuevas noticias, a mí me llegan de todos los lados y a veces no sé qué es nuevo y qué es viejo. Sin duda conocerá usted que España ha situado al frente de los cuatrocientos hombres desembarcados al comandante Faustino Santa Olalla y al capitán Enrique Ovilo, militares a los que el sultán dio su beneplácito como oficiales españoles de la policía indígena. Francia, por su lado, ha desembarcado dos mil hombres, con artillería incluida, y, aunque entre los jefes de este destacamento está el comandante Mangin, también aceptado por el sultán para la policía indígena en Casablanca, el mando supremo corresponde al general Drude.


  »También sabrá que aunque, según lo acordado en Algeciras, le correspondía a España la policía del exterior de Casablanca y a Francia de la interior, Francia ha pisoteado todos los pactos y se ha hecho dueña del perímetro exterior para preparar así una acción de castigo de las tribus que atacaron la ciudad y ampliar su zona de influencia. Mientras tanto el reducido contingente militar español ha quedado, por una parte, relegado por los franceses, y, por otra, recibiendo continuas instrucciones de nuestro Ministerio de Estado de que se limiten a cumplir las funciones de policía que les encomienda el Acta de Algeciras. Esto en la situación actual me parece que es pedir peras al olmo: envían a los soldados españoles a una guerra y los políticos les ordenan que en la guerra no actúen como militares sino como policías —concluyó Ninet mostrando una confianza excesiva hacia su visitante.


  —Por cierto, don José, ¿tiene inconveniente en que se incorpore a la reunión uno de mis encargados? Hace poco que trabaja conmigo, procede de la casa comercial de Silverio Sánchez y tiene mucho interés en conocerlo a usted. Le veo por ahí cerca y, si no le parece mal, le voy a llamar —señaló Ninet al observar a Tenoll revoloteando por los alrededores de su despacho.


  José Cohen esbozó una mueca permisiva con la mano derecha para añadir con suavidad: «No faltaría más, como usted diga, por mí encantado de conocer a su encargado, ¿cómo dice que se llama?».


  —No, no se lo he dicho todavía. Se llama Tenoll, Francisco Tenoll, y procede del mismo pueblo de la provincia de Alicante que yo —aclaró mientras hacía un ademán para llamarlo.


  —Ese nombre me suena… Tenoll, Francisco Tenoll… ¡Ah!, sí, he oído hablar de él, ¿no es el novio de su hija mayor? —dejó caer Cohen como el que no quiere la cosa.


  —Sí, el mismo, le voy a llamar —afirmó expeditivo Ninet a quien tanta explicación le empezaba a incordiar.


  Un agobiante calor húmedo proclamaba que el verano había estallado en todo su esplendor. La luz de gas, tenue y penumbrosa, apenas aliviaba la pesadez del ambiente. Por fortuna, una ligera brisa penetró en la cargada estancia cuando Tenoll, atendiendo al llamamiento que, por fin, le había llegado, abrió la puerta. «¡Ah, pero si es el joven que me atendió amablemente al llegar!», se le escapó a Cohen y tiñó las presentaciones de un aire de cordialidad.


  Tenoll, silencioso, se acomodó después al lado de su patrón en un sillón muy desgastado por el uso y algo alejado, sin que los otros le prestaran más atención.


  —Me preguntaba, don José, si yo sabía algo nuevo sobre los incidentes de Casablanca —retomó la palabra Ninet con tono dominador de la situación y deseoso de continuar la conversación—. Pues sí, hay novedades, y no buenas. Esto ya no hay quien lo pare. Como era de prever, los franceses no se han establecido en las afueras de Casablanca para quedarse con las manos cruzadas. Están a la espera de cualquier motivo para penetrar en la Chauia y ampliar sus asentamientos. Y los indígenas, como también era de esperar, han picado.


  —Me tiene usted en ascuas cuente de una vez y déjese de ir tanto hacia adelante y hacia atrás —terció el hebreo, molesto ya por la importancia que su interlocutor se estaba dando.


  —Disculpe, tiene usted razón, me estoy poniendo pesado, voy al grano. El pasado domingo las tropas francesas fueron tiroteadas por unos jinetes marroquíes que se les acercaron en aparente son de paz. Pronto se lió una batalla campal en la que tuvo que intervenir la artillería para inclinar la batalla del lado francés. No tardaremos mucho en comprobar que Francia utiliza este enfrentamiento para adentrarse en la Chauia con la excusa de castigar a los cabileños que atacaron a sus tropas.


  —Algo de lo que usted cuenta había llegado a mis oídos —reconoció Cohen—. Y si quiere que le sea sincero, no me extraña estando por medio el general Antoine Drude, uno de los grandes especialistas franceses en guerra colonial.


  Esta afirmación sorprendió a Ninet. Demostraba un conocimiento revelador de que Cohen sabía mucho más de lo que aparentaba y de que le había tirado de la lengua para sacarle toda la información posible. Había caído en su juego y no se había dado cuenta hasta ese momento. Decidió, pues, cortar la conversación y abordar el asunto comercial que constituía el motivo inicial del encuentro. Pero su visitante no le dejó cumplir su propósito.


  —La colonia judía de Larache está muy preocupada. Sé que ocurre lo mismo en todo Marruecos. Las que están en peor situación son las de Tánger, Marrakech, Fez y Casablanca, donde en estos momentos casi está a punto de estallar el pánico y el sálvese quien pueda, pero si las cosas siguen igual me temo que pronto tendremos lo mismo en Larache. Lo peor es que los hebreos somos siempre las víctimas, pierda quien pierda, gane quien gane, sufrimos los atropellos de moros y cristianos —alegó Cohen con una voz quejumbrosa que no conseguía ocultar una profunda determinación.


  Ninet se había quedado paralizado con estas últimas afirmaciones. Tenoll, en la sombra, no se atrevía a esbozar ni el más ligero gesto.


  —Nosotros lo que queremos es paz y orden para poder trabajar y vivir con tranquilidad —prosiguió con firmeza el hebreo—. Nos da lo mismo quién la imponga. Hoy no hay ni paz ni orden en Marruecos y así no hay quien viva ni trabaje. ¡Hay que poner freno a todo esto! Nosotros, lo repito, queremos paz y orden; nos da igual quién lo traiga y, si tenemos que apoyar a alguien, lo haremos lo más discretamente posible, en favor de quien pueda hacerlo lo más rápido y con el menor coste, sean españoles, franceses, partidarios del actual sultán, de su hermano Muley Hafiz o quien sea.


  La reunión se estaba prolongando mucho más de lo predecible, así que Ninet entendió que la única forma de cambiar su rumbo era volver a los términos de los que nunca debió salir: a los asuntos comerciales, y dejarse de las zarandajas de la política, por muy difícil que esto fuera en los tiempos que corrían.


  —Bueno, ya veremos lo que nos deparan los próximos meses, porque algo tiene que ocurrir; está claro que así no podemos seguir —reconoció Ninet con un movimiento de las manos propio de tomar de nuevo las riendas de la conversación—. Y dígame, don José, ¿qué asunto quería usted que tratáramos cuando me anunció su visita?


  Cohen relajó sus rasgos faciales con la alusión a los negocios. Los comerciantes judíos de la ciudad eran duros competidores de Ninet. Cohen era uno de los más importantes, junto a otros como Judah Castillo, Moisés Abituol, padre e hijos, y Sefarti Benchimol. Con ellos mantenía casi a diario una dura brega, lo cual no constituía obstáculo para que, dentro de una convivencia comercial aceptable, cooperaran en algún asunto concreto.


  Aunque importaba y exportaba todo lo que se pusiese a tiro y le reportara ganancia, la exportación de cereales con destino a Inglaterra y Francia constituía la rama principal de la actividad comercial de Cohen. Poseía varios almacenes de grano distribuidos a lo largo de toda la medina, sobre todo en las proximidades del puerto; era también importante la red que controlaba en los campos cercanos a Larache para acopiar la materia prima.


  —Sí, dejemos las historias de la política y hablemos de negocios, que es de lo que nosotros entendemos —asintió Cohen mientras proyectaba una mirada expresiva sobre un Tenoll cada vez más empotrado en el desvencijado sillón.


  —No se preocupe por nuestro acompañante. Puede hablar usted con toda libertad. Es listo y seguro que es consciente de la prueba de confianza que supone que le permita estar aquí. Sabrá ser discreto. Así se va enterando de asuntos de esta casa en los que quizá pueda echar una mano —agregó Ninet con sus penetrantes ojos verde oscuro clavados en la cara sorprendida de su empleado.


  —Es muy sencillo lo que le vengo a plantear —comentó Cohen—. Hace pocos días he recibido de un importante importador inglés el encargo de suministrarle antes del 15 de noviembre dos mil sacos de cereales de cien kilos cada uno en Southampton a un precio que usted me disculpará que no se lo revele ahora aunque le aseguro que es muy atractivo.


  Un extremado interés prendió en la expresión facial y corporal de Ninet. Desplegó su mano derecha para apoyar en ella su barbilla, echó su cuerpo hacia adelante en gesto de máxima atención hacia lo que le acababan de plantear, sus profundos ojos cobraron una más intensa vivacidad, y todo en él revelaba que se estaba entrando en un terreno que le interesaba al máximo.


  La conversación se deslizó vertiginosa a partir de ese momento. Cohen no necesitó muchas palabras para explicar a Ninet que su casa comercial por sí misma era incapaz de suministrar entre el lunes 2 de septiembre, fecha en la que había recibido el encargo, y el 15 de noviembre, día de la entrega en Southampton, los dos mil sacos de cereales.


  —Ni desatendiendo el resto de los encargos hasta esa fecha podría dar abasto, —confesó el comerciante hebreo en un rapto de sinceridad, medida que perseguía granjearse la simpatía de su interlocutor—. He pensado que su casa y la mía se podrían asociar para atender este pedido. Le insisto en su interés. Es un pedido muy importante por sí mismo pero que, además, tiene el atractivo de que, si es bien atendido, puede servir para que vengan otros detrás. Mi cliente es uno de los principales importadores de cereales de Inglaterra.


  El planteamiento del negocio estaba agotado y Ninet corría el riesgo de que su silencio fuera interpretado como desinterés.


  —Ante todo, muchas gracias, don José, por pensar que esta casa pueda colaborar con la suya en un encargo tan importante. Nos interesa su ofrecimiento, claro que nos interesa. Lo único que me impide darle ahora mismo un sí es la prudencia. Tiene que precisarme cuántos sacos necesitaría que mi casa aportara y, naturalmente, me tendría que aclarar las condiciones económicas del suministro. Una vez que me informe de ello, le daré la respuesta en pocas horas.


  Cohen dirigió su mano al bolsillo interior izquierdo de su chaqueta, que parecía a cada momento más negra con la caída de la tarde y los pálidos rayos de luz que los quinqués proyectaban. Antes de que extrajera del bolsillo lo que buscaba con afán, el comerciante español recobró el hilo.


  —Permítame antes de cualquier otra cosa satisfacer una curiosidad: ¿qué le ha movido a escoger esta casa en tan destacado suministro?


  —¡Vaya pregunta, don José Luis! No sé si tomarla como una muestra de ingenuidad que me choca mucho en usted, o como un deseo de que le halague con una respuesta que conoce tanto o mejor que yo. Ninguna de las casas comerciales de la ciudad tiene capacidad por sí sola para afrontar un encargo como éste. De entre todas las de la ciudad, la suya es la que tiene más capacidad para reaccionar en tan corto espacio de tiempo.


  —No me venga con esas vaguedades, don José, que usted y yo somos viejos conocidos y nuestros caminos se han cruzado ya tantas veces que más vale que no dé usted rodeos y que, si quiere contestarme, vaya al grano. Si no quiere contestarme, dígamelo claramente.


  —Si se pone usted así, no me andaré por las ramas —accedió Cohen, a quien los claroscuros que propiciaba la vacilante luz agudizaban la afilada nariz y los pómulos salientes.


  —Se lo agradeceré mucho.


  —Me empuja usted a reconocer lo evidente: le repito que de todas las casas comerciales de la ciudad la única que puede conseguir en tan poco tiempo tantos kilos de cereal es la suya. Sus relaciones con los campesinos marroquíes son muy buenas, le respetan y le escuchan. Usted es de los pocos que está sabiendo llevar a la práctica la penetración pacífica en estas tierras.


  El resto de la conversación se deslizó como fardo pesado por pendiente inclinada. Cohen precisó el número de sacos de cereal —casi todos los del pedido— que tendría que aportar el establecimiento del español. Le dio también todo género de explicaciones acerca de las condiciones económicas de la operación, y, pinchado por Ninet, terminó proponiendo un precio concreto. Éste, con la ayuda de Tenoll, que pareció despertar de un largo letargo, se limitó a tomar nota. Prometió una contestación en dos días.


  Fue Cohen quien dio por terminada la conversación: «bien, pues ya está todo dicho, espero su contestación, en cualquier caso ha sido un encuentro muy interesante que le agradezco mucho», para precipitar la despedida con su trabajoso gesto de levantarse de las desgastadas profundidades del sillón que ocupaba. Hizo un leve gesto de cabeza para despedirse con frialdad de Tenoll, que respondió con un adiós convencional y permaneció en el despacho mientras que su patrón acompañaba al socio en ciernes hasta la puerta principal del almacén. Un individuo vestido con chilaba hasta las rodillas, cruzada por finas rayas verticales marrones, les abrió la puerta sin alterar la mueca adusta de su rostro. El reflejo de los muy postreros e indirectos rayos de sol teñía las ligeras nubes que surcaban el cielo cárdeno, portadores de la esperanza de que el calor aflojara en la noche y permitiera conciliar el sueño.


  Tenoll permaneció de pie a la espera de que su patrón regresara. Aunque no tardó, un torbellino de pensamientos de todo género se atropelló en su mente.


  Ninet reapareció con un semblante que anunciaba que la conversación iba a continuar, aunque con nuevo interlocutor.


  —Bueno, ¿qué te ha parecido lo que acabas de escuchar? Interesante, muy interesante, ¿no? Eso es lo bueno de estas tierras, aquí todos los días te puedes encontrar con una sorpresa, no hay posibilidad de aburrirse y, si te paras, te arrastra la corriente del Lucus hasta el mar.


  —Puede estar usted contento. El mismo José Cohen acude para proponerle un negocio que tiene buena pinta y, además, reconoce que sólo esta casa es capaz de ayudarle a cumplir con el jugoso encargo que ha recibido. Le felicito, el señor Cohen se ha tenido que olvidar de los Benchimol, Castillo, Abituol y demás exportadores y acudir a usted.


  —Sí, todo eso está muy bien, el negocio es el negocio y Cohen ha reconocido, muy a su pesar en el fondo, que sólo podía contar con esta casa para atender su encargo —replicó Ninet con un mohín de desentendimiento revelador de que otra idea empezaba a rondar por su cabeza—. Lo del nuevo negocio está muy bien, pero ¿a que no sabes lo que me ha gustado todavía más? Lo que más me ha gustado ha sido que haya cantado a las claras la razón por la que sólo esta casa está capacitada para hacer lo que nos pide. Tengo grabadas sus palabras: vino a decir que mis relaciones con los campesinos marroquíes son muy buenas, que me respetan, que yo soy de los pocos que están sabiendo llevar a la práctica la penetración pacífica en estas tierras. ¡Lo que habría dado por que el bueno de Zugasti hubiera estado presente en ese momento!


  —Lo del cónsul es una historia que usted se ha montado en esa cabeza que tiene, que no para de dar vueltas a las cosas —replicó Tenoll con el tono confianzudo que el ambiente propiciaba.


  —¿Por qué dices eso?


  —Pues es muy sencillo —alardeó Tenoll, deslizándose ya francamente hacia un terreno que no controlaba—, don Juan Vicente Zugasti sabe a la perfección que usted piensa que, como comencemos a querer dominar estas tierras a tiros, vamos de cráneo, y, si me apura, creo que en el fondo está de acuerdo con usted. Otro cantar es que lo pueda reconocer, dada su condición de cónsul de España en Larache.


  Estas palabras, dichas con convicción, dejaron pensativo a Ninet, al atisbar en su empleado alcances que él no había sido capaz de descubrir hasta entonces.


  —Ojalá sea así y la machaconería de mis opiniones con las que bombardeo al cónsul sirva para algo. Zugasti es un diplomático prestigioso y muy escuchado a quien los tiempos que se avecinan van a conceder un papel importante —masculló Ninet en un tono bajo y reflexivo que apenas sobrepasó el cuello de su camisa—. Por desgracia, los indicios de que las cosas no ruedan como yo creo que deberían rodar van a más. A menudo me pregunto si estaré equivocado, pero siempre vuelvo a la misma conclusión: intentando dominar a las gentes de estas tierras a golpes de fusil y a cañonazos vamos al desastre.


  Tenoll se sumió en un profundo silencio. Se había callado sepulcralmente porque no sabía cómo contestar, cómo dar vuelos a la conversación sin provocar una situación perjudicial para él. Los tiros de fusil y los cañonazos resonaban en sus oídos, golpeaban su corazón de una forma por completo diferente a como lo hacían en los de Ninet. Los indígenas de aquellas tierras eran para él moros, nombre al que prendía toda la carga peyorativa de gentuza, a los que a duras penas se podía mirar a la cara. Si había que dominarlos para arrancar de sus tierras todo lo que se pudiera arrancar, no podía mediar más que el lenguaje del fusil y del cañón; cualquier otro medio era inútil y contraproducente. Aunque lisonjero y pelota, ¿cómo le iba a dar la razón cuando discrepaba radicalmente de su forma de entender la situación en Marruecos? Pero, también astuto y calculador, ¿cómo iba a enfrentarse a su jefe y padre de su novia para ahondar en una zanja insalvable?


  —Fíjate en lo que está ocurriendo en estas últimas semanas en Casablanca —argumentó Ninet con acento ponderativo—. Amparándose en un motivo insuficiente, los franceses desembarcan allí su ejército, toman la ciudad y sus alrededores a cañonazo limpio y se preparan para ampliar sus posesiones territoriales. Y los españoles, ¿qué? Después de dejarse arrastrar por el golpe de fuerza de Francia, nuestros militares sufren todo tipo de desconsideraciones por parte de los franceses, que les ningunean y tratan como militares de pacotilla o de segunda clase. El jefe de nuestra tropa, el comandante Santa Olalla no se resigna al papel de mera comparsa. Planta cara, hasta donde los políticos del Ministerio de Estado le dejan, al general Drude y al comandante Mangin, y el 14 de agosto descubre un alijo de armas en el interior de Casablanca. Me llega por mis informadores que se trataba de un alijo considerable, cerca de cien fusiles Lebel y mucha munición.


  En ese preciso momento la cara de Tenoll explotó en una turbación total. Una mueca de mil contracciones selló su rostro, que pareció que iba a estallar en añicos por la repentina tensión. Ninet, embebido en su discurso, no se dio cuenta de la reacción desencadenada por la información que estaba suministrando de pasada al novio de su hija mayor.


  Con el corazón acelerado al máximo y los ojos sobresaltados, no se le ocurrió más que preguntar con impostada ingenuidad:


  —¿Y qué pasó con ese alijo de armas y municiones?


  —¿Qué iba a pasar? Pues que hicimos el ridículo y nos ningunearon como nos suele ocurrir con los franceses —razonó Ninet con ojos llameantes de indignación—. Como, según el Acta de Algeciras, la policía del interior de Casablanca correspondía a Francia, el comandante Santa Olalla pensó que, descubiertas las armas en el interior de la ciudad, lo propio era entregárselas a Mangin, su equivalente francés. Así lo hizo, y ¿sabes con lo que se encontró?: en lugar del lógico agradecimiento por la muestra de cooperación y buena voluntad, el militar francés afeó a Santa Olalla su proceder y le exigió que no metiera más sus narices en algo reservado a las tropas francesas.


  —¿Y qué fue del alijo de armas? —se le escapó otra vez a Tenoll, que no pudo resistir los aguijonazos de la preocupación.


  —No lo sé, lo último que se me ocurrió fue reparar en el alijo y preguntar qué había pasado con él —rezongó Ninet escrutando con una mirada de extrañeza la expresión interrogante de su empleado—. Pero, conociendo como se desarrollan las cosas en estas tierras, seguro que iba destinado a los partidarios de Muley Hafid, el pretendiente del trono de Abd el-Aziz, que son los que están atizando los desórdenes en Casablanca. Me imagino que los franceses se habrán quedado con los fusiles y en el camino alguno se habrá despistado y volverá a aparecer en manos de los seguidores de Muley Hafid.


  Tuvo que reprimirse. A pesar de que la información le había dejado en vilo, consideró prudente no hurgar más en el asunto. En ningún momento le pareció que Ninet intuyera su conexión con algo que había sucedido a tantos kilómetros de Larache y que tan poco tenía que ver con sus ocupaciones habituales.


  —Por cierto —terció Tenoll con aires de intimidad—, me pongo a su entera disposición para trabajar en el negocio que Cohen acaba de proponer. Aunque siempre estoy deseoso de ayudarle en cualquier cosa, en este nuevo negocio todavía lo estoy más, por la confianza que me ha dispensado al permitirme estar presente en la conversación que acaba de tener lugar.


  Eran casi las diez de la noche. El cansancio corría espesos cortinajes sobre los ojos de Ninet. El estilo cachazudo y pretencioso de su empleado le había desagradado más de lo esperable. Pero fue, sobre todo, la fama de Tenoll respecto a su trato poco respetuoso con los indígenas lo que puso en sus labios las siguientes palabras:


  —Bueno, gracias por tu ofrecimiento, ya lo pensaré y te diré, hoy es ya muy tarde y no tengo la cabeza para pensar y tomar decisiones —concluyó Ninet con un tono tan tajante que no dejó opción para que el novio de su hija mayor siguiera tirando del hilo.
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  El viaje a Tánger de Francisco Tenoll


  Francisco Tenoll llegó el jueves 26 de septiembre de 1907 a Tánger, y sin demora se puso en contacto con su antiguo patrón en esta ciudad. Silverio Sánchez le citó a las siete de la tarde del día siguiente. No lo hizo en sus nuevas oficinas, situadas en la calle de los Siaghins número 99, al lado del edificio que albergaba la instalación telefónica de Tánger desde 1889. Lo hizo, en prueba de confianza, en su también nueva casa, que ocupaba toda la primera planta del edificio de traza racionalista, con resabios historicistas hispano-marroquíes, contiguo al de sus oficinas principales.


  Tenoll, procedente del Hotel Cecil, donde se alojaba, desembocó por la calle de la Marina en el Zoco Chico, y allí le sacudió una escena que hacía patente los intereses que se dilucidaban en aquellos momentos en Marruecos. En el extremo izquierdo del Zoco Chico, en el inicio de la calle de los Correos, flameaba la bandera española en el mástil del balcón principal del armonioso edificio que ocupaba la legación de España. Al fondo, ya muy avanzada la calle de los Siaghins, y aledaña con la iglesia de la Purísima, gallardeaba la bandera francesa, como distintivo de que allí tenía su sede la de Francia. Por fin, enfrente del portón de entrada del edificio donde se instalaba el establecimiento comercial de Silverio Sánchez, ondeaba una bandera de Alemania con vitola de vigilante de lo que hicieran Francia y España en Marruecos. «Sólo me falta por ver la bandera de Inglaterra», rezongó para sí Tenoll, a lo que encadenó: «No hace falta. Los ingleses, aunque no se los vea, están por todas partes». Con ese regusto franqueó el portal de entrada del edificio que albergaba desde hacía pocos meses el domicilio de Sánchez, subió con aplomo las escaleras revestidas de estridentes azulejos y llamó a la puerta golpeando con la compacta mano que hacía de aldaba.


  Tenoll había acudido a la capital diplomática del país como enviado de Casa Ninet para conocer de propia mano la situación que atravesaba Tánger y ver cómo resolver los problemas que habían sufrido los envíos a Larache en los últimos tiempos. Ninet había aprobado el viaje de su empleado para que comprobara si los problemas eran solucionables, y, de no ser así, para que estudiara otros posibles cauces por los que llegaran mejor los suministros procedentes de Tánger. Tenoll recibió con agrado el encargo, que le alivió el disgusto al no responsabilizarle del acopio de cereales que, por fin, aquél había convenido con José Cohen.


  Tras el disgusto inicial, acabó comprendiendo las razones que su jefe le había dado para apartarlo del negocio propuesto por Cohen. «Dado el momento que estamos viviendo, es mejor que me ocupe yo personalmente del trato con los proveedores marroquíes. Los conozco, siempre me he llevado bien con ellos y no corren tiempos para ensayos con caras nuevas», argumentó Ninet con palabra suave que ayudó a superar el trance.


  No eran para menos estas prevenciones. El 24 de agosto la colonia europea de Fez, encabezada por los respectivos cónsules, había tenido que salir a escape de la ciudad ante los graves riesgos que entrañaba su presencia. Protegidos por una numerosa escolta de caballería de la mehala, llegaron a Larache el día 30. El efecto que produjo en la colonia extranjera de la ciudad fue demoledor: la inquietud se disparó, comenzaron a emerger atisbos de pánico y una intensa preocupación se desparramó por doquier.


  Ninet desplegó un gran esfuerzo para que la situación no desbarrara y prevaleciera la mesura. Le preocuparon mucho los posibles efectos que la llegada de los refugiados pudiera tener sobre sus proveedores marroquíes, principalmente sobre los campesinos y almacenistas de cereales que le tenían que suministrar el grano con destino a Inglaterra. Los ánimos estaban muy exaltados, la pugna entre partidarios del pretendiente Muley Hafid y del sultán Abd el-Aziz había llegado ya a Larache, y Ninet temía que algún suministrador, temeroso ante el diluvio que empezaba a caer, prefiriera reservar su cereal.


  Los problemas se agravaron cuando cundió la noticia de que la mehala larachense —reducida, mal equipada, pero hasta ese momento suficiente—, que permanecía fiel a Abd el-Aziz, se aprestaba a abandonar la ciudad para enfrentarse a las huestes de Muley Hafid.


  La noticia alarmó mucho a Ninet, y, en ausencia de Zugasti, de vacaciones en España, se apresuró a emprender toda clase de gestiones para impedirlo. Por intermedio del alfaquí Ibrahim Abd es-Salam se puso en contacto con el caíd Abdalah Sumri, que mandaba la mehala. El caíd, más reservón y desconfiado que nunca a pesar de las dádivas que le dispensaba desde hacía años, acabó confirmando, después de mil rodeos, que su mehala había recibido una suculenta oferta económica para tomar parte activa en la defensa del sultán, que la había aceptado, y que, en consecuencia, abandonaría Larache tan pronto como se remataran los preparativos imprescindibles.


  La confirmación de la noticia le cayó a Ninet como un jarro de agua fría, pues ponía en serio peligro la seguridad de la colonia española y extranjera en general, y de su propio negocio. Además, en ausencia del cónsul, le correspondía a él afrontar el envite.


  Todo se agravó cuando el 2 de septiembre la colonia extranjera abandonó en estampida la cercana Alcazarquivir, al constatar que los pocos áscaris de la mehala allí acuartelada la abandonaban para reforzar la defensa del sultán.


  La del 4 de septiembre fue una noche de perros para Ninet. A pesar de que la temperatura era tibia gracias a la tormenta que había descargado por la tarde, no logró conciliar el sueño y no paró de dar vueltas a la desabrida conversación con el caíd y a la inseguridad que podría prender en Larache y su comarca si los planes de Sumri llegaban a consumarse.


  Las primeras luces apenas impregnaban con su ligero toque de blancura la densa negrura aún imperante cuando le inundó la cabeza una ocurrencia como un relámpago iluminador: tenía que volver a entrevistarse con Sumri y hablarle con el mismo lenguaje con el que él le había hablado: el del dinero. Si la mehala que controlaba, después de bastantes dificultades para cobrar la soldada mensual, había recibido una atractiva oferta para salir de la casi quietud actual y liarse a tiro limpio en favor de Abd el-Aziz, la solución radicaba en ofrecer más dinero destinado principalmente a los bolsillos del propio caíd.


  Acertó por entero con el lenguaje que entendía y esperaba Sumri, quien entró en materia inmediatamente. El escollo fundamental estribaba en que ya se había comprometido, y desdecirse le podía acarrear graves consecuencias. Cavilaron y hallaron la solución: Ninet doblaba el dinero que habían ofrecido al caíd, mediante una participación en las ganancias de la exportación de los cereales a Inglaterra a cambio de garantizar la seguridad en el acopio del grano, y al mismo tiempo mejoraba algo la oferta económica dirigida a los áscaris que se quedaran en Larache.


  Ninet hizo partícipe a Tenoll de estos tejemanejes buscando suavizar el feo que le había propinado al apartarlo del asunto de la exportación de cereales a Inglaterra. Tenoll le agradeció en el fondo que le hubiera relegado en ese asunto, más aún si le brindaba la posibilidad del viaje a Tánger como compensación.


  No quiso, sin embargo, emprender el viaje sin cumplir con algo que tenía en cartera desde hacía varias semanas: conseguir la conformidad de Magda para pedirla en matrimonio a su padre. Se lo planteó el domingo 22 de septiembre. La conformidad de ella fue entusiasta; le aseguró, además, la ayuda de su madre, que prepararía el terreno para que la pedida tuviera lugar a la vuelta de su viaje. Él hablaría con el padre Castellá, quien, ambos coincidieron, estaría encantado con la iniciativa.


  Por un momento dudó en hacerlo antes de salir hacia Tánger. Este viaje le podía abrir nuevos horizontes y lo ideal habría sido partir con la autorización en el bolsillo. El desasosiego de aquellos días, además de la aconsejable preparación que Magdalena Bonesprá y Fabián Castellá tenían que llevar a cabo antes de que él diera el paso, le aconsejaron posponer la pedida hasta su regreso.


  —La situación es muy cambiante. Aquí todos los días ocurren cosas de lo más variadas. A quien se duerme se lo lleva la corriente. Hay que acomodar los negocios a los nuevos tiempos - Silverio Sánchez comentó a Francisco Tenoll, acunado por el ambiente de intimidad reinante favorecido por la tenue luz eléctrica que esparcía claros y sombras de modo irregular. Había recibido a su antiguo empleado en su casa al día siguiente de su llegada a Tánger, y se disponía a mantener una relajada conversación con él.


  —Dices que la situación aquí es muy cambiante y peligrosa y eso me choca —comentó Tenoll tuteando a su antiguo patrón, amparado en su nueva condición de hombre de confianza de Ninet, y con ganas de hablar largo y tendido—. Al llegar, me he encontrado con una ciudad tranquila y el camino desde Larache lo he hecho sin ningún problema.


  —Pues has tenido suerte —le replicó Sánchez con mueca de desánimo prendida en su cara—. Que no hayas tenido ningún incidente en tu viaje es milagroso. Los harqueños de el-Raisuni campan por sus respetos en los alrededores de Tánger, donde son dueños y señores y hacen constantes alardes de ello ante todo el mundo, sin excluir a los extranjeros.


  —Habré tenido suerte, pero el caso es que aquí estoy vivito y coleando, dispuesto a que hablemos de negocios —replicó con un aplomo y un doble sentido en sus palabras que chocó a Sánchez.


  —Tú dirás…


  —No tengo mucho que explicarte. Conoces a la perfección que los importantes suministros de toda clase que te encargamos están llegando a Larache tarde y mal. Esto nos está causando muchos problemas y tememos perder importantes clientes por ello. Podemos comprender que parte de las deficiencias provengan de las dificultades que las caravanas tienen para llegar a Larache. Pero lo que no podemos admitir es que, aunque las caravanas no sufran problemas, los suministros no lleguen, lleguen tarde o lleguen con defectos.


  Le escrutó con mirada indescifrable que dejaba entrever desprecio y superioridad. Dudó si ponerle en su sitio, o darle la importancia que merecía la persona y el episodio, es decir, algo en lo que no le iba casi nada. «Yo estoy en otro nivel y, en definitiva, que Ninet y este mocoso estén contentos o no con la forma de atenderlos desde Tánger es algo que me importa muy poco», rezongó para sí Sánchez mientras Tenoll, contento consigo mismo por haber sido capaz de mostrar agallas ante su antiguo jefe, esperaba su contestación.


  —Mira, chico —arguyó arrastrando las palabras con relamida superioridad—, te podría contestar de mil maneras a las palabras y, sobre todo, al tono que has empleado para dirigirte a mí. He dudado qué hacer mientras hablabas. No me ha costado mucho llegar a la conclusión de que no me merece la pena entrar en una discusión contigo; ni eres la persona ni hay motivo suficiente para ello. Pero algo te tengo que decir por la estima que me merece José Luis Ninet —aprovechó la pausa forzada por el cansancio para respirar profundamente y llevarse a la boca con parsimonia el pitillo que había encendido.


  —Hombre, no te pongas así, te has enfadado y yo no quería molestarte. Si lo he hecho, te pido que me disculpes —concedió Tenoll, a quien de pronto se le habían abierto los ojos ante las impropiedades con las que había comenzado la conversación. Sin saber cómo, se sintió empequeñecido, enano ante un gigante del comercio colmado de experiencia y éxitos.


  —No, no me has enfadado. ¡Hasta ahí podíamos llegar! —repuso Sánchez, saboreando lo rápido y bien que había colocado en su lugar al pretencioso que tenía enfrente—. Simplemente el tono de sabiondo que has empleado me ha parecido de lo más inadecuado para dirigirte a mí. Pensaba que estas cosas las habías aprendido hacía tiempo.


  En aquel preciso instante un ceremonioso criado, vestido con amplio serual negro y embutido en una chaquetilla blanca que proclamaba que no pertenecía a quien la llevaba o que éste había engordado, golpeó la puerta del acogedor gabinete donde conversaban. Tras franquearla con permiso del dueño, preguntó amanerado si querían tomar algo. Ambos pidieron un té verde.


  La interrupción contribuyó a distender el ambiente. Ninguno de los dos, cada uno por distintos motivos, tenía interés en llevar la incomodidad al extremo.


  —Olvida lo anterior y vayamos al grano. Hay bastantes cosas que quiero tratar contigo, algunas al margen de lo relacionado con los pedidos de Larache. No perdamos el tiempo —comentó Sánchez impregnando el ambiente de cordialidad mientras se aproximaba a la boca una taza humeante de té verde que no pudo beber por lo que quemaba. El «cuidado, no te abrases, está tan caliente que pela» con el que el anfitrión puso en guardia a su invitado contribuyó a relajar definitivamente la charla.


  —Te decía al principio de todo, antes de que te liaras con reproches que no venían a cuento, que hay que adaptarse al tiempo que vivimos. De esto te quiero hablar, que es lo que de veras me interesa tratar contigo. Pero antes, como soy hombre a quien le gusta cumplir con sus compromisos, me voy a referir a los problemas que han sufrido los suministros de Ninet —acentuó con trazo fuerte la mención a éste, con la intención diáfana de descabalgar el plural posesivo al que se había acogido en la fase anterior de la conversación.


  Tenoll, embutido en el cómodo sillón de estilo racionalista tapizado con una tela gris a juego con el entelado de las pare des, permanecía inmóvil e impasible ante las muestras de engallamiento de su interlocutor. Purgaba su injustificable desliz inicial.


  —Me decías que has encontrado tranquilidad en el camino hasta Tánger y que no has tenido ningún incidente. ¡Puta casualidad! —exclamó chispeante Sánchez—. Los alrededores de la ciudad están tomados por los secuaces de el-Raisuni; hay quien los llama «tropas de el-Raisuni», como si fueran un cuerpo organizado cuando son una auténtica cuadrilla de bandoleros. Estos tipos hacen y deshacen a su antojo. Dominan casi por completo el tráfico de las caravanas hacia el sur, pocas consiguen burlar sus controles. Es explicable que en estas circunstancias cada dos por tres fallen los suministros que me encargan de Larache. Yo pongo todo de mi parte para cumplir, pero no soy responsable de la situación general.


  —¡Quién lo diría! En mi camino hasta aquí todo ha sido tranquilidad —proclamó Tenoll sin darse cuenta que sus palabras podían ser malinterpretadas.


  —Habrás tenido suerte, aunque más bien creo o que sabían que eras empleado de Casa Ninet a la que, gracias a los buenos oficios de Alí Sintal, no quieren crear problemas, o que tenían ocupaciones más rentables que la de asaltar a un jinete ligero de equipaje. Te repito que los secuestros de extranjeros son el pan nuestro de cada día —sentenció el comerciante tangerino frunciendo el ceño.


  Tenoll permanecía callado, absorto en lo que le contaba. Temía abrir la boca y meter la pata, como ya lo había hecho en anteriores ocasiones.


  El silencio se apoderó de la estancia en la que los rayos oblicuos de la luz del día que se iba apagando se entreveraban con los que proyectaban las lámparas que un sigiloso sirviente marroquí había encendido. Sánchez, desentendido por un momento de la conversación, se afanaba en arrancar el humo más denso del pitillo que se había llevado a la boca, que después contemplaba con fruición tras lanzarlo en forma de aros.


  —Y la mehala del sultán, ¿qué papel pinta en todo esto? —preguntó Tenoll, más por romper la postración en la que estaba sumido que por suscitar algo que le interesara. Aunque andaba con pies de plomo a la hora de intervenir, le pareció que con su pregunta contribuía a salir del punto muerto que revelaba la atención de su interlocutor centrada en el pitillo.


  —¡Vaya pregunta! Poco se puede confiar en las mehalas del sultán, aquí y en cualquier sitio. Están mal dotadas y peor pagadas. A mediados de agosto, cuando los extranjeros, muchos de ellos españoles, se agolpaban en el muelle para huir en el primer barco que les acogiera, y José Llabería, el ministro de nuestra legación, tuvo que regresar precipitadamente a la ciudad interrumpiendo sus vacaciones en un elegante balneario francés, el Majzén adeudaba a sus áscaris varios meses. Mal dotados y peor pagados, los áscaris no tienen ni interés ni capacidad para enfrentarse a las harcas de el-Raisuni, mucho mejor armadas que las mehalas y, sobre todo, mejor pagadas gracias a los pillajes y robos que padecemos —sentenció Sánchez con una visible irritación que tensaba su semblante y acentuaba las profundas arrugas que lo surcaban.


  Calló por un momento, sólo el tiempo imprescindible para depositar la ceniza que amenazaba desprenderse del cigarro en el cenicero de plata con incrustaciones de orfebrería judía posado en la mesita de roble contigua al sofá donde estaba sentado. Miró el cigarrillo, bastante consumido ya, y con un rápido movimiento se incorporó en el sillón, se aproximó de nuevo al cenicero y lo apagó. Tenoll presenció estas operaciones deseoso de que terminaran sin atreverse a forzar la situación. No le quedaba más remedio que esperar a que el silencio escoltado por la humeante colilla se desvaneciera como fruto de la inercia de la conversación en curso.


  —Después del pánico de mediados de agosto las cosas mejoraron un poco durante unos días. Por eso pude despachar hace semanas la última caravana y atender bastantes de los pedidos pendientes, incluido el billar para Abd el-Aziz y los paquetes destinados a ti personalmente, al margen de tu trabajo en Casa Ninet —subrayó mientras entornaba sus ojos marrones aureola dos por abundantes cejas y esbozaba una mueca de complicidad que desconcertó a su destinatario.


  Sánchez, hombre de mil recursos desencadenados por la torpeza inicial de su interlocutor, se calló en seco con el propósito deliberado de observar la reacción de Tenoll. Éste, temeroso de que la tensión le acabara estallando dentro, optó por no darse por aludido a la espera de que, en un asunto tan vidrioso como el del alijo con el que pretendió hacer sus primeros pinitos en el comercio de armas, su antiguo patrón marcara la pauta.


  —O sea, que la situación está más calmada después del pánico de mitad de agosto —no se le ocurrió otra fórmula para salir del punto muerto que se prolongaba.


  Sánchez entró a continuación en el juego de bordear para no entrar aún en la materia que verdaderamente le interesaba. Con pausa, con atenta observación de la cara y compostura del joven que tenía delante, tomó de nuevo la palabra.


  —El pánico casi generalizado entre la colonia extranjera y la incapacidad de las tropas del Majzén de imponer el orden motivaron que la fragata acorazada de la Armada Numancia llegara a la bahía de la ciudad el 19 de agosto. Su presencia contribuyó a que la seguridad mejorara.


  »El 25 de agosto, apenas transcurrida una semana desde que la Numancia echara anclas en la bahía, la colonia española reclamaba nuevos buques para reforzar su protección. Incluso se ideó un sistema de defensa de los extranjeros a cargo de los áscaris de la mehala que aquéllos pagarían directamente. La llegada —siguió Sánchez, enfrascado en prolijas explicaciones con propósito desconocido para su interlocutor, que no sabía a qué atenerse— el 4 de septiembre del imponente crucero protegido de primera clase CarlosV fue acogido con gran alborozo y apaciguó bastante los ánimos.


  »Sin embargo, y a pesar de la presencia permanente de los buques españoles que, junto a los cruceros acorazados franceses Jeanne d’Arc y Desaix, componían una poderosa fuerza protectora, el miedo y la preocupación casi obsesiva por la seguridad subsistieron entre la colonia extranjera ante el incremento de la presión de las harcas de el-Raisuni, cada vez más desafiantes. Como comprenderás, con este ambiente es difícil que el comercio tradicional pueda prosperar, —concluyó con voz firme y resolutiva.


  La referencia al comercio tradicional resonó con mil campanillas en la cabeza de Tenoll. En un hombre de tantos pliegues como su antiguo patrón no había sido una expresión baladí y sin segundas intenciones.


  —¿Y qué vas a hacer si el que tú llamas comercio tradicional no marcha bien en circunstancias que no parecen que vayan a cambiar? —se aventuró a preguntar, consciente de que le habían lanzado un anzuelo que no debía desaprovechar.


  —De eso quería hablarte precisamente. Habríamos entrado antes en materia si no me hubieras salido con las gilipolleces que me largaste al principio —farfulló Sánchez, satisfecho de cómo había sabido reconducir una conversación comenzada por mal camino.


  Tenoll esbozó un gesto de asentimiento, atornillado por un «te escucho, tú dirás», que destilaba un enorme interés por conocer lo que encerraban las insinuaciones, en particular lo del abandono del «comercio tradicional».


  —Quien no lo vea está ciego —se lanzó Sánchez en franca carrerilla—: se está fraguando un nuevo Marruecos que todavía no ha nacido y no sabemos aún cómo va a ser. Lo único que se puede saber a ciencia cierta es que será totalmente distinto al del sultán ancestral encerrado en Fez con sus caprichos y locuras, y al de los señores feudales dejados de la mano de Dios y haciendo las tropelías que les vengan en gana. Las potencias coloniales han puesto los ojos en las riquezas del país y en su privilegiada situación geográfica y no van a tolerar mucho más el viejo Marruecos.


  »Lo de Algeciras fue un primer paso, no es una situación definitiva como estamos viendo todos los días; fíjate en lo que está ocurriendo en Casablanca y en lo que estaba contando hace un momento de Tánger. Al final, las potencias principales, Francia, Inglaterra y Alemania, tendrán que decidir a quién le corresponde dominar Marruecos, y las contrapartidas que a cambio recibirían las que no obtengan este botín. A España le reservarán alguna migaja, porque la necesitarán para que el botín de la triunfadora no sea excesivo.


  Tenoll, según escuchaba, iba poniendo cada vez más cara de sorpresa. No comprendía bien a qué venía aquello, a no ser que fuera para hace patente, una vez más, su superioridad desplegando toda suerte de conocimientos.


  —Bueno, y ¿qué tiene que ver todo eso con el comercio y con lo del abandono del comercio tradicional, como dijiste hace un rato? —inquirió con ingenuidad que sonó forzada.


  —Pues es muy fácil. Con el Marruecos que se avecina van a llegar nuevas oportunidades de negocio. Habrá una nueva policía, un nuevo ejército, construcción de nuevas carreteras y caminos, llegarán nuevas gentes: militares, ingenieros, arquitectos. También llegarán en masa colonos, gentes sin formación ni fortuna que desembarcarán buscando lo que no han encontrado en su tierra de origen. Pero donde veo el negocio de verdad no es ahí, es en el lado de la gente de dinero que va a dejarse caer por estas tierras con el afán de multiplicarlo, o de los que, sin tenerlo todavía en cantidad respetable, posean capacidades para ganarlo.


  A partir de ahí Tenoll asistió, con la boca abierta, a un desgranamiento de por dónde debían transcurrir los nuevos negocios en el futuro. En más de una ocasión, durante la larga perorata que escuchó tomando buena nota de todo, se preguntó por qué motivo le hacía aquellas confidencias, dónde quería desembocar, porque no dudaba que buscaba algo con aquel despliegue.


  Sánchez se mostró harto del comercio de cereales, aceites, vinos y, en general, de productos para la alimentación, herramientas, utensilios y aperos de toda clase. No quería seguir pendiente de la suerte de las caravanas que salían de Tánger hacia el sur y de los vaivenes de la población europea de esta ciudad, que tan pronto llegaba en manada como huía en estampida. Así había hecho dinero, le había ido bien, pero se acercaban nuevos tiempos, un nuevo Marruecos, del que se había abierto la primera puerta en el Acta de Algeciras. Las posibilidades comerciales que esta nueva etapa ofrecía eran grandes y distintas a las que existían hasta entonces. Su firme propósito, en el que ya estaba empeñado con todas sus fuerzas, consistía en aprovechar al máximo los nuevos tiempos y sus nuevas oportunidades.


  —Me voy a referir sólo a dos hechos de una gran trascendencia comercial, al margen de la política que puedan tener —manifestó con calma Sánchez—. A trancas y barrancas se acabará constituyendo pronto la policía indígena. Para empezar, hay cerca de dos mil quinientos hombres a los que hay que dotar de armamento y uniformidad adecuados, además de todo tipo de suministros. Ahí hay un filón de negocios, con productos caros, sobre todo armas, y bien pagados. Es cierto que el mando de la policía se reparte entre Francia y España, y que los franceses querrán suministradores franceses, pero hay una parte española importante y, además, por mucho que estén los franceses por medio, el negocio es el negocio y el que dé primero dará dos veces, y dar primero en esto significa ver venir la nueva situación y prepararse para ella.


  Tenoll seguía absorto en la disertación. Comprendía por dónde iban los tiros. Comprendía que a Sánchez las relaciones comerciales con Casa Ninet se le habían quedado pequeñas y le interesaban poco: las consideraba propias del Marruecos que el vendaval desencadenado acabaría llevándose por delante sin tardar. No tenía sentido, pues, insistirle en mayor rigor y seriedad en los encargos que recibía de Larache. Sencillamente esto no le interesaba. Su actitud, pensó, no podía ser más que la de escuchar para ver adónde quería llegar su antiguo patrón.


  —Hay, además, un segundo hecho que va a cambiar el panorama comercial en los próximos años —reanudó Sánchez después de una breve pausa—. Se trata de la ampliación del puerto de Casablanca. Lo de las lentas y arriesgadas caravanas para hacer llegar ciertos productos a las ciudades del centro y del sur del país se va a terminar en poco tiempo, justo cuando acaben las obras. Piensa en lo que significa que las mercancías de todo tipo destinadas a Fez, Marrakech, Casablanca y las que se exportan desde estas ciudades salgan y entren por un puerto con calado suficiente e instalaciones modernas. Será revolucionario y abrirá una nueva época para el comercio.


  Las sombras de la noche avanzaban. La hora de la cena golpeaba la robusta puerta del pretencioso gabinete con paredes enteladas en rojo burdeos y rematadas por sinuosas escayolas. Tenoll había seguido las últimas palabras con gestos de asentimiento. En ese momento, en el que creía que su interlocutor había descubierto ya todas sus cartas, no sabía qué hacer, si dar por terminada la conversación o esperar a que lo hiciera él.


  En esas estaba cuando apareció de nuevo el criado ceremonioso y preguntó si querían más té. Silverio Sánchez se hizo servir más y se arrellanó en el sillón, como anuncio de que todavía quería largar más hilo de la cometa. Tenoll puso cara de entrega y se empotró todavía más en su sillón. Mediante un «¿puedo tomar otro té verde?» puso de relieve que tenía todo el tiempo del mundo y que ese tiempo pertenecía a su patrón de otros tiempos.


  —Creo haberte conocido bien en el tiempo que trabajaste para mí —empezó a argumentar Sánchez con cara relajada—. Nunca estuve convencido de que te acabaras llevando bien con Ninet. Tu jefe es de la vieja escuela, del negocio tradicional, y a ti siempre te he visto con otras inquietudes. No creo que vuestras relaciones sean buenas; sois de distinto estilo, acabaréis cada uno por vuestro lado. Como me imagino que, antes o después, te instalarás por tu cuenta, llevaba tiempo dándole vueltas a proponerte que te ocuparas de un negocio del que no se puede ni hablar con tu patrón actual. Además, de todos los que conozco por estas tierras, tú eres quien me parece que reúne más condiciones y a quien le puede interesar más.


  —Me tienes en ascuas, ¿de qué se trata? Si es lo que querías, estás consiguiendo ponerme nervioso. Venga, cuenta ya o reviento —prorrumpió Tenoll acompañado de un aleteo de manos.


  —Hombre, no se trataba de ponerte nervioso, pero el asunto que quiero tratar contigo requiere calma. Antes de nada, contéstame a una pregunta: ¿pensaste en algún momento que el alijo de armas que introdujiste en la última caravana nada más salir de Tánger, a la altura de Bosque de los Diplomáticos, iba a pasar desapercibido? Engañaste al jefe de la caravana, Suleiman Ben Slimi, que es un tipo elemental y codicioso al que se maneja fácilmente con unas cuantas monedas, pero yo soy otro cantar, ¿no crees?


  La primera reacción de Tenoll fue la de empalidecer y retraerse. Pero, aunque al principio pensó que se le venía encima una bronca, esta impresión duró sólo un segundo, pues la desmintió el tono de su interlocutor, que a todas luces prometía algo muy diferente.


  —Llegué incluso a pensar que con el alijo buscabas, además de empezar negocios por tu cuenta, probarme para conocer mi reacción y el terreno que pisabas —aclaró Sánchez.


  —No, ¡qué va! ¡Cómo iba a ser tan retorcido y provocar a propósito una reacción tuya que no sabía a ciencia cierta cuál podía ser! —prorrumpió sorprendido por la claridad de su antiguo jefe—. Tenía indicios, suposiciones, me habían llegado rumores de que, al margen de tus asuntos comerciales ordinarios, te traías otros entre manos, pero de provocarte nada, no me habría atrevido nunca. Tampoco imaginé que te fueras a enterar, tomé todo tipo de precauciones y, al tratarse de un alijo no muy importante, creí que no llamaría la atención de nadie y menos la tuya.


  —No olvides nunca una cosa —le contestó como el rayo—: hay mercancías muy sensibles que atraen siempre la atención de los situados en los círculos a través de los cuales se mueven, con independencia de su importancia, que, además, en el caso de tu alijo, no era poca. En este tipo de negocios no se puede ir, por muy poderoso que se sea, de francotirador, dando la espalda a los canales habituales. Recuerda cómo acabó el tipo ése que llamaban el Noruego, que hace algún tiempo irrumpió como elefante en una cacharrería en el negocio de las armas.


  Las últimas palabras golpearon los oídos de Tenoll con la fuerza de una seria amenaza: si continuaba por el camino que había emprendido tendría serios problemas. «Rectificar es de sabios», reflexionó, «y ponerse al frente de la manifestación que nos pueda arrollar es de listos», añadió para sí justo un suspiro antes de hacerse con la palabra.


  —Entonces, ¿qué hago?, ¿me quedo con los brazos cruzados y a la sopa boba de Ninet? Lo de los nuevos tiempos en Marruecos y las posibilidades que abren para nuevos negocios, ¿no es válido para mí? —alegó con palabra quejumbrosa y compostura sumisa forzadas para que Sánchez saltara.


  —Espera, otra vez vas demasiado deprisa. Yo no te estoy diciendo que no haya posibilidades para ti en el Marruecos que está naciendo. He querido darte un consejo que más vale que no olvides: no hagas la guerra por tu cuenta en el negocio de las armas, y lo mismo te digo para las joyas y los metales preciosos. Yo te doy un consejo, luego tú haz lo que te dé la gana, pero, si después tienes problemas graves, no me vengas con que no estabas advertido.


  —De acuerdo, no te pongas así, que asustas y no hay razones para ello. Haré lo que tú me aconsejas; si se trata de que no haga mis pinitos con negocios como el de las armas, de acuerdo, no se hable más, no volverá a ocurrir, tú mandas y yo obedezco… —concedió con una rotundidad emanada del convencimiento interior—. Y en todos tus planes para la nueva situación que se nos viene encima, ¿no hay un hueco para mí? Me atrevo a preguntártelo de un modo tan directo porque me ha parecido que insinuabas algo.


  —Sí, algo insinuaba, pero, antes de dar un paso, tenía que dejar bien claro algo que me parece que has entendido ya a la perfección: nada de hacer la guerra por tu cuenta. Te voy a hablar sin pelos en la lengua, pero antes te tengo que advertir de algo muy importante para tu propia seguridad personal —relampagueó levantando su mano derecha en ademán de pocas bromas—: si llegamos a un acuerdo, todos contentos, pero, si no nos ponemos de acuerdo por la razón que sea, tú te olvidas como un muerto de esta conversación. Recuerda siempre que va en ello tu propia seguridad, además del aluvión de problemas que se te echarían encima, entre ellos que Ninet se acabara enterando de tus pinitos comerciales, y me parece, por lo que me han contado de tus relaciones con su hija mayor, que eso te podría hacer mucho daño. ¡Ah, por cierto!, enhorabuena por lo de Magda Ninet, me comentan que es una chica estupenda. ¡Has sabido elegir bien!


  El sabor agridulce se adueñó otra vez de Tenoll, cansado por lo extenso de la conversación, los interminables vaivenes a los que su contraparte le sometía y sus molestas insinuaciones.


  —Nadie sabrá nada de esta conversación, puedes tener toda la seguridad, sé que me va en ello la vida —sentenció con aspecto de entrega total a los designios que Sánchez había trazado para él.


  A partir de ese momento todo fue fácil y rápido. Hacía tiempo que se había ido introduciendo en el negocio de las armas, repitió Sánchez en varias ocasiones para tantear con esta denominación tan imprecisa la reacción de Tenoll. Le había ido bien y para ello habían sido determinantes las buenas relaciones que mantenía con los consulados, sobre todo con el español, aclaró con ánimo maledicente, con los principales cabecillas de las cabilas de Fahs, Anyera, Hads, Garbia, Beni Hosmar y Sahel, citó casi de carrerilla, y sobre todo con el-Raisuni y alguno de sus hombres de confianza, como Alí Alkalay. Después se enzarzó más de la cuenta en explicaciones innecesarias, tanto por lo tardío de la hora como por lo evidente del asunto, acerca de lo inconveniente que era ya para él continuar con esos tratos. Quería que su establecimiento se convirtiera en proveedor principal de la nueva policía indígena y de las futuras mehalas, y también quería participar en los negocios que iban a traer consigo las obras públicas que se anunciaban tras el nombramiento del ingeniero de caminos español Jaime Llorens como adjunto al francés jefe de obras públicas, afirmó con una petulancia cuya oquedad apenas pudo suavizar el entelado rojizo que recubría las paredes de la estancia.


  Tenoll, consciente del momento por el que atravesaba su antiguo patrón, se adelantó, sobreponiéndose al hondo cansancio que le sepultaba.


  —Te lo digo con toda claridad: cuenta conmigo para lo que quieras, estaría encantado de poder echarte una mano en todo lo que me estás contando —declaró con un aire decidido que ayudó a que Sánchez se decidiera a dar el paso siguiente.


  —El problema no lo tengo en la organización de los nuevos negocios. El problema radica en cómo no dejar en la estacada a mis viejos clientes; son gente que no se andan con chiquitas y en la situación actual de Marruecos hay que conservar todas las bazas posibles, porque, aunque creo intuir por dónde acabarán yendo los tiros, nunca se termina de saberlo del todo —argumentó Sánchez poniendo una cara de pillo que sus ojos turbios por el cansancio no pudieron desmentir.


  —La solución del galimatías es fácil y la tienes delante de ti —terció Tenoll impelido por una palanca que, a estas alturas de la noche y con las horas de conversación acumuladas, ni él mismo sabía de dónde había podido surgir.


  —¿Cuál?


  —Pues muy fácil: si me ayudas, siempre bajo tu dirección y en las condiciones que tú fijes, puedo ser tu hombre para gestionar el negocio de la venta de armas a tus antiguos clientes. Tú te quitarías de en medio, aparentemente te retirarías, y yo ocuparía tu lugar. Las condiciones económicas con las que lo haríamos, las fijarías tú. Yo me atendría a lo que tú dijeras, sea lo que sea.


  —Podría ser una solución, podría ser una solución…


  —Claro que sí. Así matas dos pájaros de un tiro: no pierdes negocios futuros que me imagino que darán mucho dinero, y al mismo tiempo no dejas a tus clientes de siempre con el culo al aire. Siguen atendidos mientras que tú permaneces en la sombra.


  A partir de ese momento la conversación se despeñó con la bravura del regato de montaña en primavera. Sánchez le puso en antecedentes, revelándole, como prueba de confianza y reclamo de responsabilidad, datos escabrosos que le hicieron relamerse de gusto. Analizaron con pormenor los pasos que había que dar.


  —Los tendrás que dar tú solo —recalcó Sánchez en varias ocasiones—. Por mucho que yo te pueda ayudar y orientar, las gestiones las tienes que hacer tú, yo no puedo figurar ni por asomo —agregó con solemnidad no exenta de temor por las consecuencias del juego a dos bandas que estaban diseñando.


  La ruptura con Ninet debía evitarse por encima de todo; tenía que seguir trabajando con él; tendría que arreglárselas para compatibilizar ambas actividades; el empeño era factible con cierta habilidad. Tenoll dejó bien sentado que condicionaba todo a seguir con Ninet; hoy por hoy no podía permitirse el lujo de crearse problemas con él, Magda estaba por medio. Convinieron que, como encargado en Larache del tráfico comercial con Tánger, tendría muchas posibilidades de desplazamiento en las que podría atender sus nuevas ocupaciones. Aunque la discreción y el cuidado tendrían que ser extremos, ambos concluyeron que de ese modo sería posible desarrollar la tarea común, al menos en una primera etapa; el tiempo impondría su ley más adelante.


  Poco después Sánchez dio por concluida la conversación con un significativo gesto de su mano derecha y una exasperante premiosidad en levantarse del sillón que le había abrazado las dos últimas horas. Tenoll, inundado hasta el alma por la ilusión ante las novedades que le deparaba el futuro inmediato, le siguió.


  Un criado les abrió con servil ampulosidad la puerta de cristal injertada de filigranas árabes. La estridente pugna de mobiliario inglés con el castellano, aderezada con objetos de estilo árabe, proclamaba el afán de protagonismo de su dueño y de su pretencioso gusto. Remataba el desafortunado conjunto un armario negro, de rancio estilo castellano, con cristales aplomados y cuajado de pequeñas tallas sobresalientes.


  Cerca ya de la puerta de cristal, de pronto retumbaron en la lejanía disparos de fusilería. Tenoll, sorprendido, preguntó a Sánchez, que no se había inmutado, por los tiros.


  —No te alarmes —le contestó haciendo una pausa en su lento progresar hacia la salida—, es el pan nuestro de cada día. Casi todas las noches hay incidentes más o menos graves con los esbirros de el-Raisuni. No hay noche que no hostiguen a una especie de policía local en cuya implantación se pusieron de acuerdo los cónsules europeos a finales de agosto. La ciudad se ha dividido en ocho secciones y en cada una de ellas se instala para proteger a los extranjeros un mauenin y un áscari pagados por los vecinos, principalmente extranjeros. Pero no te preocupes, los tiros que han sonado vienen de lejos, de más allá de Bab el-Fahs. Hoy no van dirigidos contra los europeos; debe tratarse de un arreglo de cuentas entre facciones de indígenas que están siempre a la gresca. Los tiros proceden del Suk el-Barra —arrastró la denominación en árabe del Zoco Grande o Zoco de Afuera— y por allí no se aventura ningún extranjero por la noche.


  Tenoll no quedó convencido del todo. Era ya noche cerrada y, al pasar cerca de unos de los ventanales de la casa que permanecían entreabiertos, no había visto ni un alma transitando por el Zoco Chico, algo inusual en el recuerdo que guardaba de la época en la que trabajó en Tánger y que ponía de relieve el miedo que atenazaba la ciudad.


  Descendieron las escaleras de baldosas afiligranadas con remate de madera de pino agarrados a una barandilla adornada con apuntes modernistas. A pocos escalones, en actitud de respetuosa distancia, los escoltaba el sirviente robusto y de aspecto disuasorio que les había franqueado la puerta de cristal de dos hojas.


  Ya en el consistente portón del inmueble que daba a pleno Zoco Chico, Tenoll dejó caer la mirada hacia el colindante Café Central, cuya habitualmente animada terraza estaba desierta. Miró a derecha e izquierda y, al ver la calle de los Siaghins, hacia arriba, y la calle de la Marina, hacia abajo, sin ningún viandante, sintió un escalofrío, heraldo de la punzada del miedo que le embargó al instante.


  Plantados ya en la superficie empedrada del Zoco Chico, y siempre bajo la mirada atenta del acompañante que se había apostado cerca de la terraza del Café Central, comentó a Sánchez:


  —Estoy alojado en el Hotel Cecil; desde aquí me queda un buen trecho, ¿no habrá ningún problema para llegar hasta allí?


  No había cerrado aún la boca cuando un intenso y más audible crepitar de fusilería atronó el amenazante silencio que los envolvía.


  —¿Qué es eso? —saltó Tenoll con cara contraída por el latigazo de la tensión.


  —Tranquilízate, hombre. Esto último ha sonado más cerca, calle de los Siaghins arriba, pero descuida, de aquí a tu hotel no vas a tener ningún problema, los disparos vienen de la parte sur de la ciudad —argumentó Sánchez con la tranquilidad de quien padecía esta situación a diario.


  —¿Qué camino es el más seguro para llegar al hotel? —volvió a inquirir Tenoll con un tono abatido que reclamaba ayuda.


  —Evita la calle de Portugal. Coge la de los Correos, que está protegida por la cercanía de algunas legaciones diplomáticas. Sigue por esa calle hasta que se acabe. Baja después hasta el paseo de la playa. El Hotel Cecil está a pocos metros —aclaró regodeándose un poco del miedo que Tenoll mostraba ya a las claras.


  En esas sonaron las campanadas del reloj de la torre de la iglesia de la Purísima, situada en la calle de los Siaghins, en la dirección hacia la Bab el-Fahs, a las que dieron continuidad gritos salpicados con resonancias marciales. Fue tal la expresión de estupor que entonces deformó la cara de Tenoll que a Sánchez le chocó poderosamente.


  —Los gritos que has oído después de las campanadas —se vio forzado a aclarar el antiguo patrón— son los de la guardia de las legaciones, que cambian el turno a las diez de la noche. Se han oído en español y francés, unos más cercanos que otros, según la situación de los respectivas legaciones.


  Tenoll, aunque aliviado por la explicación, apenas relajó su semblante.


  —¿Sabes lo que estoy pensando? —lanzó Sánchez con voz tersa.


  —Dime, dime —balbució Tenoll, cuya actitud suplicaba a gritos que le facilitara protección hasta el hotel, que su mente había situado a muchos kilómetros y sólo alcanzable después de superar todo género de peligros.


  —Estoy pensando, por si las moscas y para que estés más tranquilo, que lo mejor es que te acompañe mi criado, que siempre es una buena protección —concluyó al mismo tiempo que llamó a Driss Ben Musa, que se había situado a cinco metros, en las proximidades de la puerta del Café Central, sin haber dejado ni un momento de otear el horizonte a diestra y siniestra.


  Driss Ben Musa se acercó con paso decidido. Su jefe le comentó algo. Por un instante desapareció escalera arriba con una agilidad que chocaba con su corpachón. Transcurridos apenas unos segundos reapareció y, con la misma agilidad, se plantó a la vera de su jefe con actitud de esperar órdenes. La única diferencia del Driss Ben Musa de antes con el de ahora era el bulto que deformaba la chaquetilla que pretendía disimular la pistola Bergmann de nueve milímetros, modelo de 1903, que había recogido al subir a la vivienda.


  Un par de minutos después, Tenoll, superado el edificio del correo español coronado por vistosos merlones, se adentraba en la calle de los Correos escoltado a corta distancia por un guardaespaldas con aspecto de pocas bromas. Según Sánchez veía alejarse a su ya socio, le asaltó la inquietante duda de si habría acertado con él para una labor tan delicada y peligrosa como la que le había encomendado. Con paso titubeante entró en el portalón del edificio y con gesto enérgico cerró la hoja de su robusta puerta. Ruidos de cerraduras y trancas se entremezclaron hasta que el silencio recobró su amenazante reinado.
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  Las gestiones de Francisco Tenoll en Tánger


  La noche del 27 al 28 de septiembre de 1907 Francisco Tenoll apenas pudo conciliar el sueño un par de horas. Fue, además, un sueño agitado, nervioso, en el que se mezclaban la ilusión por el horizonte que Silverio Sánchez le había brindado con los sobresaltos producidos por el estruendo más o menos lejano de la fusilería, que se fue encadenando a lo largo de la noche.


  Cuando a primeras horas de la mañana se dirigía, ojeroso, arrastrando el cuerpo, a desayunar, se tropezó con uno de los conserjes del Hotel Cecil con el que tenía cierta confianza. Le paró justo a la entrada del salón rectangular que albergaba el copioso desayuno que daba fama al establecimiento hotelero. Le preguntó por lo ocurrido durante la noche y, para su sorpresa, le respondió: «Nada, no ha pasado nada de particular, ha sido lo de casi todas las noches: tiros por aquí, tiros por allá; muchas veces los disparan sólo para asustar, para mantener la tensión. No hay que darle importancia».


  Poco después Tenoll, ojeando la prensa tangerina del día en el recargado salón marroquí del hotel, comprobó que dedicaba poco más de dos líneas a dar noticia de «los tiroteos aislados que habían tenido lugar durante la noche sin que se tuviera noticias de víctimas ocasionadas por ellos».


  El afán de poner manos a la tarea que le había encomendado su antiguo patrón se sobrepuso a la inclinación al retraimiento que le había dejado la noche. Pensó, además, que un sábado como aquél era un buen día para iniciar los correspondientes contactos. El más importante, y por el que tenía que empezar, era el de Mustafá Ben Ismail, uno de los empleados de la aduana tangerina.


  El día era espléndido: luz envolvente que no llegaba a cegar, sol reinante sin herir, amplio horizonte salpicado por la acogedora bahía de Tánger, vaivén cadencioso de las olas acariciando la playa. Todo invitaba al abandono en brazos de aquel regalo de la naturaleza.


  Salió por el gran arco que conformaba la puerta principal del hotel. Torció a mano derecha hacia la amplia terraza y la vistosa pérgola de madera que servía de mirador para las famosas carreras de caballos que se celebraban sobre la arena de la playa. Bajó por las escaleras hasta el espacio colindante con el muro de contención en el que se abrían las puertas de los sótanos del establecimiento. Allí un indígena con chilaba corta acarreaba un saco de trigo, tres jinetes europeos cambiaban impresiones y un coche de caballos con aspecto de diligencia esperaba a los huéspedes que iniciaban un viaje, a la vista de los grandes bultos que dos mozos acarreaban.


  Tomó el camino hacia el edificio de la aduana donde acababa el largo muelle de pasajeros construido en hierro y madera en 1897.


  El aspirante a testaferro de Silverio Sánchez en el boyante negocio del contrabando de armas respiró hondo, se despojó de las últimas dudas y, con paso decidido, se encaminó en busca del aduanero Mustafá Ben Ismail. El arenal que dejaba a su derecha y los burros cargados hasta el límite de su resistencia con los que se cruzó en una y otra dirección desmentían por completo el futuro urbanístico que esperaba al cabo de pocos años a aquellos espacios fronterizos entre el mar y la ciudad. El comerciante y potentado alemán Adolfo Renschhausen, miembro destacado de la Comisión de Higiene y Limpieza de Tánger, no tardaría en levantar en 1909 el majestuoso edificio de tres plantas en estilo neobarroco alemán al que dio su apellido y remató con la corona imperial alemana, cual mascarón de proa escenificador de que cualquier arreglo sobre Marruecos exigía la imprescindible anuencia de Alemania. La mente más avizora tampoco podría haber imaginado que aquel ramplón paseo de la playa por el que se aproximaba ya al edificio de la aduana se transformaría a partir de 1929 en la magnífica avenida de España, como agradecimiento por la donación de palmeras de Elche que el marqués de Casa Riera hizo para urbanizar aquel bello lugar.


  Destartaladas instalaciones portuarias empezaron a jalonar el camino. El largo muelle de hierro y madera se apoderó del panorama inmediato. En el extremo del puerto y bajo la mirada atenta del Hotel Continental apreció el armónico inmueble aduanero con sus tres equilibrados arcos de iguales dimensiones y el cuarto con aspecto de haberse quedado a medio levantar. El edifico construido en 1882 por el Majzén bajo el impulso del sultán Muley Hassan1, fue una de las derivaciones de la Conferencia de Madrid de 1880, que abrió el puerto de Tánger a los extranjeros. Bien conservado, a pesar del trajín diario al que era sometido, saboreó la proporción de las medidas que lo caracterizaban según franqueaba el arco central.


  Le chocó no toparse con el bullicio que recordaba en aquel lugar. Reparó en que era sábado, día en el que la actividad decrecía hasta apagarse el domingo. ¿Se habría dado el paseo en vano? Preguntó por Mustafá Ben Ismail a un áscari, que, con aspecto desaliñado y cara de desentendido, rondaba por la primera parte abovedada del edificio. No logró saber si el áscari había entendido su pregunta; todo lo que éste hizo fue gesticular apuntando con su mano derecha hacia uno de los rincones que formaba la segunda bóveda. Allí logró entenderse bien con el mokademin al mando del destacamento de la mehala en el puerto, que le aclaró que Ben Ismail estaba en la aduana y le informó de donde lo podía encontrar.


  Llamó poco después a la puerta con cuarterones que daba entrada al despacho indicado. Oyó, en respuesta a sus golpes, unas palabras en árabe que intuyó que le daban el paso. Al fondo, en una estancia destartalada de techos irregulares y con bastante espacio, ampliado por la carencia casi total de mobiliario, se encontró, afanado en garabatear en un libro de enormes tapas negras, a un tipo con poco aspecto de empleado de la aduana tangerina.


  Sin levantarse, el oficinista le rezongó en árabe algo que ni comprendió ni intuyó. A la cara de descolocación y las palabras en español de Tenoll, le preguntó en este mismo idioma que qué quería y a quién buscaba. En cuanto dijo que buscaba a Mustafá Ben Ismail de parte de Silverio Sánchez el panorama cambió radicalmente. La invocación de ese nombre levantó al aduanero de la silla, como impulsado por un fuerte resorte, y, ya de pie y acercándosele con la mano extendida, le preguntó con tono de afirmación: «¿Usted es Francisco Tenoll?». Al confirmarle el joven su identidad, con acento entusiasta Ben Ismail añadió «viene usted para que le informe de los negocios de don Silverio», haciendo uso del término eufemístico que ya le era familiar.


  Ben Ismail era pequeño, cetrino y recortado; su aspecto era corriente, sólo destacaban en él unos ojos negros que escupían miradas penetrantes que desazonaron a Tenoll.


  Iba vestido a la usanza occidental, dentro del estilo ejecutivo inglés. Su pantalón gris surcado por rayitas negras verticales y su solemne chaqueta negra que brillaba por el uso excesivo, era lo último que Tenoll pensaba encontrarse en aquel lugar. El atuendo no impidió que aquel tipo le sonara como conocido. Tuvo que esperar al final de la entrevista para, después de darle muchas vueltas, caer en que le conocía del tiempo en que trabajó en el establecimiento de Sánchez. Lo que le había despistado era que lo recordaba vestido con una larga chilaba blanca y calzado con babuchas, con apariencia muy diferente a la que tenía ahora.


  El aduanero cerró la puerta con decisión. Le invitó a sentarse en una silla de oficina con respaldo exento, salvo tres varillas de madera que confluían en un remate horizontal superior. Colocó otra a su lado y se sentó en ella, tan a la altura de su visitante que éste sintió un repeluzno al percibir su aliento.


  Tenoll no necesitó ni presentarse ni iniciar la conversación. Ben Ismail sabía a la perfección quién era y a todas luces había recibido noticias de su conversación del día anterior con Sánchez, e instrucciones de que le pusiera al corriente de todo lo preciso para dar los primeros pasos en su nueva actividad.


  Ben Ismail lo hizo a su manera. Con una premiosidad que llegó a exasperar en algún momento a un Tenoll harto de tanto circunloquio.


  Tuvo que interrumpirle y pedirle que fuera al grano, pues llevaba más de quince minutos dando vueltas a la situación general de Marruecos y a la necesidad de que los grupos enfrentados y los ciudadanos en general, no sólo los europeos, también los marroquíes —esta referencia restalló en boca del aduanero—, tuvieran armas para poder defenderse e impedir que los problemas fueran a más.


  La interrupción surtió efecto. Ben Ismail cambió a un tono intimista y reservado que le llevó a acercarse todavía más a un Tenoll que se removía en la incómoda silla para aliviarse en lo posible de los efluvios bucales procedentes de su interlocutor, y abordó una descripción general de cómo se hacía el contrabando por aquellos lugares. Le habló de los cárabos o pequeñas embarcaciones que utilizaban los indígenas para amañar los alijos de armas, y le describió los principales lugares de la costa cercana a Tánger donde realizaban su tarea.


  Tenoll no pudo reprimir la expresión de sorpresa al escuchar cómo un aduanero se refería con todo desparpajo al contrabando. Tan llamativa llegó a ser su expresión que aquél se vio obligado a aclarar que «le habían dicho», sin precisar quién, «que hablara con toda confianza con él, que hablara como si lo estuviera haciendo con don Silverio», apostilló con una determinación que ponía de relieve que, para él, cualquier mensaje procedente del próspero comerciante era dogma de fe.


  Tenoll no dio importancia a las explicaciones, las pasó por alto y le pidió que siguiera, intensificando su expresión de interés.


  —Pensamos que el Acta de Algeciras acabaría con el negocio —aclaró el marroquí—. La prohibición tajante del contrabando de armas y de municiones puso nerviosos a algunos, que creyeron que las cosas iban a ir en serio y que los riesgos se habían multiplicado para los que se dedican al negocio de las armas. Las facultades que se otorgaron a la aduana marroquí, las multas y penas previstas, hasta de prisión, y los mecanismos de colaboración con las legaciones y consulados asustaron al principio.


  —¿Cómo se ha resuelto todo eso? ¿Cómo han funcionado las cosas desde entonces? —preguntó Tenoll con aire de ingenuidad forzada, porque sabía muy bien que el negocio del contrabando de armas era más próspero que nunca en los momentos de anarquía y preguerra civil que dominaban en el país.


  —Bien, todo se ha resuelto bien y en poco tiempo. Hubo un momento de duda que se disipó enseguida, y a los que nos hemos mantenido en el negocio nos ha ido muy bien —reconoció de modo tan abierto que sorprendió a Tenoll, quien, sin embargo, optó por no abrir la boca y dejar que Ben Ismail, que estaba embalado, siguiera largando.


  —El Acta de Algeciras ha acabado siendo papel mojado, al menos para el contrabando de armas y municiones. En los ocho puertos abiertos al comercio, como el de Tánger, hay que andarse con un poco más de cuidado por la presencia de las legaciones y consulados, pero incluso en estos puertos se trafica con armas y municiones de manera relativamente fácil. Si la aduana marroquí apresa a un contrabandista europeo, lo tiene que entregar al consulado correspondiente y ahí se suele perder su pista; en los consulados siempre hay amigos a los que les gusta dejar hacer y no meter las narices en estos asuntos de los que, de una forma u otra, todos acaban sacando partido —explicó Ben Ismail con gesto firme.


  —Lo que me estás queriendo decir es que el contrabando pasa por delante de vuestras narices y no os enteráis o, si os enteráis, no hacéis nada —la velada acusación descolocó a Ben Ismael, necesitado de cambiar la piel de contrabandista por la de aduanero, y tardó algunos segundos en reaccionar.


  —No, no he querido decir eso —se sintió en la obligación de matizar lo dicho al recordar, aunque fuera por un momento, que era empleado de la aduana tangerina—. En los puertos abiertos al comercio la cosa va en serio y el contrabando de armas está bastante perseguido. Fuera de los puertos abiertos al comercio es donde el contrabando se lleva a cabo en mayor escala —aclaró con tono exculpatorio.


  —¿Por qué hay más tráfico de armas fuera de los puertos abiertos al comercio?


  Una pregunta tan elemental puso en guardia al aduanero. O su interlocutor no se había enterado de nada de lo que le había contado, o se hacía el tonto para sacarle todo lo que pudiera. Le pasó por la cabeza cambiar el tono tan franco que había imprimido a sus palabras, confiado hasta ese momento en las indicaciones que había recibido unas horas antes de Silverio Sánchez. Lo pensó dos veces y acabó decidiéndose por pasarlo por alto y proseguir con sus explicaciones con naturalidad, en la confianza de que aquél conocía el terreno que pisaba cuando le indicó que no se guardara nada, que contara todo y que contestara a todas las preguntas que Tenoll le pudiera formular.


  —Pues es muy sencillo. El Majzén apenas tiene tres o cuatro embarcaciones pequeñas, mal armadas y en pésimo estado, casi de desecho; en el puerto de Tánger suele anclar una que da pena verla. Las tripulaciones, además, están mal pagadas y no quieren problemas con los contrabandistas, a los que a menudo ayudan. De esta manera los contrabandistas desembarcan su mercancía con total impunidad en cualquier lugar de la costa marroquí que no sea los ocho puertos abiertos al comercio extranjero. Tal como evolucionan las cosas, esta situación va a continuar por mucho tiempo. Si en tierra el Majzén es un casi juguete en manos de las potencias coloniales más importantes, en el mar y en las costas lo es también en manos de los contrabandistas —sentenció Ben Ismail con semblante de profunda decepción.


  Francisco Tenoll llegó al Hotel Cecil con un cansancio que superaba el hambre que también le corroía. Aunque el comedor permanecía abierto, optó por subir a la habitación y encargar algo ligero para tomar allí.


  A pesar del apetito, apenas probó las frugalidades que había encargado. Le venció el cansancio y cayó en un profundo sueño, que se prolongó más allá de las seis de la tarde. No fue un sueño tranquilo; en sus casi dos horas fue zarandeado por imágenes relacionadas con el contrabando armamentista en las que, sin solución de continuidad, pasaba del éxito al fracaso, de la alegría a la zozobra.


  Se levantó con una sensación de cansancio infinito. Se sintió angustiado, aprisionado entre las cuatro paredes de aquella habitación que, aunque espaciosa, le resultaba en ese momento un cuchitril oprimente. Tenía por delante más de dos horas hasta las ocho, hora en la que empezaba la representación teatral «Diego Corrientes o el bandido generoso», en el Teatro Liceo Rafael Calvo y para la que había reservado una localidad. En la espera, bajó a la terraza del hotel, desde donde se podía contemplar un bello panorama de la bahía de Tánger. Tampoco allí encontró sosiego: su mirada acababa siempre posada en el cabo Malabata, zona muy frecuentada por el tráfico ilegal de armas.


  El camarero, con la diligencia propia del personal del Hotel Cecil, le trajo el periódico. Lo ojeó mientras desayunaba. El Porvenir, el diario de información general fundado en Tánger en 1899, venía cargado de noticias alarmantes aquel jueves 3 de octubre de 1907. Daba cuenta de violencias de toda especie ejercidas sobre miembros de la población extranjera por secuaces, declarados o encubiertos, de el-Raisuni, del aumento de las muestras de pánico entre esa misma población, de las aglomeraciones en el puerto para embarques precipitados hacia Europa y, en fin, de que la anarquía seguía desatada, a pesar de la presencia intimidante en la bahía del crucero CarlosV y de la fragata acorazada Numancia, y de los cruceros acorazados franceses Jeanne d’Arc y Desaix. Cerró el periódico y recapacitó que, a todas luces, Tánger no era el mejor lugar del mundo para vivir en tales circunstancias; «aunque sí para hacer ciertos negocios», ironizó al tiempo que se le escapaba una sonrisa delatadora de sus pensamientos.


  Tenoll empezó a desplegar una gran actividad, ampliando su estancia en Tánger bastante más de lo previsto. Se entrevistó dos veces más con Silverio Sánchez, una de ellas con la presencia casi muda de Ben Ismail. También, siguiendo instrucciones de sus dos mentores, entró en contacto con varias personas, unas relacionadas con fabricantes de armas y otros, agentes más o menos enmascarados de el-Raisuni. No faltó en el apretado programa de aquellos días la visita a varias casas de banca, tanto por motivos personales como para gestiones concernientes a Casa Ninet. A raíz de estas visitas comerciales fue invitado a los domicilios particulares de alguno de los principales banqueros de la ciudad. Así, acudió al de Moisés Nahon, situado en la parte alta de la calle de los Siaghins, en un armonioso edificio con bellos balcones de hierro forjado. También visitó el domicilio particular del no menos importante banquero Isaac Abensur, que se hallaba en la zona superior de la misma calle.


  A pesar de la sensación de inseguridad que se palpaba por doquier y del aumento de la anarquía, de la que, entre otros, los periódicos El Porvenir, La Depéche Marocaine y Tangier Gazette daban cumplida noticia a diario con un bombardeo aún más inquietante que el de los ruidos nocturnos de fusilería, se sentía a gusto en Tánger. Había reencontrado el ambiente cosmopolita casi olvidado en la vida rutinaria de la ciudad del Lucus. Se había sentido considerado en las numerosas entrevistas que había mantenido. Empezaba a paladear sus nuevas actividades comerciales que, a buen seguro, le traerían ganancias económicas importantes y un notable ascenso social. Los asuntos de Larache quedaban lejos, incluida Magda Ninet, cuya presencia femenina había sido sustituida por la de una bailarina del Salón Imperial con la que compartió cama varias noches después de que terminara su actuación.


  Pero no podía prolongar más su estancia allí. En Larache le esperaban y empezaba a encontrar dificultades para explicar tan larga ausencia. Por ello decidió con pena emprender el regreso el viernes 4 de octubre de 1907.


  El día anterior de su partida acudió por la noche al Salón Imperial, como había hecho todos los días, excepto el domingo que asistió a la representación teatral del Liceo Rafael Calvo. «Una última copa de despedida», farfulló para sí justificando su visita. Sabía que la bailarina cuya cama había frecuentado no iba a estar aquella noche, pues había viajado a Ceuta, su ciudad natal, para una gestión familiar. Pero el atractivo que ejercía sobre él el ambiente festivo y desenfadado del primer local nocturno de Tánger, abierto en 1904 por el español Manuel Campos en la calle de los Cristianos, paralela a la del Comercio, cerca del Zoco Chico, estaba movido por otros resortes.


  Tenoll ocupó una de las mesas que jalonaban el amplio salón al que, situado a mayor altura, daba continuidad el escenario coronado por un vistoso marco en cuyo interior figuraba en dos planos diferentes la inscripción «Salón» en el superior, e «Imperial» en el inferior, y debajo «1905». Prefería situarse enfrente del escenario y disfrutar así más de la viveza que contagiaba la cercanía del espectáculo y de las mujeres que lo componían.


  Pidió champán francés al camarero que acudió sin necesidad de que lo llamara. Movió con pretendido disimulo la cabeza para otear el panorama y husmear con quién se podía regalar aquella noche. Paseó también su relamida mirada por los palcos laterales. Tenían éstos una zona delantera abierta que daba al salón y otra trasera, conocida eufemísticamente como «reservado», que ocultaba ciertas situaciones de las que solían ser protagonistas las bellas cantantes o bailarinas que habían ocupado el escenario minutos antes y distinguidos miembros de la colonia multinacional de Tánger, incluida la marroquí. Concluía ya su paseo visual sin tropezarse con nadie que mereciera su atención interesada, cuando desde el palco más próximo al escenario le saludó con un gesto reiterado de su mano derecha Manuel Campos, el propietario del Salón Imperial, a quien acompañaba un individuo de aspecto circunspecto. Correspondió con fingida efusividad para centrar después su mirada en el espectáculo que empezaba con el acompañamiento de Benito Márquez, pianista muy famoso en la ciudad.


  Uno de los camareros se le acercó pocos minutos después y le susurró que «a don Manuel le honraría mucho que le acompañara en su palco». Lo hizo en un tono tan solemne que chocó con la estridencia que se había desatado al reanudarse el espectáculo con la invasión del escenario por parte de cinco bailarinas muy celebradas por la variopinta concurrencia masculina que abarrotaba el local.


  Las presentaciones estuvieron rodeadas de la mayor formalidad. Tenoll desplegó toda clase de amabilidades. Manuel Campos correspondió a ellas. Su acompañante, «el ilustre capitán de Infantería don Enrique Ovilo y Castelo», con este tronío le fue presentado, hizo honor a la primera impresión que desde lejos le había producido. Más bien bajo de estatura y menudo de complexión, una tupida barba negra le ocultaba media cara, en la que quedaban visibles una nariz proporcionada, unos ojos pequeños, negros, hundidos y sobrevolados por unas cejas tan pobladas que se unían en acentuada proyección horizontal.


  El propietario del local, superadas las presentaciones, empezó a dar explicaciones sobre cada uno de los recién conocidos. A Tenoll se refirió como «un joven y prometedor comerciante de Larache, factor destacado de la importante casa comercial Ninet, que pasa unos días en Tánger por asuntos relacionados con su negocio».


  Nada más comenzar a dar nuevas explicaciones sobre los presentes, Tenoll cayó en quién era la persona que le acababa de presentar.


  El capitán Enrique Ovilo y Castelo había nacido en Tánger el 15 de julio de 1878. Desde niño había mostrado un gran interés por la carrera militar, en la que ingresó como alumno de Infantería en 1895, y por todo lo relacionado con Marruecos bajo el estímulo de su nacimiento y conexiones tangerinas.


  Tras ascender a capitán por antigüedad en 1905, Ovilo halló la posibilidad de combinar sus dos vocaciones, por lo militar y lo marroquí, con la obtención de uno de los puestos que el Acta de Algeciras habían reservado para oficiales españoles en la policía indígena creada en los ocho puertos de mar abiertos al comercio extranjero a lo largo de todo Marruecos. Fue propuesto por el ministro de la Guerra al ministro de Estado «para el cargo de instructor de la policía de Marruecos, quedando a disposición del general jefe del Estado Mayor Central». El sultán Abd el-Aziz concedió el 25 de marzo de 1907 su visto bueno al militar español. Una vez completados sus conocimientos militares durante nueve meses con otros propios de las armas de Caballería y Artillería, fue instructor de las tropas de policía marroquí y destinado, bajo las órdenes del comandante Faustino Santa Olalla, al destacamento español que acababa de desembarcar en Casablanca, donde llegó el 14 de agosto de 1907 a bordo del vapor Ciudad de Ceuta.


  El panorama que se encontró Ovilo al llegar a Casablanca no fue muy reconfortante. Su llegada coincidió con el cenit de la acción militar terrestre y naval de Francia. Además, las relaciones entre el mando francés, en especial el belicoso general Drude, y el jefe del destacamento español, el irritable comandante Santa Olalla, eran ya muy tensas por las continuas muestras de desconsideración con las que aquél regalaba a todo lo que oliera a militar español.


  El mismo 15 de agosto, casi recién desembarcado, el capitán Ovilo acompañó al comandante Santa Olalla en una entrevista con el general Drude. La sequedad y determinación con las que se manifestaba siempre el alto oficial francés congeniaron bastante con la seriedad exquisitamente educada que adornaba al capitán español. Tal extremo, y las diferencias que fueron creciendo entre Santa Olalla y Drude, motivaron que Ovilo se entrevistara en numerosas ocasiones con el mando francés para tratar asuntos de interés común.


  La situación entre las tropas francesas y las españolas llegó a tal punto que Santa Olalla ordenó a Ovilo que se embarcara en el crucero María de Molina «en misión especial reservada», con el fin de entrevistarse con el ministro español en Tánger, José Llabería, e informarle de la situación real en Casablanca, frente a las noticias deformadas que llegaban al Ministerio de Estado y a la legación diplomática española a través de la prensa francesa.


  —Así que usted vive en Larache —comentó Ovilo dirigiéndose a Tenoll con un tono de más cordialidad que la que su semblante había revelado hasta ese momento, y bajo la mirada atenta de Manuel Campos.


  —Sí, de allí vengo —contestó Tenoll, deseoso de romper el hielo que el aire envarado del militar creaba—. Allí vivo y allí trabajo. Sólo estoy en Tánger por unos días, mañana mismo emprendo la vuelta, me reclaman y no puedo permanecer más aquí, y bien que me duele porque, a pesar de todos los pesares, Tánger sigue siendo Tánger y me gusta una barbaridad.


  —El señor Tenoll —terció el propietario del Salón Imperial— es un prometedor empleado de la casa comercial Ninet, como ya le dije. Trabajó para Silverio Sánchez en Tánger hace un tiempo, hasta que fue reclamado por el señor Ninet para que le ayudara en la dirección de su negocio, uno de los más prósperos del norte de Marruecos. Conocerá usted sin duda a José Luis Ninet. Además de importante comerciante, es agente consular de España en Larache y, como tal, es un estrecho colaborador del cónsul Juan Vicente Zugasti.


  —Sí, claro que conozco al señor Ninet. Tuve oportunidad de saludarlo personalmente el mes de mayo del año pasado cuando pasé por Larache como agregado a la embajada extraordinaria que se desplazaba a Fez. He oído hablar muy bien de la labor de penetración pacífica que está realizando; también he oído comentar que es persona respetada por los marroquíes y que ha dado la cara varias veces para frenar el expansionismo francés —reconoció Ovilo.


  —El señor Tenoll, además, está en relaciones, según el mismo me ha comentado, con Magdalena Ninet, la hija mayor de José Luis Ninet —dejó caer Manuel Campos con un mohín de picardía en su rostro.


  Tenoll se quedó parado, sin saber si lo que acababa de oír le agradaba o le contrariaba. Ovilo no hizo ni caso de la confidencia y, cada vez más entonado, siguió a lo suyo:


  —A mí Larache siempre me ha gustado mucho, incluso desde niño, cuando, siendo mi padre médico militar en Tánger, visitamos varias veces la ciudad —indicó elevando su voz apenas audible porque Benito Márquez, acompañándose de su inseparable piano, había empezado a cantar con una oronda dama de escote desbordado por un prominente busto que provocó fuertes rumores entre los asistentes.


  Ovilo pretendió seguir haciendo caso omiso de la algarabía que se había desatado en el local. Los gestos de Tenoll de que no lograba oírle a pesar de sus esfuerzos, y los de Manuel Campos de que, si querían seguir la conversación, podían entrar en el reservado contiguo, le disuadieron. Zanjó la situación con un gesto de la mano derecha indicativo de que después seguirían hablando.


  —Le comentaba —retomó el hilo poco después de que el escenario se vaciara y el follón decreciera— que Larache siempre me ha parecido una ciudad muy atractiva. Aparte de su maravilloso entorno natural y de las posibilidades de todo tipo que tendrá en el momento en que el puerto mejore, es una ciudad tranquila donde no se dan cita tantos intereses e intrigas como en Tánger, y donde las relaciones con los marroquíes son buenas —comentó dejándose llevar por una verbosidad inhabitual en él, atribuible a las altas horas de la noche, y a las varias copas de champán que el propietario del local se había ido encargando de llenar y el militar de beber en compañía de Tenoll.


  —¿Y ya no vuelve usted a Casablanca? —preguntó Tenoll interesado en los quehaceres del militar y con la intención de enterarse de cosas de las que pudiera hacer gala en Larache.


  —Sí, claro, tengo que volver a Casablanca, donde el horno no está para bollos; ya conocen ustedes bien todo lo que está sucediendo allí: El tiempo que tenga que permanecer todavía aquí no depende de mí; si por mí fuera regresaría a Casablanca mañana mismo; mi sitio está más allí que en entrevistas con los diplomáticos de la legación de España —reconoció el capitán con cierto poso de ironía.


  La conversación se fue apagando al mismo ritmo que lo fueron haciendo las luces del Salón Imperial. La amplia sala en la que el jolgorio había reinado hasta hacía poco se había quedado vacía, y los empleados recogían las mesas, a las que adosaban las sillas correspondientes. Los palcos estaban también desiertos. La excepción era el ocupado por el propietario del local, que no despegaba ojo de cómo se conducían sus empleados, y por sus dos invitados. La luz tenue, sin embargo, serpenteaba por debajo de las puertas de dos reservados y proyectaba ciertas zonas de luz sobre la penumbra reinante.


  Ovilo fue el primero que se levantó, con la excusa de la hora y de que el salón se estaba cerrando. Manuel Campos amagó con que se quedaran, que la conversación se podía alargar el tiempo que quisieran, pero sólo fue un amago, porque estaba ya más pendiente de las operaciones de cierre que de atender a sus invitados.


  Campos acompañó a sus dos invitados hasta la puerta que daba a la calle de los Cristianos, cuya oscuridad amenazó con tragarse a los dos solitarios viandantes. A pregunta del militar, Tenoll contestó que se alojaba en el Hotel Cecil, al que, aunque estaba un poco lejos, no tardaría mucho en llegar a paso ligero. Ovilo, al escucharlo, frunció el ceño y le comentó que, aunque él residía muy cerca, en el edificio de la legación española, le iba a acompañar hasta su alojamiento. Tenoll se resistió con la boca chica, porque en el fondo el trayecto era largo y peligroso para los días que la ciudad estaba atravesando. Al aceptar y agradecer Tenoll su ofrecimiento, Ovilo esbozó una sonrisa de satisfacción que ni su poblada barba ni los espacios de penumbra intensa por los que pasaban pudieron disimular. El esbozo de sonrisa cedió rápido al gesto de llevarse la mano al costado derecho y palpar con aire demostrativo el disimulado bulto que deformaba su chaqueta. «Con ésta», susurró aludiendo a la pistola que escondía bajo la chaqueta, «vamos más seguros».


  Así caminaron sin ninguna novedad hasta el Hotel Cecil. En su terraza se despidieron. El civil lo hizo con efusiva cordialidad y el militar con más contención. Segundos después Tenoll subía penosamente, lastrado por el cansancio, la escalera de peldaños de madera, con la sensación de que ésta no iba a ser la única ocasión que se iba a encontrar en su vida con el capitán de Infantería Enrique Ovilo.


  Al regresar Tenoll a Larache se sucedieron sin freno las presiones sobre Ninet para concretar la fecha de la boda con Magda, que por fin quedó fijada para el sábado 13 de junio de 1908, los tira y afloja con Magdalena Bonesprá para que la dote de la novia fuera acorde con la posición social que la familia había alcanzado, las argucias de la madre para que el traje de la novia fuera confeccionado por madame Sebastiani la modista de moda entre los pudientes de la colonia extranjera de Tánger, y para que Ninet aceptara el precio desorbitado que el capricho acabó costando… y así llegó el día señalado. La belleza de la novia, vestida con un impresionante traje en tul de seda color beige prolongado en larga cola, completado con delicadas mangas abullonadas de gasa de seda hasta el codo y con el cuello rematado en un singular volante plisado de gasa, y el esplendor de la iglesia de San José, al que tanto había contribuido el padre Castellá, causaron sensación entre los numerosos invitados. En un momento del festín que siguió a la ceremonia religiosa, el cónsul Zugasti, entre expresiones afectuosas, comentó a Ninet con un punto de ironía que cómo se había atrevido a sustituir ante aquella variopinta concurrencia de extranjeros, judíos y marroquíes, todos de saneada situación económica pero de gustos «muy poco evolucionados», apostilló Zugasti, «los tradicionales colores negro y oscuros propios de los trajes de novia por el beige del que Magda hacía gala». El cónsul no le dejó contestar, le atizó un abrazo y se alejó entre risotadas.
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  El encuentro de José Marina, Gabriel de Morales y Ovilo


  —A sus órdenes, mi comandante, le expreso mi gran alegría por este encuentro —afirmó el capitán Enrique Ovilo y Castelo en un tono ardiente que traslucía la admiración y el respeto que sentía por el comandante Gabriel de Morales y Mendiguti. Éste le pidió que descansara y que se sentara en el sillón colocado enfrente de la mesa del despacho que la legación de España le había cedido durante su estancia en Tánger.


  El comandante de Estado Mayor don Gabriel de Morales era a la sazón uno de los jefes más prestigiosos del Ejército español y lo siguió siendo hasta, ya coronel, perder la vida el 22 de julio de 1921 junto al general de división Manuel Fernández Silvestre, a quien tanto le había desaconsejado el avance militar en el que los dos murieron junto a miles y miles de militares españoles en Annual y en los episodios trágicos que siguieron.


  Gabriel de Morales siempre destacó por su inteligencia y laboriosidad, complementadas con una vasta cultura que le llevó a ocupar un sillón en la Real Academia de la Historia, y a dominar el francés, el inglés y el árabe. Tenía raras dotes de componedor habilidoso. Desde su primer destino en tierras africanas, en la Comandancia General de Melilla, se fue inclinando en favor del fomento de las relaciones políticas, económicas y culturales con los marroquíes de todos los niveles para favorecer la penetración pacífica, en la que creía más que en la ocupación militar a tiro limpio.


  Yo también me alegro de verlo, Ovilo —afirmó de Morales, una vez que su interlocutor se hubo arrellanado con toda la comodidad que el adusto sillón de recio estilo castellano permitía—. Siempre es grato encontrarse con un oficial de sus cualidades y que, según mis informes, está realizando una difícil y meritoria labor en Casablanca junto al comandante Santa Olalla. Tiene usted que contarme muchas cosas: ¿cómo evoluciona la situación en esta ciudad?, ¿cómo está mi viejo amigo el comandante Santa Olalla? Conociéndolo, no lo debe estar pasando bien.


  Ovilo se disponía a hablar cuando de Morales volvió a tomar la palabra:


  —Quizá sea conveniente que, antes de que usted empiece con su informe, yo lo haga con el motivo de mi presencia en Tánger.


  —Lo que usted ordene, mi comandante —concedió su subordinado.


  —Debe saber a título de secreto y con todas las prohibiciones que esto impone para la difusión de la noticia a terceros, que, ante el sesgo que están tomando los acontecimientos en Marruecos y la actitud belicosa e invasora de Francia, se está negociando para que acuda a Rabat una embajada extraordinaria española cerca del sultán Abd el-Aziz. Está previsto que el gobernador militar de Melilla, el general don José Marina Vega, forme parte de esta embajada y que yo acompañe a su excelencia en calidad de agregado. Por este motivo estoy en Tánger, como etapa intermedia hacia Rabat.


  Ovilo, deseoso de intervenir e ilusionado porque se contara con él para recabar información sobre uno de los puntos candentes que tendría que afrontar la proyectada embajada extraordinaria, se precipitó:


  —Pues usted dirá, mi comandante, ¿quiere que me refiera a la situación en general o tiene algún aspecto específico en el que prefiere que me centre?


  —Espere, no vaya tan deprisa. Quiero comunicarle, antes de que usted empiece a informar, que el general Marina desea entrevistarse con usted personalmente. Es probable que a última hora de la tarde de hoy encuentre un hueco, y me ha pedido que preparemos usted y yo la entrevista para no andarse por las ramas. Le voy a ir formulando una serie de preguntas concretas porque, más que la información general que ya conocemos, nos interesa su visión personal referida a puntos específicos —aclaró de Morales con ganas de ir directo al grano.


  Según pronunciaba estas últimas palabras, el comandante se levantó del sillón que ocupaba, lo encajó en la mesa de trabajo, se estiró la chaqueta gris oscura que vestía y empezó a moverse. Ovilo esbozó un gesto respetuoso de levantarse también. DeMorales lo contuvo y le indicó que siguiera sentado, que se levantaba porque tenía las piernas cargadas por la falta de descanso de las últimas noches.


  Un hombre de mediana edad que todavía retenía algún rasgo de su pasada juventud, a pesar de las penalidades sufridas en su pasado militar en Cuba y de sus ya cumplidos cuarenta años, empezó a pasearse por delante de los ojos de Ovilo, quien no sabía si arrancar a hablar o esperar a que su superior se volviera a sentar.


  No le duró mucho la duda. Sin parar de desplazarse de arriba abajo, de Morales rompió el silencio que se había enseñoreado de la estancia con la sola rivalidad del taconeo de las botas que se desplazaban.


  —Capitán —manifestó posando una mirada cargada de intensidad en Ovilo—, le ruego sinceridad absoluta en las contestaciones a las preguntas que le voy a formular. Más claramente no se lo puedo decir y ya sabe usted que soy más amigo de convencer que de ordenar: le ordeno, porque así se me ha ordenado a mí, que se exprese con toda franqueza. Queda exonerado con este motivo del deber de respeto y fidelidad hacia sus superiores, en el entendido de que nunca trascenderá que las informaciones que nos pueda proporcionar proceden de usted —concluyó con un tono que impregnó de tensión inesperada el despacho que ocupaban, situado al fondo del patio andaluz en torno al cual se organizaban las dependencias de los dos pisos del edificio de la legación española en Tánger.


  —Sí, mi comandante, descuide, le expondré mi opinión sobre lo que está pasando en Casablanca, con independencia de que le pueda gustar o no. Lo que sí le ruego es total discreción con respecto a lo que yo le pueda decir de mi superior en el destacamento, el comandante Santa Olalla. De no ser así, además de faltar al deber de respeto hacia el jefe inmediato, no me encontraría en condiciones de desempeñar mi misión cuando regrese a Casablanca en los próximos días.


  —Descuide, descuide. Le garantizo plena discreción; sabe usted bien que soy hombre fiel a la palabra empeñada, así es que no tenga cuidado en ese punto. Vayamos ya al grano, el tiempo corre y en cualquier momento nos puede reclamar el general Marina.


  De Morales se dirigió pausadamente hacia la mesa y, tras un titubeo, como si estuviera sopesando sentarse o no, volvió a tomar asiento enfrente de Ovilo, que no movía ni una pestaña a la espera de las preguntas.


  —Para empezar, resuma en dos palabras el estado en que, a su juicio, se encuentran nuestras tropas destacadas en Casablanca —le espetó con determinación propia de quien aúna inteligencia sintetizadora y capacidad de mando.


  —Me lo pone usted difícil para comenzar, mi comandante, pero, si me pide dos palabras, para mí son éstas: confusión y desánimo.


  —Prosiga, y vaya al grano —le instó de Morales con sus vivarachos ojos bazos rebosantes de interés posados con fijeza en un Ovilo que se removía en el sillón como si se los quisiera sacudir de encima.


  —Todo arranca, según yo creo, del total desconocimiento de lo que de verdad estaba ocurriendo en Casablanca cuando el Gobierno aprobó el envío de nuestro destacamento —sentenció Ovilo con seguridad—. Francia había desencadenado una auténtica guerra de ocupación. Si no era así: ¿qué pintaba allí el general Drude al frente de un cuerpo de Ejército, bien dotado de artillería y caballería, que dejaba a nuestro destacamento en ridículo?


  »En medio de esta guerra, el cónsul adjunto de España en Casablanca, señor Bargiela, cuando la ciudad llevaba diez días de muertes, saqueos y violaciones de todo género, entregó al comandante Santa Olalla un telegrama llegado del Ministerio de Estado a través de nuestra legación en Tánger. Permítame que se lo lea —rogó Ovilo, que había traído consigo alguna documentación—. No dudo de que usted habrá tenido ya noticias del telegrama, pero es importante recordarlo para hacernos idea del enorme desconocimiento de lo que estaba sucediendo en Casablanca por parte de quien lo remitió, es decir, del ministro de Estado.


  —Adelante, léalo si lo considera conveniente para su exposición.


  —Pues ahí va, le leo el documento que, transcribiendo el texto que a su vez Bargiela le había entregado, me dio el comandante Santa Olalla en medio de un enfado descomunal: «Objeto fuerzas se le enviarán es organizar interinamente, de acuerdo con Francia, policía conforme Acta de Algeciras, sin que haya en ello propósito de sustituir nuestra autoridad a la del Majzén ni mucho menos ejercer ocupación militar. Si circunstancias lo requieren, fuerzas se emplearán también, naturalmente en protección y defensa de los súbditos extranjeros. Autoridad independiente comandante Santa Olalla se ejercerá procurando marchar en la mejor armonía con los franceses. En cuanto a otros actos contra las cabilas, que no puedan considerarse dentro del concepto general de protección a los intereses europeos, se abstendrá mientras no reciba nuevas instrucciones del Gobierno».


  —Bueno, dígame, ¿cuál fue la reacción del comandante Santa Olalla? —inquirió de Morales, preso ya del relato que había iniciado el capitán con tanta habilidad expositiva.


  —Pues, imagíneselo, mi comandante, póngase en su lugar: un militar enviado al pleno corazón de la guerra y al que, además de ordenarle que no haga de militar, le piden que renuncie al ejercicio de la fuerza, en aras de no se sabe de qué, y se lo ordenan no sus superiores jerárquicos, no el Ministerio de la Guerra, sino el Ministerio de Estado a través del cónsul adjunto en Casablanca, que, sea dicho con todos los respetos para este civil, no es la persona adecuada para dar órdenes al jefe del destacamento militar español.


  —Se está usted refiriendo a la historia tantas veces repetida: los Ministerios de Estado y de la Guerra, yendo cada uno por su lado y, si es posible, de espaldas el uno del otro. Mire que lo hemos denunciado en Madrid miles de veces, pero no hay nada que hacer. Mientras no se arregle ese problema, mal nos van a ir las cosas en Marruecos —argumentó de Morales mientras movía la cabeza con aire pensativo, dando paso a un fugaz silencio que el capitán interpretó como invitación a que reanudara su informe.


  —Cuando terminó de leer el contenido del telegrama que había recibido, el comandante Santa Olalla, en medio de una gran indignación y de repetir sin parar «¡Misión imposible!, ¡nos ordenan una misión imposible!», me mandó convocar de inmediato a los oficiales del destacamento para trasladarles las órdenes. A duras penas logré que cambiara de opinión. Le rogué calma y que esperara hasta la tarde para ver las cosas con más tranquilidad. Me puse a su disposición para, cuando lo estimara oportuno, cambiar impresiones acerca de cómo ejecutar de la manera mejor posible las órdenes comunicadas.


  —Abrevie, le he pedido que me resuma la situación en Casablanca, no que me cuente las perplejidades y vaivenes psicológicos del jefe del destacamento español —espetó de Morales de un modo desabrido, lo que obligó al capitán a ir de modo más directo al meollo de la cuestión.


  —Lo que se pide al destacamento español en Casablanca es simplemente imposible, es mezclar churras con merinas. Se nos pide al mismo tiempo que actuemos en armonía con los franceses y que nos atengamos al Acta de Algeciras, cuando lo que ha iniciado Francia en Casablanca es una auténtica guerra de ocupación; además, se ha instalado en la zona exterior de la ciudad sin limitarse a la misión que se le confió, es decir, a la policía interior de la ciudad.


  »Cuando, por fin y en cumplimiento de la tarea de policía exterior de la ciudad que se atribuyó a España en Algeciras, logramos que el comandante Monguin, que ofrece la cara más amable del Ejército francés de ocupación, convenza al pendenciero general Drude, se nos cede un sector del exterior muy vulnerable a las acometidas armadas de los cabileños. En esta situación los militares españoles estamos maniatados por unas órdenes que nos prohíben cualquier tipo de acción contra las cabilas “que no pueda considerarse dentro del concepto general de protección a los intereses europeos”, como se exige en el telegrama del Ministerio de Estado que reproduzco de memoria de tantas veces que lo he tenido que repetir a nuestros oficiales y a mí mismo. Misión imposible, créame, mi comandante, misión verdaderamente imposible.


  —Y a todo esto, ¿cuál es el comportamiento de los franceses con nuestro destacamento? —preguntó de Morales, cariacontecido ante lo que estaba escuchando.


  —Ya le comenté antes de pasada que tienen dos caras: la de Monguin, que siempre tiene buenas palabras y trata de evitar enfrentamientos, y la de Drude, que es un barbarote que habla a gritos y todo lo quiere resolver arrollando a quien se le ponga por medio.


  »Pero, prescindiendo de estilos personales, los dos buscan utilizarnos como peones en su deliberada estrategia de ocupación militar. No quieren ni oír hablar de que las tropas sólo están allí para labores de policía y que a ellos les incumbe únicamente la policía interior de la ciudad, dado que la exterior es competencia nuestra. La verdad es que los franceses están allí para, con el pretexto de los incidentes del puerto y la protección de los europeos, progresar en su ocupación militar hasta acabar doblegando a todas las cabilas de la Chauia. Se ríen de todo lo que les digamos amparados en lo acordado en Algeciras y en las instrucciones que hayamos recibido. Todo va bien si nos callamos y les acompañamos como mera comparsa que dé cobertura a sus pretensiones; si no, somos unos cobardes que queremos escurrir el bulto e incumplir nuestros deberes de militares —arguyó Ovilo con tanta contundencia que tensó al extremo la expresión del rostro de su interlocutor.


  El comandante de Morales, con semblante abrumado, se llevó las dos manos a la cara en gesto pensativo. Respiró con profundidad como si ansiara colmar sus pulmones de oxígeno. Hizo un movimiento para colocarse de nuevo erguido en el sillón en el que, mientras escuchaba con atención, se había quedado empotrado, y volvió a preguntar:


  —¿Y cuál es el estado de ánimo de nuestros hombres?


  —Pues hay de todo. Entre los soldados han llegado veinte fusileros del Rif a los que no quitamos la vista de encima ante posibles deserciones o doble juego; por ahora, van cumpliendo con lo que se les ordena y no han dado ningún problema. La tropa española prefiere quedarse en la retaguardia y que los franceses den la cara; ha habido algún malestar por la situación tan expuesta en la que ha quedado nuestro campamento en el exterior, pero por lo general las instrucciones de retraimiento y de no dar la cara en operaciones militares han sido bien recibidas porque evitan riesgos.


  —¿Y la moral de los oficiales?


  —Ahí está el problema. Entre la oficialidad hay un gran malestar. El comandante Santa Olalla, con el desgarramiento personal que yo mismo pude contemplar, decidió acatar las órdenes recibidas con todas sus consecuencias. Así que nuestro campamento se emplazó en un espacio exterior a la ciudad distinto al de los franceses, muy vulnerable a cualquier ataque de los cabileños, y esto no ha gustado nada a los oficiales. También les ha molestado mucho la pasividad que se les impone, y que los limiten a meras funciones de policía, frente a las frecuentes acciones militares de los franceses. Los oficiales jóvenes, sobre todo los primeros y segundos tenientes, por los que corre la sangre caliente de la guerra, no han entendido nunca esta situación y pinchan todo lo que pueden para que no sean respetadas las instrucciones recibidas por vía diplomática, dado el estado de guerra con el que se enfrentan en Casablanca. El colmo de la provocación ha sido las acusaciones aparecidas en la prensa francesa de pasividad y cobardía de nuestros militares, prensa que con muy malas intenciones los franceses deslizan hasta las tiendas de los oficiales españoles. La situación llegó a tal extremo que varias veces ha estado a punto de estallar un enfrentamiento entre la mayoría de estos y el comandante Santa Olalla y la mayoría de nuestros oficiales. Por suerte, no ha sido así, la disciplina se ha impuesto siempre y las instrucciones diplomáticas recibidas han seguido cumpliéndose, pero le aseguro, mi comandante, que nunca he tenido que poner más paños calientes en mi vida personal y militar que en Casablanca.


  Y a todo esto, ¿cuál es la posición del comandante Santa Olalla en estos momentos?


  —Permítame que le diga que el comandante Faustino Santa Olalla es un magnífico profesional que ha dado sobradas pruebas de la mayor cualidad en un militar: la obediencia a las órdenes recibidas de sus superiores, en este caso del Ministerio de Estado, por medio del cónsul adjunto en Casablanca, señor Bargiela. El problema no está en él, sino en quien da las órdenes, que las da con desconocimiento de la situación real allí y con olvido de todo conocimiento de lo militar y de los militares, es decir, y permítame que lo afirme con tanta claridad, con olvido de las personas a las que se les confía la misión, y también del lugar donde tal misión se ha de llevar a cabo. Aclarado esto, tengo que reconocer que se halla en una situación muy difícil: está enemistado con el general Drude, ha protagonizado frecuentes enfrentamientos con el cónsul adjunto de España y mantiene diferencias con su propia oficialidad.


  —Y, a su juicio, ¿qué es lo que habría que hacer ahora?, ¿qué recomendaría usted a nuestros superiores con respecto a lo que está ocurriendo en Casablanca? Ya sé que en este asunto intervienen muchos factores y que sólo conoce alguno de ellos, los de política general le son ajenos, pero, aun así, a la vista de lo que usted ha vivido, ¿cuál sería el proceder más recomendable en este espinoso asunto? —inquirió con sano interés de Mora les, en un momento en el que las diferencias de graduación con su interlocutor se habían diluido; ahora sólo conversaban una persona conocedora de la situación a pie del cañón y otra deseosa de encontrar un criterio acertado para transmitirlo a sus superiores.


  —En mi opinión, lo peor de todo y lo que hay que corregir sin tardar es la inadecuación a la realidad de las instrucciones que el jefe del destacamento español recibe. Si el criterio del Gobierno, del Ministerio de Estado, del de la Guerra o de quien tenga la última palabra en este dichoso asunto es atenerse al Acta de Algeciras, hay que exigir a los franceses que cumplan los acuerdos y que deje la vigilancia del exterior de Casablanca a las tropas españolas. Se trataría de que las fuerzas francesas se atuvieran a la policía de la zona interior de la ciudad y cesaran en acciones militares que únicamente ambicionan nuevas ocupaciones territoriales más allá de lo convenido. Si no se consigue esto del Gobierno francés, más vale que nuestras tropas se retiren, porque militarmente están condenadas al mayor de los fracasos, a cambio, me parece a mí, de nada. Si, por el contrario, el Gobierno español sigue la línea que de hecho el francés ha adoptado de olvidarse del Acta de Algeciras, y, bajo la excusa de los incidentes con los trabajadores del puerto, colaborar con Francia en la auténtica ocupación militar que ésta ha emprendido, entonces tómese esta decisión con todas las consecuencias y envíese un contingente militar suficiente para afrontar, al menos en relativo pie de igualdad respecto a los franceses, la auténtica guerra que se está desencadenando en aquella parte del país.


  El silencio que se encadenó con las últimas palabras fue agobiante. Lo quebró el propio Ovilo.


  —Lo peor de todo, lo que no se puede sostener mucho más, es la situación de indefinición en la que las órdenes que llegan colocan a nuestros hombres. Nuestro destacamento está en terreno de nadie, algo por completo desaconsejado en el más elemental de los manuales de táctica militar, como usted conoce mejor que nadie —terminó con aire desvaído que apuntaba cansancio y ganas de rematar la conversación, pero ante el renovado silencio de su interlocutor, aún encontró fuerzas para agregar:


  —Voy a ir todavía más lejos si usted me lo permite, —musitó recibiendo el gesto permisivo de su superior—: con los franceses hay que andarse con cuidado, sus desaforados afanes colonialistas se ven muy favorecidos por la indefinición casi constante con la que España se mueve. En mis conversaciones con el mando francés en Casablanca, sobre todo con el comandante Monguin, que es locuaz y expresivo, me he dado cuenta de que, para los franceses, la evolución de los hechos ha dejado sin sentido lo convenido en Algeciras. Lo mismo cabe decir con respecto al mapa de la parte norte del país que, basado en el preparado por el teniente coronel Álvarez Ardanuy, el comandante Apalategui y el capitán Aza, el Ministerio de la Guerra distribuyó en enero de 1906 y que fue manejado por los diplomáticos presentes en Algeciras con aceptación general. El comandante Monguin me hizo ver de forma muy significativa que la delimitación de las zonas de influencia francesas, españolas e internacionales contenida en dicho mapa no era dogma de fe, que era puramente orientativa y que había que sustituirla por lo que él denominó varias veces, lo recuerdo perfectamente porque me chocaron los términos y la insistencia con que los utilizó, «fronteras flexibles» y «derechos derivados de la primera ocupación militar». A mí la mezcla de la indefinición en la que nosotros nos movemos, los afanes expansionistas insaciables de los franceses y la doctrina de las fronteras flexibles y de los derechos derivados de la primera ocupación militar me ponen los pelos de punta, y, desde luego, pueden resultar muy perjudiciales para nuestros intereses.


  —Le agradezco la franqueza y claridad con la que me está hablando —replicó de Morales sin dejar lugar para el respiro—. Tendré en cuenta sus opiniones, y puede estar seguro de que, junto a otras que vaya recabando y las personales mías, que hoy por hoy no difieren mucho de las suyas, las transmitiré a la superioridad con la discreción que usted me ha pedido. Lo que yo no sé es el caso que se hará a lo que yo transmita cuando llegue a conocimiento de los políticos del Ministerio de Estado; eso es arena de otro costal.


  A partir de ese momento, los temas tratados y su tono cambiaron por entero. Una cadena de episodios, anécdotas y pormenores relacionados todos con la carrera militar propia y de compañeros conocidos ocupó la escena hasta extremos cercanos al puro cotilleo. El tono apesadumbrado e intenso que había impregnado la conversación hasta ese momento fue barrido por otro liviano e intrascendente.


  La entrevista empezó a adentrarse en horas avanzadas de la noche de aquel domingo 6 de octubre de 1907. DeMorales no tenía prisa y alargaba la reunión de manera desmesurada. Llegó a tal punto la situación que tuvo que recordar a Ovilo, a quien se le escapaba de vez en cuando algún gesto corporal de hartazgo, que todavía cabía la posibilidad de que el general Marina, que conferenciaba con el ministro José Llabería en un despacho cercano, los convocara. Dada la hora que era, lo más probable era que la entrevista quedara para el día siguiente, pero no se atrevía a asegurarlo y por eso se veía en el deber de retener al capitán tanto tiempo.


  Llegó la hora de la cena. El comandante rogó al capitán que siguiera acompañándolo a la espera de la llamada del general. Le invitó a tomar algo rápido en el Café Central, situado en el Zoco Chico, cerca de la legación española. DeMorales dejó recado al infante de Marina apostado en la salida del edificio de que, si el general Marina convocaba a los dos o a cualquiera de ellos, estaban cenando en dicho local.


  Aquella noche el general Marina, tras una larga reunión, cenó con el ministro Llabería en el comedor principal del armonioso edificio que ocupaba la legación de España. En ningún momento se le pasó por la cabeza convocar aquella misma noche a los dos militares que aguardaban. Lo acabaría haciendo a las seis de la tarde del día siguiente.


  El capitán Ovilo, terminada la cena sin noticias del general José Marina, se despidió del comandante de Morales hasta el día siguiente. Mientras bajaba por la calle de la Marina, dejando atrás el Zoco Chico, no paró de dar vueltas a las incongruencias y equivocaciones de la acción política y militar de España en Marruecos. Lo veía tan claro que le roía la desesperación por la ceguera de quienes, por los medios de que disponían y su acceso a la mejor información, tenían que verlo aún más claro que él. Estaba seguro de que Gabriel de Morales opinaba lo mismo pero éste, a pesar de su prestigio y acceso a las altas esferas, era un grano de arena en la enorme playa de las cegueras.


  En su camino hacia el Hotel Continental, donde había tenido que albergase, al ocupar su alojamiento en la sede diplomática española la delegación militar de Melilla, Ovilo transitaba ya por el tramo final de la calle de la Marina, muy cerca de la embocadura de la calle Dar Baroud. De repente, un apagón total de la tenue iluminación eléctrica existente le dejó casi en tinieblas, a expensas de la raquítica luz que irradiaba la luna menguante. Se alarmó temiéndose lo peor, se desabotonó como un rayo parte de la chaqueta para echar mano de la pistola adosada a su costado derecho. Caminaba crispado y receloso cuando recordó como tabla de salvación que la Compañía Eléctrica Hispano-Marroquí, suministradora de electricidad a la ciudad de Tánger desde 1892, gracias a la iniciativa de Claudio López Bru, segundo marqués de Comillas, anunciaba con machaconería que no garantizaba el suministro eléctrico después de la medianoche, y que anunciaría su interrupción minutos antes de que se produjera mediante breves y sucesivos apagones. En ésas estaba cuando volvió la titubeante luz eléctrica. La claridad lo encontró con la espalda pegada a la fachada de uno de los edificios que daban a la calle, la pistola desenfundada y los ojos fuera de órbita.


  La entrevista al día siguiente con el general Marina, más orondo y panzudo que nunca, se desarrolló con normalidad en presencia del comandante de Morales, que contribuyó mucho a que así fuera.


  Marina, prestigioso general de división y gobernador militar de Melilla en aquellas fechas, era hombre de modos suaves, que, en contra de lo común en los de su graduación, sabía escuchar a sus subordinados. Le preguntó sin rodeos su opinión acerca de los sucesos de Casablanca. Ovilo comenzó titubeante; cobró más seguridad al ir centrándose en la actuación francesa y los propósitos que, a su juicio, animaban a su imponente despliegue militar. Evitó las referencias a la situación del destacamento español y, sobre todo, se empeñó en huir de toda alusión al comandante Faustino Santa Olalla. Cuando, a la postre y por la insistencia del general, tuvo que dar su opinión sobre tales extremos, lo hizo con delicadeza, ayudado por de Morales, a quien su jefe dejaba manga ancha para intervenir.


  Ovilo quiso, no obstante, que no todo fuera negativo en sus palabras. Sintió la necesidad de mostrarse como persona confiada en el futuro, para el cual había soluciones que podían mejorar el presente:


  —De cualquier manera, mi general —señaló mirando a su superior—, yo creo que, a pesar de los pesares, de todo lo que está ocurriendo en Casablanca y la Chauia se puede sacar algo favorable para los intereses políticos y militares de nuestra patria. El reto es que seamos capaces de darnos cuenta y de trasladárselo al sultán, al Majzén, a los caídes de las cabilas y a los marroquíes en general.


  El silencio se espesó tanto que frenó la intervención de Ovilo, quien también hizo un alto para captar aún más la atención de sus superiores. Al cabo de unos segundos, Marina acabó diciendo en tono imperativo:


  —Prosiga, capitán, ¿qué es eso que ha mencionado que puede favorecer los intereses políticos y militares de nuestra patria?, cito las palabras que usted mismo ha empleado. Díganos lo que tiene en la cabeza sin dar ya más vueltas.


  —Es muy sencillo —se arrancó, muy dispuesto, Ovilo—. Tenemos que abrir los ojos a los jefes naturales de estas tierras para que se den cuenta plenamente de que la actuación de nuestra patria en Marruecos persigue objetivos muy distintos a los de Francia. Hay abundantes pruebas de ello, y los sucesos de Casablanca son contundentes y muy demostrativos de lo que quiero decir.


  »Francia ha tirado a la papelera los acuerdos contenidos en el Acta de Algeciras, que en su momento costó tanto que aceptaran los representantes del sultán. Lo que ahora persigue a golpe de cañonazos es la pura y dura ocupación militar de cuanto más territorio, mejor. Francia, en pocas palabras, quiere dominar todo Marruecos, y para ello ocupa militarmente lo que puede a costa de quien sea y de lo que sea.


  »España va por un camino distinto que, si somos capaces de hacérselo ver a los marroquíes y lo manejamos con habilidad, nos puede favorecer —aseveró después de consumir una breve pausa e imprimiendo a sus palabras el sello de su pleno convencimiento—. La acción de España respeta los acuerdos de Algeciras. Los militares españoles nos limitamos a las tareas de policía que nos corresponden y no buscamos la ocupación militar. Respetamos mucho más que los franceses a las autoridades naturales y las leyes y costumbres del país. En fin, mi general, que para Marruecos es mucho más soportable como potencia colonial España que Francia. Lo digo, claro, de un modo simple y elemental que hay que completar con otras muchas medidas propias de lo que llamamos penetración pacífica y de las que algunos compatriotas están dando excelentes pruebas —concluyó en la creencia de que sus palabras habían calado hondo en el general.


  La entrevista tomó desde ese momento otros rumbos. José Marina se interesó por el desarrollo de la actividad que había llevado a Ovilo hasta Tánger, «desde que llegó a primeros de mes a bordo del crucero María de Molina», señaló con afán de poner de manifiesto que estaba enterado a la perfección de la «comisión especial reservada» que le había conducido a la capital diplomática. El capitán le informó a renglón seguido de las entrevistas que había celebrado con el ministro José Llabería y con distintos miembros de la legación española.


  Como tenía previsto permanecer en la ciudad hasta el martes 15 de octubre, fecha en la que embarcaría en el torpedero francés Arcabuce con destino a Casablanca, contó que había propuesto a Llabería y a sus ayudantes la posibilidad de entrevistarse con personalidades marroquíes para darles la versión española de lo que estaba ocurriendo en Casablanca. La propuesta, confesó Ovilo, había sido recibida con desconfianza y cierta suspicacia. Logró enterarse de que la causa de ello era el temor del ministro español a la reacción de su colega francés Regnault, con el que mantenía relaciones delicadas y cambiantes.


  Ovilo rogó a Marina, con la sorpresa de Gabriel de Morales, a quien no le había comentado nada la víspera en el interminable encuentro que ambos habían celebrado, que, si lo estimaba oportuno, le diera su parecer sobre su propuesta. El general expresó sin titubeo su opinión favorable:


  —No sólo no veo inconveniente sino que, en la línea de actuación que usted ha apuntado hace un momento, me parece que no debemos desaprovechar la oportunidad que nos brinda su presencia en Tánger en estos días cruciales.


  El general se comprometió a abogar en favor de esta propuesta. Con tal compromiso y con pocas palabras más, el entonces gobernador militar de Melilla dio por terminada la conversación.


  Pocos días después, el 10 de octubre, Enrique Ovilo, acompañado por Clemente Cerdeira, a la sazón joven intérprete de lenguas, y tras las gestiones del cónsul Manuel de Navarro, celebró una entrevista cordial y explicativa con Mohamed Ben Gazuli, uno de los consejeros políticos más importantes de el-Raisuni. La entrevista tuvo lugar en el primer piso de un edificio de dos plantas situado en uno de los recodos de la calle de los Cristianos, en dirección hacia la alcazaba. Silverio Sánchez era su propietario y lo utilizaba como refugio para sus asuntos personales de toda clase.
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  El comandante Fernández Silvestre en Casablanca


  La embajada extraordinaria española cerca del acosado sultán Abd el-Aziz partió de Tánger hacia Rabat el 29 de octubre de 1907.


  A bordo del acorazado Pelayo, cuyo comandante era el capitán de navío Rafael Díez de Rivera, acompañaban al ministro de la legación española en Tánger, José Llabería, el general de división José Marina Vega, y su inseparable ayudante de campo, el comandante Gabriel de Morales y Mendiguti. Además del acto formal de presentación de credenciales al sultán, Llabería llevaba en cartera varios asuntos para tratar con el Majzén. Destacaban de entre ellos la situación creada en el Rif y zonas limítrofes de Melilla por la sublevación de Bu Hamara, el-Rogui, que era uno de los varios pretendientes que asediaban el trono de Abd el-Aziz, la entrega de Santa Cruz de la Mar Pequeña prevista en el tratado de 26 de abril de 1860, y el levantamiento de la prohibición de que los habitantes de Melilla se internasen en el Rif para comerciar, extremo este importante ante el creciente número de inmigrantes de la Península que querían mantener tratos con las cabilas rifeñas.


  El ministro Llabería permaneció en Rabat hasta finales de enero de 1908. El general Marina y el comandante de Morales, concluida su misión, abandonaron la ciudad antes: el 25 de noviembre de 1907 embarcaron de nuevo en el crucero Pelayo, arribaron a Tánger al día siguiente y, a bordo del cañonero Martín Álvarez Pinzón, emprendieron el día 29 el regreso a Melilla, adonde llegaron el 30 de ese mes.


  A pesar de su larga y penosa estancia en Rabat, que pronto le costaría la vida, y del ejercicio intenso de paciencia acumulada en su larga carrera diplomática que desplegó ante el sultán y el Majzén, Llabería no obtuvo nada de lo importante que le había llevado a su embajada extraordinaria en Rabat. Siempre marcado por el ministro francés Regnault, que también andaba por allí en aquellas fechas acompañado por el general Liautey y el almirante Philibert, se fue tropezando, según transcurrían los días, con una postura cada vez más intransigente, como si hubiera empeño en desairar a España y en acentuar la entrega de Abd el-Aziz a los manejos de Francia.


  El ministro abandonó Rabat con las manos vacías y la creencia de que los franceses, con sus acciones de guerra en Casablanca y la Chauia, que se prolongarían hasta los primeros días del verano de 1908 con la completa ocupación militar de esta región, habían sometido por completo a sus deseos a Abd el-Aziz y su entorno.


  Pero el empuje militar francés y la extraordinaria dureza empleada en la consecución de su empeño dominador multiplicaron el odio y la hostilidad crecientes de los marroquíes hacia los extranjeros, personificados sobre todo en los franceses.


  Esto constituyó el rejón de muerte para el tambaleante Abd el-Aziz. Su hermano, el pretendiente Muley Hafid, encarnó con destreza la reacción frente al atropello colonialista, y su avance hacia el trono se aceleró.


  El 16 de agosto de 1907, con los cañones del crucero acorazado francés Galilée al rojo vivo por su intenso bombardeo sobre Casablanca y sus inmediaciones, una asamblea de chorfas proclamó en Marrakech a Muley Hafid nuevo sultán. El reguero de pólvora de la insurrección se propagó con celeridad por todo el sur y el centro del país. El factor religioso jugó un papel importante: las zauías o cofradías religiosas consiguieron que el débil Abd el-Aziz quedara identificado con lo antimusulmán, apelando incluso al bulo de su conversión al cristianismo. Los ulemas se entregaron casi en su totalidad en cuerpo y alma a la causa de Muley Hafid, bajo la creencia que su posición preponderante en la sociedad marroquí peligraba con la influencia extranjera sobre el sultán contra quien se alzaban.


  Mientras tanto, el-Raisuni, tornadizo y hábil como siempre, se dio perfecta cuenta en favor de quién empezaban a soplar los vientos. El 18 de noviembre de 1907 se declaró seguidor de Muley Hafid ante la masa enfervorecida de sus partidarios, y daría un paso decisivo para que las principales ciudades del norte de Marruecos fueran inclinándose del lado del pretendiente. El simbólico santuario de Muley Driss sería testigo el 5 de enero de 1908 de la deposición de Abd el-Aziz y la subsiguiente proclamación de Muley Hafid por parte de una asamblea en la que el poder civil, condensado en los chorfas y otros señores naturales de la zona de Fez, y el religioso, encarnado en los ulemas, se dieron la mano.


  Muley Hafid, en su irrefrenable marcha hacia su reconocimiento como sultán de todo Marruecos, a pesar de la oposición francesa y beneficiado por la neutralidad española, entró en la simbólica ciudad de Fez el 7 de junio de 1908, y Tetuán se puso de su parte a diez días después. Tras la victoria militar que el pretendiente obtuvo sobre el todavía sultán Abd el-Aziz el 19 de agosto, la bola de nieve se convirtió en alud. Tánger, Larache, Arcila y Mazagán reconocieron al nuevo sultán. El 22 de agosto de 1908 Abd el-Aziz llegó huyendo a Casablanca, se entregó al general francés D’Amade, que había sustituido al belicoso y antiespañol general Drude, y abdicó.


  Por fin, con los insalvables tiras y aflojas entre sus representantes en Tánger, el 5 de enero de 1909 las potencias coloniales reconocieron oficialmente a Muley Hafid como nuevo sultán.


  No tardarían en volverse las cañas lanzas contra Muley Hafid. Poco le duraría el marchamo de paladín frente a la presión colonialista. A él le tocaría pocos años después, en 1912, agachar la cabeza con el reconocimiento oficial del Protectorado de Francia y España sobre Marruecos.


  Con su proceder militar a partir de los sucesos de Casablanca, Francia se había sacudido de encima las ataduras del Acta de Algeciras, con cuyo contenido nunca estuvo cómoda, y había logrado una rica y extensa plataforma central, base sólida para expansiones futuras en el país. Con la táctica de tierra quemada, que puso en llamas las cosechas y los aduares por los que atravesaba su Ejército, los franceses acabaron de dominar a sangre y fuego la Chauia a principios del verano de 1908. Algo, empero, había fallado en sus planes: para todo Marruecos, Francia era el abanderado principal de todos los males que el extranjero estaba trayendo.


  El capitán Enrique Ovilo, rematada su misión en Tánger, regresó a Casablanca el 16 de octubre de 1907 a bordo del torpedero francés Arcabuce, que había zarpado la víspera del puerto tangerino. Se incorporó sin dilación a sus destinos de ayudante del destacamento español en Casablanca, mandado por el comandante Faustino Santa Olalla, y de instructor de la policía indígena en esa misma ciudad.


  Aunque observó a su regreso a Casablanca que Santa Olalla seguía con sus enfrentamientos con los franceses, advirtió con agrado que la tensión dentro del destacamento español, sobre todo entre los jóvenes oficiales, había menguado mucho. Para ello había sido decisivo el alejamiento de las acciones militares francesas de Casablanca. Del fragor de la guerra en la Chauia sólo llegaban rumores sobre las dificultades en el avance de los franceses debidas a la fuerte oposición de los partidarios de Muley Hafid. El trasiego de las tropas francesas y los convoyes transportando heridos y muertos, así como el relevo del general Drude por el general D’Amade, habían abierto los ojos a los militares españoles ante la crudeza de la auténtica guerra que se estaba librando a unos kilómetros de Casablanca, y contribuía a matar el deseo de incorporarse a ella por parte del contingente español de poco más de cuatrocientos miembros, carente de artillería y con apenas caballería.


  La realidad, pues, desinfló el ardor guerrero de los militares españoles, que, poco a poco, guiados por la mano diestra de su segundo jefe, el capitán Ovilo, se fueron constriñendo a rutinarias acciones de policía, centradas en el ámbito exterior de la ciudad.


  Mientras tanto, la falta de destreza en el trato personal de Santa Olalla y su militancia antifrancesa, de la que ofrecía vivas muestras siempre que se le presentaba la ocasión, aconsejaron al Gobierno de Madrid retirarlo del delicado mando que ostentaba. El 7 de noviembre de 1907 recibió la orden de que se trasladase a Tánger, desde donde pocos días después emprendería viaje a la Península para no regresar más a Casablanca.


  Ovilo, por su parte, siguió al frente de las labores de policía prestadas por las tropas españolas, dio los primeros pasos para la formación de la policía indígena y medió con éxito en varios conflictos entre soldados franceses y áscaris marroquíes. Por estos servicios le acabaría siendo concedida, por decreto de la presidencia de la República francesa de 3 de marzo de 1909, la Cruz de Caballero de la Legión de Honor, que le sería impuesta en diciembre de aquel mismo año por el general Moinier, jefe entonces de las tropas francesas en la ya tomada Chauia, delante de las fuerzas francesas y españolas formadas con toda solemnidad.


  Cada día más en sintonía con la idea del comandante de Morales sobre la combinación de acción militar y acción político-social, Ovilo se opuso con todas sus fuerzas a que sustituyera a Santa Olalla un militar sin preparación en cultura e idioma árabes y sin el beneplácito del sultán. El Gobierno de Madrid no le hizo al principio ningún caso, al nombrar al teniente coronel Fernández Bernal. Pero se lo acabó haciendo cuando el 18 de agosto de 1908 nombró al comandante de Caballería Manuel Fernández Silvestre jefe de las fuerzas españolas desembarcadas en Casablanca y jefe instructor de la policía marroquí de dicha plaza. A su prestigio como militar se unía su experiencia previa en varios destinos en Melilla y su acreditado dominio de la cultura y del idioma árabes.


  La temperatura no era demasiado alta, pero la humedad que aquel martes 1 de septiembre de 1908 se adueñaba hasta del último rincón hacía imposible permanecer en la aparatosa tienda de campaña que albergaba el puesto de mando del destacamento español instalado en el perímetro exterior de Casablanca.


  Silvestre se paseaba de un extremo a otro de la tienda de campaña que ocupaba mientras mantenía una animada conversación con Ovilo, que permanecía sentado tras ser autorizado por su jefe. Era el primer despacho oficial de ambos militares después de que ese mismo día aquél tomara posesión de los cargos para los que había sido nombrado en Casablanca. A pesar de que, ya entrada la mañana, el calor comenzaba a ser sofocante, Silvestre, cuyos sobresalientes bigotes no lograban apagar el último rayo de juventud que aún anidaba en su rostro de treinta y seis años, conservaba su uniforme de comandante de Caballería en perfecto estado de revista. Componían su estampa botas altas de montar lustradas a la perfección, ajustados pantalones de color marrón y con los refuerzos necesarios, guerrera caqui con siete botones cerrados desde la cintura hasta el cuello vuelto, la estrella de ocho puntas en su bocamanga y, por fin, en su mano derecha una fusta ligeramente curvilínea que proclamaba, por si todavía no estuviera claro, la condición de miembro del arma de Caballería.


  Ovilo, enfundado en el uniforme de rayadillo, había combatido la asfixia del calor desabrochándose los dos botones superiores de la guerrera. Silvestre, sentado de nuevo, no sabía qué le molestaba más de su subordinado: si el desaliñado uniforme de rayadillo que le traía recuerdos amargos de sus campañas en Cuba, o que no llevara el uniforme de color caqui que en mayo de 1906 había sido declarado reglamentario para las tropas de guarnición en la segunda y tercera región militar, es decir, en las capitanías generales de Canarias y Baleares y en los gobiernos militares de Ceuta y Melilla.


  Silvestre, azuzado por el calor reinante que mordía las entrañas, no pudo contenerse:


  —Capitán, ¿reparo ahora en que no viste usted el uniforme reglamentario de los oficiales instructores de la policía indígena?


  La pregunta no sorprendió a su destinatario, que conocía la fama del comandante de ser extremadamente cuidadoso con la pulcritud en el vestir militar. Ovilo sabía que no podía competir en ese terreno con él, pero tampoco quería aparentar que el respeto al uniforme reglamentario le importaba poco, que era un militar vencido por la dejadez del ambiente y la lejanía de las exigencias de la Península.


  —Tiene usted razón, mi comandante. Estoy a gusto con el uniforme de rayadillo que, por lo fresco y cómodo que es, resulta muy adecuado para el insoportable calor de estas tierras en verano, pero lo llevo porque, aunque nos han entregado ya los uniformes de invierno de la policía indígena, todavía no hemos recibido los de verano. Ayer precisamente llegó una carta del suministrador, la casa comercial Silverio Sánchez de Tánger, en la que nos pedía disculpas por el retraso en la entrega. Lo achacaba a la tardanza en la toma de ciertas decisiones administrativas y aseguraba que en no más de un mes estarían aquí, es decir, cuando tengamos que empezar a desempolvar los uniformes de invierno y guardar los de verano —añadió Ovilo con ironía.


  Silvestre comprendió que el tema del uniforme estaba agotado, que no era aconsejable iniciar sus relaciones con el segundo mando del destacamento, que, además, acumulaba experiencia y prestigio en el desempeño de su tarea, con una fricción con motivo de la uniformidad. Decidió, pues, dar un cambio radical a la conversación.


  Se interesó entonces por la composición detallada del contingente militar español, por su ánimo y el estado de las armas y de los avituallamientos. Se entretuvo también en conocer con todo pormenor el despliegue geográfico de las tropas y los servicios que tenían encomendados a diario. En ese instante, Silvestre no pudo contener una exclamación, que retumbaría en la cabeza de Ovilo en muchos momentos de su larga hoja de servicios cerrada en enero de 1931 con el empleo de general de brigada y el puesto de general jefe de la 16.a división y gobernador militar de Oviedo:


  —Por lo que me cuenta, rutina, pura rutina. ¡Poco de las grandezas de la milicia!, pero las órdenes son las órdenes y hay que cumplirlas aunque nos gusten mucho más otras misiones.


  —Está usted en lo cierto, mi comandante —comentó a la postre Ovilo infiriendo que éste no iba a encontrar oportunidades para poner en práctica lo que él mismo acababa de llamar «las grandezas de la milicia»—; la tarea aquí es rutinaria y a menudo aburrida, pero, por fortuna, la labor de policía que desarrollamos va dando frutos que hasta los mismos franceses empiezan a reconocer.


  A continuación, se empeñó en desgranar las acciones policiales que las tropas españolas estaban llevando a cabo y los incidentes en los que se habían visto envueltas. La mayoría de ellos afectaban a indígenas y a militares franceses más o menos pendencieros. El recuerdo de las violentas acciones de estos últimos, en la ahora aparentemente pacificada Casablanca, y los ecos que llegaban del encarnizamiento con el que se estaba llevando a cabo el asentamiento de Francia en la Chauia daban poderosas alas a la hostilidad de los cabileños y de los casablanquinos hacia todo lo que oliera a francés.


  La atención callada que le prestaba Silvestre animó a su subordinado a lanzarse por el camino de las opiniones generales acerca del modo de actuar de España en el Marruecos de aquellos días. Tras unos tanteos iniciales, a los que el comandante no puso ningún reparo, se lanzó a tumba abierta, impulsado por el deseo de verter sus opiniones personales y por el interés en conocer cómo respiraba su superior en terreno tan resbaladizo.


  —Esta situación tiene aspectos que, si los sabemos aprovechar entre todos, políticos, diplomáticos y militares, pueden acabar siendo beneficiosos para nuestra patria.


  —¿A qué se refiere usted, capitán? No le acabo de entender, sea más explícito, hable como hablamos los militares y no como los políticos —rezongó Silvestre en el tono intemperante que a veces empleaba, como si de pronto se disparara en su interior un resorte indominable.


  —Pues, muy fácil, mi comandante —se apresuró a contestar Ovilo con un poso de impertinencia que no era el más apropiado con un jefe tan caracterizado como Silvestre, quien, sin embargo, permaneció con la boca cerrada y atento a las palabras de su subordinado—. Sabido es que Francia está ocupando a sangre y fuego territorios marroquíes con olvido del Acta de Algeciras. Por el contrario, España se ha limitado a cumplir con las labores de policía que se le encomendaron y se ha inclinado por la penetración pacífica, dejando de lado la militar. Estamos ante una diferencia muy importante que, si sabemos sacarle partido, nos puede colocar en posición favorable para tratar con el sultán que salga de la lucha entre Abd el-Aziz y Muley Hafid, con el Majzén de turno, con el-Raisuni y equivalentes y con los indígenas en general.


  Silvestre se levantó del sillón por el que se había dejado engullir en aras de una comodidad que le estaba suponiendo un coste inaceptable para él: el deshilachamiento de su marcialidad del que era avanzadilla la guerrera arrugada que, aun así, permanecía abotonada hasta el cuello. Dio varios pasos hacia un lado y otro de la tienda de campaña, y, cuando sintió recobrada su debida compostura militar, se paró y con su densa mirada fija en Ovilo intervino tonitronante:


  —Sí, sí, capitán, todo eso está muy bien, se ve que lo ha pensado mucho y no le discuto la enorme experiencia que acumula en asuntos marroquíes, pero permítame que le exponga mis serias dudas sobre que la distinta actitud que comenta sea apreciada por los indígenas, que no sé si llegan a tantas sutilezas. Está bien pensar lo que usted piensa y no rechazo que haya que intentar sacar partido de la nueva situación que Francia ha creado, pero también dudo mucho que esto se pueda lograr. Las gentes de estas tierras no son dadas a sutilezas, y al final lo que más les hace moverse son la fuerza de los cañones y de, permítamelo usted como comandante de este arma, una buena carga de caballería. Pero, en fin, el tiempo lo dirá, y desde luego quede bien clara mi opinión de que al menos hay que intentarlo.


  —Intentar qué, mi comandante —terció Ovilo pensativo—. Disculpe que se lo pregunte, pero no me he enterado bien de lo que usted quería decir con lo de que, al menos, hay que intentarlo.


  Joder, Ovilo, ¡qué va a ser! —repuso Silvestre con los ojos abrasados por el furor—, parece mentira que no lo entienda con lo listo que es usted y con lo que sabe de estas cosas: me refiero a esa historia de la ocupación pacífica. Si nos lo ordenan nuestros superiores, no nos queda más remedio que obedecer e intentarlo, aunque sean civiles los que lo ordenen.


  Ovilo cumplió con celeridad y eficacia el encargo. Silvestre quería visitar, más en calidad de jefe del destacamento español en Casablanca que en la de instructor jefe de la policía indígena, el campamento francés con las solemnidades militares propias del acto. Superados los inconvenientes previos, pues exigía muestras militares y sociales de que se daba a la visita la importancia debida, el acto tuvo lugar el sábado 5 de septiembre de 1908. Una amplia representación de las tropas francesas acuarteladas en la ciudad recibió al militar español formada en la entrada de los pabellones de madera pintada en gris con techumbre de planchas metálicas acanaladas. Un capitán le dio la novedad en un francés del Midi que entendió perfectamente, a pesar de la deformación de los gritos que aquél profería. Silvestre observó con agrado que el oficial francés era de Caballería y con sorpresa que, a continuación de la primera línea de la formación militar, se situaran con aire descompuesto dos civiles, uno de ellos con rabiosa camisa blanca rematada por una pajarita floreada y otro portando un canotier color crema.


  Mientras el jefe español recibía la novedad del oficial francés con el que después intercambió unas palabras en su idioma, Ovilo, embutido en su pulcro uniforme de oficial instructor del tabor de la policía extraurbana de Casablanca número 4, contemplaba la aguda satisfacción que embargaba a su jefe y con qué soltura y aplomo se movía en medio de los gestos y voces militares.


  La entrevista con el teniente coronel Beltrami, jefe de las fuerzas francesas que habían quedado en la ciudad, fue cordial y se desarrolló en el aceptable francés del comandante Silvestre. El militar francés tenía órdenes tajantes de agradar al español, incluso recurriendo al halago, y las cumplió a la perfección. Beltrami hizo mucho hincapié en agradecer la labor policial de las tropas españolas; mientras lo hacía, posó su mirada sobre el capitán Ovilo, que no abrió la boca ni para corresponder al cumplido que aquél le había brindado. Insistió en el agradecimiento el civil de la pajarita que les acompañó en la entrevista y que resultó ser el cónsul adjunto de Francia, que acudió al acto ante la ausencia del cónsul de su país.


  Silvestre dio las gracias con vehemencia, y no comentó nada de las actuaciones policiales españolas. Se interesó por el número y la composición de las fuerzas francesas en la Chauia. Al hilo de preguntar por las acantonadas en la ciudad y bajo la excusa de su coordinación con las españolas, se atrevió también a interesarse por su distribución geográfica.


  Ovilo, que conocía el carácter de Beltrami, cuya acentuada amabilidad era muy forzada, y la tensión que latía siempre en las relaciones de las fuerzas francesas con las españolas, se temió lo peor: un cambio brusco del tono de la conversación, que acabara en un incidente que echara por tierra el edificio de la coexistencia pacífica a cuya construcción él había contribuido tanto en los últimos meses.


  Conscientes casi todos los presentes del peligro que acechaba en la poca acogedora sala de banderas donde tenía lugar la reunión, el civil del canotier salió al quite planteando que, en su condición de médico del consulado francés, creía necesario que el jefe militar español fuera informado con detalle de las obras hospitalarias y de saneamiento que los dos destacamentos estaban emprendiendo en una colaboración muy eficaz.


  La intervención del médico francés dejó descolocado a Silvestre, que giró su mirada hacia Beltrami, a la espera de su reacción. Por unos segundos el silencio se apoderó de la sala de banderas.


  Los enormes bigotes níveos del militar francés, que competían con los del español, se agitaron repetidamente en busca de la mejor salida a la situación que había originado el desmedido interés de su visitante por cuestiones internas de las fuerzas francesas.


  —Sí, en efecto —contestó Beltrami con suavidad diplomática que chocó a Ovilo, víctima en varias ocasiones de sus intemperancias—, lo que plantea el doctor es importante y conviene que lo tratemos. Pero, antes de entrar en ello, le aclaro que no le puedo informar de la distribución del contingente militar de mi país en la Chauia, primero por razones de prudencia, que usted como ilustre militar sabrá comprender —paseó su mirada por todos los presentes—, y, segundo, porque la movilidad de las columnas desplegadas es total, y le podría decir algo que en este mismo momento ya no respondiera a la realidad.


  A partir de aquel momento la conversación recobró el tono de cordialidad con el que había comenzado. Los temas de las actuaciones policiales, de la instrucción de la policía indígena y de las obras de saneamiento e higiene ocuparon el resto del encuentro. Silvestre se manifestó menos interesado en todo ello que en las cuestiones propiamente militares por las que había preguntado poco antes. Entonces tomó el relevo Ovilo, que, bajo la mirada permisiva de su jefe, departió largamente con el cónsul adjunto de Francia, con el médico del consulado de este país y con el capitán Lagrange, ayudante del teniente coronel Beltrami, quien, al igual que el comandante Silvestre, había pasado a un segundo plano.
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  La aparición de Pedro Robi


  A lo largo de todo el año 1908, y particularmente durante la primavera, Larache empezó a recibir un número de inmigrantes españoles desconocido hasta entonces. Enclave urbano muy importante de la zona de influencia reservada a España en Marruecos, la ciudad a cuyos pies el Lucus se fundía con el océano Atlántico se había beneficiado de la relativa calma que vivía aquel año la zona noroccidental del país. El impulso que el Gobierno Maura quiso imprimir en aquellas fechas a la ocupación pacífica favoreció que gentes sin horizontes, procedentes principalmente de Andalucía y Levante, pusieran sus ojos en aquellas tierras.


  Un factor determinante se unió a los anteriores para que el proceso alcanzara la significación numérica que cobró. A los efectos todavía no apagados de la plaga de la filoxera desatada en amplias zonas de Levante en 1905, se sumó la crisis económica que azotó Andalucía y Levante en aquellas fechas. Ninet supo por los que llegaban de allí, que en Novelda, su pueblo, la emigración, además de a los agricultores, había afectado ya, aunque en menor número, a canteros, marmolistas y albañiles.


  La llegada de Pedro Robi no tuvo nada que ver con la de los emigrantes españoles que recalaban en Larache en número tan apreciable que estaban surgiendo problemas de alojamiento y se empezaba a impulsar con fuerza la expansión urbana fuera de la vieja medina.


  Robi, de veintidós años, con planta distinguida y aspecto cuidado, de ojos pequeños y vivaces y sonrisa de buena persona, apareció en la ciudad del Lucus de una manera muy singular.


  Había nacido en Novelda en 1887. Hijo de agricultores, tuvo siempre inquietudes personales y deseo firme de romper los moldes rígidos en los que su nacimiento le había enclaustrado. Sus padres, Ramón y Josefina, yendo más allá de lo que sus posibilidades iniciales podían augurar, le comprendieron y ayudaron cuando, con sólo dieciséis años, les anunció su propósito de trasladarse a Madrid para cursar los estudios de telegrafista de la marina mercante.


  Después de muchos avatares, obtuvo ese título en 1903. Como empleado de la Compañía Nacional de Telegrafía trabajó a bordo de distintos buques, principalmente en el trasatlántico Reina Victoria Eugenia, con el que atravesó varias veces el océano Atlántico en calidad de tercer telegrafista.


  El hastío y el cansancio de los viajes transoceánicos y el ascenso a primer radiotelegrafista le llevaron a ocupar ese puesto en el buque mixto de carga y pasajeros Espoir d’Afrique, de la compañía naviera N.Paquet de Marsella, que cubría el trayecto Marsella-Casablanca con arribadas en Tánger y en ciertas épocas del año en Larache, cuando el fondeo y el desembarco subsiguiente eran factibles sin grandes riesgos.


  El viernes 20 de marzo de 1908 amaneció un día plácido en Larache. Las aguas del Lucus y del Atlántico se fundían sin sobresaltos, con una gran suavidad.


  La placidez del día resaltaba los rasgos orondos y el aspecto de vida satisfactoria que sellaban la fisonomía de Didier Lalande. Este ciudadano francés ocupaba sus horas en comer y beber bien, y en alguna escapada a una zona de barracones de madera y de techo de zinc que empezaba a tomar cuerpo en las afueras de Larache, en el camino hacia Naddur, donde los efluvios sexuales de marroquíes y europeos se encauzaban a cambio de algunas monedas. En el tiempo libre que le dejaban tan placenteras ocupaciones, Lalande, gascón natural de Auch, la tierra de los Tres Mosqueteros e integrante destacado de la menguante colonia francesa en la ciudad, se ocupaba de la agencia en el puerto de la naviera N.Paquet y de ciertos trapicheos generalmente de poca monta en la aduana, en amistosa combinación con los marroquíes que prestaban sus servicios allí.


  El agente de la compañía naviera francesa sesteaba aquel día en uno de los rincones de El murciano, después de una copiosa comida, bien regada por vinos españoles importados. De pronto irrumpió en el local con visible agitación Chaid Ben Alami, el joven y desenvuelto yebalí en cuyas manos dejaba la gestión de la agencia naviera por su listeza y por sus buenas relaciones con el jefe de los empleados del Majzén en la aduana portuaria.


  Ben Alami preguntó a gritos por su jefe. Leandro Campos, el dueño del local, que se quedó un poco parado al verlo entrar con esas maneras, le señaló agitadamente el lugar donde aquél sesteaba. Hasta allí se desplazó como un rayo.


  En trompicada algarabía formada en partes iguales por el árabe, el español y el francés, Ben Alami se esforzó en explicar a un aturdido Lalande que acababa de llegar una comunicación telegráfica procedente del Espoir d’Afrique. En ella se preguntaba por las condiciones del tiempo para, si eran aceptables, fondear en el puerto y desembarcar al primer radiotelegrafista, que, a bastantes kilómetros de Tánger y cerca de Larache, había enfermado con fiebre muy alta, delirios y espasmos. El capitán del buque también pedía, añadió el joven marroquí, que se moviera con rapidez a ver si, al mismo tiempo que desembarcaba el radiotelegrafista enfermo, podía embarcar otro que lo sustituyera.


  Lalande optó por informar enseguida del incidente al consulado de España, por ser Robi ciudadano español. Dudó si hacerlo directamente al cónsul Zugasti o a Ninet en su condición de agente consular. Se inclinó a favor de este último por su mayor cercanía personal y porque Casa Ninet estaba en el edificio contiguo a El murciano.


  La primera reacción de Ninet fue la de avisar a Zugasti. No lo hizo porque se acordó de que el cónsul llevaba varios días fuera de la ciudad. Tras despachar aviso para el médico del consulado, el prestigioso doctor Francisco García Belenguer reclamado con frecuencia por el propio sultán Abd el-Aziz, se dirigió al embarcadero bajando a grandes pasos por la que pronto recibiría el nombre de calle Real hasta la Bab el-Marsá o Puerta del Muelle.


  El doctor García Belenguer, o doctor Belenguer como le conocía todo el mundo en Larache, donde era respetado por europeos y marroquíes, con los que se entendía en su más que correcto árabe, no vaciló un segundo. Despachó al enfermo que estaba atendiendo en el dispensario del consulado con la justificación de la urgencia, y se lanzó hasta llegar al embarcadero a la velocidad que le permitía su estado físico y el irregular empedrado del angosto callejón donde estaba situado el consulado de España.


  Lalande, conocedor de que, si Ninet estaba por medio, el enfermo español se hallaba en buenas manos, se dedicó a encontrar a quien pudiera sustituir a Robi como radiotelegrafista del Espoir d’Afrique. Le fue más fácil de lo que había pensado en un principio. Resolvió el problema con prontitud y a las pocas horas el nuevo radiotelegrafista estaba a bordo del barco.


  Para Ninet constituyó una gran sorpresa que el joven que había sido desembarcado en una de las barcazas del puerto era Pedro Robi Miret, el hijo mayor de Ramón Robi y de Josefina Miret, los agricultores fiables y laboriosos que, en prósperas épocas pasadas, habían trabajado en los viñedos de su familia que acabaron arrasados por la filoxera. A duras penas recordó que, cuando él emigró de Novelda a Tánger, el matrimonio tenía un niño pequeño, Pedro, y varias hermanas, cuyo número era incapaz de precisar. Pero, cuando observó la frente despejada y ancha del enfermo acostado en un alargado tablero de madera que oficiaba de camilla, su pelo ensortijado y rubicundo y la sonrisa de bondad que ni la elevada fiebre había logrado borrar de su cara, reconoció la huella genética de Ramón Robi, el agricultor que se había ocupado de los cultivos de su familia.


  El radiotelegrafista, bajo los cuidados del doctor Belenguer, fue trasladado con prontitud al dispensario del consulado. Tras las primeras auscultaciones, el médico ordenó que quedara instalado en la habitación contigua al despacho donde él pasaba consulta, y allí permaneció varias semanas convaleciente.


  Robi sentía una euforia especial envuelto en la luz radiante de aquel domingo 31 de mayo de 1908. Algo había explotado dentro de sí que le hacía sentir una vibración interior dulce y exultante. Le inundaba tal sensación de bienestar físico que, si no hubiera sido por el irregular empedrado del callejón del consulado por donde caminaba y por el gentío que le rodeaba, habría echado a correr, tan punzantes eran las ganas que sentía de dar rienda suelta a la fuerza física que se desparramaba por él.


  La euforia no nacía de la pujanza física que volvía a saborear; tampoco de la invitación de Ninet a comer ese domingo con toda su familia en el domicilio del Zoco Chico, hacia donde se dirigía en esos momentos. Era algo más profundo e inasible, que no acababa de precisar por más que rebuscaba. A pesar del alboroto y de la mugre que le rodeaban, lo que veía le gustaba y le atraía. Se sentía bien allí. Sería quizá, pensó, por contraposición a la dureza de sus tiempos en el mar, pero lo único cierto es que cada vez se encontraba más cómodo y a sus anchas en aquel ambiente tan desconocido para él antes de su llegada a la ciudad del Lucus.


  Dio varios rodeos sintiéndose pletórico. Iba holgado de tiempo y el ambiente le atraía tanto que se dejó llevar por aquel dédalo de angosturas y recovecos. Al cabo, después de recorrer las calles Tarrafin y Haddadin, recaló en el Zoco Chico. Dejó atrás la Puerta de la Alcazaba y la Fuente Vieja. A la derecha quedó la madraza y enseguida, con la puerta de la medina al fondo, entró en el portal que, situado en un extremo de la planta baja del establecimiento comercial, daba entrada a la vivienda de los Ninet.


  Un criado marroquí con aire de poca experiencia en la compostura que la señora de la casa le obligaba a observar, le abrió la puerta con modos ceremoniosos.


  Sólo había dado unos cuantos pasos detrás del sirviente cuando, desde el fondo del angosto pasillo por el que se desplazaba, surgió Ninet con expresiones de cálida acogida. Robi, sin embargo, tuvo tiempo suficiente para, con ayuda del grado de atención minuciosa que su oficio de radiotelegrafista le había enseñado, apreciar que aquella casa parecía un casco de buque desbordado por un contenido excesivo y desproporcionado.


  —Pasa, te esperábamos desde hace un rato, estamos todos en el salón, sígueme —le indicó el anfitrión estrechándole la mano con efusividad.


  —¿Cómo que me esperabais desde hace un rato?, ¿no habíamos quedado a las dos de la tarde? —preguntó Robi, un poco descolocado por esta última referencia y haciendo uso del tuteo que se le había concedido desde hacía pocos días.


  —Sí, habíamos quedado a las dos y son ahora las dos, has sido muy puntual, pero hoy el padre Castellá tenía prisa y no se ha formado la tertulia habitual a la salida de misa en la iglesia de San José, por eso hemos llegado a casa antes de lo previsto —explicó Ninet que con paso decidido arrastró a su invitado hasta el salón del que provenía un apreciable cuchicheo.


  A la vista de lo que se encontró nada más traspasar la puerta del salón, Robi se alegró de haberse vestido con su traje de mayor empaque. El traje gris oscuro, armado con chaleco de prolongada botonadura, y los lustrados botines negros que lo remataban le proporcionaban un aspecto elegante que realzaba su distinción natural.


  Al entrar en la estancia, se produjo un repentino silencio. Antes de que Ninet empezara las presentaciones, Magdalena le dirigió una penetrante mirada, le obsequió con un cálido saludo y le extendió la mano con la pretensión de que Robi se la besara. Empezó a continuación la catarata de las presentaciones, primero a Magda y a Tenoll, y después a Amparo.


  El invitado, a la postre hombre de mundo por sus incontables viajes marineros, se desenvolvió con soltura desde el primer instante. Los puntos de contacto familiares y amistosos propios de la procedencia geográfica común proporcionaron el primer y fácil asidero para una conversación que comenzó viva y entretenida.


  Sabedor de que todas las miradas se concentraban en él y deseoso de mostrar su mejor cara a todos los presentes, apenas había tenido oportunidad de fijarse en las personas que acababa de conocer. Hasta entonces había reparado más en el ambiente general de formalidad con tendencia a lo pretencioso que reinaba en la casa.


  El aturdimiento del primer momento le había hecho olvidar la entrega del paquete que sujetaba con la mano izquierda mientras que saludaba con la derecha.


  En un momento determinado se sintió ridículo por la imagen que componía agarrado a su paquete y sin dar ninguna explicación, y explotó con naturalidad:


  —¡Ah!, disculpen, pensarán que qué hago sin soltar este paquete —el cambio de tono y la incorporación del objeto que portaba a la conversación hizo que ésta quedara suspendida momentáneamente.


  —Discúlpenme ustedes —arrancó al cabo—. Con las presentaciones he olvidado entregar a doña Magdalena el regalo que le traía en agradecimiento de tantas atenciones que me han dispensado desde que aparecí enfermo en Larache. He esperado este momento tan gozoso para mí para dejar constancia ante toda la familia de mi enorme agradecimiento, que sólo en una parte muy pequeña se plasma en este modesto objeto que me gustaría que aceptara —concluyó casi con lágrimas en los ojos y con una intensidad dramática que sorprendió a todos.


  Sin más preámbulos, entregó el paquete a Magdalena, quien, con una naturalidad poco frecuente en ella, le plantó dos besos envueltos en una ola de agradecimientos.


  Ninet, embargado también por la emotividad del momento, acució a su mujer para que abriera el paquete. Magda, que había aflojado su atención mientras su madre se afanaba en desenvolver el objeto, observó que la mirada densa de su hermana no se despegaba de Robi y que la esquiva de Tenoll delataba distanciamiento hacia el recién llegado.


  Al término de muchos esfuerzos por llegar a él, el regalo hizo su aparición, que fue acompañada por ojos de curiosidad y admiración. Se trataba de una bella leveta o vasija de arcilla, con barniz negro dominando su superficie, sobre la que destacaba una figura femenina central hacia la cual extendían sus brazos en actitud de diálogo amoroso, a la derecha, el dios Eros y, a la izquierda, un efebo con un manto enrollado en su brazo izquierdo.


  La belleza de la leveta deslumbraba entre el cargante entelado de pared de color rojo subido y la mezcolanza de mobiliario castellano, rococó y victoriano, que daban a la estancia el aspecto de almoneda con aspiraciones de salón de lujo.


  A Ninet le extrañó la pieza y preguntó a Robi de dónde la había sacado, pues presumía de conocer hasta el último objeto de valor que se moviera en la ciudad y de aquél no había tenido ninguna noticia.


  —No tenías que haberte molestado, Pedro —afirmó Magdalena, sin permitir que el invitado contestara a la pregunta de su marido y con un tono de sincero agradecimiento por un regalo que le había sorprendido, aunque todavía no sabía si le gustaba para colocarlo en su abarrotado salón, o si acabaría arrumbándolo en el rincón del almacén que su marido le cedía para dar salida a todo lo que desechaba sin querer desprenderse de ello—. José Luis y yo hemos tenido mucho gusto en atenderte. ¡Cómo íbamos a hacer otra cosa con un paisano miembro de una familia que siempre se ha portado muy bien con la de mi marido!


  Ninet no le dio tiempo para que, a su vez, agradeciera los cumplidos de la anfitriona:


  —Pero dime, Pedro, ¿dónde has conseguido este objeto? Me choca que lo hayas podido comprar en Larache. No tenía yo noticias que una cosa así se pudiera encontrar aquí.


  —Pues, sí, procede de aquí mismo, lo encontré en uno de los puestos que se instalan en el Zoco Chico los días de mercado —aclaró con seguridad.


  —¿Cómo es eso? —inquirió Ninet interesado en lo que su invitado comenzaba a contar.


  —Déjalo ya, padre —intercedió Amparo—, te estás poniendo pesado y estás poniendo en un apuro a nuestro invitado. Por los regalos no se pregunta, se aceptan y se agradecen, te lo he oído muchas veces, así que vamos a sentarnos, que la comida nos espera.


  En ese preciso instante se fijó por primera vez en la hija menor de Ninet. Era una muchacha de diecisiete años que acababa de estrenar su condición de mujer, pequeña de estatura y con tendencia a las redondeces. La encontró graciosa y atractiva.


  —Tienes razón, hija, ya me contará Pedro cómo ha conseguido esta pieza —comentó descansando la mirada en su mujer.


  La comida y la sobremesa estuvieron cuajadas de momentos gratos. Ninet, en conversación bilateral con el invitado, se enteró de que el indígena que le vendió el objeto lo había comprado a su vez a Akim Ben Solum, individuo que vivía al lado de las ruinas romanas de Lixus y que se dedicaba a husmear y revolver por allí en busca de piezas valiosas.


  El tema principal de conversación fue la obra del nuevo almacén, que, para nueva instalación de Casa Ninet, estaba en marcha fuera de la medina, en el camino que desembocaba a Naddur. Magdalena, ante el silencio concesivo de su marido, también se refirió a los terrenos, que no lejos del nuevo almacén, había adquirido recientemente su marido para levantar la nueva vivienda de la familia. Las miradas densas y cargadas que Ninet dedicó a su mujer cuando hizo estas referencias revelaron que lo de la vivienda nueva le gustaba mucho menos que lo del nuevo almacén, y que su construcción iba a ir mucho más lenta que la de este último.


  Agotado este tema de conversación, Tenoll se interesó varias veces por los planes de futuro de Robi, que le contestó con evasivas. Magda no abrió la boca y su hermana Amparo no despegó los ojos del invitado y permaneció atenta a todo lo que dijo.
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  La llegada a Larache del capitán Enrique Ovilo


  Después de tres días infernales en los que la barra del Lucus pareció una cordillera cuajada de picos y honduras insalvables, aquel jueves 19 de enero de 1911 amaneció con el cielo limpio y azul añil, con vientos suaves y una temperatura deliciosa.


  El capitán de Infantería Enrique Ovilo Castelo había sido nombrado el 6 de octubre del año anterior jefe instructor de las tropas de la policía de Larache por el ministro de Estado, Manuel García Prieto. Llegó a la ciudad a bordo del vapor Quetzal el 31 de octubre y tomó posesión de su cargo al día siguiente.


  Había pasado la mañana de aquel 19 de enero supervisando las obras del cuartel del tabor de la policía indígena, situado en la parte alta de la alcazaba, en una espaciosa plaza cuadrangular.


  Tras comer con el cónsul Zugasti, se recogió cansado en las dependencias que aquél había puesto a su disposición en el propio consulado a la espera de que terminaran las obras de la casa que iba a ser su residencia en la ciudad.


  Descansó un rato tendido en la cama dormitando. Se desplazó perezosamente por la ancha habitación, en la que penetraba una luz radiante que se concentraba sobre la mesa-escritorio situada frente a la cama. Consultó el reloj y, ya con la decisión tomada de cómo organizar la tarde, se sentó en la silla, sacó pliegos de papel de uno de los cajones y comenzó a redactar lo siguiente:


  
    «Larache, 19 de enero de 1911.


    Ilustrísimo señor don Gabriel de Morales y Mendiguti


    Teniente coronel del cuerpo de Estado Mayor del Ejército.


    Mi respetado teniente coronel, mi querido amigo:


    Le escribo desde Larache, donde, como usted conoce, me encuentro desde noviembre del pasado año para cubrir el destino de jefe del tabor de la policía indígena.


    Por publicaciones oficiales y por amigos y compañeros comunes tengo noticias de que desde el 31 de agosto pasado se encuentra usted en situación de cuartel en Madrid, como ayudante de órdenes del teniente general don José Marina Vega.


    He sabido, también por compañeros y amigos comunes, que comienza a estar un poco harto de la vida de cuartel en la capital y que añora la vida militar en Marruecos. Comprendo que, conociendo su interés apasionado por todo lo que se relacione con estas tierras, eche de menos la acción, tanto militar como pacificadora, a la que usted, hasta donde la superioridad le permite y dentro de su bien conocido espíritu castrense, tanto y tan bien se ha entregado.


    Permítame, sin embargo, invocando la amistad que nos liga desde nuestro encuentro en el consulado español en Tánger en el ya lejano 1907, que le recomiende con insistencia no desaprovechar el tiempo de tranquilidad y recuperación personal que su destino temporal de Madrid le brinda. Eche usted la mirada hacia atrás, deteniéndose en los dos últimos años, y dígame con sinceridad si, después de tantas y tan meritorias acciones de guerra y de paz en las que ha tomado parte siempre en primera línea, su cuerpo y su espíritu no merecen el descanso que les puede proporcionar esa temporada de relativa quietud en Madrid. Digo relativa, porque, sabiendo como es usted, seguro estoy de que aprovechará al máximo el tiempo libre de que disponga para ahondar en los estudios históricos que siempre le han apasionado.


    Por mi parte, me cabe la satisfacción de comunicarle que tanto mi familia como yo nos encontramos estupendamente en esta Larache (por cierto, mi mujer, María del Carmen, me pide que le mande a usted una muestra muy sentida de su afecto y respeto).


    En esta bella y recoleta ciudad me he encontrado un panorama bastante distinto al que tuve que padecer en mi anterior etapa como instructor de la policía indígena en Casablanca. Aquí, al tener más libertad de acción por la ausencia de contingente francés y por ostentar la jefatura del tabor, puedo desarrollar la tarea de policía con los criterios que compartimos usted y yo, y que usted supo transmitirme.


    Le confieso, y lo hago con el máximo respeto y admiración hacia el que fue mi jefe en el destacamento de Casablanca, que los últimos meses de convivencia en aquella ciudad con el teniente coronel Fernández Silvestre fueron difíciles.


    Don Manuel Fernández Silvestre, movido por los más elevados propósitos patrióticos, quería llevar la presencia de España más allá de las labores de policía, que, en el fondo, desatendía poniendo su mirada más en la ocupación que en la penetración pacífica y en la obra policial y civil.


    Tiene afán ilimitado porque la bandera de la patria ondee en cuantos más kilómetros de Marruecos, mejor, y a ciencia cierta, que lo va consiguiendo. En marzo y abril del año pasado giró una inspección a los tabores españoles en Tánger, Larache y Tetuán, visitando de pasada Arcila y Alcazarquivir con parada en Ceuta, ¡cerca de ochocientos kilómetros!, que recorrió a caballo acompañado por una menguada escolta.


    Regresó a Casablanca a finales de abril con la cabeza puesta ya en otro viaje y en emular con gestos a los franceses. Se lo confieso con la franqueza que me autoriza el afecto y consideración con los que me ha honrado siempre: he tenido que soportar con paciencia y ejercicio de plena obediencia al mando las, a mi modesto juicio, reacciones impulsivas e impremeditadas que tanto caracterizan al teniente coronel Silvestre y que ya empiezan a ser conocidas por aquí como «bigotadas», por referencia al ostentoso bigote que adorna su robusta humanidad.


    Como nada más regresar a Casablanca el jefe del contingente español se puso a idear y preparar un nuevo itinerario, más complicado todavía porque se propuso recorrer la Chauia recién pacificada por los franceses con visitas a Safi, Mazagán y Marrakech, todo lo que yo le planteaba relacionado con las tareas de policía propiamente dichas y con cualquier acción de carácter civil u obra pública le incomodaba, porque no le interesaba o porque no lo comprendía. Entenderá usted, mi teniente coronel, que esta situación acabó creándome numerosas fricciones, que nunca llegaron a enfrentamiento porque siempre me plegué disciplinadamente a las órdenes que recibía, y dándome una vida de permanente tensión.


    Por fortuna, y como le decía antes, el panorama ha cambiado de raíz en Larache, donde como instructor jefe del tabor español de la policía indígena, estoy poco a poco poniendo en práctica todo o casi todo lo que no pude hacer en Casablanca.


    Le detallo alguna de las iniciativas que tengo en marcha con la seguridad de que contarán con su beneplácito y que concuerdan con el proceder que debe acompañar la acción militar de España en estas tierras, como usted tantas veces me ha dicho.


    Estoy intentando con todas mis fuerzas implantar en la ciudad medidas de higiene y limpieza que, aunque muy elementales, constituirían, si logro mi propósito, un gran adelanto. Como la mayoría de los atropellos y vandalismos se cometen por la noche, al amparo de la oscuridad total que impera en las calles, he impuesto la obligación de que los que transiten a esas horas lo hagan con un farolillo de mano que ilumine su paso. A su vez, tengo en adelantada fase de estudio un reglamento de policía con medidas de distinta naturaleza basadas en un entendimiento amplio de la labor de policía, y me propongo presentarlo al cuerpo consular dentro de unos días con el deseo de verlo aprobado lo antes posible.


    Por suerte, cuento para esta tarea con la ayuda del cónsul de España, don Juan Vicente Zugasti, hombre culto, con buen entendimiento de la realidad, y que no hace ascos a la colaboración leal con el elemento militar; es, además, muy respetado por el cuerpo consular acreditado aquí.


    La colonia española, por su parte, es cada vez más numerosa. Es rara la semana en la que no se instale en Larache una nueva familia, procedente sobre todo de Andalucía y Levante. Entre nuestros compatriotas hay de todo, pero destaco por encima de los demás a José Luis Ninet, un alicantino, propietario de una importante casa comercial y agente consular, que mira más por los lazos económicos, políticos y personales con las gentes del lugar que por las armas, como apóstol que es de la penetración pacífica en estas tierras. Además, es un hombre que, a través de hilos invisibles, tiene crédito y audiencia con el-Raisuni y con algunas de las personas que lo rodean. Hasta donde he podido comprobar, utiliza a esas personas en beneficio del tratamiento negociado y pacífico de los problemas con los que todos los días nos tenemos que enfrentar por aquí, después de que el nuevo sultán Muley Hafid diera tanto poder a el-Raisuni en pago de los servicios que prestó a su causa.


    Tendrá usted que disculparme por la extensión de mi carta. Discúlpeme también por el tiempo transcurrido desde la última y por el deseo de hacerle partícipe de todo lo anterior.


    Quiero terminar estas letras dejando, una vez más, constancia de mi lealtad, cariño y devoción hacia usía, mi teniente coronel. Sabe que me tiene siempre a sus órdenes. Quedo a la espera de su ansiada contestación.


    Fdo.: Enrique Ovilo y Castelo.


    P. D.: Al releer la carta he dudado mucho en mantener o no los párrafos dedicados al teniente coronel Fernández Silvestre. Dudé porque si alguien que no fuera usted los leyera, podría entrever desconsideración o desapego del que fue mi superior inmediato hasta fecha reciente en Casablanca. Quiero dejar bien claro que nada es más alejado de la realidad. El teniente coronel Manuel Fernández Silvestre encarna un estilo que el tiempo juzgará si es el mejor para la acción de España en este país. Si de mí dependiera, yo no iría exactamente por el mismo camino, aunque la obediencia al mando esté siempre por encima de opiniones personales, regla de oro de todo militar que honro al máximo.

  


  Sea como sea, hay que reconocer con satisfacción patriótica que, con sus demostraciones, viajes a ciudades y salidas al campo, el teniente coronel Silvestre se ha granjeado el respeto y hasta la admiración de los franceses, y que las numerosas cabilas por las que ha transitado han contemplado su paso con respeto y sin ocasionar incidentes dignos de mención. Queda dicho esto en aras a la verdad.


  A José Luis Ninet le extrañó el tarjetón que le había hecho llegar Juan Vicente Zugasti con el ruego de que, si le era posible, le gustaría entrevistarse con él a las cuatro y media del jueves 19 de enero de 1911. En los últimos tiempos las relaciones entre ambos se habían enfriado un tanto. Lo ponía de manifiesto el medio tan formal para citarlo, cuando lo normal hubiera sido mandar a un mozo del consulado con el recado sin necesidad de un texto escrito en solemne tarjetón.


  El comerciante respetaba y admiraba al cónsul. Veía en él algo que, conforme pasaba el tiempo, echaba cada vez más en falta en su persona: la cultura y los conocimientos derivados de una sólida formación. Hombre inteligente y sensible, era consciente de sus carencias, luchaba por suplirlas mediante todos los medios a su alcance y apreciaba con sinceridad la sabiduría ajena, tan escasa en su entorno.


  Los modos del diplomático, caracterizados por una difícil mezcla de suavidad y complacencia con determinación y perseverancia, completaban el panorama de una personalidad que había atraído mucho a Ninet desde que en 1905 llegara a Larache para tomar posesión de su puesto de cónsul de España, en sustitución de José Mirabent y Pascual.


  Zugasti no tenía tan ajustado como Ninet el mecanismo psicológico que atemperaba la acción al ritmo de los tiempos en tierras de Marruecos. Se propuso desde el primer momento entrar rápidamente en contacto directo con el-Raisuni. Creyó que era cosa de poco tiempo y que la llave la tenía aquél a través de Alí Sintal. Las gestiones precisas se demoraron, entre otras razones, porque el propio Ninet, en coincidencia con su empleado, no quería precipitarlas, conocedor de la psicología del jerife y de los avatares en los que andaba envuelto después de que el sultán Abd el-Aziz lo destituyera como gobernador del Fahs el 28 de diciembre de 1906.


  El cónsul no comprendía del todo esta situación. No aceptaba la lentitud de los acercamientos y buscó atajos que acabaron postergando a Ninet, quien se llevó un disgusto cuando en su momento supo que, aquél, por fin, había entablado relación con el-Raisuni. Lo había hecho con la ayuda de su colega en Tánger, Manuel de Navarro y López de Ayala, y del traductor Clemente Cerdeira, y por medio de Mohamed Ben Gazuli, el destacado consejero político de el-Raisuni.


  Cuando se enteró de este contacto, el comerciante optó por desentenderse del asunto y ordenó a Alí Sintal que hiciera lo propio con su amigo Alkalay. Las relaciones a partir de ese momento siguieron siendo respetuosas, atentas, pero con mayor frialdad e inconsistencia.


  Ninet hizo gala de un rasgo definitorio en él: la puntualidad. Sonaban las cuatro y media de la tarde en el reloj de pared que completaba el recargado decorado de la antesala, cuando empezó a golpear la puerta del despacho del cónsul.


  «Adelante, adelante, tú siempre tan puntual», le franqueó el paso Zugasti con un tono alegre y chisposo, que sorprendió al recién llegado porque no era el habitual en él.


  La luz era tan intensa aquella tarde primorosa que iluminaba con fuerza hasta el último rincón de la estancia, a pesar de que estaba en el bajo de un edificio situado en un angosto callejón. El cónsul esbozó un ademán de levantase mientras observaba a Ninet. Hacía semanas que no le tenía tan de cerca y le llamó la atención el intenso encanecimiento de su pelo y el incipiente abotargamiento de su cara.


  A pesar de los esfuerzos que Zugasti desplegó desde el inicio de la conversación por mostrarse amable con su interlocutor, Ninet lo encontró contrariado y con un poso de amargura.


  Al cabo de un buen rato de banalidades y rodeos, el comerciante empezó a desembozar el motivo y el propósito de la cita.


  —No sabes cuántas veces recuerdo las advertencias que, nada más llegar a Larache, me hiciste sobre el comportamiento de el-Raisuni. Con él hay que desarrollar la paciencia y el tacto más extremos, porque su doble juego no tiene límites, y lo del doble juego es un decir, porque cuando se negocia con él nunca se sabe a cuántos juegos se presta —se quejó el cónsul con tono más de frustración que de enfado.


  Ninet siguió abonado al silencio. No era momento de hablar. Zugasti comenzaba a soltar el freno, y, aunque ya intuía adónde quería llegar, no era prudente acelerar el desarrollo de la conversación. Había lamentado mucho el enfriamiento de las relaciones con el cónsul y no quería malograr la oportunidad de restañar la cordialidad que se le estaba presentando.


  —Los acuerdos a los que se llega con el-Raisuni después de mucho tiempo y paciencia son siempre inestables y sometidos a toda clase de matices. Con él uno tiene siempre la sensación de caminar por arenas movedizas —aclaró Zugasti con aire de empezar a confesarse con alguien con quien tenía la necesidad de hacerlo.


  —Sí, es un tipo difícil el jerife, no son fáciles los tratos con él, pero para que la acción de España en su zona de influencia progrese son imprescindibles. No lo dude, son imprescindibles —remachó Ninet arrancándose, por fin, a hablar.


  —Además, las dificultades no sólo provienen de su volubilidad, que nace de una sed enfermiza de protagonismo. Las dificultades se multiplican por el enjambre de agentes de las potencias extranjeras que pululan a su alrededor y la nube de consejeros y lugartenientes haciendo cada uno su juego, algo consentido por él, que ve en ello un modo de dividir fuerzas y sembrar más el desconcierto —añadió con aspecto apesadumbrado.


  A estas alturas Ninet se había dado cuenta perfectamente del motivo de la convocatoria. Zugasti creía encontrarse en un callejón sin salida, estaba confuso y necesitaba la ayuda de aquél en quien, a la postre, confiaba.-Estoy de acuerdo con lo que acabas de decir —asintió Ninet mientras una mueca de condescendencia impregnaba su semblante—, el-Raisuni es hombre de mil caras; además, cada uno de los numerosos consejeros y agentes de las potencias coloniales que se mueven a su alrededor tiene su propia cara, lo cual hace crecer el laberinto hasta extremos difíciles de imaginar. Comprendo que estés un poco desesperado.


  Zugasti encajó el adjetivo sin rechistar. Roto ya el freno de los tanteos preliminares, y verdaderamente deseoso de entrar en materia, se destapó con una incontinencia verbal poco frecuente en él:


  —La situación nunca es clara. Todo cambia y todo puede volver a ser lo que ha sido y parecía superado. Es tejer y destejer. El-Raisuni renunció más o menos hace dos años a su condición de semsar de Inglaterra para que Muley Hafid le nombrara gobernador de numerosas cabilas por todos conocidas y bajá de Arcila y Alcazarquivir. Parecía que con ello la presencia inglesa en su entorno iba a menguar, pues no: de todas partes me llegan noticias de que los ingleses continúan erre que erre y él les sigue dando cancha, sobre todo a través de su amigo Edmundo Carleton, el agente consular británico en Alcazarquivir. A su vez, los agentes de los hermanos Mannesmann, aprovechándose de su simpatía por lo alemán, brujulean por todas partes a la espera de un arreglo definitivo con los franceses sobre Marruecos, al que Francia y Alemania llegarán antes o después, ya lo verás —afirmó reconfortado por la atención que Ninet le estaba dispensando—. Los franceses, a pesar de la antipatía declarada que les profesa, no se dan por vencidos; a través del ministro de Asuntos Exteriores de Muley Hafid, Mohamed el-Mokri, lo intentan una y otra vez e interfieren nuestra actuación todo lo que pueden.


  —La clave consiste en tener paciencia y acierto con las personas que ayuden a desarrollar una acción permanente en favor de España. Estamos en un momento crucial —afirmó Ninet con la seguridad de pisar terreno firme por sus conocimientos y por el deseo de escucharle que el cónsul no ocultaba—. Inglaterra y Alemania están en retirada, aunque no pararán de maquinar para irse con el bolsillo lo más lleno posible. Francia ha negociado o está negociando para quedarse con las manos libres en Marruecos, y tenemos pruebas sobradas de que es insaciable en sus aspiraciones coloniales y de que tiene a este país entre ceja y ceja para unirlo con Argelia y Túnez. Pero, como el-Raisuni no puede soportar a los franceses, ahí está la gran oportunidad de España. Los españoles tenemos que ocupar el hueco que van dejando ingleses y alemanes, para lo cual contamos con una ventaja inicial, aunque nunca haya que fiarse de los franceses, que se las saben todas y conocen muy bien los bandazos que ha dado y puede dar el jerife en sus alianzas.


  —Es verdad que estamos en un momento crucial para la acción de España en el país. Seguro que el futuro que se nos presente va a depender mucho de lo que ocurra en los próximos meses. Pero con este panorama es muy difícil acertar en las relaciones con el-Raisuni. Quiere mandar en todo el norte de Marruecos y no se detiene ante nada ni ante nadie. Me llegan quejas de todas partes de que sus seguidores no paran de incordiar a semsares de España e incluso a súbditos españoles. Esta misma mañana he recibido una carta de Juan Cano, nuestro agente consular en Alcazarquivir, quejándose de que, desde que fue nombrado bajá de esa ciudad y gobernador de las cabilas de Ahl Serif, Jolot y Tilig y Jolot y Sahel, se están multiplicando los atropellos cometidos sobre bienes y personas de semsares españoles e incluso de compatriotas nuestros. Mi primera reacción es plantarle cara y pedirle responsabilidades, pero enseguida me echo para atrás porque no sé si es peor el remedio que la enfermedad y si la forma de que los incidentes se reduzcan es incrementar las buenas relaciones con él para que respete todo lo que huela a español —adujo el cónsul con un ademán dubitativo que encerraba una pregunta dirigida a su interlocutor.


  —El-Raisuni es como es, se considera a sí mismo como el señor natural de estas tierras, y todo el que vaya en su contra será su enemigo. Pero también es un hombre inteligente y sabe que tiene que adaptarse a los tiempos modernos y a las aspiraciones de las potencias coloniales que tienen puesto el ojo en Marruecos. Se trataría de ayudarle a encontrar un equilibrio entre estos dos extremos —señaló Ninet, sorprendiendo al cónsul por la hondura del conocimiento de la situación que sus consideraciones revelaban.


  —Estamos de acuerdo, pero lo difícil es cómo conseguirlo.


  —El jerife no es cambiante porque sea débil, tiene un carácter fuerte y, llegado el caso, indomable. Es cambiante porque es muy astuto; siempre busca su máximo provecho, cree que para conseguirlo hay que cambiar de táctica según varíen las circunstancias, y sabemos que hoy en Marruecos las circunstancias varían casi todos los días —remachó el comerciante con soniquete irónico.


  —La cuestión es cómo acertar con un individuo tan listo y ambicioso como el jerife —manifestó el cónsul, que se remejió pensativo en el sillón—. Me he entrevistado con él varias veces en Arcila. Todo fue muy bien. Me acompañó en las entrevistas el intérprete Clemente Cerdeira y los dos acabamos contentos. Salí convencido de que habíamos llegado a acuerdos de mutuo respeto y de delimitación de la acción respectiva. Pero cuando crees que has aclarado las relaciones con él, nuestros semsares y ciudadanos vuelven a ser atacados por sus harqueños. Pides explicaciones a través de los cauces de comunicación establecidos y no hay contestación, o la que llega es confusa. Te ves entonces obligado a empezar a desenredar el ovillo que lleva nuevamente hasta él.


  —Ahí está el problema. No basta con tener más o menos buena relación y haberse entrevistado con él en varias ocasiones. Eso está muy bien y, si lo has conseguido, algo de lo que había oído hablar, pero que no sabía a ciencia cierta —comentó Ninet con buscada ironía para hacer patente que había sido mantenido al margen de los últimos acercamientos al jerife—, es síntoma de que te respeta y te considera un interlocutor válido, algo, créeme, nada fácil.


  —¿Qué más hace falta entonces para que respete los acuerdos a los que llega?


  —Pues a eso voy: hay que tener canales de comunicación permanente con él, no se puede dejar todo a encuentros esporádicos, y hay que saber escoger las personas para ello —postuló Ninet—. No todos los que le rodean son adecuados para esta tarea. Aunque parezca lo contrario, su entorno está muy organizado y cada cual tiene un cometido específico, que, en un momento determinado, puede variar, pero que normalmente es el mismo. Además, para no equivocarse en la selección de las personas, hay que enterarse bien de las relaciones personales y familiares que tengan con el-Raisuni, rara mezcla de razón y de pasión que deja mucho hueco para este tipo de relaciones.


  —Está claro que tú sabes mucho de esto, quizá más que nadie. No voy a dar más rodeos, te pregunto directamente: ¿qué me aconsejas hacer en esta situación? Quizá debiera haberte consultado antes, hemos estado esta última temporada algo distanciados, pero más vale tarde que nunca. ¿Qué harías para que, al menos, las cosas no vayan a peor con el-Raisuni? —interrogó Zugasti con un tono franco y directo, secundado por una mirada penetrante que se fijó en la cara de radiante satisfacción de Ninet.


  —Si me pides de verdad mi opinión, antes de que te la pueda dar con seriedad y no a la ligera, tengo que saber quiénes han sido tus contactos. Me has dicho que has estado varias veces con el jerife, que hiciste los contactos a través del consulado español en Tánger y que Clemente Cerdeira te acompañó como intérprete, pero no me refiero a eso, te pregunto por las personas a través de los cuales se llegó a él.


  —No estoy enterado de todos los contactos que se mantuvieron hasta llegar a el-Raisuni —confesó Zugasti—. Oí hablar por parte española de Silverio Sánchez, el importante comerciante español de Tánger, y de un agente de la aduana de esa ciudad llamado algo así como Ben Ismail.


  —No me refiero a la parte española, en la que ya sospechaba que, por un lado u otro, acabaría apareciendo Sánchez y su contactos. Me refiero a la parte marroquí, a los consejeros a través de los cuales se llegó a él —insistió con expresión de cierto hartazgo ante lo que en el fondo consideraba reticencias del cónsul.


  —Tengo que hacer un esfuerzo de memoria, quizá tenga que consultar las notas que tomé en su momento, aunque no sé si llegué a apuntar los nombres. Bueno, a ver, sí, ya empiezo a recordar —afirmó dando la impresión de un mal disimulo—. El que oí mencionar más fue a un tal Mohamed Ben Gazuli, después con el tiempo también aparecieron un tal Abdesalam Ben Stitu, un tal Mohamed el-Hartiti y un tal Mohamed Ben Gazzara; sí, éstos fueron los contactos, ahora recuerdo incluso que alguno de ellos asistió a las entrevistas.


  —Permíteme que te diga con toda claridad que las personas a través de las cuales se hizo el contacto con el-Raisuni no son las adecuadas. No me refiero a la parte española, donde no me voy a meter porque no viene al caso. Me refiero a la parte marroquí —afirmó Ninet con una contundencia que despejó cualquier clase de dudas y que volvió a atizar el interés de la conversación.


  —¿Qué quieres decir? ¡No me vengas con bromas desagradables, que la cosa está que arde! —refunfuñó Zugasti, sorprendido por tan tajante afirmación.


  —Digo lo que digo: que, en mi opinión, los contactos que se han hecho no son los más adecuados para que el jerife mantenga su palabra de respetar los intereses españoles en la zona —remachó Ninet, que se recompuso en el sillón para adoptar una postura más erguida y engallada.


  —Vamos, José Luis, explícate, ¿por qué razón no acertamos con las personas de contacto?


  —Te lo voy a decir muy claro: Ben Gazuli, el consejero político, es conocido por servir a quien mejor le pague; desde hace unos meses es uno de los principales agentes de Francia cerca de el-Raisuni y hace esfuerzos desesperados, y muy bien pagados por lo que he oído, para que éste vea con buenos ojos los intereses franceses. Creo que los demás contactos marroquíes tampoco han sido acertados. Mohamed el-Hartiti es un taleb muy instruido en cuestiones religiosas, profesa una fidelidad perruna hacia el-Raisuni y atiza en él el odio hacia todos los extranjeros, cualquiera que sea su nacionalidad, a los que considera siempre herejes enemigos de la religión musulmana. Abdesalam Ben Stitu es, además de uno de sus lugartenientes principales, un guerrero temible y sanguinario, que no piensa más que en dominar con las armas a todo aquel, indígena o extranjero, que se oponga al dominio absoluto de su jefe sobre personas y tierras; sus fechorías son incontables, si no, que se lo pregunten a las caravanas y viajeros que tienen que recorrer el camino de Tetuán a Tánger, donde sigue sembrando el pánico. De Ben Gazzara se puede decir casi lo mismo con la única diferencia de que la zona que controla es la situada entre Tetuán y Xauen, adentrándose hasta Beni Arós. Como verás, ninguno de estos contactos, llegado el momento, iba a recordar a el-Raisuni que tenía que respetar los acuerdos a los que hubiera llegado contigo. Al contrario, seguro que han hecho lo posible para que se olvidara de ellos —indicó, sabedor de que la exhibición de conocimientos y la determinación con la que lo había hecho habían causado una honda impresión.


  —A lo hecho, pecho —concedió el cónsul, saliendo de la aparente modorra con la que escuchaba—. Y ahora ¿qué hacemos?, ¿qué me aconsejas?


  —No soy capaz de improvisar una opinión en este momento. Tengo que informarme de cómo están las cosas en el entorno de el-Raisuni. No sé si los atentados de las últimas semanas contra intereses españoles responden a un plan preconcebido o son acciones aisladas que han coincidido en el tiempo. Me informo con rapidez, y te digo cómo, según me encuentre todo, deberíamos actuar. Esta misma noche hablo con Alí Sintal y se lo planteo —añadió Ninet con voz agrietada por el cansancio y lentitud pensativa.


  A partir de ese momento la conversación languideció al ritmo acelerado con el que lo estaba haciendo también el día. La luz desaparecía por momentos y las sombras desenfrenadas se apoderaban del despacho del cónsul de España en la ciudad del río Lucus. La hora de la despedida llamaba ruidosamente a la puerta de recia madera de roble del despacho. Poco después, los dos amigos reconciliados se despedían afectuosamente en la puerta del consulado. En el angosto callejón al que ésta daba, Alí Sintal llevaba ya un buen rato esperando a su patrón para escoltarle hasta su casa del Zoco Chico en la ya cerrada noche.
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  Asesinato en Naddur


  Larache había amanecido el viernes 17 de febrero de 1911 pringosa de bruma y humedad. A Ninet, hombre de tierras de luz y sequedad, le gustaban, sin embargo, aquellos días. Impregnaban todo de un ambiente misterioso que paladeaba sabiendo que la ciudad risueña y de amplios horizontes atlánticos haría su aparición a lo largo de la mañana borrando la bruma y aligerando la humedad.


  Pensó que, si tenía suerte y la densa niebla se adentraba en la mañana, podría zafarse de la cita que tenía con el franciscano José Álvarez, en aquellos días presidente de la casa-misión larachense, para visitar unos terrenos fuera del recinto de la medina. Estos terrenos estaban emplazados a escasos cien metros de la puerta de la alcazaba, que tanto le atraía por la belleza de su arco de herradura de ladrillo visto con decoración polilobulada.


  El padre Álvarez llevaba meses pidiéndole que visitaran juntos los descampados que había escogido en la zona del ensanche de la ciudad para construir allí la nueva sede de la casa-misión católica. La iglesia de San José, aunque apenas hacía diez años que había entrado en servicio, se había quedado pequeña para las necesidades religiosas de la colonia extranjera, dentro de la cual la española crecía a ritmo notable. Además, los locales que daban al adarve Jartzi eran insuficientes para atender la demanda de enseñanzas en español, tanto para europeos como para marroquíes. Los terrenos eran propiedad del Majzén y el franciscano creía que había llegado el momento de iniciar en serio las negociaciones después de unos tanteos iniciales no desfavorables. Pensaba que el sultán Muley Hafid miraba a los españoles con mejores ojos que el depuesto Abd el-Aziz y contaba con el apoyo del bajá de Larache, Sidi Mohamed Fadel Ben Yaich, y del caíd Ahmed el-Fassi. Éstos le habían transmitido a través del alfaquí Abd el-Salam que no se oponían a que comenzaran las negociaciones, sin comprometerse más allá. Pero el padre Álvarez no quería dar un paso más sin que Ninet pisara los terrenos que le interesaban y diera su apoyo a la iniciativa. Sabía, además, que, de conseguirlo, iría detrás el del cónsul Zugasti, que no llevaba la contraria a su agente consular en casi nada y menos en algo así.


  A Ninet el proyecto de nueva sede para la casa-misión católica le había sonado a música celestial por irrealizable. Se lo había comentado a Zugasti y ambos habían coincidido en que las simpatías hacia lo español que presumía el padre Álvarez en Muley Hafid y el Majzén habían quedado bastante empañadas tras las negativas del Gobierno de Madrid a facilitarle las piezas de artillería que había solicitado reiteradamente al entonces ministro de la legación en Tánger, Alfonso Merry del Val. Tanto uno como otro consideraban también improbable que el Majzén pusiera a disposición de la casa-misión católica unos terrenos cuando arreciaban por momentos las críticas al nuevo sultán de ser aún más traidor a las esencias musulmanas que su antecesor. Además, ¿no se daba cuenta el franciscano del peligro que correría instalando la casa-misión fuera de la medina?, se preguntaron Zugasti y Ninet para sellar el poco entusiasmo que el proyecto les suscitaba.


  A pesar de todo, no tuvo más remedio que ceder ante la insistencia de Álvarez. Después de sucesivas largas, no encontró disculpa para posponer la visita. Incluso la intensa niebla de la mañana, a la que creyó poder agarrarse como excusa, se había levantado a lo largo del día y había dejado la escena a un cielo azul añil que se fundía con el no tan intenso azul del Atlántico, que aquella tarde recibía la avenida apacible de las aguas del Lucus.


  Sonaban las cinco de la tarde en el campanario de la iglesia de San José cuando se reunieron en la puerta de la alcazaba. Álvarez acudió acompañado por otro franciscano, y Ninet por Alí Sintal, su sombra en sus desplazamientos.


  Caminaron los tres juntos con Alí Sintal colocado ligeramente detrás. Llegaron enseguida a los terrenos. Álvarez comenzó a explicar sus proyectos con gestos de atención a la reacción de Ninet. Eran magníficos, llanos, con amplios horizontes, situados fuera de la ciudad antigua pero contiguos a ella, emplazados, en suma, en la mejor parte por donde se iba a extender el futuro ensanche de Larache, que se anunciaba ya con fuerza.


  El padre Álvarez puso tanta ilusión en exponer sus proyectos, que Ninet decidió no ser él quien le avinagrara sus ilusiones; dejó esa ingrata tarea para la realidad del Marruecos de aquellos días. Se limitó, pues, a ponderar las inmejorables condiciones del terreno y las grandes posibilidades de mejora que entrañaba con respecto a la instalación de la iglesia de San José y sus locales anejos.


  Como la luz de la tarde empezaba a apagarse y la conversación transcurría de la mejor manera posible para sus deseos, Álvarez decidió pasar a la segunda fase de lo que le había aconsejado forzar aquella visita. El proyecto requería, para salir adelante, el apoyo del prohombre de la colonia española en la ciudad. El franciscano consideró que aquel era el momento adecuado para pedírselo de forma directa y sin rodeos. Y así lo hizo.


  Lo más fácil, pensó Ninet, era decirle que contara con su apoyo, y dejar después que las cosas transcurrieran hasta que la fuerza de la realidad las parara. Pero no pudo, no le podía hacer eso al padre José Álvarez. Le dijo inicialmente que los terrenos eran estupendos y que la mejora que traerían consigo para la casa-misión sería grande. Después intentó durante un buen rato hacerle entender que aquél no era el momento propicio para tamaño empeño, que por mucho que le prometieran los del Majzén, al final no se lo iban a permitir, y que, en la hipótesis de que lo hicieran, instalar la casa-misión fuera de la medina era muy peligroso. Pero el franciscano no quería darse por enterado y, sin escuchar las palabras cada vez menos veladas de su interlocutor, seguía erre que erre como un disco rayado.


  Declinaba la tarde cuando el griterío de una nutrida chiquillería que venía de la playa del acantilado atrajo su atención. Iban gritando con estruendo «¡Aissa, Kandisha!», mientras volvían la cabeza hacia el océano Atlántico. «¡Bah, cosa de niños! Huyen de la bruja Aissa Kandisha, que sale del mar cuando se va la luz del día para comerse a todos los niños que pueda», explicó Alí Sintal en su pulcro castellano.


  Ninet, viendo alejarse a los niños, volvió a insistir en que no era el momento propicio para el proyecto y que para ello había que esperar tiempos mejores. Álvarez siguió sin querer darse por enterado; creía que, aunque fueran momentos difíciles, el proyecto era realizable y quería contar con su apoyo.


  En esas estaban cuando en la lejanía, hacia Naddur, se oyó con nitidez amortiguada por el ruido del océano una serie de detonaciones secas que confundieron a Ninet y a los dos franciscanos y que alarmaron a Alí Sintal.


  El marroquí, con cara contrariada y gesto forzado, prorrumpió con voz tensa: «Vámonos, hay que volver deprisa», y, sin solución de continuidad, se pegó a su patrón con ademanes indicativos de que le siguiera, que había que retornar a toda velocidad al recinto de la medina.


  Ninet sabía que cuando su hombre de confianza se ponía así había que hacerle caso sin rechistar. Después vendrían las explicaciones, pero en esos momentos lo único procedente era obedecer. Así se lo dijo a los franciscanos de una manera tan acuciante que no les dejó otra alternativa.


  Alí Sintal no paraba de azuzar al grupo para que acelerara la marcha mientras que volvía la cabeza una y otra vez hacia Naddur. En una de ellas algo nuevo debió llamarle poderosamente la atención, porque, después de decir a su patrón que continuara, que no se parara, él sí se paró y, con las manos en las cejas para formar visera, se entretuvo observando el humo negro que emergía del pequeño caserío.


  Coincidió todo. Fue volver la vista, demudársele todavía más la cara, pedir a gritos que se movieran más rápido, que había que correr, trastabillarse el padre Álvarez con los faldones de su hábito, echarle una mano Ninet para que recuperara la estabilidad, y, al cabo, surgir del horizonte, envueltos en una densa polvareda, numerosos jinetes que se acercaban al galope. En ese momento Alí Sintal se desató por entero, gritó como un poseso que había que correr, que fueran deprisa, más deprisa. En plena agitación y con el corazón en la boca, el grupo llegó a la medina. «Vete, vete a casa, patrón, y quédate allí», repitió dirigiéndose a Ninet, «yo me quedo aquí para ver qué pasa», añadió.


  No lo dudó. Se despidió rápido y, con cara de pocas contemplaciones, casi ordenó a los dos franciscanos que no pararan hasta llegar a la casa-misión. Él mismo al poco se encerró en su domicilio a la espera de que Alí Sintal fuera a su encuentro para contarle lo que había sucedido, preocupado porque los ruidos, el humo y los jinetes procedían de Naddur, y entre ese villorrio y la ciudad estaban situados su nuevo almacén y su nueva casa en construcción.


  Sintal, tan pronto como vio que su patrón y los franciscanos salían al escape hacia sus destinos, regresó a todo meter a la puerta de la alcazaba. Aunque tenía la sospecha, casi la seguridad, de quiénes eran los jinetes que procedían de Naddur y hacia dónde se dirigían, quiso cerciorarse; estaba convencido de que entrar en la ciudad no era su objetivo.


  Se acurrucó en el entrante más profundo del recodo que formaba el trazado inicial de la puerta de la alcazaba, que acabaría desapareciendo bajo la piqueta años después. Como los jinetes permanecían a una distancia considerable de la puerta, salió al exterior y, justo cuando tomaban la dirección de Arcila y dejaban a su derecha el camino de Auamara y Alcazarquivir, comprobó, con toda seguridad ya, que a la cabeza iba Abdesalam Ben Stitu, o Stitu, como era más conocido, uno de los más temidos lugartenientes de el-Raisuni. «No hay duda, es él, pero qué raro es verlo por aquí, siempre anda por Tetuán y Tánger, ¿qué habrá venido a hacer?», se preguntó mientras la polvareda se difuminaba en el horizonte y el grupo a caballo culminaba una suave pendiente para tomar la ruta hacia Arcila.


  Su ensimismamiento se vio bruscamente interrumpido por el estruendo de cascos de caballos golpeando los guijarros del empedrado a sus espaldas. Apenas tuvo tiempo para apartarse y evitar a ocho jinetes encabezados por el teniente Fernando Cases, segundo jefe instructor del tabor de la policía indígena de Larache, junto al cual reconoció a Mojtar Ben Jarari, sargento o mokademin de dicha policía. A pocos metros el grupo se escindió en dos. Seis jinetes siguieron al teniente Cases, que tomó la dirección de Arcila en persecución de Stitu, y los tres restantes, dirigidos por Ben Jarari, se encaminaron a galope tendido hacia Naddur, donde la humareda negra estaba cediendo el lugar a nimbos blanquecinos.


  A estas alturas Alí Sintal se había hecho su composición de lugar. Le bastaban los pacos de fusilería, la humareda, el galope tendido, la presencia de Stitu, Cases persiguiéndole y Ben Jarari galopando como una exhalación hacia Naddur para imaginar lo sucedido. Prefirió, sin embargo, no precipitarse. Antes de ir al encuentro de su jefe para ofrecerle su versión de los acontecimientos tenía que averiguar si sus nuevos locales habían sufrido algún daño por su cercanía al lugar de los hechos, y confirmar sus suposiciones.


  A pesar de que la luz del día había menguado mucho, se aventuró hasta las nuevas instalaciones de Casa Ninet bien pertrechado con su fusil. Cuando llegó con la última claridad la calma allí era total. La actividad era nula y los dos vigilantes, a los que sorprendió mucho su visita, le informaron de lo que él ya conocía; añadieron para su tranquilidad que allí todo estaba tranquilo, que lo del humo y los tiros y los jinetes de uno y otro bando no les había afectado, que ellos no sabían nada y que habían preferido no enterarse de lo ocurrido para evitar líos.


  Se hizo noche cerrada. La luna llena, cuajada de estrellas en un plácido firmamento, chocaba con la tensión reinante aquellas horas en Larache, y permitía reconocer bien a las pocas personas que se atrevían a deambular por los tortuosos callejones de la medina a esas horas de aquel viernes 17 de febrero de 1911. El candil, que el consejo sanitario y de seguridad de la ciudad, impulsado por Zugasti y Ovilo, había ordenado que se utilizara para poder salir por la noche, contribuía también a reconocer las sombras que se deslizaban por las calles.


  Sintal, con su fusil en bandolera, del que no se había despegado desde que salió de la medina a primeras horas de la tarde, y su candil encendido, se dirigió hacia el cuartel de la policía indígena que había entrado ya en servicio, aunque aún no habían terminado por completo las obras de acondicionamiento que con tanto empeño dirigía Enrique Ovilo.


  No le extrañó la inusitada actividad que, incluso desde una cierta distancia, se apreciaba en el cuartel. La guardia de la entrada había sido reforzada y salían y entraban civiles y policías sin cesar. Aflojó el paso y contempló durante unos segundos aquella escena, tan extraña en la ciudad del Lucus.


  Los dos áscaris que hacían guardia en la puerta de entrada le saludaron con cara avinagrada y tensa, muy distinta de la que solían brindarle en sus frecuentes visitas al cuartel. Iba en busca de Abbas Ben Zeineb, el caíd marroquí del tabor de la policía indígena de Larache, antiguo mokademin de la mehala de Tetuán, con fama de prudencia y buen hacer desde los sucesos de Beni Arós que acabaron con la muerte de Holvoc Loe, el contrabandista noruego que tanto dio que hablar años atrás.


  En el tránsito hacia el local que hacía las veces de despacho, dormitorio y madriguera de Ben Zeineb se cruzó con el capitán Ovilo; a pesar de la penumbra que reinaba, en su cara enjuta eran clamorosas las huellas de una enorme preocupación. El instructor-jefe del tabor de la policía indígena hablaba con mucho interés con su segundo, el teniente Cases. Alí Sintal dedujo que este último estaba informando a su capitán de lo que había ocurrido en su ausencia y del fruto de la persecución de los jinetes que huyeron hacia Arcila. Conociendo a Ovilo como creía conocerlo, estaba convencido de que, entre otras cosas, estaría lamentándose de no haber estado ese día en Larache, y de que lo ocurrido hubiera coincidido con su salida de inspección por la zona de Auamara. La idea de que no había sido una coincidencia casual sino buscada por los hombres de el-Raisuni que mandaba Stitu le pasó por la cabeza conforme alcanzaba la puerta del tabuco que ocupaba su amigo Ben Zeineb.


  Le extrañó no encontrarlo allí a esas horas de la noche. No se atrevió a volver sobre sus pasos y preguntar a los oficiales españoles enzarzados en viva conversación o a los cariacontecidos áscaris de la puerta. Se mascaba en el ambiente que se estaban viviendo momentos especiales en el acuartelamiento y que le habían dejado pasar porque, además de ser un habitual, lo identificaban con Ninet. Pero aun así, optó por pasar desapercibido y arreglárselas por su cuenta, sin hacerse notar.


  Un ruido tumultuario atrajo su atención desde el otro lado del patio donde estaba. Le pareció que varias voces se desgañitaban. Se acercó y distinguió la de Ben Zeineb, que se elevaba por encima de las demás. Dio varios pasos más hacia donde venían las voces y vio al caíd rodeado de áscaris, a los que alternativamente increpaba y escuchaba con atención. Entre ellos reconoció a uno de los jinetes que vio salir por la puerta de la alcazaba formando parte del grupo del teniente Cases.


  Alí Sintal esperó pacientemente a que Ben Zeineb terminara. Sabía que su patrón estaría subiéndose por las paredes por su tardanza en aparecer, pero ya sabría cómo torearlo. Lo más importante era llevarle una información completa.


  —Me ha costado enterarme, pero he acabado sabiendo todo lo que ha pasado —comentó Ben Zeineb a Alí Sintal mientras los dos paseaban por el patio descubierto del cuartel en medio de una niebla que empezaba a hacer de las suyas. El rostro del caíd del tabor de la policía indígena larachense, con visibles huellas del azote del día, dejaba entrever la resignación con la que afrontaba la conversación, que presumía larga, con su amigo.


  —Pero ¿qué ha pasado? He oído que ha habido muertos en Naddur —preguntó con forzada ingenuidad, guiada por el propósito de facilitar una entrada lo más suave posible a la conversación que él mismo estaba forzando.


  —Por desgracia, ha habido muertos. Ha sido terrible, ¡qué mala suerte que no estuviera hoy aquí! ¡A lo mejor algo podría haberse evitado! —se lamentó Ben Zeineb con aire compungido.


  —Sabes muy bien que han esperado a que tú y el capitán Ovilo estuvierais fuera para hacer lo que han hecho. Si hoy hubierais estado en la ciudad, no lo habrían hecho. Pero que te sirva de consuelo que habrían esperado a otro día para hacerlo, porque el ataque no es casual, lo tenían preparado, así es que no te lamentes. Pero dime, quiero tener toda la seguridad para contárselo a mi patrón, ¿es verdad que ha habido varios muertos en Naddur? —interrogó Alí Sintal con semblante compungido.


  —¡Sí, claro que ha habido tres muertos! —estalló Ben Zeineb con muestras de indignación—. Creíamos que en Larache nos escaparíamos de las barbaridades que ocurren en otros sitios de nuestro país. A ver cómo reaccionan los españoles. Tu patrón tiene mucho que decir, no se puede poner nervioso, porque si se pone le van a seguir muchos —reconoció con gesto preocupado el caíd.


  Un silencio invasor permitió que por unos segundos sólo se oyera el ruido de las botas de los dos conversadores al chocar con las baldosas de barro cocido que, recién colocadas, recubrían el suelo del patio del cuartel. El propio silencio y la penumbra, matizada a jirones por los destellos procedentes de las escasas lámparas que daban luz, imprimían al escenario un aspecto fantasmal, de misterio, que abatía aún más el ánimo cansado de Alí Sintal.


  —Lo peor de todo no es que haya habido tres muertos, lo peor es quiénes han sido y lo que esto representa —sentenció el caíd con las cejas enarcadas en señal de preocupación.


  A Alí Sintal se le despertó la expresión de su rostro hasta cobrar una viveza que estrió las penumbras del lugar:


  —¿Quiénes han sido los muertos? Has puesto una cara que me inquieta todavía más.


  —Abdelrams, Sidi Ahmed Abdelrams —aclaró Ben Zeineb casi con un grito que desgarró las tinieblas que los envolvían.


  —¡No! ¿Abdelrams?, no puede ser, eso sí que es grave, ¡cómo se ha atrevido esa cuadrilla de bandidos! Desde que vi que el jefe de la partida era Stitu supuse que algo gordo habría ocurrido. Cuando ese tipo está por medio siempre hay problemas graves, es un loco que hace muchas veces la guerra por su cuenta, pero el asesinato de Abdelrams supera mucho las tropelías que había hecho hasta hoy, ahora sí que tenemos un buen problema. Abdelrams nunca quiso ser semsar español, pero siempre ha sido muy favorable a todo lo español, y no sé cómo se lo van a tomar Zugasti, Ovilo y los suyos —musitó Alí Sintal, cuyo caminar aplomado transmitía un profundo pesar.


  —Pero ¿cómo se lo van a tomar? Muy mal, se lo van a tomar muy mal: Stitu y, por tanto el-Raisuni, han hecho una demostración de fuerza en el mismo corazón de la zona de influencia de España matando a uno de sus principales partidarios. Abdelrams nunca se sometió a las exigencias de dinero y de materiales para la construcción del palacio de Arcila. El jerife no podía consentir que el ejemplo se extendiera y decidió, por encima de cualquier acuerdo con los españoles, imponer por la fuerza su ley para demostrar quién manda sobre los indígenas de los territorios que controla. En el fondo —remachó el oficial marroquí del tabor de la policía indígena—, el-Raisuni ha querido echar a los españoles un pulso con el que quiere dejar claro que con él se puede llegar a acuerdos, pero esos acuerdos nunca pueden afectar a su forma de gobernar en los territorios que dominan ni a su autoridad sobre los marroquíes que vivan en ellos.


  Ben Zeineb vio a Alí Sintal tan abatido, tan abrumado por la carga de lo que se estaba enterando y por tener que contárselo después a su patrón, que dudó en seguir relatándole los demás episodios que habían tenido lugar aquella aciaga tarde. Pensó en dejarle, en despedirse alegando el cansancio de la jornada y las cosas que todavía tenía que preparar ante la salida prevista para el día siguiente. Sabía que, con todo lo que había ocurrido, la salida no se realizaría, pero, a pesar de que era una excusa perfecta para cortar el tenso hilo de la conversación, se inclinó por continuar; no podía dejar a su amigo sin conocer la versión completa de los hechos.


  Y ahí no acaba la historia de los asesinatos —añadió con palabras entrecortadas—. El segundo de los muertos ha sido un pastor de Abdelrams que, al ver acercarse en el horizonte a la tropa de Stitu, quiso huir para alertar a su patrón. El tercer muerto ha sido Chaid, el hijo mayor de Abdelrams; lo mataron a tiros cuando se subía a un caballo para avisar a la policía.


  —¡El muerto es Chaid, el joven que fue alumno de la casa-misión católica y que hablaba tan bien español! —exclamó Alí Sintal con una expresión impregnada de sentimiento e inquietud.


  —El mismo —replicó Ben Zeineb sin añadir nada más a propósito.


  —Que Alá se apiade de nosotros y de esta ciudad. Esto va a caer muy mal entre los españoles, y ya veremos cómo reaccionan. Me va a costar mucho contar todo esto a mi patrón, pero tengo que hacerlo. Me voy ya, muchas gracias por tus informaciones, eres un buen amigo, Abbas Ben Zeineb.


  Iniciaba Alí Sintal el ceremonial de la despedida cuando el caíd todavía tuvo fuerzas para retenerlo.


  —Aún hay más —añadió fijando sus negros ojos sobre su interlocutor.


  —¿Todavía más?, ¿es que Alá ha esperado a hoy para enviarnos todos los males?, ¿no me irás a decir ahora que el Lucus se ha secado? —preguntó ahuecando la voz y con mezcla de ironía y resignación reveladora de que estaba dispuesto a oír cualquier cosa—. Cuenta, y no me tengas en ascuas, ¿qué más ha podido ocurrir en este maldito día que Alá nos ha enviado?


  —El segundo objetivo era Rha Ben Malek —desveló Ben Zeineb con voz tortuosa.


  —¿Cómo? ¿Rha Ben Malek, el molinero que trabaja tanto para Casa Ninet?


  —Sí, se trata de él, pero no te preocupes, no le ha pasado nada, ha tenido mucha más suerte que el pobre de Abdelrams —señaló Ben Zeineb posando una mano tranquilizadora sobre el hombro derecho de su amigo—. Por lo visto, antes de llegar a Larache, el grupo de Stitu se dividió en dos. El más numeroso siguió al propio Stitu; el otro, de tres jinetes, se dirigió hacia el molino de agua de Ben Malek. Éste, que, como sabes tú mejor que nadie, siempre ha sido muy amigo de los españoles, es otro de los que se niega a pagar los impuestos que exige el-Raisuni; también se niega a facilitarle materiales y mano de obra gratis. Al igual que con Abdelrams, el jerife tenía que doblegarlo si no quería que su ejemplo se propagara.


  —Es tarde, Mohamed, es tarde y ya sé que te cuesta decir las cosas directamente, sin dar rodeos, como hacen los españoles, pero esfuérzate y cuéntame de una vez por todas lo que le ha pasado al molinero.


  —Ben Malek tuvo suerte. Uno de sus hijos, ése al que, según él dice, ha puesto el nombre de un importante rey de un antiguo país africano —señaló Ben Zeineb con un gesto dubitativo que hizo saltar ansioso a Alí Sintal:


  —¿Idris?


  —Sí, Idris, pues ese hijo de Ben Malek, cuando estaba trabajando en el campo, vio que tres hombres armados con aspecto de pocos amigos tomaban el camino del molino donde vive su padre. Sin que se dieran cuenta los jinetes, llegó por un atajo al lugar antes de que lo hicieran ellos. El molinero y su hijo los recibieron con una rociada de tiros que hizo retroceder a los tres asaltantes.


  —Entonces a Ben Malek y a su familia no les ha pasado nada, ¡menos mal!


  —No, no les ha pasado nada —confirmó el caíd.


  —No le ha pasado nada hoy, pero seguro que el-Raisuni no va a dejar las cosas así. Hará todo lo posible para salirse con la suya y doblegar a Ben Malek.


  Ben Zeineb ya había dado a su amigo toda la información que precisaba para poder rendir cuentas a su patrón. El cansancio le abrumaba y tenía aún que hacer ciertos preparativos antes de echarse en el camastro de su tabuco. Consideró, pues, que había cumplido con la lealtad que debía a Alí Sintal, quien, con el apoyo de Ninet, tanto le había ayudado a conseguir el importante puesto de caíd del tabor de la policía indígena de Larache, que le había sacado de los sobresaltos de la mehala de Tetuán y que le garantizaba la percepción de un salario con puntualidad.


  El gesto de Ben Zeineb y el ligero toque que le dio en la espalda para encaminarlo hacia la salida del cuartel fueron suficientes para que su amigo comprendiera que la conversación estaba terminada.


  Al salir del cuartel Sintal se topó con una densa niebla, apenas rota por el candil de un transeúnte que se atrevía a aventurarse por las calles a esas horas, y por alguna tenue luz amarillenta que se escapaba de las ventanas a lo largo de todo el trayecto que le condujo desde el acuartelamiento hasta el Zoco Chico.


  Ninet le esperaba con ansiedad lastrada por el cansancio, que le había hecho dar alguna cabezada mientras esperaba. Sabía que, a pesar de la hora tan tardía que era, su hombre de confianza acabaría apareciendo para darle la más completa información de lo que había ocurrido.


  La penumbra que reinaba en el salón de visitas donde lo recibió y su engullimiento en una bata de paño gris oscuro que le llegaba a los pies, le daban un aspecto encogido y viejo, que Alí Sintal no apreció en su afán de soltar rápidamente todo lo que llevaba dentro y evitar así cualquier reacción adversa por su tardanza.


  Conforme a lo que era habitual en él, empezó el relato con el máximo lujo de detalles, aunque pronto tuvo que ir al grano. Ninet no se lo pidió, le escuchaba con atención y sin proferir palabra. Pero, según se adentraban en el relato, se apoderó de él tal aspecto de abatimiento, que optó por abreviar para aligerarle la carga que estaba cayendo sobre sus hombros y que amenazaba con sepultarlo.


  —Así que Abdelrams y su hijo mayor muertos, y Ben Malek salvado por los pelos —susurró Ninet con un tono apenas audible, machacado por lo que acababa de enterarse—, ¡todos amigos nuestros y todo ocurrido en una de las ciudades que son más favorables a España, sino la que más!


  No tardó Ninet en darle las gracias y, con un ademán infinitamente cansino, indicarle el camino hacia la puerta de salida.


  5. Los acontecimientos se precipitan
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  Los acontecimientos se precipitan


  Con ojos velados por una profunda preocupación, el cónsul general de España en Larache, Juan Vicente Zugasti y Dickson, se quitó las gafas, se restregó los ojos con empeño y dejó caer su rampante cansancio sobre el respaldo del sillón que le había recogido desde poco antes del atardecer de aquel luminoso viernes 21 de abril de 1911.


  Tras una larga entrevista con el instructor jefe del tabor de la policía indígena, capitán Enrique Ovilo y Castelo, con la que había rematado su visita a las obras de acondicionamiento del cuartel de la policía, comió frugalmente en la sede del consulado.


  Poco duró la siesta que se echaba siempre que podía y que le aliviaba los efectos de su baja tensión agudizados por la proximidad del mar. Necesitaba informar a su superior, el ministro de la legación en Tánger, Alfonso Merry del Val, de lo ocurrido aquellas últimas semanas. Más que informar de los hechos, ya conocidos por éste, precisaba exponer sus opiniones acerca de lo que estaba sucediendo y los pasos que había que dar en los próximos meses para la mejor defensa de los intereses de España en su zona de influencia del norte de Marruecos.


  Después de pensarlo mucho y de garabatear varios esquemas, Zugasti había tomado la pluma pasadas las siete de la tarde. Eran poco más de las nueve de la noche cuando terminó de redactar una breve carta y una larga memoria y se desplomó en los brazos de un cansancio que le parecía que nunca podría superar. En la carta se leía:


  
    «Excelentísimo señor don Alfonso Merry del Val


    Ministro de la legación de España en Tánger


    Excelentísimo señor y respetado amigo:


    Ha tenido usted siempre pronta y cumplida información acerca de los acontecimientos, de los más graves y de los menos, que en las últimas semanas han tenido lugar en el territorio de la circunscripción consular a la que tengo el honor de ser adscrito. No obstante lo cual, y dada la trascendental importancia que tales acontecimientos revisten para los intereses de España en esta región, me he permitido redactar la larga memoria que acompaña a esta carta bajo el único propósito de aportar nuevos elementos de juicio que puedan ser de utilidad a la hora en la que usted, el Ministerio de Estado y el Gobierno procedan a adoptar las importantes decisiones que les incumban en el ejercicio de sus respectivas competencias, decisiones que, tal como transcurren los acontecimientos, no podrán posponerse mucho, a criterio de quien redacta estas líneas y la memoria que las acompaña. Cuente usted, señor ministro, con mi más absoluta entrega y lealtad en el cumplimiento de las instrucciones que me haga llegar por propia iniciativa o recibidas de Madrid. Quedo siempre de usted, respetuoso y subordinado y afectísimo amigo. Dios guarde a V. E. muchos años. Firmado: Juan Vicente Zugasti y Dickson». La memoria que se unía a la carta decía así, salvados los encabezamientos y las frases introductorias:


    «En los últimos meses las ciudades de Larache, Alcazarquivir y Arcila, zonas de tradicional influencia española, donde, sobre todo en la primera, ha prevalecido el orden y los intereses de España han sido vistos con simpatía, sufren el azote de la anarquía e inseguridad traducidas en numerosos atentados.


    He procurado ofrecer siempre cumplida y pronta información de todo lo que ha ocurrido dentro de la extensa jurisdicción de este consulado. Me basta recordar en estos momentos los gravísimos sucesos ocurridos el mes pasado en esta ciudad del Lucus, en los que perdió la vida el amigo de España Sidi Ahmed Abdelrams y su hijo mayor Chaid, destacado alumno que fue de la casa-misión católica de Larache. Pero, si me apura, estos lamentables y horrorosos asesinatos no constituyen, y permítaseme expresión tan gráfica como impropia de estos lugares, más que la punta del iceberg del problema. Que nadie se llame a engaño: lo más lamentable, junto a la pérdida de la vida de seres humanos, singularmente la de los tan cercanos a España y a los valores e intereses que nuestra patria encarna, es la sensación que cunde entre las siempre débiles autoridades del Majzén, la colonia extranjera, incluida la española, y el pueblo llano de que España es incapaz de imponer el orden en la zona, misión que le corresponde en cumplimiento del mandato internacional que recibió en 1906 en el Acta de Algeciras. Cunde la sensación de que las esperanzas que suscitó la creación del tabor de la policía indígena en Larache y la llegada de distinguidísimos oficiales españoles, como lo fueron inicialmente el capitán Juan Lopera y el teniente Manuel de las Heras, y más tarde el capitán Enrique Ovilo y el teniente Fernando Cases, han quedado defraudadas con el paso del tiempo. Dentro de este escenario la figura de el-Raisuni, amparado en su condición de bajá de Arcila y Alcazarquivir, ha cobrado una fuerza como es posible que nunca haya tenido hasta hoy, a pesar de la larga trayectoria de ejercicio de poder despótico que acredita. Ante esta situación las presiones que como cónsul de España recibo para que adopte una postura de firmeza frente al jerife y sus partidarios son muy intensas y se han redoblado en estas últimas semanas. A pesar de lo cual, sigo manteniendo la política, ratificada por esa legación y por el Ministerio de Estado, de conciliación y de intento de avenimiento con él, empeño que siempre resulta difícil.


    Como ya he tenido oportunidad de exponer a V. E. en anteriores despachos, el bajá de Arcila y Alcazarquivir no piensa más que en establecer nuevos impuestos y derramas económicas para comprar todas las tierras buenas que pueda, y para pagar las obras, ya muy avanzadas, de su fastuoso palacio de Arcila, que, con la imaginación propia de estas tierras, ya empieza a ser conocido por los lugareños como “La casa del llanto”, debido a los sacrificios y sufrimientos que el empeño de el-Raisuni está costando a muchos cabileños de los territorios bajo su jurisdicción. He conseguido, después de numerosas dificultades y con la máxima paciencia, hacer llegar al jerife que el ejercicio de su autoridad y los medios que emplea para imponerla tienen límites, que estos límites los ha rebasado intolerablemente con el asesinato de Abdelrams, y que una buena relación con España requiere el respeto a sus intereses, a sus nacionales y a sus semsares. Después de muchos esfuerzos parece que lo ha entendido, según nos expresó en la entrevista que, junto al intérprete José Gallego, mantuve con él pocos días después de los desmanes de Naddur. En igual sentido Alí Alkalay, su influyente consejero, se ha pronunciado en varias ocasiones tanto al canciller del consulado, Ildefonso Hernández, como a mí personalmente. Es innegable que, a partir de estas serias advertencias, no ha ocurrido ninguna barbaridad más de las dimensiones de la que afectó a Abdelrams, pero la anarquía e inseguridad persisten. Acabo de recibir una carta de Juan Cano, nuestro agente consular en Alcazarquivir, en la que pormenoriza los agravios sufridos por los intereses españoles en aquella zona; su lectura asusta. Aunque la directriz política que mantengo sigue siendo la de poner paños calientes, volver a recordar a el-Raisuni y a los que le rodean los compromisos adquiridos con España, y, a la postre, quitar, hasta donde sea posible, importancia a lo sucedido, soy consciente y quiero trasladar a V. E., tan respetuosa como subrayadamente pueda, que la situación comienza a ser a todas luces insostenible y pide a gritos un tratamiento distinto al que hasta ahora se le ha venido dando. Posición importante en todo este tablero de ajedrez es la que ocupa el capitán Enrique Ovilo y Castelo, instructor jefe del tabor de la policía indígena de Larache.


    Este militar, a quien precedía elevado prestigio y es gran conocedor de la situación marroquí por la meritoria misión que cumplió en las fuerzas expedicionarias españolas y el tabor de la policía indígena de Casablanca, unidades que tan difícil tarea desempeñaron a raíz de los acontecimientos que tuvieron lugar en aquella ciudad en 1907, llegó a Larache con buen entendimiento de su función de policía, y no de invasión o conquista militar. Las relaciones del consulado con él son cordiales y está desarrollando una encomiable labor en materia de orden e higiene. Esto no es óbice para que el capitán Ovilo no desperdicie ocasión en la que coincidamos para insistirme en que la policía indígena bajo su mando hace lo que puede y que queda fuera de sus posibilidades garantizar plenamente el orden y la seguridad en el vastísimo territorio que se le ha confiado. Tampoco deja de insistirme en que el contingente armado se reduce a un primer teniente, el teniente Fernando Cases, oficial también preparado y con recto conocimiento de la misión que le trae a estas tierras, dos oficiales segundos marroquíes, el caíd Mohamed Ben Zeineb, precedido de su buen hacer en la mehala de Tetuán, y el caíd Sidi Abd Salam el-Fasi, que tiene buena formación al haber estudiado en la Academia de Ingenieros de Guadalajara, cuatro mokademin y trescientos áscaris. Me reitera siempre que con esta tan reducida tropa le resulta imposible hacer más de lo que hace y que no sabe hasta qué extremo pueden llegar los desmanes de los sicarios de el-Raisuni en el supuesto de empeoramiento de la situación. Hay otro factor que complica más el panorama en esta zona y mucho me temo que lo puede complicar aún más en el futuro. Me refiero a algo que siempre ha estado presente en los despachos, escritos o en persona, que he tenido el alto honor de mantener con V. E. Se trata del fantasma de la penetración francesa, ya que, después de los avances en Taza, Casablanca y la Chauia, hay fuertes indicios de que Francia ha puesto sus ojos en las fértiles llanuras del Lucus que van desde Alcazarquivir hasta la desembocadura del río en Larache.


    Los franceses, como es su regla de actuación permanente, aprovechan la animadversión que se multiplica hacia ellos para reaccionar con las armas apelando a la legítima defensa de sus intereses y a la salvaguarda de la autoridad del sultán de turno. El ejemplo de un Muley Hafid, inicialmente contrario a todo lo francés y hoy por entero en manos de Francia, a pesar de los encomiables esfuerzos que V. E. despliega para que no sea así, constituye un ejemplo muy ilustrativo. El odio que la entrega del sultán Muley Hafid a los designios de Francia ha generado se ha extendido estas últimas semanas mucho por los territorios de la jurisdicción del consulado de Larache, sobre todo por Alcazarquivir, donde la xenofobia, particularmente centrada en el francés, ha hecho imparable acto de presencia en estas últimas semanas. Estos hechos han coincidido, y me temo que no por casualidad, con la intensificación de la actividad de los numerosos agentes franceses en Alcazarquivir y sus alrededores. A través de cabileños con los que mantiene una buena relación nuestro agente consular fosé Luis Ninet, persona eficacísima que presta grandes servicios a la política de penetración pacífica, nos han llegado noticias de que militares galos de baja graduación están entrando en contacto a lo largo de estas últimas semanas con elementos de la policía indígena desplegada en la zona norte del país bajo mando de oficiales españoles. Esta información, de confirmarse, revestiría gran importancia, como síntoma de lo que se puede estar fraguando a nuestras espaldas contra los derechos e intereses de la patria. Ante este panorama y después de una prolongada reflexión, he llegado al convencimiento de que es inexorable que España imprima una rectificación al rumbo que hasta ahora ha seguido en su política en el norte de Marruecos. Derechos históricos, acuerdos internacionales bilaterales y multilaterales y el precedente de actuaciones seguidas por otras potencias, en especial por Francia, amparan que nuestra patria abandone la política de penetración pacífica protegida por una exigua e insuficiente fuerza policial. En su lugar, debería, a mi modesto juicio, pasar a defender una política que resultara de la mezcla de penetración pacífica y de garantizar que la seguridad y el orden reinen en los lugares donde aquélla tenga lugar, incluso a través de las armas si llegara el caso.


    Créame, señor ministro, que he alcanzado este convencimiento personal tras muchas horas de honda reflexión y de observación detallada de todas las circunstancias que se dan cita en la jurisdicción de este consulado. Sea dicho lo mismo con otras palabras: España, previa decisión de la autoridad a la que competa, debe hacer clara demostración de que la defensa de sus legítimos derechos e intereses, que desarrolla principalmente mediante la política de penetración pacífica, ya no estará, dadas las circunstancias, sólo respaldada por el despliegue policial que se muestra día a día insuficiente, y que un contingente militar proporcionado al esfuerzo requerido se hará cargo de tan importante misión si fuera preciso. Ésta es la conclusión de la que quiero dejar constancia ante V. E. para que, si lo estima procedente, la traslade a quien proceda. Ruego que a esta conclusión una mi sugerencia de que una decisión en tan vital asunto debería ser tomada sin más dilaciones, a la luz de lo que todos los indicios apuntan que puede acontecer en fechas que se acercan con rapidez. Como la extensión de esta memoria supera con creces lo razonable, dejo para mejor ocasión comentar las medidas preparatorias que, a criterio de quien tiene el honor de dirigirse a V. E., tendrían que adoptarse en el supuesto de que el Consejo de Ministros decidiera de conformidad con las sugerencias que, en mi condición de cónsul general de España en Larache, he plasmado hasta aquí. Dios guarde a V. E. muchos años.


    
      Firmada en Larache para Tánger el 21 de abril de 1911.


      Juan Vicente Zugasti y Dickson».

    

  


  La gravedad de las noticias aumentaba según transcurrían los días. El sultán Muley Hafid, acusado de traidor a los principios de la tradición cuya defensa había enarbolado contra el depuesto Abd el-Aziz, estaba siendo ahora asediado por las cabilas cercanas a Fez. Muley Hafid, a la desesperada, recurrió a un remedio al que su antecesor había acudido frecuentemente con consecuencias tan negativas: reclamó la ayuda militar de los franceses, que, cómo no, volaron hacia él en la confianza de sacar tajada al igual que en ocasiones anteriores.


  El comandante francés Bremond al frente de una numerosa mehala entró en Fez el miércoles 26 de abril, y el domingo 21 de mayo de 1911 el general Moinier hizo su entrada oficial en esa misma ciudad. Todo indicaba que iban a continuar en su avance hacia la costa y el norte.


  Al calor del agravamiento de la situación, los agentes y militares franceses empezaron a menudear también por la zona de Alcazarquivir, que para Zugasti constituía el siguiente objetivo de las ambiciones coloniales de su país. La preocupación del cónsul y del capitán Ovilo se disparó cuando el sábado 13 de mayo de 1911 un teniente y un sargento francés se plantaron con toda desfachatez en aquella ciudad bajo el argumento de que tenían el encargo de Muley Hafid de prepararla militarmente ante posibles ataques contra él, y lo hicieron con abundante dinero que, sin darse un respiro, empezaron a repartir entre ciertos elementos de la policía indígena de guarnición eallí.


  Mientras esto ocurría, Zugasti no acababa de recibir respuesta a la memoria que había remitido al ministro en Tánger, Alfonso Merry del Val, el 21 de abril. Estaba inquieto y preocupado ante la aceleración de los acontecimientos y el inexorable cumplimiento de sus vaticinios. Aunque no sabía bien quién acabaría tomando una decisión sobre la iniciativa que había sugerido, intuía que sería el propio presidente del Consejo de Ministros, José Canalejas y Méndez. La experiencia le decía que la decisión llevaría su tiempo y cualquier tardanza resultaba de todo punto contraproducente, visto cómo se estaban precipitando los acontecimientos. Así lo reiteró en las frecuentes comunicaciones que mantuvo en aquellos días con Merry del Val.


  El canciller del consulado de España en Larache, Ildefonso Hernández, tuvo suerte. Zugasti lo había despachado para que convocara, con la mayor rapidez posible a Ovilo y a Ninet a una reunión inmediata en la sede consular para tratar una cuestión urgente. Encontró al capitán en el cuartel de la policía indígena y al comerciante en el flamante despacho de sus nuevos locales.


  Eran las cuatro y veinte de la tarde de un caluroso martes 23 de mayo de 1911. El sudario blanco de la dominante calima que acompañaba al prematuro calor había dejado huella en las caras de los convocados, ansiosos por conocer a qué venía tanta urgencia y derrengadas por el esfuerzo de llegar al consulado con la velocidad con que habían sido requeridos.


  El cónsul les rogó que tomaran asiento en la mesa de reuniones que ocupaba un extremo de su despacho decorado con una desazonante mezcla de rancio estilo castellano y recargado estilo neonazarí. Les ofreció a continuación un refresco que los aliviara de su visible azaranamiento, y, acompañado por el canciller Hernández, se esforzó con poco éxito en fingir una aparente calma.


  Ninet, después de un breve intercambio de palabras, rompió el fuego con cierto tono intempestivo e irónico que le solía aflorar cuando algo o alguien le sacaba de los planes que había trazado previamente.


  —No sé si he sido convocado con tanta urgencia en mi condición de agente consular o en la de miembro de cierto relieve de la colonia española en Larache. Te lo pregunto porque, según haya sido, me callaré a la espera de lo que diga el cónsul de España o haré inmediatamente uso de la palabra.


  —¡Qué cosas dices, José Luis! No te pongas gruñón; anda, bebe un trago de limonada, refréscate y vayamos al asunto de hoy que, como observaréis enseguida, no es moco de pavo —afirmó Zugasti con un aplomo propio de su dilatada experiencia diplomática y de su buen hacer en el temple de personas y situaciones—. Comprenderéis que si os he llamado con estas prisas es por una causa de gravedad, a mi juicio, extrema.


  El silencio se apoderó del ambiente. Sólo se oía al fondo el ruido de la respiración agitada del canciller. Al cabo de densos segundos, Zugasti se arrancó de nuevo.


  —Como era de esperar, los franceses, tras la ocupación de Fez primero por Bremond y después por Moinier, siguen avanzando hacia Mequinez, Rabat y Kenitra, es decir, hacia la zona de influencia de España. Hasta aquí, nada nuevo, porque estos hechos los conocemos los cuatro desde hace unos días. Lo nuevo es que me llegan informaciones fiables que confirman los indicios que ya teníamos de que proyectan seguir hasta Alcazarquivir. Tengo pruebas de que la acción francesa se está multiplicando en gran parte de la región del Gharb. Su presencia es abrumadora desde Kenitra hasta el río Sebú, e incluso llega sin disimulo hasta el zoco de el-Arbáa del Gharb. Quería informaros de que nuestra legación en Tánger ya es conocedora de estos hechos. He insistido en la necesidad de adoptar medidas eficaces que salgan al paso de estos acontecimientos y de abandonar la pasividad con la que más o menos hasta ahora nos hemos movido. En caso contrario, España corre el grave riesgo de ser atropellada por Francia incluso en su tradicional zona de influencia. A la espera de recibir la oportuna contestación esta misma mañana me he entrevistado con el cónsul de Francia en Larache, George Marchand —agregó Zugasti acompañado por el impenetrable silencio del resto de los concurrentes en cuyas expresiones faciales la preocupación ya había dejado huella perceptible—. En medio de todo tipo de golusmerías y buenas palabras, Marchand se ha aferrado al argumento de siempre: que Francia actúa a petición del sultán Muley Hafid y para defender su autoridad. Ante mi pregunta directa sobre el activismo de Francia en el Gharb se encogió de hombros y afirmó con más contundencia de la habitual que él no sabía nada, que no le constaba y que si había algo más de presencia francesa en aquella región no respondía a ningún plan político de su Gobierno; que se trataría de asuntos de particulares de cuya existencia no tenía noticias.


  —Nada nuevo —musitó Ovilo mientras acercaba las manos unidas por la punta de los dedos a la boca en postura pensativa.


  —Tanto como nada nuevo, no —terció el cónsul—. Por desgracia es una novedad para nosotros que Francia esté desplegándose según un plan preconcebido de asentarse permanentemente en la región de Alcazarquivir o en esta misma ciudad. No es poca novedad. Nosotros, mientras tanto, aquí sin poder hacer casi nada frente a lo que se nos viene encima, siempre a la espera de instrucciones de Madrid, que confío que acaben llegando a tiempo y con un cambio de rumbo —remachó con tono desabrido molesto por la observación del militar, que no le había hecho ninguna gracia.


  De pronto, Ninet irrumpió en la conversación dirigiéndose al diplomático:


  —Te he escuchado por dos veces una referencia a un cambio de rumbo, a nuevas instrucciones de Madrid, ¿qué quieres decir con esto?


  —El motivo desencadenante de mi llamada responde a algo de lo que me acabo de enterar después de la entrevista con el cónsul francés —contestó Zugasti que no se arrancaba, y estaba creando un ambiente de misterio un punto chocante con la tensión del momento y las prisas de la convocatoria.


  —Arranca ya de una vez —explotó Ninet dirigiendo una mirada penetrante al cónsul—, me esperan muchas cosas que hacer y no puedo perder el tiempo en tantos rodeos. Te ruego que termines de una vez, tengo mucho interés en que me aclares bien eso de los nuevos criterios que has mencionado antes.


  —Tienes razón, José Luis, ya no doy más vueltas introductorias: al volver a mi despacho, terminada la decepcionante entrevista con Marchand, me encontré con un largo telegrama de Alfonso Merry del Val, nuestro ministro en Tánger. En él me comunicaba que, enterados en la legación de que áscaris del tabor de la policía interior de Tánger que mandan oficiales franceses tenían previsto desplazarse a la zona de Alcazarquivir con fines desconocidos, un agente especial los siguió durante todo su recorrido, que terminó en las proximidades de aquella ciudad. Allí comprobó que las caballerías con las que viajaban cargadas de bultos transportaban armas de distinto tipo y que las dejaron allí como depósito para un uso posterior desconocido. Parte de los áscaris continuó viaje hasta el zoco de el-Arbáa del Gharb y el resto permaneció en el depósito de armas —informó Zugasti con la mirada posada con firmeza en el capitán a la espera de su reacción—. ¿Sabías algo de todo esto, Enrique?


  —No, no sé nada de lo que cuentas y, además, os confieso que me he quedado muy sorprendido, no por el hecho en sí de que no nos hayamos enterado sino, por muy chocante que pueda parecer lo que estoy diciendo, por la forma en la que nos hemos acabado enterando, tú, el cónsul general de España en Larache, y yo, el instructor jefe del tabor de la policía indígena de esta ciudad —afirmó Ovilo con una contundencia que se conciliaba con la expresión de rabia que anidaba en sus ojos y en su boca contraída.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que los españoles seguimos, como siempre, haciendo cada uno la guerra por nuestra cuenta. Lo lógico habría sido que nos hubiéramos enterado los primeros de algo que cae bajo tu jurisdicción consular y que ha ocurrido en la zona en la que la policía de Larache que yo mando tiene que mantener el orden. También habría sido lógico que nos hubieran encomendado la misión a nosotros o, por lo menos, que Alfonso Merry del Val, como ministro de España en Tánger, o mi compañero el capitán Francisco Patxot, como instructor jefe de la policía indígena del exterior de Tánger, nos hubieran informado previamente del desarrollo de la operación. Como mínimo, nos tenían que haber comunicado la presencia del agente español y de los áscaris en estas tierras, aunque no nos hubieran confiado el trabajo a nosotros, para evitar así lo que podía haber pasado perfectamente y no ha pasado por pura casualidad: que por nuestra cuenta hubiéramos descubierto que los áscaris y el agente que los seguía pululaban por Alcazarquivir y los hubiéramos detenido a todos. Ha ocurrido lo de siempre, no hay forma de que los españoles actuemos conjuntamente, no ya sólo entre políticos, diplomáticos y militares, sino incluso entre los mismos diplomáticos y entre los mismos militares. Así no vamos a ninguna parte, sobre todo en los momentos que se nos echan encima.


  Zugasti lanzó en ese momento una mirada significativa a Ninet. Con ella le pedía, casi le suplicaba, que le echara una mano para que Ovilo aceptara la realidad tal como era y pudieran continuar la conversación. Ninet, sin embargo, no despegó los labios; su mirada indefinida proclamaba que él sufría más que nadie el descoyuntamiento de la acción político-militar de España en Marruecos, pero que no era de su incumbencia intentar resolverlo, y no quería perder el tiempo y agotar sus fuerzas en un empeño muy alejado de sus posibilidades.


  Al no conseguir frutos apetecidos con la afilada mirada que había dirigido al comerciante, el cónsul se vio forzado a intervenir ante las ostensibles muestras de desagrado de Ovilo por lo que le acababa de contar.


  —Tienes toda la razón, Enrique. No hay manera de que enmendemos nuestros fallos de siempre y lo que ha ocurrido con el depósito de armas de Alcazarquivir clama al cielo, pero ¡qué le vamos a hacer! Las cosas son como son y nosotros sólo podemos hacer lo que quede al alcance de nuestras manos —reconoció con un tono relajado que contribuyó a calmar los aires de indignación del militar—. Sea como sea, los movimientos de los áscaris bajo mando francés y el descubrimiento del depósito de armas en Alcazarquivir revelan que están en marcha los preparativos militares franceses para, una vez tomada la capital Fez, continuar su avance hacia el norte desde Casablanca y Rabat.


  —Eso es evidente y no hacía falta que lo del depósito de armas en Alcazarquivir viniera a confirmarlo. Todo el Gharb está en plena ebullición con los franceses zascandileando sin descanso —afirmó Ovilo más tranquilo y acomodándose al hilo de conversación que Zugasti deseaba mantener.


  Mientras tanto, el silencio sepulcral de Ninet comenzaba a ser incómodo y hasta cierto punto inexplicable. Nunca se había manifestado tan reservado y el cónsul sentía cierta incomodidad ante esa actitud que no sabía bien cómo interpretar y a qué achacar.


  —Y tú, José Luis, tienes algún dato nuevo sobre la situación en el Gharb y en Alcazarquivir —le preguntó, más con la intención de sacarle del arrinconamiento que de enterarse de algo nuevo.


  —No, por mi parte no sé nada más —replicó el interpelado mientras posaba una fugaz mirada en Zugasti, Ovilo y Hernández por este orden—. En concreto, de lo del depósito de armas y de los movimientos de los áscaris de Tánger no sabía nada de nada, de haberlo sabido te lo habría dicho enseguida. Pero, si he de ser sincero y os interesa mi opinión, os confieso que el episodio que nos convoca aquí no me ha extrañado en absoluto.


  —¿No te ha extrañado en absoluto? —interrogó el diplomático con una afectación intencionada que pretendía atraer definitivamente a la conversación al comerciante.


  —Hombre, Juan, no me preguntes cosas conocidas por todos los que seguimos la evolución de la política de las potencias en Marruecos —irrumpió Ninet con una elevación distendida de la voz que dejaba entrever cierta sorna—. Todos los que estamos aquí sabemos que desde que Francia pactó con Alemania sobre Marruecos y otras partes de África en 1909, los franceses tienen las manos más libres que nunca y su obsesión es hacerse con todo el país. Los indicios demuestran, además, que el Gharb, la región del Lucus y desde luego Alcazarquivir están dentro de sus planes de ocupación.


  —Como siempre, José Luis, estás al tanto de lo que sucede en Marruecos y siempre sacas de ello conclusiones acertadas —asintió Zugasti, complacido por el interés que el comerciante empezaba a mostrar por la conversación y con cierto ánimo de halago—. Desde su acuerdo de 1909 Alemania negocia con Francia sobre todo Marruecos, incluida nuestra zona de influencia; algo parecido a lo que ocurrió en 1904 con Inglaterra. Esta novedad favorece los insaciables afanes expansionistas franceses.


  La conversación entró momentáneamente en una fase de repliegue. El canciller preguntó si querían beber algo. Al poco entró en la estancia un relamido criado vestido con amplio serual negro, chaquetilla blanca abotonada hasta el cuello y vistoso tarbuch rojo, que sirvió distintas bebidas.


  —Bien —retomó el hilo el cónsul tras la pausa—, ¿qué creéis que podemos hacer ante esta nueva situación?


  —El tabor de la policía indígena de Larache poco más puede hacer —se curó en salud Ovilo—. Suma apenas trescientos hombres y no damos abasto en el extensísimo territorio donde tenemos que mantener el orden. Estamos desbordados, acudimos aquí y allá para tapar huecos sabiendo que a nuestras espaldas dejamos otros a los que no podemos llegar. Sinceramente, no podemos hacer más de lo que hacemos con los medios actuales.


  —Sé que el tabor de Larache no da más de sí, que se multiplica todos los días y que tú estás haciendo una labor encomiable —reconoció Zugasti—. Creo que no se te puede pedir más y que ha llegado el momento de un cambio de rumbo en la política española si no queremos que entre unos y otros nos acaben echando a patadas de esta tierra.


  Al oír estas últimas palabras Ninet despertó de la ausencia en la que estaba sumido:


  —¿A qué te refieres cuando hablas del cambio de rumbo de nuestra política en Marruecos? Te lo he oído mencionar en tres ocasiones y me gustaría mucho que lo aclarases, porque no estoy seguro de saber bien a qué te estás refiriendo —manifestó con voz firme que atrajo la atención de todos.


  —Seguro que sabes de lo que estoy hablando. Ha salido alguna vez en nuestras conversaciones y cada dos por tres hay alusiones en la prensa a declaraciones en el Congreso de los Diputados de políticos destacados que comentan el necesario cambio de rumbo de la política española en Marruecos. Aunque suene tajante, considero que los intentos de penetración pacífica respaldada por una policía indígena mandada por franceses y españoles han fracasado y las potencias coloniales están expidiendo su certificado de defunción —añadió Zugasti con un deje irónico al que Ovilo y Hernández brindaron una sonrisa y Ninet una mueca cejijunta.


  —Pero sigue, no te pares y dinos adónde nos lleva esto, en tu opinión —exigió el comerciante.


  —Te lo digo con claridad: sigo creyendo en la penetración pacífica, pero ahora veo claro que tiene que estar respaldada por una fuerza militar suficiente que contribuya a mantener el orden y que infunda respeto a las autoridades del país y a los franceses al mismo tiempo. Ni más ni menos: sí a la penetración pacífica, pero apoyada por una fuerza militar que la respalde con garantías y que se haga respetar, aunque sea por el miedo que suscite —argumentó el cónsul, que había desarrollado su alegato en tono ascendente para terminar algo infatuado.


  —Tú sabes, Juan —replicó un Ninet calmoso que se atusaba el pelo como si quisiera atemperar la reacción que brotaba de su interior—, que soy un firme partidario de la penetración pacífica y que lo de la fuerza militar me da miedo, porque, una vez dado ese paso, podemos acabar en una guerra generalizada y no en garantizar la penetración pacífica. Me da miedo también la reacción de las autoridades locales. Me da miedo, sobre todo, la reacción de el-Raisuni y sus seguidores ante la aparición de una fuerza militar española importante y con voluntad de asentarse permanentemente en la zona controlada por él.


  —Deduzco de tus palabras —terció Ovilo— que te opones a la presencia de la fuerza militar por el temor a que la situación desemboque en una guerra abierta que se lleve por delante cualquier intento de penetración pacífica.


  —Pues sí, eso es lo que opino —reconoció raudo Ninet—. Conozco bien esta tierra y a sus gentes y, antes o después, se revolverían contra los militares extranjeros instalados en ellas, porque, queramos o no, éstos acabarían interfiriendo en sus costumbres y queriendo poner freno a su forma ancestral de organizarse, tan opuesta a la nuestra.


  —Estoy de acuerdo contigo en que la decisión de enviar tropas es delicada —asintió el capitán—, pero creo que hoy por hoy es inevitable. La prueba más clara es que todos los días algún miembro de la colonia española reclama protección de la policía y, ante la imposibilidad de darle lo que pide por nuestra carencia de medios, acaba echándonos en cara que aprendamos de los franceses, que han desplegado un ejército a lo largo de su zona de influencia. Desengáñate, tus propias gentes, las que están más interesadas en la penetración pacífica, reclaman a gritos que nuestro Gobierno envíe tropas que los amparen.


  —No voy a negar que eso sea así, porque sería ponerme una venda en los ojos —terció Ninet con fuerza—, pero me da miedo que nos metamos en una guerra más o menos declarada que acabe destruyendo lo que entre todos hemos construido hasta ahora, y que impida que la penetración pacífica siga su camino.


  Zugasti, que conscientemente se había situado en un plano secundario, complacido por el rumbo que la conversación había tomado sin necesidad de su intervención, decidió que había llegado el momento de tomar la palabra.


  —Como todo en la vida, estamos ante el problema de encontrar el equilibrio y los límites que lo favorezcan. Yo creo, y me parece que Enrique Ovilo comparte la misma opinión, que el envío de tropas españolas es necesario, sin entrar a juzgar si es bueno o malo. Tú eres inicialmente opuesto —puntualizó dirigiéndose a Ninet—, pero intuyo que, ante todo lo que está ocurriendo, cada vez estás más cerca de aceptarlo como un mal necesario.


  Cuando, después de que Ninet asintiera de mala gana con respecto a estas últimas palabras, la conversación empezó a entrar en un punto muerto, Ovilo tomó la palabra.


  —El envío de tropas es inaplazable por motivos que todos conocemos. Además, os voy a revelar bajo secreto algo de lo que me empiezan a llegar informes imprecisos, razón por la que no os había informado todavía de ello, y que, de confirmarse, nos pondría en una situación muy difícil, ante la cual yo no contaría con medios para reaccionar.


  Las palabras del militar atrajeron poderosamente la atención de los demás y el silencio que se hizo pidió a gritos que continuara, que contara de una vez por todas lo que había apuntado con tintes tan alarmistas.


  —Del tiempo en que presté mis servicios en la policía indígena de Casablanca guardo contactos con ciertos elementos que se relacionan por distintas vías con los destacamentos franceses desplegados en la zona de Casablanca y de Rabat —aseveró Ovilo poniendo cara de circunstancias. Hizo a continuación una pausa a la que sus contertulios se atuvieron con ansiedad contenida. Pidió permiso para encender un cigarrillo que extrajo de una petaca de plata cuya parte superior lucía grabado, de forma ostentosa, el nombre de Felipe Ovilo, padre del capitán, junto a la data de 1878, fecha del nacimiento de su hijo Enrique. Inspiró la bocanada de humo que había succionado del cigarrillo. Lo expelió como un lanzallamas y dio rienda suelta al relato.


  —Como os decía, he recibido informaciones de mis contactos que dicen que cerca de Rabat, a más o menos veinte kilómetros, se ha instalado un grupo mixto compuesto por mehala, policía y tropas coloniales francesas, mandado por el capitán Moreau. Parece ser que la instalación tiene carácter permanente y le han dado el nombre de Campamento Moreau. Los lugareños de la zona, particularmente de Sidi Allal el-Bahraoui, que es el aduar más cercano, lo conocen por Kamuni.


  »Esto de por sí es muy grave —prosiguió Ovilo bajo la atenta mirada de sus interlocutores—. Revela los planes franceses de ir estableciendo bases permanentes que faciliten su avance hacia el norte. Pero lo más grave de todo es que, como tiene toda la lógica desde un punto de vista militar, corren rumores por el Campamento Moreau de que los ejercicios a los que la tropa se ve sometida responden a los planes de avanzar hacia Alcazarquivir, a mi juicio, próxima meta de la ocupación francesa.


  —Lo cierto es que la situación empieza a ser muy grave y, mientras tanto, nosotros estamos maniatados por la escasez de medios, a la espera de que los señores Canalejas, García Prieto, Pidal y el general Luque tomen una decisión —relacionó Zugasti los miembros del Gobierno constituido el 3 de abril de 1911 más afectados por el problema marroquí.


  —Yo creo, sin embargo, que sí tenemos mucho que hacer en estos momentos cruciales —terció Ninet, para sorpresa de los demás—. Debemos intensificar nuestros contactos con las autoridades del país y, por encima de todos, con el-Raisuni, cuya reacción ante una hipotética aparición en escena de tropas españolas es lo que más me preocupa. Ahí sí que tenemos mucho que hacer. A mí me parecería un auténtico suicidio que las tropas se plantaran aquí, de repente, sin una discreta labor previa de explicación.


  —¿Qué sugieres que vayamos haciendo? —preguntó interesado Zugasti—. Es muy difícil explicar, sin saber verdaderamente qué tenemos que explicar; y, si empezamos a dar explicaciones sobre hipótesis que después no se cumplen, puede ser peor el remedio que la enfermedad.


  —Además —tomó el relevo Ovilo—, a mí me parecería sumamente peligroso que fuéramos insinuando la posibilidad de la llegada de tropas españolas. No lo digo tanto por las autoridades locales, en las que, a mi parecer, con una adecuada explicación y garantías de respetar sus reglas, hallaríamos pasividad y no grandes resistencias. Lo digo por los franceses, que si se enteran, y si empezamos a largar nosotros se acabarían enterando, son capaces de acelerar sus planes y plantarse en Alcazarquivir con una rápida acción militar que no podríamos contrarrestar.


  —Tenéis razón —saltó Ninet, sin dejar lugar para otra intervención—. Sería suicida anunciar la posible llegada de tropas españolas antes de tiempo. La labor de información tendría que hacerse a toda velocidad tan pronto como conociéramos las decisiones de Madrid, no antes. Mientras, nos debemos limitar a evitar cualquier fricción con los dirigentes locales y a poner de manifiesto nuestro apoyo a la penetración pacífica frente a la ocupación militar francesa, dentro del respeto a las leyes y costumbres del país, por mucho que algunas de ellas nos irriten.


  —Así las cosas, es esencial que, tan pronto como cualquiera de nosotros reciba instrucciones de Madrid sobre un posible desembarco de tropas, lo comunique a los demás —apostilló Ovilo con una expresión que irradiaba intensidad—. Esto te lo digo principalmente a ti, señor cónsul general de España en Larache, porque lo más probable es que tú seas el primero en enterarte.


  —Sí, sería lo normal, pero, tal como funcionan nuestros superiores, vete tú a saber quién se enteraría antes —rezongó Zugasti sin querer entrar en los muchos pliegues de las últimas palabras del militar—. Lo fundamental es que nos mantengamos siempre informados para, si llega el caso del desembarco, distribuirnos enseguida los papeles para que a las autoridades locales, y desde luego a el-Raisuni, no les coja de sorpresa y lo toleren.


  —De todas maneras —agregó Ovilo dirigiéndose a Zugasti—, tú insiste en que los gerifaltes de Tánger y Madrid se informen bien de lo que está ocurriendo aquí para que no se lleven sorpresas.


  La conversación se había extendido tanto que la noche estaba barriendo los últimos rastros de luz en el exterior. No hizo falta que el anfitrión hiciera un gesto para dar por concluida la reunión. Ninet, Ovilo y Zugasti, acompañado éste por el canciller Hernández, que no había despegado la boca a lo largo de tan largo encuentro, coincidieron en un gesto de los brazos revelador de que lo que procedía era levantarse, despedirse y que cada mochuelo se recogiera en su olivo.


  Así fue. La rutina de la rápida despedida sólo fue rota por Ovilo, quien, dirigiéndose a Ninet, le comentó que posiblemente tendría que hablar con él de un asunto particular en los próximos días. Ninet estaba tan cansado y deseoso de salir al escape de allí que no prestó mucha atención a lo que le dijo y con un «estoy a tu disposición. Llámame cuando quieras» se despidió con ganas invencibles de perder de vista a sus contertulios.
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  Los preparativos del desembarco en Larache


  A Juan Vicente Zugasti y Dickson le costaba tomar decisiones, pero cuando las tomaba las llevaba a efecto con implacable determinación.


  Como era de esperar, la decisión de entrar en contacto con las autoridades marroquíes y con los cónsules acreditados en la ciudad del Lucus para tratar la racha de atentados y pillajes que se estaba sufriendo, le costó varios días después de la última conversación que mantuvo con Ovilo y Ninet. La acabó tomando el martes 30 de mayo de 1911.


  No tenía información exacta de cuáles serían los pasos que el Gobierno de Canalejas iba a dar ante una situación en el norte de Marruecos que empeoraba día a día. Su sagacidad, sin embargo, le apuntaba que estos pasos, fueran los que fueran, estaban al caer y que tenía que ir creando el ambiente que favoreciera el entendimiento de las medidas correspondientes para que no sorprendieran.


  Fue fundamental, para la decisión de acelerar sus gestiones, la reiterada lectura de la nota que el embajador de España en París, Juan Pérez Caballero, entregó al Gobierno francés el 8 de abril de aquel año, en la que le comunicaba que, si Francia tomaba Fez o Taza, aunque fuese temporalmente, España se vería forzada a ocupar algún territorio dentro de la parte septentrional de su zona de influencia. También le influyeron mucho las constantes insinuaciones de la prensa española, basadas en las insinuaciones del presidente del Consejo de Ministros, José Canalejas, dejadas caer en varios debates en el Congreso de los Diputados, sobre que se iban a emprender en Marruecos acciones distintas a las llevadas a cabo hasta entonces.


  La tan acreditada sagacidad del cónsul —sus compañeros diplomáticos se referían a él como el «sagacísimo Zugasti»— puso el punto final a sus dudas: debía iniciar la ronda de contactos prevista ante el posible desencadenamiento inminente de importantes acontecimientos.


  La entrevista al día siguiente con el bajá de Larache, Mohamed Fadel Ben Yaich, estuvo rodeada de interminables circunloquios, pero, en medio de medias palabras y orientativas expresiones corporales, resultó claro que era consciente de la situación por la que atravesaba la ciudad y apoyaba cualquier iniciativa que sirviera para remediarla, en el entendido de que la iniciativa correspondía a España, extremo que sobrevoló en todo momento durante la conversación. El té verde que le fue servido con ceremoniosidad obsequiosa selló la convicción del cónsul de que, llegado el momento, Ben Yaich se colocaría sin titubeos del lado español. Ya en la puerta de la casa con pretensiones infundadas de palacio que ocupaba el bajalato en la plaza del Majzén, Zugasti agradeció efusivamente al alfaquí Ibrahim Abd-es-Salam, que había estado presente en la entrevista, junto al intérprete José Gallego, la ayuda en la preparación de lo que había culminado en tan fructífero resultado.


  La ronda con los cónsules acreditados en la ciudad del Lucus se desarrolló según lo previsto. A estas entrevistas acudió con el vicecónsul, Ramón Riaza, que acababa de llegar de España tras reponerse de una enfermedad pulmonar en una casa de salud de la sierra del Guadarrama. El tono general que encontró fue de atenta escucha, y con algunos hasta de compresión hacia la complicada situación en la que se hallaba España. La ronda comenzó por los más afines en lo personal y en lo político: el agente consular de Italia, Portugal, Holanda y Dinamarca, Alejandro Suagnino, y el de Bélgica, Jean Clarembaux; siguió con el cónsul de Austria-Hungría, Joseph Kell, para terminar con los de Alemania, Werner Rohner, Gran Bretaña, Lewis Forde, y Francia, George Marchand.


  Aunque en estas tres últimas visitas Zugasti tuvo que desplegar sus reconocidas dotes diplomáticas, combinando guante de seda con la insinuación del puño de hierro contenido en él, la que celebró con el cónsul francés fue con mucho la más espinosa. A Marchand, como era regla en él, le dio por hacerse el desconocedor de todo lo que estaba acaeciendo en sus propias narices. Hubo un momento en que casi perdió los estribos. No lo hizo, pero se vio en la necesidad de recordar a su colega francés la nota que el embajador de España en París, Juan Pérez Caballero —así lo dijo con enorme solemnidad y aplomo—, había entregado a su Gobierno, y cuyo contenido le refrescó con tal empeño que sonó a amenaza. Marchand, ante el encrespamiento de su colega español, recogió velas y se dio por enterado.


  Las últimas horas de la tarde del día siguiente, miércoles 31 de mayo de 1911, fueron ajetreadas para Zugasti, pues tuvo que perfilar con Ovilo los últimos detalles del corto y muy importante viaje que iba a emprender en la madrugada del día siguiente para entrevistarse en Arcila con el-Raisuni. Coincidieron en que, en esta ocasión, era mejor que el instructor jefe del tabor de la policía indígena se quedara en la ciudad en previsión de acontecimientos, y que el grupo de cinco áscaris que le iba a acompañar fuera mandado por el oficial marroquí de la policía indígena, el caíd Abbas Ben Zeineb, y que de él formara parte como intérprete José Gallego. Fue a Ovilo a quien se le ocurrió que, dadas las buenas relaciones con las que contaba en el entorno de el Raisuni, era recomendable que Alí Sintal se uniera al grupo. «De acuerdo», concedió el cónsul, «le pediré el favor a Ninet; precisamente le voy a ver a las nueve para encargarle algunas gestiones que él hará mejor que yo o que el vicecónsul Riaza».


  El calor pegajoso, atizado por la humedad disparatada de aquel jueves 1 de junio, tenía agotado a Zugasti. En la jofaina instalada en el aseo contiguo a su despacho del consulado, vertió agua con la intención de refrescarse. El agua que arrojó repetidamente sobre su cara le alivió poco, estaba tibia, rendida al calor insoportable que reinaba.


  A pesar de ello, el mero contacto con el agua y el interés que tenía en que la conversación con Ninet prevista para unos minutos después fuera bien, le proporcionaron un aspecto complaciente muy distinto al que había tenido hasta entonces.


  La conversación fue a pedir de boca. El cónsul sintió una gran satisfacción al confirmar, ya sin lugar a dudas, que el clima de entendimiento y colaboración entre él y quien era mucho más que un simple agente consular se había restablecido por completo.


  Se pusieron rápido de acuerdo en que Ninet se encargaría de mantener las entrevistas aconsejables con los miembros de la colonia española en Larache. Si se terciaba alguna dificultad, se lo comunicaría sin dilación al cónsul. También quedaban en sus manos los contactos con el influyente grupo de exportadores y comerciantes hebreos. Haría valer así sus buenas relaciones con los Cohen, Castillo, Benchimol, Bonaplata y Abituol. Ninet, echando mano de nuevo de sus inmejorables relaciones con ellos, se entrevistaría igualmente con los comerciantes y agricultores marroquíes más destacados; tras un breve comentario, acordaron que el contacto preparatorio con Hicham Ben Acheh, el panadero y dueño del horno más importante de Larache, y con Driss Ben Emfeddal, el principal de los apoderados marroquíes de Casa Ninet, era sustancial e inaplazable. Sin embargo, la entrevista con el padre Álvarez, el presidente de la casa-misión católica, era tarea reservada a Zugasti a pesar de la amistad del franciscano con Ninet. Álvarez se las traía y podría tomar como desconsideración que el propio cónsul no tuviera un momento para él tratándose de algo tan importante; además, había que pedirle que hablara con Abraham Muchatiel, el influyente director de la escuela de la Alianza Israelita, con quien mantenía una buena relación.


  Zugasti no encontraba el momento oportuno para comunicar a Ninet que pocas horas después emprendería viaje a Arcila para visitar a el-Raisuni para informarle de la situación. Se lo tenía que decir porque si no, se terminaría enterando al día siguiente y no le gustaría nada saberlo de esa manera. Además, tenía que pedirle el favor de que Alí Sintal formara parte del grupo, dada la confianza que al capitán Ovilo y a él mismo les infundía su presencia en una misión tan delicada.


  Fue abrir la boca en tal sentido y exclamar Ninet: «¡Desde luego!, me parece una idea estupenda, mejor que te acompañe Alí Sintal, con él puedes ir seguro a cualquier sitio. Te garantizo que su presencia es bien acogida en Arcila».


  El grupo de nueve jinetes que componían los cinco áscaris de la policía indígena de Larache, Abbas Ben Zeineb que los mandaba, el intérprete José Gallego, el cónsul Zugasti y Alí Sintal, cruzó la puerta de la alcazaba aproximadamente a las cinco de la madrugada de aquel jueves 1 de junio de 1911. Los golpes de los cascos de los caballos retumbaron con tal intensidad, al doblar el recodo que desembocaba en el arco de herradura de dicha puerta, que el escenario cobró repentinamente apariencia de desperezarse algunas horas antes de cuando le correspondía hacerlo.


  Zugasti cabalgaba con destreza adquirida en los frecuentes desplazamientos a los que habían tenido que someterse desde que llegó a Larache. Arropado por el grupo que lo escoltaba, dejó vagar sus pensamientos mientras que las marismas del Lucus, que la marea baja habían dejado al descubierto, contemplaban con desdén el paso del grupo.


  En éstas, la penumbra empezó a ser desgarrada por la silueta de las ruinas de Lixus y por una lucecilla que vibraba tenuemente a lo lejos.


  La luz fue tomando algo más de cuerpo según los jinetes se acercaban a las ruinas romanas que bordeaban el camino. Zugasti no tardó en advertir que la luz procedía de un candil colgado en un lateral de la puerta de una modesta vivienda de adobe con techo de cañizo. Cuando se aproximaron más, Ben Zeineb mandó aminorar la marcha y se acercó hasta la misma puerta del chamizo. Al cónsul no le hizo gracia desconocer el motivo del parón y que nadie le hubiera informado. La prudencia y el ambiente desazonante que le rodeaba le aconsejaron callarse y quedar a la espera. De pronto, varios gritos del oficial marroquí invocando el nombre de Akim Ben Solum le sorprendieron. Se abrió entonces una rendija de la puerta chirriando y por ella un liviano haz de luz reforzó la claridad que emanaba del candil. Un hombre de mediana edad, con chilaba a rayas que le cubría hasta las rodillas y rexa ennegrecido por la suciedad, apareció agarrando un fusil Lebel relativamente moderno, que no dejó de exhibir con gesto amenazador hasta que comprobó quiénes eran. Ben Zeineb intercambió varias palabras con él señalando repetidamente hacia el cónsul, a quien el individuo exagerados y repetidos gestos de respeto y pleitesía.


  Reagrupados y de nuevo en camino, el caíd explicó al cónsul que se trataba de Akim Ben Solum, todo un personaje que vivía rebuscando objetos en las ruinas para venderlos, y a cambio de unas monedas enseñaba lo que quedaba del asentamiento romano.


  »Es un buen amigo de España —añadió—. Hasta que comprobó quiénes éramos estaba asustado. Teníamos que parar para preguntarle si había visto merodear por los alrededores gente armada. Con los tiempos que corren es una precaución necesaria. Me ha dicho que está todo muy tranquilo, que no ha visto a nadie, ¡ah!, me ha insistido mucho en que presente sus respetos al señor cónsul de España —concluyó sin esperar respuesta cuando las cabalgaduras ya habían recuperado el ritmo del viaje.


  Los jinetes avanzaron sin incidentes en medio de la noche cerrada. Ben Zeineb iba a la cabeza y, de tarde en tarde, llamaba a alguno de los áscaris o éstos se acercaban a él por su iniciativa, intercambiaban algunas palabras y regresaban a su puesto en la formación. Zugasti y Gallego cabalgaban en el centro, engullidos por el grupo y siempre con Alí Sintal pegado al cónsul. La cara de tranquilidad de este último, las miradas complacientes que, de vez en cuando, le brindaba el caíd y las muestras de confianza relajada de las que el intérprete José Gallego hacía gala infundían al cónsul de España en la ciudad del Lucus un sosiego que habría acabado amodorrándole si no le hubiera zarandeado el traqueteo del progresar de los caballos, las asechanzas de la noche profunda y el trajín de las ideas que le asaltaban relacionadas con la trascendental entrevista que le aguardaba con el-Raisuni.


  La soledad no tardó en empezar a resquebrajarse según se acercaban al zoco Jemis el-Sahel y con las primeras entregas de la luz del día, que no tardaría en hacerse poderosa. Al principio, fueron tres o cuatro hombres y mujeres vestidos cada uno a su manera con y que sólo tenían en común la enorme carga que acarreaban principalmente las mujeres. Al poco, los individuos que ocupaban el camino y sus aledaños fueron creciendo mezclándose con muy contados caballos de aspecto tan ruinoso como su jinete, y con destartaladas carretas arrastradas por burros que, cargados hasta lo indescriptible, se afanaban en avanzar. El único rasgo común que Zugasti fue capaz de distinguir en aquella masa fue que todos padecían con el esfuerzo sobrehumano de transportar aquellos enormes bultos. Al poco reparó en otro rasgo común que caló hondo en él: las miradas, las actitudes de miedo y recelo con que acogieron la llegada de los jinetes. La primera reacción de los transeúntes nada más advertir su presencia no se limitaba a apartarse para dejar libre el paso, era de huida, de escapatoria, de alejamiento de los que contemplaban con desconfianza extrema. La tensión sólo disminuía cuando caían en la cuenta de que los jinetes eran áscaris de la policía indígena que únicamente querían avanzar en medio de aquella nutrida masa.


  Zugasti, movido por la curiosidad, espoleó ligeramente su caballo y se colocó a la altura de Ben Zeineb, movimiento en el que le siguió Alí Sintal.


  —Parece como si huyeran cuando llegamos. Es como si nos tuvieran miedo —comentó al caíd con voz gritona para que no se perdiera entre el estruendo circundante—. Lo vengo observando desde hace un rato y me ha sorprendido.


  —Al ver acercarse jinetes tienen miedo. Por eso se apartan y, si pueden, se esconden —explicó el oficial marroquí.


  —¿De qué tienen miedo? —preguntó Zugasti con un aire de forzada ingenuidad que sólo buscaba confirmación de lo que conocía de antemano.


  —Van cargados de toda clase de productos para venderlos en el zoco de Jemis el-Sahel y temen que aparezcan los secuaces de el-Raisuni y que se los quiten o les reclamen impuestos por lo que vayan a ganar con su venta —explicó Ben Zeineb con semblante comprensivo hacia las gentes que se arracimaban cada vez más a lo largo del camino—. Nos acercamos a Arcila y las posibilidades de que esto ocurra son muchas, por eso su reacción es esconderse si pueden; se tranquilizan cuando se dan cuenta que somos de la policía indígena —su tono mostró un deje de orgullo al mencionar el cuerpo del que era caíd.


  Poco después del zoco de Jemis el-Sahel el camino se separó de la línea del mar hasta llegar a un cruce del que salía otro hacia Tetuán a través de Dar Xaui. A partir de este cruce volvía a aproximarse al mar.


  Llegaron a las inmediaciones de Arcila sin incidentes a primera hora de la mañana del jueves 1 de junio de 1911. Apreciaron, sin embargo, que desde pocos kilómetros antes de la ciudad varios jinetes los seguían de lejos.


  Poco a poco las armoniosas murallas de Arcila fueron perfilándose en el horizonte. Aunque no era día de zoco, bacalitos y tenderetes de variado porte se adosaban a las murallas, a cuya sombra pululaban hombres y mujeres en busca de algo que nunca encontraban o simplemente matando el tiempo.


  Accedieron al recinto de la ciudad a través de las angosturas de Bab el-Akkal o Puerta de la Tierra. Llegaron a la Mezquita Grande a través de callejuelas, superaron el palacio del Gobernador y la Torre del Homenaje para plantarse en Bab el-Bahar o Puerta del Mar.


  Como le había ocurrido en otras ocasiones, nada más cruzar la Puerta de la Tierra y penetrar en el recinto amurallado, Zugasti se sintió atraído por el panorama que la ciudad le ofrecía. Lo que le atraía no eran los monumentos y edificios singulares que más o menos conservaban su grandiosidad, era el ambiente general de la urbe y de sus habitantes, tan distinto al de otras ciudades marroquíes. Se sentía imantado por aquel trazado de calles estrechas pero abiertas, sin arcos ni túneles, siempre rebosantes de luz y, sobre todo, y esto era lo que más le gustaba, muy limpias, inusualmente limpias para el norte de Marruecos.


  Con la compañía de la agradable brisa del mar cada vez más perceptible cruzaron después un profundo túnel de sólida estructura defensiva, bordearon una importante casa de equilibrada fábrica pulcramente encalada perteneciente a Mohamed Ben Gazuli, el importante consejero político de el-Raisuni, para desembocar en el majestuoso palacio de éste.


  El avance por la calle de Sidi Mohamed Ben Aisa y el resto del recorrido hasta llegar a la puerta del palacio fue penoso y tuvieron que sortear toda clase de obstáculos. Contemplando aquel abigarrado panorama cuajado de todo tipo de operarios —desde albañiles hasta marmolistas, desde herreros hasta pintores— y materiales —desde ladrillos comunes hasta refinados mármoles y primorosa herrería de forja—, Zugasti se explicó que aquel palacio de majestuosidad desproporcionada fuera conocido como «La casa del llanto», en referencia a los impuestos necesarios para financiar tal lujo de materiales y a los trabajos forzados con los que tenían que contribuir los que no podían escapar de los atropellos del jerife.


  Al llegar a la puerta principal del palacio descabalgaron y, como por ensalmo, surgieron de la boca oscura de la puerta cuatro sirvientes que recogieron las riendas de los caballos. En otro santiamén cinco individuos con ostentación del fuerte armamento que portaban rodearon a los recién llegados. De entre la soldadesca surgió un hombre de mediana edad, con barba entrecana y pulcra chilaba blanca que le cubría hasta los pies. Se dirigió a Zugasti, a quien le recordó que era Mohamed Ben Gazuli, el consejero político de el-Raisuni, y que se habían conocido tiempo atrás en Tánger. Con modos ceremoniosos le invitó a entrar, atravesaron un bello arco de herradura y tejaroz de azulejos de intenso verde, y dejaron atrás el portalón de recia madera rematada con vistosos clavos y remaches de hierro que tanto había captado la atención del diplomático.


  Zugasti se sintió halagado por el recibimiento y por la cortesía, aunque afectada, de la que Ben Gazuli hacía gala sin cesar. Con él fue caminando, escoltado por el intérprete José Gallego y por Alí Sintal, a través de distintas dependencias del palacio. Los policías indígenas y los hombres armados del jerife se habían quedado en la puerta del palacio.


  Al cruzar el vestíbulo con arcadas reparó en que se había completado la colocación de los azulejos en relieve, a diferencia de la última visita, en la que se hallaba a medio terminar. En el patio central, apoyados en una fuente de grácil taza de mármol, dos individuos con aspecto de poco ocupados los saludaron con aparatosa gesticulación. Sintió en aquel corto espacio de tiempo físico, pero larguísimo de tiempo psicológico, lo mismo que en sus dos visitas anteriores al palacio. Le invadía una sensación de embaucamiento ante aquella extraña construcción que mezclaba buen gusto, acomodado al lugar, con estridentes desatinos, fruto del exhibicionismo.


  Se desvió ligeramente hacia uno de los cuatro salones laterales que daban al patio central donde el-Raisuni le había recibido otras veces. Tuvo que rectificar porque Ben Gazuli le indicó que continuara para atravesar así una galería hasta llegar al salón de té, que estaba separado del comedor por un balconaje.


  Ben Gazuli, al que se había unido uno de los hombres que estaban en la fuente del patio central, y que resultó ser el intérprete Hicham Raudi, les rogó que esperaran un momento, que el jerife acudiría enseguida.


  Los semblantes de asombro de Zugasti, Gallego y Sintal respondían a lo que tenían ante sus ojos. La triple cúpula con artesonado de Fez, la hermosura de los azulejos de Sevilla, cuyo relieve despuntaba, y el mármol blanco de Carrara los embelesaron. No pudieron cerrar la boca de asombro hasta que el Raisuni apareció por una de las puertas situadas enfrente de los amplios ventanales que daban a un océano Atlántico que aquel día acariciaba Arcila.


  Al volver en sí y apercibirse de la irrupción del jerife, el cónsul enderezó su figura y, con paso decidido y solemne, se le acercó hasta una distancia prudente. El intérprete Gallego le siguió y se quedó ligeramente rezagado cuando su jefe se paró. Alí Sintal, con gesto de recogimiento, se quedó inmóvil, a bastante distancia. Los dos personajes se saludaron con palabras rendidas que, traducidas por Gallego y Raudi, acogieron con muestras de satisfacción.


  Ambos componían una escena chocante. El aspecto distinguido con un sello de liviano atildamiento del cónsul de España en Larache contrastaba con el tosco cargado de rusticidad que no disimulaba el «jerife por la gracia de Dios, que fue respetado por emperadores, sultanes y reyes», como rezaba uno de los capiteles de las columnas que jalonaban la estancia donde se celebraba la entrevista.


  A pesar de la disparidad, una corriente de alada simpatía revoloteaba entre el anfitrión y su visitante. El-Raisuni invitó a Zugasti a desplazarse hasta el fondo del salón, que era más bien largo y estrecho para las dimensiones del palacio. Allí aguardaba una especie de sillón alargado de bronce dorado, con aspecto señorial y rodeado de estofas, cortinajes de seda y colchas que formaban, a pesar de su variedad, un conjunto armónico y grato. El suelo estaba cubierto por bellas alfombras, combinadas con llamativos espejos venecianos y varios relojes, unos funcionando y otros no, colgados de las paredes.


  Nada más tomar asiento, el-Raisuni se dirigió con acentuada cordialidad a su visitante interesándose por su viaje. A Zugasti ni se le pasó por la cabeza referirse al ambiente de miedo y recelo que había palpado. Contestó que todo se había desarrollado muy bien y agradeció —cosa que hizo fruncir levemente el ceño a Alí Sintal y romper así su hieratismo— la protección distante de los jinetes que los acompañaron en el tramo final.


  A estas alturas el diplomático se estaba empezando a poner nervioso con tanto prolegómeno. Quería entrar en materia, aunque le frenaba su conocimiento de que en los tratos con las autoridades y cabecillas locales la paciencia era el mejor aliado y la precipitación el peor. Así que dejó a el-Raisuni que, mediando la traducción de Hicham Raudi, se extendiera en mostrar su satisfacción por el buen viaje que había tenido, en su contento por recibirlo en su «modesta casa», y en sus fervientes deseos de que Alá le acompañara en todos sus pasos.


  —La situación actual de Marruecos aconseja más que nunca que el respetado bajá de Arcila y Alcazarquivir y España estrechen los lazos de amistad que siempre los han unido —se arrancó, por fin, Zugasti con el evidente propósito de tantear el terreno al que quería llegar.


  —Tiene razón el digno cónsul de España: el orden y la paz están amenazados en mi país y desgraciados sucesos que hasta hace poco sólo ocurrían en el sur, ahora tienen lugar también en los bajalatos de Arcila, y sobre todo de Alcazarquivir, que están bajo mi gobierno por gracia de Alá y del sultán Muley Hafid —afirmó el-Raisuni acentuando sus últimas palabras y con impostado gesto de resignación.


  El cónsul no pudo evitar una reacción interior de repugnancia hacia lo que acababa de escuchar. Le vinieron a la cabeza el asesinato de Abdelrams, los altercados en el Zoco Chico de Larache y los incidentes de todo tipo que jalonaban la vida diaria en Alcazarquivir. Pero la repugnancia duró una fracción de segundo, porque, sin apenas notarse su corta pausa, tomó la palabra con tono decidido:


  —Todos los días llegan noticias, a cual peor, acerca de asesinatos, robos, incendios y atropellos. Marroquíes y extranjeros, todos están asustados.


  El-Raisuni paseó una mirada lánguida por el rostro alerta de Zugasti y dirigió otra de desdén al intérprete José Gallego. Gotas de sudor perlaban ya sus redondeces faciales, poco disimuladas por la frondosa barba y el tupido bigote que se fundían en una sola masa de pelo negro azabache. En ese momento le pareció al cónsul que su interlocutor había engordado aún más desde su último encuentro y que su achaparramiento se había acentuado.


  —Mucho me temo que, si Alá no lo remedia, la situación puede empeorar en los próximos días —concedió el anfitrión mientras el sudor empezaba a empapar la especie de venda gris rayada que cubría parte de su frente completando la función de la capucha de la chilaba.


  Esta afirmación, que podría haber hecho estremecer a otro, a Zugasti le sonó a tabla a la que tenía que agarrarse para navegar por el proceloso mar de las piruetas verbales de su interlocutor.


  —¿Dice el jerife que la situación puede empeorar en los próximos días? —inquirió con una ingenuidad forzada que, sin pasar desapercibida a el-Raisuni, tampoco le desagradó, porque le ayudaba a poner de manifiesto hasta qué extremo estaba informado y manejaba los hilos de la región.


  —Sí, la situación en estos días es explosiva —asintió el-Raisuni acudiendo a un adjetivo en árabe que su intérprete, después de hurgar un segundo en los conocimientos de español adquiridos en la casa-misión católica de Tánger, sólo encontró con la ayuda de José Gallego.


  —El jerife tiene, como siempre, razón —reconoció Zugasti inclinando su mirada—. Los males que azotan hoy a Marruecos son el desorden y la anarquía y sus grandes causantes son los cabecillas locales que surgen por todas partes, y Francia que, insaciable en su afán colonialista, no duda en acudir a los métodos militares más agresivos y sangrientos. —Hizo aquí una pausa, pues era consciente del giro que había imprimido a la conversación y no quería continuar sin la seguridad de que su interlocutor aceptaba tal giro. Sabía que con el jerife la regla de oro consistía en no forzar situaciones, en reconducirlas con habilidad y tanteos que forzaban a ir hacia delante y hacia atrás en un continuo movimiento necesitado de enorme tacto.


  El-Raisuni brindó a su invitado un largo silencio en el que las fracciones de segundo parecían horas interminables. A Zugasti no se le escapaba que lo que quería era que él siguiera hablando, que descargara todo lo que llevaba dentro, a la búsqueda de definir su posición de la manera que le fuera más favorable, para lo que necesitaba información y tiempo.


  —Francia —arrancó al cabo un Zugasti forzado por el interminable silencio y dispuesto ya a lanzar toda su ofensiva— tiene intención de no parar hasta hacerse, por lo menos con las feraces tierras del Lucus. Alcazarquivir y Larache están amenazadas por el irrefrenable apetito colonial francés. Su ofensiva es general. A los continuos movimientos del capitán Moreau, hay que añadir los del general Moinier —por la cara de el-Raisuni se deslizó en ese preciso momento una tímida expresión de sorpresa, como si le hubiera extrañado la mención de este militar—. El general francés salió de Fez el 29 de mayo, acampó en Mequinez y en Zegotta, recibió la sumisión de varias cabilas, y parece ser que proyecta abandonar estos lugares para castigar a los Beniamar que tomaron parte en el ataque contra la columna del coronel Gouraud.


  —El general Charles Moinier ya ha salido al frente de su poderoso contingente militar de Zegotta —prorrumpió intempestivamente el jerife, movido por la necesidad de dejar bien claro que poseía más y mejor información que el cónsul de España.


  —He aquí, pues, una nueva confirmación del afán expansionista sin límites en una zona en la que España tiene confiadas unas obligaciones que no va a dejar de atender.


  Fue terminar de pronunciar el diplomático español estas palabras y darse cuenta que había metido la pata. No hizo falta que el semblante de su interlocutor se lo gritara; él mismo comprendió que el camino de las obligaciones internacionales de España adquiridas en virtud del Acta de Algeciras y sus llama dos derechos históricos no eran la baza que tenía que jugar. Se había dejado llevar por lo que leía y oía machaconamente en las comunicaciones con sus superiores de Tánger y Madrid, cuando ese lenguaje era el que nunca había que utilizar con el bajá de Arcila. Al cónsul no se le ocurrió más que carraspear, interrumpir la conversación durante un instante y aprovechar el incidente para enmendar el yerro sin dar tiempo a que las anteriores manifestaciones cuajaran en la mente de el-Raisuni, propósito nada fácil dada su sagacidad.


  —El propósito que guía la presencia de España en las zonas bajo la autoridad del bajá de Arcila y Alcazarquivir —manifestó Zugasti con pomposa solemnidad para acentuar el deseo de borrar el desliz que había cometido— sigue siendo defender la independencia de Marruecos bajo la autoridad del Majzén y de sus jefes naturales. Nuestros métodos son los de la penetración comercial y económica que beneficie a ambas partes y siempre con respeto a las leyes y autoridades del país. La declaración sonó demasiado rimbombante al propio Zugasti, que temió sus efectos contraproducentes. Pero no, el-Raisuni se remejió en su sitial, relajó su expresión y pareció encontrarse complacido con lo que acababa de escuchar.


  —El bajá de Arcila y Alcazarquivir quiere orden y paz para sus tierras y estará siempre del lado de los que le ayuden a mantenerlos —proclamó a continuación el-Raisuni con un tono declamatorio que rompió su habitual estilo seco y monocorde—. Marruecos necesita que naciones amigas le ayuden a restablecer el orden tradicional y que apoyen a las autoridades legítimas en el ejercicio del poder. Los tratos comerciales y el aprovechamiento de las riquezas naturales en beneficio de ambas partes vendrán después.


  —Los planes de España coinciden con lo que el jerife defiende con toda razón —repuso Zugasti con firmeza—. Pero también es innegable que el desorden y la anarquía imperan por momentos y que los militares franceses se desplazan hacia el norte con propósitos anexionistas contrarios a las autoridades marroquíes y a los intereses españoles.


  —Francia quiere apoderarse de todo Marruecos y para eso juega con el sultán Muley Hafid como le viene en gana. Los franceses sólo quieren extender sus dominios hasta dominar el norte de África y destruir todo lo que constituya un obstáculo para sus planes colonialistas —concedió el-Raisuni con palabra firme y chispas de agresividad en su insondable mirada.


  —La situación es tal que España está estudiando la posibilidad de emprender alguna acción militar que refuerce a la policía indígena en su acción de preservar el orden y que ponga también freno a los avances territoriales de Francia —confesó Zugasti, que no dio tregua a la conversación considerando que había llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa y entrar en el corazón del asunto que le había llevado a Arcila.


  Un silencio cargado de intensidad se expandió por el salón de té que acogía la entrevista. El-Raisuni, azuzado por la hinchazón de sus piernas derivada de la hidropesía que padecía, cambió de postura y las estiró ostensiblemente. José Gallego, dando muestras de la agudeza que le llevaría con el tiempo a fundar en Larache la próspera Banca Gallego, se aproximó a Zugasti casi de forma imperceptible y le susurró al oído «Se lo está pensando».


  —Es verdad que la situación empeora y la solución no puede esperar mucho más —se arrancó el-Raisuni muy despacio y al término de un desesperante rato con sabor a siglos—. Los franceses avanzan y, si no lo hacen más deprisa, es porque están tanteando el terreno y las posibles reacciones. Pero esto no es todo; están surgiendo cabecillas locales, sobre todo en las cabilas de las montañas, que desafían mi autoridad y que quieren imponer la suya. Los hechos han demostrado que la policía indígena ha fracasado y es incapaz de controlar estas situaciones. Tiene razón el cónsul de España en que hay que acudir a otros medios que garanticen el orden y el respeto a las leyes y autoridades naturales del país.


  «A buen entendedor pocas palabras bastan», pensó Zugasti, según escuchaba atentamente la traducción de Hicham Raudi, que confirmó José Gallego con un expresivo gesto de su cara y un movimiento de manos con el que quiso indicar al cónsul que bastaba ya, que la conversación estaba llegando a su fin.


  —Como cónsul español en Larache estoy muy satisfecho de que el bajá de Arcila y Alcazarquivir coincida con la política que mi patria quiere poner en marcha en Marruecos. Por esta razón, y como amigo de España, el-Raisuni será informado de las operaciones políticas y militares que mi país se vea obligado a iniciar para restablecer el orden e impedir el expansionismo francés dentro del respeto a las leyes, costumbres y autoridades marroquíes —postuló Zugasti con un aire de convencimiento al que acompañó un gesto confirmatorio de la cabeza.


  El-Raisuni comenzó a removerse en su sitial con la manifiesta pretensión de levantarse y dar por concluida la reunión, no sin antes pronunciar unas palabras de agradecimiento por la visita y expresar sus deseos de la más fructífera colaboración. No había terminado de pronunciar estas palabras entretejidas con movimientos preparatorios de la penosa tarea para él de ponerse en pie, cuando Zugasti dijo mirando con fijeza a él y a Ben Gazuli, que hasta ese momento se había comportado con total pasividad y sin haber pronunciado palabra:


  —Ante la posibilidad de que los acontecimientos se puedan precipitar en los próximos días, le ruego al jerife que me indique cuál es el cauce adecuado para informarle de las operaciones que España se vea obligada a desencadenar a la vista de cómo evolucione la situación —terminó con expresión expectante.


  El-Raisuni dejó de moverse y volvió a empotrarse en el sitial que ocupaba desde hacía poco más de dos horas. Fue como si las molestias de sus piernas atacadas por la hidropesía hubieran desaparecido por el ensalmo de las últimas palabras. No se le escapaba que poner en pie un canal de comunicación especial con relación a las operaciones que los españoles pudieran desencadenar en fechas próximas equivalía a dar un visto bueno inicial, y eso no le gustaba. No se correspondía con su método taimado y viscoso de abordar los asuntos con los extranjeros, tan contrario con el de la inflexibilidad y dureza crueles que empleaba para los que se oponían o simplemente no secunda han su arbitraria voluntad en las cabilas situadas en los bajalatos de Arcila y Alcazarquivir y sus aledaños.


  Por un instante se reprodujeron en su cabeza los pensamientos que desde hacía meses le asaltaban con insistencia: la inevitable intervención de una potencia colonial para preservar el orden en Marruecos, la profunda enemistad ante todo lo que oliera a francés y la aceptación resignada de la presencia española en aquellas tierras, presencia que preferiría por ser más manejable, menos poderosa y apabullante que la francesa.


  Todo eso pasó por la cabeza de el-Raisuni en poco más de un segundo y le sumió en una ausencia que colocó a su interlocutor en situación incómoda.


  Al cabo, hizo un gesto de vuelta en sí y posando una mirada cargada de autoridad en Ben Gazuli para ordenarle que permaneciera callado, comentó con tono de intrascendencia:


  —Si con relación a lo que hemos hablado hoy el cónsul de España, o alguno de sus ayudantes en su nombre, tienen algo que hacerme llegar con urgencia deberán hacerlo a través de mi consejero y amigo Alí Alkalay, que queda a su disposición desde este mismo momento —indicó paseando su mirada por los rostros de Zugasti y Sintal, ambos complacidos por lo que acababan de escuchar.


  Cuando en la plazoleta empedrada, en torno a la cual se organizaban las distintas puertas del palacio, acabó de montarse en su caballo tras las oportunas despedidas, Zugasti se sintió invadido por agradables sensaciones. Sintió la satisfacción por la misión cumplida y el gozo por la contemplación del azul turquesa del mar a través de las almenas del castillo portugués sobre el cual se había levantado el palacio.
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  Un feo asunto


  El capitán Ovilo se puso en pie con la primera luz de aquel 1 de junio de 1911 para cerciorarse de que Zugasti y Gallego habían salido hacia Arcila sin novedad, escoltados por los áscaris que mandaba Ben Zeineb.


  Se había levantado con una pesadez lastrante y con un coro de guijarros que rodaban sin concierto por su cabeza y se entrechocaban produciéndole un insufrible dolor.


  Aunque había pensado inicialmente acompañar al cónsul en su misión cerca de el-Raisuni, acabó desechándolo. Su presencia habría impregnado de un cariz militar a la visita y era más necesario en Larache, al acecho de lo que pudiera pasar y reclamar su intervención inmediata.


  Ovilo tenía otra poderosa razón para quedarse en la ciudad del Lucus. Llevaba semanas buscando el momento oportuno para hablar con Ninet de un asunto de extraordinaria gravedad que ya no permitía más aplazamientos, y aquel 1 de junio era la última oportunidad para abordarlo a tiempo.


  Sonaban las nueve de la mañana en el relamido reloj rococó que Magdalena Bonesprá había regalado al capitán para su despacho en el cuartel del tabor, cuando Mojtar Ben Jarari, mokademin de la policía indígena, de franca inclinación española desde que en 1904 acompañara a la Comisión del Estado Mayor que, mandada por el teniente coronel Álvarez Ardanuy, levantó los mapas de la parte norte de Marruecos utilizados después en la Conferencia de Algeciras, llamó a la puerta del despacho de su capitán, y en un correcto español pidió permiso para entrar. Ovilo, yendo directo al grano, le dio una orden de cumplimiento inmediato.


  Ben Jarari apenas tardó veinte minutos en plantarse en los nuevos locales de Ninet, en el camino de Naddur, y en anunciarle que el capitán Ovilo le rogaba que acudiera lo antes posible al cuartel del tabor de la policía indígena para tratar un asunto de suma gravedad.


  Ninet se quedó sorprendido por la impetuosa irrupción de Ben Jarari y por el aire de solemnidad con el que se le había dirigido a pesar de que se conocían mucho. También le sorprendió que fuera convocado para comparecer en el cuartel del tabor. Aparentó calma, esbozó unos movimientos parsimoniosos y, con la vista del mokademin posada con fijeza en él, le dijo que se retirara y que tan pronto como pudiera acudiría a la llamada de su jefe.


  La sorpresa del comerciante no tuvo ya límites cuando Jarari le comunicó con tan buenas formas como firmeza que su capitán le había ordenado que le acompañara hasta el cuartel y que no volviera sin él, y que le insistiera en que el asunto por el que le reclamaba era urgente. Hasta ahí no estaba dispuesto a llegar. Iría al cuartel del tabor él solo, enseguida, pero cuando terminara de despachar lo que tenía sobre la mesa y, desde luego, sin la compañía del mokademin.


  Manifestó esto con tan firme determinación y contenido enfado que Jarari no tuvo más remedio que arrugarse y atenerse a la despedida que, con cara contrariada y de pocos amigos, le había brindado el comerciante.


  El mokademin, cogido entre los dos fuegos de la orden de su capitán y de la negativa de Ninet a acompañarlo, optó por situarse en las inmediaciones del establecimiento a la espera de la salida del comerciante. Si tardaba, volvería a entrar y a insistir en que su jefe le esperaba sin demora. Si salía pronto, como deseaba fervientemente para evitarse problemas, se ofrecería de nuevo a acompañarlo y, si era rechazado, lo seguiría de lejos para que coincidiera la llegada del comerciante al cuartel con la suya.


  Ninet, desazonado por la inesperada convocatoria, no tardó en poner rumbo hacia el cuartel del tabor.


  El aire apesadumbrado con el que Ovilo lo recibió multiplicó su sorpresa. La frente del capitán le pareció más ancha que nunca, sus ojos más hundidos que lo habitual; la barba y el bigote tupidos completaban el aspecto sombrío del militar español, que desconcertó por completo a Ninet.


  —Pero ¿qué pasa, Enrique, a qué viene tanta urgencia? Por más que le he dado vueltas no sé de qué asunto grave se puede tratar, ¿le ha pasado algo a Zugasti?, era hoy cuando tenía la entrevista con el-Raisuni en Arcila —concluyó agotado mientras su interlocutor repetía un ligero gesto de calma con su mano derecha.


  Ovilo, atronado por la irrupción de Ninet, se había quedado atornillado al sillón de rancio estilo castellano que pugnaba con la decoración neonazarí predominante en su despacho. Al cabo, reaccionó, se puso de pie y, cuando Ninet terminó de ametrallarlo, le invitó a sentarse en el sillón colocado al otro lado de su mesa de trabajo. Repitió varias veces «Espera, José Luis, no te precipites, cálmate», situó su sillón al lado del de su visitante, que ya se había sentado, y tomó la palabra:


  —Perdona que te haya llamado así, pero enseguida comprenderás que el asunto es muy grave y urgente, y que, por su naturaleza, el lugar adecuado para tratarlo es éste —musitó Ovilo en un tono que combinaba a partes iguales calma y pesadumbre—. Se trata de algo muy delicado y que requiere mucho tacto.


  —Venga ya, Enrique, no des más vueltas, me tienes en ascuas —casi gritó Ninet.


  —Se trata de tu yerno, Francisco Tenoll. Lo conoces mejor que nadie y sabes que no es hombre de conformarse con poco —afirmó el capitán con tal desacierto que Ninet saltó con furor desatado:


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Te parece poca cosa la posición que ocupa en mi negocio y los ascensos que ha tenido después de casarse con mi hija Magda?


  —No, perdona yo no me refería a nada de eso, he estado muy desacertado, la verdad es que yo también estoy un poco nervioso y no sé cómo empezar. Lo que quería decir es que tu yerno es muy ambicioso, que nunca está satisfecho del todo.


  —Bueno, sí, y ¿a cuento de qué viene esto?


  —Pues a cuento de mucho. Sabes que uno de los grandes problemas con los que nos enfrentamos es el del contrabando de armas. No voy a ser yo quien te descubra que los zocos son un hervidero donde se compra y se vende toda clase de armamento. Hace tiempo que seguimos las actividades de Tenoll, después de que nos llegaron unos soplos que le situaban en lugares extraños, impropios de su trabajo en tu negocio, y en ambientes frecuentados por poderosos traficantes de armas —Ovilo reparó entonces en la expresión de asombro que se había apoderado de Ninet, cuya reacción ante las últimas palabras era un silencio que le rogaba que continuara sin demoras—. A partir de estos soplos hicimos averiguaciones y, sin pruebas definitivas aún, tenemos poderosos indicios de que está detrás de una de las redes de contrabando de armas que se extiende por el norte de Marruecos y que a veces llega incluso hasta el sur.


  La cara de Ninet no era de incredulidad o asombro, sino de una ilimitada indignación, que había inyectado tanta sangre en su cara que parecía a punto de estallar. Ovilo temió durante un segundo que la explosión se dirigiera contra él; sin embargo, no tardó en percibir que su destinatario era otro:


  —¿Estás seguro de lo que dices, Enrique? La gravedad de tus palabras es enorme y sus consecuencias, incalculables. Date cuenta de que está por medio mi familia, sobre todo mi hija Magda y mi nieto Paquito —sentenció Ninet con asentada gravedad que pregonaba el retorno de la calma y del dominio de sí mismo.


  —Puedes tener la seguridad de que si, después de dudarlo mucho, he dado el paso de contártelo es porque estoy prácticamente seguro —reconvino Ovilo con un gesto tan sosegado como convencido—. No puedo entrar en grandes detalles por razones que tú puedes comprender muy bien, pero sólo te apunto estos datos: desplazamientos a Tánger y Tetuán en número muy superior a los que el trabajo en tu negocio justifica y contactos asiduos con Silverio Sánchez, cuyas andanzas de contrabandista importante son conocidas por todo el mundo.


  —Pero esos viajes y los contactos con Sánchez pueden explicarse por las ocupaciones que tiene dentro de mi negocio, que le obligan a salir a menudo de Larache.


  —Espera, no te precipites y sigue escuchándome —masculló Ovilo determinado a ir hasta el final—. Sigo dándote datos: mantiene frecuentes contactos con Mustafá Ben Ismail, el empleado de la aduana de Tánger que se ha visto envuelto en feos asuntos relacionados con el tráfico ilegal de armas, de los que siempre ha escapado milagrosamente, y con Driss Ben Musa, el matón al servicio de Sánchez. Tenemos, además, sospechas de que ha cerrado tratos con Alí Alkalay para suministrar armamento a los harqueños de el-Raisuni —hizo una pausa, posó fijamente su mirada en un Ninet ensimismado y reanudó su relato con el afán de acabar pronto con un trance que le resultaba muy engorroso—. Sospechamos que con la situación casi de guerra que padecemos la actividad de Tenoll se ha multiplicado. No me baso en simples suposiciones, me empiezan a llegar muchas pruebas. Incluso ha entrado hace poco en contacto para tratos de armas con Bibi Carleton, el todopoderoso agente consular británico en Alcazarquivir, y con su hermano Harry. El doctor Belenguer, el médico del consulado, se los ha encontrado juntos en varios de los viajes que ha tenido que hacer a Fez para atender a Muley Hafid.


  Tantas explicaciones volvieron a prender la ansiedad de Ninet, quien, cansado de los rodeos, esbozó un mohín de hartazgo del que el capitán no pudo abstraerse.


  —Al grano, Enrique, al grano, ¿qué ha hecho Tenoll en Alcazarquivir?


  —Está vendiendo importantes alijos de armas por su cuenta y riesgo, al margen de los canales tradicionales del contrabando y entrando en competencia con ellos. Me informan de que su atrevimiento le ha llevado a convertirse en suministrador de armas de las harcas de Ben Tazzia y de otros cabecillas menores enfrentados con el-Raisuni —terminó con una expresión de pleno convencimiento que contribuyó a abatir todavía más a un Ninet que, con gesto apesadumbrado, se había llevado las manos a la cabeza como si con ello quisiera aguantar mejor el peso que se le había venido encima.


  —¿Cómo? ¿Que ha vendido armas a Ben Tazzia? No salgo de mi asombro.


  —Sí, José Luis, tengo noticias de fuentes fiables de que eso es lo que está haciendo. Incluso ha llegado a mis manos un papel con una especie de relación de precios, por ejemplo, un Remington a diez duros y un Mauser a cincuenta, que circula por los zocos y que se atribuye a tu yerno.


  —¿Me podrías enseñar el papel?


  —No, no puedo, tú sabes que no puedo —repuso Ovilo sin dudarlo un segundo—. Te he contado todo esto por el enorme respeto que siento por ti y por lo que has conseguido con tu esfuerzo en estas tierras, pero enseñarte ese documento está demasiado alejado de lo que mi deber me impone. Además, lo verdaderamente importante, y en lo que quiero acabar, es que ayer mismo me informaron de que están buscando a Tenoll para asesinarlo; parece ser que se trata de un ajuste de cuentas entre contrabandistas. Al enterarme, me he decidido a contártelo. Tiene que huir de Larache a toda velocidad y no volver más por aquí. Si no lo hace dentro de las próximas veinticuatro horas, no tendré más remedio que detenerlo y entregarlo a la autoridad consular, y eso si no lo han asesinado antes —remató las últimas palabras con una mueca de resignación y con su mano derecha tendida con la que decía: «Lo siento, de verdad que lo siento, yo ya no puedo hacer más por ti y por tu familia».


  Ninet fue víctima de un auténtico torbellino de sensaciones y pensamientos en el camino de vuelta a sus locales comerciales. Aparecían y desaparecían por su cabeza sin darle tregua los frecuentes viajes de Tenoll a Tánger y Alcazarquivir sin justificación precisa, las idas a Tetuán sin motivo aparente, que tanto habían extrañado a su amigo y socio Luis Pellín, todo envuelto en la desconfianza que sintió hacia su yerno desde que llegó recomendado por Silverio Sánchez. Había hecho la vista gorda cuando debería haberse enfrentado a él desde el primer momento, o haber prescindido de sus servicios cuando la primera vaharada de desconfianza le asaltó. Se entreveraban con estos pensamientos imágenes de su hija Magda y de Paquito, su nieto de apenas cuatro meses, que le removían las fibras más hondas de su ternura.


  Al llegar al almacén, Ninet se encerró en su despacho. Pasó un par de horas dando vueltas a qué hacer: enfrentarse a Tenoll y forzarlo a que saliera en estampida de la ciudad por el peligro de muerte que corría, o dejar que las cosas transcurrieran por sí mismas y atenerse a lo que pudiera suceder bajo la excusa de haber tomado como meros indicios los comentarios del jefe de la policía indígena, no como pruebas concluyentes.


  Así, en franca lucha con las distintas facetas de sí mismo que desfilaron sin cesar por su cabeza, pasaron las dos horas que permaneció encerrado en su despacho sin que nadie lo molestara o sin que, al menos, él percibiera que le querían molestar.


  Al cabo, se levantó del sillón con firme empeño, compuso un gesto de gallardía con todo su cuerpo y descargó un contundente puñetazo sobre la mesa en la que bailaron las plumas, lapiceros, tinta y papeles que la cubrían en parte.


  Preguntó por Tenoll con el temor de que hubiera salido en uno de esos viajes imprevistos, de los que ahora conocía el motivo. Por fortuna, estaba en la ciudad, aunque no en el almacén. Unos desconocidos habían preguntado por él hacía un rato, y, sin atenderlos, se había marchado a toda velocidad a su casa, le dijo un empleado que le solía ayudar.


  Reclamó la presencia de Adalberto Gómez. Le encargó con palabra y mirada irresistibles que fuera al domicilio de Tenoll y que, sin excusa posible y con la máxima rapidez, se lo trajera «para un asunto de extraordinaria importancia, de vida o muerte», remachó con tal fuerza que puso a su empleado en movimiento sin darle tiempo a despedirse.


  No hubo reproches. Ninet y Tenoll hablaron como si lo tuvieran todo hablado. Tenoll estaba sumamente nervioso y se movía con gran agitación. Lo reconoció todo. Una mirada taladrante y expresiones de incredulidad, «¡cómo me has engañado!, ¡cómo has podido caer tan bajo y decepcionarme tanto!, ¡cómo, haciendo lo que haces, has sido capaz de casarte con mi hija y unirla a tus sucios negocios!», concentraron todo el desprecio de Ninet hacia su yerno, sin que éste le respondiera nada, pues sólo tenía en la cabeza cómo afrontar la situación que le había estallado inesperadamente.


  Le resumió la conversación que acababa de tener con Ovilo. Tenoll le confirmó todo con su asentimiento y añadió que se había enterado hacía un rato de que le buscaban para matarlo.


  A partir de ese momento desaparecieron los reproches y ambos se afanaron en hallar una salida al atolladero en el que Tenoll estaba metido y al que indirectamente había arrastrado a Magda y a Paquito. Convinieron que tenía que huir inmediatamente de Larache. Él solo. Su mujer y su hijo se quedarían bajo el amparo de Ninet en la ciudad; ya encontraría él una explicación para justificar la separación hasta que se pudieran reunir. Saldría protegido a la madrugada del día siguiente, viernes 2 de junio de 1911. Le acompañaría Alí Sintal, recién llegado de Arcila. La primera etapa sería Tetuán, donde Luis Pellín le cobijaría; allí estaría más alejado de los contrabandistas que lo buscaban. El destino siguiente sería Ceuta, para desde allí volver a Novelda. El momento y la forma de desplazarse de Tetuán a Ceuta quedaría en manos de Pellín; Alí Sintal, tras dejar a Tenoll bajo la protección de este último, regresaría a Larache. Antes de que partiera de madrugada, le entregaría una carta para Pellín, en la que le daría cuenta de todo lo que pasaba y le encomendaría su suerte hasta que llegara a Ceuta. Le repitió hasta la saciedad que podía confiar a ciegas en Alí Sintal y en su socio de Tetuán. Antes de despedirse le espetó que, por amor a su hija y a su nieto, y a pesar del desprecio que sentía por él, también le entregaría antes de marcharse una importante cantidad de dinero en metálico y un pagaré de mayor cantidad aún para cobrarlo en una casa de banca de Alicante.


  La despedida fue rápida y superficial. Había pasado tanto y tan hondo que la única manera de terminar aquello para bien de los dos era manifestarse como si no hubiera ocurrido nada.
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  El desembarco y las primeras acciones político-militares


  Los acontecimientos empezaron a despeñarse por un acantilado sin fondo.


  Mientras el 1 de junio de 1911 Zugasti conferenciaba en Arcila con el-Raisuni y Ovilo hacía lo propio con Ninet en Larache, el rebelde Ben Tazzia se aproximaba cada vez más a Alcazarquivir sembrando el pánico por donde pasaba. Ese mismo día llegaron noticias al consulado español y al tabor de la policía indígena larachense sobre el secuestro, en su casa de Mesmuda, del destacado semsar español Ahmed Ben Malek y dos de sus hijos. Les robaron ocho caballos de montar y seis mulos, y Ben Tazzia exigía por su rescate veinte mil duros y armas. También se supo que Ahmed Ben Felak, otro semsar español, había logrado a duras penas escapar del asedio de este forajido y refugiarse en Alcazarquivir. La ciudad del Lucus era un hervidero de rumores: que se estaban repartiendo armas entre la población civil de Alcazarquivir, que áscaris de la mehala acampada en el Zoco de el-Arbáa habían entrado en ella, que allí la creciente presencia militar y civil francesa era indisimulable. La preocupación de la colonia española alcanzaba en aquellos momentos su punto más álgido.


  A primeras horas de la mañana del 2 de junio, Ninet comprobó con alivio que, de conformidad con lo proyectado, Tenoll, acompañado por Alí Sintal, había salido en plena madrugada de la ciudad sin contratiempo. Decidió no contar a su familia la verdad de lo que había acontecido; lo iría soltando poco a poco, según aconsejaran las circunstancias. Tanto a su mujer como a su hija mayor les dijo lo mismo para no incurrir en contradicciones reveladoras. Convino la noche anterior con su yerno que éste diría a Magda lo mismo que a primera hora de la mañana, ojeroso, arrastrando el cuerpo y el espíritu, él contaría a su mujer y a su otra hija: un asunto de extraordinaria urgencia comercial había obligado a Tenoll a viajar de repente a Tánger; para su seguridad lo había escoltado Alí Sintal. El paso del tiempo y las circunstancias que lo secundaran, argumentó Ninet para sí varias veces con el deseo de convencerse y darse tranquilidad, le irían aconsejando cómo contarles la verdad y le permitirían preparar el reencuentro de Magda y Paquito con Tenoll en España.


  No tuvo ni un segundo de sosiego después de hablar con su mujer y con sus dos hijas. Larache se había convertido en una auténtica caldera a punto de estallar. El aluvión de inquietantes noticias procedentes de Alcazarquivir no cesaba. La última: Ben Tazzia había atacado e incendiado por la noche el aduar de Zarzor, situado a sólo dos horas de la ciudad. En Larache, salvo algún esporádico incidente en el Zoco Chico, debido más a los nervios que a la acción exterior, reinaba una calma tensa y agobiante que se podía mascar. Los marroquíes esperaban con resignada tranquilidad lo que la fatalidad les pudiera deparar. La colonia extranjera estaba pasando de la enorme preocupación al pánico, asaltada por el aluvión de malas noticias procedentes de lugares que casi se tocaban con los dedos.


  El viernes 2 de junio el Consejo de Ministros se reunió en su sede situada en la Plaza de las Salesas, en el edificio que también albergaba al Tribunal Supremo. El asunto principal que le ocupó fue la situación en el norte de Marruecos. El presidente del Consejo, José Canalejas y Méndez, el ministro de Estado, Manuel García Prieto, el de la Guerra, Agustín de Luque y Coca, y el de Marina, José Pidal Rebollo, mantuvieron un encuentro previo, preparatorio de la reunión que comenzó a las diez de la mañana. Superada una intensa deliberación, en la que sopesaron las circunstancias reinantes, y conscientes de la gravedad del momento en Alcazarquivir, que amenazaba extenderse a Larache, se acordó el envío al puerto de esta ciudad del crucero protegido de primera clase Cataluña y del transporte militar Almirante Lobo. El ministro de la Gobernación, Antonio Barroso y Castillo, en declaraciones recogidas por el periódico El Liberal del 6 de junio de 1911, justificó así esta decisión: «El envío a Larache del crucero Cataluña y del transporte Almirante Lobo ha obedecido simplemente a medidas de previsión. Pero la dotación de ambos buques, y no han ido otras fuerzas en ellos, no ha desembarcado todavía ni desembarcará si los acontecimientos no lo hicieran imprescindiblemente necesario».


  La primera reacción de Zugasti y Ovilo, al conocer la decisión del Consejo de Ministros, fue de alivio, sólo perturbado por el exceso de prevenciones con las que había sido tomada, a contracorriente del acelerado desarrollo de los acontecimientos. Ninet, por su lado, llevaba un par de días ausente, lamiéndose la herida de la canallada de su yerno y con vergüenza de mirar a la cara al capitán y al cónsul, a quien suponía también conocedor de este feo asunto.


  La noticia del despacho de los buques de guerra apenas dio respiro a la colonia extranjera en general, y a la española más en particular. Este respiro quedó pronto barrido por las noticias alarmantes que llegaban sin parar de Alcazarquivir. Ben Tazzia, señor de las cabilas montañosas de Mesmuda, había atacado el aduar de Zuien, situado en el Gharb, y había obligado a huir a caballo a los semsares españoles, que se habían refugiado en Alcazarquivir. El temor de que esta ciudad fuera atacada por las cabilas de las montañas agitadas por los agentes de Ben Tazzia crecía imparable. Mientras tanto, los movimientos de los generales Moinier y Belviez, de los coroneles Gouraud y Riffaut y del capitán Moreau eran continuos y la presencia militar francesa se multiplicaba.


  Abrumado por los mil frentes que tenía que atender, Zugasti no sabía qué contestar a los frecuentes mensajes del agente consular en Alcazarquivir, Juan Cano, en los que le informaba de los atropellos constantes sufridos por los españoles y sus semsares. Después de consultar de nuevo a Ovilo, se vio obligado a reiterarle que, hoy por hoy, resultaba imposible atender a su demanda de que un destacamento del tabor de la policía indígena de Larache se desplazara a Alcazarquivir para restablecer un orden por momentos deteriorado. Añadió que los áscaris del tabor seguían disciplinados y fieles al mando español, pero que su capitán le reiteraba que no podía prescindir ni de uno de sus hombres, dada la situación de la ciudad de Lucus y la llegada de los buques Cataluña y Almirante Lobo.


  Al amanecer del domingo 4 de junio arribaron los navíos de guerra españoles al puerto de Larache y fondearon sin órdenes de desembarco de las tropas que transportaban.


  La llegada de los buques fue recibida con reacciones distintas. Ninet lo hizo con indiferencia aparente y con temor en el fondo. Indiferencia, porque ya había visto en los últimos años varios navíos de guerra españoles fondear en el puerto o zonas aledañas, y al poco tiempo irse como habían llegado. Temor, porque la situación era lo suficientemente grave para que la presencia de los barcos culminara con el desembarco de las tropas que transportaban, dando así un paso fundamental hacia la ocupación militar. Pero lo que tenía más preocupado eran las preguntas de su hija Magda sobre el paradero de su marido y sobre cuándo iba a volver. La mirada escrutadora y los ojos penetrantes que Magdalena Bonesprá le dirigía cuando escuchaba a su hija interesarse por la suerte de Tenoll intensificaba el desconcierto en el que la situación de su yerno había sumido al comerciante.


  Por su lado, la colonia extranjera, y en especial la española, acogió con encendido entusiasmo la llegada de los navíos y la actividad volvió a la total normalidad en Larache.


  Ovilo se puso inmediatamente en contacto con el capitán de fragata Miguel Márquez, comandante del Cataluña, y con el teniente coronel Marcelino Dueñas, que mandaba los setecientos infantes de Marina que, procedentes de Cádiz, Ferrol y Cartagena, permanecían embarcados en el Almirante Lobo. Zugasti, en constante comunicación con la legación española en Tánger, se dispuso a trasladarse a los buques para, en su condición de cónsul general de España en Larache, dar la bienvenida al contingente militar fondeado frente a la ciudad. El lunes 5 de junio Zugasti, acompañado de Ovilo, subió a bordo del Cataluña y cambió impresiones durante media hora con su comandante y con el teniente coronel jefe de los infantes de Marina embarcados. Acabada la visita, desembarcó un marinero para instalar un telégrafo de señales en la azotea del consulado español. La operación se desarrolló con toda normalidad.


  La calma que se respiraba en Larache fue turbada por las noticias que el 4 de junio llegaron de Alcazarquivir. Ese día se supo que en la noche del día 2 el agitador Ben Tazzia, como lo denominaba la prensa española, había incendiado dos aduares del Gharb. Avisado por el caíd Cherkadim, el capitán francés Moreau salió al frente de su mehala asentada en el Zoco de el-Arbáa para derrotarle poco después cerca de Mesmuda y expulsarle del Gharb.


  Las andanzas de Moreau remacharon la opinión que Ovilo tenía desde hacía tiempo: o España paraba militarmente los pies a Francia, con el visto bueno o al menos con la pasividad de el Raisuni, o los franceses se plantarían en Alcazarquivir como paso previo a su establecimiento en Larache. Como él con su tabor no podía afrontar una misión militar de tales dimensiones, había visto con satisfacción la llegada de la agrupación naval española, aunque empezaba a preocuparle que transcurrieran los días y las tropas siguieran embarcadas a la espera de órdenes.


  Al cónsul Zugasti, bastante alineado ya con las opiniones del jefe del tabor de Larache, los sucesos de aquellos días y su choque con la presencia pasiva del destacamento naval español lo convencieron definitivamente. Así se lo confesó a Ovilo, lo transmitió a sus superiores, y se lo dejó entrever al capitán de fragata Miguel Márquez y al teniente coronel Marcelino Dueñas durante la entrevista que celebraron a bordo del Cataluña. La preocupación principal de Zugasti estribaba en esos momentos en hallar el momento política y militarmente más adecuado para entrar de nuevo en contacto con el-Raisuni e informarle de la acción militar española, que a estas alturas consideraba inevitable, con el fin de lograr su apoyo o, al menos, que dejara hacer.


  El 4 de junio el ministro español en Tánger transmitió al cónsul en Larache las instrucciones de que se informara a el-Raisuni de la llegada de los navíos de guerra españoles y de que se recabara información acerca de qué medidas pensaba tomar como bajá de Alcazarquivir ante la situación que vivía esa ciudad. Zugasti vio entonces la oportunidad de añadir un importante matiz al cumplimiento estricto de las instrucciones recibidas de Tánger, y de este modo atender el compromiso adquirido en su visita del 1 de junio sobre mantener informado a el-Raisuni no sólo de lo que España había hecho, sino también de lo que proyectaba hacer. Zugasti esperó que transcurriera todo el día 5, jornada en que efectuó su visita al Cataluña para despachar al canciller Ildefonso Hernández y al intérprete José Gallego hacia el palacio de el-Raisuni en Arcila. Su misión: informar al jerife y, si no los recibía, a Alí Alkalay, o en última instancia a Ben Gazuli, de que la situación en Alcazarquivir era insostenible, que el avance francés se aceleraba por momentos y que, en suma, si las autoridades locales no ponían remedio, España se vería obligada a intervenir militarmente, dentro del respeto a las autoridades y leyes del país que siempre era su regla de actuación.


  El rumor se propagó veloz por la ciudad del Lucus a lo largo de la tarde del martes 6 de junio. La confirmación de la noticia en las primeras horas del día siguiente fue el detonante de que estallara con estrépito la bomba del horror. El semsar y activo amigo de España Ben Malek y sus dos hijos secuestrados días atrás habían sido asesinados por órdenes de Ben Tazzia. Los sicarios del agitador no se contentaron con darlos muerte; llegaban informaciones espeluznantes de que los habían descuartizado y paseado sus cabezas como trofeo por distintas cabilas, azuzando contra los extranjeros.


  El pánico acabó prevaleciendo. Las reuniones convocadas, los conciliábulos espontáneos, los comentarios se sucedían sin cesar en la colonia española, que era con mucho la más numerosa entre la extranjera. Las barreras de contención del miedo, la desesperanza y la inseguridad fueron dinamitadas por el asesinato de Ben Malek y sus dos hijos y por el diluvio de noticias adversas que llegaban de Alcazarquivir. El mismo miércoles 7 se supo también que el zoco de esa ciudad había sido asaltado por un grupo de jinetes, que, tras herir a varias personas, entre ellas extranjeros, y causar importantes daños materiales, huyeron a escape. El tiroteo que tuvo lugar en la noche del miércoles al jueves disparó el pánico entre la colonia española, que lo interpretó como un paso más en la escalada que, a no tardar, acabaría arrastrando a Larache a la situación pésima en la que Alcazarquivir estaba inmersa.


  Ninet aparecía en todas las conversaciones de los miembros de la colonia española como hombre clave, en su doble condición de comerciante destacado y de agente consular. En una reunión celebrada en el bar El murciano, que congregó a buena parte de los españoles de la ciudad, surgió la idea de que una comisión formada por el dueño del establecimiento, Leandro Campos, el sastre Sebastián López y Adalberto Gómez, le daría cuenta de la preocupación que reinaba en la colonia española, y le rogaría que trasladara al cónsul la inaplazable necesidad de protección armada en aquellos agitados momentos.


  Adalberto Gómez, buen conocedor de su jefe y consciente de los momentos familiares amargos que atravesaba a cuenta de Tenoll, consideró prudente anunciarle de antemano la visita y el propósito que la animaba.


  Ninet recibió a los tres comisionados al final de la mañana del jueves. Se mostró en algunos momentos ausente, en otras abatido, y siempre distinto al habitual. A Adalberto Gómez no le chocó, llevaba viéndole así desde hacía días; a Leandro Campos y a Sebastián López sí les extrañó, lo cual aumentó el desasosiego que los atenazaba. No necesitaron insistir. Les concedió inmediatamente su colaboración, y que trasladaría sus peticiones al cónsul Zugasti. Musitó que él también creía que la situación era preocupante, pero de ahí no pasó; se ofreció como mero transmisor de lo que le comunicaban, sin aclarar si los requerimientos que había recibido contaban con su apoyo o no.


  En las primeras horas de la tarde del mismo jueves 8 de junio Ninet se presentó en la sede del consulado. Zugasti lo recibió sin tardanza y rezongó de pasada: «Ah, me alegro, yo también quería verte». El cónsul no estaba solo: junto al capitán Ovilo y al teniente Cases, le acompañaban el vicecónsul Rafael Riaza, el canciller Ildefonso Hernández y el intérprete José Gallego.


  Ninet llegó cuando el canciller y el intérprete estaban contando con todo lujo de detalles la entrevista que habían celebrado con el-Raisuni en Arcila el día anterior. Zugasti le invitó a tomar asiento y a escuchar lo que sus ayudantes estaban refiriendo.


  El canciller y el intérprete reiteraron varias veces, a sucesivas e insistentes preguntas del cónsul y del capitán del tabor, que, aunque el-Raisuni no lo había dicho de una manera clara, ambos habían deducido que no proyectaba emprender por sí mismo acción militar alguna para imponer el orden, y que comprendería y toleraría que España acabara tomando cartas en el asunto de Alcazarquivir. A pesar de lo que todo el resto de los asistentes insinuó, en especial Zugasti, Hernández y Gallego únicamente pudieron añadir que el jerife había escuchado con interés las explicaciones sobre la llegada de los dos buques de guerra españoles al puerto de Larache. Cumpliendo las estrictas instrucciones del cónsul, recalcó el canciller con gestos confirmatorios del intérprete, manifestaron en tres ocasiones que, si fuera imprescindible el desembarco de las tropas españolas, se haría con carácter preventivo, sin propósito de ocupación militar y con respeto a las autoridades y leyes del país.


  Ninet, que se había mantenido en silencio hasta ese momento, aprovechó una pausa debida al agotamiento de la información que podían rendir Hernández y Gallego, y expuso los ruegos que destacados miembros de la colonia española le habían pedido que transmitiera al cónsul.


  Zugasti dibujó un mohín de resignación y dejó escapar un suspiro al que siguió un «Ya lo sé, ya lo sé… Tienen razón… Es indiscutible que tienen toda la razón», que dejó entrever que había llegado al límite de la tolerancia ante los acontecimientos de esos días. Miró entonces a Ovilo, y se dirigió al resto de los concurrentes para pedirles que le dejaran solo con el militar y que regresaran en un par de horas.


  Tan pronto como se quedaron solos, Zugasti exclamó: «¡Ha llegado el momento! ¡No lo podemos aplazar más! La situación empieza a estar descontrolada. Lo que está ocurriendo en Alcazarquivir es intolerable»; para proclamar posando una mirada taladradora en el instructor jefe de la policía indígena larachense: «no lo podemos permitir ni un día más. Tienes que ir allí al frente del tabor, y poner orden. Para eso es imprescindible que desembarque la tropa del Almirante Lobo, para que refuerce al tabor en su salida a Alcazarquivir y para que proteja Larache mientras tanto».


  —Tienes toda la razón. No podemos esperar más —replicó Ovilo, entregado a la evidencia de los hechos—. Corremos el riesgo de que la situación se nos vaya de las manos definitivamente. La decisión es tuya. El Gobierno ha dejado en tus manos el desembarco y el momento de hacerlo. Las fuerzas que mandan Márquez y Dueñas están preparadas, según nos han reiterado ambos. El tabor está en condiciones de salir en cualquier momento hacia Alcazarquivir. Si esperamos más, la situación se deteriorará no sabemos hasta dónde. No queda más remedio que iniciar la operación y plantarnos con toda rapidez allí.


  A partir de ese instante, los dos empezaron a repasar de forma desenfrenada el desembarco, los objetivos subsiguientes y las gestiones de naturaleza diplomática que deberían secundarlos, según el plan trazado en los días precedentes con el capitán de fragata Márquez y con el teniente coronel de Infantería de Marina Dueñas.


  El tiempo pasó tan fugazmente que ambos tuvieron la sensación de que apenas habían pasado unos minutos cuando el vicecónsul Rafael Riaza, una vez transcurridas las dos horas convenidas, golpeó la puerta y pidió permiso para entrar con el resto de los citados.


  Zugasti dio su permiso. Hacía unos segundos que había acabado de repasar con Ovilo el plan de acción y ya los esperaba impaciente.


  Sin invitar a tomar asiento a los recién llegados, el cónsul se estiró con disimulo, se balanceó con parsimonia impropia de la tensión que se mascaba y, ahuecando la voz, sentenció:


  —Ha llegado el momento del desembarco de las tropas. El Gobierno dejó en mis manos, con el asesoramiento del capitán de fragata Márquez, del teniente coronel Dueñas y del capitán Ovilo, la decisión del momento para llevarlo a cabo. La situación que estamos viviendo exige no aplazar más la medida. Por ello, de acuerdo con los jefes militares citados, he decidido que el desembarco se efectúe a partir de las nueve y media de la noche de este jueves 8 de junio de 1911, día que, estoy seguro, pasará con gloria a la historia de España —pontificó inflándose todavía más y con una voz que revelaba la tensión acumulada que se desparramaba a través de aquellas palabras.


  Riaza, Hernández y Gallego permanecieron impasibles ante la noticia, como si, por ser tan esperada, no les extrañara nada. Cases se empinó ostensiblemente sobre la punta de sus botas, como si con ello quisiera suplir su corta estatura, y se colocó en posición de firmes con una ostensible sonrisa de satisfacción. Ninet esbozó un gesto facial de resignación y fue el único que murmuró en tono casi imperceptible: «Confiemos en que sea para bien, porque lo único seguro es que a partir de ahora nada será igual».


  Sin darse respiro, todos salieron de estampida a cumplir los encargos preparatorios encomendados a cada uno.


  Con la ayuda de Riaza, Zugasti fue comunicando al cuerpo consular acreditado en Larache el inmediato desembarco, término que rehuyó emplear para acogerse al de «entrada de los españoles», que le pareció más suave. A nadie sorprendió la noticia. La mayoría la acogió con satisfacción y sólo George Marchand, el recalcitrante cónsul francés, puso cara de circunstancias y recordó los límites que el Acta de Algeciras de 1906 y los acuerdos bilaterales entre España y Francia imponían a la acción militar española. Se entrevistó también con el bajá de Larache, Mohamed Fadel Ben Yaich. La entrevista fue satisfactoria y el bajá se comprometió a que sus áscaris colaborarían al máximo en mantener el orden en la ciudad, aunque no preveía ninguna alteración con motivo de la llegada de las tropas españolas.


  El capitán Ovilo, a través del telégrafo de señales instalado en el consulado, se puso en contacto con el teniente coronel Dueñas y el capitán de fragata Márquez, que esperaban órdenes en el Almirante Lobo y en el Cataluña respectivamente. El mar estaba en calma. A las siete de la tarde empezaría a subir la marea, y el desembarco arrancaría poco después de las nueve de la noche, cuando la subida de la marea lo permitiera con todas las garantías. El teniente Cases corrió al cuartel del tabor, conferenció durante cerca de media hora con el caíd Ben Zeineb; después consagró toda su atención a pertrechar la sección de caballería del tabor y a impartir órdenes en su más que respetable árabe a los áscaris jinetes que la formaban.


  Ninet regresó a toda prisa a su casa. En su cabeza se entreveraban en turbonadas incesantes sensaciones contradictorias. La decisión del desembarco le traía el alivio de despejar el panorama turbio de los últimos días, pero al mismo tiempo sentía inquietud ante el nuevo entorno que la llegada de los militares españoles alumbraría sin remedio. En los pocos instantes en los que logró salir de su ensimismamiento pudo apreciar que un aire cuajado de interrogantes corría por las calles de Larache, muy concurridas a esas horas y en plena ebullición porque los rumores sobre el desembarco estaban corriendo como la pólvora.


  Le alegró encontrar en su casa a Pedro Robi, que pelaba la pava con su hija Amparo. Le pidió que convocara para un asunto de extremada urgencia a Adalberto Gómez, Leandro Campos y Sebastián López. Robi no pidió explicaciones, leyó en la cara de su patrón de qué se trataba. A los pocos minutos los cuatro recibieron la noticia con expresiones de alegría y preocupación. Se repartieron entre todos la transmisión de la nueva entre la colonia española. Ninet quedó en hacerlo a las cabezas más sobresalientes de la colonia judía, para lo cual pidió ayuda a Robi, que se la brindó encantado. Todos cumplieron su misión sin ningún problema.


  Eran las nueve y media de la noche cuando el último rayo de luz de aquel jueves 8 de junio de 1911 intentó ralentizar el ritmo inexorable de la naturaleza para presenciar cómo el teniente coronel Marcelino Dueñas comunicaba el inicio del desembarco a los setecientos infantes de Marina, marcialmente formados sobre la cubierta del transporte de guerra Almirante Lobo, y los arengaba con ardor patriótico. El capitán de fragata Miguel Márquez hizo lo propio sobre la cubierta del crucero Cataluña ante un grupo mucho menos numeroso de marinería. Tragada la luz por la fuerza de lo inexorable, correspondió a la suave brisa que coqueteaba con el océano Atlántico oír el griterío de la tropa, cuyo entusiasmo juvenil habían incendiado las arengas de Dueñas y Márquez.


  Magdalena Bonesprá y su hija Amparo estaban exultantes ante la noticia que Ninet les había comunicado sin grandes detalles. Lo importante para ellas no eran los detalles, era que los militares españoles, por fin, pusieran pie en tierra y se abrieran los nuevos horizontes que madre e hija paladeaban ya. Magda recibió la noticia al principio con indiferencia y, tras interesarse una vez más para cuándo estaba previsto el regreso de su marido, acabó apuntando una tímida sonrisa, al intuir que su repentina partida podía guardar relación con los acontecimientos de aquella noche, y que la nueva situación podría acelerar su regreso. Magda buscó a su padre para preguntárselo, pero no lo encontró. Acababa de salir sin decir adónde iba, le indicó su madre rezongando a continuación: «No me he atrevido a preguntarle adónde iba a estas horas de una noche como ésta. ¡Cualquiera se atreve a preguntárselo tal como está!».


  Ninet, se había lanzado a la calle sin rumbo fijo. Se sintió impelido por unas ganas irresistibles de respirar, de palpar y sumergirse en las oscuridades de aquella decisiva noche que iba a cambiar la vida en las tierras del Lucus.


  La claridad de la noche le sorprendió al salir al Zoco Chico en compañía de Alí Sintal, quien, bajo ningún concepto, permitió que su patrón se paseara solo. Llevaba meses sin separarse de él, salvo en contadísimas excepciones, y no le iba a dejar sin compañía aquella noche plagada de incógnitas.


  La luna casi llena desparramaba tenues claridades y desvelaba detalles que contribuían a crear un ambiente de misterio atractivo. Con una confianza que aumentaba por momentos, Ninet y Sintal se abismaron en el dédalo que acababa recalando en las cercanías del puerto.


  Enseguida empezaron a oír a lo lejos una mezcla de gritos, de voces apagadas, de entrechocar de objetos y de pisadas colectivas. Sorprendió a Ninet que lo que se oía a rachas de diferente intensidad no hubiera alarmado a Alí Sintal. Le preguntó con pocas palabras, reforzadas con una mirada incisiva, qué era aquello. Le tranquilizó el gesto sosegado del marroquí y su explicación de que los áscaris de la policía indígena y de las fuerzas del bajá se estaban desplegando por zonas estratégicas de la ciudad. El eco que llegaba, afirmó tranquilizadoramente Alí Sintal, provenía de los gritos del teniente Cases, que estaba ordenando cómo se debía efectuar el despliegue para prevenir cualquier alteración del orden «por la entrada de los militares españoles». No habían concluido estas explicaciones cuando el ruido, producido por golpes secos y estridentes de cascos de caballo contra el empedrado, se intensificó. La claridad de la noche permitió a Ninet reconocer la silueta del teniente Fernando Cases al frente de la sección montada del tabor de la policía indígena de Larache. Había recibido la orden de proteger la llegada de las tropas españolas. Para ello tenía que situarse con la caballería que mandaba a cinco kilómetros de la ciudad para mantener a raya a los grupos de cabileños armados que pululaban por los alrededores sin conocerse a ciencia cierta cuál podía ser su actitud ante la operación española.


  Poco después de las nueve y media de la noche Ninet, siempre bajo la mirada amparadora de su escolta, llegó por la típicamente hebrea calle Erzani a una recoleta plaza, desde la cual la claridad de la noche ofrecía una bella y misteriosa vista sobre el puerto y sus aledaños. La visión se podía prolongar hasta percibir la ciclópea silueta del Cataluña y del Almirante Lobo. De pronto, aparecieron en escena unas luces zigzagueando en sentido descendente. Las luces empezaron a posarse sobre el agua. Ninet pudo distinguir entonces que eran las delanteras y traseras de grandes botes cuajados de pasajeros. «Están aprovechando la pleamar», comentó dirigiéndose a un Alí Sintal que, salvo alguna mirada de vigilancia dirigida a los alrededores, tampoco despegaba sus ojos de lo que se estaba desarrollando ante ellos, «que hoy es de algo más de tres metros. Son más de lo que pensaba. Se ven muchas luces», añadió cuando los primeros botes llegaron al mando del alférez de navío Francisco Vázquez. Con los siguientes lo hizo el teniente de navío Mariano Isbert, tercer comandante del Cataluña, que se hizo cargo de la dirección del desembarco y de la formación y despliegue ordenado de las tropas que iban arribando. El capitán Ovilo se personó en el lugar para darles la bienvenida y colaborar en la disposición de los recién llegados. Muy cerca de las zonas de desembarco áscaris del tabor de la policía indígena, encabezados por el caíd Ben Zeineb, hacían guardia e impedían el acceso del público que empezó a afluir.


  Las playas del Barandillo y del Carmen, los correspondientes malecones en la orilla derecha del Lucus, y las canteras de Zemula, situadas a la orilla izquierda del río, cerca de las ruinas de la antigua ciudad romana de Lixus, se acabaron cubriendo por una tupida red de luces, que, con la persistente claridad de la noche, permitían apreciar el movimiento de los militares españoles que iban desembarcando y cómo se agrupaban en distintas secciones.


  Ninet y Alí Sintal estuvieron observando con admiración el despliegue por el orden y la tranquilidad que lo presidía. Cuando se apercibieron de que las primeras avanzadillas del contingente español encabezadas por el teniente coronel de Infantería de Marina Marcelino Dueñas Tomasetty y el capitán de la misma extracción Manuel Díaz Serra, se dirigían con gestos precavidos respectivamente hacia Bab el-Guerissa o Puerta Guerissa y el arco de Bab el-Bahar, donde se detuvieron, volvieron con rapidez sobre sus pasos para regresar al Zoco Chico pasadas las once de la noche.


  Ninet apreció en el recorrido de vuelta a su casa que reinaba en las calles una animación muy distinta de la que había dejado atrás en el puerto y sus cercanías. Individuos de todas las procedencias —marroquíes, judíos y extranjeros, en especial españoles— poblaban las calles con aire festivo. Algo invisible empapaba el aire y secundaba el calor húmedo y pegajoso que prevalecía. Ya fuera porque, al ser un día de fiesta para ellos, iban vestidos con sus trajes de pascua —de «flamengos», los hombres, y con la «mojerma», las mujeres—, o porque efectivamente lo eran, los judíos le parecieron ser los más numerosos.


  Llegó al portón de su casa derrotado por un cansancio tan grande que había conseguido acallar la turbonada de sensaciones que le frecuentaba aquella noche del 8 al 9 de junio de 1911.


  Estaba entrando en casa después de intentar despedir a Alí Sintal, cuando un grito desgarró el aire. La invocación de su nombre le sonó como un trueno que anunciaba tormenta. Quien llamaba a gritos era Ildefonso Hernández, el canciller del consulado.


  «Perdona, José Luis, que te moleste a estas horas —le dijo—, pero me manda el cónsul. Quiere que, como agente consular y cabeza destacada de la colonia española, le acompañes en el acto de bienvenida a las tropas españolas que han desembarcado. Quiere que te reúnas lo antes posible con él en la puerta de la iglesia de San José, donde está con el bajá, otros cónsules, el vicecónsul y miembros principales de la colonia española y algunos extranjeros. Te ruego que vayas a toda prisa, quiere que no faltes», terminó con visibles muestras de agotamiento.


  El encuentro con las tropas españolas que procedían del puerto se produjo aproximadamente a las once y media de la noche. Tuvo lugar en la calle de la Marina, junto a un edificio de fábrica noble con motivos ornamentales propios de la arquitectura gótica portuguesa, que había albergado en otra época el consulado de Portugal.


  La compostura tensa y la expresión contraída que acentuaban las oquedades de su cara, cedió cuando Juan Vicente Zugasti vio acercarse desde el fondo de la calle al teniente coronel Marcelino Dueñas Tomasetty al frente de la primera avanzadilla de las tropas que mandaba.


  La actitud de intensa vigilancia y de mantenida preocupación del teniente coronel, que no dejaba de mirar a un lado y a otro, se transformó en una amplia sonrisa de satisfacción cuando, cuadrándose ante Zugasti, le informó que el desembarco se estaba efectuando con toda normalidad y con la más estricta sujeción a los planes trazados.


  Desde ese momento, el factor invisible que transportaba el húmedo aire cambió por entero. Las caras de extrañeza y miedo de los infantes de Marina y de los marineros por llegar a «tierra de moros», se fueron trocando en expresiones de asombro ante la tranquila bienvenida que les fue dispensada hasta llegar al castillo de la Barra, al cuartel del tabor de la policía indígena y a los barracones de la entrada del puerto, donde se instalaron. De las manifestaciones de acogimiento que recibieron, la que más quedó grabada en el recuerdo del alférez de navío Francisco Vázquez fue la del agua perfumada con azahar que los judíos, que celebraban la fiesta de Chaunot, lanzaban a la tropa con una especie de grandes jeringas de hojalata llamadas «bachuchos», que recordaron al joven oficial los instrumentos de hacer churros.


  Con la satisfacción por el éxito de la primera fase del desembarco, y después de que Zugasti compartiera la cabecera de la tropa con el teniente coronel Dueñas durante parte del recorrido, había que abordar los pasos siguientes.


  Eran las siete de la mañana del viernes 9 de junio. La luz del día empezaba a progresar hacia su plenitud, el calor apretaba y el aire, por momentos más húmedo, no dejaba dudas sobre la próxima visita de la lluvia. El cónsul Zugasti, secundado por el vicecónsul Riaza y el canciller Hernández, y el teniente coronel Dueñas, con los capitanes Ovilo y Díaz Serra y el alférez de navío Vázquez, preparaban rodeados de mapas que la misión cartográfica dirigida por el teniente coronel de Estado Mayor Eduardo Álvarez y Ardanuy había trazado en su día de la parte occidental del norte de Marruecos, las misiones que el destacamento militar español tenía que afrontar.


  El despacho duró apenas media hora, hasta cerca de las siete y media de la mañana. Como consecuencia, a las ocho de esa misma mañana el capitán Ovilo partió hacia Alcazarquivir al frente de una columna, integrada por una compañía y una sección de Infantería de Marina, los cincuenta marineros de la dotación del Cataluña que habían puesto pie en tierra, y una parte importante de los elementos del tabor de la policía indígena de Larache; en total, cuatrocientos cincuenta hombres. Sus instrucciones: imponer el orden, defender a los colonos y semsares españoles y asentar la presencia de España frente al empuje francés en un territorio situado dentro de su zona de influencia. Para no dejar desprotegidas a Larache y a los territorios cercanos, Zugasti recibió la máxima seguridad de que el crucero CarlosV, que estaba a punto de unirse a la flotilla española anclada ante Larache, transportaba quinientos militares que desembarcarían inmediatamente, de que el Almirante Lobo, a su vez, levaría anclas sin tardanza para recoger en San Fernando a la cuarta compañía del batallón de Infantería de Marina, y, por fin, de que el teniente Cases había recibido órdenes de regresar con la máxima celeridad a la ciudad para ponerse al frente de las tropas del tabor que habían permanecido allí.


  La lluvia anunciada acabó transformándose en un auténtico temporal de agua y viento y dificultó en extremo el avance de los cuatrocientos cincuenta hombres, tres piezas de artillería, dos ametralladoras, noventa y dos caballos y el cargamento de municiones que formaban la expedición mandada por el capitán Ovilo. Al azote de la lluvia sucedió un calor asfixiante y una gran crecida del río Lucus, cuyo vadeo entrañaba un grave riesgo de pérdida de hombres, bestias y material. A pesar de ello, el jefe de la columna, satisfecho por la misión que le había sido encomendada y empeñado en llevarla a cabo con la máxima celeridad, no vaciló un segundo en completar en una sola jornada los cerca de cuarenta kilómetros que Alcazarquivir distaba de Larache.


  El destacamento no paró hasta las cuatro de la mañana para descansar unas horas en las inmediaciones de Alcazarquivir, extremando el cuidado para que su presencia no fuera detectada y prevenir así posibles reacciones adversas.


  Las primeras horas de la mañana del sábado 10 de junio de 1911 fueron las escogidas por el capitán Ovilo para entrar en Alcazarquivir. La sorpresa fue total y no hubo ninguna resistencia. Fue tal el efecto de la inesperada aparición de los militares españoles que, a lo largo de la mañana de aquel mismo día, las autoridades locales y los caídes de la mehala allí asentada, entre ellos el profrancés Ben Dahay, acudieron a ofrecer sumisión al capitán español. Después de guarnecer debidamente la ciudad, el destacamento fijó su campamento a un kilómetro de ella en un paraje conocido por Mivizah y cuyo nombre propio respondía a Sidi Aisa Ben Kassen.


  Lo que inquietaba más intensamente al cónsul Zugasti era la actitud que el-Raisuni podría tomar ante el desembarco y el avance hacia Alcazarquivir, ciudad de la que era bajá. El mismo día 10 de junio despachó una nueva misión a Arcila para informarle de estos acontecimientos. El capitán de Infantería de Marina Manuel Díaz Serra y el intérprete del consulado José Gallego, amparados por una reducida escolta, fueron los encargados de hacerlo. Una vez más encontraron a un jerife escuchando con atención lo que le decían, pero sin revelar sus últimas opiniones y menos sus intenciones inmediatas, aunque, si alguna hubiera que atribuirle, habría sido la de abstenerse de intervenir, la de lavarse las manos, según Díaz y Gallego declararon al regresar a Larache.


  La rápida y contundente acción militar española sorprendió a los diplomáticos y militares franceses. Les pareció más propia de la osadía que representaba la afirmación «J’y suis, j’y reste», atribuida al general Moinier y alusiva a la política de que donde los franceses llegaban, allí se quedaban. El capitán Moreau, secundado por el teniente Thiriet, instructor de una reducida mehala acampada cerca de Alcazarquivir, se pusieron inmediatamente en contacto con el principal agente consular francés en la ciudad, el activo Boissent, para idear la respuesta que la inesperada osadía española merecía.


  Ovilo no se limitó a los aspectos militares. Desde un primer momento se preocupó también de la vertiente política de la operación que encabezaba. Por primera vez en la mañana del mismo 10 de junio, y varias veces el 11, se entrevistó con Juan Cano, agente consular español en la ciudad. En su compañía mantuvo, durante esos dos días, varios encuentros con miembros de la colonia española, y visitó a los agentes consulares de otros países, incluidos los hermanos Carleton, personajes muy influyentes en la zona y siempre navegantes entre dos aguas. Las entrevistas se desarrollaron en un clima que iba desde la bienvenida cordial hasta el respeto expectante, pero siempre dentro de un tono correcto.


  La excepción fue Boissent, el correoso agente consular francés. La entrevista de Ovilo con él fue peor de lo esperado. Apenas guardó las formas. Se mostró muy contrariado por la «innecesaria llegada», dijo, de la expedición española. Se atrevió, incluso, a entrar en el terreno de lo personal afeando al militar español el haberse prestado a una operación «que rompía», afirmó con atrevimiento y pompa desproporcionada, «los equilibrios de la zona y el statu quo establecido en los tratados internacionales y en los acuerdos bilaterales entre España y Francia». Fue tal su desfachatez que llegó a echarle en cara que cómo un Caballero de la Legión de Honor, por concesión del Presidente de la República francesa, se había prestado a «movimientos manifiestamente hostiles a Francia, como era la presencia del destacamento militar que había llegado por sorpresa esa misma mañana».


  Ovilo se tomó un respiro para responder. Aunque Juan Cano le había advertido de la calaña del individuo, éste sobrepasó lo que esperaba. Le sorprendió lo bien informado que estaba, y en particular que conociera que, en efecto, el 1 de marzo de 1909 le fue concedida, por decreto de la Presidencia de la República francesa, la Cruz de Caballero de la Legión de Honor, por haber intervenido con éxito en enfrentamientos entre áscaris y soldados franceses durante el tiempo que permaneció como instructor del tabor de la policía indígena en Casablanca.


  Agotada una breve pausa, en la que el capitán español y el agente consular francés se concedieron un paréntesis en la tensión que inundaba el mugriento rincón del cafetín del zoco donde se celebraba la entrevista, Ovilo contestó con un tono menos inflado y pendenciero que el de su interlocutor:


  —Yo soy militar y obedezco órdenes y eso es lo que hago mandando la columna que ha llegado a primeras horas de esta mañana. Además, obedezco órdenes justas de mi Gobierno, con las que estoy por completo de acuerdo. Alcazarquivir ha estado estas últimas semanas prácticamente en pie de guerra, sin protección militar capaz de enfrentarse con garantías a las agresiones diarias que ha sufrido, detrás de las que están personajes como Ben Tazzia, por referirme al principal. La colonia y los semsares españoles han sufrido asesinatos, atropellos, daños de toda clase en sus personas y bienes delante de las narices de mehalas, por cierto mandadas por instructores franceses, incapaces de responder a todas estas agresiones. El asesinato de Ben Malek y sus dos hijos y el ensañamiento posterior paseando su cabeza por las cabilas es algo que España no puede tolerar; es algo que mi Gobierno no puede permitir ni va a permitir.


  Ahora el sorprendido era Boissent. Creyó haber achantado con su actitud inicial al capitán español y caía ahora en la cuenta de que, al contrario, la habilidad de éste le había inducido a soltar todo lo que llevaba dentro y ahora estaba contraatacando con conocimiento del terreno que pisaba. Por si fuera poco, Ovilo no dejó hueco para que Boissent pudiera replicar porque siguió afirmando con contundencia:


  —Además, me sorprende su atrevimiento cuando afirma que España, con su acción militar, está rompiendo el statu quo, los tratados internacionales y los bilaterales entre nuestras dos naciones. ¡Cómo puede tener usted la osadía de hacer tamaña afirmación! Francia sí que lo ha hecho y sigue haciéndolo cada día más: desde hace años, y le habla quien ha estado destinado en Casablanca, los militares franceses se pasean por el sur y el centro de Marruecos sin ningún pudor ni límite. Las andanzas del general Moinier, del coronel Gouraud, del capitán Moreau, del teniente Thiriet, por poner sólo algunos ejemplos, son continuas. No me venga usted ahora con pamplinas de que somos los militares españoles los que vamos a romper los equilibrios en la zona con nuestra muy justificada llegada a Alcazarquivir —terminó con un soniquete de mofa que dejó tan desconcertado al agente consular galo que puso punto final a la entrevista.


  Juan Vicente Zugasti seguía preocupado por la reacción de el-Raisuni ante todo lo que estaba ocurriendo aquellos días. Conocía al personaje, creía haber captado en los años que ya llevaba de cónsul en Larache sus numerosos pliegues y por eso no se quedó tranquilo con lo que el capitán Manuel Díaz Serra y el intérprete José Gallego le habían dicho después de la entrevista del 10 de junio. Le había asaltado varias veces la tentación de acercarse a Arcila para conferenciar en persona con él. Lo acabó desechando. No podía abandonar ni un momento el consulado, que se había convertido en puesto de mando de una operación político-militar que cobraba mayor importancia por momentos.


  Le tranquilizó mucho la larga carta que recibió de Hugo Engerer el domingo 11 de junio. Hugo Engerer era un destacado agente secreto español en Alcazarquivir. Maltés de origen, británico de nacionalidad, era un tipo bajo de estatura, de tupido pelo negro, hombre de mil caras, listo y desenvuelto como él solo, que había rendido ya apreciables servicios a los intereses españoles. Los que prestó en los primeros días de la presencia de la fuerza expedicionaria española en Alcazarquivir fueron muy valiosos.


  Zugasti pasó como una exhalación por las líneas en las que Engerer se deshacía en elogios hacia la labor que el capitán Ovilo estaba desarrollando en aquella ciudad desde su llegada. No porque esto no le interesara. Le interesaba, pero no le decía nada nuevo; conocía la valía y la preparación militar y política del instructor jefe del tabor de la policía indígena de Larache; también conocía la inquina que Engerer tenía a Juan Cano, el agente consular español en Alcazarquivir, y sabía que, realzando al capitán, el maltés desmerecía indirectamente al agente consular.


  Pero lo que el diplomático buscaba con ansiedad en la carta eran noticias sobre posibles reacciones concretas de el-Raisuni ante la llegada de los militares españoles. La reacción francesa, aunque también le importaba, le interesaba menos, pues, para él, una de las claves fundamentales del éxito de la operación española radicaba en la actitud que el bajá de Alcazarquivir fuera tomando.


  Por fin, llegó a lo que le interesaba verdaderamente. Boissent, el agente consular francés, había visitado al caíd de Alcazarquivir, Muley Sadia Raisuni, la misma mañana de la entrada de la columna española. Le había pedido, relataba Engerer, que los escribanos de la ciudad fomentasen entre la población el descontento por tal hecho y que, amparados en su ascendiente sobre las gentes, redactaran documentos en los que se recogieran protestas por la llegada de las tropas españolas. El caíd dio largas a Boissent y despachó en ese mismo momento un jinete a Arcila para consultar a el-Raisuni, añadía Engerer con una satisfacción infatuada que dejaba entrever que el mérito de esta acción había que atribuírselo a su influencia. A última hora de la noche del domingo 11 de junio el mismo jinete había traído la contestación. El-Raisuni, como bajá de la ciudad, ordenaba al caíd que los escribanos no sembraran entre la población cizaña contra los españoles y que se negaran en redondo a tomar declaraciones de protesta fuera quien fuera quien las quisiera hacer. Cuando Zugasti concluyó la lectura de la carta, la dobló con exquisito cuidado y, según la guardaba en el bolsillo izquierdo de su chaqueta de lino blanco, explotó una expresiva sonrisa que iluminó la cara de cansancio y preocupación que le embargaba.
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  Días difíciles para Ninet


  Aquellos días estaban resultando duros para Ninet. El mundo a su alrededor cambiaba muy deprisa. Con la llegada a Larache de los distintos contingentes militares y sus necesidades de abastecimiento, la actividad de su negocio se había disparado. La actividad bullía en los nuevos almacenes, apenas capaces de absorber tanto tráfico, a pesar del aumento de espacio con respecto a los del Zoco Chico. Mientras tanto, Magda seguía asaltándole con preguntas relativas a la inesperada desaparición de su marido, y la última justificación que se había inventado —que el viaje secreto de Tenoll estaba relacionado con el desembarco de las tropas españolas— se estaba agotando con el transcurso del tiempo sin tener noticias de él, una vez que la llegada de los militares había tenido lugar con éxito.


  En esas estaba cuando en la tarde del miércoles 14 de junio recibió una carta fechada dos días antes, y remitida por Luis Pellín, su socio y amigo de Tetuán. En ella, después de muchos circunloquios, le comunicaba la triste noticia de la muerte de Francisco Tenoll. Al leerlo se quedó tan impresionado que, apartando la carta, la dejó caer al suelo. Buscó el sillón que tenía enfrente de su mesa de trabajo. Se desplomó en él como un fardo de mil toneladas. Se llevó las manos a la cara como si se negara a reconocer tan lacerante realidad. Así permaneció un buen rato hasta que se recompuso lo suficiente para recoger la carta del suelo y poder seguir leyendo.


  Tenoll, según le relataba Pellín, llegó sin novedad a Tetuán. «Como debes saber por Alí Sintal, tu yerno no quiso salir de inmediato hacia Ceuta, como me habría gustado a mí. Era como si no tuviera prisa, como si tuviera que hacer algo aquí antes», añadía el socio tetuaní.


  «El sábado 10 de junio me levanté pronto», continuaba la carta. «Al preguntar por él, me dijeron que había salido de madrugada y que no regresaría hasta la noche. Me preocupé algo cuando supe que había salido solo, sin protección. Me acabé preocupando de verdad cuando, en contra de lo que había anunciado, no volvió por la noche. Tampoco tuve noticias de él a la mañana del día siguiente. Puse entonces en marcha a mis contactos para saber de su paradero. Viví horas angustiosas. Presentía que algo malo le podía haber ocurrido. Mis presentimientos se cumplieron por desgracia. Aproximadamente a las ocho de la tarde del domingo 11 de junio se presentó en mi casa el capitán Cogolludo, instructor jefe del tabor de la policía indígena de Tetuán, hombre competente y eficaz. Le acompañaban dos áscaris. Nada más ver la expresión de su cara, que apenas conseguía disimular su muy tupida barba negra, supe que algo muy grave le había ocurrido a tu yerno. Cogolludo me contó que, a primeras horas de esa misma tarde, habían encontrado el cadáver de Tenoll en un extremo de la playa del Rincón del Medik. Lo habían matado de dos tiros, uno en el cuello y otro en pleno corazón. El capitán Cogolludo, se leía en la carta, opinaba que el asesinato parecía ser debido más a un ajuste de cuentas que a un atraco. Se basaba en el arma corta con la que habían disparado los dos tiros que le mataron y en que no le habían quitado nada; conservaba encima un par de anillos en los dedos y una cartera con bastante dinero. No me pareció prudente, por lo que me contaste cuando me encomendaste a tu yerno, preguntar más al capitán y tampoco insistí en que ahondaran en las investigaciones.


  Hoy mismo, lunes 12 de junio, lo hemos enterrado. El calor y la humedad, unidos al estado en el que encontraron el cadáver, no permitían posponer más el enterramiento.


  »No te puedes imaginar el pesar tan tremendo que tengo, añadía Pellín con una letra cada vez más deformada. Me confiaste a tu yerno. Hice lo que pude. Me habría gustado que hubiera salido sin dilación hacia Ceuta, pero no hubo manera. Se conoce que tenía algo importante pendiente de despachar y no quería irse de Marruecos sin hacerlo. Lo que tuviera pendiente le ha costado la vida. Yo no he podido hacer nada para impedirlo.


  »Pregúntame por todos los detalles que quieras. Estoy a tu disposición, a la de tu hija Magda, a la que acompaño en el sentimiento, y a la de toda tu familia, dentro de la cual no puedo olvidar a tu esposa, a quien te ruego que presentes mi más sentido pésame.


  »Créeme, querido amigo, que estoy abrumado y que no puedo sentir más la pérdida de tu yerno. Tan pronto como pueda y, si los tiempos revueltos que corren no lo impiden, me desplazaré a Larache para presentarte en persona mi más sentido pésame.


  »Se despide de ti, con su más sentido pésame que reitero, tu buen amigo, que te aprecia y respeta,


  Luis Pellín».


  Ninet se quedó pensativo y con la mirada perdida en un horizonte que no encontraba, invadido por una confusa sensación en la que pesar y alivio se entreveraban. Al poco, como volviendo en sí después de agitarse repentinamente con un movimiento brusco de cabeza, susurró en un tono de voz apenas audible: «¡Ha pasado lo que antes o después tenía que pasar! Estaba escrito, ha jugado con fuego y se ha quemado. Ahora se trata de que el fuego no nos queme a los demás, ¡sobre todo a Magda y a Paquito!», acabó entre palabras entrecortadas apenas entendibles.


  Le sorprendió la frialdad con la que acogió la noticia. Pensaba que se iba a desmelenar en lamentos pero, cuando le contó lo del asesinato de Tenoll, Magdalena Bonesprá, superada la sorpresa inicial, apenas esbozó gestos de dolor y pesar. En algún momento llegó a pensar que se había quitado un peso de encima con la noticia.


  Por lo que mostró verdadera preocupación fue por la manera de decírselo a su hija para causarle el menor daño posible. Cuando Ninet comenzó a explicarle las circunstancias extrañas en las que había muerto Tenoll y la verdadera razón de su salida de estampida de Larache, su mujer le pidió casi chillando que se callara. «No quiero saber nada de esas cosas», masculló en un tono de despectivo alejamiento para abismarse a continuación en un silencio pensativo.


  Al término de unos segundos, soltó de sopetón:


  —¡Es un héroe!, ¡hay que decirle a nuestra hija que su marido ha sido un héroe, que intervino en los preparativos del desembarco, y que por eso tuvo que salir de viaje a toda velocidad poco antes de la llegada de las tropas a Larache!, y como ha prestado servicios muy importantes a los intereses españoles, los enemigos de la patria le han asesinado para evitar que siguiera actuando en beneficio de España —razonó ella con aire de grandilocuencia—. Eso, eso es lo que hay que decir a nuestra hija, hay que contarle esta historia, hay que hacer que sea verdad y enterrar con Tenoll todo lo que no sea eso. ¡Tenemos, tienes que hacerlo por el bien de nuestra hija y de nuestro nieto!


  A Ninet, a pesar del rechazo inicial que sentía por las iniciativas de su mujer, la idea le pareció luminosa. Podía resolver muchos problemas. La dificultad estribaba en cómo Ovilo y también Zugasti, a quien con seguridad consideraba enterado de las andanzas contrabandistas de Tenoll, iban a reaccionar ante tamaña deformación de la realidad. Tendría que rogarles, pedirles como un favor personal que, al menos, consintieran que él fuera propagando la noticia sin que ellos la desmintieran. No iba a ser fácil, reflexionó. Era mucho pedir que aceptaran que de contrabandista se pasara a hablar de Tenoll como activo colaborador en el éxito del desembarco español en la ciudad del Lucus. La idea, empero, le pareció tan buena y beneficiosa para su hija y su nieto que acabó acariciándola y pensando cómo proceder con el cónsul y el jefe de la policía indígena para lograr su propósito. El favor que les iba a pedir era enorme. Sabía que, de un modo u otro, le costaría caro, pero merecía la pena intentarlo con la confianza de que, si ponía a su servicio todo su empeño y los no pocos medios con los que contaba en aquel momento crucial, lo lograría.


  —No es fácil, no es fácil —repitió Ninet con un movimiento de cabeza que acunaba sus palabras—, pero reconozco que es una idea muy buena y que puede ayudarnos a resolver muchos problemas. Merece la pena intentarlo, a ver si hay suerte.


  La conversación estaba dando sus últimas boqueadas. Magdalena esbozaba una sonrisa de satisfacción, de haberse llevado el gato al agua. Aunque lo dudó, acabó pensando que no iba a encontrar otro momento mejor para plantearle a su marido algo que llevaba rondando su cabeza mucho tiempo. Le ayudó a decidirse un placer que había saboreado pocas veces en su vida: el sentirse, aunque sólo fuera por un momento y gracias a una sola idea, superior a Ninet.


  —Espera, José Luis, antes de que te vayas quiero comentarte algo —el timbre de la voz de ella cambió por completo. El tono terso, dominante, que había imprimido hasta entonces a sus palabras se replegó y dejó el lugar a otro sumiso y untuoso. Él, que se dirigía ya hacia la puerta de salida al dar por terminada la conversación, se paró en seco y le preguntó agriamente:


  —¿Qué quieres ahora?


  —Hace tiempo que quiero hablarte del traslado a la nueva casa. Ya sabes que pronto tendremos todo preparado para mudarnos.


  —Sí, ya lo sé. Mi dinero y el trabajo de bastantes empleados del almacén me cuesta, ¿cómo no voy a saberlo? ¿Qué quieres decir con eso?


  —Pues lo que quiero decir —replicó ella gritona y contrariada por el tono que había adoptado su marido— es que, como dentro de pocos días nos mudaremos, tenemos ya que ir pensando en la fiesta de inauguración de la nueva casa.


  —¿Tú crees, Magdalena, que los tiempos que corren son para celebraciones y fiestas por todo lo alto? Porque, desde luego, tú estarás pensando en algo por todo lo alto.


  —Claro que creo que estos tiempos son adecuados para irnos a vivir a la nueva casa y para inaugurarla con una fiesta por todo lo alto. De acuerdo que habrá que esperar un poco por lo de la muerte de Tenoll. Pero creo que hemos tenido suerte en que coincida la terminación de las obras con la llegada de las tropas españolas —concluyó con un timbre de voz más elevado que el habitual.


  —No sé que quieres decir con eso, yo no veo por ninguna parte suerte en la coincidencia que tú dices.


  —Pues lo que quiero decir es que los militares españoles nos van a traer muchas cosas, casi todas buenas. Pero centrándonos en lo que ahora estamos hablando, nos van a traer dos muy importantes: seguridad y vida social.


  Ante la cara de extrañeza de su marido, Magdalena no pudo reprimir:


  —¿No te preocupaba tanto la inseguridad y el riesgo que corríamos yéndonos a vivir fuera de la medina? Pues se acabó el problema: buena parte de las tropas están acampadas a dos pasos de nuestra nueva casa. Desde su campamento en Naddur pueden acudir en nuestra ayuda en un segundo y, si me apuras, si los llamas a gritos, nos oyen —explicó otra vez con las riendas de la conversación—. Pero yo no me refería a eso, yo me refería a que con tantos militares la vida social va a crecer. Nosotros, la colonia española, somos sus anfitriones, los tenemos que agasajar y los Ninet tenemos que ser los primeros en hacerlo, y hacerlo, como tú has dicho, por todo lo alto. Seguro, además, que con la llegada de nuestros soldados, y cuidando un poco las relaciones sociales con sus jefes, saldrán nuevos negocios. ¡Toda esa gente tendrá que comer y siempre serán buenos compradores!, ¿no? —terminó con un semblante pícaro e irónico que dejaba entrever un posible futuro del que Ninet ya había tenido indicios aquellos días.


  —Ya veo, puede ser que tengas razón —concedió, abrumado por la perspicacia de la que su mujer había hecho gala.


  El sargento Leandro Quincoces desembarcó en Larache en la noche del 8 de junio. Quincoces había sabido encontrar en el Ejército un medio de vida que le proporcionaba bastante más que el raquítico sueldo de suboficial destinado en la 3.ª compañía del primer batallón del primer regimiento de Infantería de Marina. Con no pocos esfuerzos, se había encaramado al puesto de jefe de cocinas de la compañía y, con tan firme base, había sabido trenzar una tupida red de tentáculos comerciales y de favores de toda clase. Espabilado y capaz de afrontar cualquier situación, se había ganado la confianza del capitán Cañizares, que mandaba su compañía acampada en los altos de Naddur. Al capitán, hombre únicamente interesado en la acción guerrera, le resolvía los problemas de intendencia, aunque fuera a costa de mirar hacia otro lado en ciertas ocasiones.


  Tenía una gran capacidad para adaptarse al medio y había llegado a la ciudad del Lucus con el férreo propósito de sacar tajada de la aventura africana.


  El 10 de junio, atendidas las urgencias más imperiosas, emprendió sus gestiones. Un soldado judío con parientes en Larache y un suboficial español del tabor de la policía indígena le dieron, mediando promesas de futuro, eficaces orientaciones para iniciar con buen pie sus gestiones comerciales, y sin tardanza, se puso en contacto con los apoderados de los principales comerciantes que le recomendaron.


  Ninet llamó a Adalberto Gómez pasadas las doce del mediodía para despachar con él algunos pedidos. En ese justo momento se disponía a salir hacia el puerto, donde en torno a la una de la tarde de aquel lunes 12 de junio se esperaba la llegada del buque Almirante Lobo con la 4.a compañía del primer batallón del primer regimiento de Infantería de Marina, a cuya cabeza venía el capitán Arturo Cañas. Ninet le disculpó y quedaron para cuando regresara.


  A su regreso, el despacho de los papeles fue rápido, duró poco más de diez minutos. Ninet notó en su encargado principal una cierta tensión, como si retuviera algo en su interior que no se atreviera a desvelar. Alargó artificialmente la conversación. Conocía a Gómez y sabía que, si le daba un poco de tiempo, acabaría dando rienda suelta a lo que llevaba dentro.


  —Bueno, ¿qué tal ha ido lo del puerto este mediodía? —preguntó con el decidido propósito de allanar el terreno a su empleado.


  —Muy bien. Había mucha gente dando la bienvenida a la nueva compañía de Infantería de Marina que llegaba.


  —¿Estaba el cónsul Zugasti?


  —No. Al menos yo no lo he visto. Sí he visto al canciller del consulado. Había mucha gente, sobre todo militares.


  —Dime, ¿a quiénes viste por allí en concreto?


  —Pues, además del canciller, vi al padre Álvarez. Estaba también casi toda la colonia española, bastantes personas de la europea, muchos judíos y pocos marroquíes.


  —Me imagino que los jefes militares estaban todos.


  —Sí, claro, ahí estaban todos los oficiales encabezados por el teniente coronel Dueñas. Por cierto —indicó Gómez como de pasada, sin querer dar importancia a lo que iba a decir—, estuve charlando un momento con Quincoces, el sargento que vino el otro día por aquí; volvió a la carga con lo de los suministros. No podemos retrasar más la contestación a la propuesta que nos hizo. De una forma indirecta me dejó caer que los víveres que habían transportado desde San Fernando escaseaban ya, y que tenía que empezar a comprar subsistencias al por mayor.


  —Ya sé que hay que dar una contestación. Llevo dándole vueltas desde que me contaste lo que habías hablado con él. No me gustan ni un pelo los tejemanejes que propone ese sargento, me huelen a sucio y me da miedo que nos metamos en un camino que nos acabe creando problemas de los que no sepamos cómo salir —remató Ninet al mismo tiempo que movía su cabeza con el ritmo de la duda.


  —En eso tiene usted razón. Pero aquí, quien no corre, vuela. Sé que se ha puesto en contacto con algunos comerciantes judíos, entre ellos los Cohen y los Benchimol, y que éstos están dispuestos a entrar en el trato —confesó Gómez de una manera que avivó aún más el fuego de la duda que abrasaba a su patrón.


  —Hay otro factor que debemos tener muy en cuenta en este asunto. Quincoces me ha comentado hace un rato en el puerto que las tropas que están llegando también necesitarán importantes suministros, y me ha dado a entender que hay mucho dinero en danza. Tenemos que tomar una decisión y pronto, porque, si no la tomamos nosotros, otros van a ocupar el terreno.


  —Me cuesta entrar en ese tipo de tratos —reconoció Ninet saliendo de las brumas en las que se había refugiado—. Se me revuelven las tripas nada más pensar en ello. Pero con todas las tropas que están llegando y que, tal como veo las cosas, me temo que van a llegar, si no entramos en el juego, vamos a perder una clientela muy importante. Recuérdame, ¿qué es lo que proponía el tal Quincoces?


  —La cosa es muy sencilla. Negociamos unas rebajas de precio, según producto y cuantía; oficialmente mantenemos los precios y la rebaja se la queda él «para repartirla entre algunos de sus compañeros», según me repitió con toda la seriedad del mundo.


  —Otra posible salida para este problema es plantarse y denunciar al sargento ante sus superiores —apostilló Ninet más para tantear el parecer de Gómez que como posibilidad real.


  Al encargado se le erizó la voz y, en un tono que mezclaba asombro y temor, espetó:


  —¡Qué dice, no sea ingenuo! Nos meteríamos en aguas cenagosas y desconocidas. ¡Vaya usted a saber quién hay detrás de él! Desde luego, pisa con mucho aplomo para navegar sin protección por aguas tan peligrosas. De verdad, no nos queda otro remedio —alargó su intervención empleando un envolvente aire de cercanía íntima del que hacía uso en muy contadas ocasiones con su patrón—. Los tiempos están cambiando a pasos agigantados. De la ciudad que usted y yo hemos conocido va a quedar casi nada en poco tiempo. ¡Hay que adaptarse a los nuevos tiempos! La aparición del sargento Quincoces y sus manejos forman parte de los nuevos tiempos y hay que saber cómo desenvolverse en ellos —pontificó Gómez.


  —Está bien, de acuerdo, pero entiéndete tú directamente con ese tipo, yo no quiero enterarme de sus trapicheos, te lo dejo a ti. Sé lo más discreto posible, no exageréis y que compre también en otros establecimientos, y, sobre todo, cuanto más al margen esté yo de los manejos, mejor —cerró la conversación Ninet de un modo tan conclusivo como satisfactorio para su interlocutor.


  Gómez tomó poco después el camino que llevaba a Naddur. Caminaba con las manos detrás de la espalda y un gesto cadencioso secundado por unos ojos llenos de satisfacción e incapaces de apreciar la serena belleza de la balsa de aceite que el océano Atlántico era aquella tarde del 12 de junio.


  Se encaminó hacia el campamento instalado en Naddur por las tropas desde el 8 de junio. Preguntó allí por Quincoces. Le indicaron que estaba ayudando a levantar las doce tiendas de campaña en las que se iba a instalar la 4.a compañía de infantes de Marina que había llegado hacía pocas horas.


  Le fue fácil dar con él. Lo encontró a trescientos metros del campamento de la 3.a compañía. Muy visible, estaba desplegando una gran actividad no exenta de gritos descomunales. Nada más verlo, se apartó del grupo que recibía sus órdenes, le agarró del brazo y le alejó de las tiendas a medio montar.


  La conversación duró un suspiro. Gómez le dio la conformidad. Quincoces no le permitió entrar en más detalles. «De los pormenores del negocio hablaremos en otro momento», exigió con la atención más puesta en las evoluciones del grupo de soldados que en lo que decía. El doble sentido de esta afirmación y la cara de pícaro con la que la remató, fueron suficientes. Gómez emprendió el regreso al almacén.
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  Fernández Silvestre sale de Casablanca hacia Larache


  Aquellos días no eran ni sosegados ni fáciles para el presidente del Consejo de Ministros, José Canalejas y Méndez. Tan decidido el político de la izquierda dinástica en otras facetas de la vida política, en lo relacionado con Marruecos nunca las tenía todas consigo. Dudaba, y dudaba mucho. Percibía que los acontecimientos le iban arrastrando por derroteros distintos a los que aconsejaban los criterios del partido liberal basados en la penetración pacífica. Sin embargo, los sucesos que habían tenido lugar durante las últimas semanas en la zona de influencia española, especialmente en Alcazarquivir y Larache, no le habían dejado más alternativa que la de autorizar el desembarco y la subsiguiente ocupación militar.


  Pero, en el fondo, Canalejas recelaba de estos pasos. No estaba seguro de su acierto y eso le imprimía un estilo inseguro y dubitativo cuando abordaba la política relacionada con lo marroquí. En sus pliegues más recónditos anidaba el temor de que la llegada de las tropas españolas a Larache abriera una nueva etapa en la historia de España de alcances impredecibles. Algo le decía que las manifestaciones relacionadas con Marruecos que había realizado en el Congreso de los Diputados el pasado mes de abril («ni nosotros tenemos ni hemos tenido propósitos belicosos») podían quedar como ejemplo de lo que nunca fue.


  Los presentimientos de Canalejas se habían acentuado aquel lunes 12 de junio de 1911, después del despacho que había mantenido al final de la mañana con el rey AlfonsoXIII en el palacio de Oriente. Allí se desplazó una vez terminado el Consejo de Ministros en el que el ministro de Estado, Manuel García Prieto, había informado ampliamente sobre las reacciones del sultán de Marruecos y de Francia ante el desembarco militar español que había tenido lugar con éxito en los días precedentes. El motivo principal del despacho: informar al monarca del desarrollo de lo acaecido en Larache y de los acontecimientos subsiguientes.


  El presidente del Consejo de Ministros pudo comprobar, una vez más, el gran interés del rey por todo lo relativo a Marruecos y la información que ya poseía sobre lo que acontecía allí. El conocimiento del que hizo gala AlfonsoXIII sobre los hechos ocurridos en tierras marroquíes a partir del 8 de junio fue extremo. El rey no dio oportunidad a su primer ministro para que relacionara las tropas que habían llegado o que iban a llegar a la ciudad del Lucus; fue el propio monarca quien lo. Canalejas se quedó sorprendido y se preguntó en su fuero interno qué buscaba con aquel despliegue de datos referidos a la situación militar en Larache y Alcazarquivir.


  Alfonso XIII, locuaz en extremo, no dejó casi hablar a Canalejas. Al rematar la relación de efectivos militares en la zona del Lucus, afirmó con contundencia ante el político liberal reducido al silencio, que hacía falta un mando unificado de tanta tropa, que había que confiar este mando a un militar con graduación adecuada, «que reuniera grandes cualidades militares y experiencia en los asuntos de Marruecos, que siempre son especiales», según especificó con un tono desenfadado que no logró disimular el propósito firme que anidaba en sus palabras.


  Alfonso XIII siguió sin permitir hablar a Canalejas. A estas últimas palabras encadenó una afirmación que desveló el propósito que perseguía:


  —Silvestre, el teniente coronel de Caballería Manuel Fernández Silvestre, reúne todas las condiciones para confiarle el mando. Es difícil, casi imposible encontrar un militar que reúna las condiciones de él para una misión de características tan especiales —el monarca hizo aquí una pausa en su tono estridente, como si esperara atisbar algún gesto confirmatorio, y miró con disimulada fijeza al presidente del Consejo de Ministros. Al no encontrar en él ningún gesto aprobatorio, optó con remachar el clavo con un dato que le parecía determinante—: Además, el teniente coronel Silvestre está ya en Casablanca y se puede plantar en un abrir y cerrar de ojos en Larache y Alcazarquivir —concluyó con semblante más relajado, como si soltar el nombre de su gentilhombre de cámara le hubiera aligerado de la tensión interior que había provocado su imparable locuacidad.


  Canalejas evitó con tiento pronunciarse sobre el nombre propuesto. Argumentó que había que evitar precipitaciones. Que quizá convendría esperar unas semanas y conocer con certeza los contingentes militares que definitivamente fuera necesario desplazar a las tierras del Lucus. Poco más pudo añadir. La rapidez y la insistencia con la que AlfonsoXIII había planteado el nombramiento de Silvestre aconsejaron al experimentado político liberal abandonar su empeño de dejar la importante decisión para más adelante.


  Canalejas conocía personalmente poco al militar propuesto. Lo había tenido siempre por personaje demasiado palaciego, y las palabras que le había dedicado el rey para acabar justificando su propuesta se lo confirmaron. Pero, sobre todo, lo que más le inquietaba era su conocido carácter atrevido y dado a las decisiones prontas.


  El presidente del Consejo de Ministros sólo pudo comentar que tomaba buena nota de las opiniones de su majestad y que «las trasladaría adecuadamente a quien procediera».


  El sólido político liberal salió preocupado del Palacio de Oriente. Intuía con temor que, antes o después, el nombramiento de Silvestre podía servir de chispa que prendiera el fuego en el que España corría el riesgo de achicharrarse en Marruecos.


  Al llegar a su despacho, pidió a su secretario particular que convocara para las seis de aquella misma tarde a los ministros de Estado, García Prieto, de la Guerra, teniente general Luque y Coca, y de Marina, contralmirante Pidal Rebollo. Tenían que acudir sin falta «por así requerirlo un asunto de probada urgencia», insistió el presidente.


  Canalejas expuso a los ministros convocados el desarrollo del despacho que había tenido lugar esa misma mañana con el rey y la sugerencia en la que había concluido. En sus palabras dejó ver que, en principio, no era partidario de tomar una decisión de tales características en aquellos momentos por considerarla precipitada. Pero, a la postre, manifestó que, tal como estaban las cosas, estimaba que había que proceder al nombramiento del teniente coronel de Caballería Manuel Fernández Silvestre.


  García Prieto, ladino, con sus muchos pliegues, se sumió en un prolongado silencio atento a los pronunciamientos de los demás. El teniente general Luque se mostró desde un primer instante favorable al nombramiento y abundó en argumentos, prácticamente calcados a los del monarca, algo que no pasó desapercibido a Canalejas, en favor de tal proceder. El contralmirante Pidal también se manifestó favorable a que se nombrara un mando unificado de los diferentes destacamentos que habían puesto pie en tierras del Lucus; insinuó, empero, que le parecía más ajustado a la política de no ocupación militar que abanderaba el presidente del Consejo de Ministros nombrar al teniente coronel de Infantería de Marina Marcelino Dueñas Tomasetty, que ya estaba en Larache y que tenía graduación y cualidades suficientes.


  Un espeso silencio se expandió por el despacho donde se celebraba la reunión.


  —Bien, señores —rompió la pausa Canalejas con una voz acuosa poco habitual en él, reveladora de la incomodidad que casi siempre sentía tratando los asuntos de Marruecos—. Parece que, tras el despacho con el rey esta mañana y las opiniones que acabo de escuchar, hay coincidencia en la necesidad de nombrar un jefe único de todas las fuerzas que están desembarcando en Larache, ¿no es así?


  García Prieto carraspeó ligeramente y, sin contestar a la pregunta, pidió la palabra con una solemnidad que chirrió con el tono de la reunión.


  —Comprendo que la decisión no es fácil y sus consecuencias van más allá de un simple nombramiento militar, por muy importante que éste sea —concedió el ministro de Estado con un enfoque que agradaba al presidente—. Nombrar a Manuel Fernández Silvestre significa bastante más que nombrar a un teniente coronel cualificado para unificar el mando de las fuerzas expedicionarias. No nos engañemos, señores, esto es así. Hasta ahora la acción política de España en aquellas tierras la ha desarrollado, con mucho acierto a mi juicio, nuestro cónsul general en Larache, don Juan Vicente Zugasti, en combinación con los sucesivos ministros que hemos tenido al frente de su legación en Tánger, hoy con don Luis Valero, marqués de Villasinda. Dicho de otro modo, nuestra actuación ha estado más marcada por preocupaciones políticas que por preocupaciones militares. Con el capitán Enrique Ovilo al frente del tabor de la policía indígena de Larache ha habido algún problema de relaciones con el elemento civil pero se ha sabido resolver. Con las características que adornan la personalidad del señor Fernández Silvestre y con los apoyos que a todas luces tiene, albergo serias dudas de que este ilustre militar no tienda a protagonizar toda la acción española en aquellas tierras y acaben surgiendo serias diferencias con el señor Zugasti —concluyó con una mueca de preocupación y de duda trazada en su semblante que quiso transmitir a sus compañeros en el Consejo de Ministros.


  —El ministro de Estado ha puesto el dedo en la llaga —irrumpió Canalejas con una espontaneidad poco habitual en él y de la que enseguida se retrajo.


  —Es indudable —tomó el relevo el teniente general Luque— que, empleemos las palabras que empleemos, desde el 8 de junio, con el desembarco en Larache, estamos, aunque sea temporalmente, en un momento de predominio del elemento militar. Tenemos desplegadas muchas tropas en aquellas tierras y no es momento para matices más o menos fundados. Nuestro destacamento militar necesita, por razones de todo género, contar con un jefe supremo. Y, sinceramente, en las presentes circunstancias no veo a nadie que reúna más condiciones que las que posee el teniente coronel de Caballería Manuel Fernández Silvestre —concluyó el ministro de la Guerra manteniendo su penetrante mirada sobre el presidente del Consejo de Ministros y proyectando un ademán de autoridad hacia el ministro de Marina, que no supo cómo reaccionar.


  La conversación se prolongó una hora más. Una vez que los asistentes a la reunión llegaron a la conclusión de que era inevitable el nombramiento del hasta entonces instructor jefe del tabor de la policía indígena extraurbana de Casablanca, los matices relativos al alcance y forma de su nombramiento consumieron el resto del tiempo. Canalejas, con el apoyo de García Prieto, sacó adelante ciertos matices que tamizaban la decisión que le venía impuesta por el rey, como todos constataron desde sus primeras palabras en la larga conversación de aquella tarde del 12 de junio de 1911. De resultas de todo ello, el nombramiento inicial de Silvestre lo acordaría el Ministerio de Estado —lo hizo mediante Real Orden telegráfica de 13 de junio—. El nombramiento precisaría confirmación del Ministerio de la Guerra, que se haría días después —así fue, por medio de la Orden comunicada de 24 de junio—, y sería conferido sin que Silvestre cesara en su cometido de instructor jefe de la policía extraurbana en Casablanca, para darle de esa manera una apariencia de provisionalidad y facilitar su salida de las tierras del Lucus si fuera preciso. Por último, se acordó reiterar las instrucciones cursadas varias veces, la última el 9 de junio justo después del desembarco, acerca de que todas las autoridades locales debían ser mantenidas en el ejercicio de su autoridad, y que la bandera y el pabellón jerifianos debían ser los únicos que ondeasen en los edificios públicos.


  El ministro de la Guerra, regresó relativamente satisfecho al palacio de Buenavista después de la entrevista que acababa de celebrar con el presidente del Consejo de Ministros y sus compañeros ministeriales García Prieto y Pidal. Así se lo manifestó a su ayudante de campo, el teniente coronel Dámaso Berenguer Fusté.


  Al teniente coronel Berenguer también le alegró el nombramiento de Silvestre. Aunque algo más joven que el nuevo jefe del contingente militar español en Marruecos, habían nacido ambos en Cuba; compañeros en el arma de Caballería, habían compartido destino en el regimiento de Caballería número 2 de Madrid, discreto precedente éste de futuras coincidencias empapadas de sangre.


  El ministro comentó a su ayudante su transigencia con que el nombramiento lo hiciera el ministro de Estado y que el de Guerra se limitara a confirmarlo unos días después.


  Berenguer se hizo cargo del pesar de Luque por no ser él quien, como ministro de la Guerra, hiciera el nombramiento de un militar para una tarea que consideraba por encima de todo castrense. Escuchó después durante unos minutos la explicación del ministro sobre los detalles del contenido de la reunión de la que regresaba. Cuando terminó, le preguntó si le permitía una sugerencia. Conocía bien a Silvestre y a él también le chocaría ser nombrado por el Ministerio de Estado. La solución podría ser, sugirió Berenguer previo el correspondiente permiso, que el propio Ministerio de la Guerra inmediatamente se pusiera en contacto por vía telegráfica con el teniente coronel y le adelantara el nombramiento por parte del Ministerio de Estado y la posterior confirmación por el de la Guerra. De este modo, sin apartarse de lo acordado con el presidente del Consejo de Ministros, se mantendría la primacía militar.


  Luque esbozó una sonrisa de satisfacción y levantó su mano derecha en señal de agradecimiento por la sugerencia de su ayudante de campo.


  El teniente coronel Manuel Fernández Silvestre recordaría siempre el martes 13 de junio de 1911 como un día crucial en su carrera militar en Marruecos. Más crucial que cuando el 28 de enero de 1904 fue destinado al mando del escuadrón de cazadores de Melilla, donde alcanzó el título de intérprete de árabe de la mano de Sidi-al-El-Vatry, destacado comerciante melillense, y de Mohamed Abd el-Krim, su verdugo años después en Annual. Todavía más crucial que cuando el 25 de agosto de 1908 fue designado instructor jefe del tabor número 4.º de la policía indígena de Casablanca. Y sólo igualable a cuando el 23 de julio de 1919 fue nombrado comandante general de Ceuta, y el 30 de enero del año siguiente recibió el mismo nombramiento en Melilla.


  Eran poco más de las nueve de la mañana del 13 de junio cuando el capitán Juan Lopera Hurtado, segundo jefe de las fuerzas españolas destacadas en Casablanca, irrumpió en la tienda de campaña. Su tamaño y algunos detalles ostentosos proclamaban que era la ocupada por Silvestre, primer jefe del destacamento español en Casablanca e instructor principal del tabor de la policía extraurbana de esa ciudad.


  El teniente coronel no se lo habría permitido a otro oficial, pero al capitán de Artillería Juan Lopera sí. No porque fuera el segundo jefe del contingente español, sino porque sentía por él una consideración especial. Había tenido oportunidad de comprobar su valía personal y militar cuando, como instructor jefe del tabor de la policía indígena de Larache, le escoltó en marzo de 1910 desde esa ciudad hasta Arcila y Tánger. Sus conocimientos organizativos, su dominio del árabe, francés e inglés, combinados con su porte distinguido y de altura parecida a la suya (Silvestre medía como metro setenta y dos y Lopera un metro setenta), infundían al teniente coronel una estima hacia el capitán por encima de la que dispensaba normalmente a un subordinado.


  —Pasa, siéntate, ¿qué te ocurre? Pareces nervioso —comentó el teniente coronel. Lopera vestía con cierto desaliño, muy en contra de lo habitual en él. Llevaba la guerrera desabrochada y la camisa sobresaliendo por encima del pantalón. Tanta confianza le sorprendió y se puso aún más nervioso, sin arrancar a hablar.


  Silvestre estaba relajado. Tenía ya conocimiento, a través de una comunicación telegráfica personal y privada que había recibido del ministro de la Guerra, teniente general Agustín Luque, de que en cualquier momento podrían confirmarse buenas noticias para él. Además, ayudado por su condición de gentilhombre de cámara de AlfonsoXIII, había hecho llegar por vía indirecta algunas opiniones al rey, siempre interesado en los asuntos de Marruecos, y estaba convencido de que esto pronto rendiría sus frutos.


  —¿Algún problema nuevo con las obras de saneamiento del campamento? —inquirió Silvestre llevándose, en un gesto característico de él, la mano derecha al imponente bigote que blindaba su cara. El nerviosismo de Lopera le empezaba a contrariar.


  —No, mi teniente coronel, nada de eso. Perdone mi nerviosismo, pero enseguida lo comprenderá —hizo una pequeña pausa mientras que su jefe, que ya empezaba a olerse algo, se retrepó en el sillón y puso cara de pocos miramientos.


  —Lee, déjate de rodeos, lee, ¡te lo ordeno! —le gritó Silvestre ya de pie y al darse cuenta de que Lopera sostenía un papel en su temblorosa mano.


  El capitán no pudo leer el papel que le transmitía tanto nerviosismo. Su jefe se abalanzó sobre él. Lo arrancó de sus manos y leyó con gran avidez.


  —¡Por fin! —exclamó, inflándose de un modo que desbordó su vestimenta—. Lo esperaba pero no tan pronto; por fin ha llegado el momento de dejar las aburridas tareas de policía y ponerme al frente de la tropa para hacer de verdadero militar.


  Mientras tanto, Lopera se había quedado pasmado ante tamaña explosión de júbilo. La mirada centelleante y pendenciera de Silvestre y el continuo movimiento de sus bigotes, que parecían querer hablar, hincaron aún más al pasmado capitán de Artillería en el suelo de tierra rojiza.


  Silvestre dobló con mimo el papel que contenía la Real Orden telegráfica del Ministerio de Estado, y con aire de ordeno y mando se dirigió al capitán, que despertó de su letargo:


  —Lopera, tienes que ayudarme. Voy a recoger las cosas más imprescindibles y salgo ahora mismo hacia Larache. Por las noticias que hemos ido conociendo estos días, la situación no admite demoras.


  —¿En qué puedo ayudarle, mi teniente coronel? —preguntó un Lopera desbordado por la energía y la actividad con la que su jefe se desmelenaba.


  Joder, ¿en qué me vas a poder ayudar? No pretenderás que viaje a Larache a caballo tal como están las cosas y, desde luego, no voy a esperar a que se tranquilicen. Debo colocarme lo antes posible al frente de nuestras tropas —hizo entonces una pausa, necesitado de tomar aire, momento que aprovechó el capitán para decir:


  —Pues, usted dirá, mi teniente coronel, en qué puedo ayudarle, estoy a lo que usted ordene —afirmó sumiso, vencido por la situación en la que Silvestre era el único protagonista.


  —Mientras voy recogiendo las cosas imprescindibles, acércate a toda velocidad al puerto y avisa al capitán del vapor España que ha llegado la hora, que vaya preparando todo, que tenemos que zarpar inmediatamente hacia Larache sin escalas. Muéstrale la Real Orden si te pone alguna pega —manifestó en un tono incontrovertible.


  No obstante, Lopera se atrevió a comentar:


  —Mi teniente coronel, no sé si ha reparado usted en que la Real Orden telegráfica es del Ministerio de Estado, no del nuestro, del de la Guerra. Está firmada por el ministro Manuel García Prieto y no por el teniente general Luque. Quizá sería prudente esperar a que llegue la confirmación del Ministerio de la Guerra —sugirió con toda clase de prevenciones.


  Según la sugerencia del capitán iba tomando cuerpo, los bigotes de Silvestre se había ido atirantando y una mirada fulminante fue el preludio de su determinación:


  —No pongas pegas, hombre; por una vez que los civiles lo hacen bien, tú me vienes con pamplinas. Además, no te has dado cuenta de que en la comunicación dice que seguirá una Real Orden del Ministerio de la Guerra confirmando el nombramiento. Venga, déjate de pamplinas y sal disparado hacia el puerto, que el vapor España se prepare, que llego dentro de nada —ordenó sin dirigir una mirada más a su subordinado.


  Lopera, después de esbozar un raquítico saludo militar, salió de estampida hacia el puerto para cumplir las órdenes recibidas.


  Silvestre aprestó con rapidez la escasa impedimenta con la que iba a emprender su viaje. El criado marroquí, su única compañía en este desplazamiento junto a la de Abd el-Kader, su inseparable sargento de la policía indígena, casi no tuvo tiempo de recoger lo poco que le había indicado.


  Con la gallardía que emanaba de su persona y la maestría de un avezado teniente coronel de Caballería, montó en el caballo alazán que le aguardaba a la puerta de la tienda, junto a un sargento y dos áscaris que formaban su escolta hasta el puerto. Nada más sentirlo en sus grupas, el caballo arrancó con un brioso galope, que tuvo que transformarse en trote y luego en tranquilo paso según el grupo se adentraba en el interior de la ciudad. Iba tan absorto en sus interioridades, tan prendido de las ideas que bullían en su cabeza que no se dio cuenta de los efectos que producía su presencia. Miradas rencorosas, gestos aviesos, puertas y ventanas que se cerraban y un clima de hostilidad contenida se multiplicaban conforme el pequeño pelotón progresaba hacia el puerto por los vericuetos del interior de la medina de Casablanca. El paso de los militares, sin distinción de uniforme español o francés, avivaba la llama de la hostilidad, acentuada en aquellos días por los acontecimientos militares que por la parte francesa se centraban en Fez, y por la española en Larache y Alcazarquivir.


  Pero él iba a lo suyo. Lo suyo era alcanzar el puerto para embarcarse en el vapor España y llegar cuanto antes a la ciudad del Lucus para ponerse al frente de las fuerzas expedicionarias.


  Mientras avanzaba, se atropellaban en su cabeza imágenes, sensaciones y pensamientos relacionados con los años que había permanecido en Casablanca al mando del tabor de la policía indígena extraurbana.


  La convivencia con los militares franceses, muy superiores en número y equipamiento, había sido tensa y difícil. Creía, sin embargo, que había sabido hacerse respetar por ellos. Con mucho esfuerzo personal, se había limitado a las funciones de policía para las que había sido nombrado. Aunque le costó reprimir sus ansias de acción propiamente militar, se atuvo a los consejos que el capitán Ovilo le repitió antes de marcharse a Larache para ponerse al frente del tabor de la policía indígena de esa ciudad. Ovilo no paró de recordarle que dejara las labores represivas en manos de los franceses, y que el cometido del contingente español debía ceñirse a la policía e instrucción del tabor extraurbano.


  Silvestre al principio no acogió con buen grado las sugerencias de Ovilo, al que consideraba demasiado contemporizador y poco amigo de la acción militar propiamente dicha. Pero, aunque a regañadientes, acabó haciéndole caso. No porque le diera la razón, sino porque el menguado contingente español no podía afrontar otro tipo de misiones con un mínimo de garantías. Éste era el verdadero motivo por el que el teniente coronel, cuyos descomunales bigotes eran objeto de constantes bromas entre militares españoles y franceses, se constriñó a las funciones policiales. Tal proceder no respondió, pues, a los consejos de Ovilo; tampoco a los recordatorios de que su misión tenía que desarrollarse con respeto a las previsiones del Acta de Algeciras recibidos sin parar del Ministerio de Estado, directamente o a través de la legación en Tánger.


  Silvestre, a pesar de los constantes roces, había aprendido mucho de los militares franceses. Era admirable, pensó según la entrada del puerto comenzaba a divisarse, su capacidad militar y su determinación en el logro de los objetivos que se proponían, cayera quien cayera. Frente a lo cual, las medias tintas, indecisiones y quiero y no puedo que emanaban de las órdenes que recibía de Madrid y de Tánger le contrariaban lo indecible.


  Cuando sus ansias de acción militar llegaron a ser insoportables, supo canalizarlas a través de largas marchas que le habían llevado a diferentes partes de Marruecos bajo distintas excusas. Recordó, ya en las inmediaciones del puerto, el buen gusto que le había dejado la marcha que el 2 de abril de aquel mismo año había emprendido, junto a una sección montada del tabor de la policía indígena, «con el fin de hacer un estudio sobre la riqueza pecuaria de las cabilas en la Chauia», como constó en su expediente militar; en esta marcha visitó, además, las plazas de Mazagán, Safi y Marrakech.


  Ya en el puerto, y una vez franqueada su entrada tras dar explicaciones a un sargento de tiradores senegaleses, a quien sus muchos centímetros prolongados por su característico sombrero alargado le conferían un aspecto gigantesco, le sobrevino la vaharada de los recuerdos de la gira de inspección que en marzo y abril de 1910 había efectuado a los tabores españoles de Tánger, Tetuán y Larache, con visita a las plazas de Arcila y Alcazarquivir incluida. Recordó lo mucho que había oído hablar entonces de el-Raisuni, pieza clave —le habían repetido por doquier— del equilibrio político y militar de aquellas zonas del norte de Marruecos. También le vino a la cabeza la visita que el teniente coronel de Estado Mayor Emilio Barrera había hecho al jerife en Arcila el mes de abril de aquel mismo año con motivo de una gira informativa que el Gobierno le encomendó. El verdadero propósito de la visita era tantear la actitud de el-Raisuni ante una posible presencia de tropas españolas en los territorios de los bajalatos bajo su autoridad. Silvestre fue informado de que la impresión que el teniente coronel Barrera sacó del encuentro fue optimista. Había creído adivinar que el-Raisuni vería con buenos ojos una posible presencia española en aquellas tierras, «siempre que se respetasen las leyes y autoridades del país», repitió Barrera en todos los informes que tuvo que firmar con relación a la entrevista de Arcila.


  Al adentrarse en el puerto de Casablanca, comentó al sargento de Caballería que le escoltaba que todavía eran apreciables las huellas de los enfrentamientos que habían tenido lugar allí hacía cuatro años. Barracones tiznados de negro por el fuego, dos vagonetas del ferrocarril despanzurradas, visibles impactos de bala en alguna de las modestas instalaciones portuarias, conformaban un panorama de dejadez explicado por la preocupación francesa por ocupar militarmente territorio marroquí y no por la obra civil.


  El intenso olor a mar y los golpes secos de los remos de los botes que se habían acercado al embarcadero a recogerlo, junto a Abd el-Kader y el sirviente marroquí, inyectaron aún más aire de optimismo en sus pulmones rebosantes. Pero lo que hizo temblar ostensiblemente sus prominentes bigotes fue la contemplación del penacho de humo gris que salía de una de las chimeneas del vapor España, aprestado para partir hacia la ciudad del Lucus.
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  La llegada de Fernández Silvestre a Larache


  La luz blanquecina que en las primeras horas de la mañana penetraba por una de las ventanas de su despacho envolvía a Juan Vicente Zugasti y contribuía a acentuar su aspecto de gran cansancio, sellado por una cara ojerosa y demacrada. Sentado frente a él, José Luis Ninet intentaba en vano entresacar alguna impresión que le orientara acerca de cuál iba a ser su actitud ante la «fabricación» del héroe Tenoll. Ya había dado algunos tímidos pasos en este empeño, de los que presumía enterado al muy zarandeado en aquellos días cónsul general de España en Larache.


  Comentaba Zugasti, con una difícil mezcla de satisfacción y preocupación infinitas, el desembarco el día anterior, lunes 12 de junio, de la 4.a compañía del primer batallón del regimiento de Infantería de Marina que había llegado al mando del capitán Arturo Cañas, transportada desde San Fernando por el buque Almirante Lobo. Ninet le escuchaba con aburrimiento e incapacidad de deducir de sus palabras nada de lo que le interesaba de verdad.


  En ésas estaba cuando el vicecónsul Ramón Riaza irrumpió en el despacho intempestivamente, algo inusual en una persona ceremoniosa y de muchas contemplaciones con su jefe.


  —Perdonen que interrumpa de modo tan brusco.


  —¿Qué pasa, Riaza?, ¿no ve usted que estamos hablando? —reaccionó desabridamente Zugasti, vencido por el cansancio y la tensión acumulados durante aquellos días.


  —Algo importante, señor cónsul, si no, no les habría interrumpido, ya me conoce usted —repuso Riaza contrariado por las palabras destempladas que le había dirigido en presencia de Ninet.


  —Sí, claro, seguro que es algo importante, disculpe, Riaza, por el tono que he empleado.


  El vicecónsul tendió entonces el documento telegrafiado que acababa de llegar de la legación en Tánger dando noticia del nombramiento del teniente coronel de Caballería Manuel Fernández Silvestre como primer jefe de las fuerzas expedicionarias españolas desembarcadas en Larache. El documento anunciaba también la llegada del militar para la tarde-noche de ese mismo día a bordo del vapor España, que se había desviado de su ruta para trasladarlo a Larache.


  Zugasti plegó con mimo el documento. Un velo grisáceo de duda cubrió su rostro cansado y ojeroso y añadió un punto más de desmadejamiento a su aspecto general. Alzó su mirada cargada de plomo. Dio las gracias al vicecónsul e hizo un gran esfuerzo para reanudar la conversación.


  A todas esas, Ninet, que había permanecido recluido en un hondo silencio, se vio forzado a interesarse por la información que había entenebrecido el semblante del diplomático.


  —¿Algún problema? Bueno, ¿algún problema más? —inquirió el comerciante, más con ánimo de cumplir con un trámite que con verdadero interés en saber lo que contenía el documento que ya reposaba en el bolsillo derecho de la chaqueta del cónsul.


  —No, no pasa nada. Han nombrado al teniente coronel Manuel Fernández Silvestre jefe supremo del destacamento militar —informó con poco entusiasmo.


  —Y, claro, eso te preocupa —comentó Ninet con propósito de aligerar el apesadumbramiento que de sopetón había hecho presa en Zugasti.


  —Hombre, preocuparme, no me preocupa, pero es indudable que Silvestre es de los que quieren mandar mucho y ya veremos cómo se combina eso con la acción política que estamos desarrollando. Bueno, si te he de ser sincero, sí que me preocupa. Tanto despliegue militar como el que estamos viviendo y, a su cabeza, Silvestre es como para que la línea política de penetración pacífica que hemos estado tejiendo entre todos se sienta inquieta.


  Ninet no supo qué contestar y, como era costumbre en él en tales situaciones, optó por cambiar de tema de conversación. Empezó a decirle que el ánimo de la colonia española era exultante, que los hebreos se habían puesto incondicionalmente del lado español, y que los marroquíes, tras la confusión y prevención iniciales, veían con mejores ojos cada día la llegada de los militares. A ello contribuía el buen comportamiento de la tropa desembarcada, que no había tenido ningún tipo de problema con la población local.


  —Me alegro de lo que me dices, pero me tienes que disculpar, ahora tengo la cabeza en lo de Silvestre. Llega hoy mismo a muy última hora de la tarde y hay que prepararlo todo. Disculpa, ya seguiremos en otro momento. ¡Ah!, ha llegado a mis oídos la historia de lo mucho que Tenoll ayudó al éxito del desembarco, hasta incluso dando su vida. Puedes tener la seguridad de que yo no voy a desmentir esos rumores. Tú te mereces eso y mucho más por tu desinteresada ayuda y constante defensa de los intereses de la patria en estas tierras. Estoy seguro de que en los tiempos difíciles que corren puedo seguir contando contigo, como siempre lo he hecho. Sé bien que de lo que está pasando en estos días hay cosas que no te gustan, pero tenemos que convivir con ellas y esforzarnos en que esto no acabe en una guerra abierta, ¿me entiendes? —terminó Zugasti con una viveza que chocaba con la apariencia de infinito cansancio que corría por todo su cuerpo.


  Ninet, inflado de satisfacción, asintió con un reiterado y expresivo gesto de cabeza, rematado por un «desde luego, Juan, puedes contar conmigo hasta el final. Sabes que te estaré eternamente agradecido por lo que me acabas de decir».


  La tarde caía con suave apagamiento acunada por una agradable brisa atlántica que traía humedad y evocaciones.


  El vapor España, renqueante, temeroso, se adentraba en la siempre difícil barra de Larache protegido por el llamado dique de los alemanes, que lucía sus mejores galas gracias a los trabajos de mejora en los que una compañía de esta nacionalidad se afanaba por aquellas fechas.


  En el puerto se había congregado un gran gentío. Silvestre lo divisó desde la cubierta del vapor a través de sus prismáticos. Su porte distinguido, embutido en un pulcro uniforme, con la guerrera perfectamente abotonada hasta el cuello, rematada por dos grandes estrellas de ocho puntas en la bocamanga y por las botas negras lustradas con esmero, pronto pudo ser apreciado desde el muelle y los barracones del puerto. Un contenido y constante rumor corrió entre los numerosos grupos de personas que se desparramaban por lo que, sólo con generosidad, se podían llamar instalaciones portuarias.


  La expectación crecía por momentos mientras el Triki, el remolcador del puerto, facilitaba la maniobra de entrada del vapor que transportaba al teniente coronel.


  A lo largo de toda la jornada de aquel martes 13 de junio de 1911 se había difundido por toda la ciudad la noticia del nombramiento y la inminente llegada del famoso militar. La noticia había corrido como la pólvora y había propiciado una notable aglomeración en el puerto en las horas precedentes a la que se había anunciado su llegada.


  Desde la zona del embarcadero, pasando por la aduana y los barracones que ocupaba la compañía alemana que ejecutaba las obras del puerto hasta Bab el-Guerissa o Puerta Guerissa y Bab el-Bahar o Puerta del Mar, una abigarrada masa de procedencia muy dispar se arracimaba para darle la bienvenida o simplemente para curiosear su llegada.


  Zugasti encabezaba, junto al teniente coronel Marcelino Dueñas, el presidente de la casa-misión católica, el franciscano José Álvarez, y el bajá de Larache, Mohamed Ben Yaich, el comité de recepción del ilustre militar. Sentía dentro de sí un raro revoltijo de sensaciones agridulces. Un funesto presentimiento le turbaba sin poder ahuyentarlo. El teniente coronel Dueñas, a pesar del desaire que el nombramiento del nuevo jefe de la fuerza expedicionaria española había representado para él, aparentaba satisfacción. La multitud que se agolpaba a su alrededor rezumaba enardecimiento. Zugasti, sin embargo, no podía sacudirse de encima un inquietante desasosiego.


  Conforme el España ejecutaba las maniobras de acercamiento con la hábil ayuda del Triki, se propuso salir de sí mismo oteando el panorama que le circundaba. Vio más allá, situados en las inmediaciones del cochambroso edificio de la aduana, a un grupo de marroquíes ilustres entre los que distinguió a Hicham Ben Acheh, el dueño del horno más importante de la ciudad, a Ibrahim Abd-es-Salam, el prestigioso alfaquí, y a Driss Ben Enfeddal, el apoderado marroquí de Casa Ninet. El cuerpo consular en pleno, compuesto por Clarembaux, Guagnino, Rohner, Forde y Kell, con la excepción del cónsul de Francia, Marchand, se situaba unos metros detrás de Zugasti. También era nutrida la representación de la colonia judía, en la que se apreciaba un esfuerzo por mostrar satisfacción ante la llegada del jefe militar español. Reconoció entre ellos a José Cohen, Judah Castillo, Moisés Abituol y Sefarti Benchimol.


  La última luz del día se paseaba por los lustrados uniformes de la tropa que iba a rendir honores. Al frente de ella se situaban jerárquicamente escalonados el comandante Celestino Gallego y los capitanes Manuel Jiménez Pidal, Luis Cañizares y Arturo Cañas, éste recién llegado la víspera al frente de la 4.ª compañía del regimiento de Infantería de Marina desplegado allí. El músico mayor, Camilo Pérez Monllor, peleaba por disimular su abultada tripa estirándose la guerrera todo lo que podía y atrincherándose en una cara de gozo que reafirmaba con alegres movimientos de su batuta.


  Pero, por encima de todo, se imponía el número y la algarabía de la colonia extranjera que se había acercado al puerto para recibir al teniente coronel Silvestre. La parte más numerosa de ella era la española, que había acudido en pleno y mostraba un entusiasmo desbordado. Haciendo gala de su primacía social y económica en la ciudad del Lucus, Ninet figuraba a la cabeza; su mujer no se separaba de él luciendo la mejor de sus sonrisas y siempre acompañada por sus hijas Magda, de visible luto, y Amparo, que intercambiaba miradas lánguidas con Pedro Robi.


  Ninet no estaba allí de buena gana. Tampoco a regañadientes. Estaba cumpliendo con una obligación que él mismo se había impuesto en su pretendida condición de suegro de un eficaz colaborador del desembarco de las tropas españolas muerto al servicio de los intereses de la patria. Había conocido a Silvestre en marzo de 1910, cuando pasó por la ciudad en su gira de inspección de distintos tabores de la policía indígena de Tetuán, Tánger y Larache mandados por oficiales españoles. Le había desagradado la rara mezcla de severidad y campechanía de la que hacía gala, y a la que acompañaban bruscos cortes que creaban situaciones incómodas para quienes no estaban acostumbrados a ellos, y sobre todo a quienes no tenían por qué aguantarlos.


  Ninet, sin embargo, quedó impresionado por la marcialidad y gallardía con la que Silvestre puso pie en tierra firme. En ese momento se hizo un profundo silencio entre la muchedumbre, sólo matizado por un persistente rumor, en el que se confundían alegría y amedrentamiento, y por el ligero tintineo del espolín de las botas de montar del teniente coronel de Caballería. Su llegada sin apenas equipaje y únicamente escoltado por su inseparable Abd el-Kader, el sargento de la policía indígena del tabor extramuros de Casablanca, y un sirviente marroquí, añadió grandeza a un momento en el que el tiempo pareció pararse bajo el peso de la densidad histórica.


  Silvestre se esforzó en desplegar toda la campechanía de la mucha de la que era capaz. Extremó la amabilidad con el cónsul Juan Vicente Zugasti, sabedor de que con él tendría que compartir afanes y espacio político. Lo hizo también con el teniente coronel Marcelino Dueñas, a quien presumía chamuscado por no haber sido nombrado jefe del destacamento militar. Hizo exhibición de la mayor marcialidad con injertos de ligeros toques de confraternidad entre los oficiales que le fueron presentados sucesivamente. Saludó con respeto a las autoridades locales encabezadas por el bajá, a quien agradeció su ayuda en el éxito del desembarco de hacía unos días. Aunque también cordial, lo fue menos con la colonia judía, si bien se entretuvo unos segundos con José Cohen, al interpretar un gesto de Zugasti en tal sentido.


  Cuando llegó el turno del saludo al franciscano José Álvarez, redobló sus manifestaciones amistosas y exclamó recordando los días que habían compartido en Casablanca: «¡Hombre, padre Álvarez! ¡Qué alegría encontrarlo aquí! ¡Qué haría España sin los franciscanos en Marruecos!», a lo que aquél le respondió con una enorme sonrisa de satisfacción.


  La cordialidad de famoso militar volvió a aparecer, ahora unida a formas más contenidas y menos explosivas, cuando llegó el turno de la colonia española. De entre todos los españoles, cerca de cien personas, hizo un alto especial con Ninet. Lo saludó como viejos amigos y le agradeció los muchos servicios que prestaba a la patria; después besó cumplidamente la mano de Magdalena Bonesprá, que quedó prendada de los modos y la compostura del militar, al que perseguía su fama de conquistador, favorecida por su condición de viudo desde 1907; algo más frío estuvo con Magda y Amparo. Bromeó con el sastre Sebastián López, a quien comentó que pronto tendría que visitarlo. Dedicó, por fin, unas miradas admirativas a Adela Gómez, la hija mayor de Adalberto Gómez, cuya belleza morena era acariciada por los últimos rayos de luz del día, que se resistían a abandonarla.


  Antes había cumplido el trámite de saludar al cuerpo consular, que había acudido casi en pleno a cumplimentarlo. Sólo el cónsul francés había faltado a la cita en consonancia con el malestar de su Gobierno ante la presencia militar española en la región del Lucus.


  Concluido el acto, Zugasti ofreció al ya jefe del contingente militar español alojamiento en el consulado. Silvestre se lo agradeció con viveza, pero declinó la invitación. «Prefiero alojarme con mis hombres», reconoció con tono subido mientras paseaba su mirada por el grupo de oficiales españoles, entre los que predominaban los más jóvenes, que se arracimaban a su alrededor con cara de entusiasmo.


  Sin perder la compostura gallarda ni un momento y concluido el acto de bienvenida en el puerto y sus aledaños, se dirigió, seguido como moscardones por los jóvenes oficiales, Abd el-Kader y el sirviente marroquí, hacia los caballos preparados para él.


  En las cercanías de donde esperaban los caballos se había concentrado un gran número de indígenas, que poco a poco se habían ido acercando al puerto, vencidos por la curiosidad y tranquilizados por el desarrollo pacífico del acto. A la izquierda de Silvestre un grupo de mujeres curioseaba sin parar entre exclamaciones y griterío. De repente, una muchacha de poco más de catorce años se metió entre los caballos y logró acercarse a él. En un abrir y cerrar de ojos un hombre viejo, cojitranco, que se ayudaba con un bastón en forma de garrote, con chilaba corta harapienta y cara renegrida rota por mil arrugas, emergió de la masa y, sin más contemplaciones, comenzó a arrear un sinfín de garrotazos a la joven, que se apartó gritando y protegiéndose de la lluvia de golpes como pudo.


  Silvestre se quedó estupefacto. Tardó unos segundos en reaccionar, dio órdenes dirigidas a todos los militares que le seguían en general y a ninguno en concreto de que detuvieran al viejo de rostro cetrino. Él mismo se abalanzó hacia el lugar del incidente. Pero, por arte de magia, el individuo se había esfumado ya y la joven huía a lo lejos retorciéndose de dolor.


  Impresionado por el acto de salvajismo, se recompuso en pocos segundos y, ya más calmado, se dirigió al teniente Cases, que había quedado a la cabeza de la policía indígena tras la marcha del capitán Ovilo al frente de la columna desplazada a Alcazarquivir, y le ordenó que localizara y arrestara al agresor. Cases, incapaz de llevar la contraria al teniente coronel, asintió y, sin poder reprimirlo, esbozó un gesto de impotencia y resignación.


  Silvestre había recibido la orden de no moverse de Larache hasta nuevo aviso. Le sorprendió la tranquilidad que anidaba en la ciudad y el ambiente de armonía que respiró desde su llegada. Como la espera podía prolongarse, se trazó un plan de trabajo con la finalidad principal de que se le viera cuanto antes y así reafirmar la presencia española.


  Con la primera luz del miércoles 14 de junio empezó su tarea, repasando las instrucciones que había recibido del Ministerio de la Guerra. Sugeridas por el teniente coronel Dámaso Berenguer, las inspiraba el propósito de anudar la dependencia del jefe del contingente militar español a dicho Ministerio, e impedir que las autoridades civiles se inmiscuyeran en un terreno que no era el suyo. Con ellas se buscaba también disipar cualquier duda que hubiera suscitado el nombramiento de Silvestre por Real Orden del Ministerio de Estado.


  Leyó que para todos «los asuntos relacionados con el mando militar, se entendería directamente con ese Ministerio —el de la Guerra— y por su conducto recibiría las órdenes e instrucciones necesarias». Para las funciones de naturaleza política y las relaciones con las autoridades y tropas jerifianas, y en general con las marroquíes, «dará cuenta directamente al Ministerio de Estado»; además, se añadía que «para cuanto se relacione con estos mismos asuntos, procederá con el cónsul de España en Larache». Concluida la lectura, Silvestre dobló el documento y pensó que lo primero era ocuparse de los asuntos militares y sólo más tarde de los políticos.


  Ese mismo día lo consagró por completo a visitar a las tropas asentadas en Larache y sus alrededores. Acompañado por el teniente coronel Dueñas y el comandante Gallego visitó el castillo de la Barra, el cuartel del tabor de la policía indígena y los campamentos de los altos de Naddur y Ras el-Met, situado éste en la margen derecha del río Lucus.


  Era un día de luz diáfana y de cielo azul añil. A pesar del calor en aumento según avanzaba el día y del cansancio acumulado en las dos jornadas precedentes, se sentía exultante, con un entusiasmo que le desbordaba y que contagiaba a los que lo rodeaban. Sentía también un ardor militar como no recordaba desde los tiempos de las galopadas como jefe del escuadrón de cazadores de Melilla en la zona exterior de esa plaza.


  Confirmó con satisfacción que era cierto el buen adiestramiento de las tropas del que le habían informado. Pudo paladear también que su entusiasmo era compartido por los oficiales al mando de los distintos campamentos. El capitán Jiménez Pidal, en el castillo de la Barra, los capitanes Cañizares y Cañas, en Naddur, y el teniente Valle, en Ras el-Met, se mostraron ilusionados por la misión que les había sido encomendada y dispuestos a seguir hasta el final en todo lo que les mandara su comandante en jefe.


  El teniente Cases fue, sin embargo, la nota discordante. Respetuoso y cumplido, se mostró más reservado que sus compañeros y tuvo dos o tres apuntes de las dificultades y peligros de aquellas tierras. Silvestre casi no le prestó atención.


  Aunque le dio muchas vueltas, Zugasti acabó optando por invitar a cenar a Silvestre en la sede del consulado. Tenía que hablar a solas con él y le pareció que lo mejor era una invitación para verse mano a mano en aquella noche del 14 de junio. No eran ésos los planes del militar, que proyectaba cerrar su jornada con un encuentro de confraternización con la oficialidad. Acabó aceptando, a pesar de lo poco atractiva que una cena a solas con el diplomático le resultaba en aquellos momentos. Comprendió que no le quedaba más remedio y que lo contrario sería contraproducente.


  Zugasti le recibió en la puerta del edificio consular con amplia sonrisa y gesto de acogimiento que apenas pudieron disimular las huellas del cansancio y las inseguridades de aquellos primeros momentos. Silvestre, también cansado, lo disimulaba mejor gracias al eco de las vivencias castrenses que había disfrutado a lo largo de la jornada.


  Los prolegómenos de la cena se consumieron en sendas muestras de reconocimiento de la labor que ambos habían llevado a cabo hasta ese momento en Larache y en Casablanca respectivamente. Las miradas que los dos personajes cruzaron hablaban de tanteos preliminares y de una ligera desconfianza inicial. Los dos coincidieron en exclamar hacia sus adentros «¡A ver por dónde sale este tío!», de un modo tan intenso que fue casi audible.


  Zugasti jugó la carta de la amabilidad extrema, de la lisonja fácil y de la obsequiosidad máxima. Silvestre se dejó ir, halagado por lo que escuchaba y gustoso de disfrutar de una exquisita cena, en la que lo esmerado del servicio y lo cuidado del entorno completaban un menú delicioso, compuesto por verduras de los huertos que salpicaban el camino de Naddur y por una escogida zarzuela de pescado recién traído del puerto. El cónsul, entrando con suavidad en la materia que le interesaba, preguntó al militar cómo había encontrado los ánimos de la tropa. La contestación fue contundente:


  —La moral y la preparación de los distintos destacamentos son inmejorables.


  Esta contestación y el letargo del que parecía haber salido su invitado animaron al diplomático a seguir. Se interesó por sus planes militares inmediatos. El teniente coronel le lanzó una mirada turbia y se atusó las puntas de sus bigotes, que quedaron aún más enhiestas. Tras una fugaz pausa le contestó con un tono intempestivo que sonó a trallazo:


  —Me permitirá usted que me reserve la información sobre planes militares. He recibido instrucciones de mis superiores del Ministerio de la Guerra de que todo lo concerniente a lo militar lo trate directamente con ellos.


  A Zugasti se le paseó por la cabeza la idea de plantar cara a esta intemperancia. Su paciencia y tacto diplomático se acabaron imponiendo, pero los temores que le infundía la presencia de Silvestre se adensaron.


  —Disculpe, no he querido inmiscuirme en sus asuntos. Comprenderá, no obstante, que, por muy militares que sean tales asuntos, están estrechamente ligados con la acción política, y la acción política y la militar deben ir unidas en beneficio de los intereses de España —argumentó de un modo conciliador mientras que el teniente coronel, descolocado, optó por cambiar de tema de conversación.


  A lo largo de la cena los tanteos de uno y otro se sucedieron. La fricción inicial los había puesto en guardia y ambos anduvieron cautos en no provocarse mutuamente. Bordearon, sin excesivas profundidades, materias de interés común. Silvestre esperaba instrucciones «del Ministerio de la Guerra», subrayó con manifiesta intencionalidad, para «proseguir su acción militar», afirmó a tambor batiente. Zugasti recalcó la necesidad de acentuar al máximo el carácter de mantenimiento del orden público de la misión militar española. Silvestre, a lo suyo y con ideas prefijadas, le oía como el que oye llover. Zugasti sugirió que, antes de adentrarse en los territorios en los que era bajá, debería visitar a el-Raisuni. Agregó que, a su juicio, el jerife lo esperaba y tomaría su visita como una muestra de amistad y respeto.


  El teniente coronel, una vez más, se llevó las manos a las descollantes guías de sus bigotes, las acarició y, como si hubiera recibido inspiración de ellas, dio largas a esta sugerencia. Sí, tenía el firme propósito de visitar a el-Raisuni en su palacio de Arcila, pero lo haría después de cumplir con otras tareas más urgentes e importantes; «¡Todo a su debido tiempo!», exclamó en un tono que desagradó a Zugasti.


  El cónsul esperó a que el aire que había inspirado colmara sus pulmones, se retrepó en el sillón, echó el tronco hacia adelante y con una suavidad contradictoria con la apariencia agresiva que se había adueñado de él, recalcó que el encuentro con el-Raisuni «constituía un objetivo preferente que no debía aplazarse».


  Silvestre compuso un gesto tenso, elevó el tono de voz, empapada ahora de sonoridades metálicas que hasta entonces no habían aparecido, y empezó a lanzar palabras. Zugasti no lo escuchó. Se limitó a interrumpirlo con un movimiento de su mano derecha que dejó pocas dudas. Una afirmación tajante del cónsul se sobrepuso a la verbosidad del militar: «Dejémoslo, teniente coronel. Éste no es el momento para coordinar nuestros esfuerzos. Ya nos iremos poniendo de acuerdo», declaró con un aplomo que frenó los ímpetus del militar.


  Los dos personajes comprendieron entonces que la conversación había llegado a un extremo en el que lo aconsejable era dar marcha atrás.


  El resto de la velada transcurrió por derroteros intrascendentes. Zugasti informó de cuestiones generales, de las que Silvestre ya tenía conocimiento, apuntó algo sobre sus planes inmediatos, y le rogó que, tan pronto como recibiera las instrucciones que esperaba del Ministerio de la Guerra, se pusiera en contacto con él a fin de integrar sus respectivas tareas y facilitarle su misión en todo lo que estuviera a su alcance.
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  Silvestre se aburre en Larache y sale hacia Alcazarquivir


  Las ansias de acción militar roían las entrañas del teniente coronel Manuel Fernández Silvestre. Esperaba con impaciencia instrucciones para poder emprender la marcha hacia Alcazarquivir. Desde su llegada a Larache, a última hora del 13 de junio, no había hecho otra cosa que matar el tiempo con preparativos militares y con contactos políticos y sociales que no satisfacían sus deseos de entrar en acción.


  La espera había ido transformando el semblante risueño y abierto con el que desembarcó del vapor España en otro serio y cerrado, detrás del cual, con la ayuda de sus bigotes, que no habían perdido compostura ni un momento, se parapetaba la ansiedad y el nerviosismo.


  Deseaba fervientemente ponerse al frente de las tropas en Alcazarquivir, donde los incidentes y escaramuzas se sucedían sin cesar. Le reventaba que el capitán Ovilo le estuviera robando unos momentos históricos que consideraba suyos. Desconfiaba, además, de los métodos políticos y contemporizadores que caracterizaban al instructor jefe del tabor de la policía indígena de Larache. En el fondo, consideraba a Ovilo más policía y colonizador que verdadero militar.


  La situación le empezaba a resultar ya insufrible aquel 15 de junio de 1911. Seguía sin recibir las órdenes pertinentes del Ministerio de la Guerra. Era la festividad del Corpus Christi y dos actos, uno religioso y otro social, iban a ocuparle toda la jornada.


  La entrada de Silvestre en el campamento situado en los altos de Naddur para oír la misa solemne que iba a oficiar el capellán padre Tamayo deslumbró a la nutrida concurrencia. Magdalena Bonesprá, situada en uno de los laterales del altar improvisado al pie de la tienda que ocupaba la guardia del campamento, comentó elogiosamente a Adela Gómez, la bella hija mayor de Adalberto, la apostura del militar.


  Sus treinta y nueve años no habían barrido aún el último rasgo juvenil de su cara. Alto, corpulento, sólo traicionado por una incipiente barriga, vestía el uniforme de gala de teniente coronel de Caballería rematado con unas botas perfectamente lustradas de las que sobresalían dos tintineantes espuelas.


  Con el sonido del cornetín de órdenes de fondo, saludó por orden jerárquico riguroso a los distintos jefes y oficiales reunidos allí. Después, hizo lo propio con Zugasti y el resto de las autoridades civiles. Terminó con un impecable saludo militar dirigido a los numerosos europeos que se habían dado cita para asistir a la misa de aquel jueves de Corpus Christi, entre los que destacaban el duque de Guisa y su secretario, el conde de Bernis. Una hora después el océano Atlántico contemplaba impávido la conclusión del solemne acto religioso.


  Desde que el destacamento español se había instalado en los altos de Naddur, los domingos y los jueves la banda de música del batallón de Infantería de Marina tocaba todo tipo de composiciones, no siempre militares, bajo la batuta del músico mayor Camilo Pérez Monllor.


  Aunque sin ganas, Silvestre se vio obligado a aceptar la invitación del teniente coronel Dueñas para asistir al concierto programado para la tarde de aquel mismo jueves de Corpus Christi. Con ese motivo tuvo que regresar de nuevo al campamento a las seis de la tarde de aquel húmedo y caluroso día.


  Se llevó una agradable sorpresa ante las numerosas personas que habían acudido al concierto. Familias españolas, francesas, entre ellas otra vez los duques de Guisa, y europeas en general, y bastantes hebreos y marroquíes colmaban los espacios reservados para el público. Lo que más le llamó la atención fue, por este orden, la belleza radiante de Adela Gómez, la considerable asistencia de marroquíes y los ostensibles saludos que Magdalena Bonesprá le brindó.


  La suavidad de la envolvente brisa marina, la caricia de la luz de la tarde que caía repartiendo armonía, el arrullo de las interpretaciones finales de la banda que, de marchas militares, había pasado a melódicas interpretaciones casi sinfónicas en las que Pérez Monllor había dado rienda suelta a su vocación de director de orquesta sinfónica malogrado, todo ello componía un conjunto sensual y sosegante que barrió por un buen rato la fogosidad de Silvestre.


  Acabado el concierto y empapado de aquel relajante ambiente, se entretuvo por primera vez desde que llegó a Larache en departir más con los civiles de todas las procedencias que habían asistido al concierto que con el elemento militar, que, no obstante, siguió mosconeando a su alrededor.


  Ni su marido ni sus dos hijas habían podido acompañar a Magdalena Bonesprá. Ninet se excusó por el mucho trabajo que se le acumulaba en el almacén; el luto obligó a Magda a perderse el espectáculo y Amparo prefirió esperar a Robi, su novio oficial desde hacía meses, que también había tenido que quedarse a trabajar. Como no era decoroso que acudiera sola al concierto, Magdalena Bonesprá se buscó la compañía de Adela Gómez, quien le había pedido días antes que contara con ella para asistir al acto musical.


  No podía desaprovechar la oportunidad. El ambiente sensual reinante al término del concierto, el relajamiento ayuno de prisas del teniente coronel y el imán de la belleza de Adela Gómez —boca amplia, sensual al máximo; pómulos sobresalientes con redondez femenina; nariz graciosamente proporcionada—, que no se separaba de ella ni un centímetro, integraban un conjunto irrepetible para abordar al teniente coronel.


  —Ha sido una grata sorpresa encontrarlo a usted aquí disfrutando de esta magnífica velada musical —comentó con voz melosa Magdalena Bonesprá a Silvestre, con quien se había hecho la encontradiza.


  —Tiene usted razón, doña Magdalena, la velada está resultando sumamente agradable —respondió el militar que, tras saludar con afectada galantería a las dos damas, se había recreado la vista con una recatada Adela que había abandonado el papel principal en manos de Magdalena.


  Temió por un instante que ahí se acabara todo, que los militares moscones que perseguían a su jefe le coparan de nuevo. Tenía que tomar la iniciativa:


  —¿Qué tal, mi teniente coronel, estos días por Larache? ¿Qué le ha parecido la ciudad? —se interesó Magdalena Bonesprá, consciente de que o Silvestre entraba al trapo en ese momento o perdía sin remedio la oportunidad que tanto perseguía de enhebrar el hilo con él. En aquel preciso instante Adela, como si hubiera comprendido las últimas intenciones de su compañera, posó una mirada lánguida sobre él, que dejó huella en su interior.


  —Pues bien, señoras —respondió con pomposidad dirigiéndose, ya sin tapujos, a Magdalena y Adela por igual—, aunque queda mucho por hacer, Larache me gusta. Debo reconocer que su emplazamiento y su entorno son magníficos y que su medina resulta muy interesante. Me encuentro bien en esta ciudad, pero comprenderán ustedes que mi mente y mi corazón estén en Alcazarquivir, con las tropas que con tanta gallardía y valor defienden los intereses de nuestra patria frente al expansionismo francés y las atrocidades de los rebeldes indígenas. Ya saben que la regla de oro de todo militar es la obediencia, y haciendo honor a ella estoy aquí en esta bella y tranquila Larache ansiando las órdenes que me permitan ponerme al frente de nuestros soldados en Alcazarquivir —confesó con un tono propio de las marchas militares con las que el maestro Pérez Monllor había enardecido los ánimos de la concurrencia en los primeros compases del concierto.


  Magdalena Bonesprá no prestó mucha atención a la retahíla del jefe de las fuerzas expedicionarias españolas. Ella sólo quería enterarse de las fechas en las que iba a permanecer en la ciudad para acomodar a ellas el día de la fiesta de inauguración de su nueva casa, cuya decoración interior estaba ya prácticamente terminada. Mientras tanto, Adela Gómez se esforzaba en aparentar el máximo interés ante lo que aquél decía, mientras paseaba otra mirada lánguida por su apuesta compostura que recortaba la última luz del día.


  La conversación estaba acabando, empujada por la presión de los circundantes, militares y civiles, que esperaban en las inmediaciones para abordar al teniente coronel. Magdalena no lograba sacarle fechas. Como se le empezaba a escapar la oportunidad, tiró por el camino de en medio y, sin esperar más, le planteó la invitación a la fiesta de inauguración de la bella casa en la que la familia Ninet vivía desde hacía pocos días. El militar, dirigiéndose al unísono a las dos damas, la aceptó con gusto, si bien advirtió que no era dueño de sus días y que no podía comprometerse en aquel momento a una fecha precisa, dado que, repitió, esperaba en cualquier momento instrucciones del Ministerio de la Guerra para desplazarse a Alcazarquivir.


  En esas explicaciones andaba enzarzado, cuando el inseparable Abd el-Kader rompió la medida distancia que guardaba con su jefe, se le acercó con sigilo y algo le susurró a la espalda. Antes de que Silvestre hubiera concluido un gesto afirmativo con la cabeza, el sargento de la policía indígena volvió a la prudente distancia que había abandonado para dar el recado.


  El teniente coronel se despidió de Magdalena con cordialidad y promesa de hacer cuanto estuviera en su mano para acudir a la invitación que había recibido. La despedida de Adela fue más breve, aunque más intensa e insinuante: «Confío, señorita, en que el destino me depare pronto la suerte de poder ponerme de nuevo a sus pies», concluyó tras besar ceremoniosamente la mano de la joven.


  Desde el día de su llegada, Silvestre, en su afán de hacerse presente en todos los rincones de Larache y sus alrededores, había sentido curiosidad por personarse en el pequeño enjambre de modestas edificaciones que, situadas en el espacio abierto más allá de la medina, ocupaban el llamado Zoco de Afuera.


  Aquella misma tarde del 15 de junio, cuando se dirigía a asistir al concierto, había comunicado a Abd el-Kader que, al terminar la música, quería acercarse a husmear por aquellos parajes, situados entre el campamento y la entrada a la medina.


  Eran poco más de las nueve de la noche. Las últimas luces del día luchaban con las sombras que amenazaban pujantes. Seguido por Abd el-Kader y el teniente Salvador Valle, a quien había nombrado de forma provisional su ayudante, se plantó en una corta galopada en las edificaciones que se agrupaban en uno de los extremos de la zona del Zoco de Afuera.


  Las edificaciones, destartaladas, herrumbrosas, hechas de un sinfín de piezas unidas sin orden ni compás, se extendían en dos filas paralelas. Morían, como agotadas por tanta ruindad, en una especie de plazuela, a la que los tres jinetes fueron a recalar.


  Una sobresalía por encima de las demás. De apariencia algo más apañada, lucía en la parte más visible de su fachada un enorme tablón de madera de pino en el que se leía pintado en rojo «Café y Teatro España».


  Había desechado entrar en aquella especie de barracas. Su ruindad le había echado atrás. Se había cruzado con un par de infantes de Marina que merodeaban por allí y que se habían quedado electrizados al advertir su presencia. Silvestre, cargado de la experiencia adquirida en Melilla y Casablanca, tenía claro qué buscaban por aquellos andurriales.


  La edificación que albergaba el Café y Teatro España era distinta. De aceptable factura, incluso le hizo gracia. El cartelón anunciador y, por encima de lo demás, el nombre de España le empujaron a descabalgar y dirigir sus pasos hacia su interior.


  Ya dentro, la impresión que recibió no fue mejor que la que le había producido el exterior de aquellas en las que había rehusado entrar.


  La puerta daba paso a una pequeña habitación, reino de penumbras que pretendía ahuyentar la luz menguante de una herrumbrosa lámpara. Superado casi a tientas este espacio inicial, franqueó una cochambrosa cortina marrón de ruda arpillera, y desembocó, flanqueado por Valle y Abd el-Kader, en un salón panzudo. La sensación desagradable de la suciedad que invadía todo prevaleció sobre la casi insoportable vaharada de olores de tabaco, vino y sardinas fritas.


  El espacio estaba repleto de desiguales mesas de madera, salpicadas por alguna de mármol blanco que destacaba entre tanta negrura. A lo lejos se adivinaba un rudimentario escenario compuesto por una enorme foto de un recóndito rincón de la medina de Tánger, una fila de cuatro o cinco sillas de enea, una mesa rectangular con varios recipientes sobre ella y unos cuantos tiestos con geranios.


  Un murmullo intenso y repentino, un alboroto de sillas y mesas arrastradas y varias voces que gritaron explosivamente ¡A sus órdenes!, le confirmaron, mientras que luchaba con la penumbra del local, los temores que le habían arrastrado hasta aquellos lugares. Casi la mitad de las mesas estaban ocupadas en el lado derecho por oficiales y en el izquierdo por sargentos y otros suboficiales, todos infantes de Marina y marineros.


  Las cartas extendidas sobre varias mesas, las botellas de vino y de otras bebidas alcohólicas indistinguibles y un grupo de mujeres, con su inequívoca indumentaria, que acababa de atisbar en la oscuridad en uno de los extremos del salón, le dieron cumplida referencia de donde se hallaba.


  Tras el saludo reglamentario y con cara de pocas bromas, se disponía a citar a varios de los oficiales que había reconocido para el día siguiente, cuando emergió de las sombras una vieja judía susurrando sin parar «Mi teniente coronel, mi teniente coronel, ¡cuánto honor para esta casa!».


  Los oficiales que se hallaban más cerca de él se echaron un poco hacia atrás, con una discreción favorecida por la penumbra que las lámparas esparcidas por el salón vencían muy limitadamente.


  La mujeruca vieja, roída por las arrugas, vestida de una manera tan indefinible como extravagante, se le acercó con soltura y, cuando se situó a muy corta distancia, se presentó como «Petra Ebitnol, dueña de este modesto establecimiento, que se honra con la presencia del prestigioso teniente coronel, cuya fama le precede allí donde va», con un tono ampuloso que fue creciendo al advertir que había captado la atención del militar.


  La saludó con frialdad. Rehusó su ofrecimiento de sentarse para tomar algo y presenciar el espectáculo que iba a comenzar enseguida. Petra Ebitnol se enrolló con la explicación del cuadro de música y danza marroquí cuya actuación anunciaba como gran novedad en Larache en honor de la «feliz llegada», dijo con sugestiva delicadeza, de los militares españoles. Silvestre, arropado por la semioscuridad, no prestó a la mujeruca la menor atención. La oyó como quien oye llover. La verbosidad de la patrona le ayudó a proyectar una mirada escudriñadora sobre el amplio local. Reparó con detalle en el grupo de mujeres que, agrupadas en círculo y semiagachadas, cuchicheaban mientras lanzaban de soslayo una mirada al grupo en el que sobresalía la figura del teniente coronel. Españolas, indígenas y judías se mezclaban; por su indumentaria y modos no cabía duda sobre el cometido que desempeñaban en aquel ambiente. También reparó en varias mesas en las que se desplegaban naipes que denunciaban que su llegada había interrumpido una partida en curso.


  Con una paciencia inhabitual en él dejó que la dueña del local terminara su hilvanado discurso. Le agradeció con forzada cortesía su invitación, que declinó definitivamente. Lanzó una mirada jupiterina a los oficiales y suboficiales, que no habían pestañeado desde su aparición, y, dirigiéndose al oficial de mayor graduación de los allí congregados, se limitó a decir que le esperaba a las nueve de la mañana del día siguiente en la tienda de campaña del campamento de Naddur que hacía las veces de puesto de mando.


  Aquella noche del 15 de junio resultó un calvario para Silvestre. El calor húmedo era agobiante. El ruido de fondo del mar lo sentía amenazador, enemigo que acechaba escondido bajo la piel de cordero de un océano susurrante y calmo. La huella grata del concierto y del encuentro con Adela Gómez, cuya atractiva figura no se le desdibujaba de la cabeza, poco podían ante su irrefrenable deseo de acción militar. La ansiedad que le generaba la espera de órdenes de Madrid se le había descontrolado aquella noche de acuciantes dudas ahondadas por la oscuridad.


  A su estado anímico general se sumó el mal sabor de boca que le había dejado la visita a la zona del Zoco de Afuera. La prostitución y el juego bañados en alcohol ya habían hecho acto de presencia entre los militares llegados hacía sólo una semana. Aunque por su experiencia en Melilla y Casablanca sabía de antemano lo que se iba a encontrar, la visita le afectó más de lo previsible. Fue sobre todo el contraste entre la pulcra estampa marcial que los oficiales y suboficiales habían exhibido con ocasión de la misa y del concierto y la imagen de desaliño y desorden personales que algunos de ellos mostraban pocas horas después en el lupanar.


  Con el sueño cada vez más inconquistable, se metió en la cama. No tardó en levantarse. La preocupación fue sustituyendo a la ansiedad y al sabor agridulce que le había dejado la jornada. La preocupación, al principio difusa, se fue condensando en sus relaciones con Zugasti y el-Raisuni.


  Zugasti no le había dicho nada de manera expresa, pero su porte distinguido, sus maneras contenidas y su expresión suave le transmitían por sí mismas, además de prudencia en la acción militar y de supremacía de la acción política, la necesidad de un proceder cauteloso, pegado a la realidad del país y a sus costumbres. Desde su primer encuentro se había dado cuenta, además, de que el cónsul general de España en Larache identificaba en buena parte la atención a la realidad y a las costumbres del país que invocaba cada dos por tres con la persona de el-Raisuni.


  Conforme la noche avanzaba, iba en aumento la preocupación por las dificultades que podría encontrar en el cónsul y en el jerife para el entendimiento predominantemente militar de la misión que el Gobierno de Canalejas le había confiado. Conocía los acuerdos entre ambos que tanto habían facilitado el desembarco de las tropas en Larache y las primeras acciones en Alcazarquivir. Sabía del mutuo respeto que uno y otro se profesaban, incluso había llegado a sus oídos que el-Raisuni se refería a Zugasti como «el jerife cristiano».


  «Todo eso está muy bien», se reconvino, revolviéndose en la cama. «Ha ayudado mucho y puede seguir haciéndolo en el futuro, pero Zugasti no puede imponerme su punto de vista sobre la situación. Es intolerable que, con las formas modosas que se gasta, pretenda que mi primera salida sea para visitar a el Raisuni, como si tuviera que rendirle pleitesía. Diga lo que diga, lo primero que tengo que hacer es ponerme a la cabeza de las fuerzas expedicionarias en Alcazarquivir. Allí es donde tenemos los problemas más acuciantes. Ardo en ganas de hacerlo y lo voy a hacer en cuanto lleguen las dichosas órdenes del Ministerio de la Guerra, que, como siempre, llegarán a paso de tortuga».


  Todavía oculta bajo el manto oscuro de la noche, la primera luz del día se aprestaba a inundar la escena. Sólo en ese momento la ansiedad y la preocupación de Silvestre languidecieron ante un sueño que duró apenas tres horas.


  Faltaban cinco minutos para las nueve de la mañana del viernes 16 de junio de 1911. La noche le había dejado un cuerpo y un espíritu hostiles. Tenía que vencerlos para iniciar la jornada, una más a la espera de las órdenes de Madrid que tanto anhelaba.


  Un instante después el capitán Manuel Jiménez Pidal pidió permiso para entrar en la tienda de campaña donde Silvestre tenía instalado su puesto de mando. Eran las nueve en punto de la mañana, hora a la que lo había citado en el encuentro de la víspera en el Café y Teatro España.


  Silvestre sentía una pereza infinita. Sabía que no podía pasar por alto lo que había visto en dicho local. Sus muchos años de servicio en el Ejército y su larga experiencia en Marruecos le decían, sin embargo, que el alcohol, las cartas y la prostitución constituían monedas de curso diario en situaciones como la de aquellos días, contra las cuales era inútil dar batalla.


  Comenzaba, pues, la entrevista con el capitán con poca convicción y menos ganas. No había entrado todavía en materia cuando el sargento Abd el-Kader, en ausencia del teniente Vallés, que se había acercado a Larache para cumplir un encargo, pidió permiso para entrar. Llevaba en la mano un documento y Silvestre leyó en la expresión de su cara que se trataba de algo importante.


  Se levantó con viveza juvenil del sillón donde estaba sentado. Con olvido total del capitán, se dirigió hacia Abd el-Kader, que permanecía tieso y sin dar un paso, a la espera de lo que le ordenara hacer. Sin pronunciar palabra y con las guías de sus bigotes más empinadas que nunca, casi arrancó el papel de las manos del estático sargento. Lanzó una ávida mirada sobre él y explotó con un jubiloso «¡Por fin!, ¡por fin!», que inundó la tienda de campaña y se desparramó por los alrededores.


  Agitado, hiperactivo, masculló al capitán Jiménez Pidal mientras lo despedía que «ya hablarían otro día, que tenía cosas más importantes de las que ocuparse en esos momentos». Contundente y expeditivo, gritó a Abd el-Kader que quería ver de inmediato al capitán Cañas y a los tenientes Fernández Teruel y Calvo. Eran éstos los oficiales de la 4.a compañía de Infantería de Marina que constituían la espina dorsal de la columna a cuyo frente proyectaba emprender lo más rápido posible el viaje a Alcazarquivir atendiendo a las instrucciones recién recibidas de Madrid que apretaba entre sus manos.


  Los preparativos se sucedieron vertiginosamente a lo largo de todo el viernes 16 de junio. Bajo un sol que derretía los sesos, se fueron tomando las medidas necesarias. Estaba en todo y con todos. Iba y venía con ardor juvenil y olvido de las estrellas de ocho puntas que lucía en la bocamanga de su guerrera.


  Con pocas ganas se esforzó en entrevistarse con Zugasti. A pesar de las diferencias que habían empezado a surgir entre ambos en lo concerniente a las relaciones con el-Raisuni, lo respetaba y era consciente de la necesidad de entenderse que ambos tenían.


  No pudo, sin embargo, entrevistarse con él. Estaba fuera de Larache. Había salido de la ciudad en un viaje del que no había tenido noticia previa, algo que le extrañó. En su ausencia, puso en conocimiento del secretario del consulado, Evaristo López de la Serra, la quintaesencia de las órdenes que había recibido aquella misma mañana. Con ello dio por cumplido un trámite con la autoridad civil que no le resultaba grato.


  El resto de la jornada se entregó con esmero a los preparativos del viaje cuya salida fijó a las cinco de la mañana del día siguiente, sábado 17 de junio de 1911.


  Lo planteó todo al detalle. Como avanzadilla y en descubierto se situaría un grupo de seis jinetes del tabor de la policía indígena, encabezado por el suboficial Baltasar Manso. La primera vanguardia de la columna estaría formada por un pelotón de doce áscaris del tabor de Larache, a cuyo frente iría el sargento Mojtar Ben Jarari. Después seguirían los camellos y los mulos con la impedimenta y los pertrechos. El corazón de la columna, constituido por las dos secciones de la 4.a compañía de Infantería de Marina, mandadas por el capitán Cañas y los tenientes Fernández Teruel y Calvo, se situaría en el centro. La sección de la 3.a compañía de Infantería de Marina, a las órdenes del teniente de la Piñera, se colocaría en la retaguardia. Silvestre aclaró a sus oficiales, a los que transmitió entusiasmo ante lo que se avecinaba, que él no tendría un sitio fijo asignado en la columna, que se movería de arriba abajo, que él no era hombre de ocultaciones; «mi lugar», proclamó en varias ocasiones, «está siempre en primera fila, ya sea en la vanguardia, en el centro o en la retaguardia de la columna, pero siempre en primera fila».


  Estas vibrantes afirmaciones emborracharon de entusiasmo y ensoñaciones a los tenientes de la Piñera y Fernández Teruel, obnubilados por la pasión que infundía su jefe superior. El capitán Cañas y el teniente Calvo escucharon con respetuosa atención todo lo que ordenó el teniente coronel y se dispusieron con ánimo más rebajado que el de sus compañeros a darle cumplida ejecución.


  Lo que consumió más tiempo a Silvestre y a sus oficiales, a los que se agregó el teniente Cases y el caíd Ben Zeineb, fue trazar la ruta que el destacamento iba a seguir. Se optó por tomar un camino distinto al capitán Ovilo el 9 de junio, más pegado al mar: Chemir, alto de Sidi Guaddar, el aduar de Ruafa, Alcázar de Albaida, Adir, Menchería el-Habata, Menchería el-Meriza, Ami el Jaljali y, por fin, el campamento de Sidi Aisa Bencasen, en las inmediaciones de Alcazarquivir.


  Al final de la entrevista que habían mantenido aquella mañana, Evaristo López de la Serra le recordó que en unas horas se volverían a encontrar en la comida convocada en su honor en el Hotel Lucus. No podía faltar, le comentó; la asistencia anunciada era numerosa y el dueño del hotel, Adolfo Montecatine, se había esforzado en preparar un auténtico festín. Silvestre no pudo reprimir un gesto de contrariedad ante tal compromiso social en un día tan inoportuno. Por un segundo, y conforme perdía de vista al secretario del consulado, le cruzó el pensamiento de excusar su asistencia. Fue sólo una reacción visceral que le duró muy poco. El recordatorio de que también tenía que cuidar el lado social y político de su función acabó imponiéndose. «Además, la casualidad pone en mis manos una magnífica oportunidad para manifestar mis puntos de vista sobre la misión en Alcazarquivir, justo el día en que he recibido las instrucciones del Ministerio de la Guerra y en la víspera de la salida hacia allí», farfulló con rostro pletórico de satisfacción mientras se atusaba las guías de su desafiante bigote.


  El Hotel Lucus estaba situado en el Zoco Chico. Adolfo Montecatine, con la ayuda de su mujer Clara, había transformado un antiguo fondac en un establecimiento acogedor y con ciertas comodidades. Aquel mediodía del viernes 16 de junio de 1911 el local había sido engalanado con todo tipo de motivos españoles, entre los que destacaba la bandera nacional, que lucía en varias paredes.


  La ocasión lo merecía. La comida convocada por prominentes miembros de la colonia española se había ido transformando en un banquete en homenaje al teniente coronel Silvestre. La coincidencia de fechas había propiciado que el banquete concebido inicialmente como bienvenida al ilustre militar se hubiera transformado en un acto de reafirmación española ante su salida hacia Alcazarquivir al día siguiente. La noticia había corrido como la pólvora por la ciudad esa misma mañana. Los que querían asistir al acto eran tantos que Montecatine apretó los cubiertos en las mesas que había logrado colocar a lo largo de su establecimiento hasta extremos de auténtica incomodidad para los comensales.


  La entrada de Silvestre en el Hotel Lucus, cuajado de mesas hasta la misma puerta de entrada, fue propia de él. A pesar del agobiante calor húmedo, entró en perfecto estado de revista, con la guerrera abotonada hasta el cuello y con las botas de montar luciendo un brillo exultante que el polvo y suciedad de la calle apenas habían logrado empañar. El tintineo de los espolines hacía las veces de campanilleo que anunciaba su entrada con solemnidad. El sudor perlaba su frente y, a pesar de su intensidad, no conseguía desbaratar la erguida guía de sus omnipresentes bigotes.


  El teniente coronel Dueñas, secundado por su ayudante el capitán Neira, le esperaba en la puerta para, junto al dueño del negocio, acompañarlo hasta el lugar principal que tenía reservado.


  Silvestre respiró satisfecho al contemplar, según se dirigía a ocupar su sitio, la numerosa concurrencia y las caras de expectación y avidez con las que era recibido.


  Saludó al interventor de la aduana, Eduardo Mercader, al ingeniero de obras públicas, José Pardiñas, al médico Jesús Ibarri, al banquero Jaime Nahon, y al secretario del consulado, Evaristo López de la Serra. Saludó a varios representantes destacados de la colonia francesa, entre los que el hijo mayor de André de Laroche se mostró muy deferente y excusó la asistencia de su padre, que, por razones de edad, ya casi no salía de casa. También reparó en la presencia de Abraham Muchatiel, el director de la Alianza Israelita de Larache, que le había sido presentado en el puerto el día de su llegada.


  Ninet acudió a la comida arrastrado por las circunstancias. Silvestre era el hombre del momento y no era recomendable mantenerse al margen de las muestras de adhesión a él y a la misión que le había llevado a las tierras del río Lucus. Pero, a pesar de obrar por convicción, no podía evitar un cierto distanciamiento con respecto a todo lo que estaba sucediendo a su alrededor.


  En su condición de agente consular de España, comerciante de primer orden y miembro muy principal de la creciente colonia española en la ciudad, Ninet fue colocado en un lugar preferente, en una mesa contigua a la presidida por el homenajeado.


  Cuando el teniente coronel entró en el salón donde le esperaba la mesa presidencial, no se movió de su sitio. Se limitó a levantarse en señal de respeto. Optó por quedarse pegado a la mesa ante la repugnancia a pegar codazos para aproximarse al jefe militar. Para su sorpresa, una vez que se hubo sacudido de encima un poco el enjambre de moscardones que le asediaba, el propio Silvestre se le acercó, le saludó con cordialidad, y le dijo en un tono sedoso que chocaba con su imponente aspecto marcial que la oleada de saludos que había recibido no había conseguido desbaratar: «Me alegro de verlo y le agradezco mucho que me haga el honor de acudir a esta comida entre amigos que se ha convertido en un auténtico banquete. Aprecio mucho el gesto amistoso que representa que, con las muchas ocupaciones que sé que tiene usted, haya encontrado momento para este entrañable acto».


  Ninet se quedó sorprendido y sin saber reaccionar debidamente. Dos, tres balbuceos de palabras amables fue toda su reacción verbal. La gestual, empero, mostraba muy a las luces sorpresa y satisfacción. Silvestre, arrastrado por el enjambre que de nuevo se apretó a su alrededor, reanudó su marcha hacia la mesa presidencial. Pero, cuando les separaban tres metros, se volvió hacia él, y, levantando la voz para que le pudiera oír bien entre tanto jolgorio, le comentó: «¡Ah!, olvidaba decirle que ayer tarde, en el concierto celebrado en el campamento de Naddur, tuve el gusto de saludar a su esposa y a la señorita Gómez y el honor de ser invitado a la fiesta de inauguración de su nueva casa que proyectan para fechas próximas. Puede imaginar que acepté encantado. Así se lo reitero ahora a usted, al mismo tiempo que se lo agradezco vivamente. El problema, por desgracia, será encontrar la fecha en la que yo pueda estar en Larache. Sabe usted mejor que nadie-que, dada la situación que padecemos, yo no soy dueño de mis días. Reitere, por favor, a doña Magdalena que procuraré tenerla al corriente de mis venidas a la ciudad por si tuviera la suerte de que pudiera celebrarse la fiesta en esas fechas. En todo caso, quiero expresarle mi más sincero agradecimiento por la invitación de la que ustedes me han hecho partícipe», terminó aproximando los tacones de sus botas de montar hasta que se golpearon suavemente con el acompañamiento del gracioso tintineo de los espolines.


  La comida transcurrió según lo previsto. Montecatine desplegó todos sus deseos de agradar y todos sus conocimientos de las exquisiteces de la cocina marroquí. No quiso ofrecer platos españoles, franceses u occidentales en general. Optó por sorprender y lo logró.


  Muy terciado el banquete, el teniente coronel reclamó la presencia del dueño del establecimiento, que llegó en un suspiro. Montecatine se le aproximó tanto, que se topó con las guías de sus bigotes. Silvestre le comentó algo al oído, a lo que contestó con una palabra inaudible que aclaró un ceremonioso gesto afirmativo. A los pocos minutos los camareros empezaron a posar sobre las mesas copas que enseguida llenaron con champán francés, obsequio del militar.


  Cuando todos los comensales estuvieron servidos, incluido los cinco franceses, extremo al que prestó atención especial, Silvestre se levantó de la silla, alzó su copa y pronunció las siguientes palabras: «Señores: No es, ciertamente, la ocasión más propicia para hablar. Así es que sólo he de brindar para que la civilización penetre en este país, en factor del cual, y para que en él se restablezca la normalidad, estamos dispuestos los españoles a derramar nuestra sangre, como la derraman nuestros compañeros de armas del Ejército francés. ¡Brindo por España y por Francia!».


  Los aplausos fueron atronadores. Los asistentes, entusiasmados por ese mensaje y la gallardía con que fue pronunciado, se entregaron a un batir de palmas desenfrenado, olvidando muchos de ellos beber el champán al que había invitado el orador.


  Los comensales franceses no se quedaron atrás. Temerosos de recibir alguna tarascada, quedaron fascinados con las referencias que hizo al derramamiento de sangre de «nuestros compañeros de armas del Ejército francés» y por el brindis que Francia compartió con España.


  La reacción de Ninet fue más templada. No se hurtó a la explosión de aplausos que se adueñó de los locales, pero lo hizo de una forma más mecánica y menos entusiasta que la de los que le rodeaban. Las referencias a que la civilización penetre en este país y al derramamiento de sangre al igual que los compañeros de armas franceses le hicieron temblar. La tan pregonada penetración pacífica, sólo excepcionalmente apoyada por las armas, le sonó más que nunca a cuento chino y a sueño de otra época, que barrería el vendaval guerrero que, a su juicio, aquellas palabras anunciaban.


  Silvestre se acostó muy pronto, poco después de las diez de la noche, pues la salida de la columna hacia Alcazarquivir había sido fijada a las cinco de la mañana. Apenas pudo conciliar el sueño. El cosquilleo de los nervios y los primeros ruidos de la 4.a compañía, que había empezado a desmontar sus tiendas a las dos de la madrugada, le habían privado de las horas de descanso imprescindibles para afrontar en las mejores condiciones la dura jornada que le aguardaba el sábado 17 de junio de 1911.


  Desde una hora antes de la hora fijada para la salida, iba y venía, hiperactivo, nervioso, dando instrucciones a troche y moche, unas pensadas, otras improvisadas.


  En un exceso de celo de su jefe, el capitán Cañas, la 4.ªcompañía de Infantería de Marina estuvo preparada con todo su equipo una hora antes de la fijada para la salida. Manta, morral con equipación de verano e invierno, fusil, dotación de municiones, componían un equipo muy pesado que el infante tenía que acarrear a lo largo de una jornada que se preveía agotadora por la distancia, las dificultades naturales que había que superar y el sol abrasador que a esas horas de la madrugada permanecía oculto, afilando la punta hiriente de sus insoportables rayos.


  Lo peor no era la innecesaria antelación con la que los infantes de Marina que el capitán Cañas encabezaba estaban en formación de partida. Lo peor era que faltaba menos de una hora para las cinco de la madrugada y que todavía no habían empezado las operaciones de carga de toda la impedimenta de la columna en los mulos y camellos contratados con los arrieros indígenas.


  Silvestre, consciente del problema, convocó al capitán Cañas y a los tenientes Fernández Teruel, Calvo y de la Piñera. Gritó, gesticuló, bramó y dio todo tipo de órdenes. Ante los pocos frutos de toda la actividad que desplegó, y ya superadas las seis de la mañana, hizo llamar a Baltasar Manso, suboficial de la sección de Caballería del tabor larachense, para que, hablando con los cabecillas de los arrieros, acelerara el proceso de carga de la impedimenta, que amenazaba con eternizarse.


  Todo fue inútil. La carga estaba en manos de los arrieros indígenas y éstos tenían sus leyes, que no lograron alterar los esfuerzos de los oficiales españoles, cada vez más azuzados por los bigotes enfurecidos de su teniente coronel.


  La columna, por fin, arrancó del campamento a las nueve de la mañana. El sol abrasador ya se había hecho dueño de la escena y lanzaba sus rayos inmisericordes.


  Hicham Ben Acheh y su hijo Hassan, que conducían cada uno un carro mediano bañado de color blanco harinoso y cargado de pan para el campamento, se tuvieron que apartar del camino para dejar paso a la columna. Admirados por su marcialidad, contemplaron el arranque de la tropa hacia Alcazarquivir. Al frente de ella Silvestre caracoleaba con su caballo mientras en su semblante se dibujaba una rara mezcla de satisfacción ante lo que se avecinaba e irritación por la tardanza que acababa de sufrir.


  Unos cientos de metros más adelante la columna se cruzó también con un carro de dimensiones enormes conducido por dos marroquíes y escoltado a caballo por Adalberto Gómez. Silvestre aminoró el trote y, cuando estuvo a su altura, le saludó ceremoniosamente, a lo que aquél contestó con una ancha sonrisa y un gesto indicativo de que transportaba suministros para el campamento de Naddur.


  El azote del viento cálido del desierto, la extremada humedad que el océano Atlántico enviaba a bufonadas y el empeño del sol de abrasar todo lo que se le pusiera a tiro, habían convertido a Larache el 17 de junio de 1911 en un auténtico horno. Ni la última hora de la tarde, cuando la luz solar se apagaba a pesar de su empeño en seguir martirizando, logró aplacar el infierno desatado aquel día en toda la ciudad.


  La tenue luz que envolvía su despacho y una cierta corriente avivada por la hábil disposición de las correspondientes puertas y ventanas acudieron en auxilio de Juan Vicente Zugasti, llegado esa misma tarde de un viaje a Arcila y Tánger, y de José Luis Ninet, reclamado para que le informara sobre las últimas novedades.


  —Sí, el teniente coronel Silvestre salió para Alcazarquivir esta mañana —confirmó Ninet al cónsul, que lucía sus pequeños ojos inquisitivos más hundidos que nunca, refugiado sin remedio en las gafas redondas de siempre. Parecía infinitamente cansado.


  Un inesperado silencio se apoderó de la estancia. Abrumado por la situación y sin comprender para qué le había citado, Ninet se sintió en la obligación de romperlo.


  —¿Qué tal el viaje? ¿Has estado por fin en Tánger y Arcila? Ha debido de ser agotador con estos calores —comentó tanteando a Zugasti, que no acababa de salir de su abatimiento.


  —Ha ido todo bien, aunque he vuelto agotado. ¡Cómo me empiezan a pesar mis cuarenta y cinco años! Uno empieza a no estar para estos trotes.


  —No exageres con eso de la edad, que si tú tienes cuarenta y cinco, imagínate lo que puedo decir yo con cincuenta y siete.


  —Bueno, cuéntame con detalle la salida de Silvestre y, sobre todo, cómo fue el banquete del Hotel Lucus. Algo me ha dicho López de la Serra, pero me interesa mucho tu versión. Creo que fue todo un acontecimiento social y que no pudo evitar pronunciar unas cuantas palabras —apostilló superando por momentos su letargo inicial.


  —La verdad es que Silvestre es una persona que sabe llevarse de calle a la gente. El Hotel Lucus estaba lleno hasta el último rincón, no cabía ni un alfiler. Allí había de todo: españoles, franceses, hebreos, militares, civiles, en fin, gentes de todos los orígenes, salvo las autoridades locales, que ya sabemos que son reacias a asistir a este tipo de actos.


  —Pero ¿cómo estuvo?


  —Pues como es él, ya lo conoces. Altivo, con las guías de su bigote siempre pendencieras, pero al mismo tiempo afectuoso con los que le interesa. Se mostró cercano y distante según su conveniencia y dependiendo de quién se tratara. Puede llegar a ser odioso y entrañable casi al mismo tiempo. En todo caso, es muy echado para delante, da la sensación de que, como se le meta algo entre ceja y ceja, no hay quien lo pare. No le quité el ojo de encima y observé en él un par de arranques inesperados; debe de ser muy impulsivo. Ah, olvidaba algo importante: me dio toda la impresión de que los jóvenes oficiales lo tienen como a un ídolo, le siguen con caras de admiración como corderillos.


  —La fama le precede y no es difícil saber cómo es. Se manifiesta con bastante claridad, a veces parece un libro abierto, se le ve venir y eso es lo que me preocupa, lo que se le ve venir —alegó Zugasti esbozando una mueca de preocupación—. Ha llegado a Larache para cumplir una misión que me temo que es bastante alejada de lo que tú y yo entendemos por penetración pacífica. El tiempo lo dirá y ojalá me equivoque por el bien de todos.


  —Me parece que no andas descaminado y ya sabes cómo lo siento. Ayer dijo poco, pero lo poco que dijo se entendió a la perfección.


  —¿Qué dijo? Me han llegado noticias de que no pronunció un discurso, que se limitó a brindar con champán francés al que se permitió el lujo de invitar.


  —En efecto, sólo dijo unas pocas palabras en el brindis, pero ¡cómo se le vio el plumero!


  —¿Qué dijo exactamente, lo recuerdas?


  —La verdad es que no se fue por las ramas —explicó Ninet con una celeridad que revelaba las ganas que tenía de informar a Zugasti sobre el banquete—. Con pocas palabras tocó muchas teclas. Brindó «porque la civilización penetre en este país», refiriéndose a Marruecos, y también habló de «derramar nuestra sangre como la derraman nuestros compañeros de armas del Ejército francés». Fue muy claro, sin pelos en la lengua.


  —En resumen, que, enardecido por el ambiente tan favorable que encontró, se le escapó en un sencillo brindis lo que llevaba dentro. Vino a decir más o menos que tenemos que traer la civilización a estas tierras, entendiendo por tal la nuestra, la católica y europea, y que lo haremos por las buenas o por las malas, caso éste en el que, si es preciso, derramaremos nuestra sangre como lo han hecho ya los militares franceses.


  —¡El remate fue el brindis por España y Francia!


  —Eso revela que Silvestre viene de Casablanca empapado del ambiente belicista del general Moinier y los oficiales que le rodean. Los ha visto actuar, y si él no ha hecho lo mismo, ha sido porque no ha dispuesto de la suficiente capacidad militar. Ahora piensa que le ha llegado la oportunidad. En su fuero interno cree en la táctica de la ocupación militar, aceptada por las buenas o impuesta a tierra quemada. Confiemos en que Canalejas acierte a frenarlo y que acabe desechando estos métodos, si no, tendremos guerra y sangre —proclamó Zugasti con un tono lúgubre que no auguraba nada bueno.


  Un denso silencio se apoderó del despacho. La casi oscuridad en la que se desarrollaba la conversación contribuía a trazar un ambiente de presagios negativos. A Ninet le empezaba a ser insufrible el apesadumbramiento que transmitía el cónsul, multiplicado por el prolongado silencio. De pronto, se levantó y pidió permiso para alumbrar los quinqués desplegados por la habitación. Ante la indicación de que no se molestara, que permaneciera sentado, que ya mandaba encenderlos al sirviente, se volvió a sentar e insistió con el tono jovial que sabía desplegar en momentos especiales como aquel:


  —Yo creo que lo ves todo demasiado negro. Estás agotado por el viaje y te pones siempre en lo peor. Hay que confiar en el buen sentido de Silvestre a la hora de cumplir las órdenes de Madrid y, ¿por qué no decirlo?, de colaborar en la acción política que tú has sabido impulsar con tanto acierto, para la cual siempre puedes contar conmigo.


  —Te agradezco tus palabras. Sabes la gran consideración que te tengo y la importancia que siempre doy a tus opiniones, pero no va a ser nada fácil —reconoció Zugasti proyectando una mirada lánguida sobre su colaborador.


  —No, no va a ser nada fácil.


  —Al regreso de Tánger paré en Arcila para visitar a el-Raisuni, como tú sabes. Tenía que hacerlo, porque sé que, en el fondo, al jerife no le ha gustado nada que Silvestre no le haya visitado aún. No entiende que tenga que hacer algo más importante que visitarle a él y que pasen los días sin que aparezca por Arcila. Se lo he comentado a Silvestre varias veces estos días, pero no ha habido forma. Como conozco muy bien la mentalidad de el Raisuni, me he sentido obligado a visitarlo para darle unas explicaciones que nuestro teniente coronel no me ha pedido que se las dé, pero yo me he tomado la libertad de hacerlo en beneficio de los intereses de la patria —y esbozó un gesto de picardía que alegró su cara.


  —Has hecho bien, pero que muy bien, eso es lo que Silvestre tendría que haber hecho al día siguiente de llegar y dejarse de tantos paseos a caballo por aquí y por allí.


  —No quedaba más remedio y por eso lo he hecho. Nosotros tenemos que llevar un juego más político, más diplomático con el-Raisuni, aprovechando las buenas relaciones que tenemos con él. Ojalá sirva esto para enmendar posibles yerros de la acción militar.


  —Ya sabes que para eso puedes contar conmigo y con mi gente. Nadie mejor que tú conoces lo útil que Alí Sintal puede resultar en esa difícil tarea. Lo ha demostrado muchas veces —concedió Ninet con un detalle de leal colaboración que Zugasti agradeció.


  —Gracias, José Luis, ya sé que puedo contar contigo siempre, y tu ayuda y la de Alí Sintal las considero esenciales para intentar que los intereses de España se preserven en estas tierras por la vía pacífica y no a golpe de tiros y cañonazos. Desgraciadamente me temo que nuestra tarea va a ser cada vez más difícil.


  —¿Qué insinúas? ¿Hay algo más que yo no sepa? Te noto como si quisieras decirme algo que no acabas de soltar —apostilló el comerciante con gesto imperativo que descolocó algo a su interlocutor.


  —Algo de eso hay. En la larga conversación que mantuve con el jerife, en la que me acompañó el intérprete Clemente Cerdeira, sin venir demasiado a cuento, de un modo hasta forzado, empezó a enumerar las tropas españolas que han desembarcado en Larache hasta la fecha. Por si esto fuera poco, añadió, citando prensa española que conoce al dedillo, las fuerzas que el Gobierno de Canalejas ha anunciado que van a ir llegando en fechas próximas. Tenía perfecto conocimiento del número y despliegue de nuestros militares.


  —¿Y eso te extraña? El-Raisuni siempre ha estado bien informado, y está muy pendiente de la prensa española y de la europea en general.


  —No, eso no fue lo que me sorprendió.


  —Entonces, ¿qué fue? —inquirió acuciando al cónsul.


  —Yo me sentí en el deber de dar una explicación justificativa de la llegada de las sucesivas expediciones militares españolas. Le vine a decir más o menos que es preciso contar con un contingente fuerte de nuestras tropas en Marruecos para así contribuir a mantener la paz y reafirmar la autoridad del propio el-Raisuni en sus respectivos bajalatos, aclaré con el afán de contentarle. Noté de inmediato que lo que acababa de decir no le había gustado ni un pelo. Opté por callarme y ver por dónde dejaba escapar su contrariedad.


  —¿Por dónde acabó saliendo?


  —Acabó saliendo por un quiebro lírico de los que él maneja con tanta soltura. «España no debe enviar tantos soldados», manifestó sentencioso. «España debe enviar médicos, ingenieros, maestros, comerciantes que entiendan y respeten las costumbres de estas tierras y sus autoridades naturales. Menos soldados y más médicos», repitió dos veces.


  —¿Eso fue todo? —insistió Ninet muy interesado en lo que Zugasti estaba relatando.


  —Yo le di la razón, pero añadí que el desorden que reina en las comarcas del Lucus aconseja que hoy por hoy las fuerzas españolas, sin suplantar la autoridad del Majzén y de sus delegados, contribuyan a mejorar la situación y a frenar las ansias expansionistas de Francia, que avanza desde el sur. No me contestó de inmediato. Impuso uno de esos silencios espesos y agobiantes que él sabe crear y mantener. Al cabo, me miró a la cara y, con las huellas de la contención de la ira que pugnaba por reventar, repitió tres o cuatro veces: «Mis mehalas deben mantener el orden y la seguridad. Si España quiere contribuir al orden y la seguridad en mis bajalatos tiene que apoyar a mis mehalas, instruirlas y armarlas, pero nada más. España no debería enviar más tropas, debería enviar más médicos», concluyó de un modo ya incómodo para mí —confesó Zugasti con cara de circunstancias.


  La conversación se había prolongado mucho más de lo previsto inicialmente. La noche se había apoderado de Larache. Ambos, cansados, sufriendo el peso de la conversación, coincidieron en que había llegado el momento de poner término a su encuentro.


  Zugasti acompañó a Ninet hasta la puerta del consulado y le despidió con deferencia afectuosa. Allí le esperaba Alí Sintal con un sirviente que portaba un enorme recipiente acristalado dentro del cual alumbraban cuatro velas. Los tres se dirigieron fatigosamente hacia la casa del Zoco Chico. Todavía no había tenido lugar el traslado a la nueva vivienda situada en el camino de Naddur. Según andaba, pensó en lo cómodo y tranquilo que resultaba llegar ahora a su domicilio de siempre en Larache, y lo incómodo y peligroso que resultaría desplazarse hasta el nuevo situado en los extramuros de la medina. Sólo fue una reflexión fugaz, porque enseguida vio el traslado como algo inmediato, a lo que más le valía acomodarse.


  Eran más de las ocho de la tarde de aquel 17 de junio de 1911 cuando la columna que mandaba el teniente coronel Silvestre avistó al capitán Díaz Serra, al mando de una sección de Caballería y ametralladoras del tabor de la policía indígena, y al caíd del tabor Abd Salam el-Fasi.


  Mientras Zugasti y Ninet mantenían su conversación en el consulado de España en Larache, la columna Silvestre había llegado a Menchería el-Meriza y a Ami el-Jaljali. Después de vadear el Lucus, que en este lugar era conocido por los indígenas como río Boabdil, se produjo el encuentro con el grupo de Díaz Serra, situado en las elevaciones que dominaban la orilla derecha del río con el fin de proteger el paso del destacamento procedente de Larache.


  La llegada al campamento de Sidi Aisa Bencasen fue entrada la noche. El capitán Ovilo, más macilento y con los ojos más hundidos todavía que cuando salió de Larache, dio la novedad al teniente coronel con cierto toque de frialdad que desentonó con la expansiva cordialidad que el resto de los oficiales y suboficiales dispensaron a sus compañeros recién llegados.


  Poco después, dentro de una de las tiendas de campaña de forma cónica que formaban el campamento, se celebró una primera entrevista de Silvestre con Ovilo. Dado el cansancio de la jornada y la avanzada hora de la noche, todo quedó en referencias generales a la situación en Alcazarquivir y sus alrededores y a cómo se había desarrollado el viaje. Mientras tanto, los dos militares dieron cuenta de una frugal cena y quedaron que se volverían a ver a la mañana del día siguiente en la casa que el capitán ocupaba en la ciudad.


  En el exterior, el profundo silencio de la noche se resquebrajaba por golpes intermitentes y gritos estentóreos que se oían a rachas. El suboficial Baltasar Manso, con la ayuda del sargento Abd el-Kader, inevitable para todo lo que tuviera que ver con la intendencia de su jefe, dirigía el trabajo de un grupo de infantes de Marina afanados en levantar la gran tienda de forma cónica que el cónsul Zugasti había regalado a Silvestre. La estaban levantando en la cumbre del cerro donde se emplazaba el campamento, a unos diez metros de la cueva del santo Sidi Aisa Bencasen, que daba el nombre al lugar y, por derivación, a la instalación militar española.


  Con las tropas que habían llegado aquella noche, las fuerzas que se concentraban allí alcanzaban un total de seiscientos cincuenta hombres. Se repartían en cincuenta marineros de la dotación del crucero Cataluña, las compañías 2.a y 4.a y una sección de la 3.a del primer batallón de Infantería de Marina, y cuarenta jinetes y cincuenta áscaris del tabor de la policía indígena de Larache.


  El capitán Ovilo ocupaba una amplia y lujosa mansión. Se llamaba Dar Halali. Antes de la llegada de las tropas españolas a Alcazarquivir había sido residencia del capitán del Ejército francés Jean Moreau, instructor de una mehala del sultán Muley Hafid.


  La mansión estaba rodeada de una frondosa huerta y como, después de descargar una aparatosa tormenta de madrugada, la mañana del domingo 18 de junio se había presentado agradable de temperatura, Silvestre y Ovilo hilvanaron su conversación sentados en los sillones de mimbre situados en torno a una mesa baja rectangular, cerca de la puerta principal de la vivienda.


  La conversación comenzó con tanteos por ambas partes, sin rumbo definido. Silvestre tenía gran interés en conocer la situación de la ciudad y su comarca. Pero no las tenía todas consigo. Sentía por Ovilo una difusa desconfianza desde los días que compartieron en el tabor de la policía indígena extraurbana de Casablanca. Siempre había considerado al capitán más inclinado hacia las medidas políticas y policiales que a las militares.


  Ovilo resumió con tino y rapidez el despliegue del contingente que días antes habían llegado de Larache y las misiones que habían cumplido hasta la fecha. Pareció como si quisiera pasar de puntillas por el parte militar limitándose a lo imprescindible. Tampoco Silvestre puso demasiado empeño en sacarle información de este tipo. Proyectaba informarse por sí mismo.


  La conversación sobre la situación política fue desganada y con aires de trámite. Reinaba la calma, aunque, matizó Ovilo en un alarde lírico que chocó a su jefe, una calma que tapa los ruidos de la tormenta desencadenada en el fondo de la escena.


  Las autoridades locales habían recibido la llegada de la expedición militar con expectación y frialdad, sin tomar partido decidido por la causa española. Flotaba en el ambiente la duda de si la balanza acabaría inclinándose del lado de Francia o de España.


  —Viendo ahora los hechos sobre el terreno —manifestó Ovilo con una solemnidad inhabitual en él—, estoy convencido de que si no hubiera llegado el destacamento que he tenido el honor de mandar, Alcazarquivir habría caído definitivamente en poder de las armas francesas o de las de sus aliados.


  —¿Eso cree usted?


  —No tengo la menor duda, mi teniente coronel. Tienen a su favor a una parte importante de las autoridades locales. Sin ir más lejos, Muley Jazzali, el caíd de Alcazarquivir, está de su lado, por mucho que lo quiera disimular. El cónsul de Francia, Boissent, es muy influyente y ha sabido montar una red de semsares bien organizada.


  —Eso está muy bien, capitán, pero ¿ha habido algún movimiento militar de los franceses, que es lo que nos debe importar verdaderamente? —reclamó Silvestre con cierto aire despectivo y una mueca de desdén.


  Estas últimas palabras sentaron a Ovilo como si la lámina fría y aguda de un puñal penetrara en sus entrañas. Tardó unos segundos en contestar, necesitado de retener las palabras intempestivas que le brotaban de la boca. Logró contenerse y contestar con un tono de superioridad disimulada:


  —Claro que ha habido movimientos militares, y habría habido muchos más y más importantes si no llegamos a plantarnos aquí con nuestras tropas —manifestó con un aire que, lejos de frenar a su superior, le espoleó para preguntar con palabras subidas:


  —Déjese usted de dar vueltas, al grano, capitán: ¿de qué movimientos franceses se trata? Acabemos ya con los rodeos. Le recuerdo que estamos hablando de asuntos militares entre militares y no de politiquerías entre políticos —farfulló ya desmelenado.


  —Le informo, como usted ordena, mi teniente coronel, de los movimientos militares de los franceses en las inmediaciones de Alcazarquivir desde la llegada de nuestras tropas —anunció Ovilo haciendo una breve pausa para respirar—: a las pocas horas de la llegada de nuestras fuerzas, el capitán Moreau se estableció con una mehala de doscientos hombres en la llanura de Buzria, en la ribera izquierda del Lucus.


  —Prosiga, prosiga —acució, sorprendido por una noticia que desconocía a pesar de que llevaba en Alcazarquivir desde la noche anterior.


  —No cabe duda de que nuestra presencia en estos lugares ha frustrado los planes de los franceses, que, en el fondo, consistían en apoderarse de toda la región del Lucus, incluida Larache. Parece ser que Moreau tenía la intención de instalarse permanentemente en Alcazarquivir, ciudad que considera un poco suya después de varias estancias aquí con distintos motivos. He podido saber por algunos semsares nuestros que lo que le hizo detenerse en la ribera izquierda del Lucus fue la confirmación de nuestro asentamiento en Sidi Aisa Bencasen, y un hecho curioso que me ha contado su protagonista y que corre como rumor por toda la comarca —sentenció Ovilo, sabedor de que iba a picar la curiosidad de Silvestre.


  —¿De qué hecho curioso se trata? Está visto, que hoy tengo que sacarle la información con sacacorchos. Está usted a punto de exasperarme. Continúe.


  —Disculpe, mi teniente coronel. Yo no trato de exasperarlo. Trato de informarle con detalle de la situación de Alcazarquivir y sus alrededores. Parece ser que, junto a nuestra presencia militar, lo que detuvo el avance de Moreau fue que, cerca de la ribera derecha del Lucus, observó que en el tejado de la casa principal de un aduar próximo ondeaba la bandera de España. La había izado nuestro buen amigo, el caíd Muley Ben Yilali. Moreau pensó que la fuerza militar española había llegado hasta allí y no se atrevió a cruzar el río.


  —Bueno, nunca se sabrá si eso es cierto —rezongó impertérrito Silvestre—. Lo importante es que la mehala de Moreau no se atrevió a cruzar el río.


  —Sin embargo, no hay que olvidar que los franceses están siempre al acecho y dispuestos a saltar en cualquier momento —continuó Ovilo—. Los conozco. Están enrabietados porque, en su progresión desde el sur hacia el norte del país, ya contaban como suya con toda la rica región del Lucus. Hemos llegado justo a tiempo para impedirlo, pero, como se les presente una nueva oportunidad, van a querer aprovecharla. Hay que estar muy pendiente de sus movimientos.


  —Creo que exagera, capitán. Estando nosotros aquí no se atreverán a dar un paso, sobre todo, y disculpe mi inmodestia, desde que, como jefe de las fuerzas expedicionarias españolas en Marruecos, he llegado con refuerzos.


  —No creo exagerar, mi teniente coronel —reconvino Ovilo sin amilanarse—. El cónsul francés no para de sembrar cizaña contra España y de intentar atraerse la simpatía de los indígenas con toda clase de artimañas y dádivas. Es un tipo peligroso al que no hay que perder de vista ni un segundo. Pero todavía hay más.


  —¿Qué más? Me estoy empezando a impacientar.


  —A poco menos de cinco kilómetros de nuestro campamento de Sidi Aisa Bencasen acampa la mehala de Bendaham. Este caíd es una especie de delegado militar de el-Raisuni. Con estos antecedentes debería observar un comportamiento favorable a España o, al menos, neutral. Pero no, es amigo de Moreau y está siempre en componendas con él.


  —Eso sí que es desconcertante —razonó Silvestre desazonado—. Todas mis informaciones coinciden en que el jerife es favorable a la presencia de España en la zona y enemigo declarado de la francesa.


  —La sombra del jerife es alargada y de contornos indefinidos, como le gustaría decir a él mismo, que, como sabe, se las da de poeta. Todos los indicios señalan que, al no quedarle más remedio que tolerar a una potencia extranjera, prefiere a España y no a Francia. Seguramente estamos aquí usted y yo al frente de nuestros soldados, sin mediar una gota de sangre, porque ha tolerado que fuera así. Pero no hay que olvidar que es un hombre de matices, de medias tintas, de no jugar nunca a la misma carta. Por esa razón, seguro que no ve mal que Bendaham ande en tratos con Moreau. Esto contribuye a equilibrar la balanza, inclinada hacia España desde que llegué aquí el pasado 9 de junio, y, sobre todo, desde que usted llegó anoche —aseveró el capitán mientras tendía hacia su jefe una mirada de oculta superioridad, basada en su enorme experiencia adquirida en los bajalatos en manos de el-Raisuni.


  Fue inútil, a pesar de que Ovilo insistió. Habría constituido un honor para él que Silvestre hubiera aceptado su invitación para comer aquel domingo 18 de junio de 1911. La conversación entre los dos militares había terminado con cordialidad y el almuerzo habría sido el colofón de un encuentro que al principio no se prometía fácil. Pero aquél, extremando la cortesía, declinó la invitación. Tenía el propósito de convocar una reunión de oficiales, a la que rogaba a Ovilo que asistiera, para primera hora de la tarde. Por ese motivo quería regresar ya a Sidi Aisa Bencasen.


  A la hora de despedirse pidió a Ovilo que convocara a los miembros de la colonia española para las siete de la tarde de aquel mismo día. Quería saludarlos y departir con ellos antes de emprender los planes militares que iba a comentar en la reunión de oficiales de primera hora de la tarde.


  Silvestre, siempre escoltado por Abd el-Kader y dos áscaris de la policía indígena de Larache, atravesaba poco después el zoco, que se celebraba en Alcazarquivir el domingo, en su camino hacia la salida que conducía al campamento. Al pasar por el fondac denominado Almatz o de la Leña, reparó en dos áscaris que estaban bajo las órdenes del caíd Jazzali y cuya misión consistía en guardar las puertas de la ciudad y de algunos edificios como la cárcel. Mal vestidos y con indistinguibles trazas marciales estaban en cuclillas matando el tiempo. Su estado de dejadez y la falta de instrucción le produjeron asco y desprecio. Apenas pudo soportar su mirada de indiferencia y los gestos de indisciplina con los que vieron llegar al grupo de jinetes. Pero, cuando, ya sobrepasados, comprobó que no hicieron ni el menor atisbo de saludo militar, frenó en seco el caballo y con las guías de sus bigotes de avanzadilla gritó a Abd el-Kader que exigiera el saludo militar a dos áscaris por el buen nombre de España y el prestigio de su Ejército encarnados en su persona.


  Abd el-Kader cumplió al dedillo las órdenes que había recibido. Puso pie en tierra y consiguió que, con enorme lentitud y estirando sus miembros entumecidos, los áscaris esbozaran un remedo de saludo militar, que bastó para que Silvestre se diera por satisfecho. El sargento de la policía indígena empleó para lograrlo una habilidosa combinación de palabras altisonantes, gestos amistosos y miradas dirigidas alternativamente a los áscaris y al teniente coronel.


  Comió frugal y rápido. La reunión con los oficiales del destacamento militar español en Alcazarquivir, que tuvo lugar a continuación, duró algo más de una hora. Silvestre se limitó a exponer los planes de presencia vigilante en los puntos que estimaba claves para garantizar que la delimitación geográfica de las zonas de influencia de España y de Francia fuera lo más favorable para los intereses patrios. A sugerencia del capitán Ovilo, se completó el plan de incursiones en el territorio del Lucus con aquellas zonas en las que la defensa de los aliados y semsares españoles lo requería. El capitán Díaz Serra, con desparpajo y simpatía que hizo gracia al teniente coronel, añadió que no había que olvidar las salidas que sirvieran para preservar que el correo que unía Alcazarquivir con Larache y a la inversa, servido por jinetes del tabor de la policía indígena, se desarrollase sin incidentes.


  Durante la hora siguiente al almuerzo y hasta el comienzo de la reunión, Silvestre tuvo que agotar el saco de reducido fondo donde guardaba su paciencia. Doce notables procedentes de aduares cercanos a Alcazarquivir, enterados de su llegada, se presentaron en el campamento para saludarle y mostrarle su adhesión. Refunfuñó, resopló. Al principio se negó a recibirlos en hora tan intempestiva y sin previo aviso. Abd el-Kader terció; le hizo recapacitar. El caíd del tabor de la policía indígena de Larache, Sidi Abd el-Sslam, convocado para oír su opinión, no lo dudó: tenía que recibirlos; lo contrario sería tomado como una gran desconsideración con efectos adversos para su posterior labor política. Acabó accediendo y esforzándose en desplegar sus mejores dotes personales en un correcto árabe que sorprendió a los notables.


  Aunque el día había sido muy caluroso, el frescor que emanaba de la frondosa vegetación que la rodeaba hacía de Dar Halali un oasis. Jazzali, el caíd de Alcazarquivir, en prueba de adhesión, había hecho entrega de las llaves de la propiedad al capitán Ovilo para que fijara allí su residencia. Su anterior ocupante, el capitán francés Moreau, que habían aparecido por la ciudad en calidad de instructor de las mehalas de Muley Hafid, se había ocupado mucho de que se cuidara la arboleda y vegetación aledañas, que lucía acogedora y refrescante en el atardecer de aquel domingo.


  Ovilo convocó a la colonia española en la ciudad atendiendo a la solicitud de su jefe. Lo había hecho con la ayuda del agente consular Juan Cano, en ausencia por enfermedad del cónsul de España en la ciudad, José Villalba.


  La llegada del teniente coronel fue acogida con expectación y vivas muestras de contento. Las presentaciones fueron rápidas. Lucía un impecable aspecto militar. Había cuidado hasta el menor detalle, sin dejarse vencer por la desidia que el entorno transmitía ni por el calor que le daba la guerrera, apurada hasta el último botón.


  Juan Cano, el agente consular de España, de profesión fabricante de harinas, y su esposa; Ricardo González, negociante en granos, y su esposa; Manuel Manchón, encargado del correo español, y su madre; Teresa Arosa, comerciante y propietaria agrícola, y su hija; Tomás Rodríguez Arriero, comerciante, y su esposa; Cristóbal Cala, director de la escuela española de la ciudad, y Teresa Zamorano, profesora de esta escuela, que en pocos días iban a contraer matrimonio. Todos le fueron presentados y él supo conjugar ceremoniosidad con interés cordial por cada uno de ellos.


  Terminadas las presentaciones de los miembros de la colonia española que habían acudido a la cita, Silvestre reparó en que, más allá, en un rincón que quedaba separado de la entrada de la casa, se concentraban dos grupos de personas a prudente distancia unos de otros. «Son representantes de la colonia judía y algunos amigos europeos que han querido aprovechar esta oportunidad para presentarle sus respetos», aclaró Ovilo, secundado por Juan Cano.


  Silvestre, precedido de Cano y con Ovilo a su lado derecho, se acercó al primer grupo y saludó a los hermanos Benchimol, socios y corresponsales en Alcazarquivir del banquero tangerino Jaime Nahon, a Joshua Altet, comerciante, y a Selagui el-Rabban, comerciante y orfebre, de los que recibió medidos parabienes.


  El segundo grupo estaba situado a medida distancia del de los judíos. En él, tras su presentación como británicos y grandes amigos de España, saludó a Bibi Carleton, agente consular de Gran Bretaña, y esposa; a Baton Thamis, comerciante en granos, y esposa; a Idney Adamson, artista y escritor, que, junto a su mujer, estaba de paso en la ciudad en su viaje a Fez, y, por fin, a Hugo Engerer, comerciante y propietario.


  Carleton comentó al jefe militar español que era buen amigo del doctor Belenguer, el médico del consulado de España en Larache que gozaba de la confianza del sultán Muley Hafid. También puso a su disposición la enorme red de influencias que había trabado en sus muchos años de estancia en la ciudad. Silvestre se lo agradeció y acogió su ofrecimiento con una amplia sonrisa que puso en movimiento sus omnipresentes bigotes.


  Con Engerer, que ocupaba el último lugar en los saludos, hizo un ostensible aparte. Le conocía de los viajes de reconocimiento que había hecho en sus tiempos de instructor jefe del tabor de la policía indígena extraurbana de Casablanca. Sabía que el maltés actuaba como agente secreto de España y que era un hombre en el que se podía confiar. Tras un rápido cambio de impresiones, en el que brilló más el afecto que la información, quedaron en que se verían a solas de inmediato. «Quiero hacerle partícipe de mis planes y pedirle su preciosa colaboración», aclaró Silvestre mientras que el rostro renegrido y recorrido por incontables arrugas de Engerer se iluminaba con una amplia sonrisa.


  El resto de la velada transcurrió agradable y satisfactoria para todos los asistentes. Silvestre destapó el tarro de su simpatía y capacidad de seducción. Tuvo, además, la habilidad de transmitir sosiego en unos espíritus alterados por la tensión desencadenada tras la serie interminable de episodios ocurridos en los últimos meses en la ciudad y sus alrededores. Para sorpresa de Ovilo, no habló de armas ni de acciones militares, sino de actuaciones políticas de pacificación, de los derechos legítimos de España en aquellas tierras, y de mejoras en la limpieza e higiene de la ciudad, «que parecía un vertedero», extremo que concitó la unanimidad entre los asistentes. No hizo, sin embargo, ninguna referencia a las pautas que iba a observar con las autoridades locales ni a la postura que iba a tomar respecto a las leyes y costumbres del lugar.


  En las primeras horas del lunes se intensificó la llegada de notables de la zona para rendir pleitesía al jefe del destacamento español. Entre ellos se presentaron en Sidi Aisa Bencasen el caíd de la ciudad, Muley Jazzali, acompañado por el administrador de los bienes del Majzén y el almotacén. Les planteó el estado deplorable que ofrecía la ciudad y les preguntó por el destino de los impuestos que se cobraban. La afirmación y la pregunta recibieron palabras evasivas, que no pudieron ocultar el desagrado del caíd y de sus dos acompañantes por considerar que el teniente coronel se adentraba en terreno que no era de su incumbencia.


  Después de despachar con rapidez las visitas de los notables locales, perfiló con Ovilo quiénes les iban a acompañar en la visita proyectada al campamento que el capitán Moreau había instalado para su mehala en la llanura de Buzria, en el margen izquierdo del Lucus. En esas estaban cuando de pronto el suboficial José Gavilán, de la sección de Caballería del tabor larachense, irrumpió con modos que sorprendieron a los dos.


  No tuvo tiempo para fulminar al suboficial con su mirada demoledora. Gavilán, tras saludar desaliñadamente, se enfrascó en una concatenación de afirmaciones apenas entendibles por su atropello. Silvestre, consciente de que se trataba de algo grave, le pidió sosiego y que hablara más despacio.


  A trompicones, Gavilán contó que los dos centinelas apostados en la parte más septentrional del campamento habían avistado en la lejanía un grupo de jinetes que galopaban hacia Alcazarquivir: «Parecían indígenas y serían aproximadamente setenta», añadió el suboficial. «Reúna con la máxima rapidez a todos los jinetes del tabor que estén disponibles y salga sin parar hacia Alcazarquivir», ordenó con voz poderosa al suboficial adueñándose de la situación.


  Gavilán, electrizado, se puso en posición de firmes con la intención de seguir recibiendo órdenes en el lenguaje que mejor entendía, el de los gritos. Que galopara tan rápido como pudiera; que entrara en la ciudad por el lado norte; que recorriera con decisión pero sin provocar las calles principales; que intentara saber a quiénes obedecían y qué propósitos traían los jinetes recién llegados, y, por fin, que mediante un correo, que debía tener siempre preparado, le mantuviera permanentemente informado, todo eso le ordenó en un abrir y cerrar de ojos. Gavilán, sin rechistar, se cuadró, y con cara de entender lo que se le había ordenado y de agradecer el modo en que su superior lo había hecho, salió disparado de la tienda de la jefatura del destacamento dando gritos a su vez.


  Apenas hubo salido el suboficial, Silvestre se dirigió, con ojos inflamados y gesto de determinación, a Ovilo, que hasta ese momento había permanecido ajeno a lo que estaba ocurriendo ante sus ojos.


  —Esto me aclara todas las dudas. Sin caballería, no hay manera posible de cumplir con la misión que se me ha encomendado en defensa de los intereses de la patria. Necesitamos una fuerza en permanente disposición de movimiento rápido. Esto sólo nos lo puede proporcionar una caballería suficiente y adecuada a los objetivos de reafirmar la presencia de España en estas tierras —pregonó mientras con la fusta que llevaba en la mano derecha golpeaba sus botas de montar haciendo tintinear los espolines.


  Ovilo cometió la ingenuidad, que en él nunca se sabía si era intencionada, de preguntar:


  —Pero, mi teniente coronel, ¿no le parece que con las tropas con las que usted llegó y con las que estaban ya aquí contamos con fuerza suficiente para cumplir nuestra misión, que no es de ocupación militar?


  —Capitán, usted siempre con sus inconveniencias —replicó enrojecido e hinchando las narices, que no consiguieron desviar la atención de sus enormes bigotes—. A veces pienso que tiene más mentalidad civil y, si me apura, policial, que propiamente militar. Me sorprende que, como capitán del Ejército español, ponga en duda que necesitemos más refuerzos, sobre todo de caballería. Usted ha presenciado como yo lo que acaba de ocurrir y conoce las dificultades a las que nos enfrentamos para hacer efectiva la presencia de la patria en toda la región del Lucus, extremo fundamental, se lo recuerdo, de la misión que nos ha traído a estos parajes —zanjó, envarado y nervioso.


  Ovilo optó por callarse. Conocía a su jefe y sabía que, cuando se ponía así, lo mejor era dejar que él mismo se deshinchara y volviera a sus casillas.


  —Hoy mismo el Almirante Lobo tiene prevista su llegada a Larache —siguió, dueño de la situación gracias a sus dos estrellas de ocho puntas y al silencio del capitán—. Transporta, además de otros elementos militares, un escuadrón de Caballería del regimiento Victoria, que viene al mando del capitán Enrique Vázquez. El escuadrón de Caballería donde verdaderamente es necesario es en Alcazarquivir. Mañana mismo, de madrugada, vuelvo a Larache para disponer su traslado aquí. Dicho y hecho: a menos que las cosas se compliquen, mañana salgo para Larache; quedará usted de nuevo al mando del destacamento —concluyó con voz relajada, propia del que creía haber tomado la decisión correcta, en el momento más oportuno y ante quien tenía que hacerlo.


  Hacia las tres de la tarde de mismo 19 de junio volvió la calma a la ciudad y al campamento. La columna montada, cuya presencia había inquietado tanto, formaba parte de una mehala del sultán. Su caíd, Abdulah Ben Sirqui, era portador de una carta de Muley Hafid. En ella se informaba de la entrada de las tropas francesas en Mequinez; también de que Muley Zin, el hermano de Muley Hafid que pretendía el sultanato, había sido derrotado. Todo lo que quería Ben Sirqui era leer la carta en la mezquita y en el zoco. Así lo hizo sin ningún incidente.


  Restablecida la situación, Silvestre decidió continuar con los planes previstos para aquella tarde. Resuelto a reafirmar la presencia española en las propias narices del pendenciero capitán Moreau, se encaminó hacia el campamento de la mehala de la que éste era instructor jefe, situado a pocos kilómetros del español, en la llanura de Buzria.


  Silvestre salió bajo un sol de justicia acompañado por el capitán Ovilo, el sargento Abd el-Kader, el suboficial Gavilán y dos jinetes de la sección de Caballería del tabor de Larache. Quería imprimir a su visita un carácter amistoso y protocolario, dentro de la normalidad de que un contingente militar español garantizara la seguridad en la zona de influencia reservada a España.


  La sorpresa del capitán Moreau, secundado por el segundo instructor jefe de la mehala, el belicoso teniente Thiriet, fue mayúscula. Inicialmente tensos, en guardia, su altanería y prepotencia acabó siendo vencida por la cordialidad y confraternización entre compañeros que Silvestre supo transmitir desde el primer momento.


  Ya en la fase final de la conversación, Moreau ofreció al jefe español colaboración y ayuda en beneficio de la paz y seguridad de la zona. En ese instante saltó la única chispa del encuentro. Silvestre se envaró, sus puntiagudos bigotes se electrizaron y en un francés bastante aceptable manifestó al capitán galo que se lo agradecía, pero que como ésa era misión que incumbía a España, sólo en el caso de necesidad se lo pediría, supuesto que consideraba muy remoto ante los refuerzos militares, que, para poder cumplir mejor la misión que su patria tenía encomendada, estaban a punto de llegar a Alcazarquivir.


  Ovilo empalideció. Moreau enrojeció. Thiriet lanzó una mirada de furia a su superior en demanda de que contestara a la provocación.


  Durante unos segundos pareció que el encuentro se iba a torcer sin remedio. Sin embargo, cuando la tensión había alcanzado extremos de ruptura, a Ovilo se le ocurrió lanzar un comentario acerca del incidente de la mañana. Comentó cómo el caíd Ben Sirqui había leído sin ningún contratiempo en la mezquita y en el zoco la carta de Muley Hafid que daba noticia de la entrada de los franceses en Mequinez. Moreau, poniendo cara de desconocimiento y sorpresa, se esforzó en manifestar su satisfacción porque todo hubiera transcurrido sin problemas. El momento de tensión se diluyó como preámbulo de la despedida, que fue formal y ceremoniosa.
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  La presencia de Silvestre se deja notar


  Manuel Fernández Silvestre encontró Larache relajada y con bastante animación. Era ya apreciable la incorporación de la tropa española a la vida de la ciudad.


  El teniente coronel Dueñas le informó de la calma reinante y de los insignificantes incidentes que habían ocurrido durante aquellos días. El comportamiento de los militares españoles era bueno y gozaba en general del respeto de la población civil. Le relató en tono jocoso que el día 20 de junio se habían escuchado varios tiros desde el campamento de Naddur. Alarmado, había despachado hacia el lugar de los tiros a un suboficial con cinco jinetes. Al poco, regresaron con la buena nueva de que los tiros habían sido disparados con motivo de una boda de la hija de un notable local. Con estas últimas palabras los dos explotaron en una ruidosa carcajada, llena de confianza y seguridad en sí mismos.


  Pasó tres días escasos en Larache. Deseoso de volver a lo que para él era el campo de batalla, emprendió el regreso a Alcazarquivir a las cinco de la mañana del viernes 23 de junio de 1911. Iba al frente de un convoy formado por ciento treinta y dos camellos, con víveres, municiones y suministros en general, y seis mulos que acarreaban todo tipo de objetos para las fuerzas destacadas allí, y custodiado por el tercer escuadrón del regimiento de Caballería Victoria, mandado por el capitán Enrique Vázquez. De la columna también formaban parte un grupo del arma de Ingenieros, formado por su jefe, el teniente Antonio Falquina, dos sargentos y trece soldados. Completaban la variopinta expedición los franciscanos José Álvarez y Sebastián Fuentes, que, por fin, iban a poner en marcha la casa-misión católica en Alcazarquivir.


  Los tres días de estancia de Silvestre en la ciudad del Lucus fueron de intensa y variada actividad.


  Se entrevistó con su viejo amigo de Casablanca, el franciscano José Álvarez, para darle la buena noticia de que Bibi Carleton, el agente consular británico e influyente personaje de la zona, le cedía dos modestas viviendas en el centro de Alcazarquivir para que su orden se pudiera instalar. Así se hizo poco después bajo el nombre de casa-misión de la Santa Cruz.


  Acompañado por el teniente coronel Dueñas, y siempre bajo la mirada atenta de Abd el-Kader, recorrió todos los establecimientos militares de la ciudad y sus alrededores y supervisó el alojamiento de los efectivos desembarcados del crucero Cataluña, que, tras zarpar el 20 de junio para Cádiz, había sido relevado por el también crucero CarlosV. En su pormenorizado recorrido hizo muchas observaciones acerca de la futura instalación de las tropas «que irían llegando en número creciente, hasta alcanzar pronto el número de cinco mil entre Larache y Alcazarquivir», aseguró ante la atenta mirada de Dueñas.


  Magdalena Bonesprá, enterada al segundo de la llegada de Silvestre, se las ingenió para hacerle llegar el mismo día 20 de junio un tarjetón. En él, con tono relamido y baboso, le recordaba su promesa, con la señorita Adela Gómez por testigo, de aceptar una invitación «para así ofrecerle la nueva casa de la familia Ninet». Ante la imposibilidad material de organizar una fiesta de inauguración «por todo lo alto, como corresponde a su altísima dignidad», le proponía una cena con un grupo de escogidos amigos, «a una hora temprana, no incompatible con sus altas responsabilidades políticas y militares». La fecha que le proponía era la del jueves 22 de junio a las ocho de la tarde. Acabada la lectura, se atusó las guías de su bigote, se enderezó en el sillón donde estaba sentado, y cogió la pluma para escribir en un pliego blanco unas letras de agradecimiento por la invitación y de aceptación gustosa.


  No encontró momento de conferenciar con el cónsul Juan Vicente Zugasti hasta el final de la mañana del jueves. Las últimas horas del martes y todas las disponibles del miércoles las había consagrado, salvo la corta entrevista con el franciscano José Álvarez, a sus obligaciones de índole militar, que constituían su primera y casi única preocupación.


  Aunque el saludo fue cordial, ni Zugasti ni Silvestre lograron disimular cierta prevención mutua cuando, por fin, se reunieron a última hora de la mañana del 22 de junio.


  Los tanteos se sucedieron, sin que ninguno abriera de par en par su pensamiento ni desvelara sus opiniones. Intercambiaron informaciones conocidas de antemano o de escasa importancia que ocuparon muchos minutos del primer encuentro entre dos personas que, en función de sus eminentes cargos, tendrían tanto que decirse en circunstancias favorables.


  El militar se mostró confiado y optimista ante el desarrollo de los acontecimientos en Alcazarquivir. Estaba convencido de que la presencia de las tropas españolas había sido favorablemente acogida por extranjeros y marroquíes. «Con los refuerzos que iban a llegar a la ciudad la situación mejoraría aún más, comentó». Apuntó, ebrio de confianza y seguridad, los planes que acariciaba de sucesivas salidas fuera de aquella ciudad para reforzar la presencia de España y contribuir a delimitar su zona de influencia «de la forma más beneficiosa para la patria», según manifestó con voz altisonante y metálica.


  El diplomático, parapetado tras sus gafas de montura redonda y negra, observaba a su interlocutor con atención y cierta perplejidad. Le chocaba que un hombre de su valía y experiencia en cuestiones marroquíes, acumulada en sus largas estancias en Melilla y Casablanca, se pronunciara en términos tan optimistas y lineales. Veía en él una poderosa voluntad que, en su obstinación, desfiguraba la realidad. Le alarmaba tanto optimismo y confianza en una tierra y con unas gentes llenas de pliegues y recovecos. Dejó que Silvestre, por momentos más lanzado, agotara su perorata. Tenía claro lo que quería decirle y comprendió que el mejor momento para ello era cuando el hinchado teniente coronel soltara todo lo que llevaba dentro.


  Cuando paró de hablar, entre cansado y sorprendido por el silencio de su interlocutor, Zugasti, con la suavidad que acostumbraba, tomó la palabra para felicitarle por «lo favorable de sus primeros pasos en Alcazarquivir». Pero, mientras el militar se relamía por los elogios que estaba recibiendo, imprimió un giro radical a la conversación. Le recordó que todo no habría transcurrido de una manera tan pacífica si no se hubiera contado con la ayuda de el-Raisuni, «o, al menos, con su tolerancia», matizó ante la cara de extrañeza de Silvestre.


  Un exclamativo «¡Otra vez el-Raisuni!, ¡siempre acabamos hablando de este individuo!», inundó de sopetón la boca del teniente coronel, que supo retenerse y continuar escuchando con expresión resignada.


  Entonces, Zugasti frenó casi en seco en su argumentación. Se limitó a comentar con el mismo aire de resignación con el que su interlocutor le escuchaba: «No sé cuántas veces le he dicho ya que su visita a el-Raisuni es urgente y que no la puede posponer más». Sabía de buena fuente, añadió, que el jerife estaba enfadado por la falta de cortesía y respeto que para él suponía que hasta la fecha el jefe de las fuerzas expedicionarias españolas no hubiera acudido a Arcila.


  Silvestre, en un cambio sorpresivo de actitud, admitió que tenía razón y que, enfrascado en las primeras disposiciones de carácter militar, había descuidado ese importante flanco. Se comprometió a remediarlo sin más tardanza. Tan pronto como llegara a Alcazarquivir y tomara las medidas más urgentes de acomodo de los refuerzos que iban a viajar con él desde Larache, se pondría a preparar el viaje a Arcila. Mientras tanto, encareció al cónsul a que presentara sus respetos a el-Raisuni y que le disculpara «debido a gestiones militares urgentes», apostilló. «Mejor no le ponga esa fácil excusa, que, además, no le agradaría mucho», reconvino Zugasti, «lo dejaremos en la presentación de respetos y la promesa de una visita en los próximos días», concluyó.


  La despedida se desarrolló en términos más cordiales que el encuentro inicial. El diplomático acompañó a su visitante hasta la puerta principal del consulado. Allí, arrinconados en el estrecho callejón en cuyo fondo estaba situado el edificio consular, esperaban el sargento Abd el-Kader y dos soldados del escuadrón de Caballería. Los dos personajes se estrecharon con fuerza las manos. Cuando, después de un marcial saludo de Silvestre, se disponía cada uno a dirigirse a su destino, el diplomático le comentó con tono condescendiente: «Tenga usted paciencia con los usos y leyes de estas tierras, más vale templar gaitas que enfrentarse directamente a ellos». El militar lanzó entonces una mirada distante y desinteresada, esbozó un nuevo saludo y se alejó sin responder una sola palabra.


  El sábado 24 de junio de 1911 había amanecido gris plomizo, inundado de partículas de arena que el siroco arrastraba desde el desierto. La sensación de calor era insoportable.


  La tienda de mando del campamento de Sidi Aisa Bencasen vivía una intensa animación. Silvestre había convocado reunión de oficiales para exponer sus planes. Había regresado a Alcazarquivir la tarde del día anterior, con la cabeza en ebullición y ganas desenfrenadas de acción.


  Eran poco más de las ocho de la mañana y estaba uniformado con todo rigor a pesar del calor sofocante. Con la puntualidad que exigía a sus subordinados, fueron llegando todos los que habían sido convocados: el comandante Celestino Gallego y los capitanes Manuel Díaz Serra, Arturo Cañas y Manuel Jiménez Pidal, todos de Infantería de Marina; los capitanes Enrique Ovilo, instructor jefe del tabor de la policía indígena larachense, y Enrique Vázquez, jefe del escuadrón de Caballería y el caíd del tabor Sidi Abd Salam el-Fasi. Poco después, a requerimiento del teniente coronel Silvestre, se incorporaron a la reunión los tenientes Francisco Dueñas y José Martínez Gay, de Infantería de Marina, y Falquina, de Ingenieros, como autores de los planos de Alcazarquivir y de su zona de influencia, que se estaban manejando en la reunión.


  Silvestre estaba exultante. Había vuelto de Larache con ánimos renovados. Además, la incorporación al contingente español del escuadrón de Caballería le había dado seguridad y abierto nuevos horizontes.


  Fue casi un monólogo, apenas interrumpido por alguna intervención menor del comandante Gallego y por las explicaciones de los tenientes Dueñas, Martínez Gay y Falquina acerca de detalles menudos de los mapas dispuestos sobre la mesa, alrededor de la cual su jefe se desplazaba sin parar.


  Expuso con detenimiento sus planes. Se recreó en la suerte. A sus subordinados les chocó tanto pormenor. Su sobreactuación parecía que quería exteriorizar el entusiasmo y la seguridad que le embargaban en aquel momento, con la intención de contagiar a todos.


  El propósito general de las acciones que se iban a iniciar a partir del día siguiente, domingo 25 de junio, consistía en reafirmar la presencia de España en la zona de influencia que le correspondía «por la historia y los tratados internacionales», según repitió en varios momentos.


  Las miradas de los presentes se concentraron en él. Iban desde la de entrega del teniente Falquina hasta la de distanciamiento del capitán Ovilo, pasando por la de indiferencia del comandante Gallego. Silvestre estaba tan entusiasmado con lo que estaba exponiendo que no reparó en esos matices. «La presencia de la patria tiene que hacerse visible en las distintas comarcas que rodean Alcazarquivir, tanto en los aduares donde predominan los semsares españoles como en los que no son favorables a nuestros intereses», apostilló con brío incontenible.


  En ese preciso momento se alzó desde el fondo de la tienda de campaña una voz que, con un acento suave y líquido, reclamaba la atención repitiendo «mi teniente coronel, mi teniente coronel». Se trataba del caíd del tabor de Larache Sidi Abd Salam el-Fasi, hombre culto que contaba con el respeto general.


  El silencio que se impuso facilitó la intervención del caíd, a quien Silvestre concedió inmediatamente la palabra. «El plan es bueno». Además, yo soy militar y mi deber es obedecer y cumplir. Sin embargo, le ruego, mi teniente coronel, que me permitas, el tuteo, traicionado por las servidumbres de su lengua materna, torció el gesto de más de uno de los presentes, «un pequeño comentario por si pudiera ser útil. Que vaya poca tropa en las salidas que se programen para, como tú dices, reafirmar la presencia de España. Mi pueblo no debe pensar en una ocupación militar, en europeos que vienen a cambiar sus costumbres y a sustituir a sus autoridades tradicionales. Poca tropa, mi teniente coronel, poca tropa», repitió con palabras menguantes arrugándose de nuevo en un rincón de la tienda de campaña.


  Se hizo un silencio expectante. Por unos interminables segundos cundió la duda del tipo de reacción que Silvestre iba a tener ante la observación del marroquí. La duda se disipó rápido. Con gesto relajado y actitud de respeto hacia Abd Selam el-Fasi le dijo algo en árabe, que aquél agradeció con un gesto de sumisión, y aclaró, ya en español y en voz alta para que lo oyera todo el mundo, que tendría en cuenta su importante observación.


  Pasó después a detallar el segundo propósito que anidaba en el plan de salidas exploratorias que proyectaba desarrollar a partir del día siguiente. Buscaba hacer patente a Francia que España no iba a dar un paso atrás en la defensa de su zona de influencia. Explicó que los franceses «una vez más, están envalentonados». Se refirió a las últimas acciones de ocupación militar del general Moinier en Fez y Mequinez. Agregó, haciendo a propósito gala de estar al corriente de toda novedad militar en Marruecos, que el 22 de junio este mismo general francés había salido de Mequinez para proseguir sus acciones militares al frente de las brigadas de los coroneles Brulard, Gouraud y Dalbiez; también el comandante Bremond había abandonado Fez a la cabeza de una columna para ampliar la zona de dominio francés. «La presión sobre la zona de influencia española cercana a los franceses», vaticinó, «va a ser inevitable. Es probable que la presión se vea espoleada por la contrariedad que nuestra decidida y oportuna llegada ha supuesto para los políticos y militares galos».


  Sin más comentarios, ordenó al teniente Falquina, el más ducho de los presentes en cartografía, como ingeniero que era, que pusiera el croquis de las zonas que rodeaban Alcazarquivir sobre el gran mapa del norte de Marruecos que ocupaba toda la mesa. Aprovechó después un momentáneo silencio para nutrir sus pulmones de oxígeno. Proyectó su mirada sobre todos los presentes, quienes, por el gesto y por las guías de sus bigotes, más enderezadas que nunca, comprendieron que iba a lanzar una de las bravatas que ya empezaban a darle fama.


  —Los franceses quieren encerrarnos en Alcazarquivir y que todas las fértiles tierras del Lucus caigan en sus manos —alegó con firmeza—. El segundo propósito que persigo con los planes que estoy trazando es salir al paso de pretensiones tan contrarias a la historia y a los acuerdos internacionales. Señores —proclamó casi gritando—, los sagrados intereses de la patria están en nuestras manos y me embarga la plena seguridad de que todos estaremos a la altura de lo que el honor y el interés de España nos demandan hoy en estas tierras.


  Un murmullo de aprobación corroboró estas últimas palabras. Fue tan intenso que sepultó por completo las miradas de preocupación que el capitán Ovilo y el caíd Selam el-Fasi se cruzaron, miradas discordantes con el entusiasmo y la euforia que se respiraba.


  Silvestre, tras empaparse durante unos segundos del murmullo entusiasta y eufórico, reclamó silencio:


  —Señores, he expuesto ideas generales. Ha llegado el momento de que veamos sobre el croquis que ha desplegado el teniente Falquina los recorridos que comenzaremos a partir de mañana para impedir que la delimitación de la zona de influencia española se vea mermada y que los franceses nos acaben arrinconando en Alcazarquivir.


  El resto del tiempo se consumió en una exposición pormenorizada de las salidas proyectadas y de los contingentes que se irían formando sucesivamente para llevarlas a cabo.


  La ansiedad por desarrollar sus planes, «sus paseos», como Silvestre los llamaba con cierto deje irónico, no admitía demora. Sin dejar pasar un solo día más, ordenó que la primera salida fuera el domingo, 25 de junio. Él mismo arrancó a primeras horas de la mañana de Sidi Aisa Bencasen encabezando una importante columna, que desdecía los consejos que había recibido del caíd Salam el-Fasi. En la vanguardia se colocó un grupo de treinta y dos jinetes del tabor de la policía indígena de Larache, mandados por el suboficial Gavilán. Seguía el corazón de la columna, formado por él mismo, los capitanes Ovilo y Díaz Serra, el subinspector médico de tercera clase de Sanidad Militar Torreira, y el caíd Salam el-Fasi. Cerraba la columna parte del escuadrón de Caballería del regimiento Victoria, recién llegado de Larache, con el capitán Vázquez al frente. A última hora, y como si hasta entonces no hubiera reparado en el aspecto excesivamente militar de la columna, decidió que se incorporase también a ella el maltés Engerer, el activo agente proespañol muy relacionado con notables de los territorios situados en los treinta y cinco o cuarenta kilómetros que les esperaban por delante.


  Al poco de salir, un jinete, poco diestro y con vestimenta de civil, apareció por el lateral derecho de la columna que se acababa de formar. El suboficial Gavilán se adelantó y le acompañó ante la presencia de Silvestre, que estaba deseoso de saber de quién se trataba.


  Enrique Quintana, el periodista y escritor enviado a Larache y Alcazarquivir por el periódico La Correspondencia de España para informar de las vicisitudes de la acción española en aquellas tierras, saludó a Silvestre y al resto de los oficiales que lo rodeaban llevándose la mano al sombrero en señal de respeto. Explicó que, conocedor de los propósitos exploratorios que animaban a la columna, había decidió seguir sus pasos para informar a sus lectores en España «de la vigorosa y decidida defensa de los intereses de la patria en estas tierras que se está llevando a cabo por el destacamento militar mandado por el teniente coronel don Manuel Fernández Silvestre», según manifestó con un tono de halago complaciente.


  —Bien, muchas gracias por sus palabras —respondió el jefe militar removiéndose con satisfacción en su silla de montar, que lucía brillante y pulcra, alejada aún del polvo y de la suciedad—. Le agradezco también sus desvelos por informar a toda España de cómo el Ejército está reforzando la presencia de la patria en estas tierras del Lucus que, por la historia y por los tratados internacionales, forman parte de nuestra zona de influencia. Mas no olvide —continuó después de una breve pausa en la que tuvo que tranquilizar a su caballo, deseoso de continuar la marcha con el resto— que siguiendo nuestros pasos puede usted correr serios peligros. No sabemos bien qué nos vamos a tropezar en estos parajes de lealtades tan cambiantes.


  —Le agradezco la advertencia, mi teniente coronel. Precisamente, por el motivo que usted apunta quiero rogarle que me permita incorporarme a su columna como un simple agregado civil. De ese modo podré informar de las meritísimas acciones políticas y militares que usted emprenda y, al mismo tiempo, disfrutar de su segura protección.


  No le contestó de inmediato. Se entretuvo un par de minutos en ordenar al capitán Vázquez que prosiguiera el avance al que él se incorporaría sin tardanza.


  En el fondo le agradaba la iniciativa de Quintana, periodista respetado y con reconocidas publicaciones de carácter africanista. Cultivaba la relación con los tres corresponsales de prensa destacados en Alcazarquivir para cubrir la información de la que él era protagonista, pues era consciente de que la formación de la opinión pública sobre su actuación en Marruecos dependía en gran medida de lo que ellos transmitieran. Por eso, además de con Quintana, mantenía buenas relaciones con José Boada, de Las Noticias de Barcelona, y con Adolfo Rivera, de El Imparcial de Madrid, los tres destacados en Alcazarquivir a la caza de cualquier noticia para transmitirla a sus lectores.


  Lo que le preocupaba de la petición del periodista de La Correspondencia de España y le hizo dudar por unos segundos, era la posible reacción adversa de los corresponsales de Las Noticias y de El Imparcial. Podrían sentirse discriminados en favor de Quintana, quien, favorecido por su cobijo en la columna, recabaría determinadas informaciones a las que los otros dos no podrían tener acceso.


  «De acuerdo, incorpórese a la columna. Su puesto está al lado de Hugo Engerer, no se separe de él —accedió, al cabo, azuzado por el desasosiego de los caballos y por la mirada acuciante de sus oficiales—. ¡Ah!, le pongo una condición que confío en que un caballero como usted sepa respetar. Con el fin de mantener un trato igual con sus compañeros, los señores Boada y Ribera, no informará sobre lo que pueda ver a lo largo de la jornada de hoy. Con el mismo propósito, esta noche, al regresar a Sidi Aisa Bencasen, pondré en conocimiento de esos señores que, si lo desean, se pueden sumar también a los paseos previstos para los próximos días».


  Las salidas del campamento se encadenaron durante los días siguientes. Una jornada de reconocimiento se alternaba con otra de estancia en Sidi Aisa Bencasen. En la del martes 27 de junio, en la que se coronó el monte llamado Dar el-Buchati, Eduardo Quintana, el periodista de La Correspondencia de España, oyó por primera vez en su vida el término blokhaus, el futuro y malhadado blocao, para atribuirlo a una instalación militar, normalmente pequeña, fortificada y situada en un lugar avanzado respecto al grueso de la fuerza militar.


  Todo se desarrollaba sin incidentes dignos de mención. Las reacciones de los indígenas eran dispares, aunque siempre pacíficas: o los recibían con afectada cordialidad y modesto agasajo, o los evitaban, huyendo a lugares fuera del alcance de los ojos de Silvestre, que ya empezaba a ser conocido por su gran charef o bigote.


  Los franceses, por su parte, observaban con una calma tensa las evoluciones de los militares españoles. Las autoridades locales seguían con su actividad normal, guardando las formas ante la tropa española, haciendo lo que venían haciendo antes de su llegada y con el deseo de ignorar su presencia.


  Un acontecimiento, sin embargo, vino a enturbiar el clima favorable que transmitía en las numerosas comunicaciones que, por diferentes medios, remitía al ministro de la Guerra y a la legación en Tánger. El jueves 29 de junio llegó al campamento como un relámpago devastador la noticia de que un individuo llamado Juan Rodríguez había sido asesinado no lejos de Alcazarquivir, aunque fuera de la zona a la que el Gobierno, según repetidas instrucciones, había constreñido la acción de vigilancia de la fuerza militar española. A pesar de las advertencias que había recibido, Pitera, que era el apodo con el que era conocido el comerciante español, había viajado a Fez para vender ganado. A su regreso fue asaltado, robado y asesinado, sin que los autores de la salvajada dejaran ninguna pista. Silvestre, lavándose en cierto modo las manos, aprovechó el luctuoso acontecimiento para reiterar al teniente general Luque que le autorizara a adentrarse en el sur del país, dada la ineficacia y pasividad de los franceses frente acontecimientos como el del asesinato del tratante de ganado. Junto al permiso, reclamaba al ministro de la Guerra el envío de refuerzos que permitieran cumplir esta misión con garantías.


  Además de la agotadora actividad de las salidas de exploración, otra tarea ocupaba bastante el tiempo del jefe militar español. Día a día crecía la llegada de indígenas con quejas sobre la actuación de los agentes de el-Raisuni. Las principales se centraban en los elevados impuestos que les exigían y en los despiadados castigos que se les imponían si no los pagaban. Al final, todos terminaban implorando su protección.


  Silvestre se incendiaba con estos relatos. La pasión amenazaba con disparársele. Pero, a la postre, lograba contenerse y recordar los incesantes consejos de Zugasti y Ovilo de que, en todo lo que concerniera al jerife, anduviera con los pies de plomo. Entonces la razón acababa imponiéndose, y trasladaba las reclamaciones a Adolfo Gallegos Urrestaruzu, que ocupaba interinamente el consulado de España en Alcazarquivir mientras se nombraba titular de la plaza. Comprendió que de esta manera, como le hizo ver Ovilo, se cubría las espaldas en sus inesquivables relaciones con el-Raisuni, al limitarse a cumplir lo acordado en el Acta de Algeciras para estos supuestos.


  Superada la primera fase, animada por hacer patente la presencia española en las tierras que rodeaban Alcazarquivir y evitar el arrinconamiento en la ciudad, empezó a barajar la posibilidad, reclamada por el Ministerio de la Guerra, de trasladarse a la Península para rendir cumplida cuenta de los pormenores de su misión.


  La calma reinaba y la preparación de los distintos elementos que integraban el contingente militar español había mejorado mucho gracias al duro entrenamiento al que habían sido sometidos. Aunque se sentía entorpecido en su labor por el afán de Madrid de dirigir todos sus pasos, estimó que había llegado el momento de preparar su viaje a la Península y, de paso, rendir su primera visita al palacio de Arcila.


  El 30 de junio de 1911 tomó la decisión. Saldría de Alcazarquivir el 4 de julio de madrugada. Después de mucho dudarlo, optó por desplazarse al frente de una poderosa columna militar que impresionara en su desplazamiento hacia Arcila y que despejara cualquier duda acerca de la intención de España de asentarse con pie firme en las tierras por las que tenía que atravesar.


  De nada valieron las insinuaciones del capitán Ovilo y del caíd Abd Salam el-Fasi. La columna quedó formada con una nutrida agrupación de Infantería de Marina, mandada por el comandante Gallego, la sección de ametralladoras, a cuyo frente estaba el teniente Martínez Gay, y la sección de Caballería del tabor de Larache, encabezada por su jefe, el capitán Ovilo, y el caíd el-Fasi.


  Impartidas las órdenes precisas para que a las cuatro y media de la madrugada todo estuviera a punto para arrancar hacia Telata de Reisana, se recogió en su tienda de campaña y tomó la pluma y unos pliegos en blanco. A primera hora del día siguiente, sábado 1 de julio, partía el correo hacia Tánger y Larache. Con él remitía una carta al ministro de la Guerra transmitiéndole la información que deseaba que conociera antes de su entrevista en Madrid, y otra al cónsul Juan Vicente Zugasti, anunciándole su intención de visitar a el-Raisuni en Arcila el miércoles 5 de julio, a cuyo fin le rogaba sus buenos oficios introductorios.


  El fortísimo calor, avivado por un siroco agotador, animaba a resguardarse en la tienda de campaña y a explayarse, en silencioso recogimiento, con la pluma y los pliegos en blanco.


  «Fuerzas Españolas Expedicionarias - Larache y Alcazarquivir-Jefe Superior. Oficial. Alcazarquivir, viernes 30 de junio de 1911. Excelentísimo señor don Agustín Luque y Coca. Ministro de la Guerra. Mi respetable general: Ante todo le significo mi agradecimiento al Gobierno por la confianza que en mí ha depositado al confiarme tan difícil y espinoso cargo de jefe de las fuerzas españolas expedicionarias en Larache y Alcazarquivir. Cumpliendo las instrucciones de V. E., el próximo martes 4 de julio emprenderé viaje a la Península, y ya iré dando cuenta a V. E. de los movimientos practicados por estos lugares y de sus necesidades. En los mismos hasta la fecha no hemos tenido incidente ninguno ni bajas de personas en la zona de mi jurisdicción, consiguiendo con los itinerarios practicados poner la columna a mis órdenes en condiciones de resistencia que antes no tenía y que eran de absoluta necesidad para evitar contrariedades de cuya responsabilidad he querido eximirme, pues no se ocultará a V. E. que tan pequeño número de hombres a cuarenta kilómetros de su base de operaciones, sin puestos intermedios y con un río a su espalda de la importancia del Lucus, en país doblemente enemigo por la serie de elementos que aquí laboran en contra de España, es peligroso, y nunca sería extraña una sorpresa. Son muy grandes las responsabilidades que sobre mí pesan, y muy sagrados los intereses que a mí se me han confiado, para que toda precaución me parezca poca. Por ello he querido poner al contingente que me cabe el honor de mandar en las mejores condiciones en el terreno militar, en el que nunca encontrarían disculpa mis errores, ya que en el otro terreno que a este país y a sus complicaciones se refiere, resulta más difícil prevenir.


  —Confío, mi general, que pronto tendré la oportunidad de exponer ante V.E. los pasos y los acompañamientos personales y materiales, que, en mi concepto, es preciso dar para rematar con éxito la alta misión que la patria me encomienda en estas tierras. Siempre de usted respetuoso y subordinado y affmo. S.S. y amigo, q. b. s. m. —Manuel E Silvestre». Zugasti recibió su carta el sábado 1 de julio al mediodía. Hacía varios días que no tenía noticias de Silvestre y su silencio le había tenido inquieto. Más porque empezara a tomar iniciativas por su cuenta, de espaldas al consulado, que porque hubiera podido ocurrir algo. Sabía que en Marruecos, a pesar de carecer de medios modernos de comunicación, las malas noticias volaban.


  Le alegró que, después de tanto ruego y requerimiento, se hubiera decidió a visitar a el-Raisuni. Pero la cercanía del día en que proponía hacerlo, el miércoles 5 de julio, y la precipitación con que tenía que prepararse el encuentro enturbiaron su alegría inicial. Tendría que utilizar sus mejores oficios para presentar la visita de forma que complaciera al siempre suspicaz jerife, y borrara la impresión de que mataba dos pájaros de un tiro, sin que él de por sí mereciera un viaje despojado de cualquier otro propósito.


  El trato de Zugasti con el-Raisuni seguía siendo cordial. En las últimas semanas había acentuado las atenciones hacia él para compensar la desatención de un Silvestre que no terminaba de encontrar hueco para visitar Arcila. Sin embargo, aunque desplegara sus mejores oficios, no podía garantizar al teniente coronel que lo recibiera en los términos que deseaba. La sombra de un enfrentamiento entre dos caracteres tan distintos empezó a preocuparle seriamente.


  Durante aquellos días llegaban a Zugasti noticias reiteradas de que, tras el desembarco de la fuerza en Larache, el palacio de Arcila era frecuentado por agentes franceses más o menos encubiertos en pos de atraer a su dueño a la causa antiespañola. Tenía información precisa de que el británico Walter Harris, de conocida militancia favorable a Francia, disimulada por su corresponsalía del periódico The Times en Tánger, y el francés Henry Bronsaud, de Le Matin, habían visitado dicho palacio bajo pretexto periodístico. Francia era la potencia dominante en Marruecos, argumentaron más o menos taimadamente en su visita; el-Raisuni debía unirse al bando francés y facilitar un posible desembarco de tropas francesas en Arcila, que marcharían para unirse a las ya establecidas en el Gharb y cercanías. A cambio, le ofrecían dinero, armas y poder político absoluto en sus bajalatos.


  Zugasti, en combinación con el marqués de Villasinda en Tánger, y siempre con el apoyo subterráneo de Ninet en Larache a través de Alí Sintal, el hombre en la sombra, como empezaba a ser conocido, ejerció al máximo su ascendiente sobre el jerife para que los planes franceses fracasaran. En aquellos delicados momentos la actitud desentendida de Silvestre le ayudaba poco, ajeno al peligro que se podía cernir sobre el destacamento español en Alcazarquivir si la tenaza militar soñada por Francia cuajaba. En sus frecuentes momentos de reflexión, no acababa de comprender la escasa sensibilidad política de aquél que, obsesionado por el quehacer militar, descuidaba un frente político-diplomático tan importante como el de el-Raisuni.


  Conocedor mejor que nadie de la inclinación del jerife al halago, Zugasti dispuso, después de mantener una larga conversación con Ninet, que a las cinco de la madrugada del día siguiente, domingo 2 de julio, el vicecónsul Ramón Riaza saliera hacia Arcila. Le acompañarían el intérprete José Gallego y Alí Sintal, además de dos áscaris del tabor larachense. Optó por no comunicar su iniciativa al teniente coronel Dueñas para evitar que quisiera agregar al reducido grupo algún militar; quería que la visita revistiera por entero carácter civil. El vicecónsul portaba una carta personal del cónsul para el-Raisuni. En ella le reiteraba la felicitación por la Orden de Isabel la Católica que el Gobierno de Canalejas le había concedido recientemente. Le agradecía las muestras de satisfacción que había expresado en público con tal motivo, y le recordaba que la concesión de tan importante condecoración respondía al reconocimiento de la amistad y la ayuda que siempre había brindado a España.


  Concluidos los prolegómenos, le informaba del enorme deseo del jefe de las fuerzas expedicionarias españolas de visitarlo de inmediato en su palacio para mostrarle su respeto, expresarle sus deseos de trabajar en común y dejar constancia de su más sincera felicitación por el otorgamiento de la referida condecoración.


  Le rogaba, en nombre de Silvestre, que así se lo había pedido, conocedor de la amistad fraternal que los unía, que le recibiera el próximo miércoles día 5 de julio. Le rogaba, asimismo, que disculpara la premura de la visita, extremo que atribuía a los deseos, ya irrefrenables, de aquél de rendir sus respetos y ofrecer su hermandad al poderoso bajá de Arcila y Alcazarquivir.


  Quiso Zugasti concitar en su carta todas las argucias que su larga relación con el-Raisuni le habían enseñado, con el propósito de lograr el deseado encuentro de los dos personajes y de que todo transcurriera bien. Sabía mejor que nadie que la gran pasión del jerife era el ejercicio del poder personal y despótico con todos sus ingredientes. También era conocedor de que sus otras dos grandes pasiones, sólo superadas por la del poder, eran la caza y el sexo.


  En aquellos días le había llegado noticias de que el-Raisuni, corpulento y obeso, andaba molesto después de unas largas cabalgadas atizadas por su enorme afición cinegética, mezcladas con su no menor dedicación sexual. Las molestias eran testiculares y le tenían postrado en su palacio. Zugasti en su carta le anunciaba también que, junto al teniente coronel, viajaba el doctor Torreira, cuya condición de médico militar ocultó, que con gusto se pondría a su disposición para cuanto lo deseara para sí y para los suyos.


  Con puntualidad puntillosa, a las cuatro y media de la mañana, la expedición militar encabezada por Silvestre abandonó Sidi Aisa Bencasen con rumbo a Telata de Reisana. Era ésta la etapa intermedia en el viaje a Arcila, a donde el jefe militar español esperaba llegar el miércoles 5 de julio. A Tánger, donde tenía previsto embarcarse hacia la Península, pensaba hacerlo al día siguiente.


  Telata de Reisana era el escenario todos los martes de un importante zoco que solía reunir a cerca de cinco mil indígenas. Escogió hacer alto en ella por esta razón y también por el efecto reafirmante de la presencia española que entrañaba que las personas congregadas allí contemplaran la poderosa fuerza militar que le escoltaba.


  Según abandonaba aquella madrugada la puerta norte del campamento, sintió a raudales la satisfacción y el contento consigo mismo por la labor que había llevado a cabo desde su desembarco en Larache hacía sólo veintidós días. En tan corto espacio de tiempo había intensificado mucho el papel de España en la zona y había preparado con intensidad la adaptación a la acción en aquellos difíciles pasajes de los heterogéneos elementos militares que le habían sido confiados. Ahora, cuando él consideraba que había llegado el momento, y no cuando Zugasti se lo quiso imponer, marchaba al frente de un importante contingente a entrevistarse con el-Raisuni en Arcila, aprovechando así su desplazamiento a Madrid para presentar al ministro de la Guerra sus progresos y dar un paso más en su tan esperado ascenso a coronel. La contemplación de la columna que partía marchando en perfecta formación, el saludo marcial y entusiasta del capitán Jiménez Pidal, de los tenientes Burgallo y Cheringuini y del alférez de navío Vázquez, que se quedaban al frente de las tropas que permanecían en Alcazarquivir, hicieron que casi reventara de satisfacción la prolongada botonadura de su impecable uniforme.


  Las vegas del Uad Uarur y del Uad Emjazen contemplaron con fingida indiferencia el paso de la columna. A las seis de la mañana, cuando la luz del día hacía su primer anuncio difuso, las tropas vadearon el río Uarur y a las ocho el Emjazen, siempre en estricto orden, como una maquinaria con funcionamiento preciso. El perfecto avance, los gritos de los suboficiales atendidos con esmero por la tropa, el ajustado encaje de los diferentes elementos de la expedición, la oportuna rendición de novedades por los capitanes, hacían de su jefe un hombre feliz.


  Conforme se adentraban en la vega de Esamair, y por contraposición a las evocaciones derrotistas suscitadas por la visión del puente de piedra sobre el Uad Emjazen, donde siglos atrás el rey de Portugal don Sebastián fue derrotado, un efluvio de extremada confianza en el desarrollo con éxito de la misión militar que le había sido encargada en aquellas tierras le sobrevino incontenible. Tan aguda era la seguridad en sí mismo que le brotaba por todos los poros que barrió cualquier sombra de duda, ya fuera encarnada por el-Raisuni, por los franceses, por los políticos de Madrid o por los diplomáticos de Tánger y Larache.


  Sumido en sus interioridades, hizo falta que Ovilo se acercara al trote para que saliera de su embelesamiento. El capitán quería anunciarle que, al término de la suave pendiente que empezaban a remontar, se hallaba el santuario de Sid Abd Mohamed Benomar. Le sugirió que la tropa transitara por allí guardando la mayor distancia posible y que lo hiciera en silencio y de la manera menos ostentosa. El teniente coronel, sin entender bien esta última recomendación, espetó con la brizna de desabrimiento con la que solía dirigirse a Ovilo: «Bien, capitán, gracias, vuelva a su puesto». La columna acabó pasando por las inmediaciones del santuario poco antes de las diez de la mañana. Silvestre se limitó a ordenar al capitán Vázquez que una avanzadilla de Caballería se adelantara en misión exploratoria, y que otras dos protegieran los flancos derecho e izquierdo de la formación.


  Después de franquear varias subidas y bajadas en un terreno seco y pedregoso, desembocaron en un frondoso bosque de majestuosas encinas cuyos voluminosos troncos, contorsionadas ramas y anchas copas proclamaban su vida varias veces centenaria.


  Silvestre ordenó que un nutrido resguardo, compuesto principalmente por los infantes de Marina, acampara en el encinar. Él, en compañía de los capitanes Ovilo y Vázquez y un numeroso grupo de Caballería, se dispuso a entrar en el cercano zoco de Telata de Reisana con la intención de alardear de la presencia española ante una concentración de cerca de cinco mil indígenas procedentes de todas las cabilas de un vasto territorio. La seguridad que le empapaba comenzó, sin embargo, a mezclarse con cierto nerviosismo según se aproximaba a la enorme extensión que ocupaba el zoco.


  El panorama que ofrecía el lugar era impresionante. Numerosos tinglados de variado porte se desparramaban formando cuajadas hileras, agrupadas en función del producto que ofrecían: desde telas hasta herramientas y frutos del campo de todo tipo, con predominio de los cereales. En el centro se adivinaban unos cobertizos que albergaban los puestos de carne de vaca, cordero y carnero. A lo largo de toda aquella mezcla de pequeños tenderetes, flameaba en alguno de ellos una banderola blanca distintiva de que un tebib o médico atendía allí. Tiendas de mayores dimensiones o jaimas salpicaban, por fin, aquel enjambre de rudimentarias instalaciones. Eran los cafetines, donde, entre sorbo y sorbo de azucarado té moruno, unos remataban negocios y otros observaban el pintoresco espectáculo o simplemente mataban el tiempo.


  El interés que aquel panorama suscitó inicialmente a Silvestre empezó a ser barrido por cierta repugnancia al adentrarse en el zoco y ser observado con curiosidad y desconfianza por una creciente masa agolpada a su paso.


  Su curiosidad fue en aumento. El gentío era tan numeroso que entorpecía su marcha. El polvo que los cascos de las caballerías levantaban se había sumado al de las incontables pisadas y había formado una nube que flotaba en el aire, se mascaba y penetraba molesta por las fosas nasales. Un olor nauseabundo empezó a invadirlo todo en su camino hacia el centro del zoco donde se sacrificaban los animales y se vendía su carne. El grupo se fue sumergiendo en aquel repugnante olor hasta quedar sepultado por él. El hedor se había adueñado de la ropa y de la piel, cobijado en todos los recovecos de sus cuerpos. Su efecto asqueroso y el aturdimiento de la masa que los contemplaba con una curiosidad injertada de desconfianza habían debilitado la férrea determinación del teniente coronel de reafirmar la presencia española mediante una exhibición de su persona y del contingente militar que dirigía.


  Estaba a punto de ordenar al capitán Vázquez el regreso al campamento instalado en el cercano bosque de encinas, cuando un creciente rumor y un brusco movimiento de las personas que presenciaban su paso, puso en guardia a Silvestre y a los suyos.


  Se produjo entonces un momento de tensión y el grupo español se apiñó en torno a su jefe. El capitán Vázquez y sus subordinados, con poca experiencia en situaciones semejantes, iniciaron el gesto de echar mano a sus armas. Ovilo pidió calma. Silvestre se mantuvo pasivo, dejándole hacer.


  Entonces, como por ensalmo, apareció, rodeado de notables, un anciano de movimientos torpes y ceremoniosos al que todos prestaban respeto. Vestía una chilaba que todavía no había perdido los colores, y calzaba babuchas desfiguradas por las capas de polvo y huellas de porquerías adheridas. Se ayudaba de un bastón con empuñadura de plata que representaba una cabeza de caballo.


  El anciano se destacó del grupo y tambaleándose, como si el terreno que pisara fuera una densa capa de polvo en constante movimiento, se dirigió a Silvestre, al que había identificado a la perfección.


  Éste, a pesar del acento raro del anciano y el deformado hablar que le producía su carencia total de dentadura, creyó entender que le saludaba, le daba la bienvenida y le brindaba muestras de sumisión y proclividad a la causa española. Para mayor seguridad esbozó un gesto de asentimiento y, recostándose en la silla de su cabalgadura, pidió a Ovilo confirmación de lo que creía haber entendido. Apenas le dio tiempo a oír que sí, que le daba la bienvenida que le mostraba sumisión y amistad a España. El capitán empezó a explicar después que quien le había hablado así era Mohamed Ben el-Chef, caíd de la cabila donde se asentaba el zoco de Telata de Reisana, momento en el que aquél se adelantó hacia Ovilo y redobló sus manifestaciones de afecto y alegría por verlo. Ovilo puso cara de resignación, y, tras un gesto condescendiente de Silvestre, comenzó a departir con él.


  Poco después, todos los jinetes descabalgaron y, sin quitar ojo a los viejos Mauser, Remington y Lebel que portaban casi todos los acompañantes de el caíd, se mostraron más relajados.


  Silvestre rehusó con agradecimiento la invitación de el-Chef de compartir un té verde en su tienda, que estaba más hacia el interior del zoco. Se comprometió a hacerlo en una próxima visita, que haría con más tiempo. Puso como excusa que, tras el viaje desde Alcazarquivir, tenía que organizar el campamento instalado al pie del encinar cercano y prepararse para la visita a el-Raisuni, que proyectaba para las primeras horas del día siguiente. Un hondo y serpenteante rumor de desaprobación acompañó la mención de este último. Procedía del fondo de la masa que presenciaba el encuentro entre el aún joven y gallardo teniente coronel y el anciano y apergaminado caíd. El rumor tardó en acallarse y, mientras duró, redujo al silencio a uno y a otro.


  Era casi media tarde y, aunque algunos cabileños empezaban ya a emprender la larga caminata que en muchos casos les llevaría a sus lugares de origen muy entrada la noche, el camino por el que Silvestre y su acompañamiento regresaban al encinar después de despedirse ceremoniosamente de el-Chef estaba todavía poco transitado.


  El protagonista era el campo, que penaba bajo el color ardiente de los rastrojos que habían sufrido toda la jornada el azote del sol y la sequedad del ambiente. Prevalecía un ocre hostil, encerrado en un espacio sin sombra que observaba con envidia la masa de encinas que se divisaba en el horizonte. Reinaba un gran sopor, que transformaba todo en algo impalpable y sin contornos definidos, protegido y desfigurado a la vez por una densa manta de polvo y tamo.


  Silvestre tuvo que hacer un gran esfuerzo para conservar su compostura marcial y no desplomarse sobre la silla de montar. Con gran esfuerzo también arrancó de sus redaños lo mejor que le quedaba al cabo de tan extenuante jornada, y pidió a Ovilo que se acercase algo más. Le comentó que si era normal que en el zoco de Telata de Reisana se concentrara tanta gente. El capitán esbozó una sonrisa de cierta superioridad y explicó a su superior que «con todo, había menos gente de lo habitual. Normalmente aquí los martes se llegan a reunir hasta diez mil personas. Hoy había la mitad de lo normal. Muchos campesinos no han venido a vender sus productos porque están en plena faena de recolección y no pueden dejar sus tierras».


  Ante la cara de extrañeza de su jefe, el capitán añadió que Telata de Reisana constituía un lugar estratégico por ser cruce de caminos. «Aquí se bifurca el camino de Alcazarquivir hacia Arcila, por un lado, y hacia Tánger por el otro», le explicó. Silvestre sentenció: «Sí, éste es un lugar estratégico que pide nuestra presencia permanente. Tomo nota», para a continuación interesarse por el-Chef y su actitud con España y sus intereses.


  —El-Chej es un caíd respetado e influyente —indicó Ovilo, satisfecho porque le solicitara una información que le permitía deslizar sus opiniones—. Sucedió a un caíd importante, a Kasem Ben Taleb. Los caídes de Telata de Reisana han sido tradicionalmente amigos de España. Lo fue Kasem Ben Taleb y lo es el-Chej. No llegan a ser semsares, porque consideran que esto no se corresponde con su alcurnia, pero, a la postre, siempre se mueven dentro de nuestra esfera de influencia. Sin ir más lejos, Kasem Ben Taleb tenía muy buenas relaciones con José Luis Ninet, con quien mantenía rentables tratos comerciales para ambas partes, y el-Chej continúa hoy con esas buenas relaciones; también las tiene con el cónsul Zugasti, a quien trata como a un hermano.


  Silvestre, zarandeado por la sequedad que el ocre inhóspito del campo proclamaba con gritos desgarradores, se sumió de nuevo en un insondable silencio. Ovilo ralentizó un poco el paso de su caballo y se despegó un par de metros de su jefe. Sin embargo, éste, saliendo de su abismamiento, volvió a dirigirse a él:


  —Y dígame, ¿ha reparado usted en que los fusiles circulan como les viene en gana por el zoco?


  —Desde hace bastantes años, en el norte de Marruecos, desde la Yebala y el Fahs hasta el Gharb, sólo quien tiene fusil es alguien, mi teniente coronel —confesó Ovilo con brío desproporcionado—. Usted lo sabe bien. Tanto es así que lo exhiben para demostrar la posición social y económica de quien lo lleva.


  Silvestre, aturdido ahora por la manta de polvo que se espesaba con el paso de la tropa y con la aparición de cada vez más transeúntes, se limitó a comentar:


  —Por fortuna, sólo he visto viejos Mauser, Remington y algún que otro Lebel, y no creo que estén en muy buen estado de conservación.


  —Aquí siempre ha venido a parar el desecho de los ejércitos europeos —comentó el capitán—. Los contrabandistas de armas se han hecho de oro en estas tierras y han hecho, si no de oro, sí de plata a quienes los rodean. Antes del Acta de Algeciras se hizo famoso un tipo a quien se le conocía como el Noruego. Parecía que los acuerdos de Algeciras iban a poner freno al contrabando de armas. La realidad ha sido la contraria. Ha sido más fuerte que los papeles y hoy hay más contrabando que nunca, en no pocas ocasiones con la complicidad de las autoridades del país. Ahora que va usted a Tánger, investigue los manejos de un comerciante español de campanillas, Silverio Sánchez, del que, seguro, ya habrá tenido noticias, y de la aduana de Tánger.


  —Basta, capitán, no será para tanto; además, sus insinuaciones no vienen a cuento, ni nadie se las ha pedido.


  —Disculpe, mi teniente coronel, pero es la realidad que nos asalta todos los días en estas tierras. A veces hasta nuestras mismas autoridades diplomáticas tienen que entrar en ese juego para no perder la amistad de notables locales y para que nuestros semsares se puedan defender y no se pasen a otro bando. Pregúnteselo a Ninet, que, sobre todo antes de la llegada de Zugasti a Larache, tuvo que afrontar situaciones parecidas a las que le comento. ¿Por qué cree que hemos visto tantos viejos Mauser procedentes de desechos de nuestro Ejército? —preguntó sintiéndose dominador de la situación.


  Silvestre pareció no oírlo. No contestó. Se zambulló en la visión refrescante que le ofreció la isla de bienestar que constituía el reducto del encinar y el campamento que los capitanes Díaz Serra y Cañas habían organizado en su ausencia. Estaban entrando ya en él cuando Ovilo, acercándose a Silvestre, le comentó: «¡Ah, mi teniente coronel!, no se fíe de las apariencias. Los fusiles, por muy anticuados que sean, se mantienen en perfecto estado de funcionamiento. Los cuidan como el bien más preciado que poseen. Están, además, acostumbrados a mimarlos y pasan de padres a hijos como el tesoro familiar más valioso».


  Silvestre ni le brindó un gesto. Se afanó en desmontar sin perder su compostura, atusarse la punta de las guías de su bigote y recibir la novedad del capitán Díaz Serra, que acudió a recibirlo.


  Lo primero que hizo fue interesarse por si Abd el-Kader había llegado. Lo había despachado nada más llegar al encinar al encuentro de Alí Sintal en el-Tenin de Sidi el-Yamani. Se trataba de que, después de las gestiones que había pedido por carta a Zugasti, Alí Sintal le confirmara la entrevista con el-Raisuni, y le transmitiera las últimas novedades sobre la actitud de éste con relación al despliegue militar español.


  Hasta un par de horas después, ya en plena anochecida, no apareció Abd el-Kader. A pesar del aspecto de infinito cansancio que rezumaba y de la montaña de polvo que le sepultaba, arrancó de sí suficiente fuerza para informar a su jefe de que el jerife le esperaba a primera hora del día siguiente y que no había ninguna novedad respecto a la actitud que mantenían con los españoles.


  Silvestre respiró hondo. Dedicó una mirada de agradecimiento a su asistente y reclamó con un grito explosivo la presencia del comandante Gallego y de los capitanes Ovilo, Cañas y Díaz Serra.


  Con vigor remozado comunicó a sus oficiales que a las cinco de la mañana del día siguiente, miércoles 5 de julio, saldría hacia Arcila. Le acompañaría, además de Abd el-Kader, el maltés Hugo Engerer y la sección de Caballería del tabor de la policía indígena que formaba parte de la columna. La tropa restante permanecería en el improvisado asentamiento que ocupaba, a la espera de posibles acontecimientos. En la madrugada del jueves, una vez que hubiera llegado a Tánger para embarcarse hacia España, toda la columna emprendería el regreso a Alcazarquivir al mando del comandante Gallego. Un reducido destacamento, al mando del suboficial del tabor de Larache José Gavilán, permanecería en el zoco de Telata de Reisana, donde empezaría a ejecutar obras de instalación permanente.


  Ovilo escuchó con desagrado estas órdenes. Sin consultar con sus oficiales, y particularmente con él, conocedor de la zona y de la prueba que le esperaba con el-Raisuni, había dispuesto todo para el encuentro de Arcila. Sin encomendarse a nadie más que a su santa voluntad, había decidido, además, establecer un destacamento permanente en Telata de Reisana y había designado para mandarlo al suboficial Gavilán, uno de los mejores hombres del tabor larachense, sin pedirle opinión previa y sin medir las consecuencias de una decisión que le pareció precipitada.


  A las tres y media de la madrugada del miércoles sonó la diana en el campamento para el pienso de la caballería que tenía que partir hacia Arcila. La de los infantes de Marina y el resto de la tropa fue a las cuatro. El reducto cobró una vida tan activa e impropia de aquella hora que sorprendió al cadencioso movimiento de las copas de las encinas centenarias, mecidas por un ligero viento anunciador del siroco que no tardaría en soplar abrasadoramente.


  Pasadas las cuatro y media de la madrugada, y cuando el grupo que iba a desplazarse a Arcila y Tánger estaba aprestado, explotó un grito desgarrado del centinela apostado en el flanco más oriental del campamento, muy metido ya en el encinar. El revuelo fue general. Silvestre ordenó la alerta inmediata y un despliegue de la tropa a la espera de lo que pudiera sobrevenir.


  Al alto del centinela, el jinete que se aproximaba respondió con la contraseña y con varios gritos mediante los que se identificaba como Abd el-Salam Ben Richoch, áscari del tabor de Larache. Era uno de los dos componentes de la sección de Caballería de la policía indígena de Larache que habían permanecido en Alcazarquivir para seguir atendiendo el servicio de correo con la ciudad del Lucus. Portaba una carta del capitán Jiménez Pidal, el oficial de mayor graduación de los que habían permanecido en Alcazarquivir.


  A la luz de un candil, leyó algo que le descompuso la expresión. Convocó a grito pelado al comandante Gallego y a los capitanes Ovilo, Cañas y Díaz Serra. Algo grave les tuvo que decir, porque los tres oficiales salieron de estampida para ponerse al frente de la fuerza que mandaban y empezar a impartir órdenes a troche y moche; el comandante se sumió en una intensa conversación con el teniente coronel. Éste, gesticulante, golpeando sin cesar su bota de montar con la fusta, se mostraba alterado y por momentos más enfurecido. De vez en cuando, por encima de las voces más calmadas del comandante Gallego, se podían oír exclamaciones como: «¡Me lo debía haber imaginado!, ¡son unos traidores!, ¡esto rompe la baraja!, ¡nuestra reacción militar debe ser contundente!, ¡no nos van a pisar como han pisado a los indígenas!».


  Fue tal la indignación que la noticia que el correo trajo de Alcazarquivir causó a Silvestre y la urgencia en impartir las nuevas órdenes que olvidó informar a Arcila y Tánger de que no le esperaran por haber surgido un grave e inesperado acontecimiento.


  Poco después, pasadas las cinco de la mañana, Engerer, escoltado por dos jinetes del tabor, partió hacia Arcila para anunciar a el-Raisuni la suspensión de la visita y hacer lo propio después en Tánger.


  La decisión de comisionar al maltés para el anuncio de ello le pareció a Ovilo una equivocación. El jerife no lo veía con buenos ojos. Lo consideraba un competidor en las numerosas transacciones comerciales que se traía siempre entre manos, en especial en la compra de terrenos. En más de una oportunidad, Engerer le había birlado un terreno pagando más que la cantidad irrisoria ofrecida por él. Además, el mensajero portaba algo que iba a desagradar mucho al dueño del palacio de Arcila: el aplazamiento de una visita que estaba esperando desde el día siguiente del desembarco de Silvestre en Larache. Ovilo, sin embargo, había aprendido a callarse ante las decisiones precipitadas e intempestivas que, de vez en cuando, su jefe tomaba por cuenta y riesgo propios sin consultar a nadie.


  Poco después de las cinco de la mañana, Silvestre arrancó hacia Alcazarquivir al frente de una columna con la intención de trasladarse lo más rápido posible. La mandada por el comandante Gallego saldría después, una vez recogido el grueso de la impedimenta.


  El regreso se hizo a una marcha muy forzada que demostró el grado de preparación que la tropa había alcanzado. Al inicio del camino un rumor se extendió como mancha de aceite. Varios infantes de Marina habían logrado captar parte de las conversaciones que el teniente coronel había mantenido con el comandante y los tres capitanes. El incidente provocador del precipitado regreso había sido ocasionado por los franceses. Fue un golpe de cobardes, fue el comentario más común. Ocurrió el martes 4 de julio, cuando el grueso del cuerpo expedicionario militar español estaba ya cerca del zoco de Telata de Reisana. El segundo jefe de la mehala instruida por franceses, el pendenciero teniente Thiriet, se plantó ese día en Alcazarquivir escoltado por un pequeño grupo de áscaris y un suboficial también francés. Se dirigió al fondac Almatz o de la Leña, cuartel de los áscaris de la mehala de el-Raisuni que mandaba el profrancés Bendaham. Allí, en presencia de este último y del caíd de Alcazarquivir, el untoso y desconcertante Ben Jazzali, izó la bandera gala como señal de la toma de posesión de la ciudad.


  El movimiento del teniente Thiriet, que con seguridad contaba con el respaldo del taimado capitán Moreau y del siempre intrigante cónsul francés Boissent, ponía en grave riesgo la obra que hasta el momento Silvestre había puesto en pie. El asentamiento de la bandera francesa en Alcazarquivir, con la complacencia de las autoridades locales, arruinaba la malla de influencias y contactos que había libado con tacto diplomático, algo nada fácil para él, en las últimas semanas. Le dejaba como ingenuo y poco previsor a la luz de las noticias que había transmitido a Tánger y Madrid, sobre todo después de la carta que había escrito al teniente general Luque en la víspera de su salida hacia Arcila y Tánger. Mientras acuciaba a la columna para que no decayera el ritmo e incluso para que lo acelerara, se vio asaltado por la imagen de su compañero el teniente coronel Berenguer, ayudante del ministro de la Guerra, comentando a éste la precipitación y la excesiva confianza en sí mismo que en ocasiones traicionaba al jefe de la fuerza expedicionaria española.


  Silvestre llegó a Alcazarquivir con la ansiedad y la indignación encendidas, dispuesto a todo con tal de restablecer el equilibrio que la osadía de Moreau y Thiriet había roto aprovechando su ausencia.


  Convocó inmediatamente al capitán Jiménez Pidal, que había quedado en Sidi Aisa Bencasen al frente de las tropas que no viajaron a Arcila, y al capitán Ovilo. Jiménez Pidal confirmó la versión del correo. No había duda: Tomás Ruiz, infante de Marina perteneciente a la dotación del Cataluña, había visto asombrado ondear la bandera francesa en el fondac de Almatz. El mismo infante de Marina, entre balbuceos ocasionados por la presencia irritada del teniente coronel, ratificó el hecho. Jiménez Pidal añadió que poco después el propio capitán Moreau se había personado en el fondac, como muestra de un plan previamente convenido. Durante la tarde del martes 4 de julio y en la mañana del día siguiente los dos oficiales franceses, rodeados de áscaris de la mehala de Bendaham mandados por suboficiales franceses, se habían paseado de modo ostensible y pendenciero por toda la ciudad. La tensión se extendió pronto por Alcazarquivir, agregó el capitán Jiménez Pidal. Los comerciantes, que temían por experiencia que se estuviera liando una buena, empezaron a cerrar las puertas de sus locales. Algunos, que conocían a Moreau a causa de sus numerosas correrías por la ciudad, le preguntaron a qué se debía su presencia. El capitán francés aseguró, desmentido por la bandera tricolor que seguía flameando en el fondac Almatz, que, tanto él como el teniente Thiriet, no patrullaban la ciudad como oficiales del Ejército francés sino como instructores de la mehala del sultán, con el fin de preservar el orden, algo que sólo incumbía a las fuerzas que ellos dirigían.


  —¡Hipócrita! —explotó Silvestre lleno de furia—. Desde el mes de marzo hasta nuestra llegada estos tipejos han tenido mil oportunidades para evitar los incontables desmanes que han ocurrido. No lo han hecho. Huyeron de los problemas de la ciudad y de sus alrededores como ratas. Tenían que ocuparse de misiones más elevadas, más de gloria militar. Y ahora los muy sinvergüenzas, cuando ven que España se ocupa, y bien, de la labor de mantener la paz en esta región aprovechan la oportunidad que les proporciona mi ausencia para ocupar la ciudad. ¡Son cobardes y arteros!, ¡no han tenido un comportamiento propio del verdadero militar, que siempre debe dar la cara ante el enemigo!


  Ovilo permaneció callado reflexionando mientras Jiménez Pidal y Silvestre hablaban. Cuando el teniente coronel terminó y pareció que la conversación estaba agotada, se atrevió a comentar en un tono suave y ponderado:


  —Coincido con el dictamen que ha hecho de la situación. Es indudable que quieren provocarnos y mantener un pulso, a ver quien gana, por fin, la posesión de Alcazarquivir. Esta acción cuadra perfectamente con los planes del expansionismo francés en Marruecos. No hay duda: avanzan desde Fez y Casablanca y quieren apoderarse de toda la comarca del Lucus. Quieren llegar a las puertas de Larache o, incluso, hasta la misma Larache.


  —¡No hay duda: debemos actuar militarmente y ponerlos en su sitio! —prorrumpió Silvestre al tiempo que con la fusta golpeaba sin parar sus botas de montar, que lucían lustradas, a pesar del polvoriento trayecto que acababan de hacer desde Telata de Reisana.


  —Insisto, mi teniente coronel, en que tiene usted razón y que no cabe duda de que debe haber una reacción por nuestra parte —retomó la palabra Ovilo con aire paciente—. Sin embargo, hemos de ser conscientes de que en el fondo nos estamos enfrentando a un problema político, y nuestra reacción puede desencadenar graves consecuencias de esta naturaleza. Por ese motivo me atrevo a sugerir que quizá sea prudente formular una consulta rápida a Tánger y Madrid, y, en todo caso, informar al cónsul Zugasti antes de iniciar nuestros movimientos, para que se puedan llevar a cabo las gestiones políticas oportunas coincidentes con las nuestras militares. No dude de que la mehala de Bendaham depende a la postre del propio el-Raisuni. Tómelo como una sugerencia que no pone en duda lo atinado de sus opiniones —aclaró el capitán, obligado a ello por la mueca de contrariedad que se adueñó del rostro de su jefe.


  —¡Ovilo —bramó Silvestre—, usted siempre con sus prevenciones y politiquerías! Sus reflexiones están bien para tiempos calmados, pero ahora la situación requiere una reacción inmediata, de toma y daca. ¿No ve que cada minuto que transcurra sin reacción por nuestra parte fortalece a Moreau y a los suyos? ¿Es que cree usted que el general Moinier no está informado de la acción de Alcazarquivir, y que no está detrás de ella para reforzarla cuando se haya consolidado mínimamente la posición y no haya habido reacción española acorde con la gravedad de la afrenta? Vamos, capitán, parece mentira que haya nacido usted en Tánger y que lleve tantos años de servicio en Marruecos. Sus excesivos miramientos políticos le arrastran en ocasiones a ingenuidades militares —terminó de modo tan desconsiderado que ofendió gravemente a Ovilo y reafirmó su voluntad de regresar lo antes posible a Larache, harto de las «bigotadas» del teniente coronel.


  Silvestre, consciente de que se había sobrepasado con su subordinado y que la presencia de Jiménez Pidal agravaba el episodio, adoptó enseguida un tono más relajado y propio de compañeros de armas. Explicó su plan y recabó la opinión a los dos capitanes. La primera compañía de Infantería de Marina y una sección de Caballería, mandadas por Jiménez Pidal, entraría en Alcazarquivir y deambularía por la ciudad con el propósito de hacerse lo más visible posible. Silvestre y Ovilo, a la cabeza de una columna formada por infantes de Marina y jinetes del escuadrón de Caballería, tomarían el fondac situado en la parte norte de la ciudad, otro llamado Dar-Gailan, también dentro de la ciudad, y el Uad Jedid, vado estratégico del Lucus.


  Cuando se disponían a montar para ponerse al frente de su columna, Silvestre, cada vez más consciente del innecesario zurriagazo que había propinado a Ovilo, comentó:


  —Disculpe, capitán, si me he excedido con mis comentarios sobre su sugerencia. Creo que en parte tiene usted razón y así se lo haré saber a Jiménez Pidal. Cuando volvamos de cumplir la misión que nos espera, redactaré las correspondientes cartas para que mañana o, a más tardar, pasado mañana lleguen a Larache y a Tánger.


  Silvestre había advertido también que la incorporación a la columna del periodista de La Correspondencia de España, Enrique Quintana, había chocado a Ovilo, que lo observaba con mirada interrogativa.


  —Le he invitado a unirse a la columna —aclaró— porque, dada la importancia de la misión que emprendemos, he considerado conveniente que la opinión pública española pueda quedar bien informada de lo que vamos a vivir en las próximas horas. El señor Quintana siempre ha manifestado un gran interés por conocer todos los detalles de las acciones que emprendemos en estas tierras y es un periodista que en todo momento ha mostrado gran respeto por nuestra misión. Descuide, capitán —añadió ante la cara de circunstancias que esbozó éste—, le he puesto como condición indispensable para acompañarnos que no remita sus crónicas hasta que no tengamos la seguridad de que en Larache, Tánger y Madrid han sido debidamente informados de nuestras acciones. Seguro que esto le tranquiliza —remató propinando un pequeño golpe afectuoso en la espalda de su subordinado.


  Primero abandonó Sidi Aisa Bencasen la columna del capitán Jiménez Pidal. Al poco, la del teniente coronel Silvestre y el capitán Ovilo. Un sol blanco liviano, como un espejo de contornos cambiantes, refulgía en su máximo esplendor y azotaba sin misericordia. Abajo una luz blanca de intensidad cegadora aturdía. Silvestre, mientras iniciaba el trote, contemplaba con determinación ilusionada la silueta de Alcazarquivir, que, con oscilaciones hijas de la luz y la calima, se dibujaba en el horizonte.


  Las dos columnas procedieron a las ocupaciones previstas sin incidentes. Silvestre, además, reclamó reiteradamente la presencia de Bendaham y Ben Jazzali en la sede del consulado español, donde había situado su puesto de mando dentro de la ciudad. Los dos caídes hicieron caso omiso de las llamadas, confiados en la protección francesa, que encarnaba el teniente Thiriet, empeñado en que plantaran cara a las fuerzas españolas; «los españoles no se atreverán a dar un paso contra nosotros y la mehala», les repitió en tantas oportunidades como se terció.


  Silvestre consultó a Ovilo y Jiménez Pidal sobre de la negativa a presentarse de los dos caídes. Ovilo fue tajante: había que rematar la faena comenzada. No se podía desatender el desafío. No tanto por ellos, sino porque creerían que no se había reaccionado debidamente por temor a los franceses y esta apreciación se extendería con rapidez por Alcazarquivir y las cabilas de los alrededores.


  Poco después, en medio de la curiosidad esquiva de los habitantes de la ciudad, agolpados en las esquinas y recodos de las callejuelas y apostados detrás de las ventanas y puertas de las casas que jalonaban el recorrido, un reducido grupo encabezado por Silvestre se desplazó al fondac de Almatz. La formaban dos secciones de Infantería de Marina y una de Caballería. Ovilo cabalgaba al costado derecho de aquél, con quien cambiaba impresiones sin parar; algo más atrás y al lado izquierdo se situaba Abd el-Kader.


  Sorprendió a los españoles la desfachatez con la que se toparon. El teniente Thiriet no sólo se puso al frente de Bendaham y Ben Jazzali. Llevó en todo momento la voz cantante en la discusión que se entabló con el jefe del destacamento militar español. La discusión fue subiendo de tono. Palabras en español, francés y árabe se entremezclaron con violencia creciente.


  Silvestre, para admiración de sus oficiales, que siempre permanecieron a la expectativa, en un segundo plano, se manifestó con firme energía, pero sin perder en ningún momento el control de sí mismo y de la situación. Afeó a los caídes su proceder, que entrañaba un auténtico desafío a España, potencia a la que incumbía el mantenimiento del orden en la ciudad según el Acta de Algeciras. Thiriet, arrogándose atribuciones que no le correspondían y con el silencio cómplice de los caídes, gritó, insolente y descompuesto, que la preservación del orden era tarea propia de las fuerzas del sultán y en concreto de la mehala de Bendaham. Silvestre saltó entonces con una sonrisa forzada: «Ya hemos comprobado cómo han guardado el orden desde marzo hasta que llegó la expedición militar española. El capitán Moreau y su mehala salieron corriendo de Alcazarquivir para atender empeños militares de mayor brillo y rentabilidad para su carrera y dejaron la ciudad y sus alrededores en manos de Ben Tazzia y de malhechores de su jaez. ¡Bonita manera de defender el orden!», terminó exclamando con un hiriente tono irónico y paseando una mirada por el rostro de los oficiales españoles que contemplaban admirados su actuación.


  Éste fue el momento de mayor tensión, en el que las armas estuvieron en un tris de ser desenfundadas. El rojo de la cara de Thiriet, en vivo contraste con el blanco lívido del de los dos caídes, y la visible tensión extrema que se había apoderado de su cuerpo, amenazaba con una violenta y descontrolada reacción. Silvestre, en vez de recular para protegerse de la posible reacción del militar francés, se echó hacia adelante en una actitud de desafío que alarmó a los dos capitanes y al teniente españoles que presenciaban la escena. Un sonido inquietante, como de preparación de las armas, resonó. El aleteo de las palmeras, mecidas por el viento cálido que llegaba con el atardecer, se alió con la tensión reinante y se disfrazó del ruido que producen las armas al ser montadas.


  Aquel instante fue tan fugaz como decisivo. La ira y la tensión de Thiriet podrían haberlo llevado a desenfundar la pistola que llevaba. La reacción de Silvestre, conociendo los modos que gastaba el teniente francés y el punto al que había llegado la situación, habría sido de repeler la agresión a tiros. Se habría organizado un tiroteo. El grave incidente político y militar habría estado garantizado. Silvestre, sin órdenes para proceder de esta manera, habría sido tachado de provocador, belicoso y antifrancés. Su carrera en Marruecos se habría visto perjudicada gravemente. El rumbo de la historia de España en el norte de Marruecos podría haber cambiado.


  Pero no fue así. El suave y decisivo viento de la fortuna sopló en favor del teniente coronel español. Thiriet se sintió inferior en fuerzas, militar y moralmente. Relajó el gesto que descoyuntaba sus facciones, cruzó los brazos, alejándose del arma reglamentaria que portaba, y, con mueca displicente, espetó en un francés desarticulado e incomprensible que negaba todas las afirmaciones «del comandante de la fuerza española de ocupación militar», que trasladaría a sus superiores su actitud inamistosa y desconsiderada hacia la mehala del sultán y hacia sus instructores franceses, y que ya recibiría la respuesta adecuada por vía militar y diplomática.


  Tras estas afirmaciones, el bravucón francés se retiró. Silvestre, exhausto por la jornada que había arrancado a las cuatro de la mañana en Telata de Reisana, sintió de sopetón el abatimiento que se produce después de coronar con éxito una difícil misión. Se dirigió con un ligero ademán a Ovilo. Cambió con él unas breves impresiones y le dejó el campo libre para que abroncara a Bendaham y Ben Jazzali y les advirtiera de las consecuencias que un proceder semejante tendría para ellos en el futuro.


  La noche era agradable. Una ligera brisa refrescaba de los calores de la abrasante y agotadora jornada del miércoles 5 de julio de 1911.


  Silvestre se aseó y recompuso cuanto pudo. Cenó con frugalidad. Resistió la tentación de meterse directamente en la cama. Le retumbaban en la cabeza los consejos de Ovilo. No podía pasar esa noche sin redactar las cartas destinadas a Larache, Tánger y Madrid en las que informara de los importantes acontecimientos del día. El correo, a cargo de los jinetes de la sección de Caballería del tabor larachense, salía con la primera luz del día siguiente y no lo podía hacer sin sus cartas.


  Redactó las correspondientes al ministro de la Guerra, teniente general Luque, y al ministro de la legación en Tánger, Luis Valero, marqués de Villasinda, con sujeción estricta a los hechos y con reiteradas manifestaciones de que informaría con puntualidad del desarrollo de los acontecimientos «ante la primera y, no por tardía, inesperada, reacción militar francesa por la presencia del cuerpo expedicionario militar español en Larache y Alcazarquivir», escribió textualmente.


  Cuando le llegó el turno de la carta para Zugasti un lacerante cansancio le sobrevino. Dejarlo para mañana le pareció insuperable. Se levantó de la rústica mesa de campaña sobre la que había redactado las dos anteriores. Cogió la lámpara que le había alumbrado hasta ese momento con la intención de colocarla en la zona próxima a la cama que hacía las funciones de vestidor, donde se desplegaban con esmerado orden sus distintos uniformes.


  Se disponía a desvestirse cuando sintió un latigazo de remordimiento. El aplazamiento hasta mañana de la redacción de la carta para el cónsul le supo a traición, a abandono, a trato injustificable hacia una persona con la que mantenía ciertas diferencias de opinión, pero que respetaba por sus modos y por su entrega a la defensa de los intereses patrios.


  Permaneció de pie, inmóvil por unos segundos. Volvió a encajarse los tirantes y rezongó para sí: «Venga, tengo que hacer el último esfuerzo, no vamos a dejar a Zugasti sin correo; ni se merece un trato así ni lo comprendería. Un último esfuerzo, Manolo, un último esfuerzo».


  Se sobrepuso. Llevaba un rato venciendo el cansancio en una dura lucha que, de vez en cuando, apagaba sus ojos, y había completado varios pliegos de letra de grandes trazos. En ellos, tras los saludos pertinentes, relataba los acontecimientos que habían ocurrido desde la madrugada de aquel mismo 5 de julio, que por su intensidad parecía la madrugada de un día de hacía meses. Un recóndito impulso interior le empujaba a seguir escribiendo por encima del cansancio que lo apisonaba.


  «El empeño de Francia por tomar posesión de la parte noroccidental de Marruecos es indudable —siguió redactando—. La acción del intrépido teniente Thiriet, a la que hemos hecho frente con energía y determinación firmes, no es más que una hijuela, si se quiere pequeña aunque muy significativa, del continuo forcejeo francés por avanzar hacia el norte para así apoderarse de sus más ricas tierras. Erraríamos si tomásemos la acción de Thiriet como un hecho aislado, fruto del impulso juvenil y desmandado de un joven oficial en busca de gloria. Esta acción se engarza indudablemente, a juicio de quien lo escribe con sus dos pies en estas tierras, con los constantes actos de ocupación militar que el general Moinier, secundado por los coroneles Brulard, Gouraud y Dalbiez y el comandante Bremond, cumplen constantemente en la región de Fez y Mequinez. No lo dude, señor cónsul, Thiriet no ha obrado sin pensarlo y por su cuenta.


  »Desazonados y preocupados los franceses por nuestra decidida presencia en Alcazarquivir —continuaba la carta— y por los paseos de reconocimiento que el destacamento al que me cabe el gran honor de mandar ha efectuado en días anteriores, Thiriet ha recibido órdenes de tensar la cuerda para conocer hasta dónde llega la reacción de las tropas bajo mi mando. En un proceder cobarde e impropio de un militar, escogió el momento de mi ausencia. Desconocía él el grado de preparación alcanzado por nuestros soldados, capaces, gracias a los ejercicios a los que han sido sometidos desde su llegada a Alcazarquivir, de plantarse desde Telata de Reisana en esta ciudad en un abrir y cerrar de ojos.


  »Estimo que es de vital importancia que nuestras autoridades políticas, militares y diplomáticas de Madrid y Tánger y usted mismo, sean conscientes de que Francia, con olvido de los compromisos internacionales tanto multilaterales como bilaterales con España, ha considerado que ha llegado el momento de adentrarse en el norte de Marruecos, con atropello de los derechos de nuestra patria sobre la zona de influencia que le corresponde.


  »Por esta razón debemos dar la bienvenida, según mi parecer, a la gallarda reacción de Alemania, de la que he tenido conocimiento merced a sendos correos del Ministerio de la Guerra y de usted mismo, de enviar al cañonero Panther a la rada de Santa Cruz de Agadir el pasado 30 de junio. También es buena noticia, como prueba del férreo propósito alemán de poner coto a la desmesura atropelladora de Francia, que el poderoso crucero Berlín haya tomado el relevo del Panther y permanezca sin límite de fecha en aguas de dicha rada.


  »Créame que la acción que tan sacrificada y valientemente han desarrollado hoy nuestras tropas, a la par de una operación militar digna de admiración y elogio, ha constituido un freno al expansionismo galo, que ha encontrado en la fuerza expedicionaria que me cabe el gran honor de mandar un valladar insuperable en su afán de expandirse por las feraces tierras del Lucus».


  La mano vacilante y descompuesta de Silvestre consumió su última energía en consideraciones finales reiterativas de lo ya consignado en líneas precedentes, y en una despedida final respetuosa hacia el cónsul Zugasti.


  Manuel Fernández Silvestre se había propuesto que el jueves 6 de julio de 1911 fuera de relajamiento y descanso después de las duras jornadas que acababa de vivir.


  Se levantó de la cama con optimismo radiante y con intención de convocar una reunión de oficiales para felicitarlos por el comportamiento demostrado en los difíciles días anteriores. Quería también hacer llegar a la tropa, a través de sus mandos directos, la misma felicitación y el orgullo que sentía de estar al frente de una fuerza capaz de afrontar situaciones tan difíciles como las de la víspera.


  Aunque hasta ese momento lo había rehuido, se levantó también con el deseo de abordar, por fin, el estudio de las obras de higiene y mejora que el campamento de Sidi Aisa Bencasen precisaba, sobre todo ante las lluvias del próximo otoño, y en las que Ovilo había insistido tanto.


  Al término de la reunión con sus oficiales, respiró satisfecho en la creencia de que, con su golpe de fuerza del día anterior, iba a poder reanudar en los días siguientes sus salidas de exploración, y acudir sin tardanza a las numerosas citas que le esperaban en Larache, Arcila, Tánger y Madrid. Sentía una embriagante sensación de empezar a ser dueño de la situación en aquellas tierras.


  Un rosario de incidentes le sacaron pronto de su borrachera de satisfacción. Francia no cejaba en su empeño de no consentir, directa o indirectamente, el asentamiento definitivo de España en Alcazarquivir. Los incidentes empezaron a menudear e impidieron que cumpliera con su deseo de emprender los viajes pendientes.


  El mismo jueves 6 de julio Boissent, el intrigante cónsul francés, fue retenido por el sargento de Infantería de Marina Francisco Beato al querer entrar en la ciudad con un fusil. El incidente diplomático fue inevitable, agitado por la prensa francesa. En aquellos días patrullas enviadas para vigilar las zonas de mayor interés militar también advirtieron que el número de tiendas de campaña levantadas en Siar-Dar-Huelbuchara, llanura en la que se asentaba la mehala hostil del capitán Moreau, se había multiplicado.


  Hechos como estos sirvieron para que Silvestre se cayera del guindo. Apremiado, además, por viajar a Larache, donde un enviado del Gobierno, el coronel Mariano Prestamero, le esperaba para conferenciar ante la imposibilidad de que por ahora él se trasladara a la Península, y visto el desarrollo de los acontecimientos, decidió ocupar Kudia el-Asel o Colina de la miel. Destacó hasta allí al capitán Cañas para que montase en la altura un blocao con emplazamiento de artillería incluido.


  El viaje a Larache fue visto y no visto. Allí recibió instrucciones del coronel Prestamero. Debía reducir al máximo las expediciones fuera de Alcazarquivir. Debía prestar más atención a Larache, donde nuestra presencia militar no podía quedar debilitada, como la prensa francesa denunciaba que ocurría para subrayar así incumplimientos españoles.


  A su regreso a Alcazarquivir, los incidentes con los franceses se redoblaron. Los días 9 y 10 de julio fueron detenidos el comerciante Montagne y el ingeniero Burnay, ambos de nacionalidad francesa, por portar armas dentro de la ciudad. Paralelamente las fuerzas militares afectas a Francia, acampadas en los alrededores de la ciudad, crecían sin freno. Aparte de los refuerzos constantes de la mehala de la que eran instructores los insidiosos Moreau y Thiriet, el 14 de julio, coincidiendo con la fiesta nacional francesa, llegó con formas ostentosas a las cercanías de Alcazarquivir la mehala mandada por el cruel caíd Bagdadi, de estricta inclinación profrancesa.


  Los incidentes protagonizados personalmente por Moreau, Thiriet y Boissent, auténticos agentes provocadores, punta de lanza del pataleo francés por la persistente presencia militar española en la zona, menudeaban. Cualquier excusa era buena, envalentonados por una prensa francesa, desde Le Figaro y Le Journal hasta Le Gaulois y L’Echo de Paris, que los jaleaba como héroes que se enfrentaban con gallardía al atropello y villanía de España y de sus tropas destacadas en la región del Lucus.


  Silvestre siguió reaccionando con firmeza y sin dar un paso atrás ante las permanentes provocaciones del lado francés, mientras que recibía en aquellos días de Tánger y Madrid machaconas instrucciones de prudencia y evitación de enfrentamientos. Las acataba, no sin antes refunfuñar y esbozar una forzada sonrisa cargada de hartazgo ante tantas injerencias de las autoridades políticas en una labor que consideraba marcadamente militar.


  Él, por superioridad táctica y preparación de sus expedicionarios, había logrado anclar las fuerzas obedientes a Francia más allá de la orilla izquierda del Lucus. La orilla izquierda era una frontera impenetrable para los franceses, a no ser que contaran con un permiso especial para franquearla. Consideraba, además, que los franceses no tenían ni capacidad ni arrojo para continuar en su penetración en las tierras del norte. La fuerza expedicionaria española sí que los tenía para proseguir sus misiones exploratorias y hacer sucesivas incursiones en el sur, más allá del margen izquierdo del río Lucus. Con ello se conseguiría, junto al incremento de la presencia de España en las cabilas de la zona y el apoyo a los semsares españoles, predeterminar de manera favorable para la patria las líneas de demarcación de su zona de influencia, poniendo así alto a los numerosos recortes que ésta había sufrido a lo largo de los últimos años.


  Silvestre sólo veía en el francés al verdadero enemigo para la acción de España en el norte de Marruecos. Entendía que las sucesivas postergaciones que España había sufrido por Francia desde principios de siglo respondían a una política pacata y alicaída impuesta por los políticos de Madrid, que nunca habían sabido dar a Francia una respuesta a la altura de las circunstancias.


  En el fondo, admiraba la política francesa de sucesivos avances territoriales, un constante tira y afloja tensando la cuerda hasta el extremo sin dejar que se rompiera. Con esa misma moneda quería pagar a los franceses aquellos días de la segunda mitad del mes de julio de 1911 en Alcazarquivir. Mas los políticos de Madrid y su correa transmisora, el marqués de Villasinda, ministro de la legación de Tánger, paraban sus iniciativas. Mucho era, por otro lado, el riesgo que corría en el caso de emprender lo que con sorna él mismo llamaba sus «paseos militares» de espaldas a las órdenes transmitidas con insistencia desde Tánger y Madrid. Los incidentes protagonizados por el teniente Thiriet que provocaron su precipitado regreso de Telata de Reisana y la correspondiente respuesta armada habían hecho fruncir el ceño a más de un político, a pesar del éxito para los intereses españoles con el que se había resuelto el problema. Temía especialmente la reacción adversa del Ministerio de Estado, que, con el transcurso de las semanas, se estaba convirtiendo en su bestia negra. Con una excepción: Zugasti, que se manifestaba de manera equilibrada y conocedora de la realidad circundante, sin insistirle tanto en que se retuviera ante los franceses, pues su preocupación principal se centraba en el-Raisuni. En la frecuente correspondencia que mantenían, aquél dejaba constancia de que se fiaba mucho del criterio del jefe de la fuerza expedicionaria española con relación a las acciones necesarias frente al expansionismo galo y daba importancia al asentamiento en enclaves territoriales fundamentales con vistas a la delimitación definitiva de zonas de influencia que no tardaría en llegar. Pero lo que de verdad preocupaba a Zugasti, y así se lo repetía hasta la saciedad a Silvestre, era la relación de éste con el jerife. Pasaba el tiempo y, por uno u otro motivo, aún no le había visitado y se estaba obrando a sus espaldas desde su llegada a Alcazarquivir. Zugasti, con la ayuda enorme de José Luis Ninet y de Alí Sintal, mencionados cada dos por tres en sus cartas, trataba de suplir esta deficiencia, lo cual no le impedía afirmar sin rebozo que el protagonista en esos momentos de la acción española en la región del Lucus era Silvestre y a él era a quien se esperaba desde hacía tiempo en el palacio de Arcila.


  En medio de este cruce de intereses, y bastante maniatado en sus posibilidades militares, no quedó más remedio a Silvestre que defender que España y Francia tenían que encontrar lo que comenzó a denominarse por aquellos días un modus vivendi. La tensión militar crecía, ambos bandos se reforzaban, y, de no hallarse pronto una solución, aunque fuera provisional, la chispa devastadora podía saltar en cualquier instante.


  Ante la posibilidad cada vez más cierta de que explotase la situación, extremo que Silvestre denunciaba continuamente para, entre otros propósitos, justificar posibles acciones de reacción inmediata que se viese obligado a tomar, se emprendieron conversaciones diplomáticas al más alto nivel entre Francia y España, respaldadas por Gran Bretaña y Alemania, deseosas de hallar una solución definitiva y estable al avispero marroquí.


  Después de varias reuniones, el 25 de julio de 1911, el ministro de Estado, Manuel García Prieto, y el embajador de Francia en España, Henri Geoffray, alcanzaron un acuerdo en forma de modus vivendi provisional. En pocas palabras, las mehalas del sultán instruidas por militares franceses no pasarían de la orilla izquierda del Lucus, manteniendo las posiciones de las que la presión militar no les había dejado moverse. Las fuerzas expedicionarias españolas, por su parte, quedarían asentadas en la margen derecha del río sin atravesar a la izquierda. En los primeros días de agosto las tropas afectas a Francia que todavía permanecían en Alcazarquivir abandonarían la ciudad, que quedaría así ocupada completamente por las fuerzas expedicionarias españolas.


  Silvestre pudo respirar entonces satisfecho. Cierto que el modus vivendi cortaba las alas a cualquier incursión exploratoria más allá del ribazo izquierdo del Lucus. Pero, por fortuna llegaba cuando, gracias a sus acciones siempre vistas con recelo por Tánger y Madrid, había logrado asentamientos militares en los puntos que consideraba imprescindibles estratégicamente. El último fue el de Kudia el-Abid o Cerro de los esclavos, posición que fue tomada el 5 de agosto. Este enclave era crucial para la protección del camino de Alcazarquivir a Larache. La operación le deparó una gran alegría. Dio la feliz casualidad de que el recién nombrado gobernador militar de esta última ciudad, el teniente coronel Miguel Vázquez y Pérez de Vargas, visitaba aquel día Sidi Aisa Bencasen, y pudo presenciar la toma de dicha posición formando parte de la expedición militar dirigida por Silvestre.


  Pero, por encima de todo, el modus vivendi firmado entre España y Francia daba carta de naturaleza a algo que él había logrado en poco menos de dos meses: frenar el avance expansionista francés por las ricas tierras del Lucus. Además, Alcazarquivir había quedado en manos de las tropas españolas, no de la policía indígena mandada por instructores españoles. En consonancia con ello, el 19 de agosto el capitán Ovilo regresó a Larache al frente de los elementos del tabor de la policía indígena desplazados a Alcazarquivir. Al día siguiente dos compañías del tercer regimiento de Infantería de Marina llegaron a esta ciudad, escoltadas por integrantes del 4.º escuadrón de Caballería del regimiento Victoria.


  Silvestre respiró aliviado con la marcha de Ovilo. Oficial competente, conocedor del terreno y de entrega indiscutible, nunca acabó de encontrarse a gusto con él. No había surgido esto en la convivencia en Alcazarquivir, venía de lejos, de los tiempos que compartieron como instructores españoles del tabor de la policía indígena extraurbana de Casablanca. Para él, Ovilo era un militar contaminado en su proceder por preocupaciones de orden público y de mantenimiento de la seguridad por encima de lo puramente militar. A esto se sumaba su constante atención por las obras civiles de higiene y mejora de las condiciones de vida de la población civil.


  El jefe militar español se encontraba más cómodo entre los que él consideraba militares de pura cepa. En las últimas fechas se había ido conformando el núcleo de oficiales más fieles y allegados a su persona, que empezaron a ser conocidos por «los manolos». De este grupo formaban parte el capitán Manuel Laguillo, jefe de su Estado Mayor, el capitán de Artillería Pedro Ayuela, el teniente de Ingenieros Francisco León, el teniente de Caballería Antonio González, y, por encima de todos, su ayudante, el teniente de Caballería Rafael Lacal. Alcanzado el modus vivendi con los franceses y maniatado para proseguir con sus paseos militares, Silvestre cambió la dirección de su mirada y decidió que había llegado el momento de fijarla en el-Raisuni, quien, muy contrariado, continuaba esperando su visita.
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  La llegada de nuevos tiempos


  El teniente coronel Fernández Silvestre estaba a punto de iniciar el almuerzo en compañía de los capitanes Laguillo y Vázquez y el teniente Lacal. El sargento Abd el-Kader, con el punto ceremonioso de siempre, le entregó el correo que acababa de llegar de Larache. Era una carta del cónsul Zugasti. Dudó un segundo si abrirla o no. La habría abierto si hubiera estado solo. En presencia de sus más caracterizados «manolos», optó por apartarla y posponer su lectura. Lo hizo con un gesto cargado de indiferencia en el que únicamente reparó su ayudante, el teniente Rafael Lacal.


  La comida se prolongó, cuajada de risotadas de complacencia y autobombo por los frutos de las acciones tan brillantemente encabezadas por el jefe del destacamento militar español en Larache y Alcazarquivir, como repitió varias veces el capitán de Estado Mayor Laguillo. Silvestre agradeció la lisonja con un apreciable movimiento de las guías de sus bigotes.


  La carta tuvo que esperar a las seis de la tarde para ser abierta. Estaba fechada el día anterior, el domingo 13 de agosto de 1911. En ella el cónsul Zugasti, con las formas exquisitas acostumbradas en él, ponía en su conocimiento que el próximo martes, con el correspondiente permiso del Ministerio de Estado y de la legación en Tánger, proyectaba ausentarse de Larache para disfrutar de unas vacaciones en la Península. La situación en la ciudad del Lucus era tranquila, y la protección militar estaba asegurada, debido a la constante llegada de refuerzos, por lo que había decidido pasar unos días en Madrid, para trasladarse después a la costa vasca, a Zarauz. Silvestre esbozó un gesto cargado de extrañeza y desconsideración: ¿a cuento de qué tanta explicación? Se iba de vacaciones a España y eso era todo. ¡A él que le importaban los permisos de los diplomáticos y sus planes veraniegos!


  Embotado por la copiosa comida y la sobremesa de copas y brindis, trazó con la mano izquierda un ademán de apartar la carta. Se restregó los ojos con la mano derecha y, tras una pequeña vacilación, volvió a la lectura.


  Después de exponer algunos pormenores de la situación en Larache, Zugasti recordaba, una vez más, la inaplazable necesidad de que se desplazara a Arcila para conferenciar con el-Raisuni. Convenido el modus vivendi con las mehalas instruidas por oficiales franceses y garantizada la paz en Alcazarquivir con la presencia militar española, no había razón esgrimible para aplazar la tan esperada, y para Zugasti imprescindible, visita al jerife. Antes de despedirse, el cónsul pedía disculpas por su insistencia, que comprendía que había alcanzado el grado de molestia, y le aseguraba que obraba con pleno conocimiento de que lo hacía en la mejor defensa de los intereses de la patria.


  Silvestre apartó con violencia la carta. Soltó una ruidosa interjección y, con un gesto de contrariedad, gritó: «¡Ya estamos, parece que el único que mira por los intereses de la patria es él! ¡Como si yo no estuviera poniendo en peligro mi piel y la de mis hombres plantando cara a los enemigos de España! Este Zugasti es un tipo excepcional, pero no deja de ser diplomático y amamantarse a los pechos del Ministerio de Estado», farfulló con el ceño fruncido y tensión en sus labios.


  Pasó el resto de la tarde redactando notas y cartas. Consultó asimismo mapas en los que los blocaos aparecían señalados con una diminuta bandera nacional clavada con un alfiler. Comprobó que cumplían adecuadamente la función de trazar de un modo favorable para los intereses españoles las líneas divisorias de la zona de influencia correspondiente.


  A pesar de que se entretuvo mucho en estas ocupaciones, no acabó de quitarse de la cabeza a el-Raisuni. Sin conocerlo aún en persona, tenía hacia él sentimientos ambivalentes y contradictorios. Se le consideraba amigo de España y que, como tal, había tolerado e incluso facilitado el desembarco en Larache y su posterior desplazamiento a Alcazarquivir. Además, dejaba frecuente constancia de su malquerencia hacia Francia. No le cabía duda de que, ante la necesidad de optar por Francia o España, se acabaría inclinando por esta última. Dudaba, empero, de que hubiera llegado a creer sinceramente que, dada la situación de su país y los vientos de la política colonial europea en África que soplaban, no quedara más remedio que aceptar la presencia dominadora de una potencia extranjera.


  Ensimismado mientras se atusaba las guías de sus aparatosos bigotes, se espabiló con un movimiento brusco al que siguió una mueca que le contrajo la zona de la cara que no quedaba oculta por la muralla china de la bigotada. Se sintió embriagado por la misión de la defensa de España y de implantación de la justicia y la civilización que se le habían confiado en aquellas tierras. Su carácter justiciero y el recto proceder que quería imprimir a sus acciones con arreglo a un código de valores que se había impuesto a lo largo de su ya dilatada carrera militar, le emborracharon con tal intensidad que se hicieron dueños de sus pensamientos. Los intereses españoles en la zona noroccidental de Marruecos reclamaban el entendimiento con el-Raisuni, reconoció, pero no a costa de cualquier precio.


  Estaba dispuesto a admitir un tira y afloja con el jerife en el que ambas partes dejaran algo de sus pretensiones, mas no una entrega a su tiránica voluntad. Desde su llegada recibía quejas de los indígenas acerca de las coacciones, encarcelamientos y torturas que patrocinaba, empeñado en cobrar impuestos que él mismo establecía al margen del sultán Muley Hafid. Las fastuosas obras de su palacio de Arcila eran su destino. Lo había impedido en cuantas oportunidades se le presentaron, ahuyentando a los correspondientes recaudadores. En algunos momentos la situación había sido tensa, casi de liarse a tiros, pero siempre los esbirros de el-Raisuni habían terminado por largarse con el rabo entre las piernas. No obstante, el problema seguía latente y en cualquier momento podía estallar. «En este asunto», arguyó para sí, «no estoy dispuesto a dar un paso atrás; confío en que el-Raisuni lo comprenda y lo acabe dando él. Sea como sea, el bueno de Zugasti tiene razón: hay que visitar al león en su guarida sin dejar que transcurra más tiempo y sin que sus rugidos se puedan transformar en zarpazos».


  Sofocado por el calor reconcentrado en la tienda de lona que ocupaba, se levantó de la rudimentaria silla con base de dobles aspas que había acogido sus prolongadas divagaciones. Sacó un pañuelo del bolsillo derecho del pantalón, bordeado por una tira de tela roja que se prolongaba hasta la embocadura de su bota de montar. Con un ligero resoplido de alivio se secó el sudor que perlaba su frente. Se concedió el relajamiento de desabrocharse el penúltimo de los botones superiores de la guerrera que le oprimía, y se asomó, por fin, a la puerta de la tienda.


  El sol, a pesar de lo avanzado de la tarde, llameaba. El campamento parecía víctima del más atenazador de los sopores. Varios infantes de Marina intentaban perezosamente recomponer un extraño instrumento que manipulaban con tiento. Un soldado del escuadrón de Caballería cruzó a lo lejos llevando de las riendas a un caballo zaino, nervioso por la querencia de las cuadras cercanas. Proyectó una mirada dominadora sobre los resecos y resquebrajados páramos que se desparramaban más allá de las tiendas. El sol avanzaba por ellos, se enseñoreaba de las tierras, escalaba las pequeñas elevaciones, haciendo suyos matorral a matorral, guijarro a guijarro. El sol era el auténtico señor del lugar, que repartía su poderío a través de rayos implacables a los que nada ponía freno.


  Al término de unos minutos, suspiró con empeño, dibujó una mueca de resignación y pidió a gritos a uno de los infantes de Marina apostados en la puerta de su tienda que buscara al capitán Laguillo y al teniente Lacal y que les dijera que quería verlos con urgencia.


  El sábado 19 de agosto de 1911, Silvestre abandonó Alcazarquivir al frente de una reducida columna formada por fuerzas de Infantería de Marina y del escuadrón de Caballería. Se dirigió a Telata de Reisana. Allí iba al encuentro de un pequeño grupo del tabor de la policía indígena de Larache, compuesto por ocho áscaris al mando del capitán Ovilo. Era el paso previo a la reunión con el-Raisuni que había sido concertada para el día siguiente en Arcila. En ausencia de Zugasti, Ovilo, con la indispensable ayuda de Ninet y Sintal, había conseguido que el jerife consintiera el encuentro, a pesar de la premura con la que había sido solicitado.


  Pocos minutos después de las siete de la mañana del 20 de agosto, el teniente coronel y sus acompañantes cruzaban la angosta puerta de entrada que franqueaba las murallas que anillaban Arcila.


  Aunque el propósito principal del viaje respondía a la entrevista con el-Raisuni, Ovilo y Ninet le convencieron de que convenía aprovecharlo para reforzar la presencia española en la plaza. El acogimiento de la colina española, que había crecido en los últimos tiempos con la incorporación de nuevos inmigrantes procedentes de Andalucía, Cataluña y Levante, fue calurosa y entusiasta. Recibían al héroe de los grandes bigotes que había puesto freno a la amenaza francesa en Alcazarquivir, que había convertido a Larache en un remanso de paz y creciente prosperidad, y que llegaba a Arcila para hermanarse con el-Raisuni buscando la mejor defensa de los intereses de España, que los recién llegados identificaban con los suyos propios.


  El recorrido por la ciudad del teniente coronel Silvestre, el capitán Ovilo, los tenientes de Caballería Lacal y González, el subinspector médico militar Torreira, el hombre para todo Hugo Engerer y el inseparable Abd el-Kader fue presenciado con curiosidad y recelo al mismo tiempo por los indígenas, que, con actitudes ambiguas, se refugiaban detrás de capuchas, jaiques, velos, recodos, esquinas y todo aquello que sirviera para mostrar distanciamiento y desconfianza.


  La colonia española se concentró en la casa del cónsul de España en Arcila, el judío Isaac Bensheton, y sus inmediaciones. Superados los saludos iniciales y unas palabras infladas del teniente coronel, henchido de satisfacción por la acogida que se le estaba dispensando, la comitiva quedó alojada en la casa de Bensheton, que no paró de prestarle toda clase de empalagosas atenciones.


  Al final de la mañana llegó la invitación de el-Raisuni para que los militares le hicieran el honor de acompañarle a tomar el té esa misma tarde.


  El bullicio de gentes que acarreaban toda clase de objetos creció aquella tarde según el grupo fue adentrándose a caballo en la calle de Sidi Mohamed Ben Aisa con dirección al palacio. El muro almenado situado a la derecha, que proyectaba su mirada sobre un océano de aguas aplanadas por el calor agobiante, apenas atrajo la atención del teniente coronel. Fue el movimiento de hombres y mujeres acarreando como bestias materiales para las obras del palacio pendientes de remate lo que reverdeció la indignación de Silvestre ante las exigencias desorbitadas que el bajá de Arcila y Alcazarquivir imponía a aquellas gentes. Este sentimiento se multiplicó al atravesar el túnel de suelo aguijarrado que desembocaba en la recoleta plaza donde se hallaba la entrada al palacio propiamente dicha. La visión de grandes argollas de hierro incrustadas a lo largo del túnel y los agujeros enrejados que creyó apreciar en ciertos extremos de la parte inferior de los muros que iba bordeando, colmaron su cabeza de imágenes de torturas y salvajadas en las mazmorras de aquel lugar, de las que tanto había oído hablar y que presintió muy cercanas.


  Sin embargo, la predisposición desfavorable en la que le había colocado lo visto e imaginado en el trayecto se desvaneció cuando tuvo frente a sí a el-Raisuni. Lo encontró menos grande de lo que se lo habían descrito. Le habían hablado de un gigante de altura y corpulencia descomunales. Comprobó con regusto que era algo más bajo que él, y que su aceptable altura se veía desfigurada por un tremendo volumen que sellaba un aire general de torpeza y achaparramiento.


  El jerife, al que acompañaban en silencio sus consejeros Ben Gazuli, Abbas Ben Emri y Alí Alkalay, su lugarteniente Abdesalam Ben Stitu y el intérprete Hicham Raudi, se deshizo en dar la bienvenida al jefe militar español y a sus acompañantes. Dedicó unas palabras especiales de agradecimiento al capitán Ovilo, «en quien siempre había encontrado un amigo», añadió con la ayuda de Hicham Raudi, que acentuó por su cuenta el tono cordial con el que el anfitrión regalaba al jefe del tabor de la policía indígena larachense.


  Silvestre, algo desorientado ante el despliegue de amistad y acogimiento del bajá de Arcila, también se deslizó sin contención por la pendiente de los halagos. Achacó a las dificultades propias del primer momento el retraso en rendirle visita. Expresó con un énfasis que Engerer, haciendo de intérprete, se encargó también de exagerar el vivo deseo de acudir a Arcila que tuvo desde que pisó tierra en Larache. Dudó si culpar abiertamente de las dificultades al insaciable afán de conquista militar de los franceses. Lo hizo. Quería comprobar por sí mismo la cacareada animadversión hacia todo lo francés del anfitrión, pero éste ni se inmutó por el comentario y siguió con las felicitaciones al teniente coronel por el éxito cosechado en sus recientes acciones militares.


  El jerife se atenía, sin separarse ni un milímetro, al plan que se había trazado para esta primera parte de la entrevista: mostrarse agradecido por la visita y hacer todas las manifestaciones posibles de amistad y afección hacia España y su proceder en la parte noroccidental de Marruecos.


  La situación llegó a tal extremo con los interminables agradecimientos y halagos, que Silvestre empezó a sentir incomodidad ante el firme empeño de su interlocutor en no entrar en otros asuntos.


  Después de reiterar su agradecimiento personal y el de España por la colaboración que el bajá de Arcila y Alcazarquivir había prestado para que el desembarco de Larache y las operaciones de Alcazarquivir se desarrollaran con el éxito alcanzado, pasó a felicitarlo por la Orden de Isabel la Católica que había recibido recientemente de manos del cónsul Zugasti.


  La expresión de la cara de el-Raisuni continuaba imperturbable. La compostura de su desparramada humanidad, acomodada en los divanes repletos de grandes cojines donde la entrevista se celebraba, era estática, casi hierática, salvo los movimientos con los que, de vez en cuando, buscaba aligerar sus piernas hidropésicas.


  Al militar español empezaba a roerle la impaciencia y el hartazgo ante tanta palabrería. La tensión trepaba por su cara. Los frecuentes movimientos de su cuerpo pretendían un relajamiento por el momento inalcanzable. Las guías de sus bigotes, erizadas, puntiagudas, parecían electrizadas a alto voltaje. Giró ligeramente la cabeza a un lado y a otro en busca de un asidero para seguir soportando la situación. El gesto de Lacal le pidió resignación; el de Ovilo, paciencia; el de Engerer, indiferencia; y el de Torreira, distanciamiento; Abd el-Kader permanecía impasible.


  Sentía que la paciencia se le agotaba, que la tolerancia se afumaba, y que podía perder el control de sí mimo en el momento más inoportuno. El verbo cálido y sugerente del jerife, que lo había engatusado en los primeros lances de la reunión, le empalagaba ya de una manera insoportable.


  Avanzada la tarde, se entró en la fase de los obsequios. El Raisuni, además de ofrecer todo género de manjares en acompañamiento del té, sepultó a su visitante con una gran variedad de regalos.


  Silvestre, a esas alturas del encuentro, cansado por el viaje hasta Arcila y ansioso por entrar en los temas que le interesaban, tuvo que hacer un gran esfuerzo para que no se le notara que empezaba a estar harto del desarrollo de la reunión. Hizo entonces un gesto indicativo dirigido a Lacal y a Abd el-Kader. Éste, en medio de uno de los pocos silencios que el-Raisuni había dejado sin colmar, pidió permiso para que el teniente y él mismo se pudieran levantar para acercar la caja que, envuelta en una manta cuartelera gris surcada por gruesas rayas negras, estaba depositada en uno de los rincones del salón.


  Lacal y Abd el-Kader, casi a rastras, colocaron la caja al alcance de la mano de su jefe. Silvestre musitó en árabe que, con el permiso del jerife, se ponía de pie para ofrecerle algo que confiaba que fuera de su agrado. Con gesto resolutivo y un breve forcejeo, destapó la caja y extrajo de ella uno de los cinco magníficos Mauser de última hornada que contenía. Con actitud y verbo ceremoniosos le ofreció con sus dos manos el fusil, y sin necesidad de traductor dijo: «En nombre del Gobierno de su majestad el rey AlfonsoXIII y en el mío propio, tengo el honor de ofrecer a su excelencia los cinco fusiles contenidos en esta caja, con el deseo de que constituyan prenda de la fraternal unión entre España y el-Raisuni y sirvan para derrotar a los enemigos de la patria española y del dignísimo bajá de Arcila y Alcazarquivir», para terminar con la mirada posada con fijeza en el atónito anfitrión.


  El efecto que el regalo produjo en el-Raisuni fue colosal. Abandonó de sopetón su hieratismo y, desplegando una amplia sonrisa henchida de sorpresa y contento, se deshizo en agradecimientos al Gobierno de su majestad AlfonsoXIII y «al valeroso y dignísimo teniente coronel Manuel Fernández Silvestre», afirmó textualmente, según la traducción que hizo Hicham Raudi de un modo tan subrayado que descolló por encima de la insistente retahíla de agradecimientos.


  Silvestre, convencido de que ya no lo podía aplazar más, comentó poco después que le gustaría abordar ciertos asuntos con el fin de intensificar la colaboración de España con el jerife. Éste puso cara de desentendimiento. Pidió a propósito que le tradujeran dos veces lo que le acababa de decir. Comentó que, dado lo avanzado de la tarde, rogaba «al distinguido jefe militar español» continuar la entrevista a primera hora de la mañana del día siguiente, «para así poder seguir disfrutando de su grata compañía y tratar los asuntos de interés común que estimase conveniente».


  Silvestre, haciendo un último esfuerzo para contener su contrariedad, dirigió una mirada a Ovilo y a Engerer. Ambos le suplicaron con una mueca que accediera, que así eran los ritmos de el-Raisuni, que no se podía dar la impresión de que la ansiedad y el atropellamiento impregnaban la actuación de España desde que contaba con importantes contingentes militares en el norte de Marruecos. Al cabo, embridando al máximo los prontos que repentinamente le dominaban, se dejó vencer por la situación.


  A las diez de la mañana en punto del día siguiente Silvestre estaba entrando en el palacio para celebrar la segunda entrevista. Había dormido con placidez, «en cama y colchón», como bromeó con su ayudante el teniente Lacal, y se encontraba de buen humor.


  El desplazamiento del grupo por las tortuosas callejuelas que conducían hasta allí fue seguido con curiosidad por los lugareños que se asomaban a puertas, ventanas y azoteas sin disimulo. Daba la impresión de que los miraban con ojos complacientes y que había cambiado la actitud de la víspera.


  La temperatura era agradable, corría una ligera y refrescante brisa marina, que pronto sería barrida por un sol que nunca llegaría a ser tan aplastante como en el interior del país.


  En toda la comitiva se dibujaba un semblante de cierto relajamiento ante una situación en la que empezaban a sentirse a gusto. Era el efecto del descanso favorecido por comodidades que muchos de ellos tenían ya casi olvidadas, del frescor matutino, del azul añil del cielo, algo matizado por la luz lechosa, y del adulador acogimiento que el-Raisuni les había orquestado el día anterior.


  La excepción era los rasgos tensos y vigilantes que sellaban la cara de Abd el-Kader y de Hugo Engerer. Miraban ambos a izquierda y derecha, de arriba abajo, como si temieran toparse con algo que siempre permanecía latente: las osadías del bajá de Arcila y Alcazarquivir.


  En ésas estaban cuando, al superar un recoveco, observaron al fondo de un callejón un trozo de océano en el que se entremezclaban distintas tonalidades de azul. La visión renovó el optimismo reinante entre ellos y aceleró su paso marcial.


  Al llegar al adarve que rodeaba el recinto amurallado al que se adosaba el palacio se pararon en seco. Sus ojos quedaron prendados de la superficie calma y cuajada de variados azules que se divisaba acariciada por los primeros rayos del sol del día. El agua mecía con delicadeza la luz. La luz envolvía con mimo el agua. La armonía era total. La completaban los pausados manejos a los que se entregaban tres hombres de mediana edad en la pequeña playa situada al pie de la muralla. Estaban aprestando una barca de remos y unas redes para salir a pescar. Una zauía y un pequeño cementerio árabe, emplazados en la reducida terraza que hilaba la muralla y los roquedales que se desparramaban hasta la arena de la playa, completaban un cuadro que rezumaba integración de elementos tan dispares y al mismo tiempo tan hermanados por la luz resplandeciente.


  Nada más entrar en el amplio salón de té donde se estaban celebrando las entrevistas, Silvestre se dio cuenta de que el tono y el contenido de la que iba a comenzar iban a ser distintos de la cháchara insustancial del día anterior.


  El belicoso el-Hirti y el componedor Ben Emri habían desaparecido. Ben Gazuli y Alí Alkalay, propensos a arreglos políticos, el primero con los franceses y el segundo con los españoles, junto al intérprete Hicham Raudi, constituían toda la compañía del anfitrión.


  El-Raisuni recibió a los españoles con palabras directas, aunque siempre dentro de su estilo florido y cuajado de imágenes. Afirmó en uno de los primeros compases de la conversación que su amistad con España tenía que plasmarse en hechos concretos que beneficiasen a los intereses españoles y que, «dentro del respeto a las leyes y autoridades locales beneficiasen también al pueblo cuya protección me ha sido confiada por Alá», remachó con entonación especial. «España y el-Raisuni han de prestarse mutua colaboración en defensa de los intereses de ambas partes», concluyó con más brío del habitual.


  Silvestre quedó impresionado por la persona que se había encontrado esa mañana. Resuelta, de carácter firme, conocedora al detalle de lo que quería, era muy distinta a la difusa, halagadora y sin garra que le había recibido la víspera.


  El bajá de Arcila y Alcazarquivir no dio una puntada en vano desde el primer lance. La referencia a los hechos concretos en los que debía basarse la colaboración y el respeto a las leyes y autoridades del país constituía un aldabonazo para que no cupiera duda respecto a lo que iba a venir a continuación.


  Silvestre conocía bien el carácter pedigüeño de los notables marroquíes. El-Raisuni, por muy prominente que fuera entre ellos, tenía ese carácter muy arraigado. Los hechos concretos a los que se había referido, reflexionó resignado, se acabarían traduciendo de forma inexorable en exigencias revestidas de peticiones de dinero y material.


  Sin embargo, la pronta y un poco atropellada mención al respeto de las leyes y autoridades locales sonó a clara advertencia que le incomodó. Para evitar los tejemanejes de los franceses y sus semsares había prohibido al caíd, al nadir y al almotacén de Alcazarquivir que preparasen documentos de compraventa de casas en la ciudad y de terrenos en el campo sin su previo conocimiento. Haciendo caso omiso de las protestas del Majzén, de la campaña adversa de la prensa francesa y de las llamadas a la prudencia del Ministerio de Estado, Silvestre había mantenido su orden. Sabía que el-Raisuni se había molestado por ello, no tanto porque le afectara directamente de modo significativo, sino por constituir un síntoma de que el ejercicio de su autoridad iba a verse interferido por sus bigotadas. Este proceder confirmaba, además, que las dificultades con las que sus recaudadores se habían topado para cobrar impuestos por la interposición de aquél no era algo aislado. Todo ello constituía muestra de una forma de entendimiento que el jefe militar español tenía de su acción política, en ciertas ocasiones incluso discrepante de lo que la legación en Tánger y el consulado en Larache le transmitían.


  El-Raisuni, por su parte, estaba lanzado a cumplir los propósitos que anidaba para la segunda reunión. Había comprobado el día anterior que era cierta la fama de impulsivo e impaciente atribuida a su visitante. Aunque había logrado templarlo en la entrevista del día anterior, no se le había escapado que estuvo en varios momentos a punto de estallar ante sus divagaciones.


  Pero aquella mañana el jerife se había encontrado con un Silvestre más calmado y reflexivo, y estaba dispuesto a aprovechar la oportunidad que se le ofrecía. Sabía que tendría que coincidir y entenderse con él durante años. Era, pues, imprescindible sentar las bases, no ya para compartir un poder que consideraba exclusivamente suyo, sino para delimitar las esferas del ejercicio de sus respectivas actuaciones, que, si bien podían correr en paralelo, no deberían mezclarse nunca.


  —Dentro del respeto a las leyes y autoridades locales —volvió a señalar el-Raisuni alzando la mirada y paseándola por el grupo español sin reparar de manera especial en nadie—, mi amistad y colaboración con España será total. No se puede consentir por más tiempo la presencia permanente de los franceses en el Zoco de el-Had de la Garbia. Están a una hora de camino de Arcila, donde para vergüenza de España y del bajá de esta ciudad, aparecen dos días por semana para acopiar provisiones y pagar la muna de la mehala de guarnición aquí. En estos pagos es verdad que se sustituyen áscaris por obreros para obtener así el cobro de todo el dinero asignado —concluyó, mientras un rayo de picardía iluminaba sus ojos pequeños y vivarachos.


  Silvestre seguía con gusto la exposición que su interlocutor estaba desarrollando con una atractiva mezcla de suavidad y firmeza. Su rostro, siempre parapetado en la formidable muralla de sus enormes bigotes, que completaban sus puntiagudas guías como torres albarranas, le traicionaba. Debería haberse mostrado en todo momento hierático, inexpresivo, inconmovible por mucho que el anfitrión dijera cosas gratas a sus oídos. Pero no fue así. Según escuchaba el bien construido razonamiento de su interlocutor, una expresión facial de contento empezó a traicionarle. El-Raisuni, dueño de un hablar que progresaba pausado y suave, escrutaba cada ligero movimiento de su invitado, y captó inmediatamente el aleteo de la complacencia en el gesto de su cara y en la disposición de sus manos.


  El jerife consideró que le convenía seguir revelando sus ideas acerca de en qué podía consistir la colaboración con España. Silvestre, para extrañeza de sus acompañantes, con la excepción de Abd el-Kader, permanecía callado, con cara de prestar la máxima atención a lo que estaba escuchando.


  —Para anular la perniciosa influencia de Francia —agregó el Raisuni con un verbo tan cuidado que ponía en apuros a Hicham Raudi para traducir el término exacto en español—, España debería aportar dinero para pagar las munas de los áscaris de la mehala de Arcila y de Alcazarquivir. Debería hacerlo a través de los agentes del bajalato para que así los pagos sean correctos y no haya sustitución de obreros por áscaris inexistentes.


  Silvestre, como si un poderoso resorte le catapultara, se envaró y prorrumpió con un tono desabrido, ajeno al desarrollo de la conversación hasta ese momento:


  —Le adelanto, honorabilísimo bajá de Arcila, que la petición de que España pague la muna de las mehalas de Arcila y Alcazarquivir encontrará en este su amigo todo el apoyo. Me parece justo y beneficioso para los intereses de ambas partes. Tan pronto como me sea posible me comprometo a trasladar la propuesta al Gobierno de Madrid. Lo haré también al ministro de nuestra legación en Tánger, con la rigurosa petición de que la respalde.


  »Por el contrario, anuncio desde el principio que no podrá ser factible, y nunca contará con el apoyo del jefe de la fuerza expedicionaria española —prosiguió subiendo el tono de su voz, con un timbre metálico, opaco, que reflejaba ira a duras penas contenida—, que el pago de la muna se efectúe a través de los agentes del bajá de Arcila. Los pagos tendrían que ser hechos en todo caso a través de los agentes de España, que serían los militares a los que correspondería esa tarea.


  Un aire de preocupación barrió el salón. El transcurso del tiempo se congeló. Nadie se atrevió a mirar a nadie. Los segundos pasaban como cuchillos afilados que penetraban hasta herir mortalmente.


  El-Raisuni no dudó. Astuto y taimado, no podía permitirse en ese momento un enfrentamiento abierto con Silvestre. Podía y tenía que obtener de él muchas cosas. Dejó, sin embargo, que se deslizaran unos segundos eternos. Con ello quiso hacer patente su disgusto por el innecesario y extemporáneo sofión que su invitado le había propinado. Al poco, con una leve sonrisa que transmitía un punto de socarronería, pasó a tratar otro tema olvidando deliberadamente lo que acababa de oír.


  Aunque en un ambiente más tenso, los dos se esforzaron para que el resto de la conversación discurriera con normalidad.


  El teniente coronel mostró su conformidad con la sugerencia de su anfitrión de que los militares españoles se asentaran permanentemente en el-Tenin de Sidi el-Yamani, importante zoco a dos horas de camino de Arcila, y también de que establecieran un puesto en la Cuesta Colorada, situada a pocos kilómetros de Tánger. El fin de todo ello: expulsar a las tropas francesas o filofrancesas de las posiciones que ocupaban en esas zonas.


  Ya al final de la entrevista y con la mañana muy avanzada, Silvestre planteó la liberación de unos notables de la región de Anyera que se habían opuesto a las exigencias de el-Raisuni y que habían dado con sus huesos en las temidas mazmorras del palacio de Arcila. Eran semsares de España y colaboradores de las autoridades de Ceuta. Lo planteó con modos imperativos, chocantes con la naturaleza de la petición que formulaba. Un alado mohín de preocupación impregnó la faz de los integrantes del grupo español. Incluso Abd el-Kader no pudo retener una leve mueca de contrariedad.


  El-Raisuni, sin abandonar la inexpresividad que se había apoderado de su rostro desde hacía un rato, aludió someramente a las razones de justicia del encarcelamiento y calló. Silvestre, en tono más relajado, insistió aclarando que se trataba de una petición reiterada de las autoridades de Ceuta. El jerife calló unos segundos interminables. Respiró hondo, y movió las piernas con el deseo de atenuar el dolor que le producía la inmovilidad de tantas horas. Miró con fijeza al militar español y afirmó que, en prueba de buena voluntad y con el deseo de dar satisfacción «a su amigo, el señor teniente coronel», accedería a liberar a los presos.


  Un ligero movimiento corporal de alivio se expandió entre los visitantes. Lacal miró a Engerer y ambos intercambiaron una tímida sonrisa. Abd el-Kader no se permitió el lujo de abandonar por segunda vez su pétrea inexpresividad.


  Mientras que el resto del grupo español respiraba con tranquilidad y Silvestre esbozaba una liviana mueca de superioridad, el jerife volvió a tomar la palabra. Pidió con voz monótona que, en justa correspondencia con la liberación de los presos a la que acababa de acceder, rogaba al «dignísimo jefe militar español, cuya visita tanto honra a el-Raisuni» que también liberara a dos de sus recaudadores de impuestos que habían sido detenidos por las autoridades militares y consulares españolas.


  Un silencio espeso volvió a imperar en la estancia. Silvestre se tomó unos segundos para contestar. Se sintió pillado por la astucia de su interlocutor. No quería aparentar una entrega gratuita, sin contraprestación. Quería revestir la operación de intercambio de presos entre iguales. Con fugacidad meteórica se entremezclaron en abierta pugna pasión y razón en las entrañas del teniente coronel, que ansiaba que concluyera ya la entrevista con un personaje tan correoso como el bajá de Arcila y Alcazarquivir.


  Silvestre logró, a la postre, contener sus pulsiones pasionales. Con tono contenido, que tranquilizó a sus subordinados, le comunicó a el-Raisuni que tomaba buena nota de su petición, pero que no estaba en su mano poder satisfacerla como le gustaría en correspondencia a su gesto de liberar a los notables de Anyera. Aclaró a continuación que, en cumplimiento de lo exigido por el Acta de Algeciras, ya había entregado a los dos recaudadores al nuevo cónsul español en Alcazarquivir, señor Clará. No obstante, aseguró que pondría todo su empeño en que los deseos del jerife fueran atendidos.


  El-Raisuni agudizó su mirada penetrante. Vio en Silvestre una persona más inteligente y astuta de lo que había pensado en los primeros compases de sus dos entrevistas. Suspiró ligeramente. Volvió a cambiar la posición de sus insufribles piernas. Acabó diciendo que él iba a cumplir inmediatamente su promesa de liberar a los presos por los que había intercedido, y que confiaba en el éxito de las gestiones «de su honorable amigo, el teniente coronel español» para que sus dos recaudadores quedaran también en libertad.


  Silvestre regresó a la casa del cónsul Bensheton confuso por la larga entrevista.


  Durante el copioso almuerzo que Bensheton ofreció al grupo español, el teniente coronel habló poco, reconcentrado en sí mismo, a la búsqueda de la luz que aclarase las zonas sombrías que le habían dejado los dos encuentros con el-Raisuni, en especial el último. Astuto, artero, de verbo fácil y cálido, con más cultura e información de lo esperable, no le cabía ninguna duda ya de que se enfrentaba a un individuo de carácter recio que sabía lo que quería, al tiempo que sentía en sus más íntimos pliegues una desconfianza invencible hacia él. La impresión de que su amistad hacia España era una farsa, una apariencia provocada, alimentaba la desconfianza. La variada gama de muestras de amistad no había conseguido nublar la constante impresión de que el jerife estaba tanteando hasta dónde podía España satisfacer sus intereses, y tampoco ahuyentar la impresión de que se prestaba a un doble juego, en el que a un lado estaba España y al otro Francia, juego que se desarrollaba bajo el ojo vigilante de sus tradicionales amigos ingleses y alemanes.


  La sobremesa se prolongó, favorecida por el aplazamiento hasta el día siguiente de la salida hacia el campamento de Telata de Reisana, donde se iba a reencontrar con el resto de la columna de la que formaba parte.


  Silvestre parecía ocupar todo el amplio comedor de la casa del cónsul Bensheton. Su semblante huidizo y cansado desalentaba la conversación. El teniente Lacal, rostro tostado y ojos azulísimos, miraba a su jefe con infinita admiración; también lo hacía el teniente González, aunque de forma más apagada. Engerer y Torreira luchaban por disimular sus deseos ingobernables de retirarse a dormir la siesta. Abd el-Kader, imperturbable, sin mover un solo músculo de la cara, desde el rincón que ocupaba no despegaba su mirada del teniente coronel, como manto protector en todo momento y ante todo el mundo. Bensheton, que se había ido refugiando en uno de los extremos del comedor, no lograba apagar su expresión distante, como si quisiera que aquello no fuera con él.


  Ovilo, macilento, esmirriado y con marcialidad relajada, acabó tomando la palabra por encima del ambiente que imperaba:


  —Si me permite una opinión, mi teniente coronel —comenzó tanteando el terreno que pisaba y con una breve pausa a la espera de la reacción de Silvestre, que calló concesivo—, el-Raisuni, por mucha palabrería y retórica que haya empleado, ha puesto sus cartas sobre la mesa.


  —¿Qué quiere decir usted? Hable con claridad militar y no con palabrería de políticos y diplomáticos —le ordenó Silvestre en un tono que sonó una vez más a innecesario latigazo.


  —Está claro que prefiere a España como aliado, que tiene la enemiga declarada a los franceses y que opta por nosotros como mal menor que no le queda más remedio que soportar —replicó Ovilo con un punto de chulería que todos los asistentes al almuerzo pudieron apreciar.


  —Eso no es ninguna novedad. Desde hace mucho tiempo sabemos que ésa es su posición. No sé qué nuevo ha podido usted ver en las entrevistas de ayer y de hoy.


  —La gran novedad reside, según yo lo veo, en que nos ha informado sin tapujos de la condición imprescindible para que su colaboración con España se desarrolle de la mejor manera. Como ha repetido varias veces en momentos cruciales de la conversación, España debe garantizar que sus intervenciones se lleven a cabo respetando las leyes y autoridades locales. Dicho de forma llana y cristalina, como le gusta a usted, mi teniente coronel: que España no meta sus narices en los asuntos de los indígenas. Estos asuntos hay que dejar que se resuelvan entre ellos y sus autoridades, es decir, que las tropas españolas y los elementos que las acompañan dejen al jerife ejercer con plena libertad su autoridad en sus bajalatos.


  —¡Vamos —explotó Silvestre de manera inesperada y abrumadora—, que permitamos ante nuestros ojos los atropellos y la barbarie detrás de las que siempre acaba estando el propio el-Raisuni!


  —Algo parecido, algo parecido… —ponderó Ovilo con ademán resignado.


  —Pues si es así, el señor feudal va a tener que rebajar sus pretensiones —proclamó Silvestre con ardor marcial—. Es momento de recordar, señores, que la misión que convoca a nuestra patria en la parte de Marruecos que la comunidad internacional le ha confiado consiste en traer a estas tierras el progreso y la modernización tanto de los medios materiales como de las costumbres. Creo que estamos todos de acuerdo en que esta misión se compadece muy mal con los desmanes y crueldades a los que me estoy teniendo que enfrentar desde mi llegada a Larache el pasado mes de junio.


  Ovilo dudó un largo segundo si contestar a este alegato o callarse, harto ya de tanto miramiento con su superior.


  —Tiene usted toda la razón, mi teniente coronel —afirmó por fin—. No hay duda de que la misión de España en estas tierras es civilizadora y de progreso. El punto crucial estriba en cómo cumplirla; ahí reside el problema.


  —Otra vez con sus zarandajas, Ovilo. Con tanto circunloquio y contorneos verbales me empieza a recordar al propio el-Raisuni —apostilló Silvestre con un acento irónico que espoleó al capitán.


  —La misión de progreso y modernización se puede llevar a cabo de dos formas. Actuando y tratando directamente con los indígenas, o intentando llegar a ellos a través de sus autoridades naturales. Este segundo camino es más lento, pero más seguro. El primero podría ser más rápido, pero es mucho más peligroso y en él me temo mucho que nos podríamos dar de bruces con el-Raisuni —remató el capitán con voz débil y cansina.


  —Bueno, eso son elucubraciones más propias de políticos que de militares —irrumpió intempestivo Silvestre—. El tiempo y la manera en que se vayan desarrollando los acontecimientos nos irán indicando lo más procedente. Todavía es pronto para tener formada una opinión sobre tan espinoso asunto. Ahora bien, una cosa tengo bien clara: no voy a permitir que delante de mis narices tengan lugar actos de salvajismo y encogerme de hombros mirando hacia otra parte. Eso no ocurrirá mientras yo esté al mando de la fuerza expedicionaria española, por mucho que el autor sea el-Raisuni y por mucho que lo permitan las leyes locales —remachó cerrando su puño derecho de forma crispada y con las guías de los bigotes ostensiblemente erizadas.


  Unas incontenibles ganas de acción se apoderaron nuevamente del teniente coronel Silvestre cuando regresó a Alcazarquivir procedente de Arcila. Alcazarquivir constituía para él la primera línea del campo de batalla, que se prolongaba desde allí hasta las cercanías de Tánger y Tetuán a través de Larache y Arcila.


  La proximidad del enemigo —Francia encarnada en las personas de los intrigantes Thiriet y Moreau—, lo inhóspito de aquellas tierras agrietadas por mil soles y azotadas por no menos inclemencias, y el acecho constante de la sombra inaprensible de el-Raisuni avivaban su sed irresistible de acción militar.


  Los políticos de Madrid y Tánger, así como los diplomáticos y militares que se prestaban a sus enjuagues, quemaban la sangre al jefe del cuerpo expedicionario español. Cada carta, cada telegrama, cada comunicación que recibía de ellos estaba cuajada de advertencias y cortapisas a sus iniciativas.


  Seguro de sí mismo y confiando plenamente en su suerte, se las ingeniaba para, burlando más o menos descaradamente las órdenes recibidas, emprender acciones por su cuenta y riesgo.


  La ira y la indignación le corroían cuando, coronada favorablemente la iniciativa que había emprendido sorteando las órdenes recibidas, los políticos y asimilados se apresuraban a felicitarlo y a apropiarse del éxito al que antes habían puesto tantas cortapisas.


  Necesitado de acción y de seguir alimentando el fuego de su fama y el rosario de sus éxitos militares, el jueves 24 de agosto de 1911 planificó una salida al monte Gani, cuya pertenencia a la zona de influencia española o francesa era debatida por aquellas fechas. Sus superiores no le habían prohibido de modo expreso esta acción, y con ella satisfaría sus ansias de acción y su obsesión permanente por apuntalar la zona española con límites precisos; también ganaría la partida a los militares franceses, que no cejaban en su empeño de avanzar, aunque fuera pasito a pasito y a hurtadillas de él.


  En carta dirigida el sábado 26 de agosto al teniente general Luque, ministro de la Guerra, Silvestre estimó conveniente adentrarse en consideraciones iniciales que contribuyeran a disimular algo la importante iniciativa militar que le había llevado con éxito a cincuenta y cinco kilómetros de la costa y en la que hubo fricciones con la mehala del teniente Thiriet, obligada a retirarse del monte Gani, una vez demostrado que éste se hallaba en plena zona española.


  Tras detenerse a acentuar el ambiente acogedor y favorable a España que le había arropado en su viaje de Alcazarquivir a Arcila y en el regreso, escribió amparado en el sosiego de la noche, sólo quebrado por estruendos lejanos que anunciaba la primera entrega de las lluvias otoñales: «Conviene ejercer nuestra influencia de un modo claro para las cabilas, evitando que vean tibieza por nuestra parte o que nuestras determinaciones no sean claras y terminantes; prohibiendo que el-Raisuni cobre tributos exagerados que aumentan sus soldados con su insaciable afición al robo, todo ello corregido en la zona francesa por imponer las contribuciones los mismos instructores, lo que les da influencia decisiva, con menoscabo de la nuestra».


  En el ánimo de Silvestre, pues, se había acabado abriendo paso el método de actuación directa con los indígenas, con orillamiento de el-Raisuni, para de este modo poner coto a sus desmanes. Así se lo transmitía al ministro de la Guerra. Lo que la carta no dejaba ver era si tenía conciencia de las consecuencias de tal determinación que le saldrían al paso sin tardanza.


  Tras exponer su opinión en un punto tan crucial de la actuación de España en Marruecos como era el de las relaciones con el bajá de Arcila y Alcazarquivir, escribió algo en completa incongruencia con lo que había defendido en las líneas precedentes de su carta. «Al moro», redactó presa de un infinito cansancio que hasta se había apoderado de las guías de sus bigotes abatidas de manera inusual, «hay que hablarle en su idioma y conocer sus costumbres para hacer su conquista y traérnoslo definitivamente a nuestra causa».


  A partir de mediados de septiembre de 1911 la tensión con el Raisuni se disparó. Los enfrentamientos entre los indígenas que se confiaban a la protección de Silvestre frente a las exigencias de el-Raisuni y éste no cesaban. La mayoría de las veces estos enfrentamientos se producían de un modo soterrado y casi sin trascender, pero la tormenta iba cuajando.


  Los incidentes relacionados con el acopio de armas y municiones para las harcas de el-Raisuni menudeaban por otra parte. Los jinetes que comunicaban Larache y el destacamento de Telata de Reisana informaban del transporte de armas hacia Arcila con el que se tropezaban cada dos por tres. Las mismas noticias llegaban desde Tánger. El nombre de Silverio Sánchez había salido en varias ocasiones relacionado con este tráfico para sorpresa de muchos y ninguna de Ninet.


  Los enfrentamientos ocasionados por el amparo total que Silvestre dispensaba al jalifa de Alcazarquivir, Ben Assayag, también iban en aumento. El teniente coronel se servía de él para poner coto a los desmanes de el-Raisuni. El jerife, a su vez, reclamaba la presencia de Ben Assayag en Arcila. Silvestre, temeroso de que el viaje acabara costando la vida a su protegido, ponía todas las trabas a su alcance para que las reiteradas citaciones de aquél no fueran atendidas. El jalifa, cobijado bajo las alas poderosas del militar español, se estaba colocando en situación de franca rebeldía, que amenazaba seriamente la autoridad de el-Raisuni, algo que éste no estaba dispuesto a tolerar en sus bajalatos.


  Por si esto fuera poco, las expectativas que habían creado la incesante llegada de tropas y de inmigrantes habían multiplicado las ansias de el-Raisuni de aumentar su ya enorme riqueza con operaciones de especulación inmobiliaria. Quería seguir comprando terrenos a los precios mucho más bajos que reinaban en Alcazarquivir y Larache apenas unos meses antes, con la convicción de que los podría vender después a las cantidades exorbitantes que se empezaban a barajar.


  Las aspiraciones económicas de el-Raisuni, sin embargo, se habían desbaratado en varias ocasiones durante las últimas semanas por la interposición de Hugo Engerer. El maltés quería beneficiarse de la nueva situación inmobiliaria, aunque sin llegar a los extremos pretendidos por aquél. Por eso había condenado al fracaso varias operaciones de compraventa a punto de ser cerradas por mandatarios del jerife ofreciendo un precio superior.


  Al enterarse de ello, el-Raisuni, tras estallar en cólera, había tensado la cuerda con Silvestre y los españoles en general y, según informaciones que llegaban de la legación en Tánger, había vuelto a coquetear con agentes franceses.


  Achacaba los atrevimientos inmobiliarios de Engerer a la protección que Silvestre le garantizaba. Guía, intérprete y colaborador asiduo, le había acompañado en casi todos sus primeros pasos en la zona de Alcazarquivir, incluso le había escoltado en las entrevistas con el mismo jerife. Esto le daba motivos suficientes para pensar que la sombra alargada del jefe de la fuerza expedicionaria española amenazaba también una parte importante de sus negocios.


  A pesar de todo, la tensión se suavizó en los últimos días de octubre. Las intensas lluvias otoñales caídas en la primera quincena del mes dificultaron los movimientos de unos y otros y redujeron los rumores consiguientes.


  Un hecho importante contribuyó a que el ambiente general que se respiraba en Larache y Alcazarquivir se relajase. A última hora de la tarde del jueves 19 de octubre, Silvestre, acompañado por Ovilo, Lacal y otros oficiales de su confianza, se volvió a entrevistar con el-Raisuni, únicamente acompañado por Alí Alkalay, Ben Gazuli e Hicham Raudi, en el palacio de Arcila. Los encuentros se prolongaron hasta el domingo.


  Este contacto personal pareció fundir por el momento las divergencias entre dos personajes, que, más o menos latentes, no desparecerían a lo largo de los años.


  A ninguno de los dos le convenía en ese momento escenificar un enfrentamiento personal y directo. Ambos tuvieron la habilidad —comentaba Ovilo a Zugasti en Larache al día siguiente de regresar de Arcila— de atribuir a malentendidos las fricciones que se habían suscitado. Coincidieron también en que todo se evitaría si los contactos personales de ambos fueran más frecuentes. A renglón seguido, se comprometieron a verse más a menudo y a evitar intermediarios, que se habían mostrado tan perjudiciales.


  Los acuerdos concretos a los que llegaron también favorecieron el clima de distensión que se palpaba durante aquellos días en la región del Lucus. El jefe de la fuerza expedicionaria española obtuvo ciertas satisfacciones militares y políticas. Las colgaría de inmediato en su hoja de servicios, que suspiraba ya por la tercera estrella de ocho puntas. Le resultaban, además, de gran utilidad ante el viaje a España que proyectaba para los primeros días de diciembre, de no mediar imprevistos. En lo militar le satisfizo mucho el beneplácito definitivo de el-Raisuni para que se asentara un destacamento en el-Tenin de Sidi el-Yamani y la insistencia en que los españoles instalaran una estación de telegrafía en Arcila. En lo político, se alegró mucho de arrancar al jerife unas reglas generales de comportamiento para la exigencia de los tributos a las cabilas, reglas a las que ambas partes tenían que atenerse.


  El-Raisuni, por su lado, no se quedó a la zaga. Logró que se le reconociera el derecho a doblegar y castigar al aduar rebelde de Remla y que España pagara toda la muna de la mehala con sede en Arcila.
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  El ascenso de Pedro Robi


  José Luis Ninet había depositado en Pedro Robi muchas esperanzas. Pausado, medido, respetuoso y de aspiraciones contenidas, siempre le había parecido el contrapunto de Francisco Tenoll. Había entrado en su casa y en su negocio de puntillas, sin hacer ruido. Había sabido hacerse necesario a la chita callando, con su proceder diario, paso a paso, hasta el día de hoy en que Ninet no concebía su familia y su negocio sin él.


  El noviazgo con su hija Amparo iba a toda vela. Esperaba con ansiedad que la pareja le comunicara la fecha de la boda. Había comentado varias veces la tardanza con su mujer. «Para qué tanta prisa», contestó ella con voz ahuecada y de desinterés; «Amparo es todavía muy joven. Hay mucha animación en Larache y la vida puede dar muchas vueltas», argumentó de un modo enigmático. Ninet vio en esta contestación la poca gracia que el matrimonio de Amparo con Robi le hacía. No albergaba duda de que a Magdalena Bonesprá le gustaría mucho más ver a su hija menor entrar en los actos sociales que empezaban a menudear cogida del brazo de uno de los jóvenes oficiales del Ejército que se paseaban por Larache que del de Robi, al fin y al cabo un empleado.


  A pesar de los cambios que la presencia de los numerosos militares españoles y el negocio que traía consigo habían supuesto para Casa Ninet, Robi seguía siendo el del primer día. El aumento de la actividad comercial y las crecientes ocupaciones y manejos de Adalberto Gómez, que había cambiado mucho con la nueva situación, le habían aupado a un papel primordial, por no decir imprescindible, en el negocio sin que esto se reflejara lo más mínimo en su actitud.


  Aunque ya eran pasadas las diez de la mañana, la penumbra, apenas espantada por la luz de una lámpara, retozaba confiada en el despacho de Ninet. Una penetrante humedad envolvía la ciudad del Lucus el martes 7 de noviembre de 1911 y desfiguraba los contornos de las personas y los límites de las cosas. Ninet había acudido al trabajo aquella mañana más arrastrado por la inercia que movido por el interés. Instalado en su despacho, agradeció que la silueta de Robi se dibujara tras la cristalera de uno de los laterales golpeando la puerta y pidiendo permiso para entrar.


  —Pasa, Pedro, pasa —manifestó con voz apagada—. ¡Vaya día de perros! Cuando Larache se pone la boina de la niebla más vale encerrarse en casa y no salir.


  —Buenos días, José Luis —contestó Robi con un tono de voz que revelaba agrado y haciendo uso del tuteo al que se le había autorizado hacía poco tiempo—. De todas formas, ya sabes que al mal tiempo, buena cara, no queda otro remedio.


  —¿Qué te trae por aquí? —replicó el patrón con algo más de viveza en su expresión, reveladora de que la aparición había sido bien recibida.


  —Poca cosa. Pero, aunque es poca cosa, como Adalberto no viene hoy en todo el día ni tampoco mañana, he considerado conveniente comentártelo, sobre todo porque hay militares por medio y en los tiempos que corren esto es importante, porque además nos va a obligar a cambiar los planes.


  —¿Qué ocurre?, desembucha ya que me estás empezando a poner nervioso.


  —Han llegado noticias de que los jinetes que cubren el servicio de estafeta de Larache a Alcazarquivir y de Larache a Telata de Reisana han tenido grandes dificultades para llegar a sus destinos. Las lluvias de estos últimos días han dejado los caminos impracticables y vadear el Lucus y sus afluentes se ha vuelto algo realmente imposible.


  —Nada extraño para la época del año en la que estamos.


  —Sea como sea, lo que veo imposible es que, como estaba previsto, puedan salir los convoyes de suministros para los destacamentos militares de Alcazarquivir y Telata de Reisana. Sobre todo el de Alcazarquivir, que es el más importante y el que tiene mayores dificultades por el vadeo del río. Como me parecería una temeridad despachar los envíos, acabo de tomar la decisión de aplazar la salida hasta que el estado de los caminos mejore —terminó con un timbre de voz decidido que complació a Ninet.


  —¿Y…?


  —Como te decía antes, Adalberto no está ni hoy ni mañana, por eso acudo a ti para que, en su ausencia, me confirmes o no la orden que acabo de dar. Ya sabes que procuro no pasarme nunca de mis atribuciones, y menos estando Adalberto por medio, que ya nos conocemos…


  —¿Por dónde anda Adalberto?


  —Tú lo sabrás mejor que yo —replicó Robi queriendo sacudirse de encima la contestación a una pregunta que le incomodaba. Pero como Ninet, sin pronunciar palabra a pesar de la pausa forzada, no dejaba de posar sus ojos interrogativos en él, se sintió forzado a seguir—. Parece ser que hoy y mañana anda acompañando al ricachón ése que está de paso otra vez por Larache para posibles inversiones. Ese tal Juan Menéndez ha revolucionado la ciudad con el dinero que dicen que trae en el bolsillo. Entre los más revolucionados —comentó con cierta sorna que hizo sonreír a Ninet— está Adalberto, que no se le despega ni un segundo; parece ser que tiene un amigo común con el millonario, un tal Samuel Quintana, y eso ha facilitado el acercamiento.


  —Vaya, con el bueno de Adalberto, parece ser que se está acomodando muy bien a los nuevos aires que soplan. A ver qué sorpresa nos depara, porque, tal como se está comportando últimamente, alguna sorpresa nos acabará dando. Pero eso es harina de otro costal. En cuanto a lo que me planteas, te digo que me parece muy bien la decisión que has tomado. Sería suicida despachar los convoyes tal como están los caminos.


  —Bueno, pues eso es todo —terció Robi, tras un silencio mal disfrazado de pausa—, ya me marcho, ¿quieres alguna cosa?, me esperan en el almacén y ya se va haciendo tarde.


  —No, nada más, puedes marcharte cuando quieras. ¿Vendrás el domingo a comer a casa? Te esperamos. ¡Ah!, y olvídate un poco de Adalberto, no te andes con tantos remilgos con él, tú solo lo haces muy bien y te sobras y te bastas: además, tiene la cabeza volada desde que han llegado los militares a Larache y no hay que estar demasiado pendiente de él, me da la impresión de que empieza a tener sus pensamientos en otro sitio —terminó Ninet con un tono de confianza que sorprendió a Robi casi tanto como que a la altura de la semana en la que estaban se interesara por si iba a ir el domingo a comer a su casa, como todos los días de fiesta desde que era el novio oficial de Amparo.


  —Tomo buena nota de lo que me dices de Adalberto, ¡y desde luego que iré el domingo a comer a tu casa!


  Tras cerrar la puerta del despacho, un enjambre de empleados asaltó a Robi con un aluvión de preguntas relacionadas con los convoyes que tenían que despachar para Alcazarquivir y Telata de Reisana. Robi comenzó a dar órdenes con soltura.


  Los acontecimientos se precipitaron en los días siguientes. Lo primero que hizo Adalberto Gómez, tras reintegrarse de su ausencia de dos días, en los que no se separó del inversor Juan Menéndez, fue espetar a Ninet, sin preámbulos ni paños calientes, que se iba, que dejaba su trabajo.


  A Ninet no le cogió de sorpresa, aunque la noticia le sacudió con fuerza. Los muchos años de trabajo con Gómez y la gran confianza que le había dispensado habían sido hoja volandera ante su afán de emprender negocios por su cuenta y enriquecerse. Proyectaba abrir un almacén de suministros generales en Alcazarquivir. Supo poco después que sus amigos militares, capitaneados por el sargento Leandro Quincoces, le habían animado; se rumoreaba, incluso, que alguno de ellos se había asociado con él en la nueva aventura comercial. También supo que se proponía invertir en alguno de los negocios inmobiliarios que Juan Menéndez preparaba.


  El sábado de aquella misma semana, 11 de noviembre de 1911, Amparo Ninet y Pedro Robi no pudieron salir a dar el paseo que solían a primera hora de la tarde de los sábados. Las lluvias torrenciales caídas en los últimos días habían dejado los caminos impracticables.


  Amparo, con el permiso de su madre, había invitado a tomar un café de sobremesa a su novio en la nueva casa familiar. La pareja se había instalado en un salón en el que, aún sin estar rematada la decoración, las huellas de la pretenciosidad ornamental eran insufribles.


  En la primera parte del encuentro los había acompañado Magdalena Bonesprá, quien, aunque poco interesada en estar con ellos, tenía que cumplir con la función de carabina. Al cabo de un rato, cansada de estar allí y con la cabeza en otros afanes, se excusó, no sin antes advertir que estaría en su dormitorio ordenando ropa.


  «Créeme, Amparo, éste es el momento, afirmó él nada más que Magdalena abandonó el salón, dirigiéndose a su novia con una expresión de seriedad que cubría hasta el último poro de su cara. No lo podemos demorar más. Conozco a tu padre y sé que anda dándole vueltas a algo. Lo de Gómez, por mucha cara de no darle importancia que vaya poniendo, ha sido un mazazo para él. Tenemos que decírselo. A la hora de tomar decisiones, y estoy seguro que tiene entre manos alguna importante, debe contar con lo nuestro. De mañana no puede pasar; no vaya a ser que se nos echen encima los acontecimientos y nos veamos obligados a retrasar la boda. De verdad, mañana es el día para comunicar a tus padres que nos queremos casar», terminó con un ojo puesto cariñosamente sobre la arrobada figura de Amparo y el otro pendiente de la puerta que su madre había dejado entreabierta.


  Amparo, con un gesto de recogimiento que resultó teatral, se inclinó sobre las manos de su pareja, que estaban entrecruzados. Con un movimiento suave, delicadamente medido, besó su mano derecha. En ella se detuvo con premioso mimo unos segundos. Al poco, alzó la mirada con cierta brusquedad que desgarró la suave seda que envolvía la escena, y posando sus ojos negros azabache sobre él, se abandonó a una infinita sonrisa en la que reverberaron los reflejos más profundos del amor. Fue éste el preludio de un sonoro: «¡Tienes razón!, de acuerdo, mañana mismo se lo decimos a mis padres. No perdamos más el tiempo ni le demos más vueltas. Mañana lo anunciamos». Un furtivo abrazo sin perder de vista la puerta entreabierta selló el plan del día siguiente.


  Lo esperaban. Todo se desarrolló con normalidad pasmosa. Fue como la fruta madura que cuando llega el momento se desprende con suavidad del árbol que le da vida.


  Ninet, después de un silencio forzado para guardar las formas, dio su conformidad en singular, sin referirse en ningún momento a su mujer. Lo hizo, sin embargo, con un tono tenue, ahilado, que hacía presagiar que algo acabaría añadiendo al sí a la boda de su hija menor con Robi.


  Magdalena Bonesprá, aunque permaneció en silencio y luchó por disimular una mueca que acabó desfigurando su expresión facial, no logró espantar de su cara el desagrado con el que recibía la noticia. Nunca había visto con buenos ojos el noviazgo de su hija menor con el telegrafista. Menos aún cuando el panorama de jóvenes militares que empezaba a inundar la ciudad prometía algo, a su juicio, bastante mejor para ella. Pero, como todos sus intentos de abrir otros caminos en el corazón de ella habían fracasado, optó por que su marido fuera la voz del consentimiento, poner cara de circunstancias, dejar que todo transcurriera según un guión escrito de antemano y callarse clamorosamente.


  Superada la fase del consentimiento, todos quisieron irse por los cerros de Úbeda. Hablaron del horrible tiempo de las últimas semanas y de los más recientes acontecimientos sociales en la ciudad del Lucus. Todos coincidieron en evitar temas escabrosos, que pudieran levantar ampollas. Robi era consciente de que no se había concretado fecha para la boda y no quería dejar algo tan importante en el aire. Sólo si no quedaba más remedio, por no encontrar en aquel momento la ocasión propicia para plantearlo, o porque fuera evidente que sus futuros suegros rehuían tratar ahora tal extremo, estaba dispuesto a dejarlo para más adelante.


  No pudo o no se atrevió. El caso es que, a mitad de tarde del domingo, se despidió del domicilio de los Ninet con el consentimiento para la boda con Amparo bajo el brazo, pero sin haber concretado la fecha ni el lugar para su celebración. Lo del lugar carecía de importancia; no cabía duda: en la iglesia de San José. La indefinición de la fecha, sin embargo, le preocupaba. En los días siguientes no paró de darle vueltas a cómo plantearlo. No quería verse en la tesitura de esperar hasta el domingo siguiente y tener que hacerlo en medio de una comida en presencia de más personas de las deseables.


  Se pasó el lunes y el martes buscando el momento para abordar a su futuro suegro. A primeras horas de la mañana del miércoles 15 de noviembre llegó, por fin, el momento. Ese día y el anterior habían amanecido con el cielo despejado y un viento suave. El estado de los caminos había mejorado mucho. El Ejército urgía los suministros para Alcazarquivir y Telata de Reisana. Había que tomar una decisión sobre la salida de los convoyes. Ninet estaba solo en su despacho. El motivo de la expedición de los suministros militares era bueno para enhebrar el hilo de una conversación en la que se proponía injertar lo que le preocupaba de verdad en aquel momento.


  La intempestiva aparición de Gómez, que el lunes se había despedido definitivamente de Casa Ninet, y los acuciamientos para que de una vez por todas arrancaran los convoyes, le impulsó a golpear la puerta del despacho de su patrón.


  Tragó hondo para facilitar el paso del trance. Le planteó la necesidad urgente de decidir sobre el despacho de los convoyes. Le informó de los requerimientos que acababa de recibir de Gómez.


  Ninet esbozó un ligero ademán que franqueó el paso a Robi y se sumió en un espeso silencio. La invocación de Gómez le sacó de sí mismo. Lo exteriorizó con una mueca de desagrado.


  No quiso decidir si mañana mismo se despachaban los convoyes de mercancías, o si se esperaba hasta tener la seguridad de que los caminos estaban practicables. Correspondía decidirlo a Robi, que tenía que ir acostumbrándose a tomar ese tipo de decisiones por sí mismo.


  —Llegará un momento en que yo no esté aquí y tengas que verte tú solo con decisiones como la que me planteas —comentó con palabras envueltas en misterio.


  —De acuerdo, decido yo; gracias por la confianza —atajó Robi con satisfacción por el respaldo recibido—. Yo creo que los convoyes deben salir mañana mismo. No podemos quedar mal con los militares. Tal como están aumentando sus pedidos, llevan camino de convertirse en uno de nuestros mejores clientes, sino el mejor.


  La cara de Ninet se fue transformando según escuchaba las palabras de Robi. Una sonrisa distendida y satisfecha aligeró la tensión que hasta ese instante atirantaban su rostro.


  —Me gustaría comentarte algo más, patrón —terció Robi, animado por la sonrisa que permanecía en la cara de Ninet—. Se trata de la boda.


  —Tú dirás… —replicó Ninet frunciendo el ceño de una forma tan repentina y acentuada que estuvo a punto de echarle para atrás.


  —Se trata de la fecha. Con la emoción y la alegría del compromiso de boda olvidamos hablar de la fecha. No concretamos nada, y a tu hija y a mí nos gustaría fijarla ya para poder hacer bien todos los preparativos.


  —La fecha, ah, sí, la fecha —comentó Ninet con un aire de desentendimiento que todavía aumentó más la extrañeza de Robi.


  Se concedieron mutuamente un breve respiro para buscar la mejor salida a la situación. Uno quería evitar la fijación de una fecha precisa; otro estaba determinado a no salir del despacho sin un día concreto para la boda.


  Al término de unos segundos de la especie de los eternos, Ninet retomó la palabra esbozando un suspiro:


  —Tienes razón. No creas que se me pasó por alto lo de la fecha. Incluso me extrañó que tú no lo sacaras. El compromiso es firme —continuó con un tono conciliador y cálido—. Os he dado mi consentimiento y lo he hecho, además, muy contento. Estoy seguro de que serás un buen marido para mi hija y un buen padre para mis nietos. Pero quiero que sepas que lo de la fecha no lo saqué a propósito —aquí hizo un alto, posó su mirada en los ojos de su interlocutor para seguir con un tono de gran cercanía personal—. Te tengo que pedir un favor: que no se fije por ahora la fecha, que digamos que ya se comunicará oportunamente.


  —Pero ¿qué impide señalar una fecha ya? Tu hija y yo estamos dispuestos a que la señales a tu plena conveniencia, pero debes entender que no nos gustaría dejar en el aire algo tan importante.


  De nuevo el silencio se apoderó de la situación. Ninet se quedó pensativo. Y Robi, a la espera. Los segundos transcurrieron con gran lentitud sin ser inquietados por ninguno de los dos conversadores.


  —Os pido por favor a Amparo y a ti que tengáis confianza en mí. No concretemos la fecha por ahora. Tengo entre manos una decisión importante que nos puede afectar a todos. Para tomarla de la mejor manera posible no quiero verme forzado por fechas previamente establecidas —concluyó con una cara en la que resaltaban los profundos tajos de unos arrugas más marcadas que nunca.


  —Si tú nos lo pides así, ¿qué te voy a decir?: que de acuerdo, que no concretamos por ahora la fecha de la boda —concedió resignado el novio—. Lo único que te pido es que no lo dejemos por mucho tiempo en el aire. Tu hija y yo queremos ya formar una familia y, además, el hecho de que transcurra mucho tiempo sin anunciar la fecha puede ser mal interpretado, tú me entiendes…


  —Te agradezco mucho que respetes mis deseos; te aseguro que tengo poderosas razones para ello que pronto conocerás. Los tiempos están cambiando a toda velocidad. Larache no es la que era. No sé todavía si para bien o para mal. Esto me está haciendo pensar mucho —continuó Ninet a ritmo de retahíla, como se hubiera descorchado una botella y el líquido hallara puerta abierta a su fulgurante expansión—. Llevo tiempo dándole vueltas a varias alternativas de futuro. En todas ellas tú tienes un papel destacado. La estampida de Gómez ha allanado definitivamente el camino —acabó tendiendo con su mirada un sólido puente hacia su interlocutor.


  Una nube de turbación inundó el pensamiento de Robi. Debería haberle alegrado lo que acababa de oír de labios de su futuro suegro. Más que insinuaciones era un anuncio de inminente promoción dentro de un negocio cuyos tentáculos crecían a ojos vista. Pero no fue así. La despedida fue poco después cariñosa, aunque con fondo sombrío.


  Amparo había acudido esa misma mañana al almacén para cumplir un encargo de su madre y buscó a su novio para saludarlo. Lo encontró en las dependencias situadas al fondo del establecimiento. Intentaron salir al camino de Naddur a pasear un rato, escupidos por el ruido y la penumbra del local, pero el intenso viento se lo impidió. Se protegieron de miradas y oídos indiscretos refugiándose en una especie de recodo del amplio zaguán de entrada.


  Aunque no era el lugar idóneo para hablar, él le contó las insinuaciones de su padre, esquivando la curiosidad de los que salían y entraban.


  Con la mirada anclada uno en otro, los novios se preguntaron qué hacer. Él había recibido hacía diez días una golosa oferta para incorporarse como radiotelegrafista jefe a la compañía de navegación Vapores Correos de África. Como en el fondo deseaba volver a su profesión y la oferta era interesante, la había aceptado en principio. La compañía naviera le permitía que empezase a trabajar una vez casado, y llevaba semanas urgiéndole que concretara una fecha; el comienzo de la prestación de sus servicios no podía quedar aplazado indefinidamente.


  Amparo también era partidaria de aceptar el nuevo empleo. Aunque sabía que la vida del radiotelegrafista marítimo era sacrificada, de viajes constantes, confiaba en que la condición de jefe de su novio le mantuviera bastante tiempo en tierra. Además, la oferta aseguraba a la pareja independencia personal y familiar y la posibilidad de emprender una nueva vida, favorecida porque tenían que volver a España e instalarse en Valencia o Alicante.


  —No nos queda más remedio que dejar pasar unos días para ver por dónde sale tu padre y, en función de por dónde salga, reaccionaremos —concluyó Robi—. De todas maneras te vuelvo a preguntar: ¿sigues decidida a que nos vayamos de Larache para que yo pueda trabajar como jefe de los radiotelegrafistas de Vapores Correos de África?


  —Claro que estoy decidida —contestó ella adelantando su mano derecha para acariciar con suavidad uno de los carrillos de él.


  El negocio crecía imparablemente. A pesar de la marcha de Adalberto Gómez, la clientela militar sumaba y sumaba números a las elevadas cuentas del establecimiento. Ninet, sin embargo, cada día se ocupaba menos de los asuntos comerciales. El papel de Robi aumentaba según suyo se retraía.


  En aquellas fechas empezó a dar vueltas a toda clase de alternativas. Se sentía incómodo y a veces hasta ahogado en aquella Larache que cambiaba a toda velocidad. Militares por doquier, inmigrantes sobre todo españoles en constante aumento, indígenas desconocidos que acudían de las cabilas al reclamo del nuevo impulso económico, todo componía un escenario donde no se sentía a gusto, a pesar del crecimiento de los beneficios.


  Empezaba a sentirse raro en aquel ambiente. Las autoridades locales, con el bajá Mohamed Fadel Ben Yaich a la cabeza, se consideraban protegidas por Silvestre frente a las exigencias de el-Raisuni; los comerciantes marroquíes y judíos habían visto florecer sus negocios con tanto movimiento militar y migratorio. Sin embargo, un mal presentimiento, que a veces cuajaba en atisbos de ideas sobre el futuro que se cernía sobre las tierras de Marruecos confiadas a España, le atenazaba.


  Nunca se había atrevido a abordar su preocupación directamente, pero ciertos retazos en conversaciones con otro objeto le hacían pensar que tanto el capitán Ovilo como el cónsul Zugasti podían respirar los mismos aires que él.


  Ovilo, desde su regreso definitivo a Larache, se había volcado, salvo esporádicas salidas para acompañar en alguna misión a Silvestre, en tareas más de policía sanitaria y de obras públicas que propiamente militares. Había dado un gran empuje a la higienización de la ciudad, cuyas calles empezaban a cambiar de aspecto. Estaba empeñado en acabar con la peligrosidad por la noche estableciendo un sistema de alumbrado de la vía pública por acetileno. Ponía mucho interés en impulsar la demolición de los ruinosos barracones que salpicaban el Zoco de Afuera y de las angosturas interiores que ahogaban ciertas partes de la ciudad, como el callejón donde se emplazaba el consulado de España y su propia casa, que sucumbió a la piqueta para abrir nuevos espacios urbanos.


  Ninet intuía que Ovilo se había refugiado en las labores de policía como rechazo al sesgo de ocupación militar que Silvestre iba imprimiendo a la acción española desde su desembarco. Aunque no había intercambiado una sola palabra al respecto con el instructor jefe del tabor de la policía indígena, creía que los hechos cantaban por sí mismos sin necesidad de que mediara palabra.


  Tampoco había hablado de un modo claro con Zugasti sobre la situación que se estaba fraguando tras la llegada de Silvestre. Sus contactos en las últimas semanas habían vuelto a ser esporádicos y para cuestiones concretas.


  Esto no impedía a Ninet, admirador de la talla personal y profesional del cónsul, reparar en el tono de resignación apagada con que se consagraba a la oscura tarea a la que quedaba a menudo reducido. Su empeño principal en aquellos días se centraba en suavizar ante el teniente coronel las tropelías de el Raisuni y en hacer lo mismo cerca de este último respecto a las extralimitaciones del otro.


  Toda una nutrida gama de posibilidades, oscurecida por las abrumadoras sombras de la duda y la indecisión, asaltaba a Ninet. Desde aguantar, quedarse y considerar que lo que le abrumaba era una nube pasajera, hasta vender todo y poner pies en polvorosa.


  Varias veces, en medio de la creciente angustia, recordó que Silverio Sánchez estaba muy interesado en comprar su negocio. Conocía que los tentáculos comerciales de su antiguo patrón iban alargándose a compás con la nueva situación en el norte de Marruecos tras la llegada de las tropas españolas. Conociéndolo como antiguo empleado y sabiendo cómo habían evolucionado sus negocios, estaba seguro de que, si llegara a sus oídos el propósito de desprenderse de su casa comercial, la cara avejentada y surcada por mil arrugas de Sánchez se iluminaría con la turbia luz de la codicia. Pero le repateaba que su negocio acabara en manos de alguien de quien se había distanciado comercial y personalmente desde que abrió su negocio en la ciudad del Lucus.


  Luis Pellín, su socio de Tetuán, los Cohen, Bensheton y otros comerciantes adinerados de la zona pasaron también por su mente y fueron descartados como compradores de su negocio por distintos motivos.


  En ésas se fue abriendo paso la idea de que lo mejor era esperar, que no era tiempo de decisiones definitivas, que no había que precipitarse. Fortaleció esta idea su coincidencia con la salida del negocio de Gómez y con el compromiso de boda de Amparo con Robi.


  El primer día rechazó la ocurrencia como algo sin sentido, propia de los dimes y diretes que mantenía consigo mismo. Mas, poco a poco, se fue apoderando de sus planes, como la luz del sol que comienza a vislumbrarse entre espesos nubarrones y los blanquea con luminosidad lechosa hasta romperlos con radiante y afilado cuchillo.


  Desde que salió en busca de fortuna hacia las tierras marroquíes no había vuelto a Novelda. Había llegado el momento de hacerlo. Sus paisanos que llegaban a Larache y que le abordaban como protector de todo lo que oliera al valle del Vinalopó, le contaban que se hablaba mucho de él en el pueblo, que se le ponía como ejemplo del triunfador y que se le esperaba con curiosidad y aprecio.


  Su interés por las cosas noveldenses había aumentado en los últimos tiempos. Conocía muchos pormenores de su pueblo a través de los que se presentaban en la ciudad recientemente. Sabía así que la importante casa con ribetes modernistas que flanqueaba uno de los laterales de la plaza del Ayuntamiento estaba en venta. Su dueño, Matías Santos, que a la condición de farmacéutico unía la de rico hacendado, había muerto. Sus hijos, que no vivían en el pueblo, querían desprenderse de ella.


  Lo unió todo en un ovillo inextricable: la necesidad de ausentarse de Larache una temporada, el regusto de volver a Novelda y la posibilidad de hacerse con la vivienda de quien, desde los tiempos lejanos de sus años infantiles, había encarnado el ejemplo de la prosperidad en su lugar de nacimiento.


  El sábado 25 de noviembre de 1911 amaneció claro, plácido, vencedor de las lluvias y nieblas de las fechas anteriores, que incluso habían obligado al crucero Reina Regente a refugiarse en el puerto de Tánger, al no permitirle el temporal continuar anclado en la rada del Lucus. Ninet se levantó aquel día con la decisión tomada. La Navidad que se aproximaba era una época idónea para regresar a Novelda después de tantos años.


  No tomó él la decisión. Le sobrevino como un poderoso haz de luz que repentinamente le mostró la salida del embrollo que tenía montado en su interior. Le invadió un imparable optimismo, avivado por la luz radiante que se había adueñado del último rincón de Larache y traducido en la necesidad de poner en marcha su plan sin dilación.


  A Magdalena Bonesprá no le gustó nada la idea en un primer momento. Que qué precipitado, que a cuento de qué venía ahora volver al pueblo después de tantos años, que diciembre era un mes muy malo para un viaje tan largo, que Larache iba a estar muy animada en la primera Navidad con tantos militares y civiles españoles como habían llegado desde junio, que, después de la desgraciada muerte de Tenoll, su hija Magdalena empezaba a entonarse y relacionarse con los jóvenes oficiales que no paraban de aparecer en la ciudad, que se fijara en Adela Gómez, la hija de Adalberto, que se había puesto en relaciones con un teniente de Intendencia a poco más de dos meses de que éste llegara… «Y eso», añadió casi extenuada por la larga retahíla de argumentos que le brotaron del alma, «sin contar con el estropicio que hacemos al noviazgo de Amparo, porque comprenderás que si se llevara a cabo tu descabellada idea, nuestra hija no se podría quedar en Larache sola con su novio, ¡no faltaría más!, ¡qué iba a pensar la gente!, ¡lo que nos faltaba!», remató su vibrante alocución escuchada sin rechistar por su marido.


  Ninet, impasible, con cara de circunstancias, dejó que Magdalena vaciara todo lo que llevaba dentro. Cuando ella se calló, posó con suavidad el cuchillo y el tenedor con los que atacaba el segundo plato de la comida, la taladró con una mirada de las que dejan huella y suspiró. Magdalena, que comprendió al instante que la decisión de su marido era inexorable, optó por sellar sus labios con el más sólido de los candados.


  Podría haberse callado y haber seguido comiendo, enterrado en un silencio sepulcral, que su mujer, a fuerza de años de convivencia con él, habría acabado respetando. Optó, sin embargo, por entrar en explicaciones de los motivos de la decisión y por ofrecer un aliciente que, conociéndola como la conocía, sabía que le iba a hacer mella.


  Entró así en pormenores referentes a la posible adquisición de la casa del farmacéutico Matías Santos. Le aclaró que conocía a ciencia cierta que los herederos la habían puesto en venta en condiciones interesantes y que, en su opinión, que esperaba que ella compartiera, había llegado el momento de tener en Novelda una casa a la altura de la posición social y económica que habían alcanzado.


  No se equivocó. El rostro de Magdalena se iluminó con tan amplia sonrisa que empujó a su marido a esbozar una mueca de satisfacción.


  Temía, sin embargo, más la reacción de Robi que la de su mujer. Sabía que a Magdalena, al final, por un medio u otro, la dominaba. No estaba tan seguro de poder hacerlo con su futuro yerno. Le iba a someter a una prueba de fuego y, aunque creía que iba a responder favorablemente, en el fondo de sí le arañaba la duda. Se había negado a fijar la fecha precisa de la boda con Amparo, a pesar de que se lo había pedido reiteradamente. Y ahora le iba anunciar su ausencia por un viaje a Novelda, le iba a pedir que se quedara al frente del negocio y le privaba de su novia, que viajaría también a la Península con sus padres.


  Prefirió hablar con Robi fuera del almacén. Quería imprimir al encuentro un tono de intimidad y cercanía personal difícil de lograr en la sede comercial.


  La tarde del 25 de noviembre continuó con la misma placidez con la que el día había amanecido. El anillo del sol se apagaba lanzando con timidez rayos de luz enmarañados en las sombras que empezaban a invadirlo todo. La naturaleza esbozaba una cansina sonrisa de agradecimiento al astro solar, que a lo largo de toda la jornada la había acariciado sin azotarla con su fuego ni abandonarla en las garras de la niebla y la lluvia. El momento invitaba a pasear. El camino de Naddur, apagado ya el intenso tráfico que desde junio lo invadía, hacía honor a su significado en árabe: permitía contemplar desde él las bellas vistas que brindaba la sosegada alegría de un océano Atlántico dispuesto a abrazar amorosamente el sol declinante.


  Una corriente de optimismo inundó a Ninet cuando se desplegó ante sus ojos aquel reconfortante panorama que le rescató de las oscuridades del interior del almacén. Robi se sintió amoscado por la invitación a salir y pasear que su patrón le había hecho con tono solícito, pero su futuro suegro, hábil, relajado después de haber tomado la decisión de viajar a Novelda en las próximas semanas, no le dio tiempo ni para respirar. Anudó todo lo que tenía que plantearle tan fuerte que parecía un solo paquete, que como tal se tomaba o se dejaba en su totalidad.


  Bajo la mirada interrogante de su sorprendido interlocutor, le habló de que había decidido viajar con toda la familia a Novelda. Lo hacía para descansar. Se sentía agotado por el trabajo de los últimos meses, argumentó recabando el asentimiento de Robi. Le rogó que durante ese tiempo, que no precisó, quedara como encargado principal de la casa comercial, «confío mucho en ti y nadie lo puede hacer tan bien como tú», argumentó dejando transcurrir unos segundos para agregar con un aire impregnado de afecto: «No en vano vas a entrar pronto en la familia…».


  Hablaba sin dejar de pasear lentamente con Robi, que se ajustó al paso uniforme que él marcaba. Sin haber dejado aún hueco para que su futuro yerno abriera la boca, se paró en seco, arrastró su mirada por el horizonte de donde el sol había desaparecido, cobró nuevos bríos y con voz tersa le preguntó: «¿Puedo contar contigo para estos planes?». Robi, aunque confuso por el chaparrón que había caído sobre él, respondió con un soniquete cantarín: «Sí, desde luego, cuenta conmigo», rematándolo con un «ya sabes que siempre puedes contar conmigo», mientras entretejía una tupida manta para tapar en su mente los proyectos de volver a trabajar de telegrafista.


  Al día siguiente, empezó a desplegar una intensa actividad preparatoria de su viaje a la Península. Ese mismo día decidió que saldrían de Larache el 6 de diciembre, para alojarse un par de días en Tánger, desde donde tomarían un vapor que los trasladaría a Alicante.
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  Manuel Fernández Silvestre es convocado en Madrid


  El jueves 23 de noviembre de 1911 fue una jornada de rara tranquilidad para el teniente coronel Manuel Fernández Silvestre.


  Llevaba días sin salir de Alcazarquivir. Fuertes temporales del noroeste habían descargado lluvias que hacían de los caminos barrizales intransitables y de las llanuras extensas capas de agua que condenaban a la desaparición los vados del Lucus y de sus afluentes, engullidos por una enorme superficie de agua inabarcable por la vista.


  Los «manolos», encabezados por el jefe del Estado Mayor del destacamento, capitán Manuel Laguillo, y el ayudante de Silvestre, el primer teniente de Caballería Rafael Lacal, no salían de su asombro ante el sosiego que embargaba a su líder, resignado y tranquilo espectador del azote de los temporales que lo retenían en la ciudad.


  Tampoco les pasó desapercibido el interés que empezó a demostrar en aquellos días por la mejora de las instalaciones militares y civiles que comenzaban a proliferar en Alcazarquivir y su entorno. Los acuartelamientos de Sidi Aisa Bencasen, donde se interesó mucho por el funcionamiento de la estación radiotelegráfica y de la óptica, y de Mensak, Dar Gailan, el fondac de los Herreros, Kudia el-Asel, Kudia el-Abid, Uad Yedid y Mencheran Neyeman, fueron visitados por el teniente coronel superando graves dificultades de desplazamiento por los barrizales que destrozaban los caminos. El teniente Lacal, que con el sargento Abd el-Kader no se separaba de él ni un milímetro, fue de sorpresa en sorpresa observando en cada una de estas visitas cómo su jefe, empapado hasta las cachas y con el barro ensañándose con sus habitualmente impecables botas, conversaba con los correspondientes oficiales al mando no de objetivos militares, sino de mejoras materiales en instalaciones que, bajo el diluvio, parecían barcas indefensas en la inmensidad del océano encrespado.


  Las nuevas ocupaciones del cabeza de la fuerza expedicionaria española no respondían sólo a la inactividad a la que los temporales de lluvia y viento le condenaban. Su ánimo se había ido transformando después de la última entrevista con el-Raisuni de finales de octubre. A golpes de reflexión, algo que no constituía la regla general para él, más proclive al vendaval de lo impulsivo que solía desembocar en sus famosas «bigotadas», había llegado al convencimiento de que la primera fase de la misión que le había llevado a las tierras del Lucus había terminado.


  Un profundo sentimiento de satisfacción se anudaba a tal convencimiento. No dudaba que los cometidos que el Gobierno de Canalejas y, particularmente, el ministro de la Guerra, teniente general Luque, le habían confiado los había coronado plenamente. Según los días avanzaban, la satisfacción por el éxito logrado iba rompiendo los diques interiores y se reflejaba en todas sus palabras y acciones. Era indudable que había puesto freno al avance francés, y había contribuido de manera decisiva a que el poderoso y envalentonado Ejército galo consintiera que su Gobierno firmara con el español un modus vivendi que equivalía a prohibir que sus destacamentos dieran un paso más dentro de la zona de influencia atribuida a España.


  También creía haber encontrado un equilibrio en sus relaciones con el-Raisuni, en especial desde la última entrevista. Por encima de las gestiones más o menos conocidas de Zugasti y del ascendiente que éste ejercía sobre el jerife, se había ido convenciendo de que la última palabra en asuntos de interés común la tenían que sellar los dos en persona.


  Su satisfacción se disparaba hasta el extremo cuando comprobaba que, después de ir arrumbando a elementos militares que no compartían todos sus criterios, una cohorte de jefes y oficiales admiradores de su obra y fieles a su persona estaba cuajando a su alrededor con excelentes resultados. Una casi imperceptible sonrisa se deslizó por la comisura de sus labios cuando llegó por primera vez a sus oídos el apelativo de los «manolos», referido al grupo de fieles que encabezaban Laguillo y Lacal.


  Con todo esto detrás, sentía cada vez más vivo el deseo de regresar a Madrid. Llevaba semanas paseándose por todo su corpachón el cosquilleo de la ansiedad por recoger los frutos de la labor llevada a cabo en aquellas tierras. La prensa aireaba sus éxitos y había recibido felicitaciones del Ministerio de la Guerra. Sólo de vez en cuando los reclamos de prudencia y mesura de la legación en Tánger y del Ministerio de Estado empalidecían la brillante hoja de servicios que podía exhibir desde que llegó en junio a Larache.


  La noticia de la firma del tratado franco-alemán el 2 de noviembre de 1911 le vino al pelo para forzar que fuera llamado a consultas desde Madrid. Por este tratado Alemania obtuvo de Francia doscientos cincuenta mil kilómetros en distintas zonas del continente africano y mantuvo, además, el derecho al libre comercio en Marruecos. Francia lograba en contrapartida el reconocimiento alemán de su protectorado en este país, con ciertas restricciones, como el reconocimiento de los derechos de España, algo que se remitía a un arreglo posterior entre ésta y Francia. La nueva situación requería aclarar ciertos puntos acerca de la posición española en su zona tradicional de influencia en el norte del país. Durante esos días, además, se hizo público el tratado secreto franco-español de 3 de octubre de 1904. A su luz, Silvestre había actuado correctamente en las acciones que había emprendido los últimos meses en defensa de los límites de la zona de influencia española, amenazada por los alardes de las mehalas manejadas por los oficiales franceses Moreau y Thiriet.


  El lunes 27 de noviembre de 1911 amaneció por tercer día consecutivo despejado, con sol inapelable y viento del sudeste. Las vías de comunicación habían mejorado y el correo entre Larache y Alcazarquivir había viajado sin obstáculos.


  Silvestre había convocado para las cuatro de la tarde de aquel día una reunión en la tienda de mando del Sidi Aisa Bencasen. Fueron convocados a ella el comandante Marchesi, el capitán Laguillo y los tenientes Lacal y León. Objeto: tratar los frecuentes fallos mecánicos de la estación radiotelegráfica instalada en dicho campamento y diseñar las próximas salidas de exploración ante la mejoría del tiempo.


  El teniente de Ingenieros León informó de las causas de los numerosos fallos que sufría la estación radiotelegráfica. Los defectos con los que la maquinaria llegó de España se habían agudizado con la humedad y el trato recibido en su traslado de Larache a Alcazarquivir. Añadió, bajo la mirada circunspecta de Silvestre y el gesto de desinterés de los demás, que confiaba en que la estación no diera tanta lata con las reparaciones efectuadas últimamente y los recambios que no tardarían en llegar de la Península.


  Un gesto de resignación copó la cara del teniente coronel. Lo acompañó un incesante golpeo de su lustrada bota de montar con la fusta de la que no se había desprendido desde el inicio de la reunión. Con una mirada turbia y amenazadora fijó su cortante atención en León. El teniente de Ingenieros, nervioso al caer en la cuenta de que él encarnaba en ese momento los fallos mecánicos que tanto contrariaban a su jefe, se envaró y no halló mejor salida que ponerse en posición de firmes para responder a la mirada afilada que amenazaba con taladrarlo. León había ingresado recientemente en el selecto grupo de los «manolos» y la intensa mirada que se posó sobre él le sabía a aviso de inmediata expulsión si la dichosa estación de radiotelegrafía no dejaba de fallar.


  —León, no me cuente usted historias ni me hable de fallos ajenos, la maldita estación tiene que funcionar, ¡aunque sea por cojones!, y usted, como teniente de Ingenieros, es el responsable de ello, así que no me cante usted habaneras y arréglelo —manifestó Silvestre con la furia agarrada a sus expresiones y recordando sus orígenes y primeros pasos militares en la Cuba todavía española—. ¿Me ha entendido bien?: ¡arréglelo!


  El teniente León se cuadró aún más, acentuando su rigidez e, inclinando su cabeza en señal de rendida obediencia, se deshizo en un grito casi desgarrador: «¡A sus órdenes, mi teniente coronel, así será! ¡Será lo que usted manda, mi teniente coronel!».


  Estaba volviéndose para proseguir la conversación con el resto de los militares convocados cuando el sargento Abd el-Kader pidió permiso para entrar en la tienda y acercarse. Portaba en la mano una carta que, una vez franqueado el paso, entregó al teniente coronel con un gesto de ansiedad que sólo éste supo apreciar entre los asistentes.


  Un rictus de seriedad interesada inundó la cara de Silvestre, que se desentendió de la presencia del comandante Marchesi y de los oficiales. Concentró toda su atención en abrir la carta con la mayor rapidez, incluso a desgarrones. Sus ojos, ávidos, se lanzaron con premura sobre las apretadas líneas que contenía el pliego aferrado por sus poderosas manos. Su expresión facial fue cambiando según sus ojos tragaban las letras con voracidad. El envaramiento de la preocupación inicial fue dejando lugar a una expresión de relajamiento que no tardó en ser barrida por una sonrisa, que fue creciendo hasta acabar en una inmensa explosión gozosa que retumbó hasta en el último rincón de Sidi Aisa Bencasen.


  —¡Por fin llegó lo que tanto esperaba!


  Abd el-Kader, rompiendo por una vez su indeclinable hieratismo, estiró sus pobladas cejas, abombó con esfuerzo los carrillos de su enjuta cara y acabó trazando una liviana sonrisa con sello de profundo contento.


  El comandante Marchesi, el capitán Laguillo y el teniente Lacal, que presenciaban la escena rígidos y en denso silencio, respiraron con alivio al oír la vibrante exclamación de su jefe. No se atrevieron a dar un paso más a la espera de conocer el motivo. El teniente León, alejado del grupo y situado a propósito en un segundo plano, permanecía al margen, más atento a lamerse la bofetada que había recibido poco antes.


  De repente, Silvestre cortó en seco su explosión de alegría, se estiró como si quisiera alcanzar con la cabeza el techo de la tienda de campaña, se atusó las guías de su bigote con la mano izquierda y con la derecha pegó un fuerte fustazo en la correspondiente bota de montar.


  Un silencio sordo se apoderó de la estancia.


  —Señores, ha llegado el momento tan esperado para mí e importante para todos los que formamos parte de la fuerza expedicionaria en Marruecos. —Calló por un instante, se estiró la guerrera con la mano izquierda y prosiguió—: el Ministerio de la Guerra, en concreto el teniente general don Agustín Luque y Coca en persona, me reclama en Madrid. Quiere informarse de fuente directa de la situación en estas tierras, con vistas a las negociaciones pendientes entre España y Francia después del tratado franco-alemán de hace unos días.


  Una corriente de contento relajó la expresión facial de los asistentes. Aunque hubo algún intento, ninguno de ellos logró culminar el propósito de dar rienda suelta a la alegría por la noticia que acababan de recibir. La palabra de Silvestre volvió a precipitarse como una torrentera producto del deshielo primaveral.


  —Eso no es todo. Señores —paró dos segundos para enseguida reanudar su intervención acolchado por un silencio expectante—, hay algo todavía más importante. El teniente general Luque me comunica que el mismo presidente del Consejo de Ministros, don José Canalejas, quiere entrevistarse personalmente conmigo y a tal efecto me cita en su despacho oficial el próximo martes 19 de diciembre —remató proyectando una mirada acuosa y emocionada sobre sus subordinados, quienes, abandonando su rígida compostura, se desmadejaron en expresiones corporales propias del entusiasmo que las palabras de su jefe les habían infundido.


  Silvestre quedó ahogado en un aluvión de sensaciones que le alejaron de aquel lugar por espacio de varios segundos. Por eso le pasó desapercibido el gesto de autoridad del comandante Marchesi, quien, con energía, mandó callar al capitán y a los dos tenientes. Volvió en sí cuando aquél, primero adelantándose y después con un estruendoso taconazo que hizo temblar todo su cuerpo, le felicitó en nombre de todos los presentes y con intensa emoción reflejada en su quebrada voz «por la convocatoria que había recibido de las más altas autoridades de Madrid, muestra indudable, mi teniente coronel, del más elevado reconocimiento de los incontables éxitos que ha cosechado desde junio la importante misión militar que le fue confiada al frente de las fuerzas expedicionarias españolas en Larache y Alcazarquivir. Permítame, mi teniente coronel, una vez más dejar constancia en nombre de los oficiales presentes y del mío propio del altísimo honor que constituye para nosotros formar parte de esta fuerza expedicionaria y de ser mandados por quien, con tanto merecimiento y justicia, ha sido llamado a Madrid para conferenciar con el ministro de la Guerra y con el presidente del Consejo de Ministros», enfatizó Marchesi cuadrándose de nuevo con un ruidoso taconazo y casi gritando: «¡Siempre a sus órdenes, mi teniente coronel!».


  Con arreglo al plan cuidadosamente trazado por él mismo con el auxilio del capitán Laguillo y del teniente Lacal, el martes 5 de diciembre de 1911 Silvestre inició el viaje cuyo punto culminante iba a ser la entrevista con el presidente del Consejo de Ministros, José Canalejas y Méndez, prevista para el 19 de aquel mismo mes.


  El 5 de diciembre amaneció con un sol espléndido y una temperatura casi primaveral, que favoreció el viaje desde Alcazarquivir a Larache e hizo posible que, poco después de las diez de la mañana, estuviera pasando revista a las 2.a, 3.a y 4.a compañías del primer batallón del tercer regimiento de Infantería de Marina, a una compañía de Ingenieros y a una compañía del tabor de la policía indígena. Los tenientes coroneles Miguel Vázquez, gobernador militar de la plaza larachense, y Marcelino Dueñas, que le sustituiría en el mando de las tropas desplazadas en Larache y Alcazarquivir durante su ausencia, lo escoltaron. Mohamed Ben Yaich, el declaradamente proespañol bajá de Larache, acudió también, secundado por otras autoridades locales, al acto de recibimiento de un Silvestre encumbrado por la convocatoria de Canalejas en Madrid, acontecimiento que circulaba en boca de todos.


  Visitó después las obras de mejora de caminos e instalaciones ejecutadas por los infantes de Marina y los ingenieros militares. Le sorprendió favorablemente cómo los antiguos barracones y tinglados de mala muerte, que hasta hacía poco se arracimaban en distintos rincones del Zoco de Afuera, habían desaparecido o estaban en trance de hacerlo. En su lugar, o bien lucía un solar a la espera de mejor destino o bien cobraba vida una edificación de buena planta acorde con los vientos que empezaban a soplar con brío en la ciudad del Lucus.


  Al mediodía, en el campamento de Naddur, engalanado con detalles que le agradaron mucho, le fue ofrecida una comida de homenaje. La iniciativa partió de los oficiales del arma de Ingenieros siguiendo una idea del teniente León debidamente telegrafiada desde Alcazarquivir a través de la estación que funcionaba ya a gusto de todos. Aunque la oficialidad del resto de armas y cuerpos se había molestado porque los ingenieros se hubieran arrogado una iniciativa de esa naturaleza, la asistencia a la comida fue masiva.


  Le extrañó que Zugasti no apareciera ni en el acto de recepción ni en la comida homenaje. Prefirió no preguntar. No quería dar importancia a la ausencia. En los prolegómenos de la comida se le acercó el vicecónsul Ramón Riaza. Entrecortadamente y mientras sufría el acoso de otros comensales, decididos a que no le faltara constancia al homenajeado de su presencia en el acto, Riaza le presentó las disculpas del cónsul; «salió ayer de viaje y no regresa hasta esta noche», aclaró con expresión cariacontecida y palabra turbia.


  Le quedó, sin embargo, la sensación de que el vicecónsul le había querido dar a entender algo más. Siempre había tenido la impresión de que Riaza era hombre que jugaba a varias cartas. No se proponía con ello metas altas; simplemente era inseguro e influenciable por el último que pasara a su lado.


  La comida transcurrió en medio de un ambiente de fervor hacia Silvestre. El entusiasmo se disparó cuando a los postres pronunció un encendido discurso. En él subrayó «la alta misión que en defensa de los intereses de la patria les había congregado bajo su mando en Larache y Alcazarquivir». Agregó que su llamada a Madrid para conferenciar con el teniente general Luque y el presidente del Consejo de Ministros «debe interpretarse como reconocimiento de los éxitos alcanzados por la fuerza expedicionaria que todos nosotros formamos», recalcando estas últimas palabras, elevando el tono de la voz y ralentizando el ritmo de su pronunciación, «y que yo tanto me honro en mandar», remachó en medio de una explosión de asentimientos, vítores y aplausos desbordantes. «Ahora bien», prosiguió después de pedir silencio reiteradamente con un cadencioso gesto de ambas manos, «no nos debe pasar desapercibido, tanto a los militares españoles presentes aquí como a los demás que están cumpliendo con su deber en el resto de las posiciones que hemos ido ocupando en estos meses, que mi llamada a Madrid, a la que concurro con vuestro aliento fervoroso, entraña también un reconocimiento ante el futuro de estas tierras. ¿Cuál es éste?», se interrogó en medio de un silencio sepulcral motejado por un sinfín de caras encandiladas y expectantes. «Algo muy sencillo e importante para la patria y para nosotros, servidores de sus intereses en el imperio marroquí. Mi llamada en estos días cruciales en los que se busca por nuestras autoridades políticas un acuerdo con Francia, tras el reciente de esta nación con Alemania, encierra un hondísimo significado directamente relacionado con todos nosotros: ha de interpretarse nada menos y nada más que como el firme reconocimiento por nuestras más altas autoridades políticas de que el ejercicio efectivo de los derechos indiscutibles de España sobre su zona de influencia en Marruecos está indisolublemente ligado a sus ejércitos; o, dicho de otra manera», señaló proyectando una mirada compacta sobre las cercanas aguas del océano Atlántico que aquel apacible día acariciaban sin límites, «que para el éxito de cualquier arreglo en Marruecos será siempre imprescindible contar con el Ejército». No pudo continuar porque una atronadora salva de encendidos aplausos colmó el espacio borrando durante varios minutos cualquier posibilidad de que siguiera en el uso de la palabra.


  Al término de la comida y apagados ya los rescoldos del entusiasmo que había desencadenado, Silvestre dejó caer al teniente coronel Miguel Vázquez, sentado a su izquierda, la pregunta sobre el destino de Zugasti. Se había quedado mosqueado con la justificación que Riaza le había dado de la ausencia del cónsul por razón de un viaje y quería saber adónde había ido en esas fechas.


  Vázquez, con expresión facial aún más beoda de la que solía tener, fruto de lo mucho que se había excedido en la comida y en la bebida, no entendió al principio la pregunta de Silvestre, que había empleado al formularla más delicadeza de la conveniente, y que volvió a repetírsela de la manera más directa posible:


  —¿Dónde está el cónsul Zugasti, que no le he visto desde mi llegada a Larache? Riaza me dice que ha salido de viaje, ¿adónde ha ido? Me imagino que tú, como gobernador militar de la plaza, debes saberlo —comentó con la intención de añadir pimienta a su pregunta.


  Vázquez despertó de sopetón de su borrachera. El tono empleado por Silvestre le había revelado que detrás de su pregunta había una carga explosiva de la que tenía que alejarse lo antes posible para que no le dañara.


  —Antes de salir de viaje me informó a través del canciller del consulado que viajaba a Arcila. No me especificó más —señaló con cara abotagada y carrillos repletos de puntos colorados por los que amenazaba desbordarse el mucho alcohol que había ingerido.


  —¿No se te ocurrió interesarte, como gobernador militar de Larache, sobre qué asunto tan importante le reclamaba en Arcila como para ausentarse durante los días en que precisamente llegaba yo? —preguntó Silvestre con tono irónico y voz elevada que atrajo la atención del teniente coronel Dueñas, sentado a su derecha.


  El envaramiento nervioso de Vázquez llegó al extremo. El sudor que empezó a empaparlo untó su cara de un brillo tal que superó el de las lustradas dos estrellas de ocho puntas que lucían en sus hombreras y bocamanga. Se bloqueó y Silvestre estaba a punto de estallar. Dueñas, hombre templado y ducho en momentos acuciantes, terció justo un suspiro antes de que la situación se despeñara.


  —He sabido por el teniente Cases, el segundo del capitán Ovilo, a quien pidió una escolta, que ha ido a Arcila a entrevistarse con el cónsul español en la ciudad, el señor Bensheton. Eso es lo que dijo, aunque me imagino que, yendo a Arcila, alguna cosa más habrá hecho —adujo Dueñas con voz distendida que atrajo la atención de Silvestre y permitió respirar a Vázquez.


  —Tú y yo sabemos a qué ha ido Zugasti a Arcila y por qué ha ido en estas fechas —replicó Silvestre dirigiéndose a Dueñas con tono más sosegado—. Ha ido a entrevistarse con el-Raisuni, adelantándose a mi encuentro de mañana. Con la disculpa de que ha ido a prepararlo todo, él y la legación en Tánger se apuntarán el éxito si en los días en que yo esté en la Península todo transcurre pacíficamente. Ha tratado de reducir mi visita de mañana a un acto protocolario —agregó apretando con fuerza un cuchillo con su mano derecha—. Lo de siempre, Marcelino, lo de siempre. ¡Qué difícil resulta entenderse con los políticos y los diplomáticos!


  Al día siguiente, miércoles 6 de diciembre de 1911, Silvestre salió de Larache hacia Arcila a las once de la mañana. A las cinco de la tarde, con la lechosa y tenue luz de aquel día muy apagada ya, llegó a Arcila.


  Se dirigió directamente al palacio de el-Raisuni. Había concertado con él una breve visita guiada por el propósito de cumplir el compromiso mutuo, adquirido en su última reunión, de mantener frecuentes contactos directos.


  La entrevista se desarrolló con gran cordialidad. El-Raisuni, al que en esta ocasión sólo acompañaban Alí Alkalay e Hicham Raudi, se mostró decididamente inclinado a favor de los intereses españoles, le felicitó con efusividad por la llamada de Madrid, de la que estaba informado al detalle, como revelaron dos apuntes que hizo, y aseguró que él «personalmente, como bajá de Arcila y Alcazarquivir, se encargaría de que nada preocupante sucediera en su ausencia», para añadir con aguda intención: «Como ya he tenido ocasión de garantizar a las autoridades españolas». Silvestre entendió la referencia velada a Zugasti, cuya sombra alargada siempre revoloteaba alrededor del jerife.


  Al día siguiente abandonó Arcila con la primera claridad. Eran poco más de las ocho de la mañana cuando atravesaba los arcos coronados por un escudo portugués de la ciclópea Puerta de la Tierra o Bab el-Homar para enfilar el camino a Tánger.


  La entrevista del día anterior le había dejado en el fondo mal sabor de boca. No conseguía sacudirse de encima lo que más que intuiciones eran realidades que tocaba con las manos cada vez que tenía a el-Raisuni delante. Comprobaba día a día que jugaba siempre con varias barajas. Lo hacía no sólo con relación a las potencias coloniales, en especial con los franceses, con los que no acababa de romper sus misteriosos vínculos; lo hacía también dentro del bando español, donde picoteaba aquí y allá. Su reunión con Zugasti la víspera de su visita y las insinuaciones que había hecho en relación con ella constituían una muestra más de su doble juego. Le preocupaba que, a pesar de las promesas, aprovechara su ausencia para intentar arruinar la labor que tan esforzadamente había cumplido desde su llegada a Larache.


  Un repentino cambio de pensamiento le insufló nuevo optimismo. El horizonte que le esperaba en Madrid y la proximidad de honores y de la tercera estrella de ocho puntas arrumbaron el pesimismo que mascaba hacía un momento. El optimismo se enseñoreó definitivamente de él cuando, con apreciable sonrisa a pesar de sus bigotes enmascaradores, se dijo a sí mismo: «Bueno, y si pasa algo, habría sido en mi ausencia. Esto pondría las cosas claras sobre la importancia de mi papel en estas tierras y tendrían que redoblarme la confianza y las fuerzas a mi mando para que a mi vuelta recompusiera la situación».


  Llegó a Tánger poco antes de las tres de la tarde del mismo miércoles 7 de diciembre. Con un cielo cenizo que devoraba los débiles rayos de luz del día, siempre escoltado por Lacal, Abd el-Kader y el pequeño pelotón de Caballería del tabor de la policía indígena que se había incorporado a su grupo en Larache, enfiló la calle de los Siaghins en dirección al sólido edificio cuadrangular que, situado a la cabecera de la calle de los Correos, albergaba la legación de España en Tánger.


  En su recorrido la ciudad le produjo el mismo efecto de siempre: abigarrada mezcolanza de personas y situaciones en medio de una torrentera de bullicio que nutría de vida intensa las venas de aquel cuerpo que eran las callejuelas que confluían en el Zoco Chico, auténtico corazón del entramado. Poco a poco empezó a desgarrar aquella extraña sensación de embeleso el inquebrantable convencimiento de que todo lo que tenía ante sus ojos era únicamente el escaparate superficial de una tupida malla de intereses políticos, económicos y sociales, que en aquella ciudad habían aprendido a coexistir, por muchas diferencias que les separaran.


  Luis Valero, marqués de Villasinda y ministro de España en Tánger, le esperaba en la puerta principal del edificio de la legación. Hombre de estatura media, más bien entrado en carnes, ofrecía la imagen de no saber bien el terreno que pisaba, chocante con el aplomo del que hizo gala Silvestre nada más descabalgar.


  El zaguán del edificio diplomático revestido de variada azulejería azul y el armónico patio contorneado por columnas al que daba entrada presenciaron los saludos protocolarios y las primeras impresiones sobre el desarrollo del viaje desde Alcazarquivir.


  Silvestre se excusó casi inmediatamente. Estaba cansado. Deseaba reponerse y asearse antes de la cena que el marqués de Villasinda le ofrecía a una hora temprana, atento a sus deseos de no retirarse tarde.


  Los dos personajes cenaron a solas. Por expreso deseo de aquél, se había evitado la asistencia de otras personas, bajo la excusa «de que así podían intercambiar opiniones con más libertad», según manifestó el propio Silvestre.


  Lo cierto era que el teniente coronel tenía poca intención de entrar en detalles con el ministro. Lo consideraba hombre dubitativo, enmarañado en los tiras y aflojas propios del Ministerio de Estado y sin criterio propio; persona, en suma, poco propicia para una tarea tan peliaguda como la de la defensa de los intereses de España en Marruecos. Pensaba que en una cena a solas con él todo iría más rápido y no se vería obligado a mantener las mismas formas que una nutrida asistencia le exigiría.


  Se limitó, pues, a repetir los lugares comunes a los que solía aferrarse cuando se hablaba de la situación política y militar en el norte de Marruecos. Nada que el ministro español no hubiera oído muchas veces y él no hubiera repetido otras tantas.


  Villasinda, por motivos distintos a los del militar, tampoco tenía ganas de conversar acerca de lo que, muy a su pesar, constituía para él el pan nuestro diario. Le atraía más aprovechar la presencia a solas del vitoreado Silvestre para que le contara sus planes en la Península en los días venideros.


  Al cabo de un buen rato, la mirada de Silvestre fue hundiéndose en un pozo de negrura. El cansancio había despojado sus ojos de toda viveza y naufragaban entre la tupida maraña de los bigotes.


  La presencia del diplomático le molestaba. Ansiaba encontrarse solo. El sueño reparador se le antojaba, sin embargo, como una aspiración inalcanzable. Su deseo de escapar de aquella situación era tal que apenas prestó atención cuando aquél emprendió un repaso de las entrevistas que tenía programadas para el día siguiente.


  Tras un breve acto de presentación a todo el personal de la legación que le quería saludar casi como a un héroe, a Silvestre le aguardaba al día siguiente una reunión con los diplomáticos españoles destinados en Tánger. El capitán Francisco Patxot, instructor jefe del tabor urbano de la policía indígena de Tánger, le esperaba después. Embargada su cabeza por las preocupaciones militares que traía de Alcazarquivir y por lo que se le avecinaba en Madrid, tenía muy pocas ganas de ocupar su tiempo analizando las labores de policía urbana en la ciudad. Tuvo que sacar fuerzas de flaqueza y recordarse a sí mismo que seguía desempeñando el cargo de instructor jefe superior español de la policía indígena en Marruecos para aceptar el encuentro con Patxot, al que recordaba presuntuoso y metido en grasas. Por último, a muy primera hora de la tarde tenía cita con el coronel Müller, suizo que ocupaba el puesto de inspector general de la policía indígena establecida por el Acta de Algeciras.


  Al subir a su habitación, situada en el primer piso del armónico edificio de la legación española, le sorprendió la explosión de luz que abrumaba la vista. Acostumbrado a las sombras y espacios apagados, propios de una deficiente iluminación, le extrañó la luminosidad pletórica que expelían las tres lámparas de la habitación, de las que pendían varias bombillas eléctricas.


  Una carta estaba posada sobre el escritorio de recio estilo castellano que flanqueaba uno de los laterales de la estancia. Iba dirigida al excelentísimo señor don Manuel Fernández Silvestre, jefe superior de las fuerzas expedicionarias españolas en Larache y Alcazarquivir.


  Sin desabrocharse un botón de la guerrera ni perder la compostura, dio la vuelta al sobre para buscar con interés su remitente. Pretenciosos e inflados trazos góticos anunciaban que los remitentes eran Manuel Peña y su esposa Esperanza Orellana.


  A pesar de que el derroche de luz eléctrica había disipado bastante el sopor que le acechaba, tuvo que hacer un esfuerzo para recordar quiénes eran esas personas. Según abría con cansada parsimonia el sobre, le vino a la cabeza que Manuel Peña era un rico propietario y comerciante español establecido en Tánger, que, apasionado del teatro, había concebido junto a su mujer el proyecto de construir un gran teatro, que acabaría llamándose Teatro Cervantes, escenario abierto a lo mejor del arte escénico que superara con creces lo que en la ciudad se había ofrecido hasta entonces en el Teatro de la Zarzuela, el Salón Imperial, el teatro Tívoli y el Teatro Roma. La carta decía así:


  «Excelentísimo señor: Vaya por delante la más sentida y expresiva felicitación de quien suscribe la presente y de su esposa por los innumerables y extraordinarios éxitos que su excelencia ha cosechado al frente de la gloriosa fuerza militar española expedicionaria en Larache y Alcazarquivir y que tanto han beneficiado a los intereses de la patria en el norte de Marruecos. Admítanos a mi esposa y a mí añadir a esta felicitación otra, tan expresiva y sentida como la anterior, por la llamada que ha recibido para conferenciar en Madrid con las más altas magistraturas de la nación, que, sin que quepa duda, sabrán reconocer y recompensar los generosos esfuerzos que usted ha desplegado en defensa de las conveniencias españolas desde su llegada a Larache a mediados del pasado junio. Dejada firme constancia de lo anterior, procedo a exponer el motivo que anima estas líneas junto a las felicitaciones que ya le he expresado. Me refiero a las obras del futuro Teatro Cervantes. Le informo, porque conozco lo interesado que siempre se ha mostrado usted en este proyecto, como uno de los cimientos de la firme presencia española en Tánger, de que las obras marchan a buen ritmo. Empiezo a acariciar con sólido fundamento el día en el que se levante por primera vez el telón en un teatro que está llamado a ser el orgullo de la ciudad y el mascarón de proa de la cultura española en ella y en todo Marruecos. Tanto mi esposa como yo comprendimos perfectamente que el pasado 2 de abril no pudiera usted asistir a la solemne colocación de la primera piedra del edificio. La lejanía en la que se encontraba por entonces y las acuciantes misiones que tenía encomendadas constituyeron razones más que fundadas para que, a pesar de nuestro enorme interés, no pudiera acompañarnos en un acto que resultó espléndido e inolvidable para todos nosotros y para la historia de Tánger.


  Sabedor hoy de que, en camino hacia los reconocimientos de Madrid, iba a permanecer todo el día de mañana 8 de diciembre en nuestra ciudad, me atreví a consultar su programa con mi admirado amigo el ministro don Luis Valero, marqués de Villasinda. He podido conocer así que, tras la entrevista de muy primera hora de la tarde con el coronel Müller, no tiene usted prevista ninguna otra actividad oficial. A la luz de ello, mi esposa y yo nos hemos atrevido a programar a las cuatro de la tarde una visita a las obras del futuro teatro. Nos haría a todos un gran honor si aceptara nuestra invitación para acompañarnos en esta visita. Le ruego que me disculpe el atrevimiento de interesarme por su programa de actividades para el día de mañana, pero no vea en ello más que una enorme admiración hacia su excelencia y su obra, y el más vivo deseo de que podamos compartir un rato en la contemplación de cómo va tomando cuerpo un edificio que, permítame que insista, será el orgullo de la ciudad de Tánger y brillante estandarte de las glorias de la cultura española en todo Marruecos. A la espera de sus noticias, quedan su atentísimo y reconocidísimo amigo y su esposa, que tanto le admiran y respetan. Manuel Peña». La mañana y la muy primera hora de la tarde del viernes 8 de diciembre transcurrieron en Tánger con escaso interés. Silvestre sólo miraba hacia la Península con la lógica inquietud ante las importantes pruebas para su futuro a que se iba a enfrentar.


  Encontró al capitán Patxot en carrera acelerada hacia la exagerada obesidad a la que no tardaría en llegar. El informe que, trufado de quejas por las insuficiencias de personal y de material que aquejaban al tabor que instruía, rindió relativo al orden público y seguridad del interior de la ciudad, le resultó tedioso por las menudencias que lo integraban.


  El coronel Müller era corto de estatura, escaso de carnes y apergaminado. Daba la sensación de que el uniforme militar que lucía con pretensiones de buena apariencia lo había engullido. Su presencia no iba más allá de la que las estrellas de coronel le proporcionaban. A Silvestre le producía la sensación de persona del sigloXIX, sensación que no pudo sacudirse de encima a lo largo de la entrevista que mantuvo con él y que duró algo menos de una hora. Vigorizaba esta impresión la fe de Müller como inspector general de la policía indígena que la potenciación de ésta debidamente instruida por militares franceses y españoles era el remedio fundamental para los males que azotaban a Marruecos. Silvestre, convencido de que la única solución era la ocupación militar más o menos azucarada con actuaciones políticas y diplomáticas, atendió a su perorata como si oyera llover. Veía en él a un hombre anclado en la situación anterior al Acta de Algeciras, desconocedor de por dónde había transcurrido la realidad en los últimos años.


  La tarde era plácida, de suavidad prematuramente primaveral. Había llegado al lugar donde comenzaba a levantarse el esqueleto del futuro Teatro Cervantes atravesando cañaverales y huertas propiedad del propio Manuel Peña y de Esperanza Orellana. La declinante luz lechosa que envolvía todo daba al puerto de Tánger y a la inmensidad del océano que se avistaba desde allí un aspecto de irrealidad que succionaba la atención. Las murallas abrazaban con mimo la parte vieja de la ciudad, de la que empezaban a escaparse bastantes edificios nuevos; el esqueleto del futuro teatro descollaba entre ellos.


  Silvestre, que, tras aceptar la invitación para visitar las obras en curso del teatro, se había adelantado a la hora prevista, permanecía absorto en la contemplación de aquel panorama de hermanamiento armonioso de tierra y agua. No se dio cuenta de la llegada de Manuel Peña, su mujer y dos hombres que los acompañaba hasta que los tuvo prácticamente encima. Tampoco reconoció al grupo de personas que acompañaban al matrimonio.


  El saludo fue efusivo y los agradecimientos por aceptar la invitación exagerados. Mientras esto se desarrollaba la pareja de cierta edad y las dos jóvenes que acompañaban al matrimonio Peña se quedaron a prudente distancia con la intención de no interferir en el momento.


  Al cabo, Manuel Peña manifestó dirigiéndose a Silvestre con voz más tersa:


  —Disculpe, mi teniente coronel, el momento de los saludos me ha hecho olvidar el de las obligadas presentaciones. Permítame que le presente a don José Luis Ninet, destacado comerciante de Larache, a su mujer doña Magdalena Bonesprá, a sus dos hijas, Magda y Amparo, al arquitecto don Diego Jiménez Armstrong, autor, junto a su padre, del proyecto del teatro, y al constructor del edificio, don José Eugenio Ribera.


  La expresión de sorpresa que puso Silvestre fue mayúscula. Durante un par de segundos miró alternativamente a Ninet y a su mujer, por un lado, y a las dos hermanas, por otro, sin prestar apenas atención al arquitecto y al constructor. Sus ojos combinaron opacidad y luminosidad. Ligeras e indescifrables muecas sellaron su cara en los instantes previos a que afirmara con una voz que intentaba disimular la disparidad de sentimientos que el encuentro había desencadenado dentro de sí:


  —No son necesarias tantas presentaciones, don Manuel. El señor Ninet y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo. Ya he tenido la fortuna de disfrutar de su generosa acogida en su magnífica casa de Larache. En cuanto a los señores Jiménez Armstrong y Ribera, es un verdadero placer poder conocerlos personalmente, aunque ya tenía noticias de ellos a través de sus obras.


  Ninet puso una cara de indiferencia que contrastó mucho con la de ilusión admirativa de su mujer. Los ojos de Magda cobraron una viveza repentina, adornados con chispas de interés. Amparo permaneció al margen de los protocolos. Al arquitecto y al constructor se les escapó una amplia sonrisa de satisfacción por las palabras del ilustre militar.


  —Pues, sí, ¡claro que nos conocemos! ¿Quién, además, no conoce hoy al glorioso teniente coronel don Manuel Fernández Silvestre? —proclamó Ninet con un deje irónico que mosqueó al anfitrión.


  —¡Qué feliz coincidencia encontrarnos en Tánger, visitando la construcción del que pronto será un magnifico teatro, orgullo de la ciudad! —terció Magdalena Bonesprá con la intención de imprimir a la conversación un sesgo convencional y desenfadado.


  Silvestre, que siempre había tenido a Ninet como una persona cercana a los métodos de la penetración pacífica y a los tejemanejes de Zugasti, opuesto, por tanto, a la acción militar que él encarnaba, optó por acomodarse al contenido superficial propuesto por Magdalena.


  —Sí, realmente, señora, es una auténtica casualidad —señaló desviando su atención de Ninet y centrándola en su mujer y su hija Magda, que permanecían cogidas del brazo mientras que Amparo se había alejado unos pasos contemplando el embaucador panorama que estaba brindando el ocaso del día—. ¿Qué les trae por Tánger en estas fechas?


  —Estamos de paso. Viajamos a la Península, a Novelda, nuestra patria chica, para pasar allí una temporada. Hemos decidido que los aires de España nos vendrían bien —aclaró el comerciante sin abandonar una cierta agresividad en sus palabras.


  Peña, perceptivo, agudo, persona a la que no se le escapaba nada, se había dado cuenta casi desde las primeras palabras de que había cometido un error haciéndolos coincidir en la visita de las obras. Había pensado que al próspero comerciante de Larache, que conocía desde sus tiempos de empleado de Silverio Sánchez, le gustaría saludar al vitoreado militar. Había pensado también que a Silvestre le complacería encontrarse con Ninet y su familia para dar un tono más desenfadado al momento. Se equivocó. Algo negativo existía entre aquellos dos hombres; una zanja honda los separaba. Aterrado ante la posibilidad de que pudiera saltar la chispa que desencadenara un episodio desagradable, decidió tomar la iniciativa y abreviar el encuentro.


  —El señor Ninet y su familia no han vuelto a Novelda desde que llegaron hace muchos años a Tánger —comentó Peña mientras apartaba con sutileza a Silvestre del resto del grupo, al mismo tiempo que Esperanza Orellana, al hilo de un disimulado gesto de su marido, hizo lo propio con la familia Ninet—. Están alojados en el Hotel Continental a la espera de embarcar mañana en el vapor que los llevará al puerto de Alicante —concretó al mismo tiempo que conducía a Silvestre lejos del resto del grupo, que se había enredado en las explicaciones de Jiménez Armstrong acerca de la futura capacidad del local, proyectado para mil cuatrocientos espectadores.


  El resto de la visita de Silvestre y de la familia Ninet a las obras transcurrió por caminos distintos. La despedida, aunque cortés, fue distante. Todos agradecieron la amabilidad de Peña y las explicaciones del arquitecto y del constructor. Magdalena y su hija mayor se quedaron con las ganas de haber enhebrado el hilo con el teniente coronel. Amparo se entregó mucho más a extasiarse ante el espectáculo del ocaso del día que a seguir las explicaciones de cómo avanzaban las obras del que, a partir del 12 de diciembre de 1913, fecha de su solemne inauguración, sería el Teatro Cervantes, tantos años orgullo de la ciudad de Tánger.
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  La estancia de Manuel Fernández Silvestre en la Península


  Desde el primer aliento del alba del sábado 9 de diciembre de 1911, que le despertó para tomar el barco que le condujo a Cádiz, hasta la noche del viernes 12 de enero del año siguiente, cuando tomó en Madrid el tren para Sevilla en su regreso a Larache, la vida del teniente coronel Manuel Fernández Silvestre fue un torbellino de homenajes, entrevistas y visitas.


  Lo que vivió en Cádiz, desde su llegada a última hora de la mañana del 9 de diciembre hasta su salida a las cuatro de la tarde del día siguiente, fue sólo un anuncio de lo que le esperaba. Todo empezó con una visita al comandante general del apostadero, marqués de Arellano, y un banquete ofrecido en San Fernando por el coronel Monserrat, jefe del primer regimiento de Infantería de Marina, que estaba cumpliendo tan importante papel en Larache y Alcazarquivir. El homenaje que se le ofreció en el Centro del Ejército y la Armada tuvo un eco especial; en él el gobernador militar de Cádiz, general Moragas, saludó «al heroísmo de las tropas de África» con explosivos vivas a España y al rey, y el alcalde de San Fernando, señor Gómez Rodríguez, lanzó tres vivas aún más explosivos al Ejército, a la Marina y al teniente coronel Silvestre. Éste dio las gracias y, con habilidad y la mirada dirigida al general Moragas y a los numerosos jefes y oficiales asistentes, reconoció «que le dan hecha la labor por la patria las fuerzas de todas las armas de Larache y Alcazarquivir».


  Silvestre empezó a vivir desde aquellos momentos en una nube de satisfacción y de autocomplacencia. Esta nube le acompañaría, junto a la sombra imborrable del sargento Abd el-Kader, su «hombre de confianza», como la prensa se refería a él, durante toda su estancia en la Península con apenas altibajos.


  Disipó desde sus primeros pasos en territorio español las dudas que albergaba sobre el resultado de su viaje y la atención que las autoridades le iban a dispensar, preocupadas por otros asuntos. El fervor admirativo con el que sus compañeros de armas, las autoridades civiles y las gentes en general le recibían y el eco de ello en la prensa constituían la mejor carta de presentación para las entrevistas de alto nivel que le reclamaban en Madrid.


  Llegó a la capital de España la mañana del lunes 11 de diciembre en el expreso de Andalucía. En la madrileña estación del Mediodía le esperaba una acogida tan calurosa como la que recibió en la despedida de Cádiz. En el andén le aguardaba un numeroso público civil y militar. Destacaban muchos y entusiastas jefes y oficiales del arma de Caballería. Satisfecho hasta las cachas, sintió el calor físico y psíquico del momento, se desabrochó el elegante capote que cubría su inmaculado uniforme gris, y departió, en un aparte que le garantizó el impenetrable Abd el-Kader, con el coronel Calvacanti. Éste escuchó interesado el relato de Silvestre, que no paró de gesticular con su mano derecha, de la que prendía un cigarrillo del que no se deshizo hasta salir de la estación.


  El martes le trajo la confirmación de que su viaje empezaba con el mejor paso. La maduración de lo sembrado en Larache y Alcazarquivir comenzaba a darle los frutos más apetecidos, incluso en la capital de España.


  El día había amanecido neblinoso, con pesada untuosidad, de los que invitan poco a salir de casa. La raquítica luz del día se enzarzaba en una lucha sin futuro con la niebla, que hacía caso omiso del avance de la mañana. Arrebujado en la confortable calidez que, facilitada por su condición de viudo, le ofrecía su madre, doña Eleuteria Silvestre y Quesada, en su domicilio madrileño de la prolongación de la calle de Velázquez, ojeaba la prensa diaria en busca de noticias sobre su llegada a Madrid y las citas que se avecinaban con él como protagonista.


  Había desayunado con mucha calma con su hijo Manuel Fernández Duarte, que tenía entonces diez años y llevaba casi tres confiado a los cuidados de su abuela doña Eleuteria. Bolete, como era conocido familiarmente, casi no había desayunado, contemplando con admiración sin límites a su progenitor, más héroe mítico que padre. Una peripuesta doncella de servicio le trajo poco después la prensa.


  Desatendiéndose de la presencia de su hijo, empezó a rebuscar con cierta ansiedad las noticias que le interesaban. Bolete permaneció inmóvil, contemplativo, con cara de complacerse con alguien que había esperado mucho tiempo. Sonrió cuando su padre esbozó una sonrisa al comprobar que una gran foto, en la que se le veía conversando con el coronel Calvacanti, bajo la mirada aguileña de Abd el-Kader, ocupaba la portada del ABC de aquel 12 de diciembre de 1911. Bajo la enorme foto leyó: «EL TENIENTE CORONEL FERNÁNDEZ SILVESTRE EN MADRID. El inteligentísimo y bizarro jefe de las fuerzas españolas en Larache y Alcazarquivir, señor Fernández Silvestre, en la estación del Mediodía a su llegada a Madrid ayer».


  De pronto, la expresión de su cara se tensó. Sus ojos cobraron una inusitada viveza y lanzaron afilados destellos que se anclaron en la página del diario El Mundo que tenía ante sí. La poderosa humanidad del todavía teniente coronel se arqueó y, descomponiendo la bata de lana gris con cuello de terciopelo rojo en la que estaba enfundado, se inclinó sobre el periódico.


  Abrió tanto los ojos que incluso superaron en protagonismo a los bigotes, que también se habían puesto en guardia. Durante unos segundos circularon dentro de sus órbitas de izquierda a derecha secundados por un ligero movimiento de cabeza. Llegó un momento en que ojos y líneas del periódico se fundieron en un solo cuerpo.


  Cuando esta fusión fue plena, se levantó y, abriendo fuertemente el periódico, gritó, primero para sus adentros, y después hacia el exterior, un explosivo «¡Ya está! ¡Ya está! ¡Por fin, alguien ha dado el paso! ¡Los periódicos ya empiezan a reclamar mi ascenso a coronel por mis acciones de estos últimos meses en Marruecos!».


  El incontenido grito convocó en su presencia, extrañadas y preocupadas, a su madre doña Eleuteria y a sus hermanas, Mercedes y Carmen, que se encontraban en la casa de la calle de Velázquez. A Bolete se le había contagiado ya la alegría expansiva de su padre. Nada más llegar, les colocó delante de sus narices el ejemplar del diario El Mundo en el que Enrique López Alarcón pedía al Consejo de Ministros su ascenso a coronel. Era el justo premio, a juicio del periodista, a sus extraordinarios, y muy favorables a los intereses de España, servicios prestados al frente de las fuerzas desplegadas en Larache y Alcazarquivir.


  La alegría desbordada prendió en la expresión facial de Carmen y Mercedes, que se abalanzaron sobre su hermano para, superando la barrera de sus bigotes, besarlo. Doña Eleuteria, más retenida, se abrió paso entre sus dos hijas, se aupó ligeramente, acarició con suavidad a su hijo y, después de depositar el segundo beso en su carrillo izquierdo, le comentó al oído: «Enhorabuena, hijo, te lo tienes muy merecido. Pero sé prudente, no te hagas eco de la noticia, que sólo te sirva para ser más comedido y consciente de las grandes responsabilidades y de las muchas miradas que se concitan sobre tu persona. Te lo repito: sé prudente y más estos días en Madrid, sobre todo en las entrevistas con los gerifaltes que te esperan… Enhorabuena, hijo, enhorabuena. Estoy muy orgullosa de ti», terminó, repitiendo la caricia y sin apenas controlar las lágrimas que la desbordaban.


  Las jornadas que siguieron desde que puso el pie en la madrileña estación del Mediodía hasta el martes 19 de diciembre, fecha de la entrevista con el presidente del Consejo de Ministros, José Canalejas y Méndez, fueron, salvo los remansos de paz familiar propiciados por la cercanía de las fiestas de Navidad y Año Nuevo, un torbellino. Comidas, homenajes, entrevistas con la prensa, reuniones con amigos y compañeros. En medio de esta balumba se injertaban los encuentros para los que había sido convocado en Madrid.


  Antes de la cita con el presidente del Consejo de Ministros, mantuvo reuniones con el ministro de la Guerra, teniente general Agustín Luque y Coca, con el de Marina, contralmirante José Pidal Rebollo, y con el de Estado, el abogado y político liberal Manuel García Prieto.


  El ministro de la Guerra recibió a Silvestre con cordialidad medida, sin despojarse nunca de la guerrera de teniente general.


  Con el deliberado propósito de dejar bien claro desde el primer instante quién era la autoridad natural de la que dependía, le convocó en la sede del Ministerio de la Guerra para las cuatro de la tarde del mismo lunes 11 de diciembre, día de su llegada a Madrid.


  La tarde era gélida, presa de nubes cargadas de gris blanquecino, impulsadas por un viento que transmitía los mensajes heladores del Guadarrama.


  Silvestre, aupado por su paso por Cádiz y por el recibimiento de la mañana, se preguntaba por el tipo de recibimiento que le iba a dispensar Luque.


  Le bastó cruzar el portalón de hierro del palacio de Buenavista que da a la calle de Alcalá para advertir que, por muchos laureles que le hubieran puesto o que él se creyera merecer, se escenificaba la visita de un teniente coronel, al frente de importante fuerza expedicionaria sí, pero al cabo teniente coronel, que rendía visita a un teniente general ministro de la Guerra, para servirle información del cumplimiento de su misión en tierras marroquíes.


  Tras los saludos protocolarios, en los que pareció atisbarse cierto esfuerzo del ministro por calentar el frío entorno, el teniente coronel agradeció al teniente general el apoyo que en su día le había brindado para alcanzar el nombramiento de jefe de la fuerza expedicionaria española. Aunque se lo dijo con ánimo sincero y mirada clara, Luque frunció ligeramente el ceño, acusando un cierto golpe: ¿quería hacerle patente, como carta de presentación, que el verdadero apoyo recibido era el del rey y que él se había limitado a encauzar lo que venía dado no ya a él, sino al propio presidente del Consejo de Ministros?


  Medió un segundo de indefinición que Silvestre supo romper poniéndose a las órdenes del ministro para informarle de cómo se encontró la situación cuando desembarcó en Larache, de lo que se había conseguido desde entonces y de los planes que, a su criterio, deberían ser observados en el futuro. «Estoy a lo que mande, mi general», proclamó arrancando a Luque de un cierto despiste en el que le habían sumido sus primeras palabras.


  No se atrevió a continuar. Sentía que más que dominarle la situación, él la dominaba, pero su enraizado sentido de lo militar y sus reglas le forzaron a callarse, a la espera de que su superior fijara el rumbo de la conversación.


  El silencio se adueñó del despacho de enormes dimensiones cuya desapacible temperatura empezaba a rendirse a los esfuerzos de las dos estufas y de la llameante chimenea.


  —A usted, que estuvo destinado como jefe del escuadrón de cazadores de Melilla, le sonarán todos los lugares que reflejan los mapas extendidos sobre esta mesa y aquélla. Estos mapas recogen las líneas de posiciones que nuestras tropas han ido ocupando sucesivamente en la comandancia general de Melilla desde 1909 hasta hoy —manifestó Luque invitando con su mano derecha a que su subordinado se acercara a los mapas y los examinara con todo pormenor.


  Pidió, no obstante, permiso para aproximarse. «¡Vaya, vaya!», le contestó Luque, algo harto de su cargada ceremoniosidad. Se puso de pie, se recompuso con un gesto rápido y decidido que resultó inapropiado para el viejo general, revolvió los mapas y los consultó tres o cuatro minutos. Luque no despegó un ojo de él durante ese tiempo. Cayó en la cuenta de que, a pesar de los cuarenta años que cumplía pocos días después, el día 16, Silvestre conservaba cierto aliento de la juventud ida, si bien había ganado peso y ofrecía curvas en el cuerpo y oquedades en el rostro propios del transcurso del tiempo. La mirada altiva, el andar firme y los bigotes electrizados reclamando una atención permanente, resquebrajaron las últimas dudas de Luque de que estaba ante un hombre excepcional, fuera del común de los que se cruzaba por los pasillos del palacio de Buenavista y por los cuarteles de España. La dilatada experiencia del ministro de la Guerra en hombres y situaciones de todo tipo le susurró al oído, según Silvestre se volvía a sentar después de solicitar nuevamente permiso para ello, que aquel hombre era de los pocos capaces de lo mejor y de lo peor.


  —Sí, mi general, claro que me son muy familiares esos mapas. Desde julio de 1908, fecha de mi salida de Melilla para ocupar el cargo de instructor jefe de la policía indígena, nuestras líneas han avanzado mucho. La ocupación hasta la línea que forma el río Kert parecía un sueño entonces y hoy se ha logrado.


  —¿Bromea usted? —interrogó Luque, visiblemente enfadado por esta afirmación, y sin saber cómo acabar la conversación sobre Melilla y empezar con los asuntos de Larache, Arcila y Alcazarquivir—. ¿Como puede decir usted que se ha logrado la ocupación hasta la línea que forma el Kert? Todos los días tengo sobre la mesa partes de los movimientos de la harca de el-Mizzian que no para de hostigar nuestras posiciones actuales, y mucho me temo que mantenerlas nos va a dar muchos quebraderos de cabeza.


  Optó por callarse y dejar la conversación al ritmo que impulsara el ministro. Comprendía que éste tenía una idea prefigurada de por dónde debía transcurrir la entrevista y era absurdo tratar de torcerla. Con no poco esfuerzo optó por sellar los labios y sólo abrirlos a requerimiento. De pronto, Luque se levantó con energía desacostumbrada en una persona que el último septiembre había cumplido sesenta y un años. Silvestre, sacudido por la energía desplegada por su superior, hizo ademán de levantarse también, pero éste se lo impidió con un brusco movimiento de su mano derecha.


  El silencio en esta ocasión fue distinto. Traía aires de preludio de algo importante y sustancial, a lo que ya no se le podía dar más rodeos.


  El ministro inspiró con la fuerza de quien necesita llenar sus pulmones de aire para sobrevivir, y posó en su subordinado una mirada afilada y sostenida, de las que, para bien o para mal, cortan el hielo que enfría la comunicación entre dos personas.


  —Dejemos Melilla a un lado. Bastante me obsesiona ya todo lo que se relaciona con esta comandancia general. Hoy corresponde hablar de la parte occidental del Marruecos de nuestras penas y glorias —afirmó Luque según tomaba asiento con un semblante risueño que se compadecía mal con el envarado que le había dominado hasta ese mismo instante.


  Un fugaz estremecimiento recorrió el corpachón de Silvestre. Tentado estuvo de abrir la boca. Se resistió y acertó. Compuso un gesto de acogimiento de las palabras que comenzaban a manar con fluidez de la boca del ministro de la Guerra.


  —No sé si lo he hecho ya, pero debería haberlo hecho —dijo con infatuada solemnidad—. Quiero felicitarle muy efusivamente por el trabajo que ha llevado a cabo desde el pasado mes de junio al frente de nuestras fuerzas expedicionarias. Se lo digo sin tapujo alguno: estoy orgulloso de usted como ministro de la Guerra y compañero de armas.


  Silvestre sintió de pronto una penetrante sensación de plenitud que casi le descabalgó del cómodo sillón mullidamente tapizado que lo acogía. Un sinfín de puntadas de cosquilleo le invadió en un alocado galope a lo largo de todo su organismo. En esas condiciones no oyó las palabras que el ministro pronunció a continuación. Sólo respondió cuando éste hubo callado y la clase de silencio que imperó le hizo caer en que su superior jerárquico esperaba que dijera algo.


  —La generosidad de su excelencia en el agradecimiento que me brinda es extrema. Yo sólo me he limitado a cumplir con el deber que tengo con la patria y a hacerlo de la manera que mejor he sabido: poniendo freno a las ansias expansionistas de Francia, que quería atropellar nuestros derechos históricos en Marruecos, y, con respeto a las autoridades y jefes locales, sentando con firmeza los límites que la acción civilizadora de España en la zona no puede permitir que sean traspasados bajo ningún concepto —señaló Silvestre, primero con cierto balbuceo y, enseguida, con verbo firme que se fue inflamando a cada palabra que pronunciaba.


  El resto de la conversación transcurrió con agilidad. El repaso de los objetivos cumplidos desde su llegada a Larache y de los métodos empleados para ello recibió muchos parabienes: «Hay que reconocer que tenía usted razón: sus acciones militares, aunque vistas desde Madrid eran atrevidas y provocadoras, han resultado muy eficaces para frenar a los franceses y poner en su sitio a más de un jefecillo local», se le escapó a Luque en un momento en que la conversación se había transformado en un cambio de impresiones entre dos militares de pura cepa.


  El teniente general se mostró igualmente de acuerdo con los criterios seguidos para los distintos enclaves militares que Silvestre había ido instalando. Prestó atención singular a los campamentos ya en pie de el-Tenin de Sidi el-Yamani y de Telata de Reisana, y al proyecto de establecer en la Cuesta Colorada un puesto militar de control y vigilancia de tan crucial paso hacia Tánger.


  Luque, cuando oía al teniente coronel referirse a nuevas ocupaciones militares, se ponía nervioso. Por eso se había puesto así cuando aquél empezó a detallar aspectos concernientes al nuevo puesto de Cuesta Colorada.


  —Mi general —le tranquilizó silvestre con timbre distendido—, no hay que temer por la reacción de los indígenas ante nuestros avances. Todo está hablado con el-Raisuni y se haría de acuerdo con él.


  —Por cierto, ¿qué tal con el famoso el-Raisuni?, ¿es tan fiero el león como lo pintan?


  —Es un tipo duro y correoso. Estoy cada día más convencido de que tiene mil caras. Nunca se puede uno fiar del todo de él. Manda mucho y quiere mandar más. Su ambición no tiene límites.


  —Sin embargo, usted ha conseguido ponerse de acuerdo con él. También se comenta que el cónsul de Larache, Juan Vicente Zugasti, tiene ascendiente sobre el individuo. Eso le ha debido ayudar mucho —apostilló el ministro de la Guerra, desconocedor de que había puesto el dedo en la llaga.


  —El cónsul Zugasti es un hombre competente y trabajador. Hace bien su trabajo. Pero con el-Raisuni no se llega a acuerdos con negociaciones más o menos diplomáticas. Se llega suministrándole armas, pagando la muna de los áscaris de sus mehalas y, sobre todo, definiendo bien cuáles son los límites que no puede franquear si no quiere enfrentarse a España y a su Ejército. La única manera de que no franquee esos límites es con la fuerza de las armas, no con las palabras y los tratos diplomáticos —aseveró Silvestre con extremada convicción.


  —A la vista de los importantes éxitos que usted ha cosechado, no pongo en duda que sea así, pero tenga usted cuidado, el individuo en cuestión debe ser de armas tomar y hay que conseguir por todos los medios que nuestros avances sigan produciéndose sin derramamiento de sangre. Estamos en un momento extremadamente delicado, por la negociación entablada con los franceses sobre el norte de Marruecos, y, por otro lado, como hemos comentado antes, las cosas no acaban de ir bien del todo en la comandancia general de Melilla. Por eso el proceso de ocupación de la parte occidental del norte marroquí, en la que España tiene indiscutibles derechos históricos, debe seguir siendo un ejemplo de eficacia y buen hacer, como hasta ahora ha sido.


  —Le agradezco de nuevo, mi general, sus palabras de elogio. Permítame, sin embargo, comentarle… —el chirrido estridente del teléfono sonó en ese preciso momento interrumpiendo a Silvestre.


  —Disculpe —susurró el ministro—. Siéntese, no se mueva —añadió ante el ademán del teniente coronel de levantarse para separarse de la mesa—. Sí, sí, Joaquín —respondió el ministro al teléfono, después de alejarse unos metros—, precisamente está aquí en estos momentos y ya sé el gran interés de su majestad porque atendamos sus peticiones, yo pondré todo lo que esté en mi mano, pero ya sabes que la última palabra la tiene el presidente del Consejo de Ministros y, si me apuras, Tirso Rodrigáñez, el ministro de Hacienda. Descuida, cuando acabe la entrevista te llamo y te lo cuento con detalle. Hasta luego —colgó el auricular con semblante de cierto agobio—. Era el teniente general Joaquín Sánchez Gómez, jefe de la casa militar de su majestad el rey —aclaró Luque al volver a sentarse en su sillón—. Disculpe por la interrupción, y siga usted.


  Silvestre, como veía a las claras que el ministro tenía ganas de dar por zanjada la conversación, se apresuró a tomar la palabra. Planteó entonces algo que, por encima de la exigencia de refuerzos personales y materiales, extremo que decidió posponer para otro momento, no estaba dispuesto a levantarse del sillón sin abordar.


  —Es preciso, mi general, empezar a diseñar los organismos que, una vez consolidado el primer paso de nuestro asentamiento militar en los enclaves escogidos, proporcionen continuidad política, económica y administrativa a la presencia española en esos lugares —alegó con determinación tal que volvió a prender la atención en Luque.


  —¿Qué está usted apuntando? Explíquese, ¿qué tiene en la cabeza? —inquirió, resuelto a que las propuestas que vinieran del jefe de la fuerza expedicionaria en Larache y Alcazarquivir se encauzaran a través de la autoridad militar encarnada por él como ministro de la Guerra.


  —Es preciso ir creando centros al margen de los de carácter militar, a través de los cuales se vayan canalizando las acciones no militares que se emprendan con la población marroquí. Podrían llamarse algo parecido a oficinas indígenas. Se encargarían de las relaciones políticas con las autoridades y jefes locales, distribuirían la ayuda material que les llegara e impulsarían los lazos personales y culturales que unan aquellas tierras con España. A la postre, y una vez que se aclaren las funciones que incumben a nuestra patria en su zona de influencia, supervisarían el desarrollo de la actividad política, económica, judicial y administrativa que se desarrollara en las cabilas y ciudades bajo nuestro control —concluyó con firme convencimiento.


  —En su opinión, ¿qué relación guardarían esas oficinas indígenas, como las llama usted, con las autoridades militares españolas? —preguntó Luque con cierta ingenuidad que provocó en Silvestre una ligera sonrisa que no pudo reprimir.


  —Ahí está la clave. Es necesario tomar la iniciativa y que, al frente de lo que hemos denominado oficinas indígenas, se sitúen militares que conozcan y sientan la obra de España en Marruecos. A mi juicio, sería muy perjudicial para que la acción española diera sus frutos que la dirección política y la intervención en los actos civiles de gobierno en nuestra zona de influencia fueran confiados a los agentes consulares o equivalentes, en definitiva, que quedaran confiados a nuestra legación diplomática en Tánger —remató con tal determinación que el ministro se quedó pensativo por unos instantes.


  —Bueno, no adelantemos acontecimientos, yo creo que ha ido usted demasiado lejos. Plantea usted su propuesta y la argumentación que la apoya bajo unas premisas que están por ver si se cumplen. ¿No le parece demasiado prematuro hablar de intervención en la dirección política y en los actos civiles de gobierno dentro de nuestra zona de influencia en Marruecos?


  —Quizá me haya precipitado un poco —concedió Silvestre, enguantando la firmeza de su criterio en seda—, pero son cosas en las que hay que ir pensando para que los acontecimientos no nos encuentren desprevenidos. No me cabe duda, mi general, que antes o después, más bien antes que después, de la firma del tratado sobre Marruecos entre Francia y Alemania, la situación internacional y la interior del país tendrá que aclararse definitivamente.


  El último tramo de la conversación se deslizó con extremada rapidez. Se ocuparon de los refuerzos que la fuerza expedicionaria necesitaría en los meses venideros para apuntalar su presencia allí donde estaba ya instalada, y para avanzar en los nuevos asentamientos previstos en los planes de los que los dos militares habían hablado antes.


  Silvestre fue prudente. No se descolgó con peticiones desmesuradas y sin fundamento sólido. Luque, después de fruncir el ceño y estirar sus descarnados labios en señal de preocupación, le aseguró que alguna de sus peticiones serían atendidas y le prometió que trataría de satisfacerle en el resto. Le aclaró que esto último dependería mucho de la marcha de las operaciones en la comandancia general de Melilla y, en particular, de las necesidades militares que pudieran crear los movimientos en curso de las harcas de el-Mizzian.


  Concluida la larga conversación, venciendo su cansancio, Luque tuvo la deferencia de acompañar a su subordinado hasta la puerta del despacho para allí despedirse de él. En la misma puerta, con mirada tersa y expresividad que insufló vida a sus ojos acuosos, comentó con tono de confidencia: «Ah, por cierto, enhorabuena por la campaña de prensa que estamos viviendo estos días en favor de su ascenso a coronel. ¡Se está haciendo usted muy famoso! No tengo inconveniente en reconocer que me parece que en esto la prensa no se equivoca. Yo por mi parte haré todo lo que esté en mi mano para que no se equivoque», afirmó esbozando una ligera sonrisa que Silvestre tomó como confirmación de que su ascenso a coronel estaba próximo.


  El lunes 18 de diciembre amaneció con el cielo claro, azul y pletórico de ganas de infundir a los madrileños alegría y vida, acordes con las fechas que se echaban encima. Las elevaciones del Guadarrama, enjalbegadas de nieve, saludaban risueñas al cercano Madrid. Atrás habían quedado un sábado y un domingo de grisuras, vientos y aguanieve.


  A Silvestre le aguardaba esa misma tarde una complicada entrevista con el correoso ministro de Estado, el político liberal Manuel García Prieto, después de la breve y superficial mantenida en la mañana del miércoles anterior con el ministro de Marina, contralmirante José Pidal Rebollo.


  Salvo contadas salidas, había pasado el sábado y el domingo encerrado en casa, rodeado de las atenciones de su madre doña Eleuteria y de la mirada admirativa de su hijo Bolete, que no se despegaba de él ni un segundo. Incluso cuando se refugió para preparar la entrevista con García Prieto en una salita con funciones de biblioteca-despacho, Bolete consiguió de su padre que le dejara sentarse cerca de él leyendo un libro. Silvestre, que había estado casi tres años sin ver a su hijo, no tuvo fuerzas para negárselo. Bolete apenas leyó unas cuantas líneas. Se agazapaba en el libro, del que se zafaba en cuanto podía para contemplar a su padre con mirada tan intensa que aquél acababa dándose cuenta.


  En uno de estos lances, consciente de la necesidad de su hijo de estar a solas con él y sabedor de que, pasado el día de los Reyes Magos, tendría que regresar forzosamente a Marruecos, prometió a Bolete que, si hacía bueno, le llevaría el día siguiente a pasear por el parque del Retiro «y a comprar el pavo que vamos a regalar a la abuela Eleuteria para la Nochebuena. ¡Por el Retiro y sus alrededores siempre hay paveros!», añadió con voz saltarina esponjado al ver la sonrisa de profundo orgullo y enorme alegría que se había apoderado del semblante de su hijo.


  El paseo por el parque del Retiro en un luminoso lunes por la mañana del mes de diciembre madrileño resultó muy agradable. Silvestre y su hijo disfrutaron a rabiar en una atmósfera limpia y clara cuajada de continuos saludos y hasta aplausos de las gentes de toda clase que le reconocían. El pavo que compraron a un pavero instalado en el acceso del parque que da a la Puerta de Alcalá era hermoso y alborotador. El pavero, que lo reconoció inmediatamente y se puso a sus órdenes como soldado que había hecho su servicio militar en Melilla, quiso regalarles el pavo; «para mi humilde persona sería un honor que usted, mi teniente coronel, lo aceptara», repitió varias veces. Silvestre se negó en rotundo y, ante la insistencia del pavero, se envaró y le espetó: «Soldado, no hay más que hablar, ¡cóbrese el pavo! ¡Se lo ordeno!». Al pavero no le quedó más remedio que obedecer en medio de aplausos del público que se había congregado, atraído por la presencia del famoso militar y su hijo y la recia figura de Abd el-Kader. El sargento de la policía indígena, con el tarbuch calado más de lo habitual y una especie de tabardo verdoso que cubría parte de su serual, no despegaba su mirada ni un segundo de Silvestre y Bolete. A varios metros de distancia, los dos policías vestidos de paisano que prestaban servicio de escolta observaban la escena con curiosidad.


  Acudió con cierta prevención a la sede del Ministerio de Estado situado en la plaza del Marqués de Santa Cruz esa misma tarde. El ministro, Manuel García Prieto, le había citado a las cuatro después de varios aplazamientos.


  A diferencia de los ministros de la Guerra y de Marina, García Prieto era un civil, un político de muchos vuelos y un acreditado jurisconsulto que, a sus cincuenta y dos años recién cumplidos, había hecho del reparto de Marruecos con los franceses una de las piezas capitales de su promoción política.


  A lo largo de la semana anterior había leído en varios periódicos que en los últimos días se estaban celebrando reuniones «entre el señor García Prieto y los embajadores de Francia e Inglaterra acerca de las negociaciones francoespañolas sobre Marruecos», como constaba en El Liberal, en su edición del 11 de diciembre, con referencia a la segunda de esas reuniones convocada para las cinco y media de la tarde de ese mismo día. Incluso el ABC del 13 de diciembre, haciéndose eco de un artículo publicado en la revista francesa Ilustration, ponía en conocimiento general que uno de los puntos cruciales de la negociación franco-española era la definitiva delimitación de las respectivas zonas de influencia en Marruecos. Silvestre se desazonó cuando saltó a la prensa como punto de discusión entre Francia y España una de las metas que él había perseguido en las salidas que había hecho al campo, a pesar de no contar con autorización específica. «Resulta que existen dos caminos», leyó con avidez en aquel ejemplar del ABC, «que, partiendo de Alcázar, uno en dirección sur y otro sudeste, atraviesan el curso del Lucus, el primero por el vado (mexara) de Yedida, el segundo por el de Sabbah, para converger enseguida y juntarse antes de pasar por Uasan y continuar a Fez. Ahora bien, como el texto [se refería al tratado secreto hispano-francés de 1904], según se ha visto, no especifica de modo alguno de cuál de los dos se trata, puede interpretarse a voluntad aplicando uno u otro. Los españoles han fijado su mira en el vado de Sabbah, alegando que el camino que atraviesa el Lucus en ese punto es el trayecto más directo de Alcazarquivir a Uasan y el primero que encuentra la línea de demarcación siguiendo la corriente. Por el contrario, el capitán Moreau y el teniente Thiriet, instructores de la mehala jerifiana que operaba en esa región, consideraban el vado de Yedida como el verdadero punto del cruce designado».


  Lo que más chocó a Silvestre del ministro García Prieto no fueron sus ojos taladradores que no cesaban de mirar con ahínco, ni sus prominentes orejas que querían enterarse de todo. Lo que más le llamó la atención fueron sus ondulantes bigotes, coronados por unas guías que no tenían nada que envidiar a las suyas.


  El ministro recibió al militar con exquisita educación, orlada de finas maneras, que no lograron disfrazar del todo la frialdad con la que le recibía en el fondo. Las palabras de felicitación que le brindó por su labor en tierras marroquíes sonaron a cortesía obligada más que a reconocimiento sincero.


  García Prieto estaba tenso, víctima del cansancio y de las preocupaciones. Parecía impaciente por entrar en materia, no tanto porque tuviera prisa, sino por la ansiedad de poner las cosas claras a aquél de quien dependía bastante el éxito de cerrar un acuerdo satisfactorio con Francia sobre Marruecos.


  —Como usted conoce bien, señor Fernández Silvestre —afirmó enarcando las cejas y con un tono de pesadumbre que cuadraba bien con los entelados y cortinajes del despacho bañados por una tenue luz eléctrica—, las fórmulas a las que se llegó en el Acta de Algeciras de 1906 están agotadas. Han dado frutos parciales, pero la realidad pone de relieve diariamente que no darán más de sí. Es inaplazable articular nuevas fórmulas que den estabilidad a la presencia de España y Francia en Marruecos, que asignen territorios y misiones claras a cada una de estas dos potencias y que garanticen, finalmente, la paz, el orden y el progreso en aquel país. Estoy hablando de una fórmula como la del protectorado o equivalente, que constituya un vehículo eficaz para la consecución de los encomiables propósitos que acabo de mencionar.


  Fue ésta la primera vez que Silvestre escuchó hablar del protectorado como fórmula aplicable al reparto hispano-francés de Marruecos a una autoridad con competencia para hacerlo. El interés que había prendido en él por conocer todo lo posible del acuerdo que se estaba fraguando y la sensación, respaldada por cómo se estaba desarrollando el ya casi monólogo del ministro de Estado, de que era momento para callarse y dejarle el terreno libre, le aconsejaron no abrir la boca y acentuar su expresión de atento seguimiento de lo que el político liberal quisiera decir.


  —Comprenderá usted, señor Fernández Silvestre —señaló García Prieto omitiendo por segunda vez el tratamiento militar, como si quisiera recalcar que le estaba hablando en términos político-diplomáticos, civiles a la postre, y no militares—, que en esta situación hay dos extremos que revisten un interés sumo, vital para los intereses de la patria que usted defiende en las comarcas del Lucus.


  A Silvestre le cruzó, fugaz, la idea de intervenir, de interesarse por esos dos extremos tan cruciales para los planes de España en Marruecos, pero la desechó nuevamente. Su silencio favoreció que García Prieto reanudara su discurso. Era de todos conocida su habilidad y brillantez en el uso de la palabra. No cabía duda de que, si había tomado carrerilla al hablar, era porque quería fijar con claridad su posición política ante una de las correas de transmisión de ella más importantes en las tierras norteafricanas. Había, pues, que dejar que continuase, no interrumpirle a pesar de lo costoso que esto le resultaba.


  —Estoy seguro de que usted conoce que políticamente siempre fui firme defensor de la penetración pacífica en Marruecos y decidido oponente de la ocupación militar. Quizá recuerde usted, siempre tan ligado a los asuntos de Marruecos, que, en julio de 1906, cuando me hice cargo del Ministerio de Fomento, impulsé cuanto pude tal política en aquellas tierras. Esto, empero, no fue óbice para que, ante la constante amenaza francesa a nuestros derechos históricos en Marruecos, apoyara con energía el pasado mes de julio la acción político-militar de la que usted ha sido punta de lanza en Larache y Alcazarquivir. Además de la autoridad que me confiere mi condición de ministro de Estado, lo que acabo de mencionar me atribuye también autoridad moral para, al tiempo que ordenarle, rogarle encarecidamente que respete con escrupulosidad las directrices que voy a impartirle a continuación. Conozco muy bien que usted es dado a tomar iniciativas por su cuenta —puntualizó el ministro mientras extraía un folio manuscrito de la gaveta de su mesa de trabajo, y su interlocutor, cansado por tanta palabra y zarandeado por esta última afirmación, estuvo a punto de romper su silencio, aunque se removió en el sillón y siguió callado—. Si bien he de reconocer que, gracias en parte a iniciativas tan propias de usted, hoy disfrutamos de una posición mucho más ventajosa en la negociación con Francia que la de meses atrás.


  —Gracias, señor ministro —prorrumpió Silvestre, decidido ya a acelerar una entrevista que le estaba resultando insufrible—. Pero cuáles son los dos puntos que, como cardinales con respecto a la negociación que se mantiene con Francia sobre Marruecos, se me pide que respete escrupulosamente, algo que, por otra parte, siempre hago con todas las órdenes que recibo de la superioridad, dentro, claro está, de la flexible interpretación que las exigencias insalvables de la táctica militar imponen.


  —Disculpe, si me he alargado demasiado, ya conoce usted la manía de los parlamentarios de echar discursos al menor descuido —concedió García Prieto, consciente de que había tensado en exceso la cuerda con una persona que en aquellos momentos tenía bastantes cartas de la baraja marroquí en sus manos.


  —Lo comprendo, señor ministro, y no tiene importancia —repuso el militar, consciente de que estaba recogiendo velas—. Decía usted que son dos los puntos cruciales para que puedan llegar a buen puerto las negociaciones entabladas con Francia sobre el futuro de Marruecos.


  —En primer término, se han de evitar por encima de todo los incidentes con los franceses. Hemos de respetar al máximo el statu quo acordado con ellos el último verano. Estoy seguro de que ellos comulgan con el mismo criterio, así es que con prudencia este primer punto no debe ser difícil de lograr. El segundo es, si cabe, todavía más importante que el primero. En los meses que tenemos por delante debe reinar la paz y el orden más absolutos en nuestra zona de influencia en Marruecos, para ello hemos de acentuar nuestras buenas relaciones con las autoridades y jefes locales. En este punto la concordia y el entendimiento con el Raisuni deben ser directrices permanentes de nuestra actuación en aquellas tierras. España debe mostrarse como potencia capaz de aportar el progreso y la seguridad al imperio marroquí, al tiempo que sabe respetar sus leyes y autoridades.


  —Comprendo perfectamente sus directrices, señor ministro, directrices que son, por otro lado, las que, una vez asentada nuestra fuerza expedicionaria con las garantías militares mínimas e imprescindibles, siempre he respetado en mi proceder en aquellas tierras.


  —Bueno, dejemos a un lado lo hecho en el pasado y miremos hacia el complicado futuro que nos aguarda. Le insisto de nuevo y le ruego que tome buena nota de las dos reglas de oro —exigió García Prieto con mirar pendenciero—: evitar incidentes con los franceses y que reine el orden y la seguridad en nuestra zona de influencia. Todo esto requiere que su acción en calidad de jefe de la fuerza expedicionaria se combine adecuadamente con la política del marqués de Villasinda, nuestro ministro en Tánger, y con la de don Juan Vicente Zugasti, nuestro cónsul en Larache, como autoridades diplomáticas españolas en la zona.


  Esta última observación le cayó a Silvestre como un mazazo. Un calor insoportable incendió sus mejillas. Se le agitó la respiración. Unas ganas poderosas de reventar, de pedir explicaciones al ministro que le asaeteaba con insinuaciones de mala catadura estuvo a punto de adueñarse de él. Pero, al término de un segundo de dura refriega, venció el silencio y el esquivar la alusión para seguir su camino, que era el del polvo y el lodo de la trinchera, el del sudor y la gloria del soldado de primera línea.


  A partir de este trance la conversación se aceleró tanto que terminó en pocos minutos.


  La despedida fue como el saludo inicial: cortés, distante y llena de prevenciones mutuas.


  El presidente del Consejo de Ministros, José Canalejas Méndez, le citó el martes 19 de diciembre, a las cinco de la tarde, en su despacho oficial del palacio de las Salesas.


  La tarde apagaba sus últimas luces ante la llegada irrefrenable de la noche. El viento helado del Guadarrama agitaba el aguanieve que caía con intermitencia. Una bruma omnipresente desfiguraba incluso lo más próximo. Silvestre, enzarzado en sus pensamientos y cómodamente sentado en uno de los holgados asientos del imponente automóvil Levasseur que el Ministerio de la Guerra había puesto a su disposición para los desplazamientos oficiales durante su estancia en Madrid, no se dio cuenta del enjambre de periodistas que le esperaban en la puerta principal de la presidencia del Consejo de Ministros.


  La entrevista había suscitado mucha expectación, alentada por las idas y venidas, oficiales y no, de un Silvestre cada vez más aplaudido, y por las constantes noticias sobre la marcha de las negociaciones con Francia «para hallar una fórmula equilibrada que garantice al unísono el buen gobierno del imperio marroquí y el reconocimiento definitivo de las derechos históricos de España y Francia, satisfactorio para ambas potencias», como se repetía eufemísticamente en la prensa de aquellos días.


  Silvestre despachó a los periodistas con un cordial saludo afirmando que «la prudencia me impide hacer ningún comentario». Con marcialidad medida, acompasada al uniforme de media gala de teniente coronel de Caballería que vestía, rematado con el sable reglamentario que pendía de su costado derecho, y atravesó varias salas para ser conducido al despacho oficial del presidente del Consejo de Ministros.


  Allí lo esperaba de pie José Canalejas. Varios fotógrafos, entre ellos Goñi, del ABC, inmortalizaron el primer instante del encuentro entre dos de los más sobresalientes personajes de aquel momento en España. El Canalejas que captó la fotografía encarnaba en grado sumo al hombre que había alcanzado a sus cincuenta y ocho años la cumbre de su madurez personal, al político y diputado avezado en la lucha parlamentaria desde los veintisiete años, a la persona reflexiva y de estudio, que creía en el progreso traído de la mano de paulatinos pasos reformadores, al gran orador entregado a la palabra como mejor medio para afrontar cualquier problema. Canalejas aparecía como máximo exponente de las virtudes civiles portadoras, incluso inconscientemente, de una cierta desconfianza hacia lo militar. Vestía aquel día de una manera acorde a los valores que tomaban cuerpo en él. La adusta levita gris oscura, la corbata negra y la camisa blanca de cuello duro contribuían a conformar la representación de lo que el político liberal encarnaba.


  El Silvestre que captó la foto de Goñi reflejaba respeto formal al poder civil, representado en su máxima expresión por Canalejas. Bastaba, empero, romper la corteza de la apariencia para descubrir en el puño de su mano derecha cerrado con tensión, en la forma en la que la izquierda atenazaba los guantes blancos y la gorra, y en el sable con su empuñadura encarada hacia el presidente de manera pendenciera lo que Silvestre llevaba por dentro.


  La instantánea fotográfica mostraba la encarnación en Silvestre de todo lo contrario a lo que Canalejas representaba. Decisión, arrojo, culto a la acción en perjuicio de la palabra, relegamiento de la reflexión en beneficio de la reacción inmediata, predominio de la existencia ligada al peligro exterior distante de la reconcentración interior. Resultaba así la más redonda expresión de lo que se entendía entonces por valores propios de lo castrense. Su mirada penetrante, sostenida, sin ceder un ápice a la que le tendía el presidente, irradiaba recelo hacia el poder civil, sobre todo cuando se interfería con asuntos militares como los que, según su parecer, eran los que se le habían confiado al frente de la fuerza expedicionaria en Marruecos.


  La forma en que Silvestre iba vestido cuadraba también con lo que aparentaba por fuera y llevaba por dentro. El uniforme de media gala de teniente coronel de Caballería lucía con esplendor. Los espolines acariciaban con tiento las botas de montar, cuyo lustre rivalizaba con el de los botines que calzaba Canalejas. El gris de su uniforme era mucho más claro y vistoso que el apagado de su interlocutor. La guerrera, marcialmente abotonada y rematada por un rígido cuello de color amarillo, en el que lucían los distintivos del arma a la que pertenecía, las bocamangas de la guerrera en las que las dos estrellas de ocho puntas reclamaban con fuerza silenciosa la llegada de la tercera de coronel, todo componía una imagen de marcialidad que contrastaba con la de firmeza civil que Canalejas personificaba.


  Algo común, sin embargo, se apreciaba en la mirada de los dos personajes. El mutuo respeto atemperaba el recelo que uno sentía hacia el otro y, por encima de todo, ambos se sentían protagonistas principales de aquellos momentos cruciales de la historia de España.


  Canalejas, con tersa amabilidad, le invitó a sentarse en un cómodo sillón tapizado con terciopelos y brocados de color burdeos oscuro, y él hizo lo propio en un escaño de alto respaldo que se prolongaba al lado de ese sillón. Unas ceremoniosas paredes, enteladas con rasos y sedas que remataban cenefas cuajadas de figuras florales, presenciaban los primeros compases de la conversación, una vez que ayudantes y fotógrafos abandonaron el despacho.


  El presidente, con un tono pausado que marcó el estilo al que se atendría durante el resto del encuentro, agradeció al teniente coronel todo el esfuerzo personal y el sacrificio familiar «que estaba realizando en favor de los intereses de la patria en Larache y Alcazarquivir», y le felicitó por los objetivos de paz y orden que había sabido cumplir en aquellas tierras. «Confío en que los días de Pascua y Año Nuevo que se avecinan compensen a su señora madre y a su hijo la larga separación a la que le obligan sus deberes con España», apostilló con un gesto afectuoso y tono cordial que resultaron gratos a su visitante.


  Silvestre agradeció con viveza las palabras del presidente y permaneció en silencio a la espera de que el político liberal fuera entrando en materia.


  Canalejas le rogó que, sin prisas y con todo el resto de la tarde por delante, le relatara su versión más personal posible de la situación que se encontró al poner pie en Larache el pasado mes de junio, de las acciones políticas y militares más importantes que había llevado a cabo desde entonces y de las directrices que las habían guiado. Le pidió también que le informara de la situación actual y de las acciones políticas y militares que, según su parecer, había que emprender próximamente. «Me resulta imprescindible su opinión», recalcó con viveza expresiva refrendada con un movimiento de su mano derecha, «particularmente en estos momentos que, como sabrá por la prensa y le informó el ministro de Estado, estamos en el fragor de la negociación con Francia sobre el futuro de Marruecos».


  Silvestre empezó a sentirse más cómodo que en su entrevista con el ministro de Estado, Manuel García Prieto. En su largo relato se esforzó por combinar la descripción de los hechos y las valoraciones consecuentes con lo que, según entendía él, resultaría grato escuchar a Canalejas. Hinchó así lo que respondió en su proceder a estrictas directrices de las autoridades políticas y militares de Madrid, y pasó de puntillas u omitió lo que había nacido de su propia iniciativa, sin las correspondientes autorizaciones o vadeando las directrices recibidas.


  En su larga intervención, seguida con expresión de interés por Canalejas, exhibió como frutos directos de las acciones iniciadas desde el 8 de junio de 1911, fecha del desembarco de la fuerza expedicionaria española en el puerto de Larache, la detención del avance francés por las tierras del Lucus, la mejora del orden y la seguridad en toda la zona de influencia española y las buenas relaciones con las autoridades locales.


  —Son indiscutibles los logros obtenidos en los últimos meses —reconoció Canalejas aprovechando el momento que el militar se había concedido para llenar sus pulmones—. Le reitero mi más cordial felicitación. Mucho tienen que ver estos logros con su trabajo en aquellas tierras. Por cierto, apuntaba usted las buenas relaciones con las autoridades locales como uno de los importantes frutos cosechados. ¿Qué parte de ellas debemos, en su opinión, a el-Raisuni? —preguntó Canalejas con ingenuidad que sonó forzada.


  —Hoy por hoy, señor presidente, creo que le debemos bastante. Nos ha dejado hacer y sólo en contadas ocasiones ha interferido en nuestros planes —explicó Silvestre con cara ponderativa, sin disimular las reservas con las que formulaba esta afirmación.


  —¿Cree usted que va a seguir la misma línea de conducta en los meses próximos?


  —He llegado al firme convencimiento de que con este personaje nunca se puede estar definitivamente seguro de nada, yo no me acabo de fiar de él. A mi juicio, todo dependerá de lo que le ofrezcan los franceses, de que nosotros sepamos ir atendiendo a sus constantes peticiones, y de que él sepa acomodarse a las exigencias que España le impone en sus actuaciones.


  —En este punto le ruego flexibilidad y tolerancia —saltó Canalejas como impulsado por un poderoso resorte—. Sé que gentes como el-Raisuni tienen un concepto muy distinto al nuestro de los límites del ejercicio del poder, y que no es fácil pasar por alto ciertos comportamientos suyos. Me permito, sin embargo, subrayarle que en estos momentos cruciales de las negociaciones con Francia la tranquilidad en nuestra zona de influencia es trascendental. Le va a chocar lo que le voy a decir, pero los intereses superiores de la patria que me han sido confiados me obligan a pronunciarme así: tenga usted manga ancha y tolere lo que podría ser intolerable en otras circunstancias.


  —Hay momentos, señor presidente, en que es muy difícil, hacer la vista gorda ante los atropellos de el-Raisuni, sobre todo cuando afectan a los semsares y amigos de España —masculló Silvestre a media voz, dudando si no habría sido mejor mantener la boca cerrada.


  —Lo sé, lo sé —advirtió Canalejas con voz comprensiva y acogedora—. Pido cosa difícil en ciertos lances. Mas no olvide que conviene poderosamente a los intereses de la patria en estos meses que el jerife sea nuestro mayor y mejor amigo en Marruecos.


  —Tomo buena nota de lo que me instruye su excelencia —asintió Silvestre consciente de que había llegado el momento de acatar lo que le imponía el presidente del Consejo de Ministros, y de que la traducción a la práctica de tales medidas le incumbiría a él cuando se encontrara a más de mil kilómetros de donde tenía lugar la reunión.


  Canalejas, hábil y perceptivo, imprimió un cambio de rumbo a la conversación. Pidió al teniente coronel que le explicara con más detalle los pasos que, en su opinión, habría que dar para consolidar más la posición española en la parte occidental del norte de Marruecos.


  Silvestre, al hilo de su exposición, fue introduciendo los refuerzos militares que precisaba para abordar con éxito las acciones que planteaba para un futuro próximo. En un momento dado Canalejas le preguntó con deje irónico, al haber exagerado en sus peticiones de refuerzos, si tanto despliegue no entrañaría una ocupación militar en toda regla. Silvestre calló y, tras acusar el golpe, señaló haciendo un gran esfuerzo por mostrarse comedido:


  —Señor presidente, a mí como militar se me pide por mis mandos naturales que contenga el avance francés, que garantice la presencia española en la zona noroccidental de Marruecos, sobre la que nuestra patria tiene derechos indiscutibles, y que garantice la paz en esa zona, y yo, como militar, obedezco. A continuación, para poder cumplir debidamente lo que se me ordena, constituye para mí una gran responsabilidad solicitar los medios materiales precisos. Yo, como militar que soy, no entro en calificaciones, no sé si lo que hago porque me lo ordenan responde a una ocupación militar o a la preparación de una penetración pacífica. Eso no es cosa mía. Es cosa de la superioridad —declaró con unos ojos pendencieros que no habían aparecido hasta ese momento en la conversación.


  Canalejas, dando de nuevo una muestra de destreza en el trato personal y de experiencia en el gobierno de toda clase de situaciones, optó por situarse por encima de Silvestre, ponerlo en su sitio y proseguir sin más la conversación.


  —Conoce usted sobradamente, señor Fernández Silvestre, que soy un firme partidario de la política de penetración pacífica, naturalmente con los ajustes que la realidad vaya aconsejando. El expansionismo de Francia y la inseguridad en nuestra zona de influencia aconsejaron el desembarco de la fuerza expedicionaria que con tanto acierto usted manda. Pero la política que yo siempre impulsaré será la de la penetración pacífica, y a ella volveremos si, por imperativo de la realidad, nos desviáramos en algún momento. La actuación de la fuerza expedicionaria debe estar al servicio de la penetración pacífica que ya hemos empezado a impulsar desde el Gobierno y que recibirá el impulso definitivo cuando la situación política lo permita.


  Silvestre sintió inmensas ganas de saltar, de manifestar con rotundidad que, expuestas así, en un lujoso despacho madrileño, a casi mil kilómetros del escenario marroquí, esas ideas resultaban muy convincentes, pero que era muy distinto cantar desenvolverse en la tierra extraña y siempre hostil por la que él tenía que cabalgar. Allí, sin fuerza militar que hiciera gala de su poderío con las ocupaciones de terreno correspondientes, no había nada que hacer. Lo de la penetración pacífica sonaba entonces a cuento celestial urdido en los despachos de Madrid por políticos radicalmente de espaldas a la realidad.


  Canalejas no dejó lugar para la reacción de Silvestre. Hizo uso de su admirable capacidad expresiva y, sin conceder a su interlocutor la oportunidad de replicar, cambió de tema de conversación en un habilidoso escorzo. Le rogó entonces que le expusiera, ahora con mayor pormenor, los refuerzos de personal y material que precisaba para consolidar posiciones y situarse en condiciones adecuadas para afrontar los nuevos retos que le había expuesto antes, «una vez que recibiera la pertinente autorización del Gobierno», aclaró con palabra suave, ajena a la pendencia.


  La conversación volvió entonces por los cauces de la cordialidad sin efusiones, propia de dos personas que, aunque se sentían distintas, se respetaban y sabían que estaban obligadas a convivir. Duró poco más y una despedida cordial y respetuosa fue su colofón.


  A pesar de que la entrevista se prolongó más de dos horas y del frío reinante, una nube de periodistas aguardaba impacientemente a la salida. Al pasar a su altura, Silvestre se vio obligado a bajar la ventanilla del automóvil. Tras un templado saludo, se limitó a decir que había informado con detalle al presidente del Consejo de Ministros de todo lo concerniente a la situación pasada y presente en Larache y Alcazarquivir. Ante la insistencia de los periodistas, que rodeaban el imponente automóvil Levasseur y no le dejaban progresar, agregó que «el señor Canalejas ha mostrado un vivo interés por conocer hasta con el mínimo detalle el estado en el que se encuentra la heroica fuerza expedicionaria que tengo el inmenso honor de mandar». Molesto ya por el acuciamiento al que le sometían los insaciables periodistas, instó al conductor a que prosiguiera y cerró la ventanilla del automóvil con un tajante «cualquier adición a la información que yo les he ofrecido es de la incumbencia del señor presidente del Consejo de Ministros, a quien ustedes deberán dirigirse si les interesa». El coche arrancó, por fin, ayudado por los números de la Guardia Civil apostados a la salida del palacio y con rumbo a la prolongación de la calle Velázquez.


  Tardó pocos minutos en llegar a la casa de su madre. Le sorprendió no encontrar allí ni familiares ni visitantes. Eran las siete y cuarto de la tarde y a esa hora la vivienda solía estar concurrida. La servidumbre le confirmó que doña Eleuteria había salido con su nieto, que no estaban sus hermanas y que nadie le esperaba.


  Entró en el amplio salón-comedor de la casa. Se despojó del abrigo y del sable y se libró de los espolines de las botas. Encendió un cigarrillo y, mientras inspiraba una densa bocanada de humo, le sobrevino unas ganas irresistibles de salir a dar un paseo para despejarse del embotamiento que traía de la larga entrevista celebrada en un despacho excesivamente cargado por el efecto de la calefacción.


  Se enfundó de nuevo el abrigo y se echó a la calle. La neblina y el aguanieve habían desaparecido. Por efecto de los vientos del Guadarrama que habían visitado la ciudad en las horas precedentes, el cielo profundo lucía enjoyado de estrellas. Hacía un frío intenso y los cuchillos de la helada que caía dañaban la cara. Distantes farolas proyectaban una luz mortecina y quebradiza sobre las incipientes aceras, bordeadas en parte por descampados y zonas en obras.


  Silvestre caminó con lentitud dejando atrás el penacho ondulante de su vaho y el humo del cigarrillo que seguía fumando. Henchido de satisfacción, se sentía a gusto consigo mismo, en plenitud de su vida presente, a sus cuarenta años cumplidos hacía tres días, y de su vida futura. Sintió en aquel instante una ilimitada confianza en sí mismo, en el éxito de la trascendental misión que le había llevado a Larache y Alcazarquivir. Sintió que pululaban por sus venas unas ganas irrefrenables de volver a los parajes del Lucus, de ponerse al frente de sus tropas, de regresar al campo de batalla. Su lugar estaba allí, no entre los cabildeos de los políticos de Madrid. Ésa era la forma en la que él entendía la defensa efectiva de los intereses de la patria, no con la palabrería y las indeterminaciones de los políticos, que ya le empezaban a hartar, después de poco más de diez días en Madrid.
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  La vida de José Luis Ninet en Novelda


  Pasados los primeros días desde su llegada, la vida de José Luis Ninet transcurría en Novelda con placidez monótona.


  Su regreso fue acogido en el pueblo como un gran acontecimiento. Tuvo que atender numerosas visitas y acudir a frecuentes invitaciones. Pero, superados los primeros momentos, todo recaló en una rutina que cansó pronto al activo comerciante.


  Los tratos para la compra de la casa que fuera del farmacéutico Matías Santos no cuajaron. Encontró enseguida una disculpa para zafarse del trato: era demasiado grande y ostentosa, sobre todo para ser hoy por hoy una vivienda de temporada. En el fondo rehuía adquirir un anclaje tan fuerte en el pueblo. Había bastado poco más de una semana para ver a las claras que aquel ya no era su lugar y que la monotonía y el pasar insustancial no le llenaban. Echaba en falta su mundo en Larache, su negocio, la variedad y multiplicidad de sus relaciones allí, el distinto afán que cada jornada traía, la existencia, en suma, de un atrayente futuro, cuyos perfiles estaban por trazar, tarea en la que él todavía tenía algo que decir.


  Para su sorpresa, tampoco su mujer mostró gran interés por la adquisición de la imponente casa que se levantaba en la plaza del Ayuntamiento. Superadas las efusiones iniciales, Magdalena Bonesprá también tenía la cabeza más en Larache que en Novelda. Aquí le resultaba todo romo, sin aliciente, predecible lo que podía ocurrir en cada momento. Añoraba con fuerza los atractivos de una vida tan variada y con tan numeroso desfile de todo tipo de personas como la que se desarrollaba a diario en la ciudad del Lucus.


  Magda y Amparo nunca se sintieron del todo a gusto en Novelda. Cada una a su estilo. A Magda, más estirada y pretenciosa, le costaba zambullirse en el ambiente de afecto expresado de manera directa y a veces explosiva que los acogió. Amparo, más acomodaticia y con menos ínfulas, se desenvolvía mejor. Pero las dos hermanas tomaron siempre la estancia en el pueblo como algo pasajero, como un paréntesis de su vida en Larache. Según transcurrían los días, ambas experimentaban con creciente picazón el deseo de volver al mundo que habían dejado al borde del río Lucus. Amparo echaba mucho de menos a Pedro Robi y suspiraba por emprender lo antes posible el camino que había proyectado con él para el resto de su vida. Magda, que se estaba quitando de encima a marchas aceleradas las telarañas del recuerdo de Francisco Tenoll, encontraba todo lo que le rodeaba en Novelda anodino y sin aliciente; sus recuerdos de Larache, por el contrario, se engrandecían con la distancia física y temporal.


  La mañana de aquel miércoles 20 de diciembre no había sido grata para Ninet. Los promotores de la iniciativa le habían invitado a visitar las obras, en estado muy avanzado ya, del futuro teatro María Guerrero, situado en la zona alta del pueblo, en la plaza Fernandina. «Vamos de teatro en teatro», masculló para sí cuando recibió la invitación recordando la visita a las obras del Cervantes de Tánger.


  Como se temía al recibir la invitación, la visita resultó una encerrona. Se vio forzado a dar un minucioso y cargante paseo por las obras. Las explicaciones entraron en detalles tan nimios que pusieron de relieve las segundas intenciones de la iniciativa. Después de casi dos horas los promotores de la visita le invitaron a un aperitivo en las oficinas que tenían a dos pasos y no se anduvieron por las ramas. Alabaron y pusieron por las nubes los éxitos del comerciante en Larache y en Marruecos en general. Entraron en tromba en lo importante que era para el pueblo el nuevo teatro, que dejaría a mil años luz al ya existente Jorge Juan. Continuaron con el relato de los elevados costes de la obra y de cuánto se había sobrepasado el presupuesto inicial. Terminaron, como se temía Ninet, pidiéndole ayuda en calidad de mecenas, protector o, incluso, inversor en el negocio.


  Ninet se escabulló como pudo. Ya había tomado la decisión de que quería regresar a Larache, pues su vida personal y comercial estaba allí. Nada más alejado de sus intenciones quedaba invertir dinero en Novelda, y menos en la construcción de un teatro. Lo de hacer una aportación gratuita estaba por completo alejado de su forma de actuar: «Yo la caridad la hago como me da la gana, no como me la quieran imponer», solía decir en las situaciones parecidas que le tocaba lidiar con frecuencia.


  Sonaban las dos de la tarde en el reloj de la fachada del Ayuntamiento cuando Ninet, contrariado por la situación vivida esa mañana, embocaba la calle Mayor donde, en frente del espléndido edificio modernista propiedad de doña Antonia Navarro Mira, se hallaba la casa de los familiares donde se alojaba durante su estancia en Novelda.


  Con pocas ganas de tertulia, almorzó rápido y se retiró para dormir su habitual siesta. A las cinco de la tarde pasadas se encaminó hacia el Casino con la intención de leer la prensa de aquel 20 de diciembre de 1911.


  Al traspasar la verja de hierro que rodeaba el equilibrado edificio sede del Casino noveldense, varios ociosos se le echaron encima. Consiguió zafarse de ellos pretextando algo insólito para el lugar donde se encontraba: que tenía prisa. Subió con presteza los escalones de acceso y, después de recorrer los escasos metros del pasillo inicial, torció a la derecha y tomó asiento en la biblioteca, sobre cuya mesa central se desparramaban los periódicos nacionales y locales sin orden ni concierto.


  Fue todo uno: ver la portada del ABC y pegar un brinco en el sillón donde se había acomodado. La contemplación de la fotografía que ocupaba la portada del diario madrileño, tomada por el fotógrafo Goñi el día anterior, al inicio de la entrevista que Silvestre mantuvo con el presidente del Consejo de Ministros, le sacudió como un latigazo hasta las vísceras más íntimas. La fotografía ocupaba toda la portada. En la parte superior apenas quedaba hueco para la cabecera. El pie de foto rezaba así: «EN LA PRESIDENCIA DEL CONSEJO DE MINISTROS. El Presidente, Sr.Canalejas, y el jefe de las fuerzas españolas en Larache y Alcazarquivir, teniente coronel señor Fernández Silvestre, en la entrevista que ayer celebraron en el despacho oficial del primero».


  «¡Lo que faltaba!», exclamó con voz tan alta que despertó a un par de socios que dormitaban en uno de los extremos de la biblioteca aparentando que leían revistas de actualidad. «Lo que faltaba», repitió. «Ahora le encumbran en Madrid. Hay que verlo en la foto, tan peripuesto y con sus bigotes pendencieros diciendo a Canalejas, ¡al presidente del Consejo de Ministros!, aquí estoy yo. Esto no anuncia nada bueno», concluyó con irritación.


  La contemplación de la fotografía, a la que volvía una y otra vez, le sofocó hasta tal extremo que acabó apartando de sí el ejemplar del ABC para intentar adentrarse en la lectura de otros periódicos del día. «¡Qué significativa la cara de Canalejas!», volvió a pensar después de acabar arrinconando un ejemplar de El Liberal y plantarse de nuevo ante la foto del ABC, «cómo esboza un gesto de contención y freno ante al empuje y determinación de Silvestre. Es la viva imagen del poder civil y el poder militar encontrándose cara a cara, sin intermediarios que velen la situación. Pero aun con eso, los bigotes de Silvestre no ceden, no paran de decirle a Canalejas: aquí estoy yo, por mucho que me manden desde Madrid, yo tengo mis ideas, quien conoce el terreno soy yo y hay ciertas decisiones que a la postre sólo puedo tomar yo», concluyó su reflexión.


  No resistió más dentro de aquel espacio cerrado, con olor a rancio, que constituía la sala de lectura del Casino, donde parecía que el tiempo se había detenido. Se echó a la calle con cara de pocos amigos, y regresó a la casa de la calle Mayor.


  No salió durante el resto del día y rehusó recibir a dos moscardones que, con la excusa de saludarlo, venían a pedirle algo. A la hora de la cena comentó a su mujer que al día siguiente, jueves 21 de diciembre, iba a viajar a Alicante para sacar los pasajes del barco que los trasladaría a Tánger de regreso a Larache. «Es mejor sacar los pasajes del barco ya, antes de las fiestas. Los sacaré para el primer barco que salga después de Reyes», remachó sin dar más importancia a lo que decía, conocedor de que también era lo que, por distintos motivos, deseaban Magdalena y sus dos hijas.
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  Silvestre y Ninet regresan a Larache


  La tarde era heladora. Los rayos del sol se batían en retirada, y el azul intenso que había contemplado la vida de los madrileños aquel jueves 21 de diciembre de 1911 se teñía de oscuridad.


  Silvestre había salido de su casa de la prolongación de la calle de Velázquez a primera hora de la mañana para celebrar varias entrevistas en el Ministerio de la Guerra siguiendo la tónica de los días precedentes.


  Llegó al mediodía agotado de los tiras y aflojas, dimes y diretes en los que este tipo de entrevistas acababan sin remedio. Recelos, miradas torcidas, mezquindad en los planteamientos, regateo de los medios personales y materiales requeridos, la historia se repetía sin cesar y le sumía en la postración física y psíquica.


  La comida de aquel día fue frugal y rápida. Doña Eleuteria y Bolete sabían que no estaba para bromas y le dejaron a su aire, que era el de la rapidez, para poder reposar después de la comida e intentar echar un sueño reparador.


  El agotamiento de la mañana y el frío helador que se enseñoreaba de aquellos momentos de la tarde le aconsejaron enfundarse después de la siesta en un cómodo batín y refugiarse en la calidez del despacho-biblioteca para leer la prensa del día. Con el ajetreo de la mañana no había podido hacerlo hasta ese momento. Tenía curiosidad por comprobar si aún perduraban los ecos de su entrevista con el presidente del Consejo de Ministros. El subsecretario de la Guerra, general Orozco, a lo largo de la larga entrevista que había mantenido con él por la mañana había hecho alguna insinuación de que debería estar muy contento de cómo le trataba la prensa de la mañana. La cosa no había pasado de ahí. No le pareció oportuno preguntar detalles al subsecretario y ahora la curiosidad le picaba.


  Estaba ojeando con relamida tranquilidad el ABC cuando de pronto las guías del bigote se le erizaron, su semblante se transformó con una expresión de profunda satisfacción y adelantó el cuerpo para cerciorarse mejor de que lo que acababa de leer era cierto.


  Sus ojos amenazaron con salirse de las órbitas mientras volvía a leer una breve nota sin firmar que llevaba el encabezamiento de «Justa recompensa. El ascenso de Silvestre». En ella se decía: «Nuestro estimado colega El Mundo, en una bella crónica de Enrique López Alarcón, ha lanzado la idea de pedir al Gobierno el ascenso del teniente coronel Sr.Fernández Silvestre, como premio a los extraordinarios y meritísimos servicios que ha prestado al frente de nuestras fuerzas en Larache y Alcazarquivir. Tan oportuna iniciativa merece, y tiene desde luego, nuestra entusiasta y sincera adhesión.


  »ABC defendió y elogió en días un tanto críticos del verano último las condiciones de serenidad, de valor, de inteligencia y de ilustración de que dio muestras elocuentes el teniente coronel Silvestre.


  Su hábil y tenaz labor ha dado firmes bases al Gobierno español para mantener nuestros derechos en las negociaciones que se están cursando, y el Gobierno, al concederle el ascenso por méritos extraordinarios, realizaría un acto de justicia y de patriotismo».


  Concluida la segunda lectura, que fue lenta y premiosa, se relajó, posó el periódico sobre sus piernas acolchadas por el batín, reclinó su cabeza sobre el respaldo del sillón que lo acogía y, después de dejar que los ojos vagaran sin rumbo fijo, los cerró por unos segundos en pos de recogimiento interior.


  En su cabeza se empezó a desencadenar una cascada de pensamientos alborotados, que chocaban con su apariencia exterior sosegada, acompasada con la tenue luz amarillenta que dos lámparas bajas proyectaban en el despacho. Los hechos y las personas que empezaron a desfilar fueron muy dispares. Pero algo indisoluble tenían en común: surgían servidos en la bandeja del entusiasmo y el escenario donde aparecían era siempre Larache, Alcazarquivir o Arcila.


  Al cabo de quince minutos eternos de ensimismamiento, se levantó con notable parsimonia, respiró profundamente, dibujó una sonrisa apenas perceptible y se encaminó a la mesa de trabajo, situada en un lateral de la habitación, desde donde se podían apreciar las desiertas aceras de la prolongación de la calle de Velázquez, azotadas por un frío que cortaba a gélidas cuchilladas el ambiente que se había apoderado de Madrid con la noche.


  Tomó asiento en el sillón negro de recio estilo castellano situado frente a la mesa de trabajo. Con inusitada lentitud en él, abrió el cajón superior izquierdo, extrajo un sobre blanco, que a su vez abrió recreándose en la suerte. Comprobó los datos que figuraban en el tarjetón que había sacado del sobre. Golpeó con él varias veces su mano derecha y en ese preciso momento sí que reventó en su cara una expresión de plenitud y alegría que recorrió con ansiedad la habitación en busca de mayores espacios para desplegarse en toda su dimensión.


  Pasados unos segundos comprobó dos veces los datos del billete de ferrocarril contenidos en el sobre y lo devolvió al cajón. El billete era para el expreso de Andalucía, primera etapa de su ansiado regreso a las tierras del Lucus.


  La primera edición del ABC del sábado 13 de enero de 1912 dio noticia de que «anoche salió para Sevilla, Cádiz y Larache el teniente coronel Fernández Silvestre».


  Silvestre llegó a Larache en la tarde del domingo 14 de enero dispuesto a proseguir su política de consolidación de los enclaves militares ocupados y de apertura de otros nuevos, que remachara la presencia española tanto frente a los franceses como a los naturales del país.


  Había regresado más convencido que nunca de que sólo este método llevaría al éxito de la acción española en Marruecos. Creía también haber convencido de ello a sus superiores y a los políticos de Madrid. Sentía que en aquellos momentos contaba con el pleno apoyo del Gobierno, fuera por convencimiento propio o impuesto por las circunstancias. No se le escapaba, después de la estancia de un mes en la capital, que su buen hacer constituía una pieza fundamental en el tablero de las negociaciones que España mantenía con Francia para repartirse Marruecos, bajo la mirada inesquivable de Inglaterra y Alemania.


  Desde su regreso de la Península no se había movido de Larache y sus alrededores. Varios factores le retuvieron allí. El diluvio que caía desde hacía varios días había transformado los caminos en barrizales y charqueras intransitables. Los ríos y arroyos se habían desbordado. Los vados eran irreconocibles, incorporados sin solución de continuidad a las superficies cubiertas por las aguas. Era, pues, impensable emprender un viaje por pistas por las que desde hacía días habían dejado de cabalgar los jinetes que comunicaban Larache con Alcazarquivir.


  Pero no sólo el diluvio lo retenía en la ciudad del Lucus. En cualquier momento esperaba noticias de Madrid sobre su ascenso a coronel del arma de Caballería. Antes de salir de Madrid le había llegado a través del teniente coronel Barrera, destinado en el Estado Mayor del ministro de la Guerra, que la idea de su ascenso por los méritos contraídos en tierras marroquíes estaba madurando a pasos agigantados, empujada por la campaña de prensa desatada en su favor. Estaba, pues, en vilo y cualquier noticia, que esperaba inminente, llegaría primero a Larache y sólo después a Alcazarquivir. En Larache, además, disfrutaba de una equilibrada mezcla de ambiente social y militar, de la que en Alcazarquivir carecía por completo. Se sentía protagonista indiscutible de la vida social larachense y centro de todas las miradas; de las femeninas se hurtaba en raras ocasiones.


  Magdalena Bonesprá había reparado casi desde un primer momento en lo sensible al halago social y a la compañía femenina que era el teniente coronel. En aquellos días de estancia en Larache le abrió los salones de su nueva casa en cuantas oportunidades le brindó el propio Silvestre y consintió Ninet, molesto por tanta obsequiosidad. A estas reuniones sociales Magdalena invitó siempre a Adela Gómez, con la que, a pesar de que se había puesto en relaciones con un teniente de Intendencia, Silvestre departió animadamente cuantas veces la discreción lo permitió. Magda, la hija mayor de los Ninet, se acabó incorporando a este ambiente social, primero con intermitencias y al poco de manera permanente.


  En los días precedentes no había dejado de llover. Pero en aquel jueves 18 de enero de 1912 parecía que incluso el cielo se iba a romper bajo el enorme peso del agua acumulada en las nubes. Las nubes no daban señal de terminar de vaciarse y amenazaban con fundir el encrespado océano Atlántico con las tierras del Lucus en un solo cuerpo de agua.


  Silvestre saboreaba, poco después de las tres de la tarde, un aromático té verde mientras disfrutaba de la sobremesa del exquisito almuerzo al que, en su honor, Ninet, sin poder ofrecer ya más resistencia a los requerimientos de su mujer, había invitado a varias personalidades larachenses. Estaba fumando con fruición un cigarro que se enmarañaba con sus bigotes cuando Magdalena Bonesprá se le acercó con sigilo para comunicarle que el sargento Abd el-Kader reclamaba su presencia. Se había quedado en la parte trasera de la casa y urgía verlo de inmediato.


  Puso cara entonces de circunstancias y pidió permiso a la anfitriona para ausentarse. Se levantó con modos que atrajeron la atención de todos los comensales, incluido la del cónsul Zugasti, y masculló con la suficiente voz para que le oyeran todos: «¡No le dejan a uno respirar con tranquilidad ni un segundo! ¿Qué sucederá ahora?».


  La cara enjuta del sargento, cruzada ahora por la preocupación, se le presentó más afilada que nunca. Las botas de montar y la parte inferior del serual, a pesar de que los había limpiado apresuradamente cuando recibió la indicación de que siguiera a un sirviente hasta el gabinete interior donde le esperaba el teniente coronel, acumulaban evidentes huellas del agua y del barro que se apoderaban de la ciudad.


  La conversación transcurrió en un castellano trufado de términos árabes, que en ocasiones se prolongaban en una frase. La cara de preocupación de Abd el-Kader fue secundada enseguida por la del jefe de la fuerza expedicionaria española.


  No se sabía cómo lo había logrado visto el estado de los caminos, pero acababa de llegar un jinete del tabor de la policía indígena sorteando todo tipo de dificultades. Procedía del destacamento asentado en la dehesa de Adir desde hacía pocos días.


  La palabra que Silvestre y su fiel escudero repitieron más fue Thiriet. El teniente francés Thiriet era el indiscutible protagonista del episodio del que jefe y subordinado hablaban con vivos signos de alarma y preocupación.


  Desde que llegó a Larache, los militares y agentes franceses le estaban poniendo difícil el cumplimiento de la consigna que traía grabada en la mente desde Madrid: no enfrentarse con ellos y mantener la paz en la zona de influencia española.


  Al mismo día siguiente de su llegada, se tuvo que enfrentar a una situación en la que se olvidó por primera vez de lo que le habían repetido machaconamente en Madrid. La resolvió a su manera: con arrumbamiento de las artes diplomáticas y habilidades políticas del cónsul Zugasti y acudiendo al uso de la fuerza militar.


  Aprovechando su ausencia en España, el Majzén había vendido en una parte y arrendado en otra cerca de veinticinco kilómetros de tierra de gran riqueza agrícola y ganadera a una importante sociedad francesa. Los terrenos, por si lo anterior fuera poco, tenían un indiscutible valor estratégico-militar. Se extendían en el valle de Adir, desde el aduar Ruafa hasta el vado de la Marixa o del puertecillo. Situados entre Larache y Alcazarquivir, si llegaba el caso, desde ellos se podía dificultar gravemente la comunicación entre estas dos importantes ciudades de la zona de influencia española.


  La operación francesa constituía una auténtica provocación a las prescripciones del Acta de Algeciras, se ejecutaba con atropello del territorio reservado a España, y tenía lugar cuando las negociaciones franco-españolas para el reparto territorial en Marruecos estaban en su apogeo.


  Silvestre no lo dudó ni un segundo. Las directrices recibidas en Madrid fueron borradas de su mente por la pasión por la acción militar y por la ira incontenida porque los agentes franceses, con sus arteras mañas habituales, hubieran querido aprovecharse de su ausencia para dar un golpe tan provocador.


  Lo decidió al escape: impediría a todo trance que la compañía francesa que pretendía haber comprado o arrendado los terrenos tomara posesión de ellos, ignorando así los acuerdos a que pudiera haber llegado con el Majzén. A tal fin, despachó inmediatamente un pelotón de infantes de Marina y de áscaris a caballo del tabor de la policía indígena, que se instaló en uno de los aduares de la dehesa de Adir.


  Sin embargo, la situación que aquella tarde le planteaba Abd el-Kader sacándole de la reunión social que tenía lugar en el domicilio de los Ninet era nueva y de mayor gravedad que lo sucedido hasta ese momento.


  El jinete de la policía indígena que acababa de llegar había informado de la aparición allí del siempre problemático teniente Thiriet al mando de una mehala. El oficial francés justificaba su presencia por la persecución del contrabando que, según decía, tenía lugar en aquellos parajes con destino a Azemur. El día anterior, Thiriet había tomado iniciativas de extremado atrevimiento, prosiguió Abd el-Kader haciéndose eco de las noticias que traía el correo: había expulsado de uno de los aduares del valle de Adir a la reducida guarnición militar española allí acantonada, y al mismo tiempo estaba empezando a perseguir y a retirar sus fusiles a numerosos semsares españoles de la comarca.


  Silvestre explotó en una ruidosa expresión de indignación y rabia que hizo temblar sus bigotes. La sangre, que le subía a borbotones a la cabeza coloreando su convulso rostro, le acuciaba para que a riendas de su caballo se liara a tiros con el osado Thiriet, de quien estaba harto.


  Una luz, empero, acudió providencialmente en su ayuda. El recuerdo de el-Raisuni y la pregunta de si su sombra planearía sobre todas estas inesperadas novedades le ayudaron a frenar sus impulsos iniciales. Superados varios segundos en los que consiguió templarse, agradeció a Abd el-Kader la información, le pidió que se ocupara de que se diera al correo el mejor trato, y, al despedirlo, le indicó que no se alejara, que pronto lo reclamaría.


  Permaneció unos minutos solo en el gabinete. Un abigarrado muestrario de pasiones y sentimientos atropellados le reclamaba una reacción inmediata, frenar con un contundente golpe militar la atrevida acción del militar francés. Su encendida sangre le exigía a gritos que saliera de estampida hacia su puesto de mando para encabezar la operación. Pero las recientes y reiteradas instrucciones que había recibido en Madrid, la inminencia de los acuerdos del Consejo de Ministros que pondrían en marcha su ascenso a coronel y las últimas lluvias torrenciales, que dificultarían al extremo cualquier operación militar, hicieron que la reflexión fuera acallando el griterío pasional.


  Esa misma tarde se entrevistó con Zugasti en la sede del consulado español después de la sobremesa en la que había culminado el grato almuerzo en casa de José Luis Ninet. El militar y el diplomático se pusieron rápidamente de acuerdo. Compartieron las informaciones que ambos habían recibido de Madrid. Zugasti informó a Silvestre de las más recientes novedades en las negociaciones en curso con Francia, y conectó el merodeo de Thiriet por Adir con las pretensiones francesas sobre las tierras del Lucus que se habían desembozado en varios momentos durante las negociaciones. Esta información dio al cónsul cierta superioridad sobre el todavía teniente coronel, y le permitió recordar la conveniencia de no cometer ningún desliz que pudiera perjudicar a que los insistentes rumores sobre su ascenso a coronel acabaran cumpliéndose.


  La entrevista concluyó en acuerdo total. Silvestre reforzaría el destacamento de Infantería de Marina destacado en Adir, que vigilaría de cerca los movimientos de la mehala de Thiriet. Sólo en caso de atropello de los semsares españoles, la tropa haría acto de presencia para impedirlo o restablecer la situación. A la vez convinieron que se intensificarían las relaciones con el-Raisuni y que Zugasti se encargaría de preparar un nuevo encuentro de Silvestre con él.


  Pocos días después Silvestre cruzaba la entrada principal del palacio de el-Raisuni en Arcila, henchido de satisfacción y con un aliento de plenitud que apenas conseguía retener dentro de sí.


  Parecía que aquel viernes 2 de febrero de 1912 había sido hecho para él. La luz brillaba con prematura carta de presentación primaveral, la temperatura acariciaba, y las luces y las sombras propiciadas por un sonriente sol resaltaban el variado colorido de Arcila.


  Llevaba en el bolsillo inferior derecho de su guerrera un ejemplar del diario de sesiones de Cortes, correspondiente a la reunión del Pleno del Senado del miércoles 24 de enero de aquel año. Bensheton, el cónsul de España en Arcila, se lo había entregado de parte del ministro de la legación en Tánger, marqués de Villasinda, cuando esa misma mañana llegó de Larache. El diario de sesiones recogía el proyecto de ley firmado y presentado por el ministro de la Guerra, Agustín Luque, en virtud al cual «se concede al teniente coronel de Caballería D.Manuel Fernández Silvestre el empleo de coronel de la propia arma con la fecha de publicación de esta ley». La justificación de la propuesta legislativa colmó todas sus aspiraciones y le hizo sentirse feliz: «Los eminentes y extraordinarios servicios que en su carrera, y más señaladamente en su actual empleo viene desempeñando el teniente coronel de Caballería D.Manuel Fernández Silvestre».


  La entrevista que mantuvo con el bajá de Arcila y Alcazarquivir fue sobre ruedas. El-Raisuni, siempre bien informado, le había colmado con toda clase de parabienes en relación a su anunciado ascenso. Tampoco faltaron elogios por su habilidad en frenar las incursiones de Thiriet en Adir. Quedaron en volverse a ver el lunes para redondear los acuerdos a los que habían llegado con sorprendente facilidad: España pagaría la muna de los soldados de la mehala acantonada en Arcila, se aceleraría la instalación de una estación radiotelegráfica en esa ciudad, se autorizaba que un vapor español fondeara en las inmediaciones de Arcila para dotar de suministros al contingente español asentado en el-Tenin de Sidi el-Yamani. Y para colmo de logros, el-Raisuni se comprometió a facilitar que España adquiriera a precios razonables terrenos para construir establecimientos militares de carácter permanente.


  Con el paso lento y majestuoso de su caballo alazán, Silvestre, después de la entrevista, dejó atrás la sólida puerta rematada por un grácil arco de herradura del palacio de el-Raisuni. Embebido en pensamientos difusos que le proporcionaban una imprecisa y agradable sensación, giró su cabeza hacia la izquierda. Un horizonte ilimitado de agua marina atrajo poderosamente su atención. El océano Atlántico, transformado en inmensa y plácida laguna, le ayudó a concretar las ideas e intuiciones que zascandileaban sin orden ni concierto por su cabeza. Pensó que había conseguido coronar con total éxito la misión político-militar que le había sido encomendada en las tierras del Lucus. Había ahuyentado el expansionismo francés y se había impuesto a las ansias de poder de el-Raisuni. La presencia digna y efectiva de España en su tradicional zona de influencia estaba garantizada. Él se consideraba a todas luces artífice y protagonista del empeño. La patria, además, se lo agradecía ofreciéndole el ascenso a coronel con toda clase de reconocimientos. Mas una gran preocupación le enturbiaba aquel momento de plenitud. Se daba cuenta de que estaba llegando el momento de los políticos y diplomáticos de Madrid y Tánger; a ellos correspondería reflejar en los pertinentes documentos la posición que él había sabido conquistar y se corría el riesgo de que desbaratan toda su obra.


  Eran poco más de las seis de la tarde del miércoles 24 de enero de 1912. Ninet había quedado con Robi para «tener una conversación sosegada», en palabras de aquél.


  Hacía ya bastantes días que había regresado con su familia a Larache después de la estancia en Novelda, y se había reencontrado gustosamente con su mundo, con el mundo que había sabido construir con tanto esfuerzo en la ciudad del Lucus. Su mujer, protagonista de nuevo de una vida social creciente por la llegada continua de nuevas caras civiles y militares, respiraba también a gusto, a pesar del tiempo infernal que reinaba desde su llegada. Magda, que relegaba cada vez más el luto por la muerte de Tenoll, se iba incorporando a la vida social de la mano de su madre. Amparo, tras reencontrarse felizmente con Robi, esperaba con ansiedad que, por fin, llegara la fecha de su boda.


  Parpadeaba una tenue luz que, proyectada por dos lámparas, una colocada sobre la mesa de trabajo y otra en un rincón del despacho, sembraba la habitación de claroscuros. Ninet estaba enfrascado en unos libros examinando la buena marcha de las cuentas del negocio, que en su ausencia habían seguido mejorando. La brusca entrada de Robi le sacó de su concentración. Le sorprendió que su futuro yerno entrara en tromba, de un modo muy contrario a lo habitual en él. Se temió que algo malo hubiese ocurrido.


  —¿Ha pasado algo, Pedro? Siéntate, tranquilízate y cuenta —le conminó, alterado por la irrupción.


  —No, no pasa nada, siento haberte inquietado, pero acabo de enterarme de una noticia importante y vengo a toda prisa a contártela.


  —¿De qué se trata? Estoy empezando a ponerme nervioso.


  —Me acaba de contar el capitán Ovilo, con el que me he encontrado viniendo hacia aquí, que el Gobierno ha propuesto hoy mismo al Senado el ascenso a coronel de Silvestre —largó trompicadamente como si se le atragantara cada palabra.


  —¿Ésa es toda la sorpresa? ¿Eso es lo que te trae tan agitado? Pero, hombre, ¿en qué mundo vives? Después del tratamiento de héroe que le han dado en Madrid y de la campaña de prensa desatada en favor de su ascenso, era cosa de poco tiempo que se hiciera la propuesta.


  —¿Y qué te parece lo del ascenso? A este paso vemos pronto al ya coronel Silvestre subido a las alturas —comentó Robi con una guasa que hizo sonreír a Ninet.


  —No sé si subido a las alturas, pero ya no me cabe duda de que a partir de ahora va a actuar como dueño y señor de Larache, Alcazarquivir y Arcila.


  Ya, ya, como que el-Raisuni le va a dejar así como así. Lleva toda la vida tratando de imponer su dominio en estas tierras y ahora, de la noche a la mañana, no creo que vaya a permitir que Silvestre, por muy héroe o coronel que sea, haga lo que le dé la gana.


  —Veo que has aprendido mucho, Pedro. Vas conociendo muy bien estos lugares y sus personajes. Has dado en el clavo. Ahí está el problema. El dichoso Silvestre es un militar de pura cepa que, a poco que se le apriete, sólo sabe resolver los problemas a tiro limpio. Hasta hoy las relaciones con Zugasti y la línea de negociación política que él encarna no han sido fáciles. Pero ahora, con la tercera estrella de ocho puntas y el aplauso general, va a querer saltarse a la torera al cónsul e imponer su ley a tiros como última razón. Será inevitable que, más pronto que tarde y por mucho que él crea que domina la situación, choque definitivamente con el-Raisuni. Cuando uno u otro personaje acabe hartándose de las imposiciones de su rival, la guerra será inevitable y ya veremos hasta dónde nos arrastra a todos —sentenció Ninet y con el ceño sellado por la preocupación.


  En ese momento, y sin permitir que Robi continuara, se levantó, aproximó su sillón a la vera del que ocupaba su futuro yerno y, mirándole con ojos a la vez firmes y complacientes, le largó:


  —Bueno, y la boda con mi hija Amparo, ¿para cuándo?


  Robi se quedó petrificado. Pinchado por su novia, llevaba varios días queriendo plantearlo sin acabar de encontrar el momento oportuno, y ahora de repente se le venía encima.


  —¿Te parece bien a primeros de mayo? He pensado que el 5 de mayo, que es domingo, es un buen día para que os caséis en la iglesia de San José —continuó Ninet con una creciente sonrisa de satisfacción.


  Robi sintió, mientras flotaba de gozo sin contacto con la tierra, que se hacía realidad algo que, a fuerza de aplazamientos, empezaba a sonar a irrealidad. En ese estado sólo pudo balbucir, bajo la mirada inquisitiva de Ninet, un «sí, gracias, gracias» más débil que dubitativo. La explosión de alegría llegó poco después, cuando, tras respirar profundamente durante unos segundos, se levantó con energía del sillón y abrazó con sonora espontaneidad a su casi ya suegro, quien apenas pudo levantarse asediado por los achuchones de Pedro.


  Cuando se relajó, Ninet le rogó que se volviera a sentar. No había acabado aún. Tenía algo más que decirle.


  Bajo la mirada escrutadora del empleado, el patrón empezó a encomiar lo bien que se había encontrado el negocio a su vuelta de la Península. Las ventas se habían incrementado y los beneficios subido por encima de lo esperado.


  Una expresión de profunda satisfacción colmó el rostro de Robi haciendo innecesaria la palabra.


  Continuó atribuyendo las mejoras a la gestión que Robi había desarrollado en su ausencia y le felicitó con viveza. «Ya lo llevaba pensando desde hacía tiempo, pero la triste muerte de Tenoll y la inesperada despedida de Gómez lo hacen más fácil, reconoció el comerciante con una solemnidad que absorbió todavía más la atención de su empleado. Lo bien que has hecho tu trabajo en mi ausencia me ha decidido. Si a ti te parece bien, a partir de mañana serás el encargado principal de Casa Ninet. Estarás por encima de los demás y sólo detrás de mí».


  En un segundo desfilaron por la mente de Robi toda clase de pensamientos. Vio alejarse para siempre la idea de regresar a España para retomar su profesión de telegrafista. Vio que las fauces de las tierras del Lucus se abrían y le tragaban para nutrir el futuro, que poco tiempo después se inauguraría con la firma el 30 de marzo de 1912 del Acuerdo de Protectorado de Francia y Marruecos, y con el subsiguiente convenio hispano-francés de 27 de noviembre del mismo año creando el Protectorado español en Marruecos.


  En ésas estaba cuando, con un enorme esfuerzo mental, desechó los pensamientos que le acuciaban y aceptó con un sí emocionado el ofrecimiento laboral que acababa de recibir.


  Nota del autor


  NOTA DEL AUTOR


  Parece difícil, sobre todo en el campo de la creación literaria, pero si el escritor ahonda en sí mismo acaba encontrando una explicación a ¿qué ha desencadenado en mí la fuerza interior necesaria para escribir el libro en cuestión?


  A veces es un relámpago que ilumina cegador y desgarra con fuerza el velo de la indefinición intelectual inicial de quien lo recibe. Otras es un lento poso de vivencias, sensaciones, recuerdos, realidades y apariencias de realidad forjadas por la imaginación que se solidifican hasta convertirse en una nueva realidad a veces más poderosa que la fáctica. Este poso se va nutriendo a lo largo de los años de sucesivas capas hasta que un especial estado de ánimo, una maduración sólo apreciable por el futuro autor, o un aliento etéreo e indefinible ponen en marcha el aluvión que culmina en el libro.


  Esto último es lo que me ocurrió a la hora de comenzar el largo camino de algo más de tres años que ha terminado con La ciudad del Lucus entre tus manos, lector.


  Muchas capas se han acumulado hasta formar el sólido poso en el que se asienta esta novela. Han revoloteado en mí las imágenes de mi abuelo, José María Cazorla García, que, primero como soldado y después como comerciante, se asentó en Larache en los muy primeros años del Protectorado español en Marruecos; de mi padre, Luis Cazorla Navarro, que nació en esta ciudad en 1920 y en ella empezó su destacada carrera de abogado y de interventor militar; de mi madre, Soledad Prieto Caro, que llegó allí casada, abandonando en prueba de amor su ambiente, muy distinto, en Madrid. También he tenido muy presente mi infancia en Larache: El balcón del Atlántico, la música marroquí y la militar, la Legión desfilando airosamente, el embarcadero del puerto, la Plaza de España, la calle Chinguiti, la iglesia del Pilar, el colegio de los Maristas… Todas estas capas han sido debidamente aceitadas por permanentes recuerdos familiares, por ávidas lecturas, por frecuentes viajes a aquellos lugares, por conversaciones con familiares - José y Luis Navarro, entre otros —y con amigos Julián Martínez-Simancas y José Edery, por no citar más— impregnadas de vivencias similares y a veces anudadas por relaciones de varias generaciones.


  En este poso fértil, como las tierras que riega el río Lucus, la galopante madurez, el creciente interés por los episodios históricos sobre los que se asienta el libro y el impulso que mi vocación literaria recibió al quedar finalista en un premio con otra obra, hicieron las veces de detonante del esfuerzo que se traduce en La ciudad del Lucus.


  Quiero dejar constancia de mi hondo agradecimiento a mi mujer Carmen González-Serrano, que ha respetado mis largos retraimientos, me ha acompañado en los esforzados viajes de investigación, y me ha alentado siempre con equilibrio exigente; a Rosario Herrero, a quien debo mucho como competente documentalista cuyas manos generosas siempre han estado abiertas para orientarme; a Manuel Vidal, entusiasta lector de todo lo que escribo, en quien La ciudad del Lucus halló desde sus primeros momentos de gestación notable estímulo; a Antonio Zoido, que fue uno de los primeros lectores del original y que me animó mucho con su calificativo de «galdosiano»; a Javier Jiménez-Ugarte, excelente y entregado diplomático, que, como cónsul de España primero en Melilla y después en Tetuán, siempre me alentó y me brindó ayuda en mi tarea; a Alejandro Diez, Guadalupe Díaz, Ángela García Burgos y Montserrat Planas por su permanente empeño en hacerme las cosas más fáciles, y, por fin, a Manuel Pimentel y a la Editorial Almuzara por el interés entusiasta que desde nuestro primer contacto mostraron por el libro que encabeza estas líneas.


  
    Luis María Cazorla Prieto


    Madrid, 18 de diciembre de 2010.
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