
  


  
    
  


  
    En Bruno viu en un petit poble d’Itàlia amb la seva mare adoptiva. En esclatar la Primera Guerra Mundial, la mare és assassinada per un general que busca alguna cosa a casa seva. El nen fuig amagat en la caravana d’un mag, després de trobar l’objecte cobejat pel militar: una flauta amb uns poders especials que poden canviar la història.
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  Un tro va fer saltar en Bruno del llit.


  Va obrir la finestra de les golfes i els batents van cruixir en la foscor. El carrer estava desert, en un silenci alarmant. No plovia i el cel estava cobert d’estrelles. La brisa va fer ballar les cortines i en Bruno va tancar els porticons.


  —Potser ho he somiat… —es va dir mentre es ficava de nou al llit.


  Va esclatar un altre tro.


  Les parets van tremolar, el guix es va desprendre. En Bruno va sentir una esgarrifança a l’esquena. «Això no és una tempesta». Va baixar de les golfes al mateix moment en què la senyora Prosperetti, amb una espelma a la mà, sortia de la seva habitació fent-se el nus de la bata.


  —Bruno, ho has sentit?


  En Bruno va assentir espantat.


  —Ja venen —va dir ella.


  Van baixar al menjador, van tancar les finestres i van assegurar totes les portes. Els retrunys dels canons cada vegada se sentien més sovint i més a prop. En Bruno va obrir un porticó i va veure que, a poc a poc, totes les cases encenien els llums i es preparaven per al pitjor.


  —Surt de la finestra! —va cridar la Prosperetti, que va córrer a tancar-la i va ser a temps de veure que els veïns de davant sortien corrents per la porta.


  Es van sentir els crits de la gent. La Prosperetti va estar-se uns segons observant el carrer fins que es van començar a sentir trets. Els austríacs havien entrat a Colfosco, el petit poble on vivien. Va tancar el finestró.


  —Bruno, puja a les golfes i no et moguis d’allà fins que jo t’avisi.


  —Per què?


  —Fes el que et dic!


  En Bruno ho va fer i va sentir com la Prosperetti es tancava a la seva habitació, just a sota seu. Va notar com la foscor s’apoderava ràpidament de tot. Sentia gent al carrer i ja no sabia si eren veïns o soldats.


  Quan l’exèrcit imperial ja arribava, en Bruno va recordar el dia que s’havia declarat la guerra, ja feia gairebé dos anys.


  Aquell dia havia sagnat pel nas.


  Gairebé dos anys enrere, en Bruno ja era un noi solitari i diferent. Li agradava anar vora el riu, lluny dels nois de Colfosco, i tocar el violí que li havia regalat el senyor Prosperetti abans de morir.


  Aquell matí de primavera, mentre es refugiava en les seves melodies, va rebre un cop a l’esquena.


  No els havia vist venir.


  De l’impacte, el violí va caure a terra. En Renato, que era un any més gran i cinc vegades més ample que en Bruno, el va trepitjar amb el peu, i el violí va cruixir com el pa acabat de fer. La noia que l’acompanyava reia per sota el nas.


  —Era del meu pare —va protestar en Bruno.


  En Renato va agafar el violí pel mànec i el va llançar al riu. En caure a l’aigua va fer una esquitxada.


  —Tu no tens pare, rata.


  En Bruno va tirar amunt els mocs i va escopir a la cara d’en Renato. Se’n va penedir de seguida. Com que la noia va deixar de riure, en Renato devia pensar que calia impressionar-la. A l’instant següent, en Bruno era a terra amb un dolor al nas com el d’una punxada.


  —Bruno, que és sang, això que tens? —va dir en Renato—. No deus voler anar així a ca la mamà, oi? Vinga, renta-t’ho bé.


  El va agafar dels cabells i el va portar fins al riu. En Bruno no podia lluitar contra en Renato. Es va tirar aigua al nas per treure’s la sang. En Renato li feia mal estirant-lo dels cabells.


  —Més, Bruno, més. Encara hi tens sang.


  Va tornar a mullar-se la cara, i aleshores va notar el cap dins l’aigua. Va fer força per sortir, però en Renato el premia cap avall. Quan li va treure el cap, va sentir com reien i, altre cop, sota l’aigua. Va aguantar la respiració. Deu segons. Vint segons. Trenta.


  Va tornar a treure el cap esbufegant.


  —No, Renato, deixa’l respirar.


  Altre cop a l’aigua. Notava la sang a la cara. Intentava no empassar-se l’aigua. S’havia descomptat amb els segons. En Renato el va empènyer cap a fora i li va tornar a clavar un cop de puny. La sang li va regalimar fins als llavis. En va notar el gust salat.


  —No em tornis a escopir, rata.


  Quan, al cap d’una estona, va picar a la porta de l’hostal, sabia que no l’esperava res de bo. S’havia obturat el nas amb un tros de tela per parar l’hemorràgia i procurava mantenir la calma. De cop, una clau va girar dins el pany. La porta es va obrir i va aparèixer la prominent Augusta Prosperetti amb els ulls sortints i fent picar a la mà el diari del dia, enrotllat com un corró.


  —Passa cap dins! —va bramar agafant-lo pel coll de la camisa.


  Quan va demanar-li una explicació, en Bruno no es va atrevir a acusar en Renato. Es va inventar que li havia caigut el violí del pare al riu Piave, i que, intentant recuperar-lo, s’havia donat un cop al nas amb una pedra.


  Per inversemblant que fos, va convèncer la Prosperetti, perquè de seguida va formar un remolí amenaçador a l’entrecella i va envermellir com un tomàquet.


  El cop de diari va fer que el nas li tornés a rajar com una font.


  —Ai, si el papà aixequés el cap… —va dir la Prosperetti—. Neteja’t aquesta ensangonada i cap a la cuina a rentar els plats, que avui ve clientela.


  En Bruno va recollir La Gazzetta, i aleshores va descobrir la notícia del dia, tacada amb la sang del seu nas:


  ITÀLIA DECLARA LA GUERRA A ÀUSTRIA-HONGRIA


  En aquell moment, en Bruno no va entendre què significava aquell titular tan gros. De fet, no sabia gaires coses: mai no havia anat a l’escola. Quan era ben petit, el matrimoni Prosperetti l’havia acollit al seu hostal com havia fet altres vegades amb nens desvalguts.


  El senyor Prosperetti, sempre envoltat d’amics i gerres de cervesa, no li dedicava gaire temps, però quan ho feia era per ensenyar-li els seus instruments musicals. Mesos abans de patir l’infart que el va fulminar, havia regalat al petit Bruno aquell violí que no aconseguia revendre, i en Bruno va aprendre a tocar-lo pel seu compte.


  Quan el senyor Prosperetti va morir, els negocis van quedar a les mans de l’Augusta Prosperetti, i, a partir d’aquell moment, a l’hostal es va imposar un règim autoritari. Va enviar en Bruno a dormir a les golfes per disposar d’una altra habitació lliure i li va prohibir que toqués música per no molestar la clientela. En Bruno servia el dinar a les taules, rentava els plats, canviava els llençols dels llits, escombrava els passadissos i llençava la brossa. De la cuina, se n’encarregava la Prosperetti —des de la vegada que en Bruno s’havia cremat cuinant, la dona no li deixava acostar-se al foc.


  A Colfosco, tothom sabia que en Bruno dormia a les golfes. I per això els nois del poble li cridaven «Rata!» quan el veien pel carrer. I era veritat que per les golfes es passejaven les rates. N’hi havia una que sempre anava sola. Tenia el cos més petit i podia escolar-se per les ranures per on no passaven les altres.


  En Bruno no s’imaginava una vida pitjor que la seva.


  L’única cosa que l’animava eren els clients de l’hostal. Li explicaven històries i li regalaven llibres i fotografies dels llocs d’on venien. Molts eren naturals d’Innsbruck o de Viena, perquè Colfosco era a prop de la frontera amb l’Imperi Austrohongarès, i gràcies a les converses amb els hostes, en Bruno va aprendre a defensar-se en alemany.


  —Per què no toques alguna cosa? —li va preguntar un viatger vienès quan en Bruno li va revelar que tocava el violí.


  Com que la Prosperetti era fora, en Bruno el va treure de sota el llit i va interpretar una peça improvisada.


  —Amic meu —va dir el client—, hauries de venir a Viena. A nosaltres no ens interessen gaire ni la política ni l’economia, les deixem per als alemanys. A Viena ens apassiona la música, la cultura. És una mena d’orgull patriòtic. Has escoltat mai la Filharmònica, a la Musikverein?


  —Jo no he estat mai…


  —Com toquen! Quin ímpetu! I a les desfilades militars, i a les processons. Posem música als enterraments! Qualsevol motiu és bo i t’asseguro que els carrers s’omplen de gent.


  —Vostè creu que jo… hi podria arribar a tocar?


  El client va esclafir a riure i va fer l’últim glop a la gerra de cervesa.


  —Amb prou feines entraries a l’Acadèmia Imperial, si vinguessis de bona família, esclar. Però no em vinguis amb romanços, noi. Mozart, Haydn, Beethoven, Strauss… El cel ja és ple d’estrelles. Posa-me’n una altra, corre, va.


  Aquell client va marxar, però va encendre una espurna al pit d’en Bruno que ja no es va apagar. Havia estat el primer cop que imaginava una vida millor, lluny de l’hostal.


  Hi va tornar a pensar el dia que van declarar la guerra, mentre rentava els plats amb el nas rajant sang com una font. La Prosperetti, resignada, el va enviar a cal metge, i en Bruno va haver de travessar tot el poble fins a la consulta del doctor Nazario, al peu del turó. Des d’allà, una carretera pujava fins al castell de Casamorti.


  «Tothom que hi ha entrat ha estat cruelment assassinat —havia dit en Renato un dia que intentava espantar els més petits del poble—. L’esperit dels morts ronda per Casamorti eternament…».


  A Colfosco tothom coneixia llegendes d’aquella mena i les explicava als nens perquè obeïssin. Quan en Bruno era petit, tenia por que un dia es trobés amb el Llop dels Alps. La senyora Prosperetti li explicava que hi havia un llop molt ferotge que baixava de les muntanyes, s’emportava un nen de cada casa i se’ls menjava sota la lluna plena. Malgrat que ja no l’espantaven aquelles històries, en Bruno no s’acostava mai a Casamorti més enllà de la consulta.


  —Tu ets el noi Prosperetti, oi? —va dir el doctor Nazario movent el bigoti com un raspall de sabates mentre li embenava el nas—. No sé en quins problemes et fiques, però no vull que t’acostis al meu Renato, d’acord?


  —Però si justament ha estat ell qui…


  —M’has sentit bé, noi?


  En Bruno ja estava acostumat que ningú volgués escoltar el que pensava. Va assentir i va sortir de la consulta amb el nas embenat.


  En veure’l amb aquell aspecte, la gent s’apartava fent mala cara, i en Bruno va pensar que valia més arribar aviat a l’hostal i estalviar-se la segona esbroncada del dia de la Prosperetti. En arribar, es va trobar nous clients que esperaven a la porta perquè els carregués les maletes fins a l’habitació.


  Les coses, però, encara van empitjorar més.


  Poc després d’aquell dia, les fronteres d’Itàlia es van tancar i l’hostal va deixar de rebre clients. La Prosperetti va vendre les gallines i van haver de racionar fins a l’última engruna de pa, que se la solia emportar aquella rata tan petita.


  Un matí boirós, l’exèrcit italià es va plantar a la plaça principal de Colfosco i es va endur els joves a lluitar. Al cap d’un temps, en Bruno va agrair no haver tingut l’edat necessària, perquè cada dia la ràdio feia un recompte dels morts a les batalles dels Alps.


  Gairebé dos anys més tard, en Bruno s’havia convertit en un noi de catorze anys tan escanyolit que se li podien comptar les costelles. Un dia, la Prosperetti estava escoltant la ràdio i es va posar les mans al cap.


  —Què passa? —va preguntar en Bruno.


  —L’exèrcit austríac ha guanyat una batalla important a Caporetto i venen cap aquí —va dir alarmada—. Ens hem d’afanyar. Vine, de pressa.


  Van pujar a la seva habitació, que feia una olor de resclosit que tirava enrere, i la Prosperetti va obrir la caixa de les joies que tenia sobre la tauleta de nit. Les va agafar com si fos un grapat d’arròs i les va posar a les mans d’en Bruno.


  —Vull que vagis porta per porta a vendre-les. No tornis fins que no en quedi cap.


  —Però són les joies que et va regalar el pare… No has volgut vendre-les mai.


  —Baixa del burro, Bruno! Ens ho hem de vendre tot perquè haurem de marxar.


  —Marxar? On?


  La Prosperetti va fer un sospir.


  —Tu fes el que et dic. Aquí en tinc més —va dir, va obrir la tapa de la caixa i en va treure les joies més cares. Aleshores, va aturar-se a contemplar un collaret—. Aquest queda-te’l tu, d’acord?


  L’hi va posar al coll i en Bruno se’l va mirar encuriosit. Era d’or i tenia un penjoll amb la forma d’un arbre dins d’un cercle.


  —I ara ves-te’n. Encara que et donin una misèria, accepta-ho.


  Durant uns quants dies, en Bruno es va passejar per totes les cases de Colfosco, però ningú no tenia temps per mirar aquell grapat de joies. Finalment, el dia del mercat, en Bruno va trobar un mercader que comprava or, i va acceptar els diners que li va donar l’home sense negociar.


  —Quant pel collaret?


  —No està a la venda —va dir amagant-se’l al coll de la camisa.


  —Te’n dono el doble que per tota la resta.


  En Bruno s’ho va rumiar un moment, però, si la Prosperetti se n’adonava, es decebria profundament i no podia imaginar-se el càstig que rebria, així que va tornar a l’hostal amb els diners i se’n va oblidar.


  Mentrestant, els austríacs avançaven posicions. Van començar a arribar refugiats dels pobles veïns. Les famílies, abrigades amb el poc que els quedava, caminaven en fila darrere l’exèrcit. Travessaven Colfosco i seguien el seu camí cap a l’oest. La ràdio ja anunciava que els italians formarien una nova línia de defensa a l’altra riba del riu Piave. «El moment de marxar ha arribat», va pensar en Bruno.


  Però ja no hi van ser a temps.


  En Bruno era a l’ampit de la finestra sentint els trets en la nit.


  Els austríacs havien arribat per sorpresa. Després de gairebé dos anys de guerra, l’enemic era a les portes de casa. Els oficials cridaven les ordres als seus soldats i va notar una esgarrifança recorrent-li la pell.


  De sobte, entre el brogit, va sentir tres cops secs a la porta de l’hostal.
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  —Obriu la porta.


  El crit en alemany va ressonar per tot l’hostal. En Bruno es va ficar sota el llit i, a través de la ranura que sabia que hi havia a terra, va donar una ullada a l’habitació de la senyora Prosperetti. En la foscor de l’hostal, havia encès un quinqué i s’havia agenollat davant del llit; recitava una pregària.


  Es van tornar a sentir tres cops.


  De sobte, un fort terrabastall. Els soldats havien esfondrat la porta. En Bruno va sentir les seves passes entrant a l’hostal, remenant la cuina i pujant les escales. Una porta es va obrir i els va veure que entraven a l’habitació de la Prosperetti. N’hi havia dos, armats amb fusells, que es van quedar a fora custodiant la porta.


  Aleshores hi va entrar un oficial força corpulent. Tenia un minso bigoti sota el nas i duia les mans enllaçades al darrere, com un inspector. En trepitjar els taulons amb les botes, la petita rata va sortir esperitada cap a la porta. L’oficial va clavar un cop de bota a terra per trepitjar-la, però l’animal es va esquitllar cap a la tauleta de nit.


  —Coronel Weiss, estigui per la feina.


  Ho havia dit un home més jove i atlètic, amb una barba tan rossa que quasi era blanca. Per l’uniforme que duia, ple de medalles, en Bruno va suposar que era un oficial de més rang. Va fer enretirar a una banda el coronel Weiss i es va plantar davant la Prosperetti.


  —Senyora, segui, si us plau —va dir en alemany, i va assenyalar el llit. Així que la dona va estar asseguda, l’oficial es va plantar davant seu i es va treure la gorra. Tenia les faccions demacrades, com si l’haguessin xuclat amb un desembussador.


  —Soc el general Gerald von Günther, de l’exèrcit imperial. Espero no haver-la despertat. Seria tan amable de parlar amb mi?


  La Prosperetti va tornar a assentir en silenci. En Bruno va tenir un mal pressentiment.


  —Perdoni tot aquest escàndol, senyora. No volia importunar-la. Els homes han seguit les ordres, però ja se’n van. Coronel Weiss!


  En Bruno va veure que el general Günther feia un gest amb el dit i l’oficial que l’acompanyava sortia amb els dos soldats de l’habitació. Aleshores, va agafar la cadira del tocador i va seure davant la Prosperetti.


  —Bé, com li deia, m’agradaria parlar amb vostè. Intueixo que entén l’alemany.


  Ella va assentir espantada.


  —Vostè es diu Augusta Prosperetti, oi? Contesti en veu alta, si és tan amable.


  —Sí. —En Günther va fer com si no l’hagués sentit bé, i ella va afegir—: Senyor.


  —Quant fa que va morir el seu marit?


  La pregunta va quedar en l’aire. Era evident que la dona no se l’esperava i va començar a moure el cap, dubtant.


  —Dotze anys, senyor.


  —Era bevedor, oi? Disculpi si l’he ofès, senyora, però és així?


  —Acostumava a beure quan quedava amb els clients i els amics.


  —Quina mena d’amics tenia?


  —De tota mena. Com a prestador feia guanyar diners a molta gent. Després, els venia el que comprava a d’altres i feia negoci.


  —S’aprofitava dels altres.


  La Prosperetti no va dir res per no contradir-lo.


  —S’aprofitava dels altres, senyora? —va repetir el general.


  —Sempre deia que, a la vida, cal anar de cara. Mostrar-te tal com ets. I, aleshores, les coses surten soles. També els negocis.


  En Günther va escrutar-la desafiant. No semblava convençut amb la resposta.


  —I vostè s’encarrega de l’hostal, oi?


  —Sí… No… Vull dir que… —Es va agafar les mans—. Vam tancar per la guerra.


  —Vostè i qui més?


  La Prosperetti es va mossegar la llengua, però no va ser a temps de dir res.


  —No acollia nens desvalguts, segons tinc entès?


  —Ho havia fet, però s’han anat fent grans. Ara fan la seva vida lluny d’aquí.


  El general Günther li va tornar a clavar la mirada. En Bruno va notar un calfred a l’espinada. D’on havia tret tota aquella informació, aquell home? Es va aixecar de sobte, nerviós.


  —Em sembla que ja he acabat, senyora. Li agraeixo l’honestedat. Confio que no haurem de molestar-la més.


  Quan en Günther ja es girava, la Prosperetti es va aixecar del llit.


  —Oh, no es molesti, senyora Prosperetti. Quedi’s aquí asseguda. Sé on és la porta.


  En Bruno se sentia incòmode, observant-los. La veu d’aquell home tenia una ressonància estranya. La Prosperetti va tornar a seure al llit.


  —Una cosa més, senyora Prosperetti —va dir des de la porta—. Què guarda en aquella caixa?


  —Quina?


  —La caixa que té al costat del llit. Què hi guarda?


  —Hi guardava les joies. Les vaig vendre totes.


  —Així, no li farà res que hi doni una ullada. Si m’ho permet.


  En Günther es va dirigir a la tauleta de nit. La rata va sortir de sota i en Günther va aixecar el peu. Va treure la pistola i va clavar-li un tret que va ressonar per tot l’hostal.


  La rata se n’havia escapat i va començar a donar voltes per l’habitació. En Günther va obrir una mica les cames per col·locar-se bé i va tornar a disparar. Un tret, dos, un altre, un més, i va alçar la pistola.


  L’habitació havia quedat coberta per una boirina de pólvora. La Prosperetti estava ajupida i es tapava les orelles amb les mans. En un racó, la rata jeia morta sobre un bassal de sang. En Günther es va acostar a la dona i la va estirar dels cabells.


  —On és la clau de l’arbre? —va preguntar directament, i en Bruno es va palpar la cadena que duia al coll. Es referia al seu penjoll amb la forma de l’arbre?


  —No sé de què em parla —va contestar la Prosperetti.


  En Günther la va deixar anar i es va dirigir cap a la porta amb calma.


  —No deia el seu marit que calia anar sempre de cara, senyora Prosperetti?


  Va obrir la porta i van entrar l’oficial corpulent i els soldats fent un gran escàndol.


  —Coronel Weiss, faci els honors —va dir en Günther assenyalant la pistola de l’oficial amb la mirada.


  En Weiss va posar-hi la mà al damunt, però va moure el bigotet dubtós.


  —Senyor, si em deixa interrogar-la abans, potser podríem…


  En Günther li va arrencar la pistola i la va dirigir cap a la Prosperetti.


  —Ei, esperin! He dit la veritat!


  En Bruno va apartar els ulls just a temps. El tret va ressonar a les parets.


  Va haver d’aguantar la respiració. No ho volia veure. No s’ho volia creure.


  Quan va tornar a posar els ulls a la ranura, encara va poder veure els turmells de la senyora Prosperetti. Els soldats n’arrossegaven el cos fora de l’habitació, deixant un rastre de sang sobre els taulons. Era morta.


  En Günther s’havia quedat quiet com una estàtua, sostenint la pistola fumejant. De cop, va alçar el cap i va mirar el sostre.


  En Bruno va enretirar-se de l’escletxa. El cor li bategava molt de pressa. No el podia haver vist. Va sentir que tancava la porta de l’habitació i baixava les escales.


  Després d’una estona panteixant en silenci, va sortir a la teulada, el seu refugi.


  No anava abrigat i el fred se li va ficar als ossos. Va veure els soldats austríacs fent picar les botes sobre els carrers silenciosos mentre la lluna els esguardava. En Bruno va treure el penjoll i va observar l’arbre daurat dins del cercle. En inspeccionar-lo a fons, es va adonar que el tronc tenia una balda. Va pressionar el tronc i va sortir del cercle fent un clic. Era una clau? Va guardar-se el penjoll i va arraulir-se vora la trapa. Les preguntes li marejaven el cervell, però no podia pensar.


  La Prosperetti era morta. No ho podia assumir, encara. Va observar el cel en silenci i va notar un buit dintre seu com una mena de forat. I el forat s’anava fent gros, gros, gros.


  L’ocupació austríaca va sumir Colfosco en la misèria absoluta.


  On hi havia hagut una casa, ara hi havia una porta esbotzada i vidres trencats. On hi havia hagut un mercat, ara hi havia una caserna militar. En Bruno va haver de fugir de l’hostal, que va ser ocupat pels oficials de l’exèrcit imperial, i es va haver de conformar a compartir matalàs a l’església de Colfosco.


  L’hivern va cobrir el poble de neu i gana. En Bruno treballava a la intendència dels austríacs amb altres civils italians. Procurava no aixecar la veu. No molestar ningú. Va seguir la primavera, l’estiu… El noi sentia notícies de la guerra dia rere dia, però a Colfosco no es movia res. Cada bàndol s’estava en una riba del Piave, aguantant la gana, i tothom cada vegada estava més malalt i més perdut.


  Un vespre, a finals d’estiu, van tornar els trons. En Bruno es va espantar i va sortir a la plaça a veure què passava. Mai no s’hauria imaginat el que s’hi va trobar.


  Eren focs artificials.


  Sortien d’una colla de soldats de permís reunits al mig de la plaça, que feien escàndol aplaudint i xiulant. En Bruno s’hi va acostar. Els soldats estaven agrupats al voltant d’una tarima aplaudint un home que llançava focs artificials i tirava confeti. Darrere seu, en un tros de lona ampla hi havia escrit en italià:


  COMPANYIA AMBULANT DE MÀGIA SCARLATTA


  —Benvinguts! Benvinguts a Scarlatta! —deia l’home en un alemany italianitzat.


  Era un mestre de cerimònies pintoresc, sobre la quarantena, prim i amb els cabells recollits en una cua, vestit amb colors llampants i un gran barret.


  En Bruno havia sentit a parlar del circ; les carpes amb pallassos, malabaristes i elefants fent equilibris. Aquell home li recordava aquell esperit, però en una versió molt menys espectacular del que s’imaginava. Tanmateix, s’hi esforçava d’allò més i els soldats estaven delerosos d’entreteniment.


  —Em presentaré: amb tots vosaltres, des dels Alps tirolesos, Sparacello!, l’artista que us farà riure i gaudir aquesta nit. I, al final, no oblideu de deixar propina al barret!


  Els soldats van aplaudir tot rient. En Bruno es va adonar que molts anaven beguts.


  —Tot seguit, un dels números més increïbles que veureu! Necessito un voluntari!


  Molts van aixecar la mà. L’Sparacello en va escollir un, que va pujar entre empentes i somriures a l’escenari.


  —Aquest és el seu rellotge? —va preguntar l’Sparacello.


  —Sí.


  —Si no li fa res, me’l pot deixar? —El soldat li va donar el rellotge i l’Sparacello el va ensenyar davant de tothom—. Veuen? Aquest home tenia un elegant rellotge de polsera i, com hauran observat, ara el tinc jo! Moltes gràcies!


  Tots van riure aquella broma dolenta. Algú va donar una empenta a en Bruno. Era una escorta militar. El noi es va apartar i va veure que eren oficials de l’exèrcit imperial que es dirigien cap a l’espectacle. El cor li va fer un bot quan va reconèixer el general Günther i el seu inseparable coronel Weiss amb les mans al darrere. Encara voltaven per allà? Això el va fer rumiar.


  —I ara, si no li fa res, fiqui’s en aquest cèrcol. Així, molt bé. Està a punt? —L’Sparacello va aixecar el cèrcol i una cortina negra va cobrir el soldat.


  El públic es va apartar per deixar lloc als oficials austríacs, que es van col·locar a primera fila.


  —Oh, senyors oficials. Benvinguts a l’espectacle. Arriben en el millor moment!


  L’Sparacello va deixar caure el cèrcol i darrere la cortina ja no hi havia el soldat. Tothom va esclatar en aplaudiments. En Bruno es va fixar que, mentre tothom estava atent a l’escenari, un soldat jove, potser un parell o tres d’anys més gran que ell, caminava entre la multitud sense parar atenció a l’espectacle.


  —Gràcies, moltes gràcies, senyores i senyors! Però ara prestin tota l’atenció. Tinc el seu rellotge a la mà, el veuen? Mirin-lo bé!


  En Bruno es va acostar una mica al grup per observar aquell soldat de ben a prop. Actuava d’una manera estranya, caminant entre la tropa… Quina en duia de cap?


  —I ara… —L’Sparacello va aixecar la cortina i en tornar-la a abaixar va aparèixer el soldat un altre cop—. Tatxan!


  El públic va aplaudir efusivament. Llavors, en Bruno va veure que, discretament, el soldat misteriós ficava la mà a la butxaca d’un altre i se li emportava la cartera. Ràpidament, va fer el mateix amb un altre soldat, i un altre. La rapidesa era tan sorprenent que en Bruno va evitar pestanyejar per no perdre’s cap moviment.


  —Fixin-se bé, senyors, fixin-se bé! El nostre bon soldat torna a tenir el seu rellotge al canell!


  El soldat de l’escenari va ensenyar el rellotge i hi va haver un esclat d’aplaudiments.


  Tots estava tan immersos en l’espectacle, que no s’adonaven que els estaven robant en aquell precís moment. En Bruno va somriure per la situació. Com a mínim, algú els tornava tot el mal que havien fet. Algú davant seu va dir:


  —Ei, m’han robat la cartera!


  En sentir-ho, altres van tocar-se les butxaques i es van començar a mirar. Les mirades van començar a caure sobre en Bruno. Llavors el noi va notar que algú li tocava la jaqueta.


  Es va girar i va topar cara a cara amb ella. Els seus ulls eren negres com l’atzabeja i tenia la pell morena, colrada pel sol. I una piga. Una diminuta piga vora el nas, a la galta esquerra. Va alçar un dit i se’l va posar als llavis, dient-li que fes silenci.


  —És una dona! —va cridar algú—. Ha estat ella!


  De seguida, un dels soldats del públic la va agafar pel coll i va treure un punyal.


  —És millor que no et moguis, maca.


  Ella, que anava vestida amb l’uniforme, va intentar deslliurar-se’n, però un altre li va arrencar la bossa i totes les carteres, claus i rellotges van caure a terra. Tot el públic s’hi va llançar com gallines i es va formar un cercle. En Bruno va acabar en una banda, i la noia, agafada pel soldat, a l’altra.


  De cop, un tret.


  Tothom va callar i va buscar-ne l’origen. No era altre que el braç alçat del general Günther. Va abaixar la pistola i es va acostar al soldat que subjectava la noia.


  —Què ha passat?


  —Senyor, aquesta dona ens estava robant —va dir el soldat.


  —Porteu-la a la presó, estúpids. Crideu un jutge, que dicti sentència i demà la penjarem a la plaça.


  —És més fàcil matar-la ara —va dir el soldat.


  En Günther va apuntar-lo al cap amb la pistola.


  —Desobeeix-me i hi haurà dos cadàvers —va dir.


  Se la van endur entre dos soldats mentre ella es queixava cridant. En Günther va donar una ullada al voltant i durant un instant va creuar la mirada amb en Bruno. Tenia els ulls brillants d’un caçador. Tot seguit va tornar cap a l’espectacle.


  —Vinga, aixequeu-vos de terra, sembleu rates! —va dir als soldats.


  En Bruno va seguir dissimuladament els homes que arrossegaven la noia. Van travessar el poble fins a l’hostal. Si en Günther era per la zona, segur que s’allotjava allà; feia mesos que l’hostal s’havia convertit en la caserna dels oficials.


  Es va treure el penjoll i va fer clic al tronc de l’arbre. I si allò que obria aquella clau era a l’hostal mateix? La Prosperetti l’hi havia donat per alguna raó; ara tenia l’oportunitat de desentrellar aquell misteri. Hauria d’actuar com si fos un robatori professional.


  De cop, la noia es va esmunyir entre els braços dels soldats.


  —De pressa, agafeu-la! —van cridar.


  Va aparèixer un tercer soldat que li va barrar el pas. Ella va intentar escapar, però entre tots tres van aconseguir ficar-la dins l’hostal.


  En Bruno va somriure. Havia trobat el lladre que buscava.
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  L’Hostal Prosperetti era l’edifici que en Bruno coneixia millor. Durant anys n’havia escombrat i fregat cada racó. Sabia el secret que obria els finestrons encallats. Coneixia l’esglaó que calia evitar per arribar al menjador amb tots els ossos a lloc. S’hi havia enrampat, hi havia relliscat i havia xocat amb els marcs de gairebé totes les portes.


  Si havien posat les presons allà, segurament eren al soterrani. En Bruno sabia que hi havia una portella a la part posterior per on es descarregaven les provisions de la cuina. Potser podria aconseguir accedir-hi sense ser vist.


  Va esperar que fos negra nit per arribar-s’hi d’amagat, amb l’única arma d’un cullerot de la intendència de l’exèrcit. Davant de la porta principal, dos sentinelles feien guàrdia. En Bruno va seguir el pla i va rodejar l’edifici pels carrers de la vora.


  Tal com s’imaginava, la part posterior no estava vigilada. Es va acostar a una de les finestretes de ventilació que donaven al soterrani.


  —Hola —va dir fluixet en alemany, per si de cas—. Hi ha algú? Hola? —Com que ningú contestava des de la foscor del soterrani, va repetir-ho en italià.


  —Qui ets? —va contestar una veu femenina en italià a la qual no va saber posar cara.


  —Hola! Estàs empresonada? És la presó, això?


  —Què t’importa, a tu? Has vingut a rescatar-me, potser?


  —Potser sí.


  —Què vol dir que «potser sí»? Encara no ho has decidit?


  —Escolta, ets la lladre, oi? Ets la lladre.


  —Jo no soc «la lladre», idiota. Qui t’has cregut que ets?


  —Em dic Bruno. Soc d’aquí, de Colfosco. Soc italià.


  —Com si ets congolès! Si has vingut a rescatar-me, no perdis més el temps i fes-ho ara.


  —No puc fer-ho si no estic segur que ets la noia que estava robant avui a la plaça.


  —Sí. Soc jo, entesos? Soc la que estava robant. Però no soc una maleïda lladre.


  —D’acord. Escolta: vull que m’ajudis. He de robar una cosa.


  —Tu m’escoltes quan parlo?


  —Bé, a veure, no és «robar». És «comprovar» una cosa. I crec que…, bé, que tens experiència i em pots ajudar a fer-ho.


  —Però tu de què vas? Què vols dir amb experiència?


  —Digues-ho com vulguis… —va dir en Bruno, que començava a exasperar-se amb el to de la noia—. La qüestió és que vull fer un tracte amb tu. Jo t’ajudo a sortir i tu m’ajudes a… comprovar aquesta cosa.


  La noia es va quedar en silenci uns segons abans de contestar.


  —Qui té aquesta cosa tan important?


  —El general Günther.


  La noia s’ho va rumiar un moment.


  —Està bé. Treu-me d’aquí. Quin és el pla?


  —Hi ha una portella aquí al costat. Si no l’han tancat per dins, fent palanca amb aquest cullerot podria arribar a obrir-la.


  —Ai, Déu meu…


  En Bruno es va acostar a la portella i va posar el cullerot entre els batents. Va fer força i el cullerot es va trencar pel mig.


  —Tot bé?


  —Sí, sí… Tot va molt bé —va mentir en Bruno.


  Va pensar un pla alternatiu; potser podria esbotzar-la o descargolar-la d’alguna manera… Va resseguir les fustes amb els dits i va palpar un bony de ferro. Sense poder creure-s’ho, va manipular el diminut forrellat i la porta es va obrir.


  —Molt bé! Ets un geni! —va cridar la noia des de dins—. Ajuda’m a pujar.


  En Bruno va allargar el braç, però ella estava massa endins.


  —Espera —va dir ella convençuda—. Faré un salt i tu m’agafaràs al vol, estàs a punt?


  No va ser a temps de contestar. La noia va agafar embranzida, va córrer cap a la portella i va fer un salt. En Bruno la va agafar al vol i la va impulsar cap a fora. Van caure d’esquena a terra, l’un sobre l’altre, i van començar a tossir per la pols que havien aixecat.


  —Au! —En Bruno va notar que alguna cosa se li clavava al pit.


  Quan la noia es va incorporar, va veure que portava una gemma morada lligada a un cordill negre. Se la va amagar immediatament dins del coll de l’uniforme austríac.


  —Ha estat el rescat més estrany que he vist mai —va dir espolsant-se la roba. Se’l va mirar i va allargar una mà—. Carla.


  En Bruno l’hi va encaixar. Es va adonar que sense la gorra de l’uniforme de soldat, la noia tenia una cabellera fosca i ondulada.


  —Bé, Bruno, et deies Bruno, oi? Tots els oficials d’aquesta zona del front dormen en aquest hostal. El general Günther té l’habitació al segon pis per aquella banda. A aquesta hora deu ser al front. Se m’acut que pots intentar escalar la canonada i entrar pel balcó.


  —Com és que ho saps, tot això?


  —Perquè ja he intentat «comprovar-ho» jo. Que tinguis sort.


  —I ja està? Pensava que m’hi acompanyaries, com a mínim.


  —El tracte era que t’ajudés i ja ho he fet. No has dit res d’acompanyar-te.


  —Es pressuposava.


  —Doncs jo no ho he pressuposat. I ara he de marxar abans que em trobin fora de la presó. Ha estat un plaer ser rescatada per tu. Bona sort amb el… no-robatori.


  Va fer mitja volta i va marxar corrent pels carrers. A en Bruno li va costar uns quants segons adonar-se que havia quedat com un idiota. Tanmateix, va fer cas de la seva indicació i se’n va anar fins a sota dels balcons de l’altra banda de l’hostal.


  Va omplir els pulmons d’aire i va enfilar-se a la canonada. A l’altura del segon pis, va saltar la barana i va aterrar al balcó. La porta, de dos batents, estava ajustada. Va obrir-la del tot i la fusta va cruixir.


  La llum de la lluna, que s’escolava pel balcó, va començar a dibuixar els mobles antics de l’habitació. En fixar-se, va veure una figura estirada al llit.


  El cor li va fer un salt.


  Era en Günther.


  «A aquesta hora deu ser al front», va recordar. Per què havia fet cas d’una vulgar lladregota? En Günther dormia com si res. Va palpar la còmoda, el tocador, una fruitera de plata… No hi havia res que es pogués obrir amb una clau. Només li quedava un lloc on mirar.


  Va arribar fins a la vora del llit. Era tan sols a uns quants pams del general. Es va ajupir i va allargar un braç amb molt de compte. De cop, va notar un objecte sòlid sota el llit. Era un bagul. En Bruno el va treure amb la força de tots dos braços i el va deixar damunt la taula.


  En obrir-lo, va trobar-hi un cofre de fusta ornamentat per tots els costats amb gravats d’arbres i ocells. Semblaven corbs. Va inspeccionar-lo amb les mans i hi va trobar un pany al centre.


  Una inscripció l’encerclava:


  EL CORB SENSE ALETEJAR RESTA AQUÍ PER SEMPRE,
PERÒ DE L’OMBRA QUE EM TORTURA NO ME’N PODRÉ DESLLIURAR MAI MÉS


  No entenia què significaven aquelles paraules, però va tenir un pressentiment. Va treure’s el penjoll i va ficar aquella clau misteriosa al pany del cofre. En fer-la girar, el cofre va fer un so sec i metàl·lic que va ressonar per l’habitació.


  Sentint-se els batecs del cor, en Bruno va obrir la tapa del cofre i, com que era molt fosc, va haver de ficar la mà per descobrir què hi havia dins. Va notar un objecte allargassat i lleuger. Semblava una petita flauta de fusta amb tot de formes d’animals tallades. Tot plegat… per una flauta?


  De cop, un esclat.


  El general es va aixecar d’una revolada. En Bruno va tenir el temps just d’ajupir-se rere la taula. La fruitera havia caigut a terra fent l’efecte dels plats de la percussió. Unes botes van ressonar al passadís i la porta es va obrir de cop. Va aparèixer la figura corpulenta del coronel Weiss.


  —General —va dir—, és una emergència. La presonera s’ha escapat.


  —Com pot…? —va dir en Günther de seguida—. Desplegueu la brigada i escorcolleu el poble.


  —Sí, senyor.


  El general va sortir del llit, va anar fins a la porta i, d’improvís, va girar el cap i va fer una llambregada a l’habitació. En Bruno no es va moure ni un mil·límetre.


  Així que en Günther va haver tancat la porta, va guardar-se la flauta a la butxaca dels pantalons i va sortir al balcó. Va baixar per la canonada amb compte i va veure un grup de soldats que buscaven la Carla pel poble.


  —Eh! Tu, noi! —Un dels soldats l’havia vist—. Entens l’alemany? D’on surts?


  En Bruno va pensar que, si descobrien que tenia la flauta del general, estaria perdut. Colfosco ja no era un lloc segur per a ell.


  Va fer mitja volta i va marxar corrents.


  —Ei, ei, ei! Soldats, agafeu-lo!


  Es va desviar per un carrer i després per un altre i es va amagar en un portal. Va veure els soldats passar per davant seu sense veure’l. Llavors va córrer en direcció contrària i va fer una llambregada al carrer que deixava enrere.


  «He de fugir d’aquí…».


  De cop, va sentir un carro tirat per un cavall que passava per darrere seu al galop. En girar-se, un braç el va agafar i el va empènyer cap endins. Va notar un mocador al nas. L’olor el va marejar.


  —Ei! Jo no he robat res! Jo no he…


  Va sentir que perdia les forces i que ja no podia parlar. Els músculs se li van relaxar i, a poc a poc, sense poder impedir-ho, va entrar en un son profund.


  * * *


  El primer que va veure en despertar-se va ser una enorme calavera.


  Va fer un salt de l’ensurt i va xocar contra un sostre baix. De seguida va recordar que algú l’havia ficat dins d’un carro en marxa que encara anava fent bots. Per la claror que travessava la cortina d’una finestreta, es va adonar que era de dia.


  —Hola? —va provar.


  —Hola —va respondre una veu des de l’interior.


  En Bruno va sentir una esgarrifança. Qui més hi havia? Es va girar a poc a poc i va inspeccionar l’interior. El carro anava ple fins dalt de rampoines de tota mena: miralls, rellotges, barrets, boles de malabars, roba de colors, carteres, un uniforme militar… El vehicle era més aviat estret, i allà no hi havia ningú més.


  —Qui hi ha?


  —Qui hi ha? —va repetir la veu des de dalt.


  En Bruno va alçar el cap i va veure una gàbia penjada del sostre. A l’interior hi havia una elegant cacatua de plomes blanques que va aletejar. Tenia les plomes del cap com si portés la cresta d’un indi.


  —O sigui que ets tu, qui parla, eh?


  —Parla. Grip. Parla —va repetir l’ocell, i es va posar a xerrotejar movent-se a banda i banda de la barra.


  Darrere seu, hi havia tot de llibres lligats a un prestatge amb cinturons de cuir. Pels títols dels lloms, semblaven escrits en diverses llengües: Livro de São Cipriano, El llibre d’Abramelí, Clavis Salomonis… N’hi havia un amb un títol molt estrany: Picatrix. El va aconseguir treure de sota el cinturó i el va obrir pel mig. El text estava en italià. El va acostar a la finestreta per llegir-lo:


  «Com et dius?». I ell em digué: «TMAGYS BGDYSUAD UGDAS NUFANAGADYS». Li vaig preguntar: «I quan i com t’he d’invocar?». Em digué: «Quan la Lluna s’aturi al cap d’Àries, tant si és de dia com si és de nit, et fiques en una casa neta i en el racó oriental poses un vetllador una mica alçat del sostre i agafes quatre vasos d’unes deu lliures de capacitat cadascun, que ompliràs amb els olis següents: ametlla, mantega, nou i sèsam».


  No va entendre res. Quan intentava ficar-lo entre dos llibres va veure que a la punta del prestatge hi havia una capsa de plata amb les constel·lacions gravades. De qui era, tot allò?


  De sobte, el carro va frenar.


  En Bruno va xocar contra la paret del davant i el llibre li va caure de les mans. Es va afanyar a recollir-lo. Va sentir unes passes. Una porta posterior es va obrir i la llum del dia el va encegar. Algú es va enfilar al carro.


  —Ei! No ho toquis!


  Era la veu de la Carla, la noia a qui havia rescatat. Li va treure el llibre de les mans i el va guardar al prestatge. Li va clavar la mirada. Aleshores el va agafar del braç i el va empènyer fora del carro. En Bruno va notar el terra tou i l’olor de resina. Eren en una clariana enmig del bosc.


  —És jovenet —va dir un home a contrallum.


  —Ja t’ho havia dit —va contestar la Carla.


  En Bruno es va incorporar i va distingir les dues persones que el miraven de braços plegats. La Carla ja no duia l’uniforme militar, però seguia vestint camisa i pantalons com un home. Al seu costat hi havia el mag de la plaça. L’Sparacello.


  —Vosaltres dos…? Però, aleshores, el robatori de la plaça…? Ell sabia que…?


  —Què li passa? —va preguntar l’Sparacello.


  —És una mica idiota, pobre. Escolta, vas aconseguir comprovar allò que havies de comprovar? —En Bruno va aixecar les celles, confós. La noia va posar els ulls en blanc—. Si vas aconseguir robar allò a en Günther!


  —Ah! —va exclamar en Bruno, que de seguida va pensar que era més bona idea no dir res més—. No. No ho vaig aconseguir.


  La noia va fer que no amb el cap.


  —Doncs, apa, adéu, noi.


  Tots dos van fer mitja volta i van tornar-se’n cap al carro.


  —Ei, un moment! Em deixareu aquí? I ara què faig, jo?


  —Ah —va fer l’Sparacello, sorprès, i va rumiar—. Pots fer un solitari. Tens cartes?


  —No ho deia de broma. No sé on soc. No sé on és Colfosco.


  —Colfosco és a sis quilòmetres en aquella direcció —va dir la Carla assenyalant cap a l’oest—. Hi arribaràs abans que es faci fosc.


  —No hi vull tornar, a Colfosco! Ja no hi tinc ningú. I, a més, és ple de soldats que em busquen.


  —En aquest cas —va dir l’Sparacello—, jo aniria en la direcció diametralment oposada. És el que jo faria.


  Van tornar a fer mitja volta, donant el tema per tancat.


  —Espera! Jo et vaig rescatar de la presó i després vas marxar corrents.


  La Carla i l’Sparacello es van mirar. Semblava que allò els divertia. L’home va baixar del carro i es va acostar a en Bruno.


  —A veure, noiet. Com has dit que es deia, el noi?


  —Bruno —va aclarir la Carla.


  —Suposaré que no ho has entès. T’ho explicaré un sol cop: tu deixaràs d’atabalar-nos amb preguntes i nosaltres marxarem, d’acord? Ella —i va assenyalar la Carla, que va girar els ulls en blanc— va proposar rescatar-te dels soldats. I tu… Tu ja estàs fora de perill. Així que…


  En Bruno va mirar la Carla, que feia l’orni.


  —I per què em vau adormir? Em vau posar un mocador al nas amb alguna substància.


  —Cloroform —va dir l’Sparacello, orgullós—. Sempre funciona.


  —Calia que m’adormíssiu per rescatar-me?


  —Així no ens ompliries el cap amb preguntes, cosa que em sembla que no hem aconseguit. I ara, si ens disculpes…


  En Bruno va fer un esforç per mostrar-se convincent.


  —Espereu! No tinc enlloc on anar.


  L’Sparacello i la Carla van fer cara d’estar cansats d’aquell assumpte.


  —No pots venir amb nosaltres, que no ho veus? —va dir la Carla.


  —Puc… puc contribuir. Sé tocar instruments. No ho faig del tot malament.


  La Carla va fer cara d’estar-se avorrint, però l’Sparacello va somriure, va obrir el maleter del carro i en va treure una trompeta.


  —No, aquesta no la sé tocar. Puc tocar el violí.


  —No en tinc cap, de violí.


  En Bruno va mossegar-se el llavi un moment i va agafar la trompeta a contracor, amb l’esperança que es produís un miracle. En bufar, va sonar un xiscle agut, i la Carla es va tapar les orelles. Ho va seguir intentant durant un minut i cada nota era pitjor que l’anterior, així que es va aturar, resignat.


  —A mi m’ha agradat —va dir la Carla, sarcàstica—. Vinga, marxem.


  —Un moment! —En Bruno va deixar la trompeta a terra i va treure la flauta que havia robat a en Günther i que encara guardava a la butxaca dels pantalons. Ja veia que era una mala idea.


  —Tocaràs això? —va dir la Carla—. Però si és molt vella, aquesta flauta…


  En Bruno va ignorar-la i va posar els llavis a l’embocadura. Era una mena de flauta travessera curta. Sense cap esperança, va bufar i, d’aquella petita i vella flauta de fusta, en va sortir un so majestuós i embriagador.


  En alçar el cap, es va adonar que havia captat l’atenció de tots dos. Va començar a tocar intentant reproduir una serenata coneguda, però l’instint li deia que toqués unes altres notes, que interpretés una altra melodia, i es va adonar que estava improvisant una cançó alegre i delicada, semblant al cant dels rossinyols, però que de cop es feia greu i solemne. La música li sortia sola, sense pensar. Ni un gall, ni una nota discordant. Sonava amb una harmonia perfecta.


  Semblava màgia.


  Va acabar de tocar i es va adonar que fins i tot la cacatua se l’havia quedat escoltant des de la gàbia, a l’interior del carro. Les cares de tots semblaven endormiscades pel cloroform.


  —La mare que et va parir —va dir l’Sparacello—. Quina musa t’ha regalat aquest do?


  La Carla semblava particularment sorpresa, fins i tot espantada. En Bruno no sabia què dir, se sentia aclaparat per aquella admiració col·lectiva. Era la primera vegada que algú apreciava una qualitat seva; encara que no es podia dir que fos exactament seva.


  —Com et dius?


  —Bruno.


  —Només Bruno?


  En Bruno va arronsar les espatlles. L’Sparacello va dedicar-li un somriure, es va posar al seu costat i li va passar el braç per l’espatlla.


  —Estimat Bruno…, benvingut a Scarlatta!


  4


  La Companyia Ambulant de Teatre i Màgia Scarlatta consistia, únicament, en un carro de circ atrotinat pintat —com no podia ser d’altra manera— d’escarlata. Tot l’equipatge i l’attrezzo viatjava a l’interior i en baguls lligats a sobre i darrere del carro.


  La Carla es va enfilar al seient del conductor i l’Sparacello va convidar en Bruno a tornar a entrar al carro amb ell. Es va asseure a l’estret sofà on havia dormit i es va guardar aquella flauta tan estranya a la butxaca. L’home va tancar la porta i es va asseure sobre un dels baguls. Quan el carro es va posar en marxa, la cacatua va xerrotejar.


  —La vaig comprar a un comerciant xinès —va dir l’Sparacello mentre buscava alguna cosa entre els baguls—. Hem viatjat molt, saps? Per tot Europa. La Circe, l’euga, no et diré com la vam aconseguir…


  —Puc ajudar-vos amb el que calgui —va dir en Bruno.


  —És clar que ho faràs —va sentenciar l’Sparacello, que finalment va treure un full i una ploma i va mirar el noi fixament—. A Scarlatta, cadascú té una funció i els guanys es reparteixen per igual. Així és com funcionem.


  En Bruno va empassar-se la saliva, sense saber gaire què contestar. L’Sparacello va abaixar els ulls cap al full i hi va redactar alguna cosa, la va ratllar, n’hi va anotar una altra i va gargotejar una signatura. Quan va acabar, va entregar el full i la ploma a en Bruno, que hi va llegir en una lletra estirada:


  
    En Bruno de Colfosco, Itàlia, entra a formar part de la Companyia Ambulant de Teatre i Màgia Scarlatta i, per consegüent, accepta:


    Assumir el rol que li correspon en els espectacles com a músic solista.


    Repartir els guanys individuals amb els altres membres de la companyia.


    Viatjar amb els mitjans de la companyia allà on el propietari decideixi.


    Complir la resta d’obligacions que el propietari li requereixi.


    Signatura del propietari,


    Enzo Sparacello


    Signatura del treballador

  


  —No som una empresa convencional… —es va justificar l’Sparacello—. Pren-t’ho com el teu contracte de feina.


  En Bruno no va trobar cap motiu per no firmar: Scarlatta li oferia un lloc on dormir i menjar, i li assegurava un futur millor que continuar alimentant les tropes a les intendències austríaques de Colfosco. Va escriure el seu nom i va tornar el full a l’Sparacello, que va arrufar el nas.


  —Haurem de practicar aquesta firma… —va dir mentre guardava el full—. Bé, ara és oficial. Ja formes part de Scarlatta. Em dic Enzo, per cert. Enzo Sparacello.


  Van encaixar amb dificultats, perquè el carro va començar a fer bots.


  —La companyia… només la formem nosaltres tres, oi? —va preguntar en Bruno.


  —Cinc, comptant la cacatua i el cavall. —L’Sparacello va assenyalar la cacatua fent un mig somriure—. Fa temps, érem el meu germà i jo. Vam comprar aquest carro quan érem joves i teníem ganes de viatjar. Ens fèiem dir Els Dos Llunàtics. Ens anava prou bé, fins que un dia el meu germà va agafar unes febres i va morir.


  —Ostres…


  —Tot va anar tan de pressa que em va costar molt superar-ho. Estàvem molt units. Quan em vaig quedar sol, la cosa no va funcionar i em vaig haver de desfer dels seus objectes. La maleta, la roba, els llibres, el seu rellotge… Ho vaig vendre tot a una casa de préstecs. Mai més ho he tornat a recuperar, però vaig poder subsistir algun temps. No podia deixar la companyia, Bruno, perquè no sé fer res més. La màgia, l’espectacle… és tot el que sé fer. Va ser una època difícil.


  —Però te’n vas sortir, oi?


  L’Sparacello es va escurar el coll, va obrir la boca i la va tornar a tancar.


  —Vaig tenir un cop de sort —va dir finalment—. Rondava pel sud d’Àustria, quan em vaig trobar una cartera amb mil corones. Mil corones, Bruno! Vaig comprar-me roba i attrezzo nou per a l’espectacle. Vaig pintar el carro d’escarlata i vaig rebatejar la companyia. Aquells diners em van salvar. Ja sé que no eren meus, però els necessitava de debò. La vida és així, Bruno. A vegades ho veus tot negre i, d’altres, tens sort.


  —I la Carla? Vaig veure com robava les carteres als soldats…


  L’Sparacello es va acostar a en Bruno i va alçar un dit.


  —La Carla Cazzola va fer exactament el que li vaig dir que fes. No la prenguis pel que no és. —En Bruno va assentir i l’Sparacello va tornar a seure—. Ella va venir a buscar-me perquè tenia ganes de treballar i no m’ha demanat mai res, ens anés bé o malament. Al final, vaig decidir que ens repartiríem els guanys. Sí, potser coneixia algunes martingales de viure al carrer, però la Carla és molt més que tot això. És la persona més llesta que conec. I què deu tenir, dos o tres anys més que tu?


  —Però de què s’encarrega? Toca algun instrument o…?


  —No, no li interessen aquestes coses. Ella s’encarrega de totes les altres. Condueix, munta, desmunta, cuina, compra, ven. I sí, quan s’han d’aconseguir alguns calerons de més, no té dilemes ètics. Què vols fer-hi, Bruno? Tal com estan les coses! A més, la Carla té un do per passar desapercebuda. Seria una espia de primera.


  En Bruno va mirar a l’exterior a través d’una escletxa. Travessaven camps grisos que la guerra havia assecat. El sol picava amb força.


  —On anem, Enzo?


  —A Vittorio. Allà hi ha un bon destacament austríac. Hi arribarem al vespre, així que ens hem d’afanyar a tenir-ho tot enllestit per a l’espectacle.


  —Espera, et refereixes a mi? —El va atacar el pànic escènic.


  —Diga’m una cosa, Bruno. Què desitges de debò, en el fons del cor?


  En Bruno es va quedar amb la boca oberta. Feia massa temps que només es dedicava a sobreviure per pensar en aquestes coses.


  —Una vegada —va recordar—, un viatger em va parlar de Viena. De com vivien la música els vienesos. Durant molt de temps vaig somiar tocar a Viena.


  —És clar, Bruno. Portes la música a la sang. Fica’t aquest desig al cap. Tingue’l sempre present.


  —Però no estic segur que pugui tocar davant del públic… No tinc repertori ni…


  —Tant és. Toca el que et vingui de gust una estona i després ja seguiré amb el meu espectacle. Deixa’ls amb la boca oberta, com has fet abans.


  En Bruno estava segur que no havia estat ell qui havia impulsat el seu cervell a tocar aquella melodia. Es va palpar la flauta a la butxaca. Aquella no era una flauta qualsevol.


  I el general Günther ho sabia.


  En Bruno es va meravellar amb les esglésies i les vil·les venecianes de Vittorio. Havia sortit poc de Colfosco, i mai per anar a una ciutat. A través de la finestreta del carro, es va adonar que no hi havia gaire gent al carrer. Els comerços tenien la persiana abaixada i hi havia marques de trets a les parets. En una cantonada, va veure una munió de soldats austríacs que miraven el carro amb curiositat. Van aparcar en un parc del centre.


  —Me’n vaig a vendre l’espectacle —va dir l’Sparacello mentre baixava del carro. Es va girar i va assenyalar en Bruno—. Fes tot el que et demani.


  En Bruno va assentir i, mentre el veia allunyar-se, el sostre va rebre un cop. Va fer un salt de l’ensurt i va sortir a fora. La Carla s’hi havia enfilat i estava obrint un dels baguls. Va treure una galleda grossa i un sac.


  —Què, et quedaràs com un estaquirot mirant? —va preguntar, i en Bruno es va quedar amb la boca oberta—. Agafa-la.


  Li va llançar la galleda i en Bruno la va entomar amb les dues mans. La Carla va carregar-se el sac a l’esquena i va baixar amb agilitat. Va buidar el farratge per al cavall a la galleda. No en quedava gaire. En Bruno va notar que l’agafava del braç i se l’enduia davant del carro.


  El cavall tenia el morro marró i brillant sucat en l’aigua estancada d’una font. Era una bèstia de dimensions considerables. La Carla s’hi va acostar i li va acariciar el front. Va agafar les brides i va fer-li treure el morro de l’aigua. Amb el balanceig, el penjoll amb la pedra morada li va sortir del coll de la camisa.


  —Vinga, porta la galleda —va ordenar.


  En Bruno va acostar-la vacil·lant i la Carla va entaforar-hi el morro del cavall. Mentre l’animal es cruspia la palla, en Bruno va fer mans i mànigues per aguantar la galleda. La Carla se’l va mirar de dalt a baix i va somriure.


  —És una euga. Es diu Circe.


  En Bruno només tenia ulls per a aquella pedra brillant. La Carla es va adonar que la portava per fora i se la va guardar dissimulant. Es van mirar sense dir-se res.


  La noia havia aconseguit algunes patates i pastanagues de la intendència austríaca. Va posar en Bruno a pelar patates en una cassola i va apilar llenya i branquillons. Va treure’s un encenedor de la butxaca i va fer foc fent voleiar els cabells negres.


  —Me’l deixes veure? —En Bruno va assenyalar l’encenedor i la Carla l’hi va llançar. Estava fet amb la base d’una bala de fusell—. L’has fet tu?


  —Quan no tens res, aprens a espavilar-te. —Va bufar fort i el foc es va escampar per tots els branquillons, brillant lleugerament.


  —Sempre has hagut de… Vull dir que…


  —Tenia una família. A Venècia. —Va ventar el foc amb la mà sense afegir res més—. Pots entrar a buscar aigua? La garrafa és sota el seient.


  En Bruno va obeir, intrigat pels silencis de la Carla. Va trobar la garrafa de vidre tapada amb un tap de suro entre els xerrics de la cacatua. En girar-se, no va poder evitar tornar a donar una ullada als llibres del prestatge.


  Van omplir la cassola d’aigua i van posar-la a bullir. En Bruno es va asseure al costat de la Carla, que no deixava de bufar el foc perquè no s’apagués.


  —Aquells llibres de dins… —va titubejar—, són teus, oi?


  —No n’has de fer res, d’això.


  —Tenia curiositat… Abans n’he agafat un i he llegit el que semblava un sortilegi…


  De cop, la Carla es va abalançar cap a en Bruno i el va agafar del coll de la camisa. La cassola es va tombar i l’aigua calenta va cremar la cuixa d’en Bruno.


  —No et facis el llest. He vist com tocaves aquella flauta. Com ho has fet?


  —No he fet res! Ha sortit sol! Vull dir que m’ha sortit sol!


  La Carla li va clavar els seus ulls castanys i el va deixar anar. En Bruno es va fregar la cuixa i la noia el va aturar amb la mà. Va obrir la garrafa i va abocar-hi aigua al damunt. Va assecar la zona amb la part baixa de la seva camisa.


  —No et moguis. Espera. —Se’n va anar cap al carro i va tornar de seguida amb un pot de vidre—. Treu-te els pantalons.


  —Què?


  —Fes el que et dic!


  En Bruno va notar la vergonya a la sang mentre s’abaixava els pantalons. Tenia mitja cuixa envermellida i inflada. La Carla va obrir el pot i va sucar els dits en una mena d’ungüent marronós. Va donar una ullada curiosa a en Bruno i va fregar-li la cremada.


  —És pomada de sèsam. Vaig seguir una recepta molt antiga.


  —La vas trobar en un dels teus llibres?


  Ella el va maleir amb la mirada, però va assentir. Va deixar de fregar la ferida i en Bruno va apujar-se els pantalons.


  —Doncs estic millor.


  —Encara no l’havia provat. Espero que no et surti una urticària. —En Bruno va fer uns ulls com unes taronges i ella va obrir els braços—. Era broma.


  En Bruno es va quedar badant. No podia amagar el garbuix de sensacions que aquella noia li provocava.


  —Pensava que tu no feies bromes.


  —El problema —li va contestar— és que no les entens.


  Al vespre, el parc de Vittorio va brillar amb els llums de Scarlatta.


  Una bona colla de soldats austríacs s’havien fet ressò de l’espectacle i s’apilaven a les primeres files amb la ració diària de cervesa a la mà, esperant una mica de distracció. L’escenari feia goig, amb la lona, els llums i l’attrezzo de l’Sparacello. En Bruno s’havia hagut de vestir amb una capa i una màscara veneciana de bec i se sentia ridícul de cap a peus.


  —Tinc un nom pensat per a tu; t’agradarà —va dir l’Sparacello—. Estàs a punt?


  —No. Estic nerviós. On és la Carla?


  —Quan hi ha funció, ella té la seva tasca, ja ho saps prou bé.


  L’Sparacello va pujar a l’escenari entre aplaudiments i va fer la presentació de l’espectacle. En Bruno es va quedar darrere, amb la flauta entre els dits, donant voltes a la idea del fracàs. L’Sparacello es va dedicar a escalfar una mica el públic; va fer un parell de números, va fer sortir un voluntari a l’escenari i va fer uns quants acudits dolents. Els soldats bevien i reien.


  Per més que la buscava, en Bruno no trobava la Carla entre el públic.


  —I ara, amb tots vostès —va dir l’Sparacello—, sortit de les llegendes, un músic especial, amb el poder d’encisar els sentits i portar la gent allà on ell vol. Vingut de la nit dels temps, els presento… el Flautista d’Hamelín!


  —Volem màgia! —El públic va protestar alçant les gerres i xiulant.


  L’Sparacello li va fer un gest a en Bruno perquè pugés a l’escenari. En Bruno s’hi va resistir. Les cames no li responien. Faria el ridícul. Podia arribar a prendre mal i tot. L’Sparacello va baixar de l’escenari i el va agafar pel braç.


  —Em vols arruïnar l’espectacle o què?


  El va enfilar dalt de l’escenari i el va empènyer fins al centre. Els aplaudiments es van convertir en rialles generalitzades.


  —T’has deixat el barret! —va cridar un soldat, i tots van esclatar a riure.


  —El Flautista d’Hamelín ha recorregut muntanyes i valls —va dir l’Sparacello per fer temps entre els xiulets— per ser avui aquí amb nosaltres. Escolteu com domina l’art de la música. Endavant!


  —El que domina és la moda! —va cridar un altre soldat.


  En Bruno es va posar la flauta als llavis, va tancar els ulls i va tocar.


  Dins del cap tenia la melodia escrita com si s’hagués estat mesos aprenent-la. De seguida va saber quines havien de ser les notes, on situar els dits i quant fer-la durar. La flauta va sonar amb aquell so meravellós. Amunt i avall, la música se’t ficava al cervell com una metzina dolça. Va obrir els ulls i va mirar el públic per primer cop.


  Els riures i els xiulets s’havien apagat.


  Els soldats l’observaven hipnotitzats en una mena de somnolència col·lectiva. En Bruno es va sentir poderós per primer cop. Era l’amo del parc. Podia allargar aquella cançó eternament i ningú li demanaria que s’aturés. Se sentia lliure.


  Entremig del públic va distingir la Carla.


  Tornava a dur l’uniforme de soldat. Ara era el moment perfecte per robar el que volgués. Ningú no ho veuria, ningú no ho notaria. Però la Carla no estava per la feina. Ella també el mirava hipnotitzada, com si l’haguessin posseït.


  En acabar, el públic va començar a aplaudir. Primer a poc a poc, despertant d’aquell somni, després amb força i crits de «Bravo!». Tota una ovació. En Bruno va veure les cares eufòriques dels soldats. Alguns feien comentaris amb el company del costat.


  Se n’havia sortit.


  —El Flautista d’Hamelín! —va exclamar l’Sparacello, i va alçar el braç d’en Bruno com si fos el guanyador d’un combat de boxa.


  El públic va aplaudir eufòric i va començar a llançar monedes a l’escenari. Picaven entre elles fent petits esclats metàl·lics. Semblava un somni estrany, però era allà mateix, ho veia amb els seus ulls. Va sentir un riure interior que li esclatava al pit. Va obrir la boca i va riure com un boig. Els soldats s’acostaven a l’escenari per donar-li la mà. Es feien lloc els uns als altres. Tots volien acostar-s’hi i tocar-lo. En Bruno els encaixava les mans a tots.


  I no podia deixar de riure.


  5


  —60, 65, 85…


  —I aquestes monedes les he recollit després —va dir en Bruno mostrant-li una bossa mentre badallava. Li havia costat dormir, aquella nit, i la llum del sol l’havia despertat quan l’Sparacello havia obert la porta del carro carregant bosses amb les propines de l’actuació.


  —Deixa-les aquí —va contestar l’Sparacello, concentrat—. D’acord, aquí hi ha 100 corones més en bitllets. Amb això ja són 264 corones. A veure què hi ha a la bossa… Bruno, te n’adones? Això és fantàstic! Mai havia guanyat tant en un sol espectacle!


  —Són monedes austríaques… Ja seran vàlides a Itàlia?


  —A Itàlia? No se’ns hi ha perdut res, a Itàlia! Els austríacs són més rics i aprecien millor la música. Seran el públic perfecte. Guanyaran la guerra, Bruno. Fem una bona fortuna amb ells i, quan tot això s’hagi acabat, te’n podràs tornar cap aquí.


  En Bruno no podia deixar de mirar les piles de monedes. Mai no n’havia vist tantes juntes.


  —Tot comptat, ens surten 379 corones —va dir l’Sparacello, que anava fent càlculs en una llibreta—. Dividit entre tres, et corresponen 126 corones i 33 hellers.


  Va posar els bitllets i les monedes en un sobre, hi va escriure el seu nom i l’hi va donar. En Bruno no sabia quant era, aquella quantitat, però li va semblar una fortuna. Era la primera vegada que guanyava els seus propis diners. Va agafar el sobre i no va saber què fer-ne. L’Sparacello se’l va mirar i li va atansar una bossa buida.


  —Té. Hi pots anar guardant tots els teus guanys.


  Es va estirar cap enrere i va picar a la paret. El carro es va posar en marxa fent bots sobre les llambordes de Vittorio. La cacatua va fer un esgarip i va tornar a adormir-se amb el cap ficat sota l’ala.


  —Aquí ja no en traurem gaire més —va dir l’Sparacello—. Val més que seguim.


  —Enzo, aquell sobrenom que m’has posat… A què et referies?


  —El Flautista d’Hamelín? —Va alçar les celles—. La llegenda dels germans Grimm? Que no has anat mai a l’escola?


  En Bruno es va quedar rígid, incapaç de dissimular la resposta. L’Sparacello va arronsar les celles, amb aire seriós.


  —Molts creuen que és una historieta simpàtica. En realitat, si ho penses bé, és força macabra… —L’Sparacello li va clavar la mirada i a en Bruno se li van eriçar tots els pèls—. Hamelín era una ciutat que es va infestar de rates. N’hi havia tantes que la gent del poble va amenaçar l’alcalde d’arrossegar-lo pels carrers. L’home estava desesperat quan va aparèixer el flautista. Vestia una capa i roba de colors, i somreia com un boig. Va assegurar que es desfaria de les rates, i l’alcalde, que no s’ho creia, li va prometre molts diners. Però resulta que va tocar la seva flauta i les rates van sortir de tots els racons i li van anar al darrere. El noi les va dur fins al riu i s’hi van ofegar.


  —No veig que tingui res de macabre…


  —Espera. Quan el flautista va reclamar la recompensa, l’alcalde va dir que estava de broma, que no n’hi havia cap. El flautista va sortir al carrer encès d’ira i va tornar a tocar la flauta. Aquest cop van acudir tots els nens. Se’ls va endur a la muntanya i va obrir una esquerda entre les roques. Va endinsar-se a la gruta tocant la seva flauta i els nens el van seguir. Aleshores, la gruta es va cloure per sempre.


  En Bruno va notar un calfred. Aquella història devia pertorbar els nens.


  —Només es va salvar un nen coix —va seguir l’Sparacello—. Però en lloc d’estar content per salvar-se, estava desesperat, perquè la música d’aquella flauta li havia promès anar a una terra feliç plena d’animals fantàstics. El nen mai va superar aquell tràngol i la ciutat va quedar marcada pel dolor.


  En Bruno es va palpar la flauta a la butxaca dels pantalons. L’Sparacello no sabia que ell s’havia sentit amb aquell mateix poder, tocant aquella flauta. Tenia sentit pensar que estava embruixada?


  Es va quedar pensarós la resta del viatge.


  La nit els va atrapar a mig camí.


  Van apartar el carro dels camins i el van arrecerar sota uns roures. El cel era clar i es veia la lluna, gairebé plena. Feia un fred glaçador. Van treure unes quantes llesques de pa, i en Bruno es va menjar la seva a poc a poc per matar la gana. L’Sparacello va treure mantes i van dormir tots tres estirats al ras. Enmig de la nit, en Bruno es va regirar sota la manta i una llum li va fer obrir els ulls.


  El cor li va fer un salt.


  Una mica més enllà, s’estava dreta una figura fosca. Davant seu, tres espelmes es consumien fent ballar les flames. En Bruno va notar com se li tensaven els músculs. La capa negra li cobria el cos de dalt a baix. En Bruno es va adonar que portava un mirall a la mà i s’hi mirava. Va incorporar-se una mica i hi va distingir el rostre.


  Era la Carla.


  De cop, ella es va girar, i en Bruno es va fer l’adormit. Devia haver vist moviment a través del mirall. Es va estar una estona en silenci amb els ulls tancats. Quan els va obrir, les espelmes estaven apagades i la Carla tenia el cap alçat cap a la lluna.


  L’endemà, es va llevar amb la Carla al costat. No li va comentar res, però abans de posar-se en marxa, es va enfilar amb ella al seient del conductor i la noia no s’hi va oposar. Van reprendre la ruta. Era una conductora experta. Esquivava els sots i dirigia la Circe amb suavitat.


  —Vols conduir tu? —li va preguntar ella.


  En Bruno es va sorprendre, però abans que decidís res, la Carla li va entaforar les regnes a les mans.


  —Ei, ei, no ho sé fer, això!


  —Tu estira els braços. Notes la Circe?


  En Bruno es va concentrar en l’euga. Movia el llom fosc i brillant davant seu i les seves mans feien el mateix moviment, com si fossin de l’animal.


  —Tensa les regnes —va dir la Carla—. No tant! Ara, bé. No deixis que ella et domini. Pren el control.


  L’animal es movia com volia i en Bruno intentava mantenir-lo recte.


  —Millor —va dir la Carla.


  —Ho faig bé, oi?


  El cavall va fer un moviment brusc i en Bruno va estirar les regnes. La bèstia va renillar i va arrencar a galopar sense control. El carruatge es balancejava al darrere. Semblava que bolcaria.


  —L’has espantat, idiota!


  —Ens matarem! —va cridar en Bruno.


  La Carla va agafar les regnes i va fer un crit al cavall perquè es calmés. A poc a poc, la Circe va tornar al trot i la Carla va fer una mirada assassina a en Bruno.


  —No saps fer res —va dir la Carla.


  —És millor que no sentir res.


  —Ah, jo no sento res?


  —Una pedra del bosc té més sentiments.


  La Carla no li va contestar. En Bruno es va penedir de seguida d’haver-ho dit. Per què havia estat tan estúpid? Juntament amb l’Sparacello, eren les dues úniques persones en qui podia confiar.


  —Ho sento, Carla, no volia dir això…


  —Ja t’està pujant la fama al cap? —li va etzibar ella.


  —És que sempre vas a la teva. No expliques mai res.


  —Perquè no confio en ningú. Tu hauries de fer el mateix, també.


  —Et vaig veure, ahir —li va deixar anar, però la Carla no es va immutar—. Amb aquella capa i les espelmes. Què feies, eh?


  —No n’has de fer res.


  —Com dels llibres? I què és aquesta pedra que portes? Per què te l’amagues?


  —No és una pedra —el va tallar de sobte—. És un talismà.


  La Carla respirava molt fort i va tensar les regnes.


  —Què vol dir tot això? —En Bruno necessitava respostes—. Tots aquests rituals, talismans… Ets una mena de… de bruixa? Per què no m’ho expliques? Per q…?


  —Perquè no ho entendries!


  El crit el va fer saltar. La Carla li va clavar els ulls furiosos i va tornar a mirar endavant. A poc a poc, es va calmar.


  —A la gent li fa por o li fa riure —va dir—. Tant és. Després sempre t’ataca. Ningú intentaria entendre-ho.


  En Bruno va esperar en silenci un tros del camí abans de contestar-li.


  —Jo ho intentaria.


  Es van creuar les mirades i cadascú va desviar els ulls cap a una banda. En la resta del viatge, no es van dir res més.


  A la ciutat d’Udine, un oficial austríac ja havia sentit a parlar de Scarlatta.


  Li havia arribat que l’actuació de Vittorio havia alegrat les tropes. L’Sparacello no va haver de fer gaire per convèncer-lo d’obrir el teatre de la ciutat per a ells. En Bruno no va ser conscient de l’enrenou que s’havia creat fins que, a mitja tarda, l’Sparacello li va dir que s’havien esgotat les entrades per a aquell mateix vespre.


  —Dues-centes butaques a dues corones per entrada —va dir l’Sparacello, emocionat, carregant les bosses de diners al carro—. Ja ha corregut la veu, Bruno. Ens hem embutxacat 400 corones i encara no has posat un peu a l’escenari!


  En Bruno no podia pestanyejar mentre l’Sparacello recol·lectava els diners.


  —Vindrà algun periodista de guerra i tot. Allargarem la teva actuació, Bruno. És el que els he promès.


  Es va resignar a acceptar-ho. La flauta tocava sola, però començava a témer que el seu poder no tingués efecte davant de tant de públic. Se’n van anar al teatre i l’Sparacello va fer pintar a en Bruno i a la Carla una lona amb l’anunci:


  LA COMPANYIA SCARLATTA PRESENTA EN BRUNO,
EL FLAUTISTA D’HAMELÍN


  Tot plegat s’estava fent molt gros. En Bruno temia que pogués arribar a les orelles d’en Günther. Segur que el general ja buscava qui li havia robat aquella flauta tan poderosa. Hauria d’anar amb molt de compte.


  Amb els diners guanyats, van llogar una habitació amb tres llits en un hostal. Quan ja queia la nit, l’Sparacello va tornar a posar la capa i la màscara a en Bruno i tots dos se’n van anar cap al teatre. La Carla es va quedar a l’habitació.


  En Bruno estava nerviós però confiava en la flauta. L’Sparacello el va fer sortir davant dels dos-cents soldats expectants. Va tocar. Deu, quinze, vint minuts. No li va costar gens. Finalment, es va aturar.


  Tothom es va posar dret. Crits de «Bravo! Bravo!». L’ovació va ser eixordadora.


  Aquesta vegada, l’Sparacello s’havia encarregat de muntar una taula a la sortida perquè tothom l’anés a saludar. Va firmar algun autògraf i tot. Se li va acostar un home amb una llibreteta i una ploma i va intentar fer-se sentir enmig del xivarri.


  —Jove, com es diu? El seu nom?


  —Bruno.


  —D’on ve? És de per aquí?


  La massa d’admiradors se li va llançar al damunt i en Bruno el va perdre de vista.


  Van haver de venir els oficials per posar ordre. Durant uns minuts ho van aconseguir, però van acabar escortant-lo fins a les bambolines i fent fora a tothom del teatre.


  —Bruno, vine aquí! —L’Sparacello li va fer una forta abraçada i va esclafir a riure—. He aconseguit una cosa per celebrar el nostre èxit.


  Va destapar una ampolla de xampany.


  —D’on ho has tret, això?


  —Regal dels austríacs —va dir mentre servia el xampany en dues gerres—. Deuen estar molt contents, Bruno. Si no, no ens farien regals, en els temps que corren. —Va alçar la seva gerra—. Pel que encara ha d’arribar!


  En Bruno va alçar la gerra i va fer un glop curt. Tenia la sensació que alguna cosa no anava bé.


  A l’hostal, la Carla ja dormia darrere les cortines, a la llum de la lluna. L’Sparacello es va ficar al llit i al cap de poca estona els roncs van retronar per tota l’habitació. En Bruno no podia dormir. Quant trigaria en Günther a saber que ell era el lladre de la seva flauta? Va observar la Carla, d’esquena, tapada amb la manta. Dormia profundament. En Bruno va tancar els ulls.


  Va somiar un públic infinit. Tots eren soldats. Se’l miraven amb odi. Només hi havia una manera de calmar-los. Va començar a tocar, però la flauta no els produïa cap efecte. Se’l seguien mirant amb odi. Un soldat va treure la pistola i l’hi va apuntar.


  De sobte va sentir tres cops.


  «Obriu la porta!».


  En Günther va aparèixer a l’habitació. Tenia els ulls cremant d’ira.


  «Busqueu la flauta —va manar als soldats—. Mateu els altres».


  El tret a l’Sparacello va tacar la paret de sang. La Carla es va llevar i la van matar d’un tret. La sang va tacar la cara d’en Bruno. En Günther el va agafar pel coll de la camisa.


  «No et mereixes aquesta fama —va xiuxiuejar-li a l’orella—. Ets un impostor».


  Es va despertar de sobte. Tenia el cos amarat de suor. Panteixava. La porta estava tancada; l’habitació, en silenci. Havia estat un malson. L’Sparacello seguia roncant. La Carla no es movia gens. Es va aixecar i es va acostar al seu llit. Tenia el cos estrany. Va apartar una mica la manta i el cor li va fer un salt. Un coixí ocupava el seu lloc. En cap moment havia estat a l’habitació.


  Es va posar una jaqueta i va sortir al carrer.


  La ciutat estava en silenci. Va donar voltes sense rumb i, quan va albirar uns soldats beguts al final d’un carrer, va girar a la cantonada. On devia haver anat? El carrer donava als camps. El vent portava olor de cendra. La lluna plena resplendia al cel estrellat. A l’altra banda de la parcel·la més propera començava un bosc. Va seguir la seva intuïció i hi va entrar.


  Sota les capçades dels arbres la foscor era total. Va esquivar els matolls i, quan ja desistia, va veure una llum. S’hi va acostar i es va amagar darrere el tronc d’un arbre. L’espelma era una mica més avall, sobre una roca, a la riba d’un gorg. De sobte, una cabellera sinuosa va sortir de l’aigua fent una esquitxada.


  Era la Carla.


  S’havia tret la roba i només portava una camisa de dormir llarga i blanca. En Bruno es va amagar darrere un arbre. Ella no l’havia vist i feia moviments estranys. Va donar tres voltes i va obrir els braços cap a la lluna. La camisa molla li definia la cabellera ondulada banyada per la claror de la lluna. Era preciosa. Sense voler, va fer soroll amb una branca seca. Va alçar la vista i es va adonar que la Carla l’observava de lluny.


  L’havia descobert.


  Va notar que la sang li bullia. Però, aleshores, la Carla va posar-se un dit als llavis i va fer el gest de silenci. Li va fer senyals perquè s’hi acostés.


  En Bruno no les tenia totes, però va baixar fins a la riba. Va descalçar-se, va treure’s la jaqueta i va entrar a l’aigua.


  Estava tèbia. El gorg no era gaire profund i va poder arribar fins a ella caminant. L’aigua li cobria el cos fins a la cintura. La Carla li va parar la mà i ell l’hi va agafar. Va obrir la boca, però ella li va fer el gest de silenci. Va tancar els ulls i va inspirar, com si captés la llum de la lluna. Aleshores, en Bruno va fer el mateix. En el silenci, notava el moviment de l’aigua. Va notar la remor dels arbres. Podia sentir la llum de la lluna plena al cos. La mà de la Carla amb la seva. I va tenir la sensació que flotava.


  Com si s’hagués fos amb la nit.
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  Quan en Bruno es va llevar, l’endemà, li va costar discernir què havia somiat i què era real.


  La llum del matí s’escolava per la finestra i acaronava el rostre de la Carla, adormida al seu llit. S’hauria quedat molta estona mirant-la. El que havien viscut al gorg, aquella nit, havia de ser especial per a ella, també.


  Algú va picar a la porta i tots dos es van aixecar de cop.


  L’Sparacello ja s’havia llevat i no era al seu llit. No podia ser ell. Per què hauria de picar a la porta de la seva pròpia habitació? La Carla tenia els cabells enredats i feia cara de no saber on era. En Bruno va decidir prendre la iniciativa d’anar a obrir.


  Era un soldat jove. Li va fer la salutació militar, li va entregar un telegrama i va marxar. En Bruno va tancar la porta i el va llegir.


  AJUNTAMENT
RATHAUSPLATZ 1 9500 VILLACH
L’ALCALDE DESITJA QUE LI EXPRESSI VOLUNTAT DE TENIR-LO A LA CIUTAT EN ELS PRÒXIMS DIES PER FER UN DELS SEUS RECITALS STOP
SECRETARI


  —Què hi diu? —va preguntar la Carla acostant-s’hi—. Deixa-me’l llegir.


  —Saps on és Villach?


  La noia li va treure el telegrama de les mans i el va llegir.


  En aquell moment, la porta es va obrir i va aparèixer l’Sparacello carregant una caixa de fusta. La va deixar a terra davant l’astorament d’en Bruno i la Carla. Hi havia pa, patates, conserves de carn i llegums, rom i cigarretes.


  —Nois, hem fet fortuna —va dir—. M’ho ha entregat un oficial d’un regiment. Tots els soldats hi han contribuït.


  Tant la Carla com en Bruno es van llançar cap al pa, afamats. En Bruno va notar com l’estómac se li obria i recuperava la gana. L’Sparacello se’ls va mirar satisfet.


  —L’oficial m’ha informat que tenim una ressenya en un diari de Viena. T’han deixat pels núvols. Ara tothom ens voldrà rebre.


  Tots dos es van creuar les mirades i la Carla va entregar el telegrama a l’Sparacello. L’home el va llegir d’una tirada.


  —Villach? Això és a Àustria, Bruno! Saps què significa? —En Bruno va arronsar les espatlles—. Que podria venir gent important. Noblesa austríaca. Si te’ls guanyessis, se’ns obririen les portes de Viena!


  L’Sparacello ja ho donava per fet, però en Bruno no les tenia totes. Entre ressenyes, telegrames i oficials, cada vegada s’estava exposant més. Havia de virar el rumb.


  —Però, Enzo, ara ja hem fet alguns diners per aquí. Per què no intentem tornar a Itàlia? Si seguim en territori enemic, ens podríem ficar en problemes…


  La Carla se’l va mirar estranyada, amb la boca plena de pa.


  —Quins problemes, Bruno? Feia temps que no guanyàvem res. Ni menjàvem res.


  La Carla no ho entenia. Tot aquell èxit era per una flauta que li havia robat a en Günther. Si el descobria, els mataria a tots. L’Sparacello va obrir les mans perquè argumentés alguna cosa i en Bruno va fer un sospir. Si els ho explicava, s’adonarien que els havia enganyat des del principi. L’Sparacello va picar de mans.


  —Cap a Villach hi falta gent. Enviaré un telegrama de resposta.


  Quan es van quedar sols, la Carla li va donar un cop al braç.


  —Què fas capcot? No volies tocar a Viena? L’Enzo m’ho va explicar.


  Va voler contestar-li, però no va endevinar si ho deia de broma o de debò. Es va quedar allà plantat i la Carla se’n va anar cap al seu llit negant amb el cap.


  —Idiota.


  Després d’uns quants dies de camí, en Bruno va començar a sospitar que els seguien.


  El carro de Scarlatta havia fet via per l’antiga frontera de l’imperi Austrohongarès, a recer dels Alps. Les primeres pluges de tardor havien enfangat els camins de muntanya, escortats per roures i voltors. Com que era el camí més directe cap a Àustria, topaven sovint amb camions de l’exèrcit i s’havien de fer a un costat.


  En Bruno es va començar a preocupar el cinquè dia de ruta.


  Aquell dia va tornar a veure el motorista del dia anterior i de dos dies enrere. Ja havia sospitat d’ell la segona vegada que el va veure, amb mandíbula marcada sota les ulleres i la jaqueta fosca. No podia ser casualitat que el mateix motorista aparegués de tant en tant. Anava un tros més enrere. Quan el carro feia un revolt, el perdia de vista, però al cap d’una estona tornava a aparèixer.


  A la tarda van aturar la marxa a la riba d’un rierol per passar-hi la nit. El motorista els va avançar i va desaparèixer pel camí.


  En Bruno va dubtar de dir-ne res a l’Sparacello, però al final va preferir esperar.


  La Carla va deslligar la Circe del carro i la va ensellar per muntar-la. Va pujar-hi i es va acostar a en Bruno.


  —M’acompanyes a fer una volta?


  En Bruno notava la Carla més còmplice des d’aquella nit al bosc. Va assentir i va enfilar-se darrere seu.


  —Agafa’m de la cintura —li va dir, i ell ho va fer—. Més fort, Bruno.


  Va prémer les mans contra el maluc de la Carla, i van sortir al galop muntanya amunt. Cavalcaven de pressa i en Bruno va acabar abraçant la Carla per no caure. Van enfilar la carena i van travessar prats alpins, deixant enrere els boscos.


  Es van aturar al coll de dues muntanyes cobertes d’herba fresca. El vent els cargolava els cabells. La Carla va deixar anar la Circe i es va estirar a l’herba amb en Bruno. A tot el seu voltant, els Alps nevats guardaven les valls a la posta. Va veure que la Circe s’aturava a pasturar més avall.


  —I si s’escapa?


  —Quan xiuli vindrà. És l’euga més bona del món.


  —Em sento com si estigués al meu refugi —va dir, i la Carla va fer cara de no entendre’l—. A l’hostal de Colfosco, quan tenia un mal dia, m’enfilava a la teulada. Només hi havia rates, però des d’allà es veia tot el poble i Casamorti, el castell al capdamunt del turó. Passava una brisa tranquil·la i de seguida em sentia millor. Era el meu refugi.


  —Vivies allà amb els teus pares?


  —No, no tinc records dels meus pares. Van morir de gana i els amos de l’hostal es van fer càrrec de mi. Tenia tres anys.


  En Bruno es va estirar panxa amunt i la Carla va fer el mateix.


  —Jo mai he tingut un refugi —va dir ella perdent-se en l’horitzó—. Quan vivia amb els pares, l’ambient a casa era asfixiant. El meu pare era un dèspota que em pegava per qualsevol ximpleria. M’hauria agradat tenir un lloc on desaparèixer una estona. Mai hi vaig encaixar, allà.


  —Si mai tornem a Colfosco, aleshores t’ensenyaré el meu refugi.


  Es van quedar una estona en silenci. En Bruno va estar temptat de dir-li tot el que li amagava: que aquella flauta era l’objecte que li havia robat a en Günther, que sempre havia tocat per a ell. Què hi podia perdre? Però no s’hi va atrevir.


  —Escolta, Carla, si dues persones confien totalment l’una en l’altra, es poden amagar secrets?


  —No et penso explicar res dels meus llibres.


  —Tu contesta’m la pregunta.


  La Carla hi va rumiar un moment.


  —Només li revelaria un secret que enganyés sobre qui soc. Mentre sigui jo mateixa, no m’importa tenir secrets.


  —I si, revelant-lo, es trenca la confiança?


  —Doncs que es trenqui. Si tot depenia d’un secret, tampoc n’hi devia haver tanta.


  La Carla se’l va mirar mentre seguia capficat i va xiular a la Circe perquè s’acostés. Va treure una bosseta de cuir que tenia a la sella. Va collir algunes flors silvestres i les va posar dins. Es va acostar cap a en Bruno.


  —Talla’t un tros de la camisa —va dir.


  En Bruno no ho entenia, però es va fer un tall a la màniga i li va donar el tros de roba. La Carla va fer el mateix amb la seva i va posar els dos trossos a la bossa. Va tornar a seure i la va tancar.


  —Volies saber per què porto aquesta pedra? —va dir mostrant-li el penjoll—. Alguns objectes tenen poder. Si els duus a sobre, es tornen talismans per als moments difícils. El més important és recordar per què els portes. De què et protegeixen. De què t’alliberen.


  Va posar la bosseta a la mà d’en Bruno i l’hi va fer tancar amb la seva mà al damunt.


  —Sé que alguna cosa et preocupa, Bruno. No cal que em diguis què és. Ara et donaré aquesta bossa i es tornarà un talismà. L’has de dur sempre a sobre. Quan allò que et rosega per dins esclati, agafa el talismà i recorda el que sents ara mateix: el vent, les muntanyes, el sol, tu i jo. Que el record d’aquest instant et protegeixi i t’alliberi. Estàs a punt?


  Va obrir la mà i en Bruno va sentir un calfred que li recorria tot el cos. Es notava alleugerit. La Carla va passar un cordill per la bosseta i l’hi va penjar del coll.


  Quan va acabar, es va abalançar cap a ell i el va abraçar per darrere.


  L’endemà al matí, la companyia Scarlatta va entrar, finalment, a Àustria.


  En Bruno va tornar a veure que el motorista els seguia. Era un informant d’en Günther? Calia tenir els ulls ben oberts. Van recórrer la vall d’un riu remorós seguint la carretera. Els pobles austríacs tenien l’encant de les velles rondalles. Al peu d’una muntanya o sobre un pujol, una església punxeguda arrecerava cases de colors vius.


  Van parar a dinar a recer d’una fageda i els va sorprendre un cérvol que havia baixat a beure al riu. L’Sparacello els va apressar: en el telegrama que havia enviat de resposta, anunciava l’arribada de Scarlatta aquella mateixa tarda.


  Finalment, van arribar a Villach.


  Tot i haver sortit de les terres ocupades, en Bruno no va notar cap diferència. La guerra també havia castigat l’antic imperi. Villach tenia un aire decadent: les botigues estaven tancades, la gent feia cara de malaltia, rondaven els vagabunds a les cantonades. La majoria dels vilatans semblava que havien menjat menys que ells. En Bruno va notar que la ciutat esperava la seva arribada. La gent assenyalava el carro i feia comentaris. Uns nens els van perseguir un parell de carrers.


  Quan van tombar la cantonada cap a la plaça de l’Ajuntament, hi havia una munió considerable de persones. La gent es va acostar al carro amb interès i, fins i tot, amb tafaneria. De cop, un nano va saltar sobre el carro per mirar-ne l’interior a través de la finestreta. En Bruno es va espantar. Van aparcar davant l’Ajuntament i, en obrir la porta, la multitud es va llançar cap al vehicle. Van haver de fer esforços per arribar fins a l’escalinata d’entrada. Els hi esperava un home escanyolit que devia ser l’alcalde. Va baixar a buscar-los i els va fer entrar cap a dins de seguida.


  El vestíbul d’aquell palau tan refinat no era com en Bruno s’esperava. Uns militars apilaven carregaments d’armes a la banda de l’antic taulell de la recepció. A l’altra, una taula improvisada servia a infermeres i oficials per omplir registres de morts i ferits.


  —Ja veuen que no estem per a rebudes com cal… —es va disculpar l’alcalde quan van arribar davant d’una porta on els esperava un home esquifit de barba prominent i ulleres rodones—. Però espero que se sentin ben acollits a Villach. Hem fet obrir un hotel només per a vostès.


  —Li estem molt agraïts, excel·lentíssim alcalde —va dir l’Sparacello ràpidament.


  —I tu com et dius, vailet?


  —Bruno.


  —Et presento aquest distingit senyor, Bruno.


  En Bruno va allargar la mà a l’home de la barba espessa i ulleres.


  —Franz Schalk. Segur que ja el coneixes, oi? Ha vingut expressament de Viena per parlar amb tu —li va explicar.


  En Bruno va dissimular el neguit que sentia amb un somriure.


  —Director Schalk —va afanyar-se a dir l’Sparacello—, si és tan amable, m’agradaria parlar un moment amb ell abans que es reuneixin.


  —L’espero a dins —va dir-li a en Bruno.


  En Schalk va obrir aquella porta i es va ficar en una sala de reunions convertida en magatzem de bosses i uniformes d’infanteria. Quan l’alcalde es va haver acomiadat, l’Sparacello es va girar cap a en Bruno.


  —Ets conscient de qui és, aquest home? —En Bruno va arronsar les espatlles—. És el director de la Musikverein. No és un teatre de poble qualsevol, Bruno. És la millor sala de concerts del món. Hi toca la Filharmònica de Viena.


  En Bruno va fer uns ulls com unes taronges.


  —Escolta bé el que et digui, d’acord? I sigues molt cordial.


  En Bruno va entrar a la sala.


  En Franz Schalk era al costat d’una finestra contemplant el riu. Era paradoxal que una personalitat tan gran tingués una complexió tan petita.


  —Ah, Bruno. Segui, segui aquí. —En Bruno va assentir i van seure al voltant d’una taula llarga—. A Viena només es parla de vostè. Al diari hi va haver una ressenya molt positiva de la seva última actuació.


  —Segur que exageren, senyor…


  —No actuï amb falsa modèstia, senyor Bruno. En èpoques més tranquil·les, aquell reporter de guerra era crític cultural. I tenia una gran reputació. Podia enfonsar una òpera si l’estrena l’havia decebut. Però té tota la raó. Els criteris són indefectiblement personals. I un home bé ha de formar tot sol el seu, no troba? Per això soc aquí.


  En Bruno no sabia què dir.


  —El seu recital de demà serà crucial. Prengui-s’ho com la prova de foc. Si confirmo el que espero sentir, ben aviat rebrà una carta meva.


  Es va acostar a en Bruno, que li treia un pam per sobre el cap.


  —Fa temps que els teatres de Viena han tancat les portes. El que tinc al cap seria totalment excepcional, m’entén? —En Bruno va assentir—. Així que torni convocaré una reunió a la Societat d’Amics de la Música. Li asseguro que la meva proposta xocarà amb una forta oposició. A Viena, tothom és molt exigent amb els artistes. S’ha de donar el bo i millor d’un mateix per merèixer un aplaudiment. El públic pot arribar a ser despietat. —Es va acostar per parlar més fluixet—: La il·lustríssima duquessa Margund von Protz, el membre de més edat que tenim, és una dona implacable. Em retraurà que malgastem esforços en vostè en lloc d’invertir-los a guanyar la guerra. I no li faltarà raó. —Es va enretirar i va tornar a alçar la veu—: Per això el seu recital d’aquesta nit és crucial. Serà l’únic argument que podré esgrimir per convèncer-la del contrari. Oi que m’entén?


  Mentre en Bruno assentia, el director Schalk va escrutar la seva reacció atentament.


  —Li puc parlar amb franquesa, senyor Bruno? Reconec l’origen humil en vostè. Ha de saber que en el món on està a punt d’entrar, la fama i els diners no són més importants que les formes. S’esperarà de vostè que es comporti i vesteixi d’una determinada manera. Voldran conviccions fermes. M’entén?


  En Bruno va arrugar el front, una mica perdut. En Schalk va posar-se el barret, disposat a marxar.


  —Li donaré un consell. Busqui’s un bon cognom. Un de ben adequat. La noblesa vienesa no vol mitges tintes. Al cap i a la fi, Àustria està en guerra i tothom sap qui són els seus enemics. Oi que m’entén? —Li va donar la mà i se’n va anar cap a la porta—. Fins aquesta nit, Bruno. Deixi’ns amb la boca ben oberta.


  Va tancar la porta i en Bruno es va quedar palplantat amb el cos estrany. Tenia el pressentiment que s’estava ficant a la gola del llop.


  7


  El cotxe de l’exèrcit va aparèixer per sorpresa.


  En Bruno no l’havia vist en entrar a l’hotel. El va veure després, quan va treure el cap per la finestra. El cotxe estava aparcat darrere del carro de Scarlatta i un soldat feia guàrdia al costat de la porta.


  No li va semblar que hi hagués ningú més al carrer, fins que, de sobte, el va veure. Era el motorista. El mateix que els havia estat seguint tot el camí, amb la mateixa jaqueta fosca, una mica més enllà, sobre la seva moto. Semblava que esperava alguna cosa.


  En Bruno es va tornar a fixar en el soldat i, en aquell moment, va veure com feia la salutació militar. A qui l’hi feia?


  De dins del carro de Scarlatta, en va sortir un oficial força corpulent. De sobte, l’oficial va alçar la vista i en Bruno es va ajupir de seguida. No havia oblidat aquell bigoti escarransit.


  Era el coronel Weiss.


  El va recordar a l’hostal quan en Günther va pelar la Prosperetti. I a la plaça de Colfosco quan van detenir la Carla. L’ombra del general Günther. Va sentir un motor que rugia i va tornar a mirar per la finestra. El soldat ja era al volant del cotxe i en Weiss es va instal·lar al seient de darrere i va tancar la porta. Quan el cotxe ja marxava, a l’altra banda del carrer, el motorista va arrencar la moto i els va seguir.


  Qui era aquell motorista? Si seguia els sequaços d’en Günther, no podia ser un dels seus. En Bruno no ho tenia gens clar.


  Només tenia una cosa clara.


  En Weiss el buscava.


  Va pensar en la flauta que duia a la butxaca. No creia que l’exèrcit imperial s’afanyés a recuperar-la només per alegrar les orelles de les tropes. Els objectius de gent com en Günther i en Weiss només podien ser d’una mena. Però alguna cosa no li quadrava. De què els podia servir, aquella flauta, per a la guerra?


  Va comprovar que seguia a la seva butxaca, cautelós. Potser tenia el mateix poder que la flauta del conte. Potser podia fer obeir qualsevol que la sentís, com havia fet el flautista d’Hamelín. Va sospirar. Havia d’acceptar que desconeixia tot el potencial d’aquell petit objecte. Va pensar que li seria útil investigar-ho. Sobretot ara que el coronel Weiss rondava a prop.


  Ja sentia el seu alè al clatell.


  Al vespre, tots tres van baixar al menjador.


  Els havien preparat sopa calenta, vedella amb patates i cervesa. L’Sparacello va convèncer en Bruno perquè la tastés. La va trobar molt amarga, però tenia tanta set que en va fer un altre glop. Després de sopar, la Carla de seguida se’n va anar a l’habitació.


  —Bruno, Bruno, Bruno… Mira en qui t’has convertit. —L’Sparacello va somriure cofoi inclinant la cadira enrere—. Ja veig la teva cara a les marquesines de Viena.


  —Encara no he fet el recital. Potser no convenço el director Schalk…


  —I tant que ho faràs. L’endemà mateix, posarem rumb a Viena. Tenim un camí llarg i no vull fer esperar la noblesa. Com abans hi arribem, millor.


  —El director Schalk m’ha demanat que em posi un cognom adequat.


  —Molt ben pensat. Ara que som a Àustria, no se t’acudeixi anar dient que ets italià. Per sort ets un complet desconegut. Ens podem inventar que ets austríac de cap a peus. Ningú es pararà a investigar-ho.


  Se li va acudir que l’Sparacello podia tenir informació sobre la flauta.


  —Escolta, Enzo, tu coneixes bé el conte del flautista d’Hamelín, oi?


  —És una història molt popular, ja t’ho vaig dir. Però vigila: no és un conte. És una llegenda.


  —És més o menys el mateix. El que et volia preg…


  —No és el mateix, Bruno —el va tallar l’Sparacello—. Els Grimm no el van incloure al seu famós recull de contes. No és una altra rondalla inventada que alliçona els nens. Forma part de Llegendes alemanyes.


  —Vols dir que va passar de debò?


  —A veure… Havies jugat al correu silenciós, de petit? —En Bruno va haver de reconèixer que no—. Tant se val. En el joc, els nens es passen un missatge secretament i l’últim l’ha de dir en veu alta. Doncs resulta que mai és igual que el missatge original, i això és el que el fa divertit. La veritat és que jo preferia els trucs de màgia…


  —O sigui que l’origen de les llegendes és real.


  —Pensa que aquestes històries s’han explicat durant segles, de generació en generació. Ningú no sap del cert què va passar originalment. Però pots estar segur que alguna cosa va passar. Per què, si no, hi hauria un carrer a Hamelín on no es pot tocar música?


  —De debò?


  L’Sparacello va assentir, i en Bruno es va quedar de pedra.


  —Ara que en parlem —va dir l’Sparacello—, una vegada em va semblar veure-li un llibre sobre llegendes a la Carla. Però no confiïs gaire que te’l deixi. Ja saps com és, amb els seus llibres…


  A en Bruno se li van obrir els ulls. Havia d’aconseguir aquell llibre. Quan van tornar a l’habitació, va dir a l’Sparacello que volia sortir a prendre l’aire una estona. A l’última llum del dia, en Bruno va procurar-se d’una jaqueta i un candeler. La Carla mai li hauria deixat llegir un dels seus llibres. I encara sospitaria alguna cosa, si li’n demanava un. No. El consultaria un moment i el tornaria a deixar al seu lloc. Ella mai no ho sabria.


  El fred del carrer el va fer estremir. En acostar-se al carro, va advertir que el pany de la porta estava rebentat. Va pujar-hi i va deixar l’espelma sobre un dels baguls. Al prestatge devia haver-hi una quinzena de llibres. Quin devia parlar sobre llegendes?


  En va treure un de tapes lluents i un títol enigmàtic: Arbatel de magia veterum. Dubtava que l’Sparacello hagués deduït que parlava de llegendes a partir d’aquell títol. En va agafar un altre de tapes negres i aleshores el van sorprendre unes lletres al fons del prestatge. Va treure tots els llibres per descobrir què s’amagava al darrere.


  Les lletres del fons eren el títol d’un llibre. El va agafar. La coberta era de vellut amb gravats daurats de corbs al voltant del títol, formant un cercle. En italià i amb lletres gòtiques hi deia:


  LA CARA FOSCA DE LES LLEGENDES
Gennaro Callalti


  Les pàgines s’havien esgrogueït i feien pudor de resclosit. El llibre potser tenia més de cent anys. Per què la Carla l’ocultava al fons? Se’n va anar a l’índex i va trobar un apartat sobre llegendes alemanyes. Va buscar la pàgina i va llegir l’article. No semblava que hi hagués res d’interessant, però aleshores va notar que el cor se li accelerava:


  No hi ha gaires evidències sobre l’origen real de la llegenda del flautista d’Hamelín, recollida pels germans Jacob i Wilhelm Grimm; tanmateix, les referències a la suposada flauta màgica que duia el fetiller d’Hamelín són precises. En el manuscrit de Lüneburg, del segle XV hi ha un fragment que n’aclareix les característiques a partir dels testimonis d’aquell dia fatídic: un instrument singular, com una flauta travessera però considerablement més estreta, amb formes d’animals tallades a la fusta. A Hamelín, la flauta es va popularitzar sota el nom de «la Bastarda».


  En Bruno va treure’s la flauta de la butxaca.


  La descripció era massa acurada per ser una coincidència: «com una flauta travessera però considerablement més estreta, amb formes d’animals tallades a la fusta». Es va fregar les temples, buscant-hi una explicació. Com que no s’ho acabava de creure, va continuar llegint:


  Una crònica posterior, del segle XVII, atribueix el nom a la mitologia germànica, encara present a l’època, segons la qual el déu nòrdic Odin tenia dos corbs amb poders sobrenaturals, però n’hauria desterrat un tercer per la maldat intrínseca de l’animal. La gent d’Hamelín devia veure en la flauta la reencarnació del corb bastard, i per això li devien posar el sobrenom de «la Bastarda».


  Cal dir que la validesa d’aquesta última crònica està en dubte per la seva relació amb les creences religioses. D’altra banda, no s’ha identificat mai enlloc cap flauta amb aquestes característiques tan singulars. De moment, doncs, segueix en el terreny de la llegenda.


  La flauta reposava sobre les seves mans, insignificant.


  Tanmateix, en Bruno ho va saber del cert: era la Bastarda. Era la flauta de la llegenda, que va ofegar les rates i va fer desaparèixer els nens. Semblava una bogeria, però havia comprovat el seu poder màgic. Era indiscutible.


  Podria fer que la gent l’obeís?


  Va tornar el llibre al prestatge i va tapar-lo amb els altres. Amb l’espelma a la mà, va comprovar que tot era al seu lloc. Quan ja sortia, va veure alguna cosa estranya a la part posterior de la porta. Hi va acostar l’espelma i una esgarrifança li va travessar el cos. Gravat sobre la fusta, hi havia escrit:


  ET VIGILO


  Allò només ho havia pogut escriure el coronel Weiss. Va apagar l’espelma abans de tornar i la foscor de la nit se’l va menjar. Al lluny, unes campanes van anunciar l’inici del toc de queda. Valia més que tornés a entrar de seguida. Va sortir del carro i, just en aquell moment, va veure aquella figura negra. Acabava de sortir de l’hotel.


  La Carla.


  Portava la seva capa. Havia sortit a buscar-lo? Ni tan sols el va veure i va passar de llarg. Semblava que tenia alguna cosa entre cella i cella. En Bruno va baixar del carro. Què podia fer? La va seguir. La Carla va tombar per una cantonada i ell va esperar una estona abans de fer el mateix. Va continuar per uns quants carrers girant a dreta i esquerra, mentre comprovava que no la veiés ningú. No corria però caminava a bon pas.


  Quan ja gairebé era fosc, va arribar a un pont. Havien travessat mitja ciutat fins al riu que creuava Villach. La Carla s’hi va aturar al mig, sota un fanal. En Bruno es va amagar en una cantonada i la va observar detingudament. No entenia què hi feia, allà. No semblava cap dels seus rituals nocturns.


  Es va estar una estona quieta, mirant el riu a sota seu. Una remor va anar creixent a l’altra banda del pont. Era un motor. D’entre la foscor, va aparèixer una moto que es va aturar al costat de la Carla. En va baixar un jove amb jaqueta fosca. Era el motorista.


  A en Bruno se li va accelerar el cor. La Carla podia estar en perill. El jove es va aproximar cap a la noia i va començar a parlar amb ella. En Bruno es va plantejar l’opció d’acostar-s’hi. Tenia la flauta. Podia ajudar-la.


  Però el que va passar tot seguit el va deixar amb la boca oberta.


  El jove va acariciar-li la cara i es van abraçar. En Bruno no es podia creure el que estava veient. Les dues siluetes juntes es retallaven sota la llum del fanal. Quan es van separar, el jove li va fer un petó al front i la Carla li va agafar la mà. Una flama es va encendre al pit d’en Bruno. Li van venir ganes de colpejar alguna cosa. Qui era aquell noi? Per què la Carla no li n’havia dit res?


  Les campanes van fer el segon avís del toc de queda.


  En Bruno va llançar una última llambregada al pont i va fer mitja volta. De tornada a l’hotel, girava pels carrers amb pressa, intentant contenir la confusió que tenia a dintre. «Soc idiota… Com vaig poder pensar que la Carla…?». La ira es convertia en humiliació, després en dolor, i altra vegada en ira. Tenia ganes de clavar un cop de puny a qualsevol paret, però es va retenir.


  En una cantonada, va topar amb dos policies que feien la ronda nocturna. En veure’l arribar, es van girar i el van apuntar amb les armes.


  En Bruno es va quedar amb els braços alçats, però un d’ells se’l va mirar bé.


  —Vostè és el flautista famós, oi?


  —Sí, és ell —va dir el seu company, més jove, amb ulls desafiants—. L’he vist a la plaça aquesta tarda.


  Es van guardar les pistoles.


  —Em firmaria un autògraf? —va dir el primer.


  En Bruno no s’hi va poder negar i li va firmar a la llibreta de les multes.


  —L’hauríem de detenir —va deixar anar el seu company, que li clavava els ulls—. Era al carrer durant el toc de queda.


  —Ja tornava a l’hotel…


  —Què hi feia a aquestes hores? Tramava alguna cosa? —la pregunta el va sorprendre. No va saber què contestar—. He sentit rumors… De quina part d’Àustria ve, vostè?


  En Bruno va notar una vella sensació que se li escampava per la sang. Era la por. De cop, el jove policia el va escopir a la cara.


  —Ets un porc italià. Torna-te’n a casa.


  —Aparteu-vos d’ell.


  Tothom es va quedar aturat. En girar-se, els policies van trobar-se la Carla amb una pistola a la mà.


  —Ei, ei, que això se’t pot disparar! —va dir el jove.


  —Vols veure com se’m dispara? —va amenaçar-lo la Carla, apuntant-lo—. Deixeu les pistoles a terra i toqueu el dos.


  El primer ho va fer de seguida. L’altre va deixar la pistola amb compte i va marxar assenyalant-los:


  —Això tindrà conseqüències.


  La Carla va disparar a l’aire i els dos policies van fugir de seguida. Quan es van quedar sols, la noia es va guardar la pistola i va treure un mocador per netejar-li l’escopinada, però en Bruno es va apartar.


  —Ja ho puc fer jo.


  —Deixa-m’ho fer a mi, que ho veig millor.


  —No! Ves a ajudar algú altre. Jo ja m’apanyo sol.


  —No m’ho semblava, ara mateix.


  —Tu creus que és normal amenaçar uns policies amb una pistola? No estàs bé del cap.


  —T’acabo de salvar d’una detenció, idiota.


  En Bruno va tirar el mocador a terra d’un cop.


  —Me’n vaig per un altre camí. Ja ens veurem quan tornis de la teva cita.


  La Carla va obrir molt els ulls i no va poder articular cap resposta. En Bruno es va adonar que s’havia delatat: ara, ella sabia que l’havia espiat. Va fer mitja volta i es va allunyar pel carrer.


  —Encara no entens prou els sentiments —va cridar la Carla—. I menys per conèixer els d’una pedra del bosc com jo.


  En Bruno es va aturar un moment, però no es va girar. Se’n va anar silenciós, i va desaparèixer en la foscor.


  L’endemà, el recital va ser un èxit.


  El públic de Villach era ben diferent. En lloc de soldats, famílies austríaques senceres omplien la platea. S’havien vestit amb les millors gales per a una ocasió especial, enmig de tantes penúries. En Bruno va saber que alguns aristòcrates de Viena havien acompanyat el director Schalk atrets per la ressenya del diari. En acabat, tothom va aplaudir sorollosament. Quan en Bruno i l’Sparacello tornaven al camerino, un flaix explosiu els va encegar. Un grup de periodistes els esperaven a la porta.


  —Quin és el seu nom? Com es diu, el flautista?


  —Ja tenen confirmació per actuar a Viena?


  —Com va adquirir aquest talent, senyor Bruno?


  —Quan viatjarà a Viena?


  L’Sparacello va fer entrar en Bruno al camerino i va fer de mur a la porta.


  —Senyors, el seu nom és Bruno Brödbeck. Un orgullós austríac del Tirol. Agraïm el seu interès. Quan tinguem novetats, els les farem saber.


  Els periodistes van llançar més preguntes i l’Sparacello se’ls va haver d’endur perquè deixessin en Bruno tranquil. Va tancar la porta i va agrair la soledat del camerino. Es va acostar al tocador i es va mirar al mirall. Feia cara de cansat. L’espiral de la fama l’estava engolint de mica en mica.


  De cop, la porta va ressonar amb tres cops secs. En Bruno va tenir un mal pressentiment.


  —Exèrcit imperial.


  Sabia perfectament què volien aquells homes. Va sostenir la flauta amb força. Havia arribat el moment d’actuar. Va obrir la porta.


  Dos soldats van entrar al camerino i es van quedar drets a banda i banda de la porta fent guàrdia. El corpulent coronel Weiss va fer acte de presència amb les mans agafades al darrere. Tot d’una, va moure el seu petit bigoti per fer un somriure.


  —Bona tarda. Com està? —Es va aproximar a en Bruno i li va atansar la mà amb cordialitat—. Una gran actuació, la d’avui.


  —Moltes gràcies, oficial.


  —Em preguntava d’on ha tret aquest talent, un noiet com vostè…


  En Bruno es va quedar glaçat i va arronsar les espatlles.


  —He practicat molt.


  —Has practicat molt… —No va abandonar el seu somriure.


  De sobte, va aparèixer radiant el director Schalk amb les seves ulleretes. Quan va veure en Weiss li va canviar la cara.


  —Oh, oficial. No l’esperava aquí.


  —Director Schalk! Quin honor! —Li va encaixar la mà. Al costat d’en Weiss, en Schalk semblava una puça—. Coronel Weiss, per servir-lo. Ara li comentava a aquest jovenet la gran actuació que ha fet.


  —Venia a fer el mateix, oficial.


  Es van quedar mirant-se sense dir res. La tensió es podia tallar amb un ganivet.


  —Coronel, si ens disculpa, he de tractar uns quants assumptes amb aquest jove.


  —Jo també, director. Responc al meu general.


  —Li he d’insistir que se’n vagi, coronel. —En Shalk es va posar seriós, desafiant en Weiss des de baix—. Soc aquí en nom de l’emperador.


  En Bruno va notar un calfred. No sabia com podia acabar, aquella picabaralla. En Weiss va assentir serrant les dents. Va fer la salutació militar i se’n va anar amb els seus soldats. El director Schalk es va girar cap al noi i li va encaixar la mà.


  —No tinc gaire temps, el cotxe m’espera a fora. M’entén, oi? Estic impressionat, Bruno. Com ja l’hi vaig comentar, convocaré una reunió a Viena. Vostè hauria d’anar venint. Li reservaré habitacions al Grand Hotel.


  —Gràcies, director.


  —I, Bruno, sobretot… —va dir quan ja era a la porta—, vagi amb molt de compte.
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  L’incident es va produir mentre eren al teatre.


  En Bruno feia força estona que s’esperava al camerino, quan l’Sparacello va tornar. Havia contestat totes les preguntes dels periodistes. Que se n’anirien cap a Viena l’endemà mateix, a l’espera de confirmar alguna actuació més. I que en Bruno era un austríac humil de les valls tiroleses tocat per la gràcia del geni. Els havia explicat la seva infantesa bucòlica tocant la flauta per cridar els gossos pastors quan treia a pasturar les ovelles. En Bruno va posar els ulls en blanc i va fer que no amb el cap. L’una darrere l’altra, les mentides anaven fent la bola més i més grossa.


  Van evitar els admiradors i se’n van anar directament al carro de Scarlatta, que estava aparcat a la part posterior del teatre. L’Sparacello havia aconseguit arreglar el pany i es va enorgullir que els suposats lladres no haguessin trobat diners, perquè s’havia assegurat de guardar-los a l’habitació, en una maleta. En Bruno ja no va tornar a veure el coronel Weiss ni els seus soldats. Potser li havien quedat les coses clares, després de la topada amb el director Schalk. Tanmateix, si en Günther volia recuperar la flauta, no creia que es rendís al primer entrebanc.


  Quan s’acostaven a l’hotel, en Bruno va palpar la bosseta que tenia penjada al coll. Des de la discussió de la nit anterior no havia tornat a parlar amb la Carla. Ni tan sols l’havia vist. En principi no havia sortit de la seva habitació, però en Bruno va suposar que havia tornat a veure el jove de la moto i la jaqueta fosca. Tenia gravada al cap l’abraçada que s’havien fet al pont. Qui era aquell paio? El misteri li rossegava el cervell.


  El murmuri dels curiosos va arribar quan ja eren a prop de l’hotel.


  Van veure que s’havien agrupat al voltant de la porta, on la policia havia establert un cordó perquè no passés ningú. En Bruno va baixar del carro i va obrir-se pas entre la gent amb pressa. La Carla podia haver pres mal…


  —Si us plau, mantinguin-se a l’altra banda del cordó! —deia un agent.


  —Senyor agent! —va cridar en Bruno—. Soc en Bruno Brödbeck, m’hostatjo en aquest hotel. Què ha passat?


  —Vostè és el flautista?


  —Sí que ho és —va dir l’Sparacello, que ràpidament va situar-se al seu costat—. Deixi’ns passar.


  —Senyors, de pressa —va dir el policia aixecant el cordó—. Vagin a les seves habitacions. Estan en perill.


  En Bruno va passar per sota del cordó i l’Sparacello el va seguir. Dos agents prenien nota davant del portal. En aixecar la vista, en Bruno va veure que els batents de la porta de l’hotel eren a terra. Va entrar al vestíbul i va veure una inscripció envoltada de rates mortes. Escrit amb sang hi deia:


  VA OFEGAR LES RATES,
VA ACABAR AMB ELS NENS,
I SERÀ VENJAT
ETERNAMENT


  L’inspector els va reconèixer i els va prendre declaració. Com que s’havien passat la tarda al teatre, no eren sospitosos de res. Van preguntar si havien vist una noia que anava amb ells i el policia va dir que no, que no havia vist ningú. Els va enviar a les seves habitacions mentre resolien el cas.


  En Bruno i l’Sparacello van pujar les escales espantats. Van anar directes a l’habitació de la Carla i van picar a la porta.


  La noia va obrir de seguida i van respirar alleujats. No havia sortit de l’habitació. No havia vist ni sentit res. Es van desitjar bona nit i, quan ja marxaven, la Carla va retenir en Bruno pel braç. Va esperar que l’Sparacello entrés a la seva habitació i, aleshores, el va estirar cap dins i va tancar la porta.


  —Què passa?


  —Encara el portes —va dir la Carla observant el talismà d’en Bruno.


  Es van mirar fixament als ulls. De tan a prop, els ulls de la Carla brillaven com pedres precioses. Ella va abaixar la mirada i en Bruno va entendre que era la seva manera de reconciliar-se amb ell.


  —Quan he vist la pintada m’he espantat. Sabia que eres aquí tota sola i…


  —Bruno… —el va tallar ella tancant els ulls molt fort—. No estava sola.


  En Bruno va arrugar el front i va fer una llambregada a l’habitació. No hi havia ningú. Però, aleshores, de sota el llit va sortir un home de vint i pocs anys, de cabells negres, i amb una jaqueta fosca. Era ell: el noi que s’havia abraçat amb la Carla. El motorista. Ara que el veia de més a prop, es va fixar que feia uns quants dies que no s’afaitava i que tenia els ulls vermells de no dormir. A més, va observar que tenia una piga, discreta, al costat del llavi.


  —Qui és? Carla?


  —Bruno, calma’t. No ens pot sentir ningú —va dir la Carla.


  —I què hi fa, aquí?


  —No podia portar-lo a un altre lloc. Hauria estat perillós.


  —I el portes a l’hotel?


  —Seu i deixa que t’ho expliqui.


  En Bruno va serrar les dents. Només volia que el jove se n’anés de seguida, però va controlar les emocions i es va asseure al peu del llit. La Carla va agafar la mà al noi i va dur-lo davant d’en Bruno.


  —Bruno, et presento l’Alessio —va dir la Carla—. És el meu germà.


  En Bruno va quedar-se bocabadat uns segons, fins que se’n va adonar i va tancar la boca.


  —Germà gran, concretament —va dir el jove—. Ens portem nou anys.


  —El teu… germà? —En Bruno va haver de recompondre el seu quadre mental.


  —Feia molt de temps que no ens vèiem, l’Alessio i jo —va dir la Carla—. Ens hem retrobat fa poc, aquí a Villach.


  —Tinc una feina perillosa, per això prenc tantes precaucions. Treballo per a l’exèrcit reial. —L’Alessio va mirar la Carla i ella va assentir—. Soc espia.


  En Bruno va fer que no amb el cap. Tot plegat semblava un malson estrany. Primer la pintada, ara allò. Necessitava anar a dormir i llevar-se amb el cap clar.


  —Em sap greu aparèixer així, Bruno —va dir l’Alessio, que tenia un posat molt seriós—. No ho faria si no tingués un motiu de pes. I el motiu ets tu.


  —Jo no et puc ajudar. Jo no… —En Bruno es va aixecar del llit.


  —Espera, Bruno —va dir la Carla, i el va tornar a fer seure—. Escolta el que t’ha de dir.


  L’Alessio va acostar la cadira del tocador per seure-hi i es va omplir els pulmons d’aire.


  —Fa una setmana, l’exèrcit austríac va convocar un consell de guerra —va explicar—. Hi havia quatre soldats txecs i dos de polonesos acusats d’alta traïció a l’imperi. El consell el va presidir un comandant que controla aquella zona del Piave, el general Günther. El coneixes?


  En Bruno va fer que no per dissimular. L’Alessio es va acostar per parlar més fluix.


  —Gràcies a una unitat d’intel·ligència, hem tingut accés a l’acta del consell. Resulta que el general va acusar els soldats d’iniciar una rebel·lió entre les seves tropes robant una arma secreta. Ells ho van negar tot, però, pel que es veu, l’afer és força greu. L’arma robada era de la categoria no convencional, d’una força destructiva enorme. Segons l’acta, havia de ser clau per a l’estratègia militar de l’imperi. I ara ningú sap on és.


  En Bruno va notar que es posava nerviós.


  —Què va passar amb els soldats?


  L’Alessio va serrar els llavis amb força.


  —Els van condemnar a mort. Fa cinc dies els van dur a un descampat prop de Colfosco i van executar la sentència. Els van afusellar.


  En Bruno va sentir una esgarrifança. L’únic culpable d’aquell robatori havia estat ell.


  —I tu què hi tens a veure?


  —Estic seguint un oficial de l’imperi. Estava desplegat al front, sota el comandament d’en Günther, però en els últims dies els seus moviments han estat estranys. Es tracta del coronel Weiss. Hi ha la sospita que deu estar rere la pista d’aquesta arma. Si nosaltres la trobem abans que en Weiss, podríem canviar el curs de la guerra.


  En Bruno va palpar la flauta que duia a la butxaca dels pantalons. Tenia l’arma que tothom buscava a l’abast de la mà. Només calia allargar el braç i entregar-la a l’Alessio per acabar amb tantes morts i misèries.


  L’Alessio va fer una llambregada a la Carla, que es va asseure al llit.


  —Bruno…, aquella nit, a Colfosco, em vas dir que volies robar una cosa a en Günther. Ahir, l’Alessio va descobrir el coronel remenant dins el carro de Scarlatta. Has de ser sincer, Bruno. Hi vas robar alguna cosa?


  En Bruno se sentia acorralat. El cor li colpejava el pit amb força. Què passaria si confessava que havia robat la flauta? Es descobriria que no tenia cap talent i s’hauria acabat el somni de tocar a Viena. A més, l’Alessio li feia mala espina. Qui li assegurava que no el portaria davant d’un consell de guerra, acusat de no haver entregat la flauta abans? No volia acabar davant d’un escamot d’afusellament.


  —Bruno, parla! —el va apressar la Carla.


  Què passaria amb ella? Aquella era la possibilitat que li feia més mal. Mai més recuperaria la seva confiança, després d’haver-la enganyat sobre la seva identitat. Abans de contestar, va panteixar, nerviós:


  —No. Ja t’ho vaig dir, Carla. No vaig robar res. Era massa difícil.


  La Carla va sospirar i l’Alessio va mirar-la assentint.


  —Ja t’ho havia dit —va dir—. La informació que tinc és que el coronel Weiss té intenció d’anar a Viena. La pista de l’arma el deu haver portat cap allà. Bruno, t’he seguit fins aquí per fer-te una proposta.


  —Digues.


  —Vull que m’ajudis a trobar aquesta arma. Tens influència. Sé que l’emperador en persona ha mostrat interès pel teu talent i vol escoltar un recital teu a Viena. T’envoltaràs de l’estat major, gent amb molt de poder que em pot oferir informacions de molt d’interès per a nosaltres. I, sobretot, puc intentar avançar-me a en Weiss i trobar l’arma abans que ell.


  —No… no sé com podria ajudar-te…


  —No has de fer res que no hagis fet abans. Quan arribis a Viena, assisteix a tots els actes als quals et convidin. Fes el teu recital com si res. Jo m’encarregaré de la resta. Viatjo amb la meva moto. Soc discret. És la meva feina.


  La bola de mentides s’havia fet tan grossa que en Bruno ja es preguntava què en quedaria, d’ell, quan tot esclatés. Totalment insegur i tremolós, va acceptar la proposta i va encaixar amb l’Alessio.


  —Ho aconseguirem, Bruno. Guanyarem aquesta guerra.


  De camí a l’habitació, la Carla s’hi va acostar corrents i es va aturar davant seu. Tenia el rostre compungit i els ulls brillants.


  —Sé que no et poso en una situació fàcil… —va dir—. Gràcies. —Li va fer un petó a la galta i en Bruno el va sentir fred, com el tall d’un ganivet esmolat.


  Al llit, sota la manta, l’insomni el va atacar. Notava el cos esgotat, però el cap es feia preguntes i l’habitació es va tornar un espiral infinit. Sentia el vertigen de caure-hi i constrenyia els músculs amb força, garratibat en la foscor, amb els ulls oberts.


  Hi havia quatre dies de camí fins a Viena.


  Van travessar els boscos austríacs per camins serpentejants, i en Bruno va veure amb els seus propis ulls la misèria que assolava tot Àustria. Els grangers, que havien anat a la guerra, havien deixat els camps erms i els animals desemparats. Els corbs devoraven cadàvers de vaques i gossos abandonats als vorals. En Bruno va veure passar un ramat d’ovelles sense pastor, tan escarransides que semblaven esquelets vius. I quan passaven prop d’una granja, els nens corrien cap al carro parant la mà.


  Feien via parant a dormir en posades de pobles petits, sense perdre temps. Des de l’arribada de l’Alessio, la relació de la Carla i en Bruno s’havia refredat. La Carla es passava la major part del dia portant les regnes del carro i en Bruno viatjava dins del vehicle amb l’Sparacello. Quan s’aturaven, es limitaven a dir-se les paraules justes. I així, el viatge va passar com un vent desolador i silenciós sobre el desert. Pel que feia a l’Alessio, ni rastre. En Bruno va suposar que s’havia avançat amb la moto, i que, un cop a Viena, trobaria la manera de reunir-se amb ells.


  El tercer matí de viatge, en una fonda tronada, l’Sparacello va córrer les cortines de cop. La Carla es va tapar la cara per no quedar-se cega. En Bruno es va llevar traient-se les lleganyes.


  —Què passa? Quina hora és?


  —Té! Llegeix! —va posar-li un diari a les mans—. És el Wiener Tagblatt.


  Pràcticament tota la portada era una foto d’ell amb cara de sorpresa i l’Sparacello una mica més enllà. Recordava el flaix al teatre de Villach, però al darrere hi havien pintat una acolorida bandera italiana. A sota, un gran titular ocupava tota la capçalera:


  L’IMPOSTOR DE VIENA
Per Margund von Protz,
Propietària


  En Bruno es va quedar de pedra i va donar una ullada a l’Sparacello.


  —M’han dit que és dels més llegits a Viena… —va dir l’home.


  En Bruno va llegir en veu alta:


  
    L’imperi està de dol. En el marc de la Gran Guerra que ens enfronta a l’enemiga Itàlia, un nou front s’obre a l’interior. Es tracta del joveníssim flautista Bruno Brödbeck, que ha captivat la ciutat de Villach amb el seu recital. Tanmateix, ningú del públic sospitava qui s’amaga darrere d’aquesta cara jove de catorze anys.


    Aquest diari ha confirmat que en Brödbeck no consta en cap registre del Tirol austríac, d’on es diu que n’és originari. Al contrari: les actuacions en terres conquerides a Itàlia fan suposar que és italià. Es tracta d’un impostor que intenta enriquir-se a costa de les butxaques austríaques, ja tristament castigades? O potser hi ha alguna cosa més…?


    Hem sabut de la seva topada amb dos assenyats policies que feien la seva feina. Els agents l’havien alertat que circulava clandestinament pel carrer durant el toc de queda. Sense miraments, en Brödbeck va escopir-los, va cridar-los «porcs austríacs» i els va obligar a fugir a punta de pistola. Podria tractar-se d’un espia?


    Ara, mentre creixen els dubtes, la Societat d’Amics de la Música ha renunciat als nostres sòlids principis i s’ha rebaixat a un acte vergonyós. Avui anunciaran un recital de Bruno Brödbeck a la Musikverein de Viena, el pròxim dia 21 d’octubre. Vienesos, nosaltres diem: No hi assistiu!


    Des del Wiener Tagblatt demanem a la Societat d’Amics de la Música que anul·li aquest recital infame i que deixi a la Musikverein el prestigi i l’honor que li corresponen. Ara és moment de defensar el nostre bonhomiós imperi dels enemics. No obrim la porta a un impostor.

  


  —El director Schalk ja me’n va parlar —va dir en Bruno—. Margund von Protz. Aquesta mala bruixa…


  En sentir-ho, la Carla el va assassinar amb la mirada.


  —No us heu fixat en el que és important —va dir l’Sparacello recuperant el diari—. S’ha confirmat el recital, Bruno! Tocaràs a Viena!


  En Bruno no s’hauria imaginat mai que aquell anunci li provoqués, sobretot, tanta por.


  —El que és important és que em clavaran un tret, un dia d’aquests.


  —Hauríem d’anul·lar l’actuació? —va reflexionar la Carla.


  —A Viena? A la Musikverein? —L’Sparacello obria els ulls i negava amb el cap—. No tornarem a tenir una oportunitat com aquesta.


  —Però, Enzo —va intervenir la Carla, que mai li havia discutit les decisions—, el negoci no ho és tot. Estan tractant en Bruno de…


  Pam. Un esclat fort va cobrir l’habitació de bocins de vidre.


  Tots tres es van ajupir. La bala havia deixat un forat rodó a la paret. Arrossegant-se, en Bruno es va acostar a la finestra i va mirar aquell carreró de poble. Amb lletres grosses, algú havia pintat sobre el carro de la companyia Scarlatta:


  PORC IMPOSTOR


  Va veure dos homes que corrien esperitats i es va girar cap a la Carla i l’Sparacello, que feien cara d’espantats. Quan el mag es va acostar a la finestra i va mirar avall, va brandar el cap.


  —En algun lloc deuen tenir aigua i sabó —va dir mentre es dirigia cap a la porta. Es va girar cap a en Bruno—: Ningú impedirà aquest recital.
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  L’endemà, Viena va presentar-se teatral.


  En l’última parada per descansar no havien tingut incidents i això va animar en Bruno. Ell i l’Sparacello havien estat fregant el carro per esborrar la pintada, però encara no havia marxat del tot i quedaven visibles algunes lletres, que hi deixaven un missatge indesxifrable. En tombar l’últim tram del camí muntanyós, la Carla va picar al lateral del carro.


  —Ja hi som —va cridar.


  En Bruno i l’Sparacello van treure el cap per la finestra. Sobre les teulades dels palaus, a la llunyania, Viena estava coberta de cúpules i campanars vigilats pels estols de coloms. El de la catedral de Sant Esteve, el més alt de tots, s’erigia sobre la resta com un pare protector. A en Bruno, el cor li va fer un petit salt. Finalment, el lloc que tant havia somiat, i també el més perillós on podia anar, era davant seu, viu, expectant. Van passar de llarg les primeres cases baixant els turons boscats cap a la riba del Danubi, i, a poc a poc, van ser engolits pels carrers de la ciutat.


  —Recordo la primera vegada que vaig venir a Viena —va dir l’Sparacello mentre botaven sobre els carrers empedrats—. La gent era als cafès a qualsevol hora, prenent cervesa i bon vi, menjant pastissos, fent-la petar amb el diari obert al davant. Un dia em vaig acostar a un grup per saber de què parlaven i em van acollir a la seva taula. Eren antics amics d’institut. Resulta que feia una hora que discutien si l’última estrena del Burgtheater estava a l’altura d’un teatre de tant de renom. T’ho pots creure?


  —I ho estava? —va preguntar en Bruno. L’Sparacello va fer cara d’interrogant—. Que si l’estrena estava a l’altura.


  —I jo què sé, Bruno. No me’n recordo. Estaven sonats. Tots amb aquelles panxes prominents i les barbes. I què tenien, vint-i-cinc anys? Això sí, molt hospitalaris i educats. Això no ho he vist enlloc més. Potser estaven desconnectats del món, però hi havia una mena d’harmonia. —Va donar una ullada al carrer a través de la finestra del carro—. Pobres, rics, jueus, cristians. Alemanys, eslaus, hongaresos, italians. A Viena, tots estimaven l’art i la música.


  —Creus que encara ens ho trobarem, això? —va preguntar en Bruno.


  L’Sparacello va fer un sospir.


  —Em sembla que Viena ha canviat molt…


  El carro va botar amb violència i es van haver d’agafar.


  En Bruno va treure el cap per la finestra i, més que el que va veure, el que el va trastocar va ser la ferum de podrit que va sentir de seguida. Era impossible comptar el gran nombre de captaires i esguerrats que malvivien als portals, amb les galtes xuclades i els ulls perduts. Cafès tancats. Vint o trenta nens desvalguts en un solar. Si la guerra havia esguerrat els paisatges d’Àustria, Viena s’havia emportat la pitjor part.


  Es va sentir incòmode per mirar, però no podia deixar de fer-ho. Va notar un nus a la gola. No era només pena. Hi havia alguna cosa més.


  —Mai hauria imaginat això… —va dir l’Sparacello amb els ulls oberts.


  Van passar de llarg una plaça. Les parelles amb els fills, els avis, descansaven en tot de matalassos estesos l’un al costat de l’altre. Dos homes feien cua per rentar-se a la font pública. Com a mínim hi havia mig centenar de persones. Al davant, un gos llepava la cara d’un vell, que estava estès a terra com un sac.


  En tombar cap a una gran avinguda, es van adonar de les dimensions del desastre. Una cua infinita d’homes i dones de tota condició resseguia la fila de cases. Mantenien la dignitat portant el barret, però la pal·lidesa els delatava. Eren cares malaltes per la gana. En Bruno va creuar la mirada amb una nena, tapada amb una manta i asseguda al rastell, i era com si li haguessin gravat un esglai a la cara.


  El nus li va comprimir el coll i va deixar de respirar.


  Era la guerra. La tenia davant dels ulls. Aleshores ho va entendre. Va sentir culpa. Per tota aquella gent miserable. Pels soldats afusellats pel seu robatori. Per tota la gent que encara es moria quan la guerra es podria acabar. Només havia d’entregar la flauta. Només…


  —Bruno, mira!


  L’Sparacello va assenyalar una marquesina plena de cartells de guerra. Un home amb granota de treball estenia cola en un cartell nou i vistós. Cinc o sis nens s’hi havien agrupat al voltant per llegir-lo.


  BRUNO BRÖDBECK,
EL FLAUTISTA D’HAMELÍN


  RECITAL ÚNIC I EXCEPCIONAL
EN HONOR A CARLES I D’ÀUSTRIA I IV D’HONGRIA
I AL NOSTRE GLORIÓS EXÈRCIT IMPERIAL


  MUSIKVEREIN, 21 D’OCTUBRE


  Es va quedar en xoc. Ja era oficial. Tocaria a Viena.


  La gent més propera de la cua s’hi va acostar, però el carro ja s’havia allunyat massa perquè en Bruno pogués veure com reaccionaven. Què pensarien, tota aquella gent miserable, d’ell? No volia estar en aquella posició. No volia allargar més aquell calvari. Havia d’entregar la flauta.


  Pam.


  L’esclat va fer-los ajupir. La Carla va aturar el carro. Crits de pànic. L’Sparacello va sortir fora i en Bruno el va seguir. Va notar el fred als ossos. Una mica més enllà, la cua es diluïa en una multitud esvalotada que protestava a crits i s’empenyia davant d’un camió. Dos policies repartien racionament. Un tercer, que posava ordre, alçava una pistola fumejant. En Bruno va notar la tremolor a terra i va girar-se. Per l’altra banda, la policia muntada s’acostava al galop.


  —Val més que marxem —va dir la Carla, que també havia baixat del carro.


  Pam.


  En Bruno va ser a temps de veure-ho. Un home entre la multitud havia disparat a l’agent armat. Tothom va arrencar a córrer cap a totes bandes.


  —Bruno, de pressa! —L’Sparacello ja era dins del carro.


  El noi s’hi va enfilar d’un salt mentre la Carla ja arrencava. Van fugir ràpidament, fent saltar amunt i avall els baguls. El caos s’havia desfermat i, des de la finestra, en Bruno va veure la batalla campal en què s’havia convertit l’avinguda.


  Van seguir la ruta fins al Grand Hotel, al centre de la ciutat. Era un edifici molt sumptuós, vigilat per una dotzena de policies. En baixar, en Bruno va topar amb una desena de periodistes que s’hi van acostar. Van descarregar les maletes i van entrar de seguida, escortats pels agents.


  A l’entrada, dos joves grums van córrer a agafar-los les maletes. El recepcionista, perfectament vestit, va sortir de darrere el taulell per saludar-los personalment i entregar-los les claus de les habitacions. Després d’aquell llarg viatge, va pensar en Bruno, tots tres devien fer una fila considerable, però l’home no va expressar cap disgust. La Carla, en canvi, s’ho mirava tot amb fàstic.


  Van pujar a les habitacions després de saludar un parell de clients tafaners. El mateix recepcionista els hi va acompanyar, seguit dels dos vailets que carregaven les maletes escales amunt. Les habitacions eren al pis de dalt de tot. Les més luxoses de l’hotel.


  Primer van obrir la porta a l’Sparacello, que es va quedar amb la boca oberta. Després a la Carla, que hi va entrar de seguida sense expressar cap emoció. I, finalment, van obrir la porta de la cambra d’en Bruno, al final del passadís.


  —Li hem reservat la suite presidencial, senyor Brödbeck.


  Els grums van entrar-li la maleta i el recepcionista se’n va anar fins al fons per obrir el balcó. En Bruno va tenir la sensació de posar els peus en un palau. La sala era més gran que la planta baixa de l’Hostal Prosperetti. Hi havia butaques i sofàs per a un exèrcit sencer i, al fons, un piano de cua. El menjador, a una banda, tenia una taula molt llarga amb gerros de flors i un canelobre enorme penjant del sostre. Tots els armaris, calaixeres i miralls estaven curosament ornamentats. A l’altra banda, el dormitori tenia el llit més ample que en Bruno havia vist mai, envoltat d’entapissats i cortines de vellut.


  —El correu i les entregues són al saló —va enunciar el recepcionista—. Espero que s’hi trobi com a casa.


  Era massa formal per captar la seva pròpia ironia, va pensar en Bruno. Quan el van deixar sol, se’n va anar cap al saló i va trobar tot de sobres, un telegrama i una funda amb un esmòquing. Els sobres tenien adreces austríaques. En va obrir un i es va adonar que era la carta d’un admirador. Havia assistit al seu concert de Villach i li agraïa el plaer que havia sentit. Com a mínim hi havia una desena de cartes d’admiradors. Es va fixar que n’hi havia una força gruixuda amb adreça de Viena. En el remitent firmava com a Elisa von Kaufmann.


  Començava:


  
    Estimat Bruno Brödbeck, el flautista,


    No sé com posar en paraules el profund agraïment que sento dins del meu cor per la seva música incomparable. Quan vam veure aquella ressenya al diari, el meu pare em va portar fins a Villach per assistir al seu recital. Jo m’hi vaig negar d’entrada i ara no m’ho perdono. Però vostè m’entendrà: estudio piano i no m’agrada saltar-me les classes. Per sort, el meu pare és convincent i vam fer el viatge. Només de pensar en l’error que hauria comès…


    Quina sorpresa em vaig endur, estimat Bruno Brödbeck!


    Un noi tan jove com vostè, de la meva edat, aparentment normal, creant aquella expectativa a tanta gent. Com podia ser? Però aleshores va començar a interpretar la seva música meravellosa. I Déu meu! Així que les notes de la flauta se’m van ficar a les orelles, vaig sentir que em parlaven, com una antiga poesia. Em transportaven a fonts cristal·lines, envoltades d’arbres fruiters i flors de colors. Vaig perdre tota noció de la realitat.


    Vostè sol, amb una simple flauta, va enlluernar el meu ànim apagat, en aquests dies de tantes tristeses. No tinc una impressió precisa de quant de temps va tocar. Per a mi, van desaparèixer el temps, la guerra i la misèria. Vostè ens va donar pau amb la música. No faci cas del que diu aquell diari. Vostè, Bruno Brödbeck, és pàtria de tots, la de l’art més elevat. La del talent dels genis.


    Espero tornar-lo a escoltar aquí, a Viena, perquè vostè s’ho mereix. L’admiro profundament. Escric això i em sento ridícula d’utilitzar unes paraules tan grandiloqüents, però no trobo una altra manera d’expressar-ho, perquè…

  


  La carta tenia unes cinc pàgines escrites per les dues cares, lleugerament perfumades. Va haver de parar de llegir abans que es comencés a marejar. Va agafar el telegrama. Era d’en Schalk.
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BENVOLGUT SR BRODBECK LI CONFIRMO EL SEU RECITAL DEMÀ 21 D’OCTUBRE STOP LI DONARÉ MÉS DETALLS STOP TAMBÉ LI ENVIO INVITACIÓ I ESMÒQUING PER AL BALL STOP
DIRECTOR F. SCHALK


  «Per al ball»? Va remenar entre les cartes i va veure un sobre de paper gruixut, amb el seu nom amb perfecta cal·ligrafia i el gravat d’un escut amb una corona. No quedava res més per llegir.


  Va agafar el sobre i va sortir al balcó.


  L’aire gèlid de Viena li va glaçar les galtes. La ciutat impressionava, des d’allà dalt. Era a l’últim pis de l’hotel. Sota seu, podia veure els balcons de les altres habitacions. De lluny, li arribava l’agitació del carrer. Es va sentir injustament afortunat de ser en aquell balcó.


  Va obrir el sobre i en va treure una invitació profusament ornamentada amb el mateix escut més gran i en daurat. A sota, amb lletra molt elegant, hi deia:


  Sa Majestat Imperial Carles I d’Àustria i IV d’Hongria
té l’honor de convidar-lo a vostè i un acompanyant a la


  RECEPCIÓ OFICIAL DE BRUNO BRÖDBECK
I AL BALL POSTERIOR


  Palau de Belvedere, 20 d’octubre de 1918, a les 20 hores


  Se li van eriçar els pèls del braç. L’emperador d’Àustria-Hongria el convidava a una recepció oficial com si fos un cap d’estat. I era aquella nit! No tenia ganes de ser més el centre d’atenció. Aquell sentiment de culpa el seguia rosegant per dins. Quanta gent hi hauria? Hi seria el coronel Weiss? O pitjor, el general Günther? Tenia la sensació que no podia fugir sense que la Carla descobrís que l’havia enganyat. Havia de prendre la decisió ja. Li entregaria la flauta a la Carla.


  Es va guardar la invitació, va sortir de l’habitació i es va plantar davant la porta de la Carla. Va picar, però ningú va contestar. L’Sparacello va sortir de la seva habitació.


  —Se n’ha anat només entrar. No sé què anava a fer.


  —Enzo, tu també tens invitació per al ball?


  Com que va fer cara d’estranyat, en Bruno li va ensenyar la seva.


  —Bruno! L’emperador en persona! Qui ho hauria imaginat, quan et vam salvar dels soldats, aquella nit? —Va somriure i aleshores es va tornar a mirar bé la invitació—. Veig que pots portar un acompanyant… No crec que la Carla vulgui venir. Et sembla bé si t’hi acompanyo jo?


  A en Bruno li va semblar bé. Veia un buit fosc al davant, sobre què passaria a partir del moment en què entregués la flauta a la Carla. Es va acomiadar de l’Sparacello i va tornar a l’habitació. Es va passar la tarda esperant que la noia tornés. Va sortir a picar a la seva porta diverses vegades, però ningú va contestar. Es va estirar en aquell llit tan ample i va esperar.


  A mitja tarda, es va despertar. Algú picava a la porta.


  —Bruno, soc jo.


  Va córrer a obrir i es va sobresaltar. La Carla tenia la galta morada. El va mirar un moment i es va esquitllar dins l’habitació.


  —Estàs bé? Què ha passat? Has marxat sense dir res.


  —Estic bé. L’Alessio i jo vam acordar que ens trobaríem avui.


  —T’ho ha fet ell, això? T’ha fet mal? —En Bruno li va acostar una mà, però la Carla l’hi va apartar d’un cop.


  —No. És clar que no. Hem tingut problemes. Però ja està.


  —Explica-m’ho.


  —No!


  Estava molt alterada. En Bruno es va replantejar entregar-li la flauta, almenys de moment. La Carla es va asseure en una butaca.


  —L’Alessio diu que hi ha un ball, aquesta nit. Diu que podria venir amb tu.


  —Ja li he dit a l’Sparacello que…


  —Bruno! —va exclamar la Carla perforant-lo amb la mirada—. Ja no recordes la conversa de Villach?


  En Bruno va abaixar el cap. L’Alessio intentava aconseguir la flauta que ell tenia a la butxaca. La seva missió no tenia cap sentit. Només el ficaria en problemes. Però com podia explicar-ho a la Carla? Ella es va aixecar i es va posar davant seu.


  De tant a prop en sentia l’olor, li veia aquells ulls, pensava en aquells dies quan només viatjaven i passaven estones junts. La Carla va palpar el talismà, al seu coll.


  —Bruno…, m’agradaria que poguéssim fugir d’aquí.


  —A mi també, Carla.


  —Quan té una cosa entre cella i cella… S’està arriscant molt per Itàlia. I et necessita.


  —Ho sé.


  Es van assentir l’un a l’altre en silenci.


  —Vull que estiguis bé, Bruno. T’ho dic de debò.


  Es van mirar. Els ulls de la Carla tenien un poder magnètic. Els va abaixar i, a poc a poc, es va apropar cap a ell. Li va fer un petó tendre. Va notar els llavis humits de la Carla amb el cor a cent. Va acariciar-li la cara i ella va fer un gest de dolor.


  Li havia tocat el morat de la galta.


  —Perdona.


  —No passa res. Jo… me’n vaig a l’habitació.


  En Bruno es va quedar quiet, sense saber què dir ni què fer. La Carla es va girar quan ja era a la porta i va semblar que diria alguna cosa, però se’n va desdir i va marxar. En Bruno no es va moure d’on era i es va tocar els llavis amb la punta dels dits.


  Encara va trigar una estona a tocar de peus a terra.
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  El palau de Belvedere era un miratge en un desert de cendra.


  Les portes de ferro forjat donaven pas al jardí de l’entrada, perfectament simètric. Un estany amb jocs d’aigua reflectia, en la nit, les llums del majestuós palau. En Bruno s’ho mirava des del carruatge que els havia recollit a ell i a l’Alessio a la porta de l’hotel.


  S’havia hagut de presentar a l’habitació de l’Sparacello amb una excusa perquè no fos el convidat. Quan va obrir la porta, va veure que l’home ja s’havia posat el frac negre i el barret, i en Bruno es va sentir malament. Li va fer saber que la Carla havia accedit a acompanyar-lo al ball i que li sabia greu, però només podia portar un acompanyant. L’Sparacello es va quedar amb la boca oberta un moment i va buscar les paraules adequades.


  —És clar, no patiu —va dir traient-se el barret—. Vosaltres us ho passareu millor.


  La Carla va acompanyar en Bruno a la recepció. L’Alessio els esperava amb la jaqueta fosca de costum i un vestit que, d’alguna manera, havia aconseguit. Va encaixar la mà d’en Bruno amb gest seriós. El carruatge ja era al carrer i la Carla va fer un petó a la galta d’en Bruno.


  —No facis res estúpid, aquesta nit.


  La mirada de l’Alessio a la Carla tenia un cert menyspreu. En Bruno no va dir res i es van enfilar al pompós carruatge que els esperava, tirat per dos cavalls. L’Alessio estava tan capficat en la seva missió que no va obrir la boca en tot el trajecte. «Ja s’ho farà», va pensar en Bruno.


  Finalment, després de fer cua, van obrir-los la porta i van enfilar l’escalinata fins a l’entrada del palau. Encara van haver de fer una altra cua. Davant seu, tots els homes duien barrets de copa, i les dones, vestits llargs i brillants. No semblaven de la mateixa Viena que s’havien trobat en arribar.


  Un cop al vestíbul, en Bruno va entendre la raó d’aquella cua. Havien de saludar, un per un, una llarga fila d’autoritats, que els esperaven drets. Quan va ser el seu torn, un majordom es va plantar al seu costat i el va anar presentant. Totes les personalitats el van saludar efusivament. Estaven expectants per rebre’l. Al cap i a la fi, era la seva recepció oficial.


  Enmig de la fila, un home més baix que en Bruno i amb un ridícul bigoti sota el nas portava un vestit blanc ple de medalles i una banda blanca i vermella. No podia ser altre que l’emperador.


  —Sa Altesa Imperial, Bruno Brödbeck, intèrpret musical —va dir el majordom.


  L’emperador va parar la mà amb un somriure i en Bruno l’hi va encaixar, flexionant els genolls amb poca traça.


  —Encantat de conèixer-lo, senyor Brödbeck —va dir amb un fil de veu.


  —Igualment, senyor…, vull dir… Altesa.


  —Tan jovenet com és vostè… —va dir l’emperador, somrient—… i ha entusiasmat tothom. L’enhorabona.


  En Bruno li va tornar el somriure sense saber què contestar-li.


  —Si m’ho permet —va dir l’emperador baixant una mica la veu—, pel que he pogut llegir al diari, ja ha tastat les perfídies d’aquesta ciutat, senyor Brödbeck. S’haurà d’acostumar que aquí acabem pagant justos per pecadors; aquesta guerra ha enfosquit l’esperit dels vienesos. —En Bruno es van quedar en silenci i l’emperador li va somriure—. Que gaudeixi del ball.


  En Bruno va intentar repetir la reverència i va acabar de saludar la resta d’autoritats. Va pensar que l’advertència de l’emperador, més que dirigir-l’hi a ell, se l’havia fet a ell mateix.


  El ball era a la part posterior del palau. En sortir a la balconada, es van trobar tot un espectacle animat sota la lluna. Els jardins de Belvedere havien acollit una multitud d’homes i dones vestits de gala entre fonts que brollaven i perfum de roses i lilàs.


  Els músics tocaven un vals sobre una tarima, els cambrers servien cava i aperitius suculents. On havia quedat tota la misèria?


  —Bruno, allà! —L’Alessio va assenyalar un grup de vells militars que aguantaven la copa sobre la panxa i es tocaven el bigoti—. És l’estat major de l’exèrcit. M’hi acostaré per treure’n informació. No et moguis d’aquí.


  L’Alessio se’n va anar i en Bruno es va quedar tot sol, contemplant l’espectacle des del balcó. Va veure que algú amb ulleres li feia senyals des de baix. Era el director Schalk. Va baixar a saludar-lo.


  —Senyor Brödbeck! M’alegro de tornar-lo a veure. Vingui, vingui.


  Li va presentar tot de gent distingida i en Bruno els va saludar un per un. Es va descomptar de totes les mans que havia encaixat des que havia arribat.


  —Són alguns membres de la Societat d’Amics de la Música —li va explicar en Schalk quan es van quedar sols—. Alguns també van veure el seu recital de Villach i tenen moltes ganes de repetir, aquí a Viena.


  —Perdoni, director Schalk —va dir en Bruno—. Qui és aquella dona?


  En Bruno no havia pogut evitar fixar-se en una dona vella força estirada que se’l mirava de lluny. Lluïa joies molt ostentoses i bevia de la seva copa amb l’aplom d’un general. En Bruno tenia la sensació que se’l mirava com qui es mira un moc enganxat al vestit.


  —Ja li’n vaig parlar, recorda? —va dir en Schalk molt seriós—. És la il·lustríssima duquessa Margund von Protz. Ella va ser l’única que es va oposar al seu recital, a la reunió del consell. Pensi que és una mica paranoica. Veu enemics pertot arreu. Els rumors diuen que sempre duu un revòlver a sobre, per si de cas.


  —És la que va escriure aquell article al diari?


  En Schalk va posar-se bé les ulleres i, dissimuladament, va apartar en Bruno de la vista de la duquessa.


  —Senyor Brödbeck, ha d’entendre una cosa —va dir molt seriós—. Des que l’emperador Carles va heretar el tron a mig conflicte, ha tingut un únic objectiu: treure l’imperi d’aquesta guerra. Vostè no faria el mateix? Obrers fent vagues, gent passant gana, soldats morint a les trinxeres…


  —I per què encara hi són? Vull dir… hi som?


  —Sortir d’una guerra mundial no és tan fàcil. L’emperador va intentar negociar la pau amb els enemics, però ho va fer a l’esquena dels nostres aliats alemanys. Ells mai negociarien, senyor Brödbeck: només pensen a guanyar, m’entén? Però l’emperador va fracassar. Van sortir a la llum les negociacions secretes i de poc que Alemanya no ens conquereix per traïdors.


  En Bruno es va adonar que no havia seguit gens les notícies de la guerra.


  —I què té a veure tot això amb la Margund von Protz?


  —Bé… No tots els obstacles són fora d’Àustria-Hongria, senyor Brödbeck. L’emperador té enemics a totes les nacions de l’imperi, als sindicats obrers i a l’alta noblesa, és clar. Hi ha qui considera —va dir assenyalant la Von Protz amb la mirada— que aquesta guerra només acabarà si la guanyem. I li asseguro que utilitzen tota la seva influència perquè aquesta opció triomfi, ja sigui als diaris… o a l’exèrcit.


  —Però jo no en sé res, d’aquesta guerra. No hi ha cap motiu per sospitar de mi!


  En Schalk va somriure i li va picar el braç, còmplice.


  —Senyor Brödbeck, necessita motius, un paranoic, per sospitar d’algú?


  Va seguir somrient mentre s’acomiadava i marxava. A en Bruno, aquella senyora li feia molt mala espina. Gairebé més que el coronel Weiss, a qui, per cert, no havia vist enlloc. Potser l’Alessio estava equivocat i ja havia tornat al front, amb el seu estimat Günther.


  Es va separar de la gent per estar sol una estona. Els jardins eren molt extensos i tenien racons amagats. Va trobar un banc sota uns arbres, a la vora d’una font, i s’hi va asseure a descansar.


  —Vostè és en Bruno Brödbeck, oi?


  Era una veu femenina. El grupet de noies venien del ball: l’havien seguit. Al capdavant hi havia una noia pigada que duia els cabells rinxolats recollits sota un ample barret. Tenia un somriure graciós i en Bruno va notar un lleuger pessigolleig a l’estómac quan va assentir.


  —Ostres, quina vergonya! —va dir ella, i les altres se’n van anar rient i murmurejant—. Podria seure amb vostè?


  —Sí, no m’importa. O sigui… Que sí. No hi tinc cap problema.


  Ella es va tapar el somriure mentre seia. El seu perfum el va embriagar. Portava un d’aquells vestits en forma de campana que la cobria dels peus fins al coll, on duia un penjoll brillant.


  —Senyor Brödbeck, em dic Elisa von Kaufmann. M’he escapat de la meva institutriu per venir a parlar amb vostè. Segur que no em coneix, però l’admiro molt. Vaig venir al seu concert de Villach i estava tan emocionada que li vaig escriure una carta. Potser no l’ha llegit, però…


  —Sí. La carta. Com podria oblidar-la… —Va recordar les cinc pàgines de paper perfumat que havia llegit al migdia, en arribar a l’hotel—. Moltes gràcies, però no crec que jo…


  —Vostè és un geni. Com ha après a tocar així?


  —Jo, senyoreta Von Kaufmann…


  —Esperi, no se’n vagi —va dir inspirant profundament—. Des que el vaig veure a l’escenari, vaig pensar que era una persona diferent. La majoria dels nois no són com vostè, i no ho dic pel talent. Només volia dir-li… El que no li deia a la carta és que, a banda de pensar que té un talent increïble, crec que vostè és una bona persona.


  —Ah, doncs… gràcies.


  —No, esperi, esperi. —Semblava que s’ho havia preparat tot—. Vostè persegueix un somni. I estima la música. Vostè és jove, com jo. Segur que en sap molt, de música, però segur que podria…


  —Senyoreta Von Kaufmann…


  —Elisa.


  Els seus ulls eren tan clars, que el blau es veia en la penombra del jardí.


  —Elisa —va dir en Bruno—. M’apassiona la música. És el que més m’agrada. Quan vivia al meu poble, tocava el violí i m’oblidava de tots els problemes.


  Ella va fer un sospir, emocionada.


  —Jo sempre he interpretat música. El meu pare me’n va ensenyar des de ben petita. És pianista, sap? A casa sempre hem tingut pianos i també violoncels i violins. Em van acceptar a l’Acadèmia Imperial de Música, tot i que no tinc l’edat per entrar-hi. És la millor acadèmia, hi han estudiat un munt de músics famosos.


  —Aleshores ha de ser molt bona.


  Va fer un dels seus somriures graciosos. Era una noia tan formal com espontània.


  —Això em deia tothom. Però quan vaig entrar a l’acadèmia vaig descobrir que era una més. El primer que t’ensenyen és que amb el talent no n’hi ha prou i que cal molt sacrifici per arribar a ser un músic de primera categoria. Amb vostè, és clar, és diferent, però…


  —No es pensi, senyoreta. Com va veure, no llegeixo partitures. No en sé.


  —És clar. Senyor Brödbeck…, després del recital de demà, què pensa fer?


  En Bruno va aixecar les celles, sorprès. No s’havia plantejat un horitzó més enllà del recital. Sobretot, perquè no tenia clar si l’arribaria a fer.


  —Jo m’ho imaginava, que no ho sabria! Quin altre lloc millor que Viena, per fer les seves actuacions? I en plena guerra? Havia pensat… És una bogeria que li estigui dient això…


  —Si us plau, Elisa. Pots tutejar-me.


  Ella va fer un sospir, emocionada.


  —Bruno. Havia pensat que potser, si volguessis, podries venir a l’acadèmia a estudiar amb mi. Només si…


  —Senyoreta! Senyoreta Von Kaufmann! —La veu distant d’una dona va alertar l’Elisa, que es va aixecar de seguida.


  —És ella. La meva institutriu. Em podries…?


  —Darrere meu, de pressa.


  L’Elisa va envoltar el banc i es va ajupir darrere en Bruno. Com que estaven una mica apartats de la claror, la institutriu hi va passar per davant i el va saludar, sense sospitar res. Quan se’n va haver anat, l’Elisa va sortir de l’amagatall.


  —Em segueix a tot arreu. Si em veiés parlant amb un noi… —Va fer cara d’espantada, li va fer vergonya i va abaixar el cap—. Bruno… me n’he d’anar. Gràcies per no fer-me fora. Em sap greu haver-te molestat.


  —No m’has molestat. Jo…


  L’Elisa es va atansar cap a ell i li va fer un petó a la galta.


  —Pensa en el que t’he dit, si us plau. —Va fer mitja volta somrient—. Adéu.


  En Bruno va tornar a notar aquell pessigolleig. Va tenir la sensació d’haver estat somiant. Per què havia d’acabar, la conversa? Es va plantejar que la flauta no el podia ajudar en situacions com aquella. En el fons, la Carla tenia raó.


  «Encara no entenc prou els sentiments», va pensar.


  L’Alessio no era per enlloc.


  En Bruno el va buscar pertot arreu, entre els convidats, el fum i la música. Ja feia molta estona que no el trobava i començava a patir per si s’havia ficat en problemes. Mirava tant cap a la dreta i cap a l’esquerra que va xocar amb algú. Abans que pogués adonar-se’n, va veure aquella senyora, la Margund von Protz, que es dirigia a l’home amb qui havia xocat.


  —General, miri, darrere seu.


  El general es va girar i els seus ulls d’acer es van clavar en els d’en Bruno, que es va quedar garratibat sense ser capaç de planejar una escapatòria.


  Era en Günther.


  Va percebre que el seu aspecte s’havia deteriorat, com si la bogeria l’hagués xuclat cap endins. La barba rossa, gairebé blanca, també li havia crescut.


  —El famós Bruno Brödbeck… —va dir marcant el cognom—. Un talent que Viena celebra sense haver-lo sentit encara. Aquesta ciutat no canviarà mai, no li sembla, senyora?


  La Von Protz no va riure. Seguia mirant en Bruno amb cara de fàstic. El noi estava tan nerviós que notava els músculs congelats. No podia esperar res de bo, de topar amb les dues persones del món que més l’odiaven. Què sabien i què no sabien? Això és el que més l’aterria.


  —Se li ha menjat la llengua el gat, Brödbeck? —se’n va burlar la Von Protz.


  —Jo no… Jo… —Sentia que cauria rodó de la commoció de veure’ls. Va fer un gest per acomiadar-se—. Si em permeten…


  —Ah, és clar —va dir en Günther—. Vagi amb els admiradors, senyor Brödbeck.


  Havia tornat a marcar el cognom amb molta força. En Bruno va somriure, nerviós, i va fer una passa cap a l’esquerra.


  —La gent l’admira —va dir en Günther de cop, i en Bruno es va aturar—, perquè enveja el seu poder. —El general li va clavar els ulls com el caçador mira la presa ferida—. La fama té una maldat intrínseca.


  En Bruno va notar una sensació estranya a l’estómac, com si en Günther li fes un encanteri amb les paraules. Què li recordaven, aquelles paraules?


  —Senyor Brödbeck —va fer la Von Protz com si parlés a un marrec—, no veu que interromp una conversa privada?


  —Sí, ja me’n vaig…


  —Un ha de ser conscient de quan molesta.


  La Von Protz va fer un glop de la copa sense deixar de mirar-lo amb menyspreu. En Bruno va fer mitja volta sense dir res més. Notava les seves mirades clavades al clatell. Tenia el pressentiment que no sortiria d’allà. No es va girar.


  «Que es foti l’Alessio».


  Es va dirigir cap a la balconada caminant de pressa. Va notar que gairebé corria i va alentir el pas. Havia de ser discret. La música, els convidats, la xerrameca. Tot l’oprimia. Unes passes més. Balconada, vestíbul, carruatge, hotel. Balconada, vestíbul, carruatge, hotel. Va enfilar les escales.


  Algú li va donar un cop.


  Es va girar. Era un senyor amb barret, que es va disculpar. Va seguir pujant l’escala. Va creuar-se amb uns oficials i un soldat.


  Punxada a l’esquena.


  —Senyor Brödbeck! —va sentir—. Un autògraf, senyor Brödbeck.


  En Bruno no sabia d’on venia la veu. Es va començar a marejar.


  —Es troba bé?


  En Bruno va notar que començava a veure-ho tot borrós. Perdia l’equilibri. Es va aguantar sobre els genolls. Perdia les forces. Va caure a terra.


  —Un metge! Un metge! —va cridar algú, i aleshores en Bruno ho va veure tot negre.


  «Què m’està passant? —va pensar—, m’han drogat?».


  —Què li passa?


  En Bruno va veure un uniforme que s’acostava.


  —Feia mala cara i ha caigut a terra.


  —Ens l’emportem.


  —No… —va aconseguir dir en Bruno.


  No pensava deixar que se l’emportés un militar.


  —Ja delira, el pobre…


  —Senyor Brödbeck, em sent? Senyor Brödbeck, ha de venir amb mi.


  —No… No…


  El soldat se’l va carregar a l’espatlla. En Bruno no podia fer res per resistir-s’hi.


  «És el final».


  Es va deixar arrossegar dins del palau i, quan van ser a prop de l’escalinata, va sentir que el soldat li parlava molt arran de l’orella.


  —T’he dit que no fessis res estúpid.


  La veu, la pell, l’olor.


  —Tu m’has… m’has drogat?


  En Bruno no tenia forces i els ulls se li van tancar. No podia fer res. Es va deixar carregar, adormit i indefens, als braços de la Carla.
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  Va fregar els llençols de seda amb les mans. L’ambient era acollidor i calent. Una llum molt fina s’escolava per l’escletxa entre les cortines. Era el matí. Quan els ulls se li van acostumar a la claror, va reconèixer els entapissats i el tocador ornamentat. Era a la seva habitació del Grand Hotel.


  Què havia passat?


  Els records li van començar a aparèixer desordenats i borrosos: el palau de Belvedere i l’emperador, aquella noia, l’Elisa von Kaufmann… Havia estat tot un somni estrany? Aleshores va recordar la Von Protz i en Günther.


  Havien parlat.


  No. Res del que havia passat havia estat un somni. Havia arribat a creure que els soldats se l’emportaven. I això que tenia la protecció de l’emperador. Però en Bruno havia après una cosa, aquella nit: l’imperi tenia enemics a casa. La duquessa Von Protz faria el que fos per guanyar la guerra. Fins i tot actuar a l’esquena de l’emperador. I estava prou clar que el general Günther complia les seves ordres. Possiblement, aquella mateixa nit hauria fet capturar en Bruno per interrogar-lo. Segur que quan haguessin descobert on era la flauta, l’haurien pelat d’un tret.


  Va notar un calfred als ossos.


  Mai sabria del cert què hauria pogut passar aquella nit, perquè la Carla, al final, l’havia salvat. Però quan ho intentarien de nou? Es va regirar dins del llit, neguitós, i amb un salt al cor, es va adonar que no estava sol. La Carla jeia adormida al seu costat. Va sentir un nus a la panxa.


  Havien dormit al mateix llit.


  Li podia veure la pell bruna de l’esquena descoberta. El blanc dels llençols gairebé brillava amb el contrast. Va recordar la nit del gorg, quan van fer aquell ritual sota la lluna plena. La Carla duia aquell vestit blanc arrapat al cos moll. Li va dir que s’acostés, quan el va veure espiant-la. Confiava en ell. Ell s’hi va acostar. Confiava en ella. I es van donar la mà. Va notar la seva energia a dintre. I ara la tenia allà al costat, sense cap vestit blanc.


  De cop, va fer un sospir i es va girar.


  En la penombra de les cortines, el seu tors nu es dissimulava entre els braços i el llençol. En Bruno sentia uns nervis agradables. Volia abraçar-la. Que es despertés i es miressin. La sentia respirar amb els ulls tancats. Una cara tan dolça que no semblava seva. Només volia quedar-se allà, mirant-la en silenci.


  «La fama té una maldat intrínseca».


  La sentència li va creuar el cervell com un llamp. L’havia dit en Günther com qui res. Però les havia sentit abans, aquelles paraules. Quan? On? Intentava dir-li alguna cosa?


  La Carla va fer un badall i va obrir els ulls.


  En girar-se i veure en Bruno es va tapar amb el llençol i es va incorporar.


  —Carla, jo… Gràcies.


  Ella va buscar la seva camisa per terra i se la va posar.


  —No estava segura que no et ficaries en problemes. Em va semblar que dos soldats et vigilaven. Creus que sospiten que ets un espia, com deia el diari?


  En Bruno va mossegar-se el llavi. La Carla no sabia res de la flauta. No sabia res del seu poder per fer obeir la gent i, fins i tot, matar-la. No sabia que en Günther la buscava desesperadament.


  Es va arronsar d’espatlles.


  —No ho sé, Carla.


  —Bruno, estàs en perill. Ja vas veure aquell titular al diari. I la pintada. I el tret que ens van clavar… Ves a saber si el pròxim cop apuntaran millor.


  —I què proposes que fem?


  —Fugim d’aquí. Fugim de Viena. Anem a algun lloc on no hàgim de patir per perdre algú que… qualsevol de nosaltres. Convencerem l’Sparacello.


  —I l’Alessio?


  —L’Alessio ja va aconseguir informació, ahir a la nit. Em va ajudar a portar-te a l’hotel i se’n va anar. Ell és espia. Sabrà sortir-se’n.


  —Quina informació? Ja sap quina arma van robar a en Günther?


  —No, això no. Va treure informació sobre moviments i dates de l’exèrcit.


  En Bruno va respirar alleujat. La seva mentida seguia oculta. Ja era massa tard per revelar-li la veritat sobre la flauta. Necessitava la Carla al seu costat, si tornaven a estar en perill.


  —Tornem a Itàlia, Bruno. Fugim.


  En Bruno s’ho va rumiar. Aquella nit era el recital. Quan convencés tothom del seu talent, potser el deixarien de perseguir. I, si no, tenia la Bastarda per protegir-se. Després, trobarien la manera de tornar a Itàlia. Entregaria la flauta a l’exèrcit en secret i la Carla no descobriria mai la veritat. Era arriscat, però encara era més arriscat marxar en aquell moment, sense jugar la seva carta.


  —Després del recital vindré cap a l’hotel i…


  Ella va arrufar les celles, es va aixecar de seguida i se’n va anar cap a la porta.


  —Ets un idiota —li va etzibar, i va tancar amb força.


  El cop de porta va fer tremolar les parets del Grand Hotel. En Bruno es va sentir atrapat en un equilibri de mentides i supervivència. No podia perdre la Carla i no podia perdre la flauta.


  Aquella nit, al recital, s’ho jugaria tot.


  Van arribar a la Musikverien amb el carro de Scarlatta.


  Al centre de Viena, davant d’un parc arbrat, l’edifici s’alçava amb grans arcs a l’entrada i una teulada triangular, com la d’un temple antic. Els van indicar una porta posterior per on entraven els artistes i van aparcar el carro al davant.


  La Musikverein era tan opulenta per fora com per dins. Tant, que fins i tot a les bambolines, en Bruno caminava amb compte de no trencar res. Dues hores abans de l’actuació, va posar els peus per primer cop a la Sala Daurada. Va contenir la respiració. L’extensió era colossal. Sota els canelobres, la platea s’estenia amb files de butaques i butaques fins a les columnes del fons. Les ocuparien l’alta noblesa de Viena, les bones famílies i l’estat major de l’exèrcit. També hi havia butaques a les balconades dels costats i en una elegant llotja, al fons de tot. Aquell seria el lloc reservat a la cort i l’emperador.


  Dues mil persones.


  Se’n va anar a descansar al sofà del camerino fins a l’hora del recital.


  L’Sparacello estava molt emocionat. La Carla, emmurriada, amb els braços plegats. Li va fer ràbia que fos tan tossuda, que mai no la pogués convèncer de res. I també li va fer ràbia haver d’admetre que tenia raó; que el perill existia.


  Quan ja faltava poc, en Bruno es va començar a posar nerviós. Hi hauria la Von Protz o en Günther, entre el públic? Va recordar la mirada d’en Günther i va tenir una esgarrifança. «La gent l’admira perquè enveja el seu poder», li havia dit. Intentava dir-li alguna cosa? «La fama té una maldat intrínseca». Estava segur que havia sentit aquelles paraules abans. Però quan i on?


  Un record li va travessar el cervell.


  Es va aixecar del sofà i se’n va anar cap a la porta.


  —On vas, ara? —va preguntar la Carla, que estava pendent de tots els seus moviments.


  —Ah, doncs… a prendre l’aire un moment.


  —T’acompanyo.


  —No —va dir en Bruno, i es va adonar que havia sigut brusc—. És que… necessito estar sol. El recital… Estic nerviós.


  La Carla se’l va mirar amb cara d’estranyada, però no es va moure.


  —Estigues alerta.


  En Bruno va sortir com un llamp del camerino i se’n va anar cap a la porta dels artistes. Podia veure els espectadors neguitosos a la cantonada, fent cua per entrar. Tothom vestia amb molta distinció. Tothom el venia a veure a ell.


  «La fama té una maldat intrínseca».


  Es va treure del cap la pressió i va entrar al carro. Havia tingut una revelació. Se’n va anar directament cap als llibres de la Carla. Va treure’ls tots del prestatge i va agafar aquell llibre vell i amb les tapes de vellut que hi havia amagat al fons: La cara fosca de les llegendes, de Gennaro Callalti. Va buscar el tros que havia llegit. Va passar les pàgines amb un neguit al cor. «Seria possible que…». Finalment, va trobar el fragment:


  Una crònica posterior, del segle XVII, atribueix el nom a la mitologia germànica, encara present a l’època, segons la qual, el déu nòrdic Odin tenia dos corbs amb poders sobrenaturals, però n’hauria desterrat un tercer per la maldat intrínseca de l’animal. La gent d’Hamelín devia veure en la flauta la reencarnació del corb bastard, i per això li devien posar el sobrenom de «la Bastarda».


  «La maldat intrínseca de l’animal».


  Havia estat una coincidència? Tractant-se d’en Günther, era poc probable. Ho havia dit per veure la reacció d’en Bruno. Calcular què sabia ell. En Günther devia conèixer aquell llibre. Potser en coneixia l’autor i tot. Segur que sabia el veritable poder de la flauta. Segur que l’utilitzaria per fer obeir els enemics. Per matar-los. Però com? Ell mateix encara no havia utilitzat la flauta d’aquella manera.


  Tot d’una va sentir una eixordadissa de crits.


  Va posar els llibres al seu lloc una altra vegada i va sortir del carro. Es va dirigir cap a la cua de l’entrada, però ningú cridava. Una mica més enllà havia arribat una corrua d’automòbils lluents i, al darrere, una multitud furiosa llançava improperis i posava a prova el cordó policial.


  —Fora Carles I! —cridaven—. Fora els Habsburg!


  Un majordom va obrir la porta posterior del primer cotxe i en va sortir l’emperador, amb totes les medalles. La multitud es va exaltar. L’emperador va entrar a la Musikverein acompanyat de la seva esposa i d’una corrua de cortesans.


  Van seguir els altres cotxes. En van baixar més persones distingides, més militars vells que en Bruno reconeixia del ball de Belvedere. I aleshores la va veure.


  La Margund von Protz.


  Fent ballar totes les joies, va baixar del vehicle i va entrar al teatre amb el cap ben alt. Darrere les autoritats, el públic general va començar a entrar al teatre. En Bruno va fer mitja volta per tornar. A la porta dels artistes hi havia la Carla.


  —Bruno! Què feies?


  —M’he distret, ja entrava.


  —No veus que és perillós? —El va agafar d’un braç—. No surtis del camerino.


  Van arribar tots dos i a la porta hi havia l’Sparacello, amb un feix de bitllets, conversant amb un home.


  —Ah, Bruno. Tens visita. —L’Sparacello va assenyalar l’interior.


  —Has acceptat una visita? —va preguntar desconcertat.


  L’Sparacello li va mostrar els bitllets dissimuladament indicant-li amb els ulls que els havia entregat la persona amb qui parlava. Qui el venia a visitar? En Bruno va mirar dins del camerino i es va trobar dreta una noia pigada, d’ulls clars i entaforada dins d’un vestit molt elegant. Era l’Elisa von Kaufmann. Tenia un somriure tímid als llavis i no es va acostar gaire.


  —Elisa… Què hi fas, aquí?


  La Carla va entrar darrere en Bruno i es va plantar al seu costat. Se la va mirar de dalt a baix.


  —Només volia dir-te que seré a la platea. Passi el que passi, seré allà per donar-te el meu suport.


  Es va acostar a en Bruno i li va donar la mà amb elegància. La Carla li va dedicar una mirada de menyspreu. Quan va haver sortit, la Carla es va mirar en Bruno i no va dir res. Només va fer que no amb el cap.


  Sempre recordaria el silenci de la Musikverein.


  L’emperador d’Àustria-Hongria i tota la cort dels Habsburg, la plana major de l’exèrcit i l’alta societat de Viena eren a l’altra banda amb grans expectatives. En aquelles circumstàncies, qualsevol músic ja tindria pressió a sobre, però en Bruno temia per la seva pròpia vida.


  Quan el director Schalk el va presentar amb un sonor aplaudiment, en Bruno estava tan nerviós que no va ser capaç de sentir res del que l’home va dir. Se li va acostar posant-se bé les ulleres i li va donar un cop al braç.


  Era el moment.


  En Bruno va avançar procurant no pensar i la llum dels focus el va encegar. L’escenari era immens. El públic va allargar l’aplaudiment fins que en Bruno es va situar al centre.


  Aleshores va alçar la vista i va veure aquell mar infinit de persones. Havia vist la sala buida, però ara que era plena l’efecte era corprenedor. Hi havia gent a la platea i també als balcons. Va fixar la vista a la balconada central i hi va distingir l’uniforme blanc de l’emperador.


  Es va fer el silenci.


  «És fàcil», es va dir en Bruno. Ho havia fet moltes vegades. Es va acostar la flauta als llavis i va inspirar profundament. L’aire era dens, com si s’hagués tornat sòlid. Es va disposar a bufar, però de cop…


  —Impostor!!!


  El crit va ser molt potent i va ressonar contra les altes parets de la Sala Daurada. En Bruno es va quedar parat, sense saber com reaccionar. I aleshores, com una consigna, el públic de la platea es va posar dempeus.


  —Impostor!!! Enemic de l’imperi!!! —va cridar algú altre.


  Molts altres s’hi van sumar i van començar a insultar-lo. De la platea, li va arribar un objecte brillant minúscul que li va impactar al pit i va picar a terra.


  Era una bala.


  Va alçar la vista i es va haver de tapar la cara. Un núvol de bales van caure sobre seu, com una tempesta sinistra. Va mirar les cares del públic. Eren cares d’odi. Embogits, l’insultaven i cridaven: «Impostor! Impostor!».


  Entre la multitud, els seus ulls es van aturar en els cabells blancs de la Margund von Protz, que s’ho mirava amb un somriure als llavis.


  «És cosa seva —va pensar en Bruno, enrabiat—. Ho tenia planejat des del principi».


  Aleshores el va veure.


  Un home jove. La cara recta, els llavis serrats. S’acostava a l’escenari pel passadís central. Al seu pas, crits de pànic. Una senyora va sortir del seu seient i va arrencar a córrer. En Bruno veia com s’acostava decidit. Tenia alguna cosa entre les mans. De sobte, va estirar una cinta i ho va reconèixer.


  Una granada de mà.


  L’home va estirar el braç enrere i la va llançar amb força. En Bruno va tenir el temps just d’ajupir-se entre xiscles.


  Boooooom!!!


  L’explosió va fer tremolar el terra. En Bruno es va cobrir el cap, estirat del tot. Va notar l’impacte de les estelles de fusta. Se n’hi havien clavat unes quantes. Va obrir una mica els ulls. El fum ho cobria tot. No veia res. No sentia res. Només notava l’olor de pólvora. Darrere seu, l’escenari cremava.


  A poc a poc el fum es va dissipar i va recuperar l’oïda. La sala s’havia convertit en un batibull de gent saltant butaques i cridant presa del pànic. No veia l’atacant. Es va aixecar i es va palpar el talismà, penjat al coll. Va pensar en la Carla. Els seus cabells estarrufats pel vent alpí. I aleshores va agafar la flauta. La Bastarda. Va posar els llavis a l’embocadura i va bufar amb totes les seves forces.


  El món es va aturar.


  El so de la flauta va inundar la sala amb una sonoritat més poderosa, encara. La gent que fugia va girar-se cap a ell amb la boca oberta. Les cares d’odi es van tornar dòcils.


  «Si aquesta flauta és la Bastarda, obeiran el que jo els digui».


  En Bruno va caminar cap al centre de l’escenari, coixejant per les ferides, i es va posar tot el públic en el punt de mira. El foc crepitava darrere seu.


  «Alceu-vos», va ordenar interiorment.


  De sobte, tothom es va posar dret davant seu. L’emperador i tot es va alçar del seu seient. El cor d’en Bruno bategava de pressa. Tenia el poder.


  «Agenolleu-vos».


  En Bruno va fixar la vista en l’emperador sense deixar de tocar la flauta. Llavors ho va veure. Sa Majestat Imperial Carles I d’Àustria i IV d’Hongria es va agenollar als seus peus.


  I amb ell, la seva esposa, tots els membres de la cort, els nobles i els aristòcrates, l’Elisa von Kaufmann, el director Schalk i els membres de la Societat d’Amics de la Música, tot l’estat major de l’exèrcit, el públic que l’injuriava i la Margund von Protz. Tots els que eren a la Sala Daurada de la Musikverein, al cor de Viena, tots, tots, es van agenollar als seus peus.


  En Bruno va sentir de cop una mena d’ambició primitiva. Se sentia fort i segur per primer cop a la vida. Els havia superat a tots. S’acabava de convertir en l’home més poderós del món.


  L’escalfor del foc li abrasava l’esquena. Les flames s’acostaven.


  Va deixar de tocar, panteixant. I tothom va començar a aplaudir. Dues mil persones dempeus. Una ovació ensordidora. Les cares de menyspreu s’havien convertit en cares d’admiració. El veneraven com un déu caigut del cel. En Bruno els observava amb un neguit al cor.


  Una espurna de foc va punxar-li el braç. Darrere seu, l’incendi cremava tot l’escenari. Ningú no feia res. Seguien aplaudint-lo.


  Va marxar de seguida, abans que li arribessin les flames.
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  A les bambolines de la Musikverein, tothom felicitava en Bruno.


  El món s’havia tornat una remor de fons al seu voltant. Per primer cop, no temia els altres. Li havia començat a néixer a les entranyes un temor més profund: la por d’ell mateix. S’havia vist capaç de tot. Pel seu cap, li havia passat la idea de matar el seu atacant. Ho hauria pogut fer fàcilment: l’home hauria fet el que li hagués ordenat.


  Era la flauta.


  La va observar sense aturar-se. La seva maldat intrínseca era tan dominant com la seva música. El poder que li havia conferit l’havia tornat un ésser superior i li havia xuclat la humanitat. Aquella sensació li havia tocat l’ànima de ple, i per això s’havia espantat. Va agafar-la amb totes dues mans i va intentar partir-la en dos. No va poder. La va colpejar contra una paret una, dues, tres, cinc vegades. Ni una ratllada.


  Va arribar al camerino.


  —Bruno! Estàs bé? —La Carla se li va acostar de seguida.


  En veure’s al mirall, se’n va adonar. Tenia la roba estripada i sang a la cara i als braços.


  —Has estat increïble, Bruno —va dir l’Sparacello—. I amb tot el que ha passat…


  —No tenim temps —els va dir en Bruno—. Anem cap al carro de seguida. Hem de fugir de Viena.


  * * *


  El carro de Scarlatta avançava trontollant pels carrers de Viena.


  —Bruno, a què treu cap aquesta pressa? —va preguntar l’Sparacello.


  —L’explosió a l’escenari no et sembla prou motiu?


  —Però vols dir que cal fugir?


  Van arribar al Grand Hotel i van entrar de seguida a recollir-ho tot. D’on havia tret una granada, aquell home? La Von Protz havia d’estar-hi al darrere. Ja no li importava res. Quan tornaria a atacar-los?


  Mentre enfilaven les escales, en Bruno es va adonar que no havia deixat de sostenir la flauta a la mà. Se la va guardar a la butxaca. Si no podia destruir-la, com a mínim la guardaria i no la faria servir. No pensava tornar a despertar aquell instint malvat dintre seu.


  —Feu les maletes de pressa i marxem —va dir en Bruno.


  L’Sparacello es va ficar a la seva habitació i en Bruno i la Carla se’n van anar cap a les seves. El noi va recollir el poc que tenia, la roba, les cartes. Va observar el sobre de l’Elisa. Havia escrit la seva adreça al remitent: li podia fer algun servei. Va doblegar-lo i se’l va guardar a la butxaca.


  Va aparèixer la Carla al llindar de la porta.


  —Vaig deixar roba aquí, ahir a la nit…


  De sobte, van sentir un batibull de botes al passadís. La Carla va entrar de seguida i va ajustar la porta. Tots dos es van ajuntar per mirar per la ranura.


  Al fons del passadís va aparèixer la figura del coronel Weiss amb les mans al darrere, seguit d’un grup de soldats. Es van plantar davant la porta de l’Sparacello i hi van picar amb força.


  —Exèrcit imperial. Obriu la porta! —va cridar el coronel.


  —Obriu la porta! —va contestar la cacatua des de dins—. Obriu la porta!


  Els soldats van pensar que algú es burlava d’ells i van esfondrar la porta.


  —Bèsties —va rondinar en Bruno en veu baixa.


  De seguida en van sortir agafant l’Sparacello pels braços. El mag feia cara de pànic.


  —Senyors, senyors! De què se m’acusa? Què està passant? Jo no he fet res!


  —Jo no he fet res. Grip. Jo no he fet res.


  —Porteu-lo a la Casa Grisa i aneu a buscar els altres —va ordenar el coronel.


  La Carla va tancar la porta de l’habitació de cop.


  —Què fem, ara? —va dir en Bruno.


  —No crec que puguem fugir pel balcó; hi ha quatre pisos d’alçada. L’única opció que ens queda és sortir per la p…


  Tot d’una tres cops forts i precisos van impactar contra la porta.


  —Exèrcit imperial!


  La Carla va anar cap a la calaixera i en va treure tots els llençols que va trobar.


  —Es pot saber què fas? —va preguntar en Bruno.


  —Improvisar. Vinga, fes alguna cosa! Bloqueja la porta!


  En Bruno va afanyar-se cap a l’armari del rebedor, que pesava com un mort, i el van moure arrossegant-lo fins al davant de la porta.


  —Tireu-la avall —van sentir que deia el coronel Weiss.


  En Bruno va fer força contra l’armari. De seguida, la porta va rebre un impacte que el va tirar a terra.


  —L’estan bloquejant, coronel —va dir un soldat.


  —Aparteu-vos de la porta! —va cridar en Weiss perquè el sentissin des de dins—. Aparteu-vos o obrirem foc!


  —Ja està! —va dir la Carla des del dormitori—. Vine, de pressa!


  Van sortir al balcó, en la nit freda. La Carla havia fet una corda lligant els llençols.


  —Vols dir que funcionarà…? —En Bruno va mirar l’alçada fins al carrer.


  —Comprovem-ho —va passar el llençol al voltant de la barana, el va creuar per sobre, el va tornar a passar i el va estrènyer amb força—. Qualsevol que hagi viscut amb pescadors sap fer un nus ballestrinca.


  Trets. Els soldats havien començat a disparar contra la porta.


  —Baixaré jo primera —va dir la Carla—. Només podrem arribar fins al balcó de sota.


  El vidre de la porta es va rebentar per un tret i tots dos es van ajupir. La Carla va saltar la barana i va baixar per la corda improvisada.


  Un fort impacte.


  L’armari havia caigut a terra juntament amb l’enorme porta de l’habitació. Els soldats ja eren a dins.


  En Bruno va saltar la barana i es va agafar fort a la corda. Va deixar-se anar i els peus li van quedar penjant. Amb calma, va anar lliscant amb les mans mentre sentia els trets. Va deixar enrere el nus que havia fet la Carla entre els dos llençols i, aleshores, va fer el pitjor que podia fer en aquell moment: mirar avall. Es va marejar una mica. Encara hi havia uns quants metres fins al balcó de sota.


  «Concentra’t. No t’aturis».


  Va seguir baixant amb les mans suades i el cor a mil. Finalment, va notar la barana amb els peus i es va deixar caure dins del balcó. Es va donar un segon per fer un sospir i va entrar a l’habitació, que era una cinquena part de la seva. La Carla era al rebedor donant puntades de peu a la porta.


  —Bruno! De pressa, ajuda’m!


  En Bruno va veure un llum de taula molt consistent i el va utilitzar per colpejar el pany de la porta, que va caure a terra, i la porta es va obrir. La Carla se’l va mirar assentint amb certa admiració. Van sortir al passadís i van córrer cap a les escales. No s’hi van trobar ningú. Van baixar fins al vestíbul i es van aturar de cop.


  Allò era un formiguer d’homes uniformats.


  —De pressa, Bruno!


  La Carla el va agafar de la mà i van córrer cap al restaurant.


  —Eh, agafeu-los! —va cridar un soldat.


  Al restaurant hi havia uns quants comensals de l’hotel, que es van espantar. La Carla va anar tirant les taules a terra a mesura que els passava pel costat, deixant un escampall darrere seu. Van entrar a la cuina.


  —Que no s’escapin!


  Tenien els soldats al damunt. Entre fogons i paelles, van córrer cap a la sortida posterior de l’hotel. Un cop al carrer, van córrer amb totes les seves forces. Van tombar una cantonada fins a un carreró. Es van amagar en un portal i van poder respirar.


  —Hem de sortir del centre —va dir la Carla, recolzada sobre els genolls—. Per aquí, tots els carrers estan vigilats.


  —I on anem? —A en Bruno li costava parlar—. No coneixem cap lloc segur, en aquesta ciutat.


  La Carla es va alçar de cop, com si hagués tingut una revelació.


  —Jo en conec un.


  Van travessar la ciutat a peu, d’amagat. Com que ja s’havia imposat el toc de queda, els carrers estaven completament deserts. En Bruno no creia que la policia els busqués. Ni tampoc l’exèrcit. En Günther actuava clandestinament, d’esquena als seus superiors.


  La Carla va comprovar el nom del carrer on eren. Ho havia fet amb pràcticament tots els carrers. Tenia memoritzada una ruta. On el duia?


  El forn era diminut, a la cantonada entre dos carrers estrets. A aquelles hores, estava tancat. Les lletres pintades al vidre deien:


  FORN PASTISSERIA MÖLLER
Pa acabat de fer des del 1761


  —Aquí? —En Bruno no entenia res.


  La Carla no li va contestar i es va acostar al vidre. En Bruno la va imitar. Darrere l’estret taulell encara quedaven algunes barres de pa.


  —Podem entrar —va dir la Carla.


  —Ah, sí? Què t’ho ha fet pensar?


  —Les barres de pa. Quantes en veus, al mostrador?


  —Cinc.


  —Tres: perill. Cinc: via lliure. Vinga.


  En Bruno se la va mirar estranyat. La Carla es va treure una clau de la butxaca i va obrir la porta. Va sonar una campaneta. La càlida olor de la sala va recordar a en Bruno la gana que tenia. Va seguir la Carla, que va envoltar el mostrador i va obrir la porta de la rebotiga. Tot estava molt fosc.


  —Ha de ser per aquí.


  La noia va agafar la mà d’en Bruno i el va arrossegar per unes escales que portaven a un soterrani. L’ambient d’allà baix era molt fred. La Carla va trobar un interruptor i es va encendre el llum. Hi havia un taulell ple de farina i un forn mig obert amb una pala de fusta.


  —Ajuda’m, Bruno.


  La Carla s’havia col·locat en un costat d’una prestatgeria amb pastes de pa fetes. En Bruno es va posar a l’altra banda i van enretirar-la. Al darrere hi havia una porta de fusta.


  —És aquí.


  La Carla va donar diversos cops, llargs i curts, en el que semblava un missatge secret. Es van esperar en silenci i, de cop, una clau va grinyolar al pany. La porta es va obrir suaument.


  —Hola, Alessio.


  La Carla va entrar i l’Alessio se la va mirar sorprès. En Bruno també va passar i l’Alessio va tancar la porta amb clau.


  —L’has portat aquí? Se suposa que tenies una missió, recordes?


  Va assenyalar en Bruno. No entenia res.


  —Alessio, les coses s’han complicat. —La Carla va anar cap al fons d’aquella habitació estreta i austera, sense finestres—. Han detingut l’Sparacello.


  —L’Sparacello? I a mi què m’expliques?


  —No el podem abandonar així. No penso complir la missió fins que no m’ajudis en això. En Bruno també ens ajudarà.


  —En Bruno? —L’Alessio semblava furiós—. Ets conscient del que dius?


  —Perdoneu… —va intervenir en Bruno—. No sé de què va, tot això. Però estic totalment d’acord amb la Carla. No penso deixar que facin mal a l’Sparacello. Els soldats que se l’han emportat són capaços de tot. Crec que actuen al marge de l’exèrcit…


  L’Alessio se’ls va mirar a tots dos, desesperat, i se’n va anar cap a l’escriptori. Era l’únic moble de la sala a banda del llit.


  —El que proposeu és un suïcidi —va dir asseient-se a la cadira—. Si esperem fins al 27, les coses canviaran.


  —Què passa el 27? —va preguntar en Bruno.


  L’Alessio se’ls va mirar a tots dos i va inspirar fort.


  —Itàlia prepara una ofensiva a tot el front del Piave. La data pot variar en funció del temps meteorològic, però l’ofensiva es farà. És totalment secreta. Agafarà els austríacs per sorpresa. L’objectiu és arribar a Vittorio. I, per primera vegada, l’ofensiva pot triomfar. Àustria té l’exèrcit desmotivat i dividit. Si aconseguim arribar a Vittorio, els austríacs es rendiran. S’haurà acabat la guerra i alliberaran els presos italians.


  En Bruno va notar un salt al cor. Potser tot plegat podria acabar bé.


  —No em penso esperar fins al 27 —va protestar la Carla—. Encara falta una setmana. I si el torturen? Potser ja l’hauran matat.


  —Carla, l’Sparacello no té cap rellevància! —va dir l’Alessio.


  —En té per a mi!


  La Carla va donar un cop a la paret. Tenia els ulls humits.


  —A veure… —va intervenir en Bruno per calmar els ànims—. Han dit que se l’enduien a la Casa Grisa. Tu saps què és, Alessio?


  L’Alessio va assentir seriós.


  —És la presó de Josefstadt, aquí a Viena. La més gran de tot l’imperi. Des que va començar la guerra, no hi cap ni una agulla, amb tots els presoners que han fet. Fins i tot si hi entréssim, seria molt difícil trobar la cel·la on el tenen…


  —Saps on és, exactament?


  L’Alessio es va mossegar la llengua, contrariat. Va obrir un calaix de l’escriptori i en va treure un document plegat. El va desplegar sobre la taula, i en Bruno i la Carla s’hi van acostar. Era un plànol de Viena. L’Alessio va assenyalar el punt on era la presó, a prop del centre.


  —Si ho haguéssim de fer… —va dir donant-hi voltes—, el més segur seria l’emmascarament. Tot i que això es desvia totalment de les meves obligacions com a espia informant. No he rebut entrenament per fer una feina així…


  —Ho podríem intentar… —En Bruno sabia que comptava amb una arma secreta.


  —Nois, penseu-hi un moment —va dir l’Alessio—. Aquí dins, al búnquer, no correrem perill. Si ens esperem uns quants dies…


  —No estem segurs que la guerra s’acabi aviat —va dir la Carla—. Només tens una informació, però les coses poden canviar.


  —Hem de tenir confiança, Carla. No confies en el nostre exèrcit?


  —Confio en nosaltres. I si passa una setmana i tot segueix igual? Aleshores decidirem fer alguna cosa? Fem-ho ara, que ja no tenim res a perdre.


  —No, Carla! —va cridar l’Alessio picant a la taula—. No ho penso posar tot en perill per un amic teu!


  —Doncs ho farem sense tu! Anem, Bruno.


  Va agafar en Bruno pel braç i se’l va emportar cap a la porta.


  —Carla, espera! No sortiu a fora! —L’Alessio se’n va anar directe cap a la porta—. És molt perillós.


  —No em penso quedar aquí, si no ens penses ajudar.


  L’Alessio li va clavar una bufetada. En Bruno es va quedar palplantat, sense reaccionar. Com podia intervenir? L’Alessio era més alt i més fort que ell.


  —Carla, ho sento, jo… —es va disculpar.


  —Ens ajudaràs —va dir la Carla—. Vindràs amb nosaltres a rescatar l’Sparacello. I quan ho hagis fet, jo t’ajudaré en la teva missió.


  En Bruno notava que l’afany de respostes el rosegava. Quina missió tenien entre mans, els germans Cazzola? Va copsar que l’Alessio es debatia per dins.


  —No seria tan fàcil —va dir el noi—. Necessitaríem una bona planificació, armes, disfresses i el material que calgués, potser ajuda externa, i algun contacte dins la presó. Caldria memoritzar informació i que el dia que ho féssim estiguéssim ben concentrats i coordinats. Caldria valentia i enginy, però també improvisació. I molta, molta, molta, molta sort. I tot i així, el més probable és que acabéssim detinguts. O amb més forats que un colador.


  —La improvisació la portem bé —va dir la Carla mentre es col·locava davant de l’escriptori—. Comencem per planificar.


  Van passar tota la nit planejant el rescat.


  La Casa Grisa era una fortalesa inexpugnable de diverses ales que s’enllaçaven entre si. Al centre hi havia un panòptic, una immensa torre central des de la qual s’accedia a les ales de les cel·les. Era impossible entrar per l’accés principal, però van trobar un punt feble. Des d’un bloc de pisos del carreró de Wickenburg podien accedir a un pati posterior de la presó. Tot i les reticències de l’Alessio, van decidir que baixarien des d’un balcó amb una corda, com ho havien fet a l’hotel.


  L’Alessio els va ensenyar els uniformes de policia que guardava a l’armari. El búnquer, com l’anomenava ell, pertanyia a la intel·ligència italiana, i disposava d’un munt de material d’espionatge amagat a l’escriptori i a l’armari, encara que no tenia ni una sola arma. Allà era on havia dormit l’Alessio des que havia posat els peus a Viena. Només havia revelat on es trobava a la Carla, a qui li havia donat la clau per si es ficava en problemes.


  Van decidir que farien el rescat l’endemà a la nit i se’n van anar a dormir. L’Alessio es va estirar a l’únic llit que hi havia, així que en Bruno i la Carla van haver de dormir a terra.


  —Com creus que acabarà tot plegat? —va preguntar en Bruno a la Carla, quan l’Alessio ja dormia.


  —Doncs, com tu, fatal. En Günther i companyia no estan per hòsties; si ens agafen, ens torturaran fins que morim de dolor. Ens hauríem de sacrificar abans de revelar-los res, a aquells malparits.


  —Sacrificar-nos?


  —Bruno, si aconsegueixes una pistola, mata’ns a tots dos.


  En Bruno va fer uns ulls com unes taronges.


  —No seria capaç de disparar-te, Carla.


  —Aleshores me l’hauràs de llançar. Et dispararé i després em dispararé a mi.


  —No tenies una conversa millor abans d’anar-nos-en a dormir?


  —Espero que surti bé, Bruno. No em trec l’Sparacello del cap…


  Li va agafar la mà en la foscor. En Bruno notava la seva respiració a prop.


  —Sortirà bé, Carla. Tinc confiança en nosaltres.


  Ella va sospirar.


  —Bruno, malgrat tot…, m’alegro de ser aquí, al teu costat.
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  L’endemà a la nit, el fred de Viena els va glaçar la pell.


  En Bruno, la Carla i l’Alessio, vestits amb uniformes de policia, van sortir del búnquer carregant una corda. En Bruno no s’havia oblidat d’agafar la Bastarda: si no la podia destruir, la utilitzaria.


  Van recórrer a peu els carrers; havien calculat que tenien una mitja hora fins a la presó. Van evitar els vianants i sobretot la policia. Per sort, no hi havia gaire gent, a aquella hora, i van poder arribar-hi sense entrebancs.


  La Casa Grisa era, en efecte, un immens edifici de pedra grisa que ocupava tota la longitud del carrer. Les finestres, totes petites i iguals, creaven una sensació asfixiant. La sola idea d’entrar-hi va fer néixer un malestar interior a en Bruno.


  —La porta està vigilada, com ens imaginàvem… —va dir la Carla assenyalant els dos guàrdies que custodiaven l’enorme porta principal.


  Van rodejar l’edifici fins al carreró de Wickenburg, més estret que la resta de carrers i mal il·luminat. L’únic soroll que se sentia era el d’un gat remenant les escombraries. Es van aturar davant del número 24, el bloc d’habitatges que limitava amb la presó. Van trucar al timbre del primer pis i els va obrir la porta una parella, tots dos molt vells i encorbats.


  En veure que portaven els uniformes de l’exèrcit, els van deixar passar i es van tancar a l’habitació sense protestar. En Bruno va sentir llàstima per aquells pobres vellets, però estava disposat a fer el que calgués per rescatar l’Sparacello.


  Des del balcó del pis, es veia el pati posterior de la presó amb un accés per a vehicles i dos contenidors plens d’escombraries. La Carla va lligar una corda a la barana com ho havia fet amb el llençol del Grand Hotel i la va deixar anar.


  —Nois, tenim un problema… —Va assenyalar cap avall. Tot i que la corda semblava llarga, no arribava fins al terra del pati.


  L’Alessio va brandar el cap. Semblava nerviós.


  —Necessitem una corda més llarga.


  —No ho deixarem córrer per una corda —va sentenciar la Carla.


  —Hi ha tres metres de caiguda, Carla. Els que ens matarem serem nosaltres.


  D’un salt, la Carla es va plantar a l’altra banda de la barana, es va agafar fort a la corda i va començar a baixar. En Bruno va veure que arribava a l’extrem de la corda i dubtava un moment. Aleshores, va fer una inspiració i va saltar. Va caure sobre els peus. Ja era dins de la presó.


  En Bruno va saltar la barana i es va agafar a la corda. Ja ho havia fet abans. Podia tornar-ho a fer. Abans de baixar va veure la cara de patiment de l’Alessio. Quan va arribar a l’extrem de la corda, va saltar. Va aterrar una mica desequilibrat i la Carla el va ajudar a incorporar-se. Estava bé.


  Aleshores li va tocar a l’Alessio. Titubejava mentre agafava la corda. No parava de mirar avall. Va començar a descendir lentament.


  —Vinga, Alessio… —va animar-lo la Carla, procurant no alçar la veu—. No t’ho pensis!


  L’Alessio s’havia quedat bloquejat a mig descens. Respirava amb dificultat. Va acabar de baixar, a poc a poc, i quan va situar-se al final de la corda, va mirar avall. Ja no es podia tornar a enfilar. Havia de saltar.


  —Alessio, salta! —va cridar la Carla—. Nosaltres t’agafarem!


  Li va donar un cop de colze a en Bruno i tots dos es van situar a sota de la corda amb els braços oberts. L’Alessio se’ls va mirar indecís.


  —No m’agraden les altures —va dir.


  Va fer una inspiració i es va deixar caure. En Bruno i la Carla van frenar la caiguda, però l’Alessio va impactar contra el terra d’esquena. S’hi va quedar estès uns segons.


  —Alessio, estàs bé? Digues alguna cosa —va dir la Carla.


  L’Alessio va mig obrir un ull fent gestos de dolor.


  —El turmell.


  Just en aquell moment, la porta es va obrir i la llum de l’interior els va encegar. Un cuiner de grans bigotis va sortir carregant una bossa d’escombraries. Anava tan capficat taral·lejant una cançó que no els va veure i se’n va anar cap al contenidor.


  Era la seva oportunitat.


  Van agafar l’Alessio entre tots dos i es van amagar darrere la porta. El cuiner va llençar les escombraries i va sortir del pati per un gran portal d’accés de carruatges.


  Van entrar a l’edifici carregant l’Alessio, que coixejava. En Bruno va haver de fer molta força per aguantar-lo fins a la primera porta que van trobar. La Carla la va obrir amb la mà lliure i l’Alessio es va deixar caure contra la paret de l’habitació, panteixant de dolor.


  —Em sembla que… està trencat —va dir fregant-se el turmell.


  La Carla va brandar el cap.


  —Què farem ara?


  El silenci es va apoderar de l’habitació. En Bruno es va adonar que era una consergeria, amb un mostrador i la finestreta que donava al passadís. Devia ser el control d’arribades i sortides del personal. A la paret del costat hi havia tot de claus amb diferents noms i lletres, i a sota, un plànol de la presó.


  —Ei, nois, mireu.


  La Carla va ajudar l’Alessio a aixecar-se i tots tres s’hi van acostar. Era un plànol d’emergència amb informació molt precisa de la distribució de tot l’edifici.


  —Hem d’anar al panòptic, la torre central —va dir l’Alessio, i va assenyalar el centre del mapa—. Des d’allà podem arribar fins als «presos de màxima seguretat», a l’ala D. Allà deuen tenir l’Sparacello.


  —Hi aniré jo —va dir en Bruno, i la Carla es va girar cap a ell i va fer que no amb el cap—. L’Alessio està ferit, Carla. Un de nosaltres l’ha d’acompanyar a la sortida.


  —És massa arriscat, Bruno… T’ho has pensat bé?


  El cor d’en Bruno bategava de nervis i por. Tanmateix, va agafar la clau del panòptic i va assentir. Amb aire resignat, la Carla va buscar la clau de la sortida per on acabava de marxar el cuiner. Quan la va trobar, van sortir de la consergeria.


  El passadís estava desert. No se sentia cap soroll. L’accés al panòptic era al final d’aquell espai fosc. Era el moment de separar-se.


  —Ens trobem després —va dir en Bruno, contenint els nervis.


  L’Alessio va assentir. La Carla el va mirar als ulls, es va desprendre de l’Alessio i va córrer a abraçar-lo. Ho va fer amb molta força i en Bruno va notar que s’aguantava les llàgrimes. Quan se’n va separar, es van quedar mirant-se.


  —Bruno, si veus que no… —En Bruno va assentir en veure que la noia no podia acabar de parlar—. No facis cap ximpleria.


  La Carla es va carregar l’Alessio a l’espatlla i van sortir al pati. Després del cop de porta, en Bruno es va quedar en la més absoluta foscor.


  Va recórrer el passadís a les palpentes resseguint la paret amb els dits. Els seus passos ressonaven en el silenci. Si apareixia algú, no tenia cap altra arma que les claus.


  De cop, els peus van topar amb alguna cosa. Va palpar una porta metàl·lica davant seu. Havia arribat al final del passadís. Va ficar la clau al pany i la porta es va obrir cap endins grinyolant.


  El panòptic era un espai molt ample i alt, com l’interior d’una església. L’única llum venia d’una caseta de vigilància, al mig de la sala circular. Hi havia un guàrdia distret llegint el diari. La llum deixava en la penombra les portes que conduïen a les ales de la presó. En Bruno va reconèixer la porta amb la lletra D pintada. Ara només calia aconseguir-ne la clau.


  Es va acostar fins a la caseta mentre s’assegurava que portava ben posat l’uniforme. Va fer una inspiració per calmar els nervis i va picar al vidre. El guàrdia va alçar la vista i en Bruno va fer la salutació militar.


  —Bona nit, he de fer una ronda de vigilància d’última hora. Té la clau de l’ala D?


  El guàrdia se’l va mirar estranyat, però va remenar entre les claus d’un penjador.


  —No desperti els presos, que després tindrem feina. —Mentre li allargava la clau que tocava, el guàrdia es va mirar en Bruno atentament—. L’havia vist abans, soldat?


  En Bruno va donar una ullada a l’exemplar del Tagblatt que el guàrdia tenia obert sobre la taula, amb una fotografia seva al recital de la Musikverein. Va arronsar les espatlles i l’home va deixar anar la clau.


  En Bruno se’n va anar cap a l’ala D sense girar-se, i va palpar la flauta a la butxaca dels pantalons. Quan va arribar a la porta, va ficar la clau al pany fet un sac de nervis.


  —Esperi, soldat! —va cridar el guàrdia.


  En girar-se, en Bruno el va veure fora de la caseta de vigilància. No s’ho va pensar. Va treure la flauta davant la sorpresa del guàrdia i va començar a tocar. «Ves enrere, enrere, enrere…». I el guàrdia el va obeir fins que va tornar a ser dins la caseta.


  Aleshores, en Bruno es va ficar dins l’ala D sense deixar de tocar i va tancar la porta darrere seu. El so de la flauta va ressonar entre les parets de la presó.


  —És el Bruno Brödbeck, el flautista d’Hamelín! —va cridar un pres—. Ve a salvar-nos a tots!


  Tots els presos van començar a aplaudir. En Bruno va començar a recórrer el passadís ovacionat des de totes les cel·les.


  —Bruno! Bruno! Bruno!


  Aquell escàndol no el beneficiava gens. El guàrdia ja devia estar avisant els seus superiors. En cada cel·la, dos o tres presos sacsejaven els barrots amb força, cridant i xiulant. Aleshores, va arribar a una cel·la on, de primer cop d’ull, no hi va veure ningú. En acostar-s’hi, va distingir una figura arraulida contra la paret.


  —Enzo! Ets tu? Soc en Bruno!


  L’home no es movia. Tenia el cap entre els braços i tremolava. En Bruno es va adonar que al seu voltant s’havia format un bassal de sang. De sobte, va aixecar una mica el cap i el va mirar. Li havia crescut la barba, tenia un ull de vellut, la galta inflada i un tall al llavi que encara rajava sang, però en Bruno el va reconèixer.


  Era l’Enzo Sparacello.


  —Enzo! T’he vingut a rescatar!


  —Bruno… M’han torturat… És la flauta, saps? Està encantada, Bruno… La volen… La busquen…


  —Vaig a buscar la clau, Enzo. Et trauré d’aquí.


  —Aquí dins no tenen claus, Bruno…


  No podia tornar a sortir al panòptic i la flauta no el podia ajudar, en això. Què podia fer? Va provar de ficar la clau que tenia, però, evidentment, no encaixava.


  —Deixa-ho estar, Bruno! Vindran a buscar-te! Es pensen que tens la flauta del conte…


  —És que la tinc, Enzo —va dir en Bruno, desesperat—. Jo no tinc aquell talent. La flauta és el secret. No entenia per què i ho vaig investigar. És la Bastarda, la flauta del conte. —En Bruno va notar un nus a la gola—. Ho sento molt… No volia…


  Un grinyol molt fort va interrompre’l. Algú obria la porta. El silenci es va apoderar de l’ala. En Bruno es va girar i va veure la silueta d’un grup nombrós de guàrdies. S’aproximaven a ell. No tenia temps de treure la flauta.


  —Bona nit, senyors —va dir una veu coneguda.


  En Bruno no se n’havia adonat: no eren guàrdies, eren militars. Davant de tots ells hi havia el coronel Weiss i la figura alta i xuclada del general Günther.


  —Assassí! És un assassí! —va cridar el pres que havia victorejat en Bruno—. És el porc que va matar sis soldats honrats! Que Déu l’enviï a l’infern!


  En Günther es va acostar a la seva cel·la i li va clavar la mirada. Aleshores, amb un gest sec, va desenfundar la pistola i li va disparar. El tret va ressonar per tota l’ala.


  —General, era un pres de l’imperi… —va dir-li en Weiss.


  —Que tothom torni als seus llits, ara —va ordenar, ignorant el seu inferior.


  En Bruno va sentir com els presos tornaven als seus matalassos, mentre en Günther s’acostava a poc a poc cap a ell.


  —Vaja, però si és en Bruno Brödbeck! L’últim cop que ens vam trobar érem al ball que l’emperador havia organitzat en nom seu. Què hi fa, una estrella com vostè, en un lloc com aquest? Potser no ha estat prou conscient de la maldat intrínseca de la fama…


  En Bruno va quedar-se en silenci, sense entrar en el joc de paraules enverinades d’en Günther.


  —Potser s’hauria d’haver quedat a l’hotel on s’allotja. O hauria de dir on s’allotjava, senyor Brödbeck? —Cada cop era més a prop, amb tots els guàrdies escortant-lo darrere seu—. Encara que no estic segur que aquest sigui el seu nom… —En Günther se li va plantar al davant, imponent—. Deixa l’arma a terra.


  En Bruno va fer un gest intentant despistar, però no va ser gaire creïble.


  —No és necessari mentir més, Bruno. —En Günther li va dedicar un somriure—. Ha costat la vida de sis homes, com molt bé recordava el nostre amic, però finalment vaig descobrir que tu me l’havies robat. Deixa la Bastarda a terra.


  —No es pot robar a algú una cosa que no li pertany —va dir en Bruno, tens.


  —Oh, de debò? En Gennaro Callalti tindria alguna cosa a dir, sobre això… D’altra banda, bé que te n’has aprofitat sense que tampoc sigui teva, oi?


  En Bruno es va quedar callat, cremant de ràbia.


  —Tot aquest prestigi, aquesta fama, aquests diners… Un pla massa ambiciós per a un noi com tu, no trobes? Des que vaig sentir a parlar d’un flautista que era tan bo, només em va caldre seguir-te els passos. T’has escapat de mi dues vegades, però cada pas que has fet respirava ingenuïtat. Ets un marrec immadur i previsible.


  En Bruno va tancar el puny amb força, incapaç de rebatre les paraules d’en Günther.


  —S’ha acabat, Bruno. Ja t’has aprofitat prou del poder de la flauta. Ara ho faré jo. Al cap i a la fi, no som tan diferents.


  —Jo no vull matar a ningú. —En Bruno va serrar les dents.


  —Ja ho has fet. Has portat aquest assumpte amb una frivolitat que s’ha cobrat algunes víctimes. Mira el teu estimat mentor… Com es troba, senyor Sparacello?


  —No li parli!


  —Tant és. La tortura l’ha deixat ben perdut… I potser l’espera un destí pitjor, a la teva amigueta. Com es deia…?


  En Günther es va girar cap als soldats i els va fer un senyal. Un dels soldats va aparèixer amb la Carla emmordassada i lligada pels canells. En Bruno va sentir un nus al pit.


  —Deixa-la anar, Günther!


  —Ai, Bruno —va dir ell, divertit—. Res canviarà el mal que has fet. Tanmateix, tens l’oportunitat de no fer-ne més.


  Li va clavar els seus ulls d’acer. Va treure un ganivet de trinxera i el va aproximar al coll de la Carla.


  —L’ordre és clara, Bruno; l’elecció és fàcil —va dir en un to pausat però amenaçador—. Dona’m la Bastarda o mato aquesta noia.


  Els ulls de la Carla lluïen, alhora, de ràbia i tristesa.


  Tot i estar emmordassada i lligada, seguia resistint-se a en Günther, que l’agafava amb un braç per la cintura i tenia el ganivet fregant-li el coll. En Bruno, que es mirava en Günther amb desig de matar-lo, de sobte va descobrir que la Carla intentava dir-li alguna cosa amb els ulls. Era impossible de saber, però li estava donant alguna informació: l’Alessio s’havia escapat? Algú venia a rescatar-los? No en tenia ni idea, però podia fer temps.


  —Günther! Si te la dono, m’has d’assegurar que no li faràs mal a ella…


  —No negociïs amb mi! —li va contestar el general amb un crit—. La mataré ara mateix si no em dones la Bastarda!


  Era absurd esperar. L’Alessio estava ferit. Havia fugit. Se n’hauria de sortir tot sol. Es va escalfar el cap pensant una sortida.


  Si li donava la flauta a en Günther seria el final: Àustria conqueriria les terres italianes que volia i guanyaria la guerra. Pel que feia a la Carla i ell, els matarien allà mateix. De cop se’n va adonar: l’Sparacello havia sigut un esquer. En Günther intuïa que vindrien a rescatar-lo. Així, ells mateixos li portaven la flauta.


  —S’ha acabat el temps! —va cridar en Günther—. Descomptaré des de tres. Si no em dones la flauta abans, li tallaré el coll i ordenaré obrir foc contra tu.


  «No li donaràs la flauta. Hauràs de pensar una altra cosa».


  —Tres…


  «Una cosa improvisada, totalment inesperada».


  —Dos…


  «He de ser imprevisible».


  —Un…


  En Bruno va treure la flauta. En Günther va apartar el ganivet del coll de la Carla i va fer uns ulls com unes taronges, com si hagués vist un àngel. Tenia al seu abast allò que havia buscat durant tota la guerra.


  —Dona-me-la…


  En Bruno es va acostar una mica cap a ell allargant el braç. «Una mica més…, una mica més…». En Günther va tirar la Carla a terra d’una empenta i va allargar el braç per agafar la flauta. En Bruno la va acostar a poc a poc cap a ell. Ja estava molt a prop de la Carla.


  —Vinga, Bruno, dona-me-la.


  Just quan la flauta era a l’abast de la mà d’en Günther, en Bruno va pensar «Ara!». Va abaixar el braç i va llançar la flauta tan amunt com va poder.


  Va ser molt ràpid.


  En Günther no va perdre de vista la flauta, que volava pel sostre de la presó, i en Bruno ho va aprofitar per treure la mordassa de la boca de la Carla.


  —A la bota, a la bota! —va dir, i en Bruno es va ajupir i va treure la pistola que duia a la bota. Van apartar els guàrdies a punta de pistola mentre en Günther agafava la flauta al vol.


  —Què espereu? Dispareu! Dispareu!


  En Bruno i la Carla ja eren a tocar de la sortida quan van sentir els primers trets.


  —Bruno! Tanca la porta! —va cridar la Carla quan travessaven el llindar.


  En Bruno va agafar la porta metàl·lica de l’ala D mentre les bales impactaven contra el metall. Va veure els soldats corrent cap a la sortida just abans de tancar la porta. Van passar-hi la clau.


  —Deslliga’m, de pressa! —va dir la Carla, i en Bruno va desfer-li les cordes.


  —Què ha passat amb l’Alessio?


  —No ho sé… Fugim.


  Van sentir trets. Hi havia guàrdies disparant des d’un pis superior. Van córrer cap a l’ala de personal i van recórrer el passadís en la foscor.


  —De pressa, han anat per aquí! —va cridar un guàrdia.


  Els guàrdies els seguien de molt a prop.


  Van sortir al pati i van córrer fins a l’accés de vehicles. La Carla havia deixat la porta oberta. Així que van ser al carrer, van córrer tant com van poder, esquivant els vianants i els cotxes. Tombaven les cantonades sense aturar-se.


  Van arribar a una església de torres gòtiques.
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  L’aire fresc de l’interior del temple feia olor de cera cremada.


  En Bruno i la Carla van aturar-se un moment a respirar i uns quants feligresos que encenien ciris en silenci van mirar estranyats aquells dos joves soldats.


  —Anem cap al fons —va proposar en Bruno.


  Van recórrer l’interior de la nau a poc a poc, amb una calma simulada, fins que van ser prou lluny dels feligresos. Aleshores, la Carla es va desplomar darrere una columna. En Bruno es va quedar dret, recuperant l’alè. La Carla, arraulida contra la paret, va començar a plorar. En Bruno es va ajupir i li va acariciar els cabells, però ella li va apartar la mà bruscament.


  —Hem de pensar un pla —va dir en Bruno—. Em sembla que el búnquer ja no és un lloc segur… Sigui com sigui, no ens podem quedar més temps aquí. Vindran a buscar-nos, Carla.


  —Que vinguin.


  —No, vinga. T’ajudo a aixecar-te. —En Bruno la va agafar del braç i ella el va apartar i es va aixecar sola.


  —Tot això ha estat culpa teva, Bruno. Vaig confiar massa en tu. He sigut una idiota.


  —No, Carla. Em sap greu. No vull que deixis de confiar en mi, jo…


  —M’has mentit des del principi, Bruno. Ho ha dit en Günther abans: la flauta tocava per tu. No era el teu talent.


  —Carla, jo…


  —T’adones que podríem haver guanyat la guerra fa mesos? Te n’adones, Bruno? Ara ja és igual. La tenen ells. No em puc imaginar què pot passar amb aquesta flauta en mans d’en Günther…


  —No volia que et pensessis que no tenia talent… No volia que deixessis de confiar en mi.


  —Això és el que creus que hauria fet? —La Carla el va mirar com si ell fos un estrany—. Tu no has confiat en mi, Bruno. No sé amb qui estic parlant.


  —Potser si busquem un lloc on passar la nit… Potser demà al matí…


  —No, Bruno. No puc confiar més en tu.


  En Bruno va notar un nus a la gola. No podia perdre la Carla, també.


  —Em pensava que… —va xiuxiuejar la Carla fent que no amb el cap—. Ara ja és igual. No et vull veure més.


  —Carla, espera…


  —No vull que em segueixis. No vull que ens tornem a veure.


  La Carla va mirar-lo als ulls. Era una mirada distant, com la d’un científic comprovant la reacció d’una rata de laboratori. Va fer mitja volta fent voleiar els cabells negres i va sortir de l’església sota la mirada perplexa dels feligresos.


  Quan en Bruno finalment va sortir al carrer, no la va veure enlloc.


  Per un carrer, venia un grup de soldats que miraven per totes bandes: l’estaven buscant. Va abaixar el cap i va rodejar l’església. Al darrere, uns sensesostre dormien als bancs d’un parc arbrat.


  Es va adonar de seguida que no trobaria una alternativa millor on passar aquella nit. Es va estirar en un dels bancs lliures i va reposar una estona. A poc a poc, el fred tardorenc se li va ficar als ossos i va començar a tremolar.


  Aleshores va veure una edició passada del Wiener Tagblatt i es va tapar les cames amb els fulls. La foto de la portada era del públic de la Musikverein alçat davant d’un músic. Al peu hi deia: «Fins i tot l’emperador s’ha agenollat, rendit a Bruno Brödbeck». Va estendre bé la pàgina de la portada i es va cobrir l’espatlla.


  «Ja no fa tant de fred», va pensar.


  —Policia! Aixequi’s de seguida!


  En Bruno va mig obrir un ull i va veure un policia enorme que li feia ombra. Va incorporar-se i les pàgines del diari van caure a terra.


  —Però si vostè és soldat! —va dir el policia, sorprès—. Què hi fa, dormint aquí?


  —Daixò… Ahir a la nit…


  —Se li en va anar una mica de les mans, oi? Vagi-se’n a casa i dutxi’s.


  En Bruno es va aixecar estossegant i es va rentar la cara a la font del parc.


  Va sentir-se brut mentre recordava que en Günther tenia la flauta, que l’Sparacello estava empresonat, no sabia res de l’Alessio i la Carla l’havia abandonat com si fos un gos. Aleshores, en lloc de brut, es va sentir en la misèria més absoluta.


  No tenia diners, no tenia enlloc on anar, no tenia ningú en qui confiar. Va vagarejar pels carrers mentre els vienesos sortien de casa i els repartidors començaven la jornada.


  Va veure un cafè en una cantonada i hi va entrar. Era un dels típics cafès vienesos plens de gent llegint el diari i conversant de bon matí. El sol banyava els sofàs de vellut i es reflectia sobre les taules de marbre. Era un lloc tranquil on podia passar desapercebut i pensar.


  Es va asseure en un racó i el cambrer li va portar una tassa de cafè i un tros de pastís. Va sucar el pastís al cafè, massa amarg per a ell, i aleshores li va venir al cap un nom: Gennaro Callalti. L’autor de La cara fosca de les llegendes.


  En Günther l’havia amenaçat per treure-li informació sobre la flauta? Què més en sabia? En Günther no hauria trobat el cofre de la flauta sense extorsionar el desgraciat d’en Callalti. Si aconseguia trobar-lo, potser li explicaria com destruir-la.


  Se’n va anar a la barra per agafar la sucrera i va topar amb el Tagblatt del dia. El cor se li va aturar: la seva cara ocupava tota la portada. A sobre hi havia un titular a quatre columnes:


  BRUNO BRÖDBECK: ESPIA ITALIÀ FUGIT


  La sucrera li va caure a terra fent un esclat de metall.


  En Bruno va alçar el cap i va notar les mirades de tothom. Quants clients havien llegit el diari o ho estaven fent en aquell moment? Algun l’havia reconegut?


  Discretament, va agafar una jaqueta i un barret que hi havia a la cadira de més a la vora i va caminar a pas ràpid cap a la porta.


  —Disculpi, senyor —va dir el cambrer mentre en Bruno obria la porta—. Senyor! No ha pagat! Torni!


  En Bruno va sortir a fora, es va posar la jaqueta i el barret i es va perdre pels carrers del voltant, plens de trànsit i vianants. Quanta gent havia vist el diari? Quanta gent el reconeixeria? Havia de trobar la manera de fugir de Viena.


  Va accelerar el pas mirant avall i, tot d’una, va topar amb una dona.


  —Bruno Brödbeck? —va dir ella.


  «Ara sí que estic perdut».


  —S’equivoca —va dir en Bruno, intentant dissimular.


  —No m’equivoco: tu ets en Bruno.


  —No el tutegi, senyoreta —va dir la dona estirada que l’acompanyava—. I hem de marxar.


  En Bruno va alçar el cap i va veure, sota un enorme barret, els ulls blaus de l’Elisa von Kaufmann. La dona altiva que l’acompanyava devia ser la seva institutriu i l’agafava del braç per marxar. L’Elisa se’n va desprendre i es va acostar a l’orella d’en Bruno.


  —Vine a l’Acadèmia Imperial de Música —li va xiuxiuejar.


  —Senyoreta! —va cridar la institutriu, molt ofesa per aquell acostament.


  —Perdoni —va dir ella, i va picar l’ullet a en Bruno—. Que tingui un bon dia, senyor Brödbeck.


  —Sí, bon dia, senyoreta.


  Totes dues van pujar a un automòbil amb l’ajuda d’un distingit xofer. L’Elisa encara va tenir temps de girar-se i dedicar-li un somriure, però es va creuar amb una parella de policies i en Bruno va haver d’amagar-se en un portal.


  «Acadèmia Imperial de Música».


  Va trobar un plànol a l’estació del tramvia i va veure que l’acadèmia era a l’altra banda de la ciutat. Va pujar al comboi següent, que anava ple, i es va amagar entre la gent. Quan va arribar a la seva parada, va baixar discretament sense haver pagat el bitllet.


  Va creuar pel mig d’una cruïlla plena de vehicles de motor, carruatges i autobusos de cavalls plens de publicitat seguint les ordres del policia municipal que intentava amollar aquell embús sense gaire èxit.


  L’acadèmia era dos carrers més avall, en un edifici elegant i funcional, pintat de groc clar. Sobre la porta, en lletres daurades brillants, hi deia:


  ACADÈMIA IMPERIAL DE MÚSICA
Fundada per la Societat d’Amics de la Música l’any 1819


  En un extrem del silenciós vestíbul, uns professors xerraven en veu baixa. A l’altre, uns estudiants pujaven les escales cap al pis superior. Els va seguir.


  De seguida va començar a sentir pianos, violins i clarinets sonant de totes bandes, cadascun assajant una peça diferent en un caos meravellós.


  «Tant de bo algun dia aquest sigui el meu lloc…», va pensar.


  Aleshores, va sentir aquell piano. Tocava una peça que li sonava haver-la sentit, melòdica i encisadora. Va seguir el so de les notes com l’animal que ensuma un rastre i va arribar a una aula del final del passadís. La porta tenia una finestreta de vidre des d’on es podia veure l’interior.


  Era una aula petita plena de prestatges amb llibres i partitures apilats de qualsevol manera. Asseguda en un tamboret, l’Elisa acaronava les tecles d’un piano de paret. Tocava una cançó molt dolça.


  En Bruno es va quedar a l’altra banda de la porta escoltant-la en silenci fins que va acabar. Aleshores, va intentar obrir la porta, però va topar contra una pila de llibres, que es va tombar. L’Elisa es va aixecar de seguida a recollir-la i, en alçar la vista, el va reconèixer i va empal·lidir.


  El va estirar cap a dins i va tancar la porta. En Bruno va tenir un mal pressentiment: havia vist la portada del Tagblatt?


  —Elisa, què passa? Tu m’has dit que vingués…


  L’Elisa va donar una ullada al passadís a través de la finestreta. Si ella no estava disposada a ajudar-lo, perdria l’única oportunitat de trobar en Gennaro Callalti. L’Elisa es va girar i li va clavar la mirada.


  —No em poden veure parlant amb tu.


  —Elisa, no facis cas del diari…


  —El diari? —Va fer cara d’estranyada i en Bruno es va adonar que havia estat a punt de ficar la pota—. Em refereixo a la meva institutriu. Normalment, no m’acompanya a les classes, però podria aparèixer en qualsevol moment…


  En Bruno va respirar alleujat. L’Elisa no sabia res de la portada del Tagblatt. Podria comptar amb ella, almenys mentre no descobrís que tot Viena el buscava per ser un espia enemic.


  —Elisa, he vingut perquè necessito la teva ajuda.


  —La meva ajuda? Per què?


  —Necessito que m’ajudis a trobar una persona. Es diu Gennaro Callalti.


  L’Elisa va tornar a mirar per la finestreta mentre rumiava.


  —Si és el vell Callalti que sempre fa la rosca a l’emperador, tothom el coneix. Sempre ronda entre l’alta societat. El pare diu que es deleix per aconseguir el «von» al cognom.


  —El «von» al cognom? A qui li importa, això?


  —Bruno, obtenir el «von» al cognom implica que l’emperador t’ha concedit la noblesa. És molt difícil d’aconseguir. Només l’obtenen els pocs que han fet una contribució especial a l’imperi.


  —Un títol. Quina ximpleria… —se’n va riure en Bruno.


  —No és cap ximpleria. Vol dir terres, riqueses, poder… És igual, Bruno. Algú com tu mai ho entendria. De tota manera, no crec que ho aconsegueixi.


  —Per què?


  —Doncs perquè en Gennaro Callalti és italià. —L’Elisa va tornar a comprovar que no hi hagués ningú al passadís i va obrir la porta—. Vine, t’ajudaré a trobar-lo.


  Va tornar-lo a agafar del braç i el va arrossegar passadís enllà.


  —En Callalti és bibliotecari de la Biblioteca Imperial —va explicar l’Elisa mentre vigilava que ningú els veiés—. És una institució molt exclusiva, només hi poden accedir acadèmics de prestigi. Llevat que tinguis un permís especial, és clar.


  Van arribar a les escales i van pujar al segon pis. Al final de tot, un secretari esquifit teclejava enèrgicament en una màquina d’escriure. L’Elisa va estossegar per captar la seva atenció.


  —Disculpi, la directora m’ha fet venir a buscar-lo.


  En Bruno va veure que les mans del noi començaven a tremolar.


  —M’ha dit que vagi a la sala de concerts de seguida. Semblava força enfadada…


  El noi es va aixecar tan de pressa que va tombar la cadira. Es va disculpar i va marxar corrents cap a les escales. L’Elisa va remenar els calaixos de l’escriptori fins a treure una clau i es va acostar a la porta de fusta brillant que hi havia al darrere.


  —Es pot saber què fas? —va preguntar en Bruno.


  —Aquí els permisos només els concedeix la directora. I aquest és el seu despatx. Haurem de falsificar-ne la firma; no sé si colarà…


  Va obrir la porta i va emergir una olor de resclosit.


  —Vinga, entra. Jo em quedaré vigilant.


  En Bruno es va colar dins del despatx i l’Elisa va ajustar la porta. Les cortines tapaven la llum del sol i la sala quedava en la penombra. Les parets estaven cobertes de fotografies de l’aristocràcia vienesa, inclòs l’emperador, com també de retalls emmarcats del Wiener Tagblatt.


  Va posar-se a investigar l’escriptori de banús i els armaris. La directora de l’acadèmia devia ser una dona molt ordenada perquè no hi havia res fora de lloc.


  —Afanya’t, Bruno! —va dir l’Elisa traient el cap per la porta.


  —No trobo permisos enlloc!


  Aleshores es va adonar que eren just allà, damunt la taula: «Permís per a estudiants», amb el segell de l’Acadèmia Imperial de Música.


  La porta es va tancar de cop. En Bruno va tenir un ensurt i s’hi va acostar. Va sentir que l’Elisa passava la clau a l’altre costat.


  —Senyora, només li volia comentar una cosa… —va sentir que deia.


  —Ja sap quin és el procediment, Von Kaufmann. —La veu d’aquella dona era vella, però ferma. L’Elisa havia tancat la porta just a temps per no deixar passar la directora—. Ha de demanar una cita prèvia, senyoreta. No es pot presentar al meu despatx d’aquesta manera!


  En Bruno va córrer a amagar-se. No tenia temps. En passar pel costat de les fotografies, es va adonar que en totes hi apareixia la mateixa dona vella. Li sonava; ja l’havia vista abans. Es va ocultar darrere el penjador, ple d’abrics, al costat de la finestra.


  —Ah, miri, és aquesta clau? —va sentir que dissimulava l’Elisa—. El seu secretari se la deu haver deixat sobre la taula…


  —Doni-me-la!


  En Bruno va sentir el crec-crec de la clau al pany i el grinyol de la porta en obrir-se. Va allargar el cap per veure-la entre els abrics. Una dona estirada plena de joies, que feia cara de pomes agres.


  —Per cert, senyoreta Von Kaufmann, la seva institutriu ja m’ha informat de la indecència que ha comès aquest matí amb un noi enmig del carrer.


  —Però si només…


  —Els seus pares ja han estat informats. Si segueix per aquest camí, tornarà ben ràpidament a l’escola ordinària. Mai no vaig estar d’acord d’acceptar-la aquí. Ho sap, oi?


  —Sí, directora.


  —Espero que en prengui nota i que demostri en cada moment per què no l’hauria d’expulsar de seguida.


  «És clar!», va pensar en Bruno. Era la Margund von Protz. L’única persona que s’havia oposat al seu recital a Viena. A més, controlava les notícies que sortien al Tagblatt. De cop, va recordar una altra cosa.


  La Von Protz va tancar la porta als nassos de l’Elisa i, en girar-se, a en Bruno li va semblar que es creuaven la mirada.


  El silenci es va apoderar del despatx.


  La Von Protz es va dirigir a l’escriptori i va començar a remugar improperis contra tothom. Va passar molt a prop del penjador, i en Bruno va contenir la respiració. Aleshores es va asseure a la butaca i va obrir el Tagblatt del dia.


  En Bruno va esperar que estigués ben distreta i va començar a remenar les butxaques dels abrics. Va notar un objecte a dins de la butxaca d’una jaqueta de pell. Hi va ficar la mà procurant no fer soroll i en va treure un revòlver platejat. Va somriure. Havia recordat que la Von Protz sempre en duia un a sobre. «Per si de cas», havia dit en Schalk aquella nit.


  —Coi de flautista —va remugar la Von Protz passant les pàgines—. No t’escaparàs, rata italiana.


  En Bruno va tancar els ulls per pensar. Tenia els permisos i la directora allà al davant. Podia aconseguir la firma que volia, tot i que embolicaria la troca encara més…


  —Si mai me’l trobo…


  —Em té aquí mateix —va dir en Bruno, veient l’oportunitat. Va sortir de darrere el penjador i es va col·locar davant l’escriptori. «Ja no hi ha marxa enrere», va pensar. La Von Protz mirava a banda i banda, sense entendre d’on havia sortit—. Segueixi parlant: què pensava fer si em trobava?


  —Com coi ha entrat, noi? No li permeto que…!


  —Tanqui la boca! M’ha de fer un favor, directora Von Protz.


  —Socooors! És ell! És aquí!!!


  En Bruno va treure el revòlver i l’hi va apuntar directament. La Von Protz va obrir els ulls amb cara de pànic.


  —Ara, directora Von Protz, farà tot el que li diré. Ho ha entès? —La Von Protz va assentir serrant les dents amb ràbia—. Entesos. Agafi un d’aquests permisos que té sobre la taula i una ploma i posi-hi la seva firma. Faci-ho ara.


  La dona va agafar un permís i una de les plomes que tenia sobre l’escriptori i la va destapar a poc a poc. En Bruno podia percebre com el cervell de la directora maquinava una sortida.


  —Si intenta enganyar-me, ho sabré —va advertir.


  La Von Protz va escriure la firma on tocava. En Bruno va esperar que tornés a tapar la ploma i va agafar el paper signat: la signatura semblava correcta, però no tenia ni idea de si l’estava enganyant. Se’n va anar cap a la porta sense deixar d’apuntar la Von Protz. La va obrir una mica, va sortir i la va tornar a tancar. L’Elisa va córrer cap a ell.


  —He trobat una altra clau! —va dir corrent cap a la porta.


  L’Elisa va passar la clau i la va deixar posada. Just en aquell moment, la porta va començar a retronar dels cops de la Von Protz a l’altra banda. L’Elisa va portar el permís fins a l’escriptori del secretari i va omplir els espais amb bona lletra.


  —Ja el tenim —va dir fluixet perquè la Von Protz no la pogués sentir—. Ara ja podem anar a la biblioteca.


  Quan ja marxaven, la Von Protz va clavar un cop a la porta tan fort que en Bruno va témer que l’esfondrés. La seva veu sinistra li va provocar un calfred.


  —L’agafaré, Brödbeck! Juro per Déu que l’agafaré!
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  L’Elisa va fer un senyal a un xofer a la porta de l’acadèmia.


  Era el mateix cotxe negre i brillant en què havien pujat ella i la seva institutriu de bon matí. S’esperava davant la institució. Es van enfilar al darrere i el xofer va arrencar.


  —Porti’ns a Hofburg —va indicar l’Elisa, i com que en Bruno se la va mirar estranyat l’hi va aclarir—: La Biblioteca Imperial és al palau de l’emperador. Ara veuràs un palau de veritat.


  En Bruno va assentir i va mirar enrere, cap a l’edifici de l’acadèmia. No era el més luxós de Viena, però era l’únic que trobaria a faltar. En una altra vida, hauria estat feliç anant-hi cada dia com a estudiant. L’Elisa li va posar una mà sobre la seva i li va somriure. No es van deixar anar en tot el trajecte.


  Hofburg va resultar ser un palau descomunal, atapeït d’estàtues i columnes d’un blanc lluent. En Bruno es va descomptar amb les finestres; l’Elisa li va dir que tenia més de dues mil habitacions.


  —I per què algú hauria de necessitar dues mil habitacions? —va preguntar en Bruno.


  —Perquè ningú en tingui més que tu.


  Van baixar del cotxe i es van dirigir cap als guàrdies que custodiaven la portalada principal. Un dels homes va comprovar el permís, el va retornar a en Bruno i el va deixar passar. Abans d’entrar, però, el noi es va disculpar i va allunyar l’Elisa dels guàrdies.


  —Elisa, no sé si mai podré recompensar-te la teva ajuda.


  —Vine a estudiar a l’acadèmia amb mi, Bruno. No hi ha un lloc millor on pugui estar algú com tu. I jo estaria tan contenta…


  El cor d’en Bruno es va accelerar de cop. L’Elisa el mirava amb els seus ulls blaus com el mar. Tot d’una, de reüll, li va semblar que veia algú que els observava rere una columna del palau.


  —Què passa? —va preguntar l’Elisa.


  Els guàrdies no havien notat res. En tornar a mirar, no hi va veure ningú. Potser s’ho havia imaginat. Viena l’estava tornant paranoic.


  —Millor que entri d’una vegada.


  Li va oferir una mà, però l’Elisa el va abraçar. Després, li va fer un petó a la galta.


  —Espero que ens tornem a veure algun dia.


  En Bruno va travessar la porta i es va girar cap a la noia. Es van creuar les mirades per últim cop i es van somriure. En Bruno va notar un nus al pit. No creia que la tornés a veure més.


  Una escalinata de pedra el va conduir al primer pis, on hi havia la Biblioteca Imperial. Un grup de secretaris treballaven en un llarg taulell en un silenci absolut.


  —Bon dia —va dir en Bruno procurant cridar l’atenció d’algun d’ells—. Tinc un permís per accedir a la biblioteca.


  L’home més proper es va posar les ulleres i va parar la mà per agafar el permís. El va llegir amb desinterès.


  —Només té permís per a una hora. Consulti el que necessiti i surti. Aquí tenim fons molt delicats: incunables, manuscrits, gravats… Vagi amb molt de compte, ho ha entès bé? I no toqui les estàtues.


  —Sí, senyor.


  —I, per l’amor de Déu, estigui’s en silenci.


  En Bruno va ofegar la resposta. El secretari es va dirigir cap a la immensa porta del fons i en Bruno el va seguir. Quan la va empènyer cap endins, el noi va contenir l’alè.


  La Biblioteca Imperial s’alçava esplendorosa i infinita com en una pintura irreal. Els llibres s’acumulaven en llibreries fastuoses que arribaven fins al sostre; fins i tot hi havia escales de cargol per abastar els llibres de més amunt.


  —És extraordinari… —va mussitar en Bruno.


  El secretari el va fer callar i en Bruno va entrar a la biblioteca trepitjant l’enrajolat brillant com un mirall. Hi havia alguns acadèmics que llegien als escriptoris. Va veure un home vell que baixava les escales de cargol amb dificultat.


  —Disculpi —va dir al secretari—, aquell senyor d’allà… és en Gennaro Callalti?


  —Xxxxt! —va fer un acadèmic des d’un escriptori proper.


  El secretari va girar els ulls en blanc i va tancar la porta darrere seu.


  En Bruno es va acostar al vell, arquejat com un pont, que carregava dos llibres en una mà i en l’altra sostenia un bastó.


  —Vol que l’ajudi amb aquests llibres, senyor? —es va oferir en Bruno.


  —Aparta’t de la meva vista —va dir l’home amb una veu ronca, sense deixar de caminar.


  A en Bruno el va sorprendre el to. Es va escurar el coll i ho va tornar a intentar:


  —Vostè… Vostè és el senyor Callalti, oi?


  —Ets sord? Deixa’m en pau!


  Pel que semblava, en Callalti era l’única persona a qui es permetia cridar com un condemnat.


  —Senyor Callalti, l’he vingut a veure a vostè. No sap tot el que he hagut…


  En Callalti es va dignar a aixecar el cap per clavar-li una mirada d’odi i el va apuntar amb el bastó.


  —Ningú! Ningú gosa molestar en Gennaro Callalti!


  —O sigui que és vostè. Si em permet…


  —Fora!!!


  El crit va ressonar fent eco per tota la sala.


  Els acadèmics van malbaratar un segon del seu temps per esbrinar què passava. En Bruno va pensar que encara cridaria els guàrdies, però, tot i això, no havia arribat fins allà per deixar-ho córrer.


  —Senyor Callalti, escolti’m un moment. És sobre la Bastarda.


  En Callalti va reprimir la següent injúria i se’l va mirar amb sospita.


  —D’on ho has tret, això?


  —Vostè mateix ho va publicar en un llibre, La cara fosca de les llegendes. No se’n recorda?


  —Era jove i irresponsable. No n’hauria d’haver escrit res, d’aquest tema. I tu ets igual de jove i irresponsable! No hi ha res més a dir. Tema tancat.


  —Aleshores té més informació? Senyor Callalti…


  —Perdoni, jove —va dir un acadèmic que havia sentit els crits—. Em penso que està molestant el senyor Callalti. Faci el favor de marxar, si us plau.


  —No, vostè no ho entén. Necessito parlar amb ell. Si m’ajuda a fer-li veure que…


  —Senyor Callalti, vostè no es preocupi —va dir l’acadèmic—. Vaig a buscar els guàrdies.


  —Molt bé. Gràcies.


  En Bruno va començar a perdre l’esperança. Calia prendre una decisió valenta.


  —Senyor Callalti, una última cosa…


  —Aconseguiràs que et clavi un clatellot, noi!


  —Soc en Bruno Brödbeck, el flautista.


  La cara del vell va fer un viatge per tots els gestos que les arrugues li van permetre. En aquest ordre, va passar per la ira, la sospita, l’estupor, el record, el pànic, la desesperació i la convicció. En Bruno no va saber si havia d’esperar informació o una plantofada; aquell home era un misteri.


  Tot d’una, el vell li va estrènyer el braç i se li va acostar a l’orella.


  —No obris la boca per a res i segueix-me.


  Sense deixar-li anar el braç, el va conduir cap al fons de la sala.


  Van passar de llarg la part central de la biblioteca, custodiada per estàtues de marbre i globus terraqüis i coronada per una majestuosa cúpula. Caminant a una velocitat més aviat lenta, en Callalti el va arrossegar fins a una porta secundària del fons. Va trigar un minut a trobar la clau a la butxaca de la jaqueta, temps suficient perquè l’acadèmic repel·lent aparegués amb els guàrdies.


  —Senyor Callalti, els guàrdies han arribat —va informar-lo en Bruno.


  —Maleït sia! —va rondinar el vell, i va obrir la porta—. Vinga, noi, entra d’una vegada!


  Els guàrdies van dirigir-se cap a ells a pas ràpid. En Bruno va entrar en el que era una escala de cargol molt estreta.


  —Senyor Callalti, esperi! —va cridar l’acadèmic quan ja era més a prop.


  En Callalti va tancar la porta i va passar la clau. A l’altra banda, van picar reiteradament. En Bruno va començar a pujar les escales, però aviat va haver d’aturar-se a esperar en Callalti. Li va oferir la mà.


  —Deixa’m estar! Puja d’una vegada, vinga!


  Van arribar a una porteta de fusta. En Callalti va invertir un altre minut a trobar la clau correcta i la va obrir.


  —És hora que sàpigues la veritat.


  Eren en unes golfes amb el sostre inclinat a dues bandes i una claraboia. Les parets estaven cobertes de prestatges plens de llibres fins dalt de tot i els que no hi cabien s’apilaven pertot arreu. Al mig només hi havia una butaca i un bagul que feia de taula.


  En Callalti va tancar amb clau i va obrir la finestra. L’aire fred va fer passar les pàgines dels llibres oberts. Aleshores, fent grinyolar els taulons, va agafar un llibre aquí i un llibre allà i en va fer una pila sobre el bagul.


  Finalment, es va asseure a la butaca i va obrir el llibre de dalt de tot, que era un còdex medieval amb la coberta de cuir i unes lletres daurades on deia: Manuscript Lueneburgensis. Es va aturar sota la il·lustració d’un músic tocant una flauta amb una antiga ciutat al fons. En Bruno va contenir l’alè.


  —Les miniatures no són precises —va apuntar en Callalti—, però vegem què hi diu… Aquí. En llatí: «Un instrument singular, com una flauta travessera, però considerablement més estreta, amb formes d’animals tallades a la fusta. A Hamelín, la flauta es va popularitzar sota el nom de la Bastarda». —Va alçar la vista i va contemplar en Bruno—. Jo hi era, aquella nit a la Musikverein. I ho vaig saber de seguida. Aquella flauta que vas tocar, noi, era la Bastarda.


  —Ho sé, senyor. Ho sé des que vaig llegir el seu llibre. Però ja no la tinc jo. El que intento explicar-li…


  El vell va tancar el llibre de cop, fent callar en Bruno i omplint la sala de pols.


  —Com és possible que un objecte tan singular, propi d’una llegenda fantàstica, acabi a les mans d’un noi desconegut?


  —La vaig robar, senyor.


  —A qui?


  —Al general Günther de l’exèrcit imperial. Vostè no sap quina mena de persona és, vostè no sap de què és capaç. L’ha recuperat i la utilitzarà per matar. Si hi hagués alguna manera de destruir-la…


  En Callalti es va quedar mirant els llibres pensarós i en va agafar un de prim i estret.


  —Quan vaig escriure La cara fosca de les llegendes, vaig revelar algunes informacions que haurien d’haver-se tancat amb pany i forrellat en el record d’aquells que les coneixien. Tanmateix, hi ha una part de la història que vaig ser prou prudent de no revelar mai.


  Va posar aquell llibre a les mans d’en Bruno, que hi va poder llegir:


  DIRECTORIUM INQUISITORUM
Peter Herzog Durante


  El noi el va fullejar, però aviat es va adonar que estava escrit en llatí.


  —Has sentit a parlar mai de la caça de bruixes? —va preguntar en Callalti, i en Bruno va negar amb el cap—. Just després de l’edat mitjana, entre els segles XV i XVIII, la Santa Inquisició catòlica va perseguir homes i dones acusant-los de bruixeria. Van executar centenars de milers de persones arreu d’Europa. La majoria d’elles, dones.


  —I això què té a veure amb aquest llibre?


  —Aquest llibre, noi, és el manual de l’inquisidor Peter Herzog Durante, el Llop dels Alps, com se’l va anomenar al seu temps.


  —Esperi, esperi… —va dir en Bruno, confós—. El Llop dels Alps? Que no era un llop molt ferotge que s’emportava els nens i els cremava al bosc?


  —El boca-orella sempre canvia una mica la història original, però no vas tan desencaminat. En aquest manual s’explica com reconèixer una bruixa, com extreure-li una confessió amb la tortura, com guanyar un judici per bruixeria i com procedir a la seva execució. Només hi havia una manera d’executar les bruixes. —Va fer una pausa, però en Bruno va pensar que ja en sabia la resposta—: cremant-les vives.


  Aquell tema era molt escabrós. En Bruno va empassar-se la saliva.


  —En la majoria dels casos, les acusacions de bruixeria eren fantasies absurdes per acabar amb els profans i els desfavorits. També per castigar les dones amb idees pròpies. Una manera de mantenir el poder de l’Església. Tanmateix —va dir en Callalti—, hi ha un acte de bruixeria que està extensament documentat, Bruno Brödbeck. Proves de tota mena. Testimonis, cròniques… Suposo que saps de quin parlo.


  —La llegenda d’Hamelín —va contestar en Bruno.


  —Ja no cal que en segueixis dient «llegenda». Tu has tingut la Bastarda a les mans. I tenim el flautista: provenia d’una família poderosa amb un llinatge curosament documentat.


  —De debò?


  —Sí, Bruno. I una última prova: durant segles, en un vitrall de l’església d’Hamelín, hi va haver el dibuix del flautista i els nens d’Hamelín, amb un epígraf a sota. —Va remenar la pila de llibres fins a trobar el que volia i va recitar—: «El 26 de juny de l’any del Senyor de 1284, cent trenta nens nascuts a Hamelín van ser seduïts per un flautista que vestia robes de molts colors i van desaparèixer per sempre més en una cova a la muntanya, prop de Koppen».


  En Bruno va sentir una esgarrifança en escoltar tan de prop aquella història terrible, però no acabava d’entendre el que li volia dir en Callalti.


  —Senyor Callalti, quina relació hi ha entre el que va passar a Hamelín i el Llop dels Alps?


  En Callalti va alçar el cap, com si s’hagués ofès per la pregunta. Va donar una ullada al seu lluent rellotge de butxaca abans de contestar, semblava impacient per alguna cosa.


  —Hi ha un detall petit però de gran rellevància, en els fets d’Hamelín. Si recordes la història, quan el flautista s’endú els nens de la ciutat, n’hi ha un de coix que no és capaç de seguir el ritme dels altres i es queda enrere. Aquest fet el salva de la mort i li permet explicar als habitants el que ha vist.


  —Me’n recordo lleugerament… —va dir en Bruno, recordant aquell dia en què l’Sparacello li va explicar la història de mala manera.


  —Quan en Peter Herzog va saber la seva història, es va voler venjar dels descendents del flautista. Va aprofitar-se de la caça de bruixes per acabar amb tots ells.


  —Però per què el va afectar tant la història d’aquell nen?


  —Per una raó molt simple: el Llop dels Alps era, en realitat, el descendent del nen que es va salvar.


  En Bruno va fer un sospir llarg, assimilant tota aquella informació.


  —A veure si ho he entès. En Peter Herzog es va assabentar dels fets del seu avantpassat, es va fer inquisidor i va acusar de bruixeria tots els descendents del flautista amb la intenció d’acabar amb ells…


  —Sí, ho va fer per venjança —va concloure en Callalti—. El judici es va celebrar al poble de Cemmo, a la Val Camonica. Va condemnar seixanta persones per bruixeria i el matí del 8 de juliol de 1518, els va cremar a la foguera. Des de llavors, se’l va conèixer com el Llop dels Alps.


  En Bruno va sentir una esgarrifança recorrent-li l’esquena.


  —Tot i això —va voler aclarir en Callalti—, en Herzog no es va sortir del tot amb la seva. Com t’he dit, la família del flautista era poderosa, posseïa castells i palaus, i alguns membres van poder amagar-se dels ulls de l’inquisidor. És clar que els Herzog no van deixar de perseguir-los al llarg dels segles. Hi ha hagut molts assassinats, Bruno.


  —Què va passar amb la Bastarda?


  —La família del flautista la va seguir custodiant fins als nostres dies.


  —Algú l’ha intentat destruir alguna vegada?


  En Callalti va tornar a donar una ullada al rellotge de butxaca, com si calculés el temps que tenia. Què esperava? Aleshores va alçar el cap i va mirar en Bruno, misteriós.


  —La família del flautista venerava Odin, el déu nòrdic més important, que posseïa una gran saviesa i dominava les arts màgiques. Un dia que Odin passejava amb l’aparença d’un vell de barba grisa amb barret, va veure la convicció amb què l’adorava aquella família i va decidir recompensar-la amb les llavors d’un freixe que va plantar dalt d’un turó. La família va fer aixecar un castell al seu voltant per protegir el freixe i, al cap de molts anys, el flautista en va arrencar una branca i amb aquella fusta va fer una formosa flauta. Tant la flauta com el cofre que la guarda estan fets amb fusta del freixe d’Odin. Són indestructibles, així es van fer.


  —Això són contes per a la canalla —va dir en Bruno alçant la mà—. Per què l’hauria de creure?


  En Callalti va arrufar les celles, profundament ofès.


  —Mira al teu voltant, Bruno Brödbeck! Observa amb aquests ulls que tens!


  En Bruno va veure tots els llibres de les golfes, però, per molts llibres que posseís, en Callalti tenia informació que només algú molt proper a aquells fets podia conèixer. Què volia que observés?


  L’home va apartar la pila de llibres i va obrir el bagul. En Bruno se’n va adonar tot d’una: era el bagul que hi havia a l’habitació d’en Günther, aquella nit, a l’Hostal Prosperetti.


  —Sempre has de tenir els ulls ben oberts.


  En Callalti va treure un cofre de fusta del bagul i el va posar a les mans d’en Bruno. Hi havia arbres i corbs volant al seu voltant, tallats a la fusta. Era el cofre que contenia la Bastarda.


  —Com és possible que vostè…?


  —Bruno… —va dir en Callalti en un to condescendent—, per què un mecenes qualsevol guardaria les relíquies i els secrets d’una família aliena? Per què hauria d’assumir jo una responsabilitat d’aquesta envergadura?


  En Bruno va sentir com tot l’embolic que tenia dins el cap s’il·luminava amb una llum clara i pura.


  —Sí —va corroborar en Callalti—. Jo soc l’hereu del flautista d’Hamelín. Els Callalti som una dinastia antiga, Bruno, els nostres avantpassats descendien dels longobards.


  —O sigui que la sang del flautista corre per les seves venes…


  —Soc l’últim custodi d’una màgia ancestral que els Herzog fa segles que intenten destruir. La sang dels Callalti ens manté joves; solem arribar als cent anys sense problemes, sempre que no ens assassinin, és clar. Quan jo em mori, d’aquí a molt poc, només quedarà la màgia de la Bastarda.


  —Un moment! —va dir en Bruno, que tot d’una s’havia adonat d’una cosa—. Si vostè és l’hereu del flautista, en Günther li va robar el cofre a vostè!


  En Callalti va llançar una mirada furtiva a en Bruno, va reclamar el cofre de nou i el va guardar al bagul. Va tornar a mirar el rellotge, impacient, i es va aixecar de la butaca amb l’ajuda del bastó.


  —Vull fer-te una pregunta, Bruno Brödbeck —va dir, i a en Bruno no li va agradar aquell to—: per què un noi que admet haver robat la relíquia més preuada de la meva família es creu amb el dret de destruir-la?


  En Bruno se’l va mirar desconcertat. Aquell atac sobtat el va sorprendre.


  —Senyor Callalti… —es va intentar justificar.


  Aleshores, va sentir unes passes a l’altra banda de la porta. Algú pujava l’escala. En Callalti el va apuntar amb el bastó al nas amb cara d’enfadat i en Bruno es va apartar una mica.


  —I encara una altra pregunta, Bruno Brödbeck —va dir empenyent-lo contra la paret—, per què hauria d’evitar que el general Günther ens faci guanyar la guerra?


  En Bruno va sentir el dring d’unes claus i la porta es va obrir.


  L’habitació es va omplir amb els guàrdies de la Biblioteca Imperial. Darrere seu, amb un caminar altiu, va aparèixer la Margund von Protz. Sense adonar-se’n, en Bruno s’havia ficat a la gola del llop.


  —Bona nit, Gennaro —va dir la Von Protz, i en Callalti va assentir amb el cap, com un subordinat—. Haurem de buscar una guàrdia més ràpida. He vingut de seguida que he estat informada.


  —Però, senyor Callalti, vostè… —va començar en Bruno, que de sobte s’adonava per què en Gennaro Callalti no parava de mirar el rellotge.


  La Von Protz va entrar a la sala a poc a poc, amb la mirada encegada per l’odi.


  —Molt intel·ligents, els seus passos, Brödbeck. Perjudicant professors i personal de l’acadèmia, involucrant-hi fins i tot alumnes… Tot per què? Per acabar al cau d’un bon aliat. Gràcies per avisar, Gennaro.


  —Senyora Von Protz, ja sap les meves peticions.


  —El seu títol ja s’ha tramitat, Callalti.


  —«Von» Callalti, senyora Von Protz. Parli amb propietat —va dir altiu—. Espero el castell que em va prometre a Caríntia.


  —El tindrà quan acabi el seu servei a l’imperi. Ara faci el favor d’anar al front. L’hi hem preparat tot per al viatge. I no es preocupi pel panorama que s’hi trobarà: el general Günther s’assegurarà d’oferir-li el tracte que es mereix un ancià com vostè, Callalti.


  —Von! Von Callalti!


  La Von Protz va girar els ulls en blanc i es va tombar cap a en Bruno, que no badava boca. Se sentia incapaç d’idear un pla per fugir.


  —Acaba d’aterrar a Viena i ja es creu amb el dret d’enganyar tothom i amenaçar-los amb una pistola… —li va dir la Von Protz—. Viena és la capital de l’imperi més gloriós del món. El meu pare va morir defensant-lo, noiet. Vostè no és més que una rata.


  —Destruiré la flauta —va dir en Bruno—. No farà més mal.


  —La flauta no es pot destruir! —va cridar en Callalti—. Ningú no ho farà!


  —Si cap de vostès no fa res, seran còmplices de la mort i la destrucció. I quan en Günther…


  —En Günther… —va dir la Von Protz amb un somriure pervers—. Qui creu que el va ajudar a ascendir per convertir-se en general de l’exèrcit imperial? Qui creu que va defensar els seus mètodes despietats davant d’un emperador massa tou?


  En Bruno no va necessitar saber la resposta.


  —Quedem molt pocs que encara creiem en l’imperi —va dir la Von Protz—. Ens cal tota la crueltat, una carnisseria humana, per defensar la seva glòria.


  La sang d’en Bruno va bullir amb ràbia.


  —Tots vostès… no són res més que misèria. Uns salvatges.


  —No ho entén, encara? —va dir la Von Protz amb arrogància—. A tothom li és indiferent la seva patètica opinió. He posat tot Viena en contra seva només amb un titular al diari. I ara farà que donin suport a les properes matances d’en Günther.


  En Bruno va cridar:


  —Això mai!


  —Com si ho pogués impedir… He fet que la gent li tingui por. I com més por li tinguin, més disposats estaran a acceptar-ho tot per la seva seguretat. També el pàmfil de l’emperador. Gràcies a vostè, Brödbeck, tot el que faci en Günther al front a partir d’ara serà justificat. —La Von Protz va riure, satisfeta—. I ara passem al seu cas particular. El músic que va captivar el cor de Viena… ara una bèstia indefensa que s’arrossega per sobreviure. Encara li queda un últim capítol abans que acabem amb vostè. Se’l requereix tan aviat com sigui possible, així que no perdem més el temps. Agafeu-lo.


  Els guàrdies van córrer cap a en Bruno i el van emmanillar. El noi no va oferir cap resistència, no hauria servit de res.


  —Adéu, Bruno Brödbeck —es va acomiadar la Von Protz triomfant—, la rata italiana. Que tingui una mort lenta i dolorosa.


  En Bruno li va dedicar una mirada d’odi i els guàrdies se’l van endur. En sortir, va donar una ullada enrere i va veure que en Callalti besava la mà de la Von Protz.


  «Maleïdes bèsties…».
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  Un cotxe de l’exèrcit l’esperava darrere el palau de Hofburg.


  El van empènyer a dins de males maneres i el vehicle va recórrer els miserables carrers de Viena a tota velocitat. Si el torturaven, va reflexionar en Bruno, no pensava revelar a aquells salvatges cap informació que pogués tenir. No posaria en perill cap de les persones que havien confiat en ell. Tampoc la Carla. L’única que l’havia abandonat pel camí.


  Ja de nit, van arribar a una estació de tren. Li van posar una bena als ulls i el van fer pujar en un vagó de càrrega. En Bruno va perdre les forces i va caure en un son profund.


  El va despertar el so de la porta. No sabia quantes hores havia viatjat. Va notar com el pujaven a un cotxe i els sotracs d’un camí de sorra. Quan van arribar, li van treure les manilles i va rebre un cop a l’esquena.


  Va rodolar per unes escales fins a impactar contra el terra. Tots els ossos li van cruixir. El cop de porta va precedir el silenci de la sala. En Bruno es va treure la bena dels ulls, però va ser com si no ho hagués fet. Era en un espai totalment fosc.


  —Com a mínim soc viu —es va dir en veu alta.


  Algú es va moure en un punt indeterminat de la foscor. No estava sol. Havia estat un so metàl·lic, de cadenes. En Bruno va forçar la vista amb el cor encongit. La persona o bèstia que era a l’altra banda es va quedar en silenci uns segons.


  Aleshores, una veu familiar va dir:


  —Ets en Bruno o ja deliro? Ets en Bruno de debò? —La veu era inconfusible: era l’Enzo Sparacello—. Soc aquí al fons, estic emmanillat.


  En Bruno va recórrer el soterrani a les palpentes fins a arribar a la paret de l’altre extrem. Va palpar una cadena, un braç, una cara.


  —Enzo! —va cridar feliç, i el va abraçar—. Què t’han fet? Estàs bé?


  —Sí… Estic bé, Bruno… Estic viu!


  —On som?


  —No ho saps? Som a Colfosco, Bruno. A l’Hostal Prosperetti. A casa teva.


  En Bruno va necessitar uns segons per assumir-ho. Era veritat. Per això aquella sala li era familiar: era el soterrani de l’hostal, que els austríacs feien servir de presó.


  —Bruno, on són els altres? —va preguntar l’Sparacello.


  —Quan vam intentar rescatar-te, vam perdre la pista de l’Alessio…


  L’Sparacello va fer un sospir de dolor. Els ulls d’en Bruno es van començar a acostumar a la foscor. Va adonar-se que la claror de la lluna s’escolava per una finestreta.


  —I la Carla? Què en saps, d’ella?


  En Bruno es va mossegar els llavis.


  —La Carla em va abandonar. Quan en Günther va revelar la veritat sobre mi…


  —Sí. Ho vaig sentir…


  —Es va enfadar molt amb mi i va marxar.


  —I tu la vas esperar? —va preguntar l’Sparacello—. Vas esperar que tornés?


  —No! L’exèrcit imperial em buscava i l’endemà em vaig adonar que no només era l’exèrcit, sinó tothom. Van acusar-me de ser un espia. No podia quedar-me quiet esperant que la Carla tornés. A més, va deixar molt clar que no volia tornar a veure’m mai més.


  —Això és absurd per una raó ben simple. —En Bruno se’l va mirar escèptic i l’Sparacello va acabar la frase—: Perquè t’estima. Potser es va enfadar amb tu i et va deixar anar quatre renecs, però això no canvia les coses.


  —Doncs jo crec que sí, que les canvia —va dir en Bruno—. Em va deixar abandonat en el pitjor moment, quan més la necessitava. Els sentiments canvien; la decisió que va prendre em va ferir.


  —L’estimes?


  —Tu m’escoltes? T’he dit que… —En Bruno va deixar anar un sospir.


  —He pogut pensar molt, a la presó —va dir l’Sparacello, que ja havia sobreentès la resposta d’en Bruno—. Vaig ser cruel amb tu. Crec que mai no et vaig preguntar si de debò volies tot aquell èxit. Vaig pensar més en mi que en tu. I he fet que tots dos hi perdéssim.


  En Bruno va fer un esforç per intentar treure les culpes a l’Sparacello.


  —Enzo, no vull que ho pensis, això. Em vas donar esperança quan l’havia perdut i una llar quan no en tenia. Entrar a Scarlatta ha estat la millor decisió que he pres mai.


  Va notar que l’Sparacello s’emocionava i el va abraçar per sobre de les cadenes.


  —Què hi fem, aquí, Enzo? Em van dir que em «requerien»…


  —A mi em van portar aquí ahir mateix. Només sé una cosa: en Günther és per aquí.


  —En Günther té la flauta —va dir en Bruno—. Segur que ja la deu haver utilitzat per trencar el front. Potser ja ha avançat destruint tot el que es trobava al seu pas. Potser ja ha conquerit Venècia…


  —Jo crec que no —va opinar l’Sparacello.


  —No? Has sentit alguna cosa? Tens informació?


  —No sé res, Bruno. Mentre em portaven cap a Colfosco, vaig sentir per casualitat que en Günther era aquí des de feia dies. És tot el que en sé. La resta del temps me l’he passat tancat en aquest soterrani. Ni tan sols m’han donat aigua…


  —Aleshores com pots saber que no ha utilitzat la flauta, ja? En Günther no té una altra cosa entre cella i cella.


  —No dic que no l’hagi utilitzat. Dic que no crec que hagi aconseguit trencar el front, com tu deies.


  —Això seria absurd —va dir en Bruno—. Jo he comprovat el poder de la flauta. El seu so hipnotitza tot aquell que el senti, per molt lluny que estigui. Si va tocar la flauta a la trinxera, els italians segur que la van sentir. El més probable és que els ofegués al Piave.


  —Però, Bruno, no creus que si les coses li haguessin anat tan bé, a en Günther, nosaltres dos seríem morts, ara mateix? —En Bruno va arrugar el front, adonant-se de la situació—. Alguna cosa no ha sortit com l’havien previst.


  —Però… què pot haver fallat? No ho entenc.


  —La meva teoria és que la flauta no els ha funcionat —va concloure l’Sparacello.


  —Això és impossible! És la Bastarda, la flauta llegendària! El seu propi hereu la va donar a l’exèrcit imperial com a arma de guerra. El seu poder és inqüestionable!


  —Doncs, per alguna raó, no els ha funcionat. Et van dir que et «requerien», oi? Creus que et requereixen per ballar un vals?


  En Bruno no podia negar que l’Sparacello tenia raó en el que deia: els havien portat precisament a ells dos al front. A ningú més. La Margund von Protz l’hauria matat allà mateix si no hagués estat perquè el necessitaven justament a ell. I quina era l’única virtut que havia demostrat, ell, als ulls del món?


  —Volen que toqui la flauta per a ells.


  —Jo encara diria més: en Günther necessita que ho facis tu. És evident que ell ja ho ha intentat i, per alguna raó, no li ha funcionat.


  —Aleshores… jo soc la seva arma de guerra.


  —Exacte.


  —Volen que ofegui els seus enemics al riu, com els passa a les rates del conte. Volen que sigui el seu flautista d’Hamelín…


  —I no s’aturarà, Bruno. T’utilitzarà fins que guanyi la guerra.


  —No penso fer-ho. Abans deixaré que em matin.


  —Molt noble per part teva, Bruno, però t’has oblidat d’un detall, en tot l’entramat que la ment perversa d’en Günther ha creat.


  En Bruno, de cop i volta, com si els núvols d’un cel tapat deixessin, per fi, veure el sol, ho va veure clar.


  —Ets tu, Enzo…


  L’Sparacello va assentir seriós.


  —Vas arriscar la vida per rescatar-me de la presó, a Viena. La nostra amistat, als ulls d’en Günther, és una feblesa teva. Ell sabia que series capaç de sacrificar-te abans que complir aquesta tasca, i per això va posar en marxa el seu enginy pervers.


  —Vol obligar-me a escollir —va dir en Bruno, pensarós—. Està jugant amb mi!


  —Sí, Bruno. Aquest és el dilema que et plantejarà, quan arribi el moment: sacrificaràs un amic per salvar milers de persones que no coneixes? Deixaràs que em matin o salvaràs Itàlia?


  —No penso jugar al seu joc.


  —Hauràs d’escollir, Bruno —va dir l’Sparacello, estoic—. I Itàlia és més important que jo.


  —No! Per això ens ha tancat junts: perquè discutim. Vol que ens torturem entre nosaltres.


  En Bruno va notar un nus a la gola. No volia trobar-se en aquella conjuntura. Triés el que triés, el pes de la culpa l’acompanyaria tota la vida.


  El temps va passar com un núvol de boira misteriós i volàtil, en la foscor del soterrani. Quan els primers rajos de sol van escolar-se per la finestreta, en Bruno es va adonar que no havia aconseguit dormir. Va pensar que potser no acabaria decidint-se, però es tornaria boig.


  De cop, la porta es va obrir i va aparèixer un soldat amb una plata amb menjar i aigua.


  —Mengeu i prepareu-vos per sortir.


  En Bruno va córrer cap a la plata. Va fer un glop d’aigua i va donar una ullada a les verdures podrides que els havien portat: carbassons, remolatxes i espinacs que els devien haver sobrat de la intendència. Com una revelació, va recordar una cosa.


  Es va endur la plata a la vora de l’Sparacello.


  —Enzo… Estàs despert? —L’Sparacello feia mala cara i en Bruno li va servir aigua—. M’han dit que haurem de sortir.


  —Ha arribat el moment, Bruno —va dir el mag, recobrant les forces—. Has de prendre una decisió.


  —No, Enzo, espera un moment! Podem intentar sortir del seu joc…


  L’Sparacello li va dedicar una mirada escèptica.


  —No crec que tinguem alternativa, ara per ara…


  —No —va admetre en Bruno—. Però tenim informació. L’Alessio va dir que Itàlia preparava una ofensiva el matí del 27 d’octubre.


  —No sé ni quin dia és avui…


  —A veure, ahir era 24, o sigui que el 27 és demà passat. D’aquí a dos dies, al matí hi haurà una ofensiva italiana totalment secreta. L’Alessio va dir que seria el cop definitiu per guanyar la guerra.


  —I què pretens?


  —Fer temps. Impedir que en Günther pugui dur a terme els seus plans, com a mínim fins al matí del 27.


  L’Sparacello va mirar cap al sostre, reflexiu.


  —Encara que els italians fessin l’ofensiva, en Günther no deixaria que ens rescatessin. Si calgués, vindria ell mateix a pelar-nos.


  —Doncs que ho faci —va contestar en Bruno, convençut—. Morirem, però en Günther perdrà la guerra.


  —I tu no hauràs de carregar la culpa de cap mort, oi? —va observar l’Sparacello.


  —Ara només falta trobar una bona excusa —va dir en Bruno—. I l’hem de trobar ja, perquè de seguida ens vindran a buscar.


  —Dona’m una d’aquestes remolatxes vermelles —va dir l’Sparacello.


  En Bruno va alçar les celles, confós, i li’n va allargar una que no tenia gaire bon aspecte.


  —No la vull per menjar —va dir l’Sparacello en veure la cara d’en Bruno—. I ara, treu-te la camisa.


  En Bruno no entenia res, però va fer el que li deia. L’Sparacello va obrir la remolatxa per la meitat i la va fregar pels braços, el pit i la cara d’en Bruno.


  —Recordes que et vaig dir que el nom de Scarlatta el vaig escollir després que es morís el meu germà? D’això, en fa molts anys. Primer va tenir mal de coll i se li van fer unes angines de cavall. Es va posar molt malalt, suava i vomitava, i es va haver de quedar al llit. En pocs dies, la pell se li havia envermellit. Els metges no hi van poder fer res: va morir de febre escarlata.


  —Ostres… I ara vols que…


  La porta es va obrir de cop i va entrar un grup de soldats capitanejats, ni més ni menys, que pel corpulent coronel Weiss. En Bruno es va afanyar a estirar-se a terra i va començar a fer crits de dolor. Quan els soldats van passar pel seu costat i el van veure en aquell estat, es van enretirar.


  —No us hi acosteu! —va cridar l’Sparacello—. Necessitem un metge!


  Els soldats es van girar cap a en Weiss, esperant noves ordres.


  —Tots dos al cotxe. Aquestes són les ordres.


  En Bruno va fer un esforç i va cridar simulant un dolor insuportable. Un dels soldats es va dirigir cap a en Weiss.


  —Coronel, el noi morirà abans d’arribar…


  En Weiss es va acostar a en Bruno i, en veure’l, es va posar la mà a la boca.


  —És febre escarlata, la conec —va dir un altre soldat—. Cal que avisem un metge de seguida…


  En Weiss va ordenar als soldats que marxessin i els van tornar a deixar sols.


  —Ha funcionat —va exclamar en Bruno.


  —De moment… —va dir l’Sparacello—. Si ve un metge, s’adonarà de seguida que els hem enganyat. Haurem de buscar la manera d’allargar la farsa tot un dia.


  El metge tenia un bigoti com un raspall de sabates.


  En veure’l entrar, en Bruno el va reconèixer de seguida: era el doctor Nazario, el metge de Colfosco. «Com és que treballa per a l’exèrcit imperial?», es va preguntar.


  Escortat per dos soldats, sota la mirada d’en Weiss, en Nazario va inspeccionar en Bruno a certa distància. Aleshores, es va ajupir al seu costat i va passar un dit pel braç vermell. En Bruno va obrir un ull i va veure com el bigoti es movia estranyat.


  —Com el veu, doctor Nazario? —va preguntar en Weiss.


  —A primer cop d’ull, els símptomes són evidents, coronel —va dir en un alemany rudimentari—. Té escarlatina. La febre està avançada; necessita abric i aliment de seguida o morirà en les pròximes hores.


  En Weiss es va posar una mà al front i va fer que no amb el cap mentre sospirava. En Nazario va dedicar una mirada còmplice a en Bruno que va durar un segon. Prou per saber que l’havia ajudat de bona fe.


  Els soldats van carregar un somier i un matalàs i hi van fer estirar en Bruno cobert de mantes. Li van portar sopa calenta i vedella. En Bruno va notar com l’escalfor li traspassava la pell i la gana es calmava. Es va sentir bé, a gust, per primer cop en força temps. Quan els soldats van marxar, el noi va córrer a donar una manta a l’Sparacello i a explicar-li què havia passat.


  —Si, com dius, el metge és un civil italià, es confirma el que he anat sentint —va dir—: l’exèrcit imperial està enfonsat. Molts dels seus soldats deserten i ja no veuen esperança en la victòria. A Viena ja pensen en armisticis de pau. Em penso que utilitzar-te a tu és l’única carta que els queda per jugar.


  —Doncs ho hem d’impedir. Només falten unes hores.
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  En Bruno es va quedar absort mirant el sostre, donant voltes al futur.


  Si Itàlia guanyava la guerra, el primer que faria seria anar a buscar la Carla. Tenia una espurna d’esperança que, en algun lloc del món, ella també volgués retrobar-se amb ell. Pensava disculpar-s’hi per no haver confiat prou en ella i li diria que l’estimava i que no volia tornar a perdre-la mai més.


  La porta no es va tornar a obrir fins a la nit.


  El doctor Nazario venia equipat amb el maletí de campanya. Li va auscultar el pit i l’esquena i li va prendre la temperatura.


  —Així, què creu, doctor, es recuperarà aviat? —En Weiss semblava molt nerviós.


  En Nazario va haver de fer un esforç per simular preocupació.


  —La febre ha augmentat. El seu estat, ara mateix, és crític, coronel.


  —Faci alguna cosa de seguida, doctor! —va dir en Weiss desesperat.


  —Coronel, en un cas d’aquesta gravetat, no s’hi pot fer gran cosa. Potser si tingués més recursos…


  En Weiss va treure la pistola. Va apuntar al cap d’en Nazario, que va alçar les mans, indefens.


  —No ho entén, Nazario? —En Weiss suava com un porc, molt alterat—. El noi s’ha de curar. Faci alguna cosa. Com sigui. Curi’l.


  —Coronel Weiss, si us plau, calmi’s… Abaixi la pistola…


  —Que el curi! Ja!!!


  El cop de porta va fer-lo callar.


  La figura imponent del general Günther va traspassar el llindar i els dos soldats van fer la salutació militar. Així que va veure el seu superior, el coronel Weiss va abaixar la pistola i també el va saludar. En Bruno va sentir que els pèls se li eriçaven i es va deixar caure al llit fent cara de malalt.


  En Günther va baixar les escales fent grinyolar la fusta i es va plantar al costat del doctor Nazario. El va mirar de dalt a baix. En Nazario movia les mans nerviós. De seguida, però, en Günther es va dirigir a en Weiss:


  —Coronel Weiss, he deixat aquest assumpte a les seves mans. Està en vies de resoldre’s?


  En Weiss va empassar-se la saliva.


  —Senyor, en Bruno Brödbeck s’ha passat la tarda al llit amb mantes i ha tingut menjar calent, tal com ha recomanat el doctor, així que potser si…


  —Coronel —el va tallar en Günther—, sap on he dormit jo, aquesta nit?


  —No, senyor.


  —Faci un esforç, vinga. El seu caparró segur que pot arribar a alguna conclusió.


  —A la trinxera del front, senyor…?


  —Quina bona intuïció que té. A la trinxera del front, pelant-me de fred i envoltat d’inútils menys actius que una estàtua. Vostè on ha dormit, coronel?


  —Aquí a l’hostal, senyor.


  —A l’hostal… —va repetir en Günther—. Que bé que s’hi dorm a l’hostal, oi? Tots amb mantes i menjar calent… Li diré una cosa, coronel: com que he sigut incapaç d’aclucar un ull, aquesta nit a la trinxera, m’he dedicat a comptar coses. Sap quants desertors hem tingut, en l’última setmana? Sap quanta munició ens queda? Sap quant menjar he tingut per sopar?


  En Günther clavava la mirada a en Weiss, que no gosava dir res.


  —No hi tenim més carregaments d’intendència, coronel Weiss. Ni d’efectius, ni de municions… Potser l’he sobrevalorat, coronel. Potser no és conscient de la nostra situació. O potser ja busca una sortida per a quan perdem la guerra. Potser ja ha fet algun tracte que no m’ha explicat.


  —No, senyor. És clar que no —va dir en Weiss de seguida.


  En Günther va acostar-se als ulls de l’oficial, com si hi busqués el més petit indici de traïció. De seguida va girar els ulls cap a en Bruno, que va dissimular. Va notar la seva mirada i va sentir una esgarrifança.


  —Si de debò és conscient de la nostra situació, coronel, sabrà que el vell ja cria malves. Aquest noi —en Bruno va notar que el dit enguantat d’en Günther li tocava el braç— és imprescindible.


  —És clar, senyor. Però si mor…


  En Günther va fer una inspiració tan sonora que va tallar en Weiss.


  —Remolatxa.


  —Com diu, senyor?


  —Vostè ha dipositat la seva confiança a les mans d’aquest metge, oi?


  —Sí, senyor. És un bon metge. Ens ha servit quan…


  En Günther va treure la pistola i va disparar a en Nazario.


  El metge es va desplomar a terra, mort. En Bruno va notar com el pols se li accelerava de cop mentre l’eco del tret encara ressonava al soterrani.


  —Coronel Weiss, doni un parell de voltes als seus pròxims passos mentre s’ocupa d’aquesta carronya. La nostra sort està a punt de canviar.


  En Weiss va assentir en silenci fent un esforç per respirar. En Günther es va girar cap als soldats de la porta.


  —Agafeu els presoners. Anem cap al front ara mateix.


  Unes gotes grosses com pedres van impactar contra el sostre del cotxe.


  En Bruno va intentar mantenir-se serè malgrat les circumstàncies; va tancar els ulls i va escoltar la pluja, primer lleugera i després constant i persistent.


  En Günther havia sigut més llest que ells; havia previst el seu pla i l’havia tallat pel mig abans que el poguessin dur a terme. L’ofensiva italiana no estava prevista fins l’endemà al matí, i aleshores ja seria massa tard.


  Si tot anava com en Günther preveia, aquella mateixa nit l’exèrcit imperial trencaria el front i posaria rumb cap a Venècia, on acabaria les conquestes dels territoris italians. Seria una sorpresa imprevista per al bàndol italià. I en Bruno no tenia ni idea de com impedir-ho.


  —Fora del cotxe —va ordenar en Weiss.


  En Bruno, lligat de mans, va posar els peus al terra enfangat. En la foscor de la nit, els pocs fanalets il·luminaven uniformes i tendes amarats per la pluja. Eren al front.


  L’oficial va agafar en Bruno pel braç i el va arrossegar entre les mirades dels soldats. Sabien qui era i l’esperaven. Van sortir de la zona de les tendes i en Bruno va reconèixer la riba del Piave. Uns pocs arbres i la forma mig desfeta del camí mantenien l’essència d’aquell lloc castigat per la guerra. En el nou paisatge, una llarga trinxera s’estenia a banda i banda cap a l’infinit.


  La pluja i els trons es van sumar als crits dels oficials, que obligaven els soldats a treure l’aigua de la pluja.


  —Vinga, cap dins —va cridar en Weiss.


  En Bruno no va veure la manera de ficar-se en aquell forat pudent i mig negat d’aigua, i l’oficial li va donar una empenta. Va caure de cap al bassal i va quedar enfangat de dalt a baix.


  Quan va provar d’incorporar-se, una bota li va prémer la cara contra el terra negat.


  Va lluitar per resistir-s’hi i la bota va fer més força. Ja es pensava que s’hi ofegaria, quan la bota va afluixar la pressió i el va deixar incorporar-se. Davant seu, entre trons i soldats atrafegats, el general Günther li va oferir la mà.


  En Bruno es va aixecar sol amb penes i treballs, i es va quedar palplantat davant seu, lligat de mans i brut com una rata.


  —Ens tornem a trobar, Bruno Brödbeck —va dir en Günther prou baix perquè només ho sentís ell—. Sembla que no aprens la lliçó: de mi, no en pots escapar. Ho has perdut pràcticament tot, pel camí. Només et queda la teva pròpia desfeta humana.


  —Soc més digne jo enfangat que tu amb uniforme —va deixar anar en Bruno.


  «Ja no tinc res a perdre», va pensar.


  En Günther va somriure, entomant el cop.


  —Fa temps que t’hauria d’haver matat —va dir—, però les circumstàncies han fet que ara et necessiti.


  Va posar-se una mà a la butxaca i va treure la Bastarda.


  —Tocaràs per a mi. Tocaràs com el dia que vas fer agenollar l’emperador de l’imperi. Però aquest cop, quan ho facis, obligaràs els italians a ofegar-se al Piave.


  —No!!!


  —Ho faràs, Bruno. I quan ho facis, seré compassiu i et salvaré la vida.


  —És mentida!


  En Günther va fer un senyal i dos soldats que en Bruno no sabia que tenia al darrere li van donar un parell de cops a l’estómac i el van arrossegar fins al capdamunt de la trinxera.


  En Günther també va pujar, acompanyat d’en Weiss, i va oferir la Bastarda a en Bruno. La seva única arma. La seva única esperança.


  Quan va disposar-se a agafar-la, en Günther va fer força per retenir-la. De sobte, va fer una indicació a en Weiss, que de seguida va cridar: «Màscares!». Tots els soldats es van posar una màscara antigàs que els deixava la cara com si fossin insectes terrorífics.


  —Nosaltres també portem màscara, com tu —va dir en Günther, i en Bruno es va adonar que les màscares tapaven les orelles amb una mena de ventosa—. Al més petit senyal que intentis enganyar-me, et mataré.


  En Bruno va agafar la flauta i va notar el seu pes lleuger.


  Tornava a tenir-la entre les mans. Es va tombar i es va adonar que tots els soldats de la trinxera se’l miraven expectants. Va observar el riu remorós, uns quants metres endavant. A l’altra riba, els italians reposaven en silenci la nit abans de l’ofensiva. No sospitaven el que estava a punt de passar.


  En Bruno no volia convertir-se en l’italià que fes guanyar la guerra a Àustria. No volia convertir-se en un assassí de masses i carregar aquella culpa per sempre. En Günther hauria d’arribar fins al final per obligar-lo a obeir.


  —No ho faré —va dir—. No carregaré amb els teus morts.


  En Günther, darrere la màscara, va fer un senyal. Devien tenir-ho previst, perquè de seguida dos soldats van enfilar l’Sparacello dalt de la trinxera.


  —No ho facis, Bruno! —va cridar l’Sparacello, desesperat—. Ets la seva última carta! No els regalis la victòria!


  Van mirar-se als ulls i en Bruno va notar un nus a la gola, com si ja sentís la mort del seu amic.


  —Encara tindràs la Carla, Bruno! Sé que ella t’estima i et sabrà perdonar! Deixa que mori perquè puguem guanyar!


  En Günther va clavar un cop de puny a la cara de l’Sparacello, que va quedar estabornit. El mataria. El mataria si ell no tocava. «Soc un covard», va pensar, i es va girar cap al riu. Va posar els llavis a l’embocadura de la flauta. Els gestos li recordaven els d’un recital. Però allò no seria un recital. Seria una massacre.


  Va bufar amb força i la música va acariciar aquella nit trista.


  Calia donar l’ordre en el seu interior: que s’ofeguessin tots. Però no n’era capaç. «Vinga, vinga, ordena-ho! —pensava—. Faràs que matin l’Sparacello!». Però no hi havia manera: el seu cap no aconseguia projectar aquella ordre cruel.


  De cop, un estrèpit va esclatar a l’altra riba.


  Sota la pluja, un projectil va creuar el cel i va esclatar dins la trinxera austríaca, expulsant terra cap a totes bandes.


  Tots es van ajupir. Havia estat tan a prop, que en Bruno va notar un xiulet a les orelles. Es va incorporar i va veure les cares de pànic dels soldats, que se’l miraven.


  —Ha estat ell! —va cridar un.


  —Els ha obligat a disparar! —va cridar un altre.


  Alguns ja desertaven. En Günther es va treure la màscara, va agafar l’Sparacello pel coll i va treure un ganivet de combat.


  —Fes el que et dic o el mato ara mateix!


  En Günther va clavar la mirada sobre en Bruno. No va poder pensar en cap pla. Va tornar a posar-se la flauta als llavis i va començar a tocar de nou.


  Un altre projectil va volar sobre el cel i va impactar uns metres més enllà. I va anar seguit de dos més. Van sentir el motor dels avions.


  En Bruno no sabia com fer-s’ho per aturar els italians. Havien avançat l’ofensiva! Ho havien fet en sentir-lo tocar? No ho sabia.


  —Ho està fent tot ell! —va cridar un soldat.


  —Bruixeria!


  I tots van desertar. Els soldats van fugir cames ajudeu-me. Fins i tot en Weiss va mirar de reüll el seu general i va marxar corrent.


  —Torneu a les posicions! —va bramar en Günther, desesperat i sorprès.


  Va observar en Bruno, que estava tan sorprès com ell, i el noi li va veure aquells ulls de boig. L’Sparacello va intentar escapar-se dels seus braços i en Günther no s’ho va pensar dues vegades.


  Li va clavar el ganivet a l’estómac.


  L’Sparacello va caure a terra i en Günther va avançar cap a en Bruno com un depredador. Sobre seu, els avions italians van començar a disparar contra la trinxera. Les bombes queien per totes bandes.


  En Bruno va fugir cap a la riba. En Günther el seguia de ben a prop; havia d’actuar de pressa. Va posar-se la flauta als llavis, però ja el tenia a sobre.


  No va ser a temps.


  En Günther va apartar la flauta, el va agafar dels cabells i se’l va acostar a l’orella.


  —No guanyarem la guerra, però hauré tingut el plaer de matar l’impostor de Viena.


  Li va clavar en cop de puny que el va tombar a terra. En Bruno va alçar el cap, mort de dolor, i el va veure com un gegant. Va pensar que era el final. Just en aquell instant, va veure en Günther fent un gest estrany.


  Tot seguit, com una bèstia caçada, es va desplomar davant seu.
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  Un cercle vermell de sang.


  L’esquena de l’uniforme d’en Günther s’anava xopant a poc a poc. En Bruno va girar el seu cos amb compte per veure-li la cara. Tenia els ulls perduts i movia la boca amb dificultat. Maldava per respirar. Mai s’hauria imaginat veure el general Günther en aquell estat.


  Va alçar el cap i va albirar algú entre la boira. Tenia una pistola alçada i es va acostar coixejant cap a ells. En Bruno va donar una ullada a en Günther, que se’l mirava desesperat. Per primer cop, va sentir compassió per ell. No era més que una bèstia malferida demanant auxili. Va alçar una mà de socors.


  Pam.


  Un tret directe al pit. Pam. Un altre a l’estómac. La sang sortia a borbollons. El cap del general es va desplomar sobre el terra. Era mort. En aixecar la vista, en Bruno va veure la pistola fumejant i, al seu darrere, l’home que l’havia disparat amb una jaqueta fosca.


  No s’ho podia creure.


  Era l’Alessio Cazzola.


  Va abaixar la pistola, es va acostar i va moure el cos d’en Günther amb el peu per comprovar si encara respirava.


  —És mort.


  —Alessio, estàs viu! On has estat? Et vam perdre la pista…


  —És una història molt llarga, Bruno. Ho sé tot. Sé què és la Bastarda. Sé que és l’arma que buscava en Günther.


  —Em vaig equivocar amagant-t’ho. Ho sento molt…


  —Ja tindrem temps per a les disculpes. Ara ens hem d’afanyar.


  —Afanyar-nos? Per què?


  —Tenen la Carla.


  En Bruno va notar que el cor se li aturava.


  —La van trobar —va aclarir l’Alessio—. La consideren una espia, així que la deuen estar torturant. La tenen aquí, a Itàlia. Al castell de Casamorti.


  En Bruno va notar un calfred a l’esquena, en sentir el nom d’aquell lloc.


  —Allà? Vols dir?


  —Els austríacs hi tenen la caserna general de tot l’exèrcit imperial desplegat al front italià.


  En aquell moment, un projectil els va fregar la cara i es van ajupir. Els soldats italians els disparaven des del riu. L’havien començat a travessar en unes barques.


  —Marxem! —va cridar l’Alessio—. Sé com podem arribar al castell, de pressa!


  Van fugir cap a la trinxera, on no hi quedava ningú. L’Alessio encara coixejava de la caiguda a la presó.


  —Alessio, l’Sparacello! En Günther li ha clavat un ganivet a l’estómac.


  Per uns segons, van comprovar amb la mirada si l’Sparacello era per allà. De nit i plovent, era impossible saber-ho.


  —Bruno, tots dos sabem que… —L’Alessio va deixar que en Bruno prengués consciència de la situació—. Encara podem salvar la Carla.


  En Bruno va assentir lentament, amb un fort dolor al pit.


  De cop, trets. Les barques italianes havien arribat a la riba i estaven disparant a discreció. L’Alessio va agafar en Bruno pel braç.


  —De pressa, fugim!


  Van travessar la trinxera i es van dirigir al campament. No hi quedava cap austríac: havien fugit tots.


  —Allà, Bruno! —va dir l’Alessio assenyalant cap a uns vehicles de l’exèrcit imperial. Van forçar les portes de tots els cotxes i camions, però era impossible. L’ofensiva italiana avançava cap a ells.


  —Aquí —va dir l’Alessio després de girar la clau d’una moto—. Les motos funcionen.


  Es van enfilar a dues motos i van accelerar. La moto d’en Bruno va començar a fer giragonses rere la de l’Alessio i el noi va pensar que no se’n sortiria. Van seguir la carretera fins a Colfosco, a pocs minuts. Casamorti, majestàtic, governava la vall des del turó.


  A Colfosco, els austríacs es reagrupaven per aturar els italians. Van passar de llarg els carrers sense que ningú sospités d’ells i, a l’alçada de l’antiga consulta d’en Nazario, van tombar cap al castell.


  Com més s’hi apropaven, més imponent i misteriós es tornava. Un mur de pedra i una fila de xiprers donaven pas a una porta enreixada amb un marc de marbre blanc de deu metres d’alçada coronat per un escut reial. Era l’accés a Casamorti.


  En Bruno va baixar de la moto amb el cos tremolós: ningú, a Colfosco, s’havia atrevit mai a entrar a Casamorti. Van acostar-se a la reixa i van trobar-se la porta oberta i sense cap vigilant.


  —Alessio, has pensat que potser han fugit?


  —No ho crec. Es deuen haver amagat allà… —va dir assenyalant la part més elevada del castell.


  En Bruno no les tenia totes, però va seguir l’Alessio pel camí principal, envoltat d’edificis i torres. Van travessar una segona muralla que circumdava la part superior, la més antiga del castell. Ningú no protegia el portal de la muralla, que tenia els barrots alçats.


  Van arribar a un extens pati d’armes amb un enorme freixe daurat al mig. En una banda, el campanar de l’església feia de torre principal, imponent com un gegant sobre el turó. A l’altra, un elegant palau devia ser la residència dels amos.


  Es van acostar a la porta i la van empènyer lleugerament. Sorprenentment, es va obrir fent un cruixit. L’interior era fosc. Un llamp va revelar el vestíbul, decorat amb armes i armadures. L’Alessio va treure una pistola.


  —Alessio, allà!


  En Bruno havia distingit una dona amagada rere una armadura. L’Alessio la va apuntar amb la pistola.


  —Surti d’aquí ara mateix!


  La dona va alçar les mans i es va mostrar. Rondava la seixantena i portava un vestit negre, que envoltava la seva figura rabassuda.


  —Tinguin compassió, si us plau! —va dir amb una veueta aguda—. Només soc la masovera del castell. Francesca Onetto, per servir-los.


  —La masovera? On són els austríacs? —En Bruno estava confós.


  La dona va obrir i va tancar la boca, nerviosa, com si no sabés què dir. Aleshores, li va clavar la mirada i va arrugar el front, com si hagués vist un fantasma.


  —Deixa-ho, Bruno —va dir l’Alessio—. Millor que no li fem cas, encara ens pararà una trampa. Vostè —va dir dirigint-se a la masovera—, on hi ha cordes?


  La Francesca Onetto els va acompanyar fins a un armari que hi havia sota l’escalinata, ple de llenya, estris de neteja, material de muntura i farratge per als cavalls.


  —Els amos ho guardaven tot aquí, quan hi eren —va dir.


  —Bruno, lliga-la i tanca-la aquí dins —va ordenar l’Alessio.


  En Bruno va fer el que li deia i van sortir.


  —Val més que comprovem el pis superior —va dir l’Alessio.


  La pluja envestia amb força el finestral de l’escalinata. Al pis de dalt, van veure llum darrere una enorme porta de dos batents. Es van mirar i van empènyer la porta.


  Els van enlluernar unes flames altes com torres. Eren en un ampli saló medieval amb llibreries i sofàs elegants al voltant d’una immensa llar de foc. Les parets s’enfilaven fins a la penombra amb tapissos i retrats.


  —Aquí no hi ha ningú… —va dir en Bruno, i la seva veu va ressonar com en una església.


  —Espera, Bruno, mira! —L’Alessio va assenyalar cap amunt.


  En alçar el cap, va veure el fresc d’un arbre al sostre del saló. En realitat, era un enorme arbre genealògic amb tot de retrats pintats. En Bruno no entenia per què l’Alessio l’hi havia assenyalat, però aleshores va veure aquell cognom escrit sota tots els retrats: Callalti.


  —Casamorti pertany a la família Callalti? —En Bruno no se’n sabia avenir—. Són uns venuts, els Callalti. Segur que els parents d’en Gennaro han obert el castell als austríacs.


  —No ho crec, Bruno… —va dir l’Alessio acostant-se a la llar de foc.


  —Ah, no? Per què no?


  —Perquè tots són morts.


  L’Alessio va assenyalar la lleixa de la llar de foc i en Bruno s’hi va acostar. Una al costat de l’altra, una desena d’urnes funeràries coronaven les flames amb els noms dels Callalti. En Bruno va comprovar que tots sortien a l’arbre del sostre.


  —Els més joves eren en Narciso i la Loreta Callalti —va dir l’Alessio llegint les dates a les urnes—. Van morir el mateix dia fa catorze anys. Tenien poc més de trenta anys.


  En Bruno va sentir una esgarrifança. Aquella no era una manera natural de morir, tan joves i el mateix dia. Va recordar el dia de la biblioteca, quan en Gennaro li havia parlat d’una família que estava enfrontada amb els Callalti: els Herzog.


  —Alessio, això em fa mala espina. En Gennaro em va explicar la història d’una guerra secreta entre dues famílies…


  —Creus que tots ells han estat assassinats? —va preguntar l’Alessio.


  —N’estic segur. Jo he viscut tota la vida a Colfosco i sempre hi ha hagut rumors sobre aquest castell: ningú sabia qui hi vivia, deien que estava encantat, que hi havia esperits… Ara ho entenc: aquí hi ha hagut assassinats. Els Callalti ho amagaven per protegir-se.


  —No va servir de gaire, pel que veig… —va apuntar l’Alessio mirant les urnes.


  —Marxem, Alessio —va dir en Bruno dirigint-se ràpidament cap a la porta—. Potser trobem la Carla als soterranis. Potser els…


  Es va aturar un moment. Sobre la porta d’entrada hi havia un retrat familiar enorme. Aquella família havia estat assassinada, però no era això el que li cridava l’atenció.


  —Estàs bé, Bruno? —va preguntar l’Alessio des del fons de la sala.


  En Bruno va alçar els ulls cap al fresc del sostre.


  —A l’arbre… —va mussitar—. Ells dos, en Narciso i la Loreta Callalti, són els hereus més joves que hi surten pintats. Fixa-t’hi.


  —Sí —va confirmar l’Alessio comprovant les cares del retrat amb les del fresc—. I quin problema hi ha?


  —En aquest retrat… —en Bruno se’l mirava estranyat— hi surt un nen.


  L’Alessio se’l va quedar mirant des de l’altre cantó de la sala.


  —Potser el van amagar —va dir—. Has dit que hi havia un gran perill sobre els membres de la família, oi? El devien amagar per protegir-lo.


  En Bruno no ho va trobar desgavellat. Aleshores, era possible que quedés un altre Callalti viu, a banda d’en Gennaro. Va fer càlculs: si el retrat s’havia fet poc abans de la mort dels pares, ara aquell nen de tres anys devia ser un noi de catorze o quinze…


  Va notar que se li tallava la respiració.


  —Per molt que la tingués a les mans —va dir l’Alessio de sobte—, en Günther mai no va ser capaç de despertar el poder de la Bastarda. A ell no li corria per les venes la màgia antiga dels Callalti. Ell no era hereu del flautista d’Hamelín. I a qui va recórrer?


  —A mi —va resoldre en Bruno.


  —És per això que tu pots tocar la flauta, Bruno. Ets l’únic que ho pot fer, a banda d’en Gennaro, és clar.


  En Bruno, de cop i volta, va entendre a què es referia en Günther, quan havia dit que el vell ja criava malves. Era en Gennaro. Per alguna raó, no els havia fet servei i l’havien pelat a la trinxera. A ell el tenien de reserva, per si no funcionava. Ho havien pensat tot. Però encara li costava de creure.


  —Un orfe acollit per una família aliena que viu a sota mateix de Casamorti… —l’Alessio va obrir els braços— i quan la flauta li cau a les mans és capaç de fer-la sonar com a la famosa llegenda.


  En Bruno es va tornar a fixar en les cares del retrat.


  Eren… els seus pares? Certament, podia distingir uns rínxols en els cabells de la mare com els seus, la cara del pare semblant a la seva… Va veure una placa daurada al peu del quadre. Era petita i s’hi va haver d’acostar molt. En llegir-ho, el cor se li va aturar.


  NARCISO, LORETA I BRUNO CALLALTI
JUNY DEL 1906


  No se’n sabia avenir. Es va girar cap a l’Alessio, buscant respostes.


  —No ets cap impostor —va dir l’Alessio, convençut—. Ets en Bruno Callalti. L’hereu del flautista d’Hamelín.
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  Com en una cruïlla de Viena, en Bruno tenia un embús al cap.


  Com van morir, els seus pares? Per què el van portar a cals Prosperetti? Mai no s’havia sentit tan confós, però aleshores se li va creuar un pensament que va eclipsar tots els altres.


  «La Carla està en perill».


  —Alessio, tant se val, tot això, ara. Hem de rescatar la Carla.


  —No tens por, Bruno? —va dir, de cop, l’Alessio—. Ara que saps que els teus pares et van amagar d’un assassí… no tens por?


  —D’això en fa molts anys, Alessio.


  —Però no et fa por que l’assassí et pugui haver descobert? T’has exposat públicament amb la Bastarda… —En Bruno va estar a punt de contestar, però es va quedar pensant en les paraules de l’Alessio; potser tenia raó—. Bruno, pensa-hi una mica. No creus que un Herzog pot haver descobert qui ets i t’hagi vingut a buscar?


  —Fins fa un moment, ni tan sols sabia que… —En Bruno va tallar el que anava a dir; li havia estranyat una cosa—. Alessio, jo no he mencionat els Herzog en cap moment… Com és que saps que…?


  Es va adonar que la silueta de l’Alessio, al fons de la sala, davant les flames, s’havia tornat fosca i desfigurada, com una mena d’esperit. Mentre ell tenia pressa per anar a rescatar la Carla, l’Alessio s’havia quedat palplantat davant la llar de foc, sense mostrar-se gens preocupat.


  —Diuen que no va tornar a riure més —va dir de sobte. La seva veu havia adoptat un to diferent, que ressonava per tota la sala—. El nen que es va salvar. Quan va tornar coixejant a Hamelín tenia la cara blanca i la mirada perduda. El flautista havia matat tots els seus amics. De més gran, es va enfilar al pont de la ciutat i es va llançar al riu.


  —Alessio, no sé on vols anar a parar, però…


  —Era una màgia negra molt poderosa. Mai no ha servit per fer el bé. Va caldre acabar amb aquells que la portaven. Va caldre expurgar el món del seu mal. Ho va fer el gran Peter Herzog Durante i els seus hereus ho han seguit fent fins al dia d’avui.


  —No sé com has sabut tot això, però què importa? La Carla ens necessita.


  —«Va ofegar les rates, va matar els nens i serà venjat eternament» —va recitar l’Alessio—. Saps qui va matar els teus pares, Bruno? Pots preguntar-m’ho, però potser ja en saps la resposta.


  En Bruno va tancar els ulls, fent força per tallar la veu interior que li deia: «És ell. És ell. És ell». Es va girar cap al retrat de la paret i, per primer cop, hi va veure els seus pares. Joves, il·lusionats, serens. Com podia, l’Alessio Cazzola, germà de la Carla, haver acabat amb les seves vides? Devia ser un adolescent, aleshores. No li entrava al cap. No podia haver sigut ell.


  —És difícil de creure, ho sé —va dir l’Alessio ben fort, interrompent el que pensava—, però no és casualitat que aquella pintada a l’hotel de Villach aparegués el dia que ens vam conèixer. La vaig fer jo. El meu cognom no és Cazzola, sinó Herzog. Quan tenia dotze anys, el meu pare em va ensenyar com complir amb el deure de la nostra família: acabar amb els Callalti.


  En Bruno va notar una flama al pit que se li estenia cap als punys.


  —Vivien sempre aquí, a Casamorti, però viatjaven per negocis. En una sortida a França, el pare va intentar enxampar-los i no ho va aconseguir. Al cap d’uns mesos, quan va saber que venien a Venècia, la nostra ciutat, em va confiar la tasca d’ajudar-lo. Aleshores, jo només era un adolescent que desitjava complaure el meu pare. Vam esperar el seu carruatge tota la nit i els vam enxampar per sorpresa.


  —No et crec, Alessio! Tu no!


  —Sí, Bruno. Jo era allà. Vaig preparar la pira amb els meus pares. Vaig encendre els troncs amb la seva ajuda. Vaig escoltar aquells crits de dolor que encara recordo. Aquella nit vaig honrar el nom de la meva família, com ho havien fet tants avantpassats abans de mi. Mai no m’he tornat a sentir tan orgullós.


  En Bruno va notar com la ira li creixia a dins.


  —Ets un assassí! Pagaràs per això, Alessio!


  L’Alessio li va mig somriure, com si ja ho tingués tot previst.


  —No ho entens, Bruno. Per què creus que ets aquí? Fins fa poc, pensava que l’últim hereu dels Callalti era un vell xaruc que moriria aviat sense descendència. I, de cop i volta, vas aparèixer tu: un hereu secret, jove, amb la màgia negra a la sang. I vaig saber que la tasca de la meva família encara no havia acabat.


  En Bruno es va acostar cap a ell, però quan era a mig camí l’Alessio va treure la pistola.


  En Bruno es va quedar palplantat al mig de la sala; havia de pensar de pressa.


  —Espera, Alessio! Pensa en la Carla! Sou germans! Ella és Herzog com tu! I ella mai no em mataria!


  L’Alessio li va clavar una mirada dolorosa; en Bruno havia posat el dit a la nafra.


  —La Carla mai no ha sigut una digna hereva dels Herzog. Quan va saber la veritat de la nostra família, es va enfrontar als nostres pares i va marxar de casa. Mai no va voler assumir la nostra tasca i ens va tractar d’assassins.


  —És el que sou —va dir en Bruno, recobrant les forces.


  L’Alessio el va mirar als ulls amb malícia i el va apuntar amb la pistola.


  —Som netejadors de la impuresa; quan acabem la nostra tasca, ningú més morirà. La Carla, en canvi, sempre serà la rata lladregota en què es va convertir.


  De cop, la porta es va obrir.


  Una figura fosca es va acostar cap a ells. Quan va ser més a prop, les flames van il·luminar-li el rostre.


  —Carla! —En Bruno mai havia estat tan feliç de veure-la—. L’Alessio! Em matarà! Ajuda’m!


  La Carla, que no es va immutar, va passar de llarg d’en Bruno i es va situar al costat de l’Alessio. En Bruno no ho entenia, però aleshores la Carla va treure una pistola i el va apuntar igual que el seu germà. En Bruno va sentir un nus a l’estómac; d’ella no s’ho esperava.


  En veure la seva reacció, l’Alessio va riure.


  —Ai, Bruno. Tu no en saps res, de la Carla.


  Els ulls de la Carla eren durs com una pedra.


  —Ella ho sabia tot des del principi. Quan et va sentir tocar la flauta, ho va saber. Tenia un Callalti al davant. —L’Alessio es va girar cap a ella serrant les dents—. No em va avisar. Sempre ha estat una traïdora. Però no va caldre. La teva dèria per la fama et va jugar una mala passada. Vaig llegir ressenyes sobre tu al diari i vaig començar a sospitar. Podia ser que aquell flautista entabanador fos un Callalti? Podia ser un hereu secret que s’aprofitava del seu poder pervers?


  —No menteixis —va dir en Bruno—. Quan vaig descobrir que es podia fer servir per matar, vaig intentar destruir-la.


  —Això no redimeix les teves mentides, Bruno. Vas fer creure a tothom que aquell talent era teu. Ni tan sols vas dir la veritat a la Carla.


  —Mai vaig pensar que em faria tan famós —es va defensar en Bruno, i va mirar els ulls de la Carla—. Vaig pensar que, si et deia la veritat, deixaries de confiar en mi. I va ser així. Però me’n penedeixo, Carla…


  La Carla va tornar a abaixar la mirada. En Bruno va intuir que plorava.


  —L’has perdut, Bruno —va dir l’Alessio—. Aquella nit, al pont de Villach, vaig retrobar-me amb ella després de tots aquests anys. Li vaig confirmar el que ja sospitava. Que eres un noi sense talent amb el virus del mal a la sang. Ella es va enfadar molt amb tu, aquella nit. Li havies mentit. Se sentia traïda. Déu meu, Bruno, com li vas poder fer una cosa així?


  En Bruno va reprimir les ganes de cridar. Sentia dolor. Tristesa. Ràbia. Pensava que sempre tindria la Carla. Ara tot allò s’esberlava en mil bocins sobre la catifa del saló.


  —Et vaig deixar una advertència a la porta del carro —va revelar l’Alessio—. Després, vam preparar l’incident de l’hotel entre tots dos. Vam trencar les portes, vam fer la inscripció amb la sang de les rates… Ella tenia ganes d’espantar-te. Jo et volia caçar.


  —La Carla mai no em mataria.


  —La Carla ha fet el que havia de fer. Et vam enredar amb la missió de l’arma. Tots dos sabíem que els austríacs buscaven la Bastarda. Tots dos sabíem que la tenies tu. Ens podries haver entregat la flauta. A Itàlia no li hauria servit de res, però com a mínim hauries demostrat tenir valor. No t’hi vas atrevir. La Carla es va adonar de la veritat. A més de ser un mentider, eres un covard. En aquell moment vaig saber que m’ajudaria.


  En Bruno no ho volia creure. La Carla… ajudant a matar-lo? Havien passat massa coses entre ells dos. Havien sentit massa coses. No es podia haver acabat tot per una mentida.


  —El pla es va traslladar a Viena —va continuar l’Alessio—. Mentre feia les meves tasques d’espia, vaig tramar una missió amb la Carla: capturar-te i portar-te a un lloc on poguéssim matar-te.


  En Bruno no es podia creure, ara, que aquella fos la missió secreta que tenien entre mans; havia estat a la mateixa habitació amb les persones que pensaven matar-lo sense sospitar res.


  —Però van detenir el maleït Sparacello, oi, Carla? —va fer l’Alessio.


  La Carla es va encongir, com si esperés rebre un cop. No va passar.


  —Aleshores tot es va destarotar. T’hem buscat des de llavors. La Carla era allà quan vas anar a Hofburg. I quan vam saber que t’havien portat al front, vam venir. Hem seguit els teus passos. I per fi t’hem arraconat. Per fi t’hem caçat.


  —Si em vols matar, fes-ho d’una vegada!


  —Si et volgués matar i prou, hauria tingut mil oportunitats per fer-ho. T’hauria pogut disparar un tret enmig del recital de Villach. No. Matar un bruixot no és suficient per expurgar el seu mal de la terra. La meva família ho sap des de fa molts segles, això. Sobretot en Peter Herzog.


  En Bruno va recordar el que li havia explicat en Gennaro Callalti sobre la caça de bruixes. Una esgarrifança li va recórrer els ossos.


  —Ets un animal, Alessio. Vaig pensar que eres bon paio. Però cremar viva una persona… Estàs boig.


  —Així és com vaig acabar amb els teus pares, Bruno.


  En Bruno no va poder contenir-se. Es va abalançar contra l’Alessio i el noi va caure d’esquena a terra. El va colpejar a la cara repetidament amb les dues mans. Va deixar anar tota la força que tenia a dins. Ja li era igual tot. No va parar ni quan l’Alessio va començar a rajar sang pel nas.


  Aleshores, la Carla va agafar en Bruno amb força pels braços, el va estirar amb força cap enrere i el va apuntar amb la pistola.


  —Què faràs, Carla? —va cridar sanglotant—. Em mataràs? Mata’m!


  —No ho facis! —va bramar l’Alessio, que es va aixecar apuntant en Bruno i eixugant-se la sang—. És el moment. Sortim al pati.


  La Carla va lligar les mans d’en Bruno i va agafar una corda mentre l’Alessio encenia una torxa a la llar de foc.


  Van obligar en Bruno a sortir del saló, baixar l’escalinata i sortir al pati. La tempesta havia amainat i ara la lluna era el teló de fons de l’arbre, l’església i la immensa torre del campanar.


  —Darrere aquella porta hi ha llenya —va dir l’Alessio a la Carla—. Porta-la sota l’arbre per fer la pira.


  La Carla va obeir sense protestar, amb aire resignat. L’Alessio es va quedar vigilant en Bruno amb la torxa en una mà i la pistola a l’altra.


  Les passes de la Carla cap aquí i cap allà van ressonar com en una habitació tancada. De fons, en Bruno va sentir els avions i els trets llunyans. La lluita per Colfosco havia començat.


  —Ja n’hi ha prou —va decidir l’Alessio al cap d’una estona—. Porta la corda. Cal cremar un últim bruixot.
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  La Carla va portar una corda i va començar a lligar en Bruno a l’enorme i vell freixe del pati. Ho feia d’esma, com si tingués el cervell bloquejat.


  En Bruno es negava a creure que tingués la mateixa convicció de l’Alessio per matar-lo. Ella havia renegat de la seva família en saber que eren uns assassins. Com s’entenia que ara el matés a ell per una mentida?


  —Carla… —va murmurar en Bruno perquè l’Alessio no el sentís—. Carla, em sents? —Però ella va seguir les ordres en silenci—. Ho sento molt, Carla. No vaig ser sincer amb tu. Tenia tanta por de perdre’t… Era l’únic que em feia por de debò. Perquè t’estimo, Carla. T’estimo.


  —Calla, Bruno —va murmurar la Carla.


  Sentir la seva veu va ser com un brot d’esperança en un terreny erm.


  —No ets com la teva família, Carla. Tu no ets una assassina.


  —Bruno, tu no saps el que he viscut des que ens vam separar. No saps… —va trencar a plorar.


  —Silenci! —va cridar l’Alessio—. No parlis amb ell, Carla! Estúpida!


  La Carla va acabar d’estrènyer fort la corda, es va acostar molt a en Bruno i el va mirar amb els ulls negats de llàgrimes. En Bruno hi va veure tristor i penediment, però també va veure que tenia la cara plena de blaus.


  —Aparta’t! —va cridar l’Alessio—. Vine cap aquí, de pressa!


  La Carla va abaixar el cap i se’n va anar. Aleshores, l’Alessio es va acostar amb la torxa encesa. Es va col·locar davant d’en Bruno i va alçar el cap amb aire sacerdotal.


  —Per a tu, Peter Herzog, per tot el mal que la màgia ha causat sobre la terra, aquesta nit s’acaba el món que coneixíem i en reneix un de nou. Crema, foc viu, crema!


  Va posar la torxa sota la pira i les branques van prendre ràpidament.


  L’Alessio es va allunyar uns quants passos coixejant i es va situar al costat de la Carla. El fum s’enfilava cap al cel mentre el foc s’expandia ràpidament per tota la pira. En Bruno es va enretirar tant com va poder cap al tronc.


  Va mirar el cel estrellat. Els avions ja no se sentien amb els espetecs del foc. Només que un d’ells sobrevolés el castell i els observés des del cel… Potser els italians enfilaven el turó per ocupar el castell. Si venien i el veien allà, encara el podrien salvar. Ho pensava i se li feia un nus a la gola.


  No quedava esperança per a ell.


  Desesperat, va abaixar el cap i va veure com les flames creixien i s’aproximaven al seu cos. El fum l’asfixiava, la calor començava a ser intensa. Davant seu, l’Alessio el mirava concentrat, gairebé… gaudint. Va tancar els ulls, que li picaven pel fum. En obrir-los, va veure la Carla al costat de l’Alessio.


  Plorava.


  Plorava més que mai. I, en veure que la mirava, va començar a fer gestos estranys amb la mà. S’assenyalava la cama dissimulant. En Bruno no ho entenia, fins que, de sobte, se’n va adonar. Va moure les mans lligades fins a la butxaca dels pantalons i hi va notar un objecte afilat.


  Era un ganivet.


  La Carla l’hi havia posat quan el lligava. L’estava rescatant. Va notar unes pessigolles que li naixien al pit i se li estenien pels braços: era l’esperança. Va treure el ganivet com va poder i va començar a tallar la corda que li lligava les mans.


  —Què has fet, imbècil? —va sentir que cridava l’Alessio. En alçar el cap, va veure que clavava una bufetada tan forta a la Carla que gairebé la va fer caure a terra—. On és l’honor de la teva família?


  En Bruno anava fent talls a la corda com podia. Amb les dues mans lligades, només podia fer talls ridículs. Sentia el foc a prop, començava a notar el dolor i li costava respirar. Tall. Tall. Tall. De cop, la corda es va desprendre i va notar les mans lliures.


  —Atura’t, Bruno! —va cridar l’Alessio, que ho havia vist—. No m’obliguis a disparar-te!


  En Bruno no en va fer cas i va començar a tallar la corda que el lligava a l’arbre. Les forces li minvaven. Va començar a notar molta escalfor, com si el foc ja li abrasés la pell. Les flames gairebé el tocaven. Va separar els peus com va poder i va seguir tallant, quasi sense forces.


  «No pots rendir-te ara —va pensar—, la Carla està amb tu. La Carla t’ha ajudat».


  Va serrar les dents, esprement les últimes forces, i va fer un crit mentre tallava amb força la corda. L’empenta va ser tan forta que el ganivet li va relliscar de les mans i es va perdre entre la llenya. El cor se li va aturar.


  «Definitivament, soc idiota».


  Va intentar desprendre’s de la corda amb el cos però era impossible. Havia perdut l’oportunitat de salvar-se. L’única que tindria. Va alçar els ulls i va veure que la Carla es girava cap a l’Alessio i li clavava un cop de puny tan fort que el va tombar a terra. De seguida, va arrencar a córrer cap a en Bruno.


  —Carla, nooo!!! —va cridar l’Alessio en veure-la.


  La Carla va saltar sobre el foc. El dolor la va fer cridar. La respiració se li tallava. Va arribar fins a en Bruno i el va mirar un segon als ulls. Li va palpar el talismà que duia penjat al coll.


  Aleshores, se li va acostar i li va fer un petó als llavis.


  Un petó intens i amb tota la força del món. De seguida se’n va separar, es va ajupir i va començar a apartar la llenya. Va trobar el ganivet i va començar a tallar les cordes.


  De sobte, un tret.


  Va impactar contra el tronc, a prop d’on eren. La Carla va posar el ganivet a les mans d’en Bruno i es va acostar a la seva orella:


  —Mantén-te viu per poder perdonar-me.


  Va envoltar el tronc i es va escapar per darrere. En Bruno va fer una inspiració i va tornar a tallar les cordes amb tota la força que podia. Les flames li cremaven les cames.


  Els trets es van començar a sentir a les dues bandes del pati. L’Alessio i la Carla es disparaven mútuament. De cop, l’Alessio es va quedar sense bales.


  —Has traït el llinatge dels Herzog, Carla! —va cridar desesperat.


  La Carla va seguir disparant fins que les bales també se li van acabar. Aleshores, va córrer cap a ell i es van començar a barallar. L’Alessio, més gran i fort, la va tombar a terra.


  En aquell moment, en Bruno va notar que s’alliberava de l’última corda i va sortir de la pira gairebé arrossegant-se. Es va desplomar al terra fred i humit del pati. La roba encara li cremava. Els bassals d’aigua van alleujar-li el dolor. Va notar la dolça sensació del descans. En alçar el cap, va veure la cara de l’Alessio, desfigurada pel terror de veure en Bruno sortint de les flames.


  Amb penes i treballs, en Bruno es va incorporar, i amb tota la ràbia del seu cos, va fer un pas endavant. L’Alessio es va apartar de la Carla, panteixant, mort de por, i va fugir tan de pressa com li va permetre la coixesa. Va amagar-se al primer lloc que va trobar: l’església.


  En Bruno va seguir caminant cap a la Carla, estesa a terra. Es va ajupir al seu costat i li va fregar la cara amb les mans. Tenia ganes de plorar.


  —Carla… Carla, desperta…


  La Carla va obrir els ulls i, en veure’s l’un a l’altre, es van trencar. En Bruno veia com les seves llàgrimes queien sobre ella. Van somriure, i en Bruno li va fer un petó.


  —Ho sento, Bruno —va dir la Carla entre plors—. Ho sento per tot. No m’odiïs per ser de la família que soc. Vaig fugir de casa quan encara era una nena. Sempre vaig sospitar que la meva família feia coses dolentes…


  —No pateixis, Carla.


  —No, espera, Bruno. Jo ho sabia tot. Em vaig enfadar molt quan vaig saber que m’havies mentit, però mai vaig voler matar-te. Quan em vaig retrobar amb l’Alessio, em va enganyar, i després em va obligar a obeir-lo. Em deia que havia d’honrar la família. Em pegava. És un malparit.


  —Perdona’m a mi, Carla. Ets la persona més important per a mi. Oblidem-ho tot. Tornem a començar.


  Es van abraçar i, en fer-ho, la Carla va notar que un objecte se li clavava a la cama. En Bruno es va treure la Bastarda de la butxaca. Va fer una llambregada a l’església.


  «Aquest coi de flauta encara em pot fer servei».


  —Ara torno, Carla —va dir aixecant-se.


  —Què? No, Bruno! Espera!


  En Bruno va entrar a l’església; les cremades li impedien caminar bé. La llum de la lluna il·luminava la nau principal a través del rosetó. Va endinsar-se en la penombra freda i, aleshores, va veure una ombra rere les columnes. De cop, l’ombra es va moure cap al fons i es va escolar per una portella. En acostar-s’hi, en Bruno va veure que donava a l’interior del campanar.


  Va enfilar les escales fins a arribar a les campanes. La brisa nocturna va fregar-li la pell. Des d’allà, va veure la plana i el riu. Els avions volaven sobre Colfosco, descarregant munició. Les bombes esclataven com espurnes sobre el camp. La bellesa de la destrucció l’afectava com un cop de puny al pit: el món de la seva infantesa s’esfondrava.


  Va veure una escala de fusta i s’hi va enfilar. Va obrir la trapa del capdamunt. Era a dalt de tot. El sostre, circular i protegit per un mur de pedra, semblava més una torre de defensa que un campanar. Va veure l’Alessio darrere seu amb la jaqueta voleiant al vent.


  —No te n’has adonat? —va dir ell, estranyament serè. En Bruno va abaixar la vista i va veure que el foc de la pira havia començat a cremar les fulles daurades de l’arbre—. És el freixe.


  De primer, en Bruno no va entendre de què li parlava, però aleshores va recordar la història d’en Gennaro. Odin va regalar unes llavors de freixe als Callalti com a recompensa per la seva fe i les van plantar dalt d’un turó. Després, van alçar un castell al seu voltant per protegir-lo… Casamorti.


  —Sí, Bruno. El flautista es va servir d’aquest arbre per crear la Bastarda. Un arbre que els Callalti heu protegit amb el zel d’un guardià durant segles. I ara crema.


  En Bruno va sentir la ràbia i la tristesa enredades dins del pit.


  —Què t’ha fet el món, Alessio? Itàlia està guanyant la guerra a l’altra banda i tu només tens ulls per a un arbre vell que crema.


  —Altres carregaran els crims d’aquesta guerra. A mi m’ha tocat carregar amb els de la meva família i fer-los honor.


  En Bruno va negar amb el cap.


  —No hauries hagut de carregar les morts dels teus avantpassats; els crims són de qui els comet i de ningú més. La Carla també és una Herzog i no ho ha fet mai.


  —La Carla no ha entès mai la nostra causa. Els Callalti teniu bruixeria fosca a les venes: heu de desaparèixer.


  —T’equivoques —va dir en Bruno, molt segur del que deia—. La nit de la Musikverein em vaig sentir l’home més poderós del món i de seguida vaig saber que no ho volia ser. Vaig intentar destruir la Bastarda, però la flauta no és el problema, sinó el poder superior que et dona.


  —Un poder sobrehumà que cal destruir —va dir l’Alessio—. Un poder només a l’abast de bruixots perversos i…


  —No —el va tallar en Bruno—. El poder de la flauta és profundament humà, Alessio. El seu mal intrínsec és, en realitat, el mal intrínsec dels humans: la superioritat per damunt de la resta, el poder absolut. És una ambició absurda, perquè és inabastable. I, tot i això, ens seguim matant per aconseguir-ho.


  L’Alessio se’l va quedar observant i va dibuixar un somriure.


  —Intentes fer-te creure que tu mai no sucumbiries al poder absolut i, tanmateix, ets aquí amb la Bastarda a les mans.


  —L’he portat per fer-te baixar les escales i enviar-te a la justícia pels teus crims.


  —Quins crims? —va preguntar l’Alessio, sarcàstic—. Vols dir els dels teus pares? Encara ara recordo aquella nit, Bruno…


  Com les flames, la ira va tornar a aparèixer al pit d’en Bruno.


  —Recordo com cridaven de dolor —va seguir l’Alessio—. Mai no he tornat a sentir algú cridant d’aquella manera. No he acabat amb tu, aquesta nit, però els crits dels teus pares m’acompanyaran sempre.


  Prou. En Bruno va deixar córrer la ràbia fins a la mà. Es va posar la flauta als llavis i va tocar. La melodia va sonar greu i profunda i, automàticament, l’Alessio va quedar en un estat d’embadaliment.


  «Enfila’t al mur», va pensar en Bruno.


  L’Alessio va obeir, posseït pel so de la flauta, i es va enfilar al capdamunt del mur de la torre. Davant seu, la caiguda era mortal. En Bruno li va veure els ulls oberts de pànic. Només calia una ordre més. Una ordre per acabar amb l’assassí dels seus pares per sempre.


  —Bruno, nooo!!! —En girar-se, va veure la Carla carregant una corda i tapant-se les orelles—. No ho facis! —En Bruno va mirar-la als ulls plorosos, desesperada—. És el meu germà…


  Va deixar de tocar.


  L’Alessio es va desplomar sobre el terrat del campanar. A poc a poc, la Carla s’hi va acostar.


  En sentir la seva veu, l’Alessio es va remoure i, lentament, es va incorporar.


  —Carla, ell és un Callalti. Hem d’acabar amb ell. Porta el mal a la sang.


  —No! Ets tu qui el porta, Alessio. No te n’adones? Pensaves cremar-lo viu! Ho vas fer amb els seus pares. Ets un assassí, Alessio, i has de pagar pel que has fet.


  —I la guerra dels Herzog, Carla? I el llegat de la nostra família?


  —No em sento membre d’aquesta família —va dir la Carla—. Jo en tinc una altra, de família. La de la gent que estimo.


  L’Alessio va mirar cap a terra, incapaç de dir res més.


  —Ets el meu germà, Alessio. Encara que et consideri un monstre, ho ets, i vull que prenguis la decisió correcta. Podem acabar aquesta història d’una altra manera.


  La Carla va mostrar-li la corda per lligar-lo. En Bruno, que havia calmat la seva ràbia, va observar que l’Alessio també s’asserenava. Potser havia estat conscient, per fi, dels seus actes. Va veure com clavava els ulls a la seva germana.


  —Ho sento, Carla.


  Va fer mitja volta i, en un instant, es va enfilar al mur i va saltar al buit.


  La Carla es va tapar la cara amb les mans i va fer un crit que li va sortir de l’ànima. Es va acostar a la vora del terrat i en Bruno va córrer a agafar-la. Es va deixar anar entre els seus braços, plorant des de l’estómac.


  «S’ha acabat —va pensar en Bruno—, s’ha acabat tot».


  Van estar-se molta estona abraçats. Tanta que les seves forces van començar a rendir-se. Amb el cos calmat, el dolor de les cremades va fer cruixir tot el cos d’en Bruno. Gairebé estava inconscient quan van aparèixer els avions italians i van començar a foradar el castell de dalt a baix.


  —No te’n vagis, Bruno —va dir ella, en sentir els trets.


  —No me’n vaig. Em quedo aquí, Carla. Al teu costat.


  Van sentir el so dels vidres esmicolant-se en mil bocins, les parets caient com una allau a la muntanya. Al seu voltant, tot era runa, foc i foscor. I allà es van quedar, mentre el vell món s’esfondrava, units en una abraçada eterna.
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  El temps es va convertir en una marea que arriba i se’n va sense avisar.


  Quan en Bruno va obrir els ulls, es va trobar en una sorollosa sala plena de metges, infermeres i soldats que corrien d’una banda a l’altra. No sabia on era, però es va sentir fora de perill en aquell llit de llençols nets, i els ulls se li van tornar a tancar.


  El cansament li havia fet perdre la noció del temps. Es llevava una nit cridant de dolor i no sabia les hores que havien passat des de l’últim cop que havia estat despert. Sospitava, mig conscient, que havien passat dies sencers. El dia i la nit transcorrien de manera estranya per a en Bruno, a vegades amb dies llargs i nits curtes, i altres vegades a l’inrevés.


  El pitjor era el dolor. Quan era molt intens, li costava respirar; les cremades havien sigut greus i tenia mig cos embenat. Les infermeres venien a revisar l’embenatge i el tranquil·litzaven. També l’alimentaven —la sopa calenta era el millor remei a tots els mals—, i, a poc a poc, va notar que el dolor minvava i començava a recuperar-se.


  Un dia, el van despertar els crits de la sala. Una infermera el va veure desconcertat i es va acostar a informar-lo que Itàlia havia guanyat la guerra. L’endemà, La Gazzetta passava de mà en mà per tots els llits de la sala, i en Bruno va poder llegir la notícia de la portada:


  ÀUSTRIA S’HA RENDIT. VENCEDORS!


  
    En els darrers dies, el nostre exèrcit gloriós ha anat alliberant viles i ciutats, on la població l’ha rebut amb flors i crits de victòria. L’última batalla va tenir lloc a la ciutat de Vittorio, que finalment va ser recuperada.


    Mentrestant, les tropes austríaques anaven deixant pèrdues i material militar en la seva fugida. Les restes de l’exèrcit imperial, que ha estat un dels més poderosos del món, abandonaven les valls italianes en desbandada i sense esperança.


    Ahir, per fi, Àustria-Hongria va signar les condicions d’Itàlia i es van suspendre tots els atacs.

  


  Va ser un alliberament per a tothom. En Bruno també es va sentir alleujat.


  En els dies següents, les notícies sempre venien acompanyades de crits de victòria dels soldats italians que reposaven als llits de la sala. Un dia, l’imperi Austrohongarès es dissolia i, l’endemà, l’emperador Carles renunciava al tron. A Europa, Alemanya s’afeblia sense Àustria i, aquella mateixa setmana, signava l’armistici definitiu. Finalment, la guerra s’havia acabat.


  En Bruno va descobrir que l’hospital era en una ciutat prop de Colfosco, a l’altra riba del Piave. Els soldats que l’acompanyaven es recuperaven de les últimes batalles de la guerra. Quan li preguntaven com s’havia fet les ferides, en Bruno despistava; la seva havia estat una guerra particular.


  De mica en mica va començar a recuperar-se: caminava per la sala, feia estiraments… Va començar a pensar en la Carla. On era? Estava bé? El desig de sortir de l’hospital creixia dins seu com l’heura a la paret.


  Una infermera li va entregar una carta que anava dirigida a Bruno Brödbeck. El sobre no duia remitent, i en Bruno es va estranyar. Va tornar al seu llit i va començar a llegir:


  
    Estimat Bruno,


    Soc l’Elisa von Kaufmann.


    Vaig saber que t’havien enviat al front. No sé si estàs viu o mort, ni si aquesta carta t’arribarà. He escrit el teu nom al sobre i l’he enviat a l’exèrcit italià; espero que et trobin. Si no em contestes, m’esperaré a tenir més notícies teves. Et posaré en antecedents.


    Després d’acomiadar-nos a la Biblioteca Imperial, me’n vaig tornar a l’acadèmia de seguida i vaig descobrir que el «Tagblatt» t’acusava de ser un espia italià i que tot Viena et buscava. Em vaig quedar molt sorpresa: acabava d’ajudar un espia?


    Durant uns dies vaig estar molt trista: m’havies decebut. Tu! La persona que més admirava del món! Però després es va acabar la guerra i es va saber que aquelles acusacions eren falses. M’és igual, que siguis italià. Estic contenta que ja no hàgim de preocupar-nos per aquestes ximpleries. Ets músic, com jo, i sents la música igual que jo.


    Si, pel que sigui, has rebut la carta, t’informo que la Von Protz ha estat destituïda com a directora de l’acadèmia. Amb la caiguda de l’emperador Carles, molts han perdut privilegis. El nou director és molt més músic i molt menys amant del poder, i està obert a acceptar tothom que demostri talent i passió per la música, com em penso que és el teu cas.


    Vaja, que t’envio aquesta carta per demanar-te que tornis a Viena al més aviat possible. Ara que la guerra s’ha acabat, crec que no t’hi trobaràs cap problema. A mi em faria molt feliç que compartíssim les classes i em penso que a tu també. Què et sembla? Espero de tot cor que puguis enviar-me una resposta ben aviat.


    Una abraçada de la teva amiga que t’espera impacient,


    Elisa

  


  Va sentir un formigueig de felicitat al pit. Les bones notícies també li arribaven a ell. De tota manera, no volia escriure la resposta, encara; primer volia estar segur que la Carla estava bé.


  —Senyor Callalti? —va dir una veueta aguda des dels peus del llit. En Bruno va reconèixer aquella figura rabassuda—. Soc la Francesca Onetto, la masovera de Casamorti. Em recordarà d’haver-me lligat i tancat en una habitació fa uns dies…


  —Senyora Onetto! —va exclamar en Bruno—. Lamento molt com van anar les coses, no sabia que…


  —No es preocupi, senyor Callalti, ho sé tot. No és fàcil saber en qui has de confiar, no troba?


  En Bruno no va saber com prendre’s aquella afirmació.


  —Què vol?


  —Volia parlar-li d’alguns afers. Val més que es vagi fent la idea que vostè és un Callalti. Jo ho vaig saber des del primer moment que el vaig veure, senyor.


  —Ah, sí?


  —Em va semblar veure el seu pare, al vestíbul del castell. Per un instant, em vaig imaginar que havia vist un fantasma, però de seguida ho vaig entendre: vostè és en Bruno, no n’hi ha dubte.


  —Vostè va conèixer el meu pare?


  —I la seva mare, i tant! Des que era joveneta, he servit els Callalti. Tota la vida he sabut sobre la Bastarda i la guerra secreta amb els Herzog. Una part molt important de la meva feina ha estat sempre cuidar del freixe d’Odin, una tasca que ja no podré tornar a fer, per desgràcia.


  —Vostè… era allà, quan van morir?


  —No, senyor, i ara. Tanmateix, sí que vaig viure els seus últims moments. Uns mesos abans, van viure una mala experiència en un viatge a França. Mai no vaig saber què els havia passat, però després vaig entendre que els havien intentat assassinar. Quan van tornar a Casamorti, van posar fil a l’agulla per buscar un amagatall per a vostè. Un amagatall que no em van revelar. L’única persona que ho sabia era l’únic familiar que els quedava, el seu tiet avi, el senyor Gennaro Callalti, que viu a Viena.


  —Vivia —va tallar-la en Bruno—. És mort.


  —Oh. Em sap molt de greu, senyor.


  —No li’n sàpiga, de debò. Jo vaig passar la infància a casa de l’Enrico i l’Augusta Prosperetti, a Colfosco. També són morts.


  —Ho sé. He d’admetre que vaig sospitar que l’havien acollit ells: l’Enrico havia treballat en un negoci del seu pare i tenien bona relació. Ells eren de Milà i es van traslladar a Colfosco per treballar més a prop del seu pare.


  —Mai no me’n van explicar res, ells.


  —És clar. La seva missió era protegir-lo. En principi, havia de ser només durant un temps breu, fins que les aigües es calmessin, però les coses no van anar de cap manera com els seus pares havien previst. Van fer un viatge a Venècia i no van tornar mai més. Jo em vaig quedar al castell i no me n’he mogut.


  —Com és que encara hi viu? Els meus pares van morir fa més de deu anys…


  —El castell és casa meva, també —va dir la senyora Onetto—. És el lloc on vaig néixer. La meva família sempre ha sigut servent dels Callalti i jo he seguit l’ofici. Des que van assassinar els seus pares, m’he quedat al castell fent la meva feina. Sabia que vostè estava amagat en algun lloc i que algun dia podia tornar. He vetllat perquè tot estigués en ordre durant la seva absència.


  En Bruno es va sorprendre d’aquella dedicació. Ell no hauria suportat aquella perseverança solitària durant tants anys; hauria fugit a veure món.


  —Senyor Callalti —va insistir la senyora Onetto—, he vingut a parlar-li sobre un parell d’assumptes. El primer és la Bastarda. La flauta s’ha mantingut tancada amb pany i clau en el seu cofre, aquí al castell, durant els darrers vuit-cents anys. Quan els seus pares van tenir aquell incident a França, van considerar que no estava segura amb ells i la van traslladar per primer cop. Van donar el cofre a en Gennaro i la clau es va quedar amb vostè i els seus tutors.


  —En Gennaro se’n va aprofitar —va dir en Bruno.


  —Ara ja ho sé, i no s’hauria de tornar a cometre el mateix error. En els últims mesos, la Bastarda s’ha exposat al món i tothom n’ha descobert el poder. Encara que només la pugui tocar vostè, no és prudent passejar-la amunt i avall; algú podria tornar a tenir la temptació d’apropiar-se-la.


  —Intueixo que vostè ja ha pensat una solució…


  —Quan els italians van entrar al castell i em van alliberar, em vaig encarregar de guardar la flauta. Crec que el més segur és amagar-la al lloc més recòndit del castell. Em sap greu si vostè tenia intenció de…


  —Faci-ho —va dir en Bruno, convençut—. Només m’ha portat problemes. I, la veritat, tenia pensat destruir-la.


  —La Bastarda no es pot…


  —Sí, sí, ja ho sé. Per això em sembla bé la seva proposta. Ara, només vostè sabrà on s’amaga la flauta i serà un secret que s’endurà a la tomba.


  —Perfecte. Pel que fa a l’altre assumpte… Li he de recordar que, com a primogènit de la noble família Callalti, vostè no només hereta el cognom de la família, senyor Callalti. —La senyora Onetto es va escurar el coll i va mirar el sostre, com si intentés resoldre una operació matemàtica.


  En Bruno se la mirava intrigat.


  —Com li deia, vostè també ostentarà els títols nobiliaris familiars. Si la memòria no em falla, a partir d’ara passa a ser príncep de Callalti i Casamorti, comte de Colfosco, patrici de Vèneto, noble de Treviso i potestat de Brescia.


  En Bruno va fer una inspiració per retenir tots aquells títols. En veure’l, la senyora Onetto va somriure.


  —No es preocupi. Els seus pares solien presentar-se com a Narciso i Loreta, comtes de Colfosco, i prou.


  —Bruno, comte de Colfosco —va dir en Bruno mesurant les paraules—. Interessant…


  —Això el converteix en el senyor de Casamorti i de les seves terres, com també de tota la seva fortuna.


  En Bruno va notar que el cor li començava a bategar: no es creia la sort que tenia.


  —Senyor Callalti —va insistir la senyora Onetto—, com a senyor del castell, li demano que prengui una primera mesura a títol personal. Casamorti i Colfosco són casa meva i la fortuna del seu pare es manté intacta al banc des de fa molts anys. Crec que és el moment de treure-la a la llum per reconstruir allò que la guerra ha destruït.


  —Vostè és força més que una masovera, em sembla —va comentar en Bruno, admirat, i ella va alçar les celles confirmant aquelles paraules.


  —Era secretària i consellera dels seus pares. Sempre comptaven amb la meva opinió.


  —Posi els diners que consideri en la reconstrucció del poble i el castell. I no oblidi ensenyar-me les factures.


  —No confia en mi, oi? És ben bé fill de la seva mare. —Va fer el gest de marxar—. El tornaré a visitar. Quan estigui recuperat, el duré a casa.


  —Esperi, senyora Onetto —va dir en Bruno—. Quan em va portar aquí… què en va fer, de la noia que hi havia amb mi a la torre?


  —Ah, sí… La vaig portar aquí amb vostè. Quan vaig tornar, al cap d’uns dies, ja no hi era. Em van dir que algú que venia de Colfosco l’havia vingut a buscar. Algú amb molt mala pinta. No en sé res més.


  En Bruno va sentir com si un llamp li travessés el pit.


  —Senyora Onetto, ha vingut amb cotxe?


  —Sí. Per què, senyor?


  —Ajudi’m a sortir d’aquest hospital.
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  Van posar rumb a Colfosco.


  La senyora Onetto conduïa l’antic cotxe dels pares d’en Bruno. Tot i ser dels primers cotxes de motor, era luxós fins al més petit detall: carrosseria negra, capota de cuir i acabats daurats.


  En Bruno, que seia al darrere, se sentia ridícul amb la bata d’hospital, descalç i embenat; però no podia esperar a trobar la Carla.


  A Colfosco, els habitants netejaven les cases derruïdes en l’última ofensiva. Van aturar-se davant d’un grup de gent que feia cadena per treure les runes de l’església on en Bruno havia dormit durant l’ocupació austríaca. Quan va baixar del cotxe, tothom va començar a murmurar.


  —Bruno…?


  Era un noi famolenc que carregava un roc a la mà. D’entrada, en Bruno no el va reconèixer, però aleshores se’l va imaginar amb vint quilos més.


  —Hola, Renato.


  Es van quedar mirant-se l’un a l’altre sense parpellejar.


  —De qui és aquest cotxe, Bruno?


  —És meu… —va contestar, sense saber què més afegir. Va fer cara de circumstàncies, però aleshores se li va acudir una idea—. Escolta, Renato, has vist una noia morena amb pantalons…? Possiblement anava amb un home…


  —No… —va contestar en Renato, encara sorprès de veure’l—. Però estem treballant tots junts; si no és aquí, deu ser a l’hostal.


  —L’hostal també ha estat destruït?


  —Està molt malmès. Ens cal més mà d’obra per acabar-ho de netejar tot, no en som prou.


  —Senyora Onetto, prengui’n nota —va dir en Bruno, i es va dirigir a en Renato de nou—: Aconseguiré totes les mans que facin falta.


  —Sí, senyor Callalti.


  La senyora Onetto li va tornar a obrir la porta, però en Renato el va aturar.


  —Daixò…, t’he vist als diaris. Tu… em firmaries un autògraf? Quan tinguis un moment, és clar.


  En Bruno es va quedar parat. No s’esperava aquella sortida d’en Renato.


  —Sí, cap problema. Dona-ho per fet.


  —Gràcies, Bruno. I… felicitats, suposo.


  La senyora Onetto va portar-lo fins a l’hostal, on hi havia un grup de gent netejant la runa de mitja paret que havia caigut. En Bruno va sortir del cotxe i va distingir un tros de l’habitació on havia dormit en Günther.


  Es va acostar i va observar les cares de tothom. La Carla no era enlloc. Va decidir entrar a la zona derruïda per buscar entre la gent que hi havia a dins.


  —Senyor, en el seu estat, no sé si és prudent… —va advertir la senyora Onetto des de darrere.


  En Bruno va fer un sospir. Començava a notar la part negativa de tenir algú que l’acompanyés allà on anava. Volia anar a la seva, com a ell li agradava, i buscar la Carla tot solet.


  —Senyora Onetto, si recorda el noi de la plaça, cal mà d’obra per al poble amb urgència. Li demano que s’hi posi de seguida per solucionar-ho.


  —I com tornarà a Casamorti, si me’n vaig?


  —Me n’he sortit de situacions pitjors, cregui’m.


  —Senyor… —va dir la senyora Onetto abans de marxar—, no sé si això li dirà res, però, després de tants anys, em sembla com si el temps no hagués passat. Vostè em recorda molt els seus pares.


  La sinceritat de la senyora Onetto va despertar un somriure als llavis d’en Bruno. Així que va marxar, el noi va entrar a la zona enrunada de l’hostal. Va sentir una certa tristor en veure la casa on havia viscut sempre en aquell estat. Un home amb molt mala pinta s’havia endut la Carla… Qui podia ser?


  —Au! —Es va clavar una pedra a la planta dels peus—. Merda!


  —Merda. Grip. Merda.


  Aquella veu li era molt familiar. En Bruno va alçar el cap i va veure la gàbia de la cacatua en un dels terres mig esfondrats del pis superior. Es va dirigir a les escales i es va trobar una cadena de gent que baixava runa. Quan va arribar al capdamunt, algú li va posar un roc a les mans.


  —Vinga, noi, no t’entretinguis.


  L’home, amb cua de cavall i un embenatge a la panxa, es va girar carregant un altre roc a les mans, i aleshores va fer uns ulls com unes taronges.


  —Bruno!


  —Enzo!!!


  Van deixar anar els rocs i es van abraçar. L’Sparacello el va allunyar de la cadena per no molestar. En Bruno va recordar per què havia vingut.


  —Enzo, algú amb molt mala pinta va venir a emportar-se la Carla de l’hospital. Hem de…


  —Amb molt mala pinta? —va dir en to ofès, i en Bruno va frenar en sec—. Però si me la vaig endur jo! Qui t’ha dit aquesta bestiesa?


  —Aleshores, la Carla està bé?


  —És clar. Fa un parell de setmanes que està recuperada.


  En Bruno va sentir que se li tallava la respiració. Quina alegria! De cop, va recordar l’últim cop que havia vist l’Sparacello.


  —Però, escolta, Enzo… Com és que tu estàs tan bé? L’última vegada…


  —Sí, vaig pensar que m’hi quedava, Bruno. Però quan en Günther em va clavar el ganivet, va marxar tan de pressa a buscar-te que ni me’l va treure. Em vaig amagar darrere uns matolls i no em vaig atrevir a treure-me’l jo mateix, així que vaig pensar que em moriria allà.


  —Vaig buscar-te un moment, però vaig pensar que…


  —Ho entenc. Per sort, va passar una cosa que no m’esperava: el ganivet allà clavat va parar l’hemorràgia. Va ser millor que un torniquet. Quan van venir els italians, em van portar a l’hospital, em van treure el ganivet i em van tancar la ferida.


  —Ostres, Enzo… Que bé!


  —Així que em vaig recuperar, vaig buscar-vos pertot arreu. Vaig trobar la Carla i van deixar que marxés amb mi, però quan vaig intentar venir a veure’t, una senyora baixeta molt empipadora em va barrar el pas.


  —És la senyora Onetto. És bona dona, no pateixis, Enzo.


  —Vam venir a reconstruir Colfosco mentre t’esperàvem. Tinc una proposta, Bruno: quan acabem la reconstrucció, tornem a posar rumb a Scarlatta!


  En Bruno va somriure, però va abaixar el cap.


  —Enzo, estic segur que te’n sortiràs, però jo tinc altres plans… Me’n torno a Viena.


  L’Sparacello va aixecar les celles, sorprès.


  —Ara serà diferent —va continuar en Bruno—. Vull estudiar a l’Acadèmia Imperial de Música. És l’únic lloc on vull anar.


  —Així, ens haurem de separar… —va lamentar-se l’Sparacello.


  —Separar. Grip. Separar.


  —T’escriuré, Enzo. Sempre que em vulguis dir per on pares…


  —És clar que ho voldré —va dir l’home tocant-li el cap rinxolat—. Jo també t’escriuré. És el que es fan els bons amics.


  En Bruno va assentir i un pensament li va creuar el cap.


  —Vaig pensar que ja no et tornaria a veure, Enzo. Estic content.


  L’Sparacello va fer un somriure i va obrir els braços. Es van fondre en una abraçada. En separar-se, la cacatua va deixar anar un esgarip. Semblava contenta.


  —Escolta, Enzo, saps on puc trobar la Carla?


  —Això mai no ho sap ningú del cert, però em sembla que l’he vist pujant al pis de dalt.


  En Bruno li va assegurar que baixaria de seguida a ajudar-lo i va pujar les escales. L’antiga habitació de la Prosperetti estava destrossada, però el sostre, on hi havia les golfes, estava intacte. En Bruno va enfilar l’escala que havia pujat tantes vegades i va observar la seva antiga habitació. Tot era al seu lloc: com si no hagués passat res.


  La Carla no era allà, així que només quedava un lloc on podia ser. Va pujar les escales de fusta i va sortir a la teulada. El sol tenyia la vall dels colors de la tardor que s’acabava. De cop, una teula va volar a prop de la cara d’en Bruno i va caure avall, esclatant al terra del carrer.


  —Bruno! No sabia que eres tu…


  En Bruno va fer una inspiració, recuperant-se de l’ensurt, i va preferir no comentar l’incident.


  —Ja… ja estàs recuperat?


  En Bruno va assentir. La Carla semblava estranyament vergonyosa.


  —Què hi fas, aquí, Carla?


  Ella es va asseure, curiosament, on de manera habitual ho havia fet ell.


  —Tu em vas parlar del teu refugi. Tenia moltes ganes de coneixe’l.


  —Em sembla que anirà a terra aviat… —va dir en Bruno.


  —Doncs és una pena. Les vistes són millors del que m’imaginava. No me les vas descriure prou bé.


  —Gràcies —va fer en Bruno amb sarcasme.


  Es va asseure al seu costat. La Carla va fer un sospir.


  —No sé com disculpar-me per tot el que ha passat, Bruno… Si l’Alessio no sospitava de mi, tenia l’esperança que podria protegir-te. Però no n’hi va haver prou. No vaig fer suficient.


  —Carla, si us plau, no t’has de disculpar de res.


  Va abaixar el cap. En Bruno es va adonar que li queia una llàgrima.


  —Mai vaig estimar la meva família. Quan en vaig fugir, vaig emportar-me el llibre del Callalti que el meu pare tenia al despatx. És el llibre que em va obrir els ulls en el món de la bruixeria. És l’únic bo que em vaig endur d’aquella casa.


  Es van quedar una estona en silenci, mentre la Carla sanglotava. Al final, va alçar al cap i va mirar en Bruno amb un somriure.


  —Daixò…, Bruno…, m’alegro de veure’t.


  —I jo de veure’t a tu, Carla.


  En Bruno li va explicar la conversa amb la senyora Onetto. Que la flauta quedaria oculta per sempre, que ell s’havia convertit en comte i que havia heretat una fortuna i el castell que tenien davant.


  —I què en faràs, de tot això? —va preguntar ella indiferent.


  —No ho sé… Suposo que res. Vull anar a Viena, aquest cop per estudiar música de debò, sense instruments mitològics. No tornaré a ser un impostor.


  —Doncs serà complicat, perquè ets una patata. —En Bruno va arrugar el front i ella va riure—. És broma! Ho dic per aquell dia que vas tocar una trompeta.


  —No l’havia tocat mai! Si em veiessis amb el violí, no diries el mateix. Per cert, l’Sparacello s’ha ofert a venir a Viena amb mi.


  —Jo no podré —va dir ella de seguida—. No és una mala notícia, al contrari. El cap del meu germà va venir a preguntar per ell i vaig haver d’inventar-me una excusa sobre la seva mort. Em va dir que ho sentia molt. Sabia que l’havia ajudat, a Viena, i que coneixia el búnquer. Em va proposar fer un entrenament i entrar al seu equip, en el lloc que ocupava l’Alessio.


  —De debò? —va exclamar en Bruno—. I què li vas dir?


  —Doncs que sí. Fa temps que penso que s’escau molt per a mi. Crec que no ho faria malament.


  —Em prens el pèl? Seràs una espia increïble. Has nascut per a això.


  Ella va somriure i es van quedar contemplant Casamorti. Malgrat que estava mig en ruïnes, la posta de sol semblava que traslladava el castell a una pintura a l’oli. Era una vista esplèndida.


  —Crec que és una bona idea que vagis a Viena —va dir la Carla, i en Bruno la va mirar als seus ulls foscos. La Carla li va tocar el talismà, que encara penjava del coll d’en Bruno. Va assentir i va somriure—. Així doncs, aquests seran els nostres últims dies junts.


  En Bruno va pensar que els dies següents estarien netejant i apilant runa. Segurament, l’hostal aniria a terra, i Colfosco s’aixecaria en un món nou, sobre les ruïnes del vell. Seria una tasca feixuga, però estaria amb la Carla i l’Sparacello.


  —Si estem junts, seran dies bons —va dir en veu alta.


  La Carla no va contestar i li va repenjar el cap a l’espatlla.


  En Bruno va imaginar un escenari petit. Ell tocava el violí i l’Elisa l’acompanyava al piano. Hi havia poc públic, però estava entusiasmat amb aquella música meravellosa. En Bruno s’ho imaginava proper, com si, per un cop, pogués tocar els somnis amb les mans. I, tanmateix, li agradava saber que era allà, en el terreny dels somnis.


  Ara era a la teulada de l’hostal, el seu refugi, i mirava la posta de sol amb la Carla al seu costat. Li va passar un braç per sobre l’espatlla i, suaument, la va abraçar.


  No necessitava res més.
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    POL CASTELLANOS (Barcelona, 7 de juny de 1991) és un escriptor català. Format a l’Escola d’Escriptura de l’Ateneu Barcelonès i al màster de Creació Literària de la Universitat Pompeu Fabra. Ha guanyat premis de relats com el Pilar de Vuit 2013 o el Francesc Bru de Narrativa 2014. La seva novel·la debut, L’impostor de Viena, va guanyar el Premi Alba 2020 a la millor novel·la de fantasia juvenil.
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