
  


  
    
  


  
    La multinacional SAF, dedicada a la medicina preventiva y a los regímenes dietéticos, encarga a Lic Salinas una investigación de mercado con vistas a implantar el negocio en España y Sudamérica.


    El promotor de la operación en España es el marqués de Garzón, y su principal interés es encontrar inversores en la alta sociedad. Sin embargo, todo adquiere un rumbo tan inesperado como inquietante cuando Garzón es secuestrado y Lic Salinas se ve abocado a desentrañar los entresijos de una sórdida trama.


    Este nuevo caso del abogado Lic Salinas confirma a Pedro Casals como un destacado narrador del actual panorama literario español.
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  PRÓLOGO


  Salinas


  SALINAS


  El abogado Licinio Salinas es un habitante del llamado Mundo Occidental, dotado de un cerebro ligeramente más agudo del promedio y de un cuerpo «utilitario de lujo».


  Sin embargo, Salinas tiene una sola característica excepcional que le obsesiona y le define. Salinas es un hombre libre, absolutamente libre.


  Su libertad proviene de profesar una absoluta lealtad a dos únicos principios: independencia económica e independencia emocional.


  Aunque no parezca totalmente evidente, Salinas es el auténtico protagonista de esta novela.


  Cualquier parecido entre esta novela y personas físicas o jurídicas reales es mera coincidencia.


  
    Este libro no es más que «aceite de hígado de bacalao» endulzado con «aroma sintético de fresa».

  


  INTRODUCCIÓN


  Madrid


  MADRID


  El abogado Licinio Salinas, fatigado por el esfuerzo de las últimas semanas, sintiendo todavía en el fondo de su cráneo el ligero zumbido del agotamiento, estaba ordenando los libros que cubrían todas las paredes de su despacho. Era esta actividad un ritual que marcaba cada fase de su existencia, de este modo intentaba grabar en sus paredes más cercanas el paso del tiempo.


  Salinas había trabajado intensamente en un caso de multinacionales, que en otro tiempo hubiera representado su sueño dorado.


  Sin embargo, tras dedicar todas sus energías al tema, tras jugarse la vida, tras perder la ilusión por su profesión, Licinio Salinas contemplaba embobado una polvorienta libreta de escolar procedente de la reordenación de libros y papeles de su oficina.


  En la página cuadriculada de libreta, un lejano día de preuniversitario, veinte años antes, Salinas había copiado de la pizarra este fragmento de Luis de Góngora:


  
    Todo se vende este día,


    todo el dinero lo iguala:


    la corte vende su gala,


    la guerra su valentía;


    hasta la sabiduría


    vende la universidad.


    ¡Verdad!


    ¡Verdad!

  


  Salinas, tras su embobamiento, no pudo evitar una carcajada. Toda su vida había sufrido la neura de sospechar que unos pocos hombres todopoderosos manejaban el mundo —siendo, en definitiva, el primer poder—, ocultos tras las pantallas de las multinacionales, protegidos por los escudos de las instituciones. Siempre había creído que nunca llegaría a verificar sus sueños delirantes… Sin embargo, tras una serie de peripecias, de serie negra, más propias de alguna novela policiaca de Ross McDonald, vio largamente confirmadas sus más osadas suposiciones.


  Y esta constatación no le gustó.


  Madrid


  MADRID


  Martes, 12 de febrero


  


  Un solemne reloj de péndulo —Román— marcaba las once de la mañana.


  Licinio Salinas estaba ordenando apresuradamente los papeles que descansaban en equilibrio inestable sobre su mesa. Sin embargo, su rostro no mostraba tensión.


  Por el interfono que descansaba en el extremo derecho indicó a su secretaria:


  —Marisa, tengo que salir a hacer gestiones. Tome nota de las llamadas telefónicas.


  —¿Volverá?


  —Antes de las dos.


  —Recuerde que el señor Jourdan espera su informe.


  —Gracias, Marisa. Ya sé que Paul Jourdan es muy impaciente.


  Cinco minutos más tarde Salinas tenía su mesa limpia, mesa inglesa forrada de cuero verde con ribete dorado. Encendió un purito canario, salió de su despacho, dijo adiós a Marisa y trotando por una vetusta escalera de madera llegó al portalón de la casa que daba a la plaza Mayor.


  Paseando, sin prisa, pensaba en Paul Jourdan —que en estos momentos estaría instalado en su colosal despacho de la Torre Groupe-SAF-Defense de París— y en lo que podría significar para su carrera de abogado especializado en sociedades multinacionales. Sin embargo, esta mañana tenía algo más importante que hacer y por este motivo alejó de su cabeza los temas profesionales para dirigirse, a pie, saboreando el sol del invierno madrileño, hacia la Gran Vía y finalmente alcanzar la plaza de España y desembocar en la calle Princesa.


  Entró en un portal normal, de una casa típica de la clase media-alta. Tras subir en el ascensor inseguro, llegó al piso quinto y finalmente pulsó el timbre de la segunda puerta.


  Contrastando con el edificio, le abrió la puerta una rubia francamente apetecible, que lucía un fantasioso camisón transparente de color violeta.


  —Hola, Licinio. Tengo el desayuno preparado. Huevos, beicon, tostadas con mermelada y té TY PHOO.


  —Estos desayunos contigo son realmente interesantes. Sin embargo, para variar, algún día me gustaría que cenáramos juntos.


  Ana rió francamente.


  —Cuando tú me retires cenaremos juntos; de momento tengo que bailar por las noches en el León Rojo.


  Salinas, sentado en el suelo, sobre una alfombra peluda de color crudo con la espalda apoyada en un enorme almohadón, mojaba relajadamente pan en los huevos fritos y bebía té mientras se emborrachaba con el diálogo.


  —Es increíble el tipo de hombres que vienen al León Rojo. Primero te cuentan su vida. A continuación te explican sus desventuras conyugales y finalmente, en la mayoría de los casos, hacen un ridículo lamentable en la cama.


  —Si sólo te dedicaras a bailar en el show no te pasarían estos fracasos —masculló Salinas sin dejar de hacer los honores a sus huevos fritos.


  —No te hagas el tonto, querido abogado.


  —No te quejes, piensa en que también se hacen buenas amistades. No te olvides de que nos conocimos en ese tugurio.


  —Oye, de tugurio nada, es un lugar elegante.


  Salinas disfrutaba en grado supremo la conversación punzante y agresiva de Ana. Era como una necesidad, de cuando en cuando, desayunar con aquella formidable criatura.


  Tras el desayuno venía ritualmente una especie de maratón sexual que dejaba al abogado sin ganas de ver mujer alguna en una semana.


  A la una y media, de regreso a su despacho, medio descalabrado, Salinas sólo deseaba concentrarse en su trabajo, bucear en el encargo de Paul Jourdan, pasar largas horas en la paz de su sillón —en la plaza Mayor— paladeando los pórticos que se divisaban desde su mesa y abandonarse a los cuidados solícitos de su secretaria cincuentona.


  —¿Cómo le han ido las gestiones?


  —Perfectamente.


  —Se le ve cansado.


  —Tranquila, Marisa, estoy enfrascado en el encargo de París.


  —Ya, ya…


  —Antes de irse a comer, tráigame todos los dossiers de Jourdan.


  —Señor Salinas, ¿no va a comer?


  —No tengo hambre.


  —Bien… Antes de irme le dejaré café calentito en el termo.


  —Gracias, Marisa.


  Como abogado independiente, sentía en su cuerpo la indescriptible sensación de la libertad. Trabajaba a ráfagas de inusitada intensidad separadas por tiempos de descanso, o simplemente de contemplación de la plaza Mayor desde su escritorio.


  Tomó el termo lleno de café, lo depositó sobre una mesilla auxiliar que tenía a la derecha de su escritorio y se sirvió una gran taza. A partir de aquel momento se sumergió completamente en los dossiers que había pedido.


  Tras dos horas de trabajo ininterrumpido terminó el famoso informe para Mr. Paul Jourdan, gran jefe de la multinacional francesa SAF. El trabajo consistía en la redacción de los informes de unas cincuenta páginas cada uno. En el primero se analizaba la posibilidad legal de iniciar en España, al cincuenta por ciento con capital local, un negocio de chequeos médicos y curas de adelgazamiento. En el segundo informe se evaluaba la inversión necesaria para desarrollar las actividades previstas.


  Cada uno de los dos informes se iniciaba con una hoja-resumen titulada «lectura rápida», que sintetizaba las ideas básicas que se detallaban en los folios siguientes.


  Salinas dejó sobre la mesa de su secretaria estas dos hojas-resumen con una nota que decía:


  «Marisa: envíe inmediatamente a Jourdan un télex con las dos hojas resumen, e indique finalmente que le remitiremos por correo urgente los informes».


  Hecho esto se sirvió la tercera taza de café, que aún estaba bastante caliente, bebió lentamente y salió del despacho pensando que Marisa no tardaría en regresar.


  Salinas estaba satisfecho del día, se dirigió a una floristería y envió una orquídea, encerrada en una cajita de celofán, a su compañera del desayuno.

  


  El resto de la tarde se la dedicó a sí mismo y decidió dar un paseo por el centro de Madrid. Anduvo lentamente, paró en cada escaparate de librería y deambuló por varias salas de arte.


  Visto a dos metros de distancia, Salinas daba una pinta intelectualoide, probablemente provocada por sus gafas de concha. Los ojos oscuros y su piel olivácea le clasificaban como netamente mediterráneo. Comparado con el promedio español su peso era ligeramente inferior y su estatura algo superior.


  En otras palabras, nada en Salinas llamaba especialmente la atención. En todo caso, el hecho de acercarse a los cuarenta años sin haber firmado ningún contrato matrimonial.


  Madrid


  MADRID


  Miércoles, 13 de febrero


  


  Salinas estaba inquieto, miraba fijamente la plaza Mayor desde su despacho. Se levantaba, paseaba y volvía a sentarse tras su mesa.


  Había un tema fijo en su mente que le obsesionaba. Entre Jourdan y él mismo habían buscado su «hombre en España», para el nuevo negocio de la SAF. Aunque tenía todos los informes y opiniones de bancos, banqueros y bancarios sobre Jaime Garzón, necesitaba confirmar de otro modo sus opiniones.


  De pronto, sonó el interfono.


  Marisa le anunció que tenía al teléfono a su compañera rubia de desayunos.


  —Hola, Licinio.


  —¿Ya te has levantado? Son las diez de la mañana.


  —Licinio, muchas gracias por la orquídea.


  —No te hagas ilusiones, te la he mandado porque necesito que hagas un trabajito para mí.


  —¿En serio?


  —Muy en serio, necesito que me hables de un tipo que seguramente conoces.


  —¿Cómo se llama?


  —Por teléfono prefiero no decirte nada; te invito a comer en Sacha.


  —¿A qué hora?


  —A las dos te recojo en tu casa.


  —Vale, hasta ahora.


  Salinas y Ana atacaban con interés un surtido de ahumados servidos sobre «manteles de puntillas»; el restaurante daba una sensación de calor que contrastaba con el frío exterior. El delicioso tinto de la casa contribuía a entonar la temperatura de los cuerpos… Sin embargo, ni el uno ni la otra habían entrado en tema sino que dedicaban su interés a los platos que tenían delante.


  Una vez terminado el primer plato, la compañera de Salinas con las mejillas más rojas de lo que hubiera deseado —a pesar del maquillaje color tierra— inquirió:


  —Licinio, ¿de quién quieres que hablemos?


  —De Jaime Garzón, marqués.


  —¿Qué te hace pensar que le conozco?


  —Su afición por las juergas.


  —¿Me tomas por una juerguista?


  —No, te tomo por una especialista en marqueses juerguistas.


  —En efecto, es mi especialidad.


  Salinas rió relajadamente, con una risa que seguía el compás del centelleo de sus ojos. En este momento se sentía feliz.


  —¿Qué sabes de Garzón?


  —Es un gran vividor. Es un tipo simpatiquísimo y es un gran amigo de sus amigos.


  —¿Es serio en sus negocios?


  —No he hecho negocios con él.


  Salinas no esperaba esta respuesta y tras una pausa, un larguísimo silencio de treinta segundos, intentando poner cara de «hombre de negocios», dijo:


  —Ana…, necesito que me des un informe completo de Garzón, de sus juergas, de sus relaciones…


  —Bien, lo haré por ti. No le conozco mucho pero sé quién le conoce. Veámonos pasado mañana en este mismo sitio y estoy segura de que podré «ilustrarte» sobre tu hombre.


  —Te lo agradezco mucho —dijo sinceramente Salinas—, te acompaño donde quieras.


  —Gracias, llévame a Serrano; tengo que hacer unas compras.


  —Vaya, sí que eres fina.

  


  Las cuarenta y ocho horas que faltaban para su próxima cita fueron consumidas por Salinas en organizar los informes de que disponía sobre Garzón. Teóricamente era el hombre ideal, consejero de dos bancos, relacionado con la jet-set española; era el tipo idóneo para conseguir eficientemente el cincuenta por ciento del capital español para el nuevo negocio de la SAF y al mismo tiempo podría imponer la moda del chequeo y cura de adelgazamiento entre los esnobs.


  Sin embargo presentía que le faltaban datos.

  


  De nuevo sentados en la mesa vestida con manteles de puntillas, a los postres, tras hablar de mil cosas, Salinas inquirió:


  —¿Qué sabes del marqués?


  —Mucho, es un tipo interesante. Está casado, tiene su familia en Sevilla pero realmente desarrolla todos sus negocios en Barcelona. Es el perfecto habitante del siglo diecinueve, es totalmente leal con los de su clase y totalmente indiferente al resto de la humanidad.


  —¿Sabes más cosas?


  —Ah, sí, es un gran compañero de juergas… y otra cosa, sólo es feliz en el campo.


  Salinas iba a agradecerle sus informaciones, pero Ana le interrumpió.


  —Licinio… otra cosa… no me vuelvas a pedir nunca otro trabajo como éste.


  —De acuerdo… —Percibió el tono cortante de la chica—. De acuerdo… Sólo te pido, por último, tu opinión personal sobre Garzón.


  —Si tanto te interesa… Conozco a una buena amiga suya y me ha dado un retrato bastante claro de tu hombre. Garzón es un felino, habitante de selvas donde tiene que dominar la situación, donde marca su territorio, donde se alimenta cazando y se relaja totalmente en sus descansos consciente de que es el amo y señor del lugar. Te diré más, España ya no es su jungla ideal. Últimamente ha viajado mucho a Sudamérica, para mí está buscando impacientemente otros horizontes. Yo diría que se aburre profundamente en Sevilla y aún más en los «destrempados» ambientes de negocios españoles.


  Barcelona


  BARCELONA


  Miércoles, 20 de febrero


  


  Salinas utilizaba el teléfono como «multiuso»; para trabajar, para hablar, para divertirse… para descansar.


  En la mano izquierda sostenía una taza de café, frente a él papeles manuscritos, y con la derecha marcaba lentamente el número de Ana; tras ocho timbrazos respondió su voz perezosa.


  —Sí.


  —Hola, soy yo. —Salinas nunca indicaba su nombre.


  —Hola, Licinio. —Ritualmente, ella le reconocía al instante, lo que gratificaba en gran manera al abogado.


  —¿Te vienes a pasar un fin de semana a Barcelona?


  —¿Este fin de semana?


  —No, un fin de semana de hoy miércoles y mañana jueves.


  —Pero, Licinio, ya son las once, ¿a qué hora quieres irte?


  —A la hora que tú quieras, estoy a tu disposición.


  —¡Qué cara tienes! ¡Bueno! ¡Vale! —dijo Ana con simpatía—. Hay que vivir el momento. Déjame arreglar mis compromisos… Pásame a recoger a las dos y media. Comeremos un bocadillo.


  —Bien, pero de bocadillo ni hablar.


  El avión se acercaba bordeando la costa del Mediterráneo, el sol de invierno iluminaba el litoral desierto. Finalmente se vio la masa urbana de Barcelona.


  —Licinio, ¿a qué hotel vamos?


  —He pensado en alejarnos un poco de Barcelona… Iremos a Sitges…, así veremos el mar y como está cerca me irá de coña para trabajar. Alquilaremos un coche en el aeropuerto y lo devolveremos mañana.


  Ya empezaba a oscurecer cuando llegaron a Sitges. A pesar de ello hicieron una pasada en automóvil por el largo paseo marítimo antes de dirigirse a una vetusta casa con la fachada blanca que parecía ser un hotel.


  Subieron unos escalones desiguales y se toparon con la propietaria —mujer maciza, cincuentona— que les dio la mejor habitación con vista sobre tejados de teja y el mar.


  Disfrutaron el resto de la tarde la sensación de soledad que produce Sitges en invierno, pasearon, copearon, cenaron pescado y finalmente volvieron paseando al hotel.


  —Licinio, veo que te organizas bien la vida ya que lo que estamos haciendo es un «viaje de negocios», ¿no?


  —No me quejo, aunque yo realmente sólo viajo cuando es preciso; mañana debo reunirme con el vicepresidente de la SAF en el aeropuerto, un francés con aires de neoyorquino.


  —Bueno, como quieras, pero te digo que a este tipo de viajes me apunto siempre.


  Acostumbrados al frío de Madrid, gozaron el frío de Sitges, que además les traía un fuerte olor a mar y les emborrachaba.


  Salinas había seguido pensando silenciosamente en los viajes de negocios, y mirando a Ana, dijo:


  —Tienes razón, lo de los viajes de ejecutivos es un gran cachondeo. Una compañía multinacional organizó una convención de negocios en Hawai, invitando a todos sus ejecutivos con sus esposas. Uno de ellos asistió con su amiga. Al cabo de un mes, la compañía envió a los domicilios particulares de sus muchachos las fotos de la convención. La esposa que se quedó en tierra recibió unas fotos en las que su marido estaba disfrutando a rienda suelta en Hawai con otra señora que no era ella.


  La rubia estalló en una risa torrencial.


  Barcelona


  BARCELONA


  Jueves, 21 de febrero


  


  Salinas paseaba lentamente por el hall cercano a la llegada internacional del aeropuerto de El Prat. Esperaba el aterrizaje del Mystère privado de la SAF donde Paul Jourdan volaba estudiando un informe de Jaime Garzón, mientras bebía a pequeños sorbos una taza de té con leche.


  Jourdan acudía a una reunión para la promoción de negocios entre España y Francia; en ella treinta hombres clave de ambos países pasarían dos días de conferencias, reuniones y descanso. Sin embargo, el motivo real del viaje no era otro que el de conocer personalmente a Garzón, otro asistente a este acto.


  La aduana estaba raramente tranquila cuando apareció Jourdan, los trámites se realizaron rápidamente y por fin llegó a la altura de Salinas.


  —Tiene suerte de vivir en un país como éste, hemos despegado de París entre llovizna y frío, aquí hace un sol magnífico.


  Salinas le dio un fuerte apretón de manos y se dirigieron a un Mercedes-280 de la SAF que aguardaba afuera; el chófer atendió solícito a sus pasajeros y enfilaron hacia el centro de la ciudad.


  Jourdan, mientras circulaban por la autovía de Castelldefels, entró en el tema.


  —Tengo toda la información sobre Garzón, mis bancos han hecho de intermediarios y hemos llegado a un principio de acuerdo…, pero quiero conocerle personalmente antes de cerrar el trato.


  —Tendrá dos días para observarle a fondo —susurró Salinas.


  —¿Dónde tiene lugar la reunión?


  —En un hotel, junto al mar, entre Lloret y Tossa de Mar.


  —¿Conoce a Garzón personalmente? —inquirió Jourdan.


  —Le he visto varias veces, pero él no me conoce.


  Jourdan le miró con aire de aprobación y se enfrascaron en comentar los detalles del negocio que probablemente iniciarían con Garzón.


  El Mercedes 280 penetró la frondosa valla del hotel y descendió, bordeando el jardín, por una pista de tierra. Jourdan, al llegar a la altura de la puerta del edificio, se despidió de Salinas y éste regresó a Barcelona en el mismo coche.

  


  Tras acomodarse en el hotel, la primera actividad consistió en un banquete de recepción; Jourdan y Garzón compartieron la misma mesa con otros cuatro participantes. Jourdan esperaba que Garzón mostraría interés en hablar con él. Sin embargo, pasó todo lo contrario. Garzón animó la conversación de la mesa dirigiéndose principalmente a otros tres hombres de negocios españoles y refiriéndose principalmente a temas relacionados con el exotismo del Amazonas y anécdotas vividas personalmente en aquellos lugares.


  Al terminar los postres, Garzón ofreció a Jourdan una copa y se lo llevó a un rincón donde dos sillones dominaban un panorama sobre el mar, que se agitaba cincuenta metros por debajo del hotel.


  —Señor Jourdan, aunque no nos conocíamos todavía debo felicitarle por el gran trabajo que han realizado sus bancos.


  Jourdan miraba en silencio a Garzón.


  —¿Por qué tiene que felicitarme?


  —Porque sus bancos me hayan buscado a mí. —Garzón rió francamente—. Piense que éste será un factor importante de éxito para sus proyectos.


  —¿Ya sabe exactamente lo que nos proponemos?


  —Tengo una idea bastante aproximada; sin embargo podemos vernos próximamente en París y descender a todos los detalles… Además, antes de comprometer mi nombre en una aventura tengo que saber exactamente lo que venderemos.


  Jourdan le observaba con interés.


  —Piense… piense que unir su nombre al de la SAF es como conseguir un nuevo título nobiliario… Las multinacionales somos la aristocracia real de estos momentos.


  —Señor Jourdan, ¿tengo cara de tonto?


  —No… no creo.


  Tras la pausa del café se inició la reunión de trabajo. Lo primero fue la presentación, uno a uno, de cada participante que puesto en pie explicaba brevemente su currículum y posición actual en las diferentes empresas presentes en el coloquio.


  Jourdan realizó una presentación apabullante de los distintos negocios de la SAF y de su posición de vicepresidente ejecutivo del grupo. Las actividades de esta multinacional radicada en París —y concretamente en la Torre Groupe-SAF-Defense— se extendían hacia tres ramas básicas: primera el frío industrial, segunda la alimentación para personas que desean controlar su peso y la tercera, la más progresiva e innovadora, instrumental médico orientado a chequeos y medicina preventiva.


  A continuación se fueron presentando los distintos hombres de negocios franceses y españoles hasta que llegó el turno de Garzón.


  —Soy consejero de dos bancos españoles; sin embargo, el trabajo que más me divierte consiste en provocar bodas entre sociedades españolas y extranjeras…


  Destacaba el atuendo de Garzón, americana de tweed a cuadros, con el severo traje gris de Jourdan, que parecía el uniforme generalizado entre la mayoría de los asistentes.


  Tras las presentaciones, un hombre canoso e impecable habló durante treinta minutos sobre las posibilidades de colaboración entre Francia y España en el campo de la tecnología. Posteriormente se llevó a cabo un coloquio donde sólo intervinieron las personas menos importantes… Mientras tanto, Garzón y Jourdan ponían cara de circunstancias y su cerebro se encontraba a enorme distancia de lo que se estaba desarrollando a su alrededor.


  Acto seguido se produjo un descanso, donde Garzón dijo a Jourdan:


  —Lo malo de estas reuniones son los rollos de conferencias que hay que escuchar… y peor que esto, las intervenciones de los participantes que quieren llamar la atención.


  Jourdan quedaba sistemáticamente desconcertado por el diálogo de Garzón… Sin embargo, tras un breve silencio repuso:


  —En cualquier caso, usted y yo no hemos perdido totalmente el tiempo, ¿no cree, señor Garzón?


  París - Torre Groupe-SAF-Defense


  PARÍS - TORRE GROUPE-SAF-DEFENSE


  Lunes, 3 de marzo


  


  En el interior del ascensor metálico, Jaime Garzón iniciaba la subida al colosal edificio de negocios Torre Groupe-SAF-Defense; le acompañaban una docena de personajes y personajillos típicos de las sedes centrales. En los cuarenta y ocho pisos de la Torre se daba una notable concentración de sociedades potentes, por lo que pertenecer a su fauna confiere un cierto complejo de ejecutivo de Wall Street.


  Treinta pisos más arriba, abandonó el ascensor y se encontró directamente en un hall que daba acceso a las dos mitades del piso. Una flecha le indicó el mostrador donde reinaba la clásica pelirroja —mediana edad— con gafas.


  —Por favor, Mr. Paul Jourdan.


  —¿Tiene cita con él?


  —Dentro de diez minutos.


  —Un momento. —La chica pelirroja verificó por interfono lo que le decía Jaime Garzón.


  —Adelante, la puerta del fondo.


  Al llegar al despacho de Paul Jourdan, Jaime Garzón, marqués, rico, cuarenta y dos años, escéptico y vividor se quedó petrificado —rara vez le ocurría— ante la vista de un París nevado, que desde aquella altura ofrecía el contraste con sus muros ahumados y tejados de pizarra.


  —Buenos días, señor Garzón —dijo Jourdan—, vayamos directamente al centro de la cuestión. En España existe una tendencia hacia la medicina privada desde que los posfranquistas de UCD están en el poder. Por ese motivo hemos pensado en la conveniencia de crear un negocio, al cincuenta por ciento con capital español para el desarrollo de centros médicos privados de medicina preventiva.


  —¿Qué actividades se realizarían?


  —Básicamente chequeos periódicos y curas de adelgazamiento.


  —¿Curas de adelgazamiento, Mr. Jourdan?


  —En efecto, la dieta se está convirtiendo en la nueva religión de las sociedades posindustriales. La gente necesita una moral que satisfaga su desequilibro masoquista, el adelgazamiento cumple este requisito y sitúa el cuerpo dentro de los estándares de la estética actual. —Los ojos del marqués se iban iluminando, empezaba a interesarse por el tema, el tema empezaba a divertirle. Jourdan continuó—: El complemento natural del adelgazamiento es el chequeo, que puede indicar trastornos del metabolismo responsables de una parte del problema —Jourdan adoptó un tono de compincheo—; aunque, entre usted y yo, la única solución está en menos comida, menos alcohol, más ejercicio y el resto de buenas ideas que mi abuela me hubiera recomendado sin pensarlo dos veces.


  Garzón levantó ligeramente la mano para interrumpir a Jourdan:


  —¿Qué ganan ustedes en esto? Y desde luego, ¿qué gano yo?


  —Nosotros, la SAF, tenemos varias áreas de interés en el tema, en primer lugar introduciremos nuestros sofisticados aparatos de chequeo en el mercado español… y después en el hispanoamericano; posteriormente, venderemos nuestros productos para régimen adelgazante y, finalmente, cuando las españolas hayan perdido su culo, descubrirán que se han quedado planas al mismo tiempo; entonces les colocaremos unos preciosos pechos artificiales en nuestra «clínica de estética» parisina. Una vez obtengamos notoriedad en España haremos el lanzamiento del tema en Brasil, Venezuela, México y Argentina.


  El marqués estaba ya francamente interesado.


  —¿Y yo qué pinto en todo esto?


  —Usted, señor marqués, por su doble característica, rara de encontrar si me permite, de aristócrata y hombre de negocios con éxito, puede ser el personaje representativo del tema, y al mismo tiempo debería encontrar los socios españoles que aporten el otro cincuenta por ciento del capital.


  —¿De qué capital? —dijo Garzón con un tono, por primera vez, achulado.


  —El cien por ciento será de quinientos millones de pesetas; nosotros aportaremos nuestro cincuenta por ciento en cuanto cerremos el trato con los socios españoles.


  Garzón, con un tono menos achulado, más pijo y con un rostro que había envejecido diez años, preguntó:


  —¿Para mí cuánto?


  —Para usted la presidencia de la sociedad, diez millones de pesetas anuales por estar al frente del asunto y el cinco por ciento de acciones liberadas.


  El marqués Jaime Garzón entró a matar.


  —No me interesa la presidencia, no me interesa el sueldo de diez kilos al año, pero… por el quince por ciento de las acciones liberadas, TRATO HECHO.


  Jourdan miró sensualmente una caja de Davidoff que tenía sobre su mesa, la abrió lentamente, ofreció el fetiche a Garzón. Garzón no lo aceptó hasta que Jourdan con una media sonrisa dijo:


  —… y bien, trato hecho.


  Tomando el cigarro, Garzón añadió:


  —En los próximos quince días me dedicaré intensivamente a este asunto, en un mes podremos iniciar la constitución de la sociedad anónima que desarrollará las operaciones en España.


  —Dígame —susurró Jourdan—, ¿por qué no acepta la presidencia?


  Garzón adoptó de nuevo su tono serio, tan alejado de su papel habitual de señorito andaluz, y con voz cortante contestó:


  —Porque este tema dará mucho dinero y en los temas de mucho dinero hay que estar todo lo oculto que sea posible.


  París - Aeropuerto Charles de Gaulle


  
    PARÍS - AEROPUERTO CHARLES


    DE GAULLE

  


  Lunes, 3 de marzo


  


  La SAF había puesto a disposición de Jaime Garzón un Peugeot504 negro, con un chófer moreno y bigotudo.


  Tras indicación de Jourdan, el automóvil se situó frente a uno de los accesos del edificio, con las ruedas izquierdas subidas a la acera.


  Jaime Garzón apareció en el vestíbulo, divisó el automóvil, se montó en el mismo y ordenó:


  —Al aeropuerto Charles de Gaulle.


  El automóvil se abrió paso entre las calles parcialmente nevadas, orladas de tiendas únicas con coloreados toldos y exhibiciones increíbles de productos alimenticios, libros, vestidos prêt-à-porter…


  El Peugeot enfiló al norte, atravesó el paisaje deprimente del cinturón industrial de París y alcanzó el formidable campo nevado salpicado por construcciones señoriales.


  Garzón meditaba en su situación; tenía un fuerte patrimonio en fincas rústicas que actualmente no le rentaban otra cosa que impuestos; por otra parte, los negocios especulativos eran cada vez más difíciles en España por causa de la crisis y de los municipios controlados por socialistas y comunistas. En otras palabras, vivía actualmente de doscientos millones de pesetas colocados en certificados de depósito, imposiciones a plazo fijo y letras avaladas por bancos donde tenía amiguetes compañeros de cacerías y de juergas con las mejores putas de Madrid y Barcelona.


  Por este motivo, cuando La Banque de Finances se puso en contacto con él, a través del inevitable amigo común, para proponerle el tema de la SAF y le recomendó un primer contacto con Jourdan, vio una posibilidad de mantener en el futuro sus fincas rústicas y su situación, seriamente amenazada por la evolución de los impuestos en España.


  El Peugeot 504 inició su entrada en el paisaje lunar del aeropuerto Charles de Gaulle, más parecido a Cabo Kennedy que a un funcional aeródromo. El chófer despidió a Garzón en el vestíbulo y éste tras realizar las formalidades habituales ascendió por una rampa dotada de suelo móvil y paredes y techo transparentes hasta el «Satélite» (así se llama en este aeropuerto) que le conduciría a su avión.


  Lo que Garzón no vio fue un hombre de mediana edad y mediana estatura que le seguía y le seguiría en su vuelo a Barcelona.


  Anochecía cuando Garzón ascendió al avión de Iberia. Aquella misma mañana había volado desde Barcelona a París y estaría de nuevo para cenar en la Ciudad Condal… si conseguía resistir el aburrimiento del vuelo sin tragar la mitad de la bandeja fría que le ofrecía la azafata a la media hora del despegue.


  Brevemente, pensó que quizá podría haber aprovechado la noche parisina y regresar al día siguiente. Sin embargo, estaba demasiado excitado por el nuevo negocio que iba a emprender y además (aunque le costara reconocerlo) prefería las juergas en su salsa de Madrid, Barcelona o Sevilla donde dominaba totalmente los matices, olores y sabores.


  Como siempre, decidió comerse solamente la carne fría… También pidió un poco de Borgoña…, siguió con algo de jamón…; finalmente se tragó el pastel, que no tenía mala pinta y solicitó un Martell. Y desde luego, llegó a Barcelona sin nada de hambre para la cena.


  Al abandonar el aeropuerto de El Prat y tomar un taxi para Barcelona, siguió sin ver a un hombre totalmente gris que le seguía.


  París - Torre Groupe-SAF-Defense


  PARÍS - TORRE GROUPE-SAF-DEFENSE


  Lunes, 3 de marzo


  


  Jourdan, en cuanto salió el marqués del edificio, solicitó una llamada a Madrid, con el bufete Salinas.


  —Y bien, señor Salinas, hemos llegado a un acuerdo con Garzón, tal como previmos, un especialista en seguimiento va tras él hacia Barcelona. Este hombre se llama Louis Pérez y reportará directamente con usted. Recuerde que me interesa conocer todos los movimientos de Garzón en los próximos quince días, sobre todo sus contactos de negocios y el movimiento de sus cuentas bancarias.


  —De acuerdo, Mr. Jourdan. En el informe que le remitimos el mes pasado sobre Jaime Garzón pudo encontrar sus relaciones bancarias fundamentales y las actividades con las que está vinculado.


  —¿Tiene idea de quiénes serán los socios españoles?


  —No… En realidad, hoy por hoy en España nadie quiere invertir. Sin embargo, Garzón es hombre de recursos.


  —Señor Salinas, buena suerte.


  —Adiós, Mr. Jourdan.

  


  El escenario vital de Jourdan era altamente estético, el suelo de su despacho estaba enmoquetado de color crudo, de tal espesor que parecía un perfecto césped decolorado. En un rincón descansaban dos palos y cuatro bolas de golf, con las que se entretenía en momentos de relajación ensayando aproximaciones —approaches— desde un extremo al otro.


  Dos de las cuatro paredes eran grandes vidrieras ahumadas y las restantes, pintadas de blanco, enmarcaban dos grandes cuadros, un Genovart de fondo rojizo cruzado por alucinantes caligrafías y un Miró en el que flotaban varias figuras coloreadas. Junto a su mesa tenía un pequeño Julius Bissier.


  El mobiliario era de nogal y el diseño austero.


  Jourdan era un ambicioso, que no tenía límites ni techo alguno para su firme ascenso. Su obsesión era el desarrollo de la SAF en el enorme mercado latinoamericano, y el procedimiento que veía más eficaz para conseguirlo consistía en iniciar actividades nuevas en España, para aprender el comportamiento de los mercados de mentalidad ibérica y sacar consecuencias, para lanzar toda la potente maquinaria de su grupo multinacional sobre el Nuevo Mundo.


  Prácticamente vivía en la Torre Groupe-SAF-Defense, el sofá de su despacho se convertía con toda facilidad en una confortable cama y disponía del «grado» —dentro de la liturgia de las multinacionales— de disponer de un cuarto de baño privado.


  Jourdan concebía los negocios como un gran juego total y despiadado donde sólo Cabía triunfar o morir. Para él la pérdida de un mercado, bajar un puesto en la lista de sociedades más importantes de su sector o simplemente un descenso en picado de la SAF en la Bolsa de París eran sinónimos de muerte.


  Se había rodeado de un reducido grupo de adictos de los negocios, que formaban su equipo personal de colaboradores clave, a los que les solucionaba previamente sus problemas de tipo personal o doméstico para orientarlos totalmente hacia su droga favorita —el progreso de la SAF— y al mismo tiempo el de sus propias carreras profesionales.


  Era un desconfiado sistemático y no se fiaba, en el fondo, de nadie, aunque exigía lealtades totales a sus colaboradores.


  Cuando sus hombres clave viajaban, los rodeaba de una especie de coraza emocional para evitar que cayeran en las trampas habituales. Les facturaba en el Mystère privado de la SAF, un chófer-guardaespaldas les iba a recoger al aeropuerto y finalmente les pegaba a sus talones una «secretaria-todo-uso», razonablemente despampanante, para que escribiera personalmente todos los contratos y protocolos y al mismo tiempo para que con sus atenciones sexuales evitara el descontrol de sus muchachos en momentos donde su estabilidad podría repercutir en los intereses de la SAF.


  Barcelona


  BARCELONA


  Lunes, 3 de marzo


  


  Louis Pérez vio rápidamente una furgoneta 4L de la REFRIGERATION S.A. aparcada en segunda fila de la salida internacional del aeropuerto de El Prat. Un viejo mecánico, «comodín de confianza» de la empresa, le entregó las llaves (previa identificación) y Pérez salió tras el taxi de Jaime Garzón.


  Comprobó que Garzón se dirigía a su domicilio, consistente en un apartamento de doscientos metros cuadrados, situado en una edificación de doce apartamentos dotados de amplio jardín, piscina, sauna y dos pistas de tenis en la avenida del Tibidabo.


  El especialista en seguimiento esperó pacientemente en la furgoneta 4L hasta que se encendieron las luces del apartamento de Garzón. La toilette nocturna del marqués duró treinta y cinco minutos, pues pasado este tiempo se apagaron las luces de su dormitorio.


  Pérez encendió un cigarrillo Ducados, que había adquirido en el avión; posteriormente puso el 4L en marcha y se dirigió al párking David, junto a la calle Tuset.


  En la guantera del 4L encontró las llaves del despacho del marqués y comprobó la presencia de la llave del portal del inmueble.


  Dejó el párking David a través del Drugstore de Tuset, enfiló la calle Tuset y a la altura de la calle de La Granada abrió el portal, ascendió por el ascensor hasta el cuarto piso y volvió a abrir fácilmente la puerta del despacho.


  Pérez pensó con satisfacción en lo buena que había sido la idea de que REFRIGERATION S. A. hubiera hecho coincidir la revisión anual del aire acondicionado del despacho de Jaime Garzón con su visita a Barcelona (no en vano la SAF tenía el cincuenta y cuatro por ciento del capital de la empresa matriz, en París, de la REFRIGERATION).


  El especialista en seguimiento era en este momento un hombre feliz; como en Argelia, estaba realizando limpiamente una misión tecnificada, con la misma precisión del comando al que nunca había dejado —sentimentalmente— de pertenecer.


  Desplazó lentamente uno de los plafones del doble techo por donde pasaban los tubos del aire acondicionado, precisamente en el ángulo donde pasaban los hilos de la conexión telefónica y allí colocó un aparato, para registrar las llamadas, consistente en casetes de larga duración que se ponían en marcha cuando el auricular del marqués se descolgaba y se detenían cuando el auricular volvía a descansar en el teléfono.


  Louis Pérez comprobó el funcionamiento telefoneando al 093. Finalmente colocó de nuevo el plafón del doble techo y recogió las ligeras herramientas.


  Salió a la calle Tuset y paseó sin prisas, disfrutando en su rostro el frío del mes de marzo barcelonés. Miró su reloj, a las 11.38 de la noche, cada noche durante quince días repetiría la misma operación para recuperar las casetes con las llamadas telefónicas (del día) de Garzón. Por las mañanas debería soportar el rollo de escucha de las grabaciones para seleccionar los pocos minutos de interés y enviarlos diariamente al bufete Salinas en Madrid.


  A la mañana siguiente, Louis Pérez, desde una cabina telefónica de la calle Enrique Granados, y a pesar del enervante funcionamiento del aparato a monedas, consiguió establecer contacto con Salinas para comunicarle que la operación se había ya iniciado correctamente.

  


  Garzón llegó a su despacho. Eran las 10.30 de la mañana, saludó brevemente a su secretaria que estaba instalada estratégicamente en un amplio hall, defendiendo la penetración de visitantes inoportunos hacia los dos despachos interiores, el del propio Garzón y el de Juan Antonio Bosch, apoderado del marqués.


  Pidió a Bosch que se dirigiera a su despacho y tras breve referencia del viaje a París explicó:


  —Juan Antonio, tenemos entre manos un tema realmente importante: la SAF parece que quiere dominar el mercado español de las pijadas del adelgazamiento y también el tema de los chequeos; vamos a ver la posibilidad de levantar doscientos cincuenta millones para entrar en el juego.


  Juan Antonio Bosch era un economista de treinta y cinco años, enormemente pencón y afortunadamente poco imaginativo.


  Bosch inquirió:


  —¿Por quién empezamos?


  —En este tema tenemos que dividir el poder. No quiero ningún accionista español que tenga más del cinco por ciento del pastel; creo que lo mejor será dividir entre nuestros amigos de Madrid y Sevilla. Tampoco quiero bancos. Empieza a prepararme llamadas.


  Antes de iniciar la primera llamada, Garzón tenía sobre su mesa una estimación del dinero que cada interlocutor tenía reposando en depósitos bancarios.


  Al cabo de una media hora tenía al otro lado del hilo a José Luis Manzano.


  —¿Qué tal José Luis?


  —Hola, majo.


  —¿Cómo van los negocios?


  —Jodidos.


  —Vamos…, vamos… No te pongas cenizo que a lo mejor te castigo y no te dejo entrar en un «embolao» que va a ser la leche.


  —¿Qué vendes, Jaime? ¿Letras avaladas por la UVI[1]?


  —Déjate de rollos, tengo un chollo y sólo puedo apuntarte doce millones.


  —Dime al menos de qué se trata.


  Jaime Garzón explicó sintéticamente los puntos esenciales del asunto a su compañero de toda la vida. Finalmente, como tenía previsto, obtuvo la aprobación de José Luis.


  A continuación se enfrascó en una llamada telefónica tras otra. Iniciaba siempre el tema en forma chistosa, continuaba indicando la lista de los que ya estaban «a bordo del asunto» y remataba recordando la inflación que mordía brutalmente su dinero colocado en los bancos. Durante la conversación, dejaba caer hábilmente algún comentario sobre cosas exaltantes realizadas en común, ya sea ganar dinero, ya sea un encuentro en el Jockey de Madrid.


  De un total de veinticinco llamadas hechas durante el primer día respondieron afirmativamente doce.


  De un total de veintitrés llamadas realizadas el segundo día tuvieron éxito nueve.


  Las casetes trabajaron también intensamente durante estos dos días.


  Salinas recibió puntualmente la síntesis de las grabaciones. Estudiando los informes de los futuros socios parecía que Garzón pretendiera meter en el tema a un conjunto de personas de su total confianza. Sin embargo, Salinas no acababa de ver claro… Y tenía razón.


  Sevilla


  SEVILLA


  Sábado, 8 de marzo


  


  Jaime Garzón tenía a su esposa, Clara, y a sus cuatro hijos en Sevilla. Teóricamente iba cada fin de semana a verlos, prácticamente aparecía desordenadamente cada vez que afloraba un nuevo problema en sus tierras. También aparecía frecuentemente para desarrollar su arrollador potencial de «relaciones públicas»: el campo andaluz es un lugar privilegiado para agasajar a habitantes de los edificios de negocios.


  Garzón no podía quitarse de la cabeza el nuevo negocio que iba a emprender. En su imaginación veía a los cansados y hastiados ejecutivos amparándose en la excusa perfecta del chequeo médico para pasarse una semana de vacaciones al sol, cerca de un campo de golf. Y empezaba a excitarse pensando en lo que podía ser el tema añadiendo a la formidable tecnología del grupo francés unas gotas de genialidad hispana, que por otra parte la SAF esperaba del marqués.

  


  Jaime Garzón, sentado en el patio de su casa sevillana, ensimismado ante el agua del pequeño estanque veía clara su operación:


  


  1. Montaba una empresa en España con los franceses.


  2. Buscaba unos socios españoles que no le trajeran el menor problema.


  3. Aprendía la tecnología de la SAF.


  4. Montaba por su cuenta el negocio en Brasil, sin tener que aguantar el coñazo de los informes mensuales y de la burocracia versallesca que había percibido claramente en la sede central de la SAF.


  5. Los provechosos beneficios de la sociedad brasileña estarían muy lejos de las garras de los recaudadores de impuestos españoles que últimamente le estaban volviendo loco.

  


  Clara sacó al marqués de sus elucubraciones.


  —Jaime, esta noche tenemos lo de Lola.


  Garzón pensaba en que habían pasado cinco días desde la reunión en la Torre Groupe-SAF-Defense, con Paul Jourdan.


  —Jaime, ¿salimos a las nueve?


  Garzón asintió… Dentro de diez días debería concretar todo el asunto con Jourdan; para atarlo todo a su gusto debería previamente asegurarse, no quería dar un paso en falso. Antes de situar en el primer plano de su actividad los «chequeos-adelgazamientos» quería verificar si la cosa funcionaba satisfactoriamente en Estados Unidos. Ellos van veinte años por delante, se dijo.


  La casa sevillana de Garzón, heredada de sus padres, era aparentemente normal desde fuera. Sólo destacaba el portal de una amplitud muy superior a los otros. Una vez dentro, se tenía la sensación de estar en un palacete construido alrededor de un patio, con una exuberante vegetación. El ombligo de la casa era el pequeño estanque de poca profundidad.

  


  Clara consiguió finalmente que su marido dejara de reflexionar y regresara a su mundo.


  Salieron paseando, en varias ocasiones saludaron a transeúntes que les pararon con gestos afectuosos. Al llegar junto al Guadalquivir, Clara prosiguió la conversación con un tema que le preocupaba.


  —Jaime, aunque no sé mucho de negocios, me doy cuenta de que nuestro mundo de Sevilla se acaba. No sé si es mejor así pero nosotros hemos sido educados de otro modo. —El marqués la miró raramente interesado—. También me doy cuenta de que está apareciendo una nueva aristocracia, no la de las ganaderías de toros bravos, sino la que reina en los edificios de las grandes compañías internacionales.


  —¿Por qué me dices esto?


  —Porque sé que quieres entrar en la nueva aristocracia.


  —¿Y tú? ¿Quieres cambiar?


  —No, yo no, Jaime.


  Siguieron andando, pasaron en silencio junto a la Torre del Oro. Garzón pensaba en su futuro, se veía como Jekyll y Hyde. Dos personalidades para una sola vida, señorito andaluz en Sevilla y habitante de la civilización del télex fuera del Guadalquivir. Clara habló como para sí misma:


  —Jaime, tengo la impresión de estar casada con un marino que para en Sevilla el tiempo justo de hartarse de la tierra firme. Cuando estás conmigo eres un marinero en tierra.


  Garzón, tras un largo silencio, repuso:


  —El secreto de nuestro matrimonio está en que los dos somos inteligentes.


  Finalmente, llegaron a casa de Lola y se sumergieron en la magia del vino de Jerez, de las inacabables conversaciones sobre ganaderías… Más tarde el corro masculino inventó negocios enormes, que nadie pensó en realizar ni por un momento; a las dos de la mañana la imparable alegría andaluza había convertido la reunión en un jolgorio ruidoso y multicolor.


  Garzón y su mujer regresaron paseando junto al Guadalquivir; en marzo las noches sevillanas permiten disfrutar el lento caminar.


  Vistos a cinco metros de distancia, formaban una pareja altamente estética, el marqués felino, elástico, pelo corto y ligeramente plateado, estatura mediana, paso inequívocamente de pura sangre andaluza. Clara, ojos claros, piel blanca, perfil aguileño, la clásica andaluza trasplantada dos siglos antes, desde las islas Británicas.

  


  El mal humor de Louis Pérez contrastaba con la serenidad de la noche. Pérez estaba francamente satisfecho por los primeros dos días de grabaciones en Barcelona; sin embargo, en Sevilla se movía como un pulpo en un garaje, el marqués le despistaba constantemente… Perdía su pista… no entendía nada de lo que hacía y para colmo se movía la mitad de su tiempo en lugares en los que el acceso era rígidamente controlado. Louis Pérez era especialista en todo tipo de artilugios electrónicos, pero se veía incapaz de pasar una puerta vigilada por un portero somnoliento.


  París - Montparnasse


  PARÍS - MONTPARNASSE


  Lunes, 10 de marzo


  


  Licinio Salinas estaba cómodamente sentado en su restaurante favorito de París, una especie de cervecería —denominada Maître Kanter— situada en el bulevar Montparnasse, junto a la enorme mole que forma la Torre Maine Montparnasse y que parece una viga de hormigón clavada en el centro de París como un alfiler. Meditaba en la reunión que tenía concertada con Jourdan a las tres de la tarde mientras comía lentamente una ensalada Niçoise y acariciaba una deliciosa jarra helada de cerveza.


  Salinas, abogado especializado en asesorar a consejos de administración de multinacionales instaladas en España, había pasado por la London School of Economics y por la Harvard University antes de iniciar sus pinitos en Madrid. Tomaba su trabajo como un juego apasionante, y aunque tenía treinta y ocho años rendía culto escrupuloso a su estado de soltero, que consideraba condición imprescindible para poder vivir coherentemente. El rasgo fundamental de Salinas era su obsesión por la libertad, por esto soportaba como nadie a los ejecutivos de las grandes sociedades, porque en el fondo los veía como pájaros enjaulados en sus uniformes, en sus aviones, en sus rígidas reglas, en sus presupuestos y en su incapacidad para volar libremente.


  Masticaba la anchoa de la ensalada Niçoise y pensaba en dos puntos que no veía claros en Garzón… Primero: Garzón sólo ha hablado con personas que tienen patrimonio absolutamente privado, normalmente heredado. En ningún caso ha hablado con personas que tengan una vinculación a bancos o a empresas importantes.


  Segundo: Ni uno solo de los futuros socios españoles tiene la menor relación con la medicina ni con laboratorios farmacéuticos.


  En el exterior hacía un frío intenso. Salinas estaba en una mesa cercana a los cristales y veía cómo la gente andaba deprisa; sin embargo, en el interior del restaurante hacía calor y sentía cómo sus orejas estaban ligeramente sonrosadas y calientes. Siguió pensando en Garzón mientras atacaba un entrecot —poco hecho—; no conocía personalmente a Jaime Garzón, pero su nombre había cruzado repetidamente su mesa de escritorio…, siempre relacionado con asuntos altamente rentables, aunque generalmente «a cortísimo plazo». Evidentemente, el marqués tenía un nivel de relación, en el mundo español de los negocios, probablemente único. Sin embargo no era un empresario, sólo era un negociante —un tratante— de gran categoría.


  Siguiendo el hilo de sus pensamientos, se dijo:


  —¿Por qué Garzón va a meterse en un tema como el de los chequeos médicos, que requiere un desarrollo de largo plazo…?


  Reconozco que no lo sé…, pero lo averiguaré.


  Pasó directamente al café, pidió la cuenta y se dispuso a ascender a las alturas de la Torre Groupe-SAF-Defense, a aguantar una vez más todo el show que rodeaba el despacho de Jourdan. Sin embargo sentía afecto por Paul Jourdan; algún día incluso podrían llegar a ser amigos.


  Hacía cuarenta y cinco minutos que Salinas esperaba en la sala contigua al despacho de Jourdan. Ya se había leído y releído L’Express y Le Point. Empezaba a atacar Le Monde cuando la secretaria de Jourdan le condujo ante su jefe.


  Jourdan estaba preocupado, aunque conservaba su proverbial dominio del gesto. Una vez sentó a Salinas frente a su escritorio, exclamó:


  —Señor Salinas, el mercado español y su natural prolongación, es decir, el mercado iberoamericano, representa nuestra mayor oportunidad de negocio. No olvide que la pirámide social de estos países es ideal para nuestra sociedad. —Jourdan levantó el dedo índice de la mano derecha—: Piense que en España e Iberoamérica hay muchos ricos, además están en unas pocas ciudades… Madrid, Barcelona, São Paulo, México, Caracas, Buenos Aires…


  Salinas asintió:


  —En efecto, en estos países hay demasiados ricos, demasiados pobres y unas raquíticas clases medias.


  Jourdan se mosqueó:


  —Salinas, no le pagamos para que nos «coloque» lecciones elementales de sociología… Y bien… seamos serios, veamos el problema de fondo, y este problema se llama Jaime Garzón. —Mantuvo un enervante silencio—. En fin…, ¿podemos confiar en este hombre para un proyecto clave en el desarrollo de la SAF durante los próximos cinco años?


  Salinas encajó con tranquilidad la temida y esperada pregunta. Comprendió la intranquilidad de Jourdan, comprendió que un error en este tema representaría para Paul-Jourdan-vicepresidente-ejecutivo-de-la-SAF el perder su jaula de cristal y su sillón.


  Salinas, aunque tenía un cierto porcentaje de dudas, dijo:


  —Yo confiaría en un ochenta y cinco por ciento en el marqués.


  En el fondo estaba diciendo a Jourdan lo que quería y necesitaba oír.


  Jourdan, con tono de ministro de Luis XIV (acuñador de moneda) dijo:


  —Y bien, señor Salinas. Demuéstreme el porqué podemos confiar en un ochenta y cinco por ciento en el señor Garzón.


  A partir de este momento se inició el gran juego de las grandes sociedades… Tanto Salinas como Jourdan conocían todas las preguntas y todas las respuestas…, pero jugaron durante dos horas al «gato y el ratón».


  Jourdan y Salinas eran dos viciosos del diálogo. Cuando ya no quedaban más excusas para prolongar el juego, Jourdan dijo inopinadamente:


  —¿Cuándo regresa a Madrid? —Salinas se quedó perplejo, no supo qué decir… Jourdan continuó—: ¿Por qué no cenamos juntos y así agotamos el tema?


  Salinas se sintió hondamente halagado, aunque no lo reconocería ni ante sí mismo, y repuso:


  —¿Por qué no?


  —Señor Salinas, a las ocho y media en el restaurante del piso cincuenta y seis de la Torre Maine Montparnasse.


  Tras una pausa, añadió:


  —Además se divisa el más bello panorama de París…, ya que es el único sitio desde el que no se ve la Torre Maine Montparnasse.


  Los dos hombres rieron abiertamente.


  Jourdan llegó diez minutos antes de la hora al restaurante del piso 56. Se sentó cómodamente en su mesa, con las piernas muy echadas hacia adelante de forma que sus zapatos quedaban en primer plano, zapatos italianos negros con adornos dorados sobre el empeine. Paul Jourdan tenía cuarenta y cinco años, un metro setenta y ocho de estatura, pelo castaño-claro con tendencia a la calvicie y la monomanía de gobernar la SAF en los cinco continentes. Estaba bebiendo a pequeños sorbos su copa de Tío Pepe, y miraba difusamente la formidable constelación de luces que ofrecía París a sus pies; situado en este observatorio único, la Torre Eiffel parecía pequeña y el bulevar Raspail y el bulevar Saint-Germain semejaban de juguete.


  Jourdan era un divorciado convencido —desde hacía diez años— y recordaba la vida conyugal como un coñazo insoportable.


  A las ocho y media en punto apareció Salinas y se dirigió directamente a la mesa de Jourdan.


  —Mr. Jourdan, por una vez ha tenido que esperarme.


  —Y bien, va por los plantones que tiene que tragarse en la antesala de mi despacho.


  Salinas sonriente, repuso:


  —Entonces, en paces.


  Hasta la fecha presente, Salinas sólo había hecho trabajos esporádicos para Jourdan en persona, trabajos muy bien pagados que requerían una enorme dedicación y grandes dosis de imaginación.


  Salinas estaba muy interesado en saber el porqué de la invitación a cenar, de hecho, Jourdan siempre tenía un motivo para todo lo que hacía.


  —Señor Salinas, hasta hoy no he querido que tuviera usted ningún contacto con nuestro personal en España pues sólo hacía dos años que trabajaba para nosotros… Hoy me he de arriesgar; creo… —Hizo una pausa—: Creo que puedo confiar el ochenta y cinco por ciento en su discreción y sentido común. Piense en que lo último que deseo es tener problemas de celos entre personas de mi confianza.


  Jourdan aguantó su copa de jerez con la mano derecha y susurró:


  —Dentro de quince minutos va a estar con nosotros el señor Pous, tengo interés en presentárselo pues dirige nuestro grupo de sociedades industriales en España, asuntos de aire acondicionado y material frigorífico. Teniendo en cuenta la negativa de Jaime Garzón a ser presidente de las nuevas actividades de «chequeo y adelgazamiento», hemos pensado que al principio el propio Pous presida también estos asuntos.


  Pous apareció. Era un hombre corpulento, cuarenta años, poco pelo y gestos exagerados. Saludó efusivamente a Jourdan y miró inquisitivamente a Salinas.


  La cena transcurrió hablando básicamente de política y más concretamente de política española. Pous era un tipo inteligente que de forma sutil estaba presentando un sombrío panorama de España, donde se diría que lo único que funcionaba bien eran las sociedades de la SAF.


  Jourdan por su parte no perdía oportunidad de remachar la idea de cortar gastos generales, aumentar la eficiencia del personal… Pous le interrumpió:


  —Reconozca, Mr. Jourdan, que mi sistema es altamente eficaz; todas las factorías y delegaciones comerciales tienen su persona responsable que actúa con gran autoridad y responsabilidad. Mi trabajo consiste en controlarlo todo y hacer la vida insoportable a los que no alcanzan los objetivos señalados.


  Salinas hablaba poco, entre otras cosas porque estaba disfrutando su buey con salsa marchand du vin. Sin embargo, consideraba inteligente todo lo que decía Pous, incluso su forma de encajar las puyas de Jourdan. Por otra parte, estaba satisfecho pensando en que podía ampliar su campo de acción si su relación con Pous le conducía a llevar también los asuntos jurídicos de las sociedades de aire acondicionado, que representarían un nuevo cliente para Salinas. En el fondo siempre había estado molesto con Jourdan por no haberle facilitado el camino para alcanzar aquel cliente que inesperadamente le ponía en bandeja.


  Al llegar al plateau de fromages Pous atacó directamente a Salinas. El interrogatorio, sobre su experiencia, era cincuenta por ciento show dirigido al espectador —Jourdan—, cincuenta por ciento real interés por calibrar la única persona relacionada con la SAF que no estaría totalmente bajo su férrea autoridad. Salinas se despidió de disfrutar el brie y camembert que tenía en el plato y adoptó su expresión profesional para explicar al impertinente Pous su currículum «floreado». Al terminar, Pous sentenció:


  —Es usted lo que se dice un «hombre atlántico», es decir, un profesional formado al mismo tiempo en las costas europeas que en las americanas del Atlántico. Sin embargo, tiene el fallo de ser un intelectual sin experiencia en la lucha diaria de fábricas en constantes conflictos sindicales y de redes de vendedores, que se despistan a la primera ocasión.


  Salinas deseó mandarle una andanada, pero su mirada se cruzó con la de Jourdan… y sonrió.


  Salinas abandonó la Torre Maine Montparnasse, se dirigió a pie al bulevar des Invalides, dejó a su derecha Les Invalides, atravesó el Quai d’Orsay y disfrutó brevemente el rumor del Sena. Dejó que el aire frío le atravesara el abrigo. Finalmente, caminó por la avenue GeorgesV hasta llegar al Crazy-Horse.


  Allí, gentes de muchos países diferentes se apretujaban ante minúsculas mesas para ver el mejor music-hall del mundo. Lo más importante en el Crazy es el efecto de la luz proyectada sobre el cuerpo desnudo de unas chicas extraordinarias. Todo está pensado meticulosamente: la que tiene los pies feos o grandes desarrolla un número donde los pies quedan en la oscuridad; la que tiene una cara expresiva o sensual, tiene focos a tope sobre su rostro. Las que tienen pechos excepcionales, fuertes, altos y turgentes los lucen a discreción.


  El Crazy sabe que hasta las mejores chicas tienen su fallo: muslos demasiado anchos, poco culo, talle corto. Por eso se borran —con oscuridad— los fallos y se resaltan con luces zonas perfectas de los cuerpos femeninos.


  Se da la misma importancia a la calidad del sonido que a la peluquería del monte de Venus de las incomparables «chicas del Crazy».


  Salinas olvidó a Jourdan, a Pous, los quesos frustrados, el Sena… y se abandonó a la borrachera del espectáculo.


  Tras salir del Crazy Horse, Salinas se fue en busca de una compañera para pasar el resto de la noche. Paseó por los Campos Elíseos y encontró a la altura de L’Etoile una morena que aparentemente no estaba mal; sin embargo, cuando inició el regateo la observó más detenidamente, y el contraste con los rostros luminosos del Crazy fue tan brutal que no pudo resistir la comparación y despidió con unas breves frases a la simpática putilla. Siguió andando, cuatro o cinco chicas se acercaron durante el recorrido pero Salinas, con el espectáculo del Crazy todavía fresco en la cabeza, las esquivó al percibir fallos estéticos que en aquel momento se le antojaron insoportables.


  Finalmente, decidió irse a dormir.


  Barcelona


  BARCELONA


  Jueves, 13 de marzo


  


  Faltaban cinco días para que Garzón consumiera el plazo de quince que había acordado con Jourdan. Telefoneó a la Torre Groupe-SAF-Defense para establecer la próxima reunión en que se definiría totalmente la identidad de los socios españoles.


  —Allô! Aquí Jourdan, ¿avanzan nuestros asuntos?


  —No me puedo quejar, ya hablaremos en París, próximamente.


  —Pero, señor Garzón, ¿ha tenido éxito? ¿Ya tiene cubierto el cincuenta por ciento del capital español?


  —En principio hay buenas noticias, ¿le parece que nos veamos en París el próximo martes dieciocho de marzo a las quince horas?


  —De acuerdo, señor Garzón.


  Las casetes de Louis Pérez iban registrando, con exacta precisión, las llamadas de Garzón.


  Pérez, tras sus infortunadas y totalmente infructuosas gestiones de seguimiento del marqués en Sevilla, volvía a recuperar la calma al encontrar en la vida barcelonesa de Garzón hábitos a los que estaba acostumbrado por sus anteriores trabajos de seguimiento de ejecutivos.


  Garzón había regresado de Sevilla el día anterior —miércoles por la noche—; la primera cosa que había hecho al llegar a su despacho de la calle Tuset, aquella misma mañana, había sido encargar a su apoderado Bosch la localización en Lakeland —Florida, USA— del doctor Raúl Lozano, compañero de estudios en los jesuitas de Sevilla, que trabajaba en una clínica especializada en chequeos médicos, en Estados Unidos, desde hacía quince años. Le había pasado el encargo del modo habitual en el marqués:


  —Juan Antonio, necesito localizar inmediatamente en Lakeland al doctor Raúl Lozano, hace cinco años que no le veo.


  —Señor Garzón, ¿cómo le localizo?


  —Desenmiérdate o si lo prefieres en francés, démerdez-vous!


  Juan Antonio Bosch, tras diez minutos de desesperación, telefoneó a los jesuitas de Sevilla; éstos le dieron el teléfono de la organización de exalumnos —donde se consideraba al doctor Raúl Lozano como un exponente de los mejores valores impartidos en los colegios de la Compañía de Jesús. En resumen, a la media hora disponía del teléfono de Lakeland y al oír la voz de Lozano, Garzón inició:


  —Hola, Raúl, te telefoneo desde Barcelona para un tema importante, no tengas prisa por terminar la llamada pues el coste no importa.


  —Caramba, Jaime, celebro que tengas un bolsillo tan rumboso en estos tiempos.


  —Mira, Raúl, estoy a punto de entrar, en plan muy serio, en un negocio de chequeos médicos y curas de adelgazamiento, ¿cómo ves el asunto…? Sé que tienes mucha experiencia en el tema.


  —No soy hombre de negocios, sólo soy médico, pero si me interesara ganar dinero y no pudiera entrar en el tinglado del petróleo… seguramente metería mi nariz en este asunto… En el fondo la cosa es fácil, la gente no quiere morirse (por eso los chequeos médicos) y además quieren estar guapos (por eso las curas de adelgazamiento).


  —¿Conoces la SAF?


  —Sí, es una multinacional francesa que hace instrumentos bastante buenos para chequeos, y tienen en París instalaciones de cirugía estética muy perfectas.


  —Raúl, ¿te asociarías con ellos?


  —Jaime, éste es tu problema, yo no me asociaría con nadie ni me metería en negocios jamás.


  El marqués no acabó de entender las últimas frases, pero ya tenía una idea formada y aunque la conversación se prolongó varios minutos más, Jaime ya no escuchaba… Ya se había formado su composición de lugar.


  Aquella noche, a las 10.30, Juan Antonio Bosch —después de cenar— se dirigía al despacho para preparar los temas del día siguiente. Cuando Garzón volvía de viaje, el trabajo se convertía en insoportable; además, el marqués era enormemente desconfiado. Antes de firmar cualquier papel pedía todo tipo de explicaciones y toda la documentación referente al asunto para comprobarla personalmente. Al día siguiente, viernes, Garzón había previsto realizar firmas, lo que era sinónimo de martirio para Bosch.


  Abrió el despacho y con sorpresa vio luz en la recepción, pensó que la secretaria había olvidado cerrar todos los interruptores… y además oyó un ruido. Sintió miedo; antes de poder actuar vio a un hombre con mono de mecánico que salía del despacho de Garzón.


  —Buenas noches, ¡qué le parecen los horarios que debemos soportar para ganarnos la vida! Si no aceptamos reparaciones a estas horas, arriesgamos nuestra colocación.


  Bosch todavía estaba sorprendido; además, aquel hombre tenía un ligero acento francés…


  Louis Pérez, con intuición felina leyó los pensamientos de Bosch:


  —Fíjese, tras diez años de emigración en Francia, trabajando en aire acondicionado, me devuelven a España porque allí hay crisis, y aquí me encuentro con las cosas mucho peores todavía.


  Bosch, sin contestar, se metió en el despacho de Garzón, vio el plafón del techo levantado y una extraña caja negra en su interior. Señalando la caja que contenía las casetes, inquirió:


  —¿Qué es eso?


  —Una caja de verificación para comprobar que toda la instalación está correcta.


  Bosch, que volvió a recordar todas las precauciones acuciantes de su trabajo de papeleo, dijo:


  —¿Cuándo terminará?


  —Dentro de una hora todo quedará verificado y pueden estar satisfechos de tener un proveedor de aire acondicionado que no les fastidie de día, mientras están en sus despachos.


  A Bosch siempre le había molestado que le perdonaran la vida, por eso repuso:


  —Procure terminar pronto, no me gusta ver el techo del despacho como un colador. Estaré en la oficina de al lado.


  Louis Pérez, empapado de sudor frío desconectó las casetes de la línea telefónica, maldijo por dentro a Bosch, colocó el plafón en su sitio y con la mejor educación que pudo se dirigió al despacho contiguo:


  —Buenas noches, señor, he terminado, este verano próximo estarán de maravilla y se sentirán felices de estas pequeñas molestias… Por cierto, para evitar otro viaje le devuelvo las llaves.


  Bosch, que ya estaba muy lejos de los problemas del aire acondicionado —con la mesa llena de papeles— se despidió brevemente de Pérez.


  Al día siguiente, Salinas supo que la escucha telefónica de Garzón había quedado interrumpida y se sintió profundamente disgustado, pues oyendo una y otra vez las casetes que Louis Pérez le mandaba percibía que le faltaba algo, algo que estaba a punto de saber.


  Ordenó a Pérez que le mandara inmediatamente las últimas grabaciones. Ya en poder de Salinas la grabación del jueves… una vez oídas cinco veces las casetes, el abogado descubrió el grado de excitación que el asunto despertaba en Garzón, sobre todo por la grabación registrada con Lakeland, Florida. Sin embargo, lo que más llamó su atención fue una comunicación hecha por el marqués, sin la intervención de Bosch ni de su secretaria, intentando hablar en Brasil con João Sousa.


  Salinas buscó en sus ficheros y encontró a João Sousa… Era el propietario de uno de los laboratorios farmacéuticos más importantes de Brasil.


  París - Torre Groupe-SAF-Defense


  PARÍS - TORRE GROUPE-SAF-DEFENSE


  Martes, 18 de marzo


  


  En la mesa de juntas, ovalada, de la SAF se encontraban Garzón, Jourdan, Salinas, Pous y una secretaria cuarentona, fea y con pinta de supereficacia.


  Garzón había explicado la identidad de los inversores que aportarían doscientos cincuenta millones de pesetas para formar la sociedad MEDICINA PREVENTIVA S. A. Estos inversores controlarían el treinta y cinco por ciento del capital, Garzón el quince por ciento y la S. A. F. aportaría los doscientos cincuenta millones restantes y tendría el cincuenta por ciento.


  Jourdan, hablando bajo y lentamente explicaba a Garzón que le extrañaba la ausencia de socios relacionados con la farmacia, la medicina y en general con empresas importantes.


  Jaime Garzón, que esperaba la pregunta, inició la defensa de su propuesta.


  —Mr. Jourdan, para tener éxito en España es preciso que los personajes de moda, que salen constantemente en prensa y televisión, se hagan un chequeo en nuestra sociedad y sigan nuestras curas para adelgazar. Por esto, todos los socios que he buscado o son ellos mismos personajes famosos, o se mueven en ambientes de artistas, toreros, aristócratas… De este modo los unos lo comunicarán a los otros y conseguiremos la mejor publicidad, la «boca-oreja».


  Pous defendió inmediatamente las posturas de Garzón. Recalcó la importancia de iniciar las actividades con famosos.


  —Si el Cordobés se hace un chequeo en nuestras instalaciones, el resto de toreros harán cola para hacerse otro. Si además filtramos la noticia en la prensa y la televisión, habrán mil aficionados a los toros que querrán el mismo chequeo que tuvo el Cordobés. —Pous hablaba con convencimiento, mientras Salinas y Jourdan ponían «cara de póquer».


  El debate duró una hora, se aprobó la propuesta de Garzón, la secretaria cuarentona pasó a máquina un documento que contenía los principios del acuerdo y los cuatro asistentes lo firmaron.


  Garzón estaba radiante; sin poner un céntimo había ganado el quince por ciento de medicina preventiva S.A., que tenía un capital de quinientos millones. Es decir había ganado setenta y cinco millones de pesetas en acciones.


  Sin embargo, sabía que sin una fuerte dedicación al tema no habría beneficios y si no había beneficios las acciones no eran más que papelitos muy bonitos, que sólo servían para empapelar paredes. Por esto estaba dispuesto a remover cielo y tierra para provocar que sus extensísimas relaciones dieran a conocer los servicios de MEDICINA PREVENTIVA S. A., que por otra parte eran técnicamente muy perfectos.


  Salinas había observado intensamente a Garzón. Era la primera vez que Garzón veía al abogado… Antes de terminar la reunión el marqués se dirigió a Salinas.


  —Señor abogado, espero sus noticias para acudir a la notaría y constituir la Sociedad medicina preventiva S.A.


  —Tendremos toda la documentación preparada para firmar a primeros de abril.


  Jourdan ofreció a los presentes una caja de Davidoff-3000, que tiene forma de estuche de dominó. Garzón, Salinas y el propio Jourdan eligieron respectivamente, tras palpar con atención los cigarros. Pous prefirió fumarse un Camel.


  Barcelona


  BARCELONA


  Viernes, 9 de enero


  


  Desde el mes de marzo, Garzón llevó una enorme actividad. Aunque el responsable del tema era Pous, Garzón llevaba la iniciativa, ya que Pous estaba absorbido por otros asuntos más urgentes.


  Lo primero que hicieron fue seleccionar a dos médicos con un brillante currículum académico. Los enviaron a París, a realizar un stage. El doctor Agell en instrumentos y desarrollo de chequeos, siguiendo los métodos SAF… y el doctor Pueyo destinado a las instalaciones parisinas especializadas en curas de adelgazamiento.


  Compraron un colegio en Sant Cugat, cerca del Club de Golf. Constaba de tres edificaciones, una principal y dos pabellones separados destinados a internado.


  En la edificación principal dedicaron la planta baja a alojar los Servicios Centrales de Medicina Preventiva, S.A. En las restantes plantas alojaron los más sofisticados instrumentos e instalaciones destinados al chequeo médico y curas de adelgazamiento.


  En los dos pabellones, que antes eran internado, decoraron habitaciones siguiendo los estándares de un hotel de cinco estrellas.


  El jardín del colegio, de diez mil metros cuadrados, fue convertido en un extenso césped sólo interrumpido por una piscina climatizada, una sauna y varios macizos de rocalla. El jardín se rodeó de un espeso seto y se dotó a la finca de una impresionante puerta de hierro en la entrada del acceso principal.


  Mientras se ponían a punto las instalaciones de Sant Cugat, Garzón llevaba una vida social intensísima. Nunca había hecho tantas cacerías, organizado tantas fiestas en sus tierras, asistido a tantos cócteles… telefoneado, visitado, jugado al golf con tantos amigos y conocidos…


  Los clientes que pasaran por Sant Cugat podrían someterse a un control de su estado general de salud —mediante chequeo— o bien, optarían por una cura de adelgazamiento… o incluso se proponía una fórmula mixta «adelgace tres kilos mientras le controlan la salud»…


  Se habían previsto tiempos de descanso para jugar al golf en los dieciocho hoyos del campo del vecino club.


  Los tiempos de permanencia dependían del cliente, aunque estancias de una semana eran lo más frecuente.


  El viernes 12 de diciembre se inauguraron las instalaciones. Desde el primer momento se llegó a tener totalmente reservado un trimestre, lo que redundó en mayor publicidad. Al principio sólo se admitieron personas realmente importantes, lo que acrecentó el interés de los menos importantes por pasar por Sant Cugat.


  Jaime Garzón estaba satisfecho, veía su futuro claramente despejado y seguía pensando en las enormes posibilidades que presentaban unas instalaciones como las de Sant Cugat en São Paulo… evidentemente sin la SAF, sin Jourdan y sin el hortera de Pous.


  El marqués dedicaba mucho tiempo a conversar con el doctor Agell y con el doctor Pueyo y demostraba un interés inusitado por todos los detalles técnicos del negocio.

  


  Garzón había quedado en comer con Pous en La Formatgeria de la calle Muntaner, cerca de la plaza Adriano. El marqués era un asiduo del lugar pues era amante de quesos procedentes de las regiones catalanas y baleares.


  Eran las dos de la tarde, había quedado a las dos y media, por tanto debía apresurarse. Bajó del despacho, se dirigió al párking David, subió a su Alfetta 2000, salió a la calle Aribau y en el primer semáforo, en Aribau-Travesera de Gracia, sintió una presión a la altura de sus riñones. Miró hacia atrás y vio un barbudo que sostenía una pistola contra el respaldo de su asiento.


  Ramadáns


  RAMADÁNS


  Viernes, 9 de enero


  


  Garzón iba volviendo en sí, la primera cosa que pensó fue que había sido dormido con cloroformo.


  Tras abrir exageradamente los ojos, pudo darse cuenta de que se encontraba en el interior de un jeep, compartiendo el asiento trasero con un barbudo.


  Unos segundos más tarde vio en el asiento delantero otros dos barbudos-melenudos. El Jeep-Comando trotaba por una pista forestal que discurría por entre bosques frondosos de pinos.


  Garzón no entendía nada. Jamás nadie había osado tocarle… y ahora se veía en medio de unos desconocidos que ni siquiera se dignaban dirigirle la palabra. Solamente le miraban con rostro indiferente.


  Garzón, antes de poder articular palabra, se encontró con que su compañero le había introducido un cigarrillo entre los labios… a continuación le dio fuego… Entonces Garzón sintió claramente que estaba esposado.


  El jeep dejó la zona boscosa y enfiló hacia unos cultivos que indicaban la cercanía de alguna masía. En efecto, a lo lejos se divisó una construcción blanca, una casa de payés de tamaño mediano, hecha con materiales sencillos y sin estilo definido.


  El cerebro de Garzón, estimulado por el tabaco, empezaba a funcionar. Le llamó la atención el pelo de los melenudos del asiento delantero. Tras observarlos despacio llegó a la conclusión de que llevaban pelucas y quizá también barbas postizas.


  El barbudo que le había dado el cigarrillo rompió el silencio.


  —Señor marqués, ha sido usted secuestrado.


  Garzón no respondió.


  —Señor marqués, ha sido usted secuestrado. Si se cumplen las condiciones que hemos impuesto será usted liberado tras unas pequeñas vacaciones en el campo.


  —¿Cuánto piden por mi libertad?


  —Cien millones de pesetas.


  Garzón miró la casa de campo blanca, que se estaba aproximando y no dijo nada.


  Garzón tenía necesidad de preguntar quién lo había secuestrado. Sin embargo, sabía que le «colocarían» una respuesta preparada; por este motivo prefirió no hacer referencia a este tema. Esperaría a que los raptores bajaran la guardia para iniciar un diálogo del que pudiera sacar conclusiones.


  El todoterreno aminoró la marcha. A veinte metros se divisó una cerca para guardar ganado, el conductor hizo una seña y otro viejo barbudo abrió una puerta. Pasaron sin dificultades y la puerta se cerró tras ellos.


  El jeep se detuvo, como sólo tenía puertas delanteras, le costó descender por causa de las esposas y la resaca del cloroformo. Bajó, se tambaleó y finalmente se mantuvo en pie. Lo primero que registró en su cerebro fue un inequívoco olor a estiércol, de hecho el estercolero ocupaba el acceso a la entrada principal de la masía.


  Su compañero de asiento dijo:


  —A partir de ahora yo seré su único contacto, mi nombre es Ramadáns; soy un tipo bastante culto por lo que conversar conmigo le resultará interesante.


  Garzón iba sintiendo cada frase de Ramadáns como una provocación, sentía que por primera vez desde hacía mucho tiempo todo su organismo estaba en tensión. Quizá por esnobismo, quizá por la naturaleza de sus genes, Garzón empezaba a sentirse inmerso en una especie de supercacería donde presentía que debía morir Ramadáns o él mismo.


  —Como habrá supuesto nuestras barbas y melenas son artificiales. Por otra parte, el jeep tiene borrados sus números de identificación y además circula con matrícula falsa. El resto de melenudos-barbudos tienen orden estricta de no dirigirle la palabra. —Continuó señalando la cerca de tela metálica—. Además nos dedicamos a criar dobermans, por lo que será presa de los mismos si intenta pasar la cerca.


  —Me lo pone difícil —espetó Garzón con un tono mitad achulado, mitad señorito ofendido.


  —Se lo ponemos imposible; por cierto, todavía no me ha preguntado quiénes somos.


  Garzón por primera vez esbozó una media sonrisa:


  —No se lo he preguntado porque es evidente, ustedes son unos horteras.


  Ramadáns le empujó furioso hacia el interior de la casa. Tan fuerte fue el empujón que por poco le tira al estercolero.


  A pesar de que trataba de tener la mente distraída en su duelo dialéctico con el barbudo, la cuestión de quién había organizado aquello le empezaba a obsesionar. ¿Quién…? Jourdan quizá había descubierto sus planes de desarrollar por su cuenta el negocio de Sant Cugat en Brasil. Incluso pensaba en lo más disparatado… Clara habría intentado desembarazarse de un marido siempre ausente…


  Sus elucubraciones quedaron cortadas al entrar en el portal de la casa. Ramadáns no se separaba de él, mientras el barbudo que conducía el jeep hizo girar una gran llave en una vieja y ruidosa cerradura. Finalmente, se abrió la puerta y dio paso a un pequeño cuarto lleno de cestas de mimbre donde le empujaron; al pasar junto al que conducía el jeep reconoció a su raptor de Barcelona.


  La puerta volvió a cerrarse con la oxidada cerradura. Garzón todavía no estaba totalmente repuesto del sueño de cloroformo, y la única luz que entraba por una pequeña ventana —protegida por una reja de hierro— contribuía todavía más a provocarle una especie de mareo. Hizo un esfuerzo, miró por la ventana y tras detenido examen llegó a la conclusión de que la cerca de tela metálica rodeaba completamente la masía, con un radio de cuatrocientos metros.


  En el exterior de la cerca se veía a un hombre que adiestraba pacientemente a una formidable hembra negra, en la recogida de objetos. Concretamente, el adiestrador situaba una bolsa de plástico a distancia creciente de la del doberman. A la voz de mando, el animal salía como una pantera y volvía a gran velocidad con la bolsa en la boca.


  París


  PARÍS


  Viernes, 9 de enero


  


  Dentro del estilo de Jourdan estaba, de vez en cuando, comer a las dos y media de la tarde (hora tardía en Francia) con algunos de sus colaboradores, a los que deseaba premiar. Normalmente lo hacía en algún restaurante que tuviera un ambiente algo especial, situado cerca de la catedral de su trabajo Tour Groupe-SAF-Defense.


  Paul Jourdan había comido con su director financiero y su director de expansión en una pequeña pizzería situada al lado de la mole Tour Groupe-SAF-Defense. Estaba satisfecho con el desarrollo del centro de Sant Cugat, el servicio financiero del grupo ya le había pasado datos muy positivos sobre resultados. Incluso estaba un poco sorprendido y no podía dejar de calcular mentalmente que el quince por ciento de acciones propiedad de Garzón rentarían muy pronto al marqués más de treinta millones de pesetas anuales ¡y sin tener ninguna responsabilidad definida en la empresa! Pensó también en lo astuto que había sido Garzón al no aceptar ser presidente (es decir, vender todo su tiempo por diez millones al año). En el fondo Jourdan admiraba a Garzón aunque jamás lo admitía, y se refería al marqués como a un tipo pintoresco, sin rigor mental ni capacidad de trabajo.


  A pesar de sus elucubraciones, Jourdan pensaba utilizar el centro de Sant Cugat como plataforma de lanzamiento de los «chequeos y adelgazamiento» en Sudamérica y veía la habilidad del marqués como herramienta esencial de introducción en estos negocios.


  Lo único que realmente fastidiaba a Jourdan era que Garzón, sin haber metido un duro en el asunto, sin comprometerse a ningún horario, sin ninguna responsabilidad concreta fuera a ganar más que el propio Jourdan, que teóricamente era el exitoso vicepresidente «supermán» del grupo.


  A las cuatro y media regresó a su despacho. El viernes por la tarde lo dedicaba a estudiar todas las cifras características que habían llegado a su poder durante la semana. Para este fin tenía un reducido equipo de jóvenes cerebros que le preparaban un informe sintético, cada semana, de forma que a las tres de la tarde de cada viernes recibía una carpeta de tapas verdes que devoraba con pasión de adicto.


  Jourdan estaba enfrascado en la lectura de su droga favorita, de tapas verdes, cuando el interfono sonó con su zumbido metálico.


  —Mr. Jourdan, le llama el señor Pous desde Barcelona, es muy urgente.


  —Pásemelo.


  —Mr. Jourdan… han secuestrado a Garzón y piden cien millones de pesetas por su rescate.


  —¿Cómo…? ¿Qué dice…? ¿Quién…?


  —Los secuestradores volverán a comunicarse con nosotros para indicar cómo y dónde debemos pagar. Han insistido en que no tienen ninguna motivación política.


  —Pous, cuéntemelo todo con detalle, páseme la película de los hechos.


  Pous explicó durante media hora todos los detalles; Jourdan al otro lado del hilo estaba mudo, pendiente del auricular como si fuera el único ser viviente.

  


  Tras conocer el secuestro de Garzón, Jourdan entró en una especie de trance. Durante todo el resto de la tarde ordenó no recibir ninguna llamada telefónica y él mismo sólo llamó a Londres, a Rambler’s —compañía de seguros que cuenta con el mejor equipo de detectives del mundo— para solicitar una entrevista al día siguiente.


  Pidió un billete París-Londres, para aquella misma tarde. A las nueve y media de la noche ya estaba en el Hilton de Londres.


  De diez a once martirizó telefónicamente a Pous y a Salinas, preguntando una y otra vez detalles del secuestro. Sin embargo, cosa rara, no les ordenó nada, no les dio ninguna instrucción. Pero ocultó que él personalmente estaba en Londres para montar un dispositivo gigantesco de investigación sobre el caso.


  Pous, sin embargo, le pidió instrucciones, Jourdan le repuso:


  —Veamos qué hace la familia Garzón; recuerde que Jaime Garzón no es un ejecutivo de nuestro grupo… Sólo es un socio muy especial de uno de nuestros negocios en España.


  —Mr. Jourdan —exclamó Pous—, no podemos desentendemos del caso…


  —Pous, no le digo que se desentienda, sólo le digo que tenga una espera vigilante.


  Cuando finalizó su ejercicio telefónico, Jourdan pidió una ligera cena e intentó dormirse, aunque sentía el vacío en el centro de su cráneo.


  Londres


  LONDRES


  Sábado, 10 de enero


  


  Eran las ocho treinta de la mañana, Jourdan andaba por Hyde Park en dirección a Kensington Gardens. Su paso rápido dejaba a ambos lados la belleza vegetal del lugar y sólo pensaba en matar los treinta minutos que le separaban de su cita, en South Kensington, con Rambler’s.


  Pensó que siendo sábado, los muchachos de Rambler’s habían tenido que hacer una excepción en el sacrosanto rito del week-end británico… Esto le provocó una malévola sensación.


  A las nueve y cinco estaba sentado en un sofá de cuero, junto a John Cornhill. A las nueve y diez tenía entre los dedos de su mano derecha una taza de té. Hasta las nueve y veinte no entró en materia, acomodándose a los usos británicos.


  —Mr. Cornhill, hemos sufrido el secuestro de un socio importante en Barcelona.


  —¿Cuánto piden los secuestradores?


  —Cien millones de pesetas, es decir, cerca de un millón de dólares en concepto de rescate.


  —Y si no pagan, ¿cuánto pueden perder?


  —Si no pagamos puede organizarse un escándalo que nos arruine el negocio de Sant Cugat, que puede dar un beneficio de más de dos millones de dólares anuales.


  John Cornhill tenía unos cincuenta años, pelo blanco perfectamente peinado, zapatos Stuart, traje gris de espigas, camisa de seda color crema, corbata y calcetines azul marino.


  Tras un breve silencio, Cornhill se puso en pie y paseó por el despacho. Paró sobre una alfombra afgana auténtica, con colores granates profundos. Mirando por la ventana a Kensington Gardens, con gesto ausente, preguntó:


  —¿A quién beneficia este secuestro?


  —Evidentemente, a los secuestradores. Además, por fines económicos exclusivamente, pues han manifestado que no tienen ninguna motivación política.


  —¿Quién más podría ganar con este secuestro?


  Jourdan miró interesado a Cornhill.


  —¿Me está aplicando la máxima de la policía francesa«A quién beneficia el crimen»?


  —Sí.


  —Bien, si pagamos beneficiamos a los raptores en casi un millón de dólares.


  —¿Y si no pagan?


  —Si no pagamos, la desaparición de Garzón podría beneficiar… a su mujer, Clara Garzón…, que heredaría y se desembarazaría de su marido, que se pasa la vida fuera de su casa. También puede haber otros beneficiarios que desconocemos.


  John Cornhill y Paul Jourdan analizaron el tema durante tres horas. A las doce y diez Cornhill resumió:


  —Uno. Nadie de la SAF debe saber que nosotros estamos tras el caso.


  »Dos. Vamos a investigar exhaustivamente la vida y milagros del marqués Jaime Garzón.


  »Tres. Profundizaremos en todos los extremos sospechosos que encontremos en la vida de Garzón.


  »Cuatro. Estaremos en contacto permanente con la policía española.


  »Cinco. Usted, Mr. Jourdan, dé a entender que la SAF no va a pagar el rescate».


  Jourdan asintió y tras juguetear con su rotulador Cross de oro, concluyó:


  —John, puede investigar también con toda libertad a nuestro personal de la SAF, sobre todo en España.


  —Gracias Paul, se lo agradezco sinceramente.


  Acto seguido Cornhill abrió la puerta de un mueble en madera barnizada, como sólo los ingleses saben barnizar, y dejó al descubierto varias botellas y una pequeña nevera.


  Los dos hombres bebieron Chivas-12 con hielo, mientras Jourdan alababa unos cuadros de caballos de carreras que cubrían una de las paredes del despacho.


  Jourdan se excusó por haber interrumpido el fin de semana de Cornhill, pero el inglés sonrió:


  —Paul, crea que este asunto me ha interesado mucho más que mi habitual paseo a caballo de los sábados por la mañana.


  Cornhill pidió el Bentley negro de la firma y quince minutos después un chófer protocolario conducía a Jourdan hacia el aeropuerto de Heathrow.


  Mientras subía al avión, Jourdan pensaba que quizá Garzón se hubiera autosecuestrado, de este modo el señor marqués se embolsaba cien millones de pesetas por pasar unos días de vacaciones. Este pensamiento le amargó el regreso a París, aunque su proverbial equilibrio le llevó a considerar que ésta era una posibilidad, nada más que otra posibilidad que debería investigar Cornhill. Por otra parte, veía difícil mantener alejados del caso a sus hombres en España, sin darles explicación alguna sobre la investigación que Cornhill iba a dirigir. También se preguntaba cómo conseguiría reprimirse su propia necesidad de telefonear a Barcelona, diez veces al día, para conocer de primera mano los últimos detalles relativos al secuestro de Garzón.


  Barcelona


  BARCELONA


  Domingo, 11 de enero


  


  A las 7.30 de la mañana, el teléfono despertó a Salinas.


  —Buenos días.


  —Buenos días, Mr. Jourdan.


  —¿Alguna novedad?


  —No… Clara Garzón ha llegado a Barcelona y está desesperada. Está removiendo cielo y tierra. Está persiguiendo a todas las autoridades barcelonesas. Pero no hay ninguna noticia.


  —¿Y la policía?


  —La policía ha montado un importante esquema de rastreo. Estoy en contacto permanente con ellos, pero no tienen ni el menor indicio.


  —Oiga, Salinas: usted siga todo el asunto, pero de lejos. ¿Me entiende?


  —Le entiendo —dijo el abogado poco convencido.


  —Hasta pronto.


  Tras haber pasado todo el sábado en el apartamento barcelonés de Garzón, recibiendo llamadas telefónicas, hablando con Pous y Clara… en definitiva, esperando noticias que no llegaron, Salinas decidió quedarse a dormir en este mismo apartamento.


  El «despertador-Jourdan-al-teléfono» le había dejado helado. Empezó a deambular por el salón, mientras reflexionaba sobre la conversación telefónica.


  Vio con curiosidad una pared llena de dibujos esquemáticos, se acercó más y reconoció al pie la firma de Picasso. Uno de ellos representaba al pintor observando a su modelo, que le saludaba respetuosamente, rodilla en tierra.


  El suelo era de gres, rojo intenso, cubierto por una alfombra persa. Las paredes blancas.


  Mientras admiraba el buen gusto de Garzón, se extrañaba cada vez más de lo que acababa de oír al teléfono. ¿Cómo era posible que Jourdan, ante un tema tan grave le dijera que sólo lo siguiera a distancia? Esto equivalía a decir que la SAF no tenía la menor intención de pagar los cien millones. Incluso parecía que Jourdan no sintiera demasiado la desaparición del marqués.


  Salinas se introdujo en el cuarto de baño de Garzón, jugueteó con el monomando Grohe de la ducha y alternó el agua caliente y fría; permaneció así diez minutos.


  Sintió la necesidad física de hablar con alguien y bajó al jardín del edificio. Paseó entre los macizos de yucas y se dirigió a una especie de bar privado instalado en un ángulo del jardín, para uso exclusivo de los habitantes de los doce apartamentos.


  Un hombre maduro y pulcro, con chaleco de botones dorados le atendió solícitamente. Salinas pidió té con limón; para su satisfacción el camarero preparó el té con agua mineral. En un platillo le colocó dos generosos trozos de limón —rezumantes de zumo— y acompañó la tetera de un botellín de agua mineral muy fría, para que Salinas pudiera mezclarla con el té calentísimo y consiguiera una temperatura que no le quemara las entrañas.


  Salinas pensó que por una vez podría tomar el té sin gusto a cloro, con intenso sabor a limón y a una temperatura que le permitiera un trago largo, sin abrasarse. Estaba inmerso en estos pensamientos cuando entró en el pequeño bar Clara Garzón, enmascarada tras unas gruesas gafas oscuras con gesto adusto y preocupado.


  —Seguimos sin la menor noticia.


  Salinas no dijo nada. Clara continuó:


  —Este secuestro debe ser algún truco de negocios, estas cosas no pasan en Sevilla. Jaime nunca tendría que haberse alejado de lo suyo ni de los suyos.


  Salinas estaba tan perplejo, que desconfiaba de todo el mundo; de Jourdan, del propio Garzón y también de Clara Garzón. Pensaba incluso, qué hacía él en este juego de locos, pues no sabía qué papel estaba interpretando. Sin embargo, tenía clara una única cosa: no abandonaría. Sentía que este asunto podía hacerle perder totalmente la ilusión por su profesión, pero también percibía que iba a entrar en un «sanctasanctórum» que le iba a desasnar definitivamente… que iba a abrirle buena parte de los trucos litúrgicos del mundo de los grandes negocios, que todavía le acomplejaban, aunque él no lo admitiera ni para sus adentros.


  Salinas, en el fondo, creía que existía un poder superior al dinero, superior a los consorcios financieros. Salinas creía que el primer poder era la inteligencia… Sólo le faltaba probárselo a sí mismo por una vez, por una sola vez. Se dijo, para animarse:


  —Por encima del mayor imperio financiero del mundo está el poder de la mente de su líder, que hace aprobar todo lo que quiere a todos los consejeros de administración, comités, directorios y demás reuniones y reunioncillas.


  Clara miraba interesada a Salinas, que continuaba en silencio.


  —Usted no se fía de mí, no me explica nada de lo que está ocurriendo de verdad.


  Salinas proseguía en silencio. Clara continuó histéricamente:


  —Todo esto lo han organizado ustedes, son un hatajo de canallas. —Se levantó y salió rápidamente en dirección a la calle.


  A pesar del intenso dramatismo de la escena, Salinas estaba bloqueado. Permaneció sentado como si se le hubieran agotado las pilas; no quería dejar paso a sus emociones, pues sabía que Clara era otra sospechosa.


  Londres


  LONDRES


  Lunes, 12 de enero


  


  John Cornhill, a las nueve de la mañana puso en marcha su dispositivo más eficaz, la investigación de las cuentas corrientes de todos los implicados en el caso Garzón, en bancos españoles y también en Suiza y Estados Unidos. Al mismo tiempo ordenó un análisis exhaustivo de la contabilidad de las filiales de la SAF en España y en especial del Centro de Adelgazamiento y Chequeo.


  En cuanto tuvo confirmación telefónica de que las auditorías contables estaban en marcha, mediante constantes llamadas telefónicas a Barcelona y Madrid, se puso en comunicación telefónica con Paul Jourdan, eran las 11.30 de la mañana.


  —Mr. Jourdan, tenemos en marcha la investigación de cuentas bancarias personales y las auditorías contables de sus filiales en España.


  Jourdan contestó con un ruido indefinible… El inglés continuó:


  —Ahora voy a iniciar otros dos sistemas de investigación, el primero consistirá en intervenir llamadas telefónicas a los sospechosos.


  —Bien —dijo Jourdan.


  —Otra cosa que vamos a realizar es el contacto permanente con autoridades policiales españolas para coordinar esfuerzos.


  —De acuerdo.


  —Le voy a pedir una cosa, Mr. Jourdan: procure que sus ejecutivos y asesores españoles interfieran lo menos posible en nuestra investigación.


  —Esto no me es totalmente posible, pero haré lo que pueda.


  —Hasta pronto, le tendré informado permanentemente de nuestros pasos.


  —Gracias, Mr. Cornhill.


  John Cornhill había nombrado un pequeño comité de cuatro personas, que se instalaron en un amplio despacho dotado de cuarto de baño, frigorífico y una pequeña cocinilla oculta tras una especie de persiana de madera.


  En el centro del despacho una amplia mesa, dotada de sillones de cuero de un confort aparentemente exagerado. Sin embargo, este pequeño comité no saldría del despacho, hasta llegar a una solución del caso Garzón.


  Los cuatro habitantes ocasionales del habitáculo tenían habilidades bien distintas; una secretaria cincuentona manejaba el télex, teléfono, libreta de notas, archivos y máquina de escribir. Un pelirrojo barrigudo, de anchas espaldas, mantenía contacto permanente con España para coordinar y ayudar en todo el aspecto policial del problema. El tercer miembro del comité era un hombre flaco y encorvado, de pelo blanco impecablemente peinado, su cometido era la coordinación de las distintas cuentas corrientes de los sospechosos. Finalmente, Cornhill se limitaba a presidir el comité, hablar con Jourdan telefónicamente y pedir constantemente aclaraciones a los datos que el télex iba vomitando.


  John Cornhill estaba habitualmente silencioso y se percibía su impaciencia por poseer alguna evidencia concreta que le ofreciera un punto de partida tangible.


  Cada media hora, aparecía una joven secretaria que recibía órdenes precisas del hombre flaco y encorvado. Tras escucharle atentamente se dirigía al gabinete de informática donde se cursaban las instrucciones necesarias para que sofisticados ordenadores procedieran a minuciosas comprobaciones sobre las cuentas de las filiales de la SAF en España.


  Lo más notorio del despacho no eran ni los cuadros de veleros famosos en sus paredes, ni la belleza de los muebles —tipo barco—, sino el repiqueteo furioso y constante del télex que no paraba ni un momento.


  A la hora del almuerzo, un camarero interrumpió con un carrito dotado de un recipiente isotérmico que contenía roast-beef y otros dos conteniendo verduras y patatas fritas.


  En la parte baja del carrito, una nevera portátil contenía bebidas frías, hielo y sorbetes de limón para el postre.


  Una vez depositado el carrito junto a la secretaria cincuentona, el camarero desapareció; al cabo de cinco minutos volvió a aparecer con otro carrito, que contenía manteles individuales, cubertería y vajilla. Con ayuda de la secretaria limpió la mesa de papeles y dossiers y la convirtió en una sucinta mesa de restaurante. Luego desapareció, cerrando la puerta sin hacer ruido.


  Cornhill preparó gintónic con Beefeater y Schweppes para los cuatro miembros del pequeño comité, mientras seguían esperando el primer indicio que les diera una pista en el caso Garzón.


  Sant Cugat
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  Lunes, 12 de enero


  


  Licinio Salinas acababa de ingresar en las instalaciones de Sant Cugat para someterse a un tratamiento mixto de chequeo general y al mismo tiempo tratar de perder algo de peso. Sin embargo, el verdadero motivo de su estancia en Sant Cugat no era otro que intentar, por todos los medios, obtener indicios que le aportaran luz sobre el secuestro de Garzón.


  Mientras sacaba de su maletín el somero equipaje, rememoraba por enésima vez los puntos claves del secuestro. Pous estaba citado para comer con Garzón, éste no apareció, pero Pous creyó que se trataba de un despiste. Al llegar por la tarde a su despacho, se encuentra con una llamada del apoderado del marqués en la que le comunica haber recibido un mensaje donde se explica el secuestro, el importante rescate —cien millones de pesetas— y finalmente que se volverá a recibir un mensaje para definir cómo y dónde se deberá entregar el dinero.


  A partir de este momento —la debacle—, Jourdan telefonea mil veces desde París obsesionado por el asunto, Clara viaja a toda prisa, hacia Barcelona… y Licinio Salinas instalado en el apartamento barcelonés de Garzón coordinando todas las llamadas telefónicas y gestiones… y esperando constantemente un nuevo mensaje de los secuestradores.


  El secuestro tuvo lugar el viernes nueve de enero, al mediodía. El sábado y domingo fueron dos días angustiosos, en los que nada sucedió… El tiempo transcurría lentamente y todas las gestiones rutinarias quedaban reducidas a palos de ciego.


  Clara, desesperada, se instaló en Barcelona, en casa de su hermana, casada con una vieja gloria del textil de Tarrasa.


  Salinas se trasladó a Sant Cugat también para zafarse del mareaje constante que le practicaban Clara, Jourdan, Pous, el apoderado de Garzón… y todo el resto de funcionarios policiales y judiciales que le reconocían como la única persona lúcida con que se podía tratar el caso.


  La primera cosa que hizo Salinas en Sant Cugat fue reunirse con los doctores Agell y Pueyo.


  —Como ya saben ustedes, el señor Garzón ha sido secuestrado.


  —Estamos consternados por la noticia —dijo Pueyo…


  Salinas interrumpió para evitar el rollo que iniciaba Pueyo.


  —He decidido pasar una semana en Sant Cugat básicamente para alojarme aquí, tener una secretaria y teléfonos a mi disposición y… ¿por qué no? También para someterme a un chequeo, adelgazar un poco y tomar el sol en el Club de Golf —Agell y Pueyo le observaban con atención de científicos—. Como no ignoran, soy el asesor jurídico de esta sociedad; si tienen alguna duda en poner a mi disposición lo que les pido, sugiero que consulten con el señor Pous y confirmará mis palabras.


  —Señor Salinas, cuente con nuestra total colaboración —afirmó Pueyo convencido.


  —Gracias, necesito que una chica lista de su secretaría se dedique a recibir todas las llamadas que me lleguen y a pasármelas inmediatamente. Ya le indicaré en qué lugar puede localizarme, en cada momento.


  —¿Desea iniciar hoy el tratamiento?


  —Ahora mismo.


  —Bien, como usted es de la casa, podremos ahorrarnos el show —dijo Pueyo—. Por este motivo, le sugiero que iniciemos un chequeo por acupuntura y posteriormente veremos qué programa y tratamiento le recomendamos.


  Salinas miró a sus interlocutores con gesto de sorna.


  —¿Quieren decir que me van a clavar agujitas por todo el cuerpo?


  El doctor Agell intervino por primera vez.


  —Para ser franco con usted, estoy convencido de que el chequeo por medio de acupuntura es el más natural y completo; sólo tiene el inconveniente de que no utiliza aparatos y por tanto no es rentable para nadie… Además, los pacientes prefieren pagar una alta suma por un chequeo a base de aparatos sofisticados que dejarse investigar por medio de agujitas… Otra cosa, la acupuntura es uno de los métodos más eficaces para detectar el cáncer a tiempo.


  Salinas fue recibido en la sala de acupuntura por el doctor Lund, médico de procedencia oriental con un extenso currículum en Londres y San Francisco.


  Se sentaron en cómodos sillones desde donde se divisaban los prados magníficos del Club de Golf. Lund inició la conversación:


  —La base de nuestro trabajo es la acupuntura; el doctor Pueyo, el doctor Agell y yo mismo celebramos reuniones diarias para comentar los resultados de mis chequeos con agujas. Aunque usted no lo crea, estos datos son el centro de todo lo que se hace posteriormente con las personas que pasan por aquí.


  Salinas miraba al médico con incredulidad, más interesado en observar que todo el equipo de aire acondicionado del edificio procedía de la REFRIGERATION S. A., filial de la SAF. «Pous ya ha hecho una buena venta», se dijo.


  Lund prosiguió:


  —Tomemos el problema principal que nos ocupa, es decir, el exceso de peso. Puedo decirle que en la mayoría de los casos tiene como causa una tensión nerviosa excesiva que hace comer a la gente.


  —Eso es cierto; cuando estoy nervioso como demasiado —comentó mecánicamente Salinas.


  —Los nuevos modos de vida provocan que la gente coma rápidamente, lo que es otro elemento de desarrollo de obesidad.


  Salinas iba sintiendo una corriente de simpatía incipiente por el acupuntor.


  —¿Cómo pueden actuar sobre la tensión nerviosa y sobre la prisa?


  Lund resistía pacientemente el interrogatorio.


  —Nosotros tranquilizamos a la gente, insertando agujas en puntos concretos del cuerpo humano. Si una persona se tranquiliza come menos y con más calma.


  El médico no permitió que le interrumpiera su nuevo paciente y prosiguió hablando del tema, que evidentemente le apasionaba.


  —Además… en gran parte de chequeos encuentro evidencia de vida sexual insuficiente, motivada por un exceso de televisión y por las crecientes preocupaciones que vivir estos tiempos provoca en la mayoría de los individuos… Piense que esta vida sexual insuficiente tiene un claro reflejo en «la barriga masculina» y en el «culo en forma de guitarra femenino»… Y ahora basta de charla, vamos a actuar, desnúdese completamente y tiéndase. Procure relajarse pues no le voy a hacer daño al insertarle las agujas.


  Lund le clavó una treintena de agujas por todo el cuerpo. En el lóbulo de la oreja, en la cara, en el pecho, abdomen, brazos, piernas…


  Mientras iba actuando daba conversación al aprensivo Salinas, que se sentía totalmente en manos del médico, no podía mover cara ni manos, ni brazos para evitar la caída de alguna de las agujas.


  Una vez perforado por la totalidad de las agujas, fue dejado durante diez minutos —boca arriba— sólo con sus pensamientos y obligatoriamente inmóvil.


  Lo único que podía hacer era mirar hacia arriba, apreciar la calidad del aire acondicionado que fluía por unos cráteres del techo, sin producir apenas ruido y oír una música ambiental neutra. Por eso, escuchar una voz femenina le sorprendió.


  —Señor Salinas, seré su secretaria mientras esté en Sant Cugat. Acaba de telefonearme la señora Clara Garzón. El doctor Lund no quería dejarme entrar pero usted ordenó que le avisáramos inmediatamente cada vez que tuviera una llamada telefónica, ¿qué debo hacer?


  Salinas notó que le invadía una sensación machista, al sentirse desnudo, materialmente clavado, sin poder moverse… y por añadidura con sus atributos masculinos arrugados como una pasa.


  —Telefonee a la señora Garzón y dígale que antes de una hora me pondré en contacto con ella —indicó con voz crispada.


  —Gracias, me llamo Soledad y estoy a su disposición, puede encontrarme en la secretaría.


  La chica salió silenciosamente, andando sin hacer el menor ruido… como había entrado.


  Salinas pensaba que la voz femenina, perfectamente protocolaria, tenía unos ecos de sorna. En aquellos momentos se sentía una especie de cómico ejecutando un show sadomasoquista; además, una de las agujas de la cara empezaba a sangrar ligeramente.


  Lund entró y empezó a desclavar las agujas con mano experta, mientras tanto reprendía a su paciente por haber ordenado que lo localizaran inmediatamente cuando lo llamaran al teléfono, sin respetar la liturgia médica.


  —¿Cómo quiere perder peso si permite que le intranquilicen mientras le estoy tratando? Sin embargo, le voy a dar una buena noticia, aunque no tendrá el resultado total hasta mañana, le puedo adelantar que tiene una salud excelente… Sin embargo lleva una vida sexual claramente insuficiente. Por otro lado su tensión nerviosa es excesiva.


  —En resumen, debo dejar de tomar café y echarme una amiga marchosa.


  —No, señor Salinas. En resumen, acupuntura para tranquilizarle y el resto lo verá claro cuando esté menos nervioso.


  Mientras le limpiaban los ligeros restos de sangre que habían dejado dos agujas, la mente de Salinas entraba en el caso Garzón, veía la posibilidad de que se hubiera autosecuestrado… Sin embargo no veía al marqués huyendo… Era algo que no cuadraba con su forma de ser.


  Sant Cugat


  SANT CUGAT


  Lunes, 12 de enero


  


  Salinas se había instalado en un cómodo y pequeño despacho del Centro Médico de Sant Cugat. Pidió a su secretaria, Soledad, una comunicación con Jourdan en París.


  —Buenas tardes, señor Salinas.


  —Mr. Jourdan, estoy muy preocupado. Este asunto del secuestro es muy grave. Muy grave para la seguridad de Garzón y también por el escándalo que puede producirse. El escándalo es lo peor que puede ocurrirle a este negocio que hemos iniciado con éxito. La gente viene a hacerse chequeos médicos y a adelgazarse porque confía en nosotros, este secuestro puede arruinar nuestra imagen, puede dañar gravemente la credibilidad del centro de Sant Cugat.


  —¿Y qué propone?


  —Creo que debe viajar a Barcelona cuanto antes y tener una reunión con la señora Garzón. Propongo que nosotros llevemos la responsabilidad de la acción, ya que en este momento la está llevando Clara Garzón con el normal atolondramiento de una persona trastornada por el secuestro de su marido.


  —Desde que secuestraron a Garzón, el viernes, no ha parado de telefonearme diciéndome que viaje a Barcelona. Veo que le da miedo la situación.


  Salinas tragó saliva, tragó el taco que tenía a flor de piel y repuso:


  —Mr. Jourdan, usted y sólo usted tiene jurídicamente los poderes necesarios para tomar las importantes decisiones necesarias… Yo sólo puedo hacer de pararrayos pero no soy más que un asesor suyo.


  —Bien, déjeme ver mi agenda. Pasado mañana, miércoles, a las nueve de la mañana, puede convocar la reunión; estaré allí. Hasta pronto.


  —Hasta pronto.


  Salinas colgó el teléfono y se quedó ensimismado, mirando el césped del jardín. Al cabo de unos segundos vio que no estaba solo. Su ocasional secretaria —Soledad— le miraba con cara seria y un brillo indefinible en sus ojos.


  —¿Tiene problemas, señor Salinas?


  —Todos tenemos problemas.


  —Cuente conmigo para todo lo que pueda hacer… para ayudarle.


  Salinas todavía estaba cohibido por la chica, pues tenía en la cabeza el ridículo espectáculo que había dado cuando su cuerpo de abogado estaba perforado por las agujas.


  —Bien, Soledad; de momento telefonee a la señora Garzón y al señor Pous y me pasa la comunicación inmediatamente.


  Clara, por teléfono, con su ligero acento andaluz estaba cortante:


  —¿Así que hasta pasado mañana no viene Mr. Jourdan? Me parece escandaloso. ¿Qué pretenden? Dejarme sola con el problema.


  —Señora Garzón, yo estoy a su disposición constantemente.


  —Gracias, pero usted no pinta nada en la SAF.


  —Estamos haciendo todo lo posible.


  —¡No me diga! Yo sí que estoy haciendo todo lo posible. Ustedes, a lo mejor, están haciendo lo que más les conviene para sus intereses.


  —Por favor… Señora Garzón estoy a su disposición, si no nos vemos antes ¡hasta el miércoles a las nueve!


  Al colgar el auricular, Salinas sudaba abundantemente. Soledad apareció de nuevo.


  —¿Quiere que le abra la ventana?


  —Sí, gracias.


  El frío nítido de la tarde de enero entró rápidamente en la habitación. El zumbido del intercomunicador indicó al abogado que tenía una nueva llamada telefónica.


  —Aquí Pous, ¿cómo vamos?


  —Mal.


  —Lo comprendo. Debemos hablar con Jourdan. Estamos con los brazos cruzados esperando que Clara Garzón saque los cien millones y así nos los ahorramos nosotros. Esta conducta me parece muy peligrosa.


  —Señor Pous, me gustaría verle cuanto antes, esta misma noche.


  —De acuerdo, venga a mi despacho a las ocho y media.


  —Gracias, hasta luego.


  Soledad retiró el cenicero sucio de la mesa de Salinas, vació su papelera, cerró la ventana y le preguntó:


  —¿Desea que le prepare una bebida?


  —Debo decir que tiene el don de la oportunidad.


  —¿Whisky con agua?


  —No, Soledad, un gintónic por favor.


  Al cabo de diez minutos la chica apareció con el gintónic. Salinas le dijo:


  —¿Siempre es tan eficiente?


  —Me gusta hacer bien mi trabajo, sé que está sometido a un fortísimo estrés… Señor Salinas, si esta noche usted no hubiera quedado en ver al señor Pous, yo le hubiera llevado a cenar, pues necesita distraerse un poco.


  Sin decir más, la chica salió del despacho y se sentó frente a su máquina de escribir, enfrascada en un largo tecleo que se prolongó más de veinte minutos.


  Salinas dejó volar su mente, de disparate en disparate, y pensó que si los clientes del Centro Médico recibían atenciones tan perfectas por parte de las chicas que trabajaban allí, se explicaba el fulgurante éxito que estaba teniendo el «adelgazar en Sant Cugat».


  Barcelona


  BARCELONA


  Lunes, 12 de enero


  


  El despacho de Pous estaba ubicado en el cuarto piso de un edificio de hierro y cristal de la Vía Layetana. Un rutilante ascensor subió con gran velocidad a Salinas, y eran las ocho y veinte de la tarde cuando llegaba a la recepción de la SAF en Barcelona. Le sorprendió la gran actividad reinante a una hora en que la mayoría de las oficinas ya duermen.


  Pous le recibió inmediatamente, en mangas de camisa y un Camel humeando en su mano izquierda. Los dos hombres se sentaron en una impresionante mesa de juntas de palisandro.


  —Le agradezco su visita —dijo Pous con palabras rápidas, pero claras y tajantes—; yo también estoy muy preocupado por cómo se está llevando el caso Garzón… O mejor dicho, por cómo no se está llevando.


  Salinas asintió y Pous continuó:


  —Nadie hace nada. En París, están en la inopia del problema que puede acarrearnos este escándalo…, porque si no actuamos con agilidad nos podemos encontrar con el cadáver de Garzón. Por otra parte, Clara Garzón no se fía de nadie, no hace ni deja hacer, sólo cree de verdad en rezar a la Virgen y en las influencias de sus amigos de Sevilla. En resumen, la situación es alucinante.


  —¿Qué piensa hacer Jourdan? —aventuró Salinas.


  —Jourdan… ¡Jourdan! Lo que no quiere es pagar, éste es el problema. Espera que Clara saque los cuartos. Pero es absurdo. Total, cien millones de pesetas son y no son una cifra importante, todo es relativo; en este caso nos jugamos un negocio que ha empezado de maravilla —Pous se iba acelerando—. Jourdan quiere ahorrar cien millones y va a perder un negocio que vale diez veces más. Si Garzón palma, se va a armar tal follón que nadie va a querer pisar nuestro centro de Sant Cugat.

  


  Salinas estaba cohibido, no conseguía intervenir en la conversación; Pous hablaba y hablaba sobre los mismos temas, obsesionado por el secuestro de Garzón, pero daba la impresión de que única y exclusivamente le preocupaba el negocio de Sant Cugat, del que era presidente.


  Pous miró el reloj, signo inequívoco de que ya estaba harto de la reunión. Antes de terminar sentenció:


  —Debemos estar en contacto; ya que usted también habla con Jourdan tenemos que hacer un frente común para solucionar la papeleta… Y si no hay más alternativa que pagar debemos convencer a Jourdan para que pague.


  Ya en pie, Pous inquirió:


  —Porque…, supongo que usted está de acuerdo conmigo, ¿no?


  —Estoy de acuerdo en que hay que dar la cara al problema.


  Pous le miró por primera vez con interés, tomó su agenda y dijo:


  —Mire, Salinas, a partir de mañana me voy a instalar yo también en el centro de Sant Cugat, a ver si me ponen guapo y pierdo kilos. De este modo coordinaremos mejor todo este pastel.

  


  En su regreso a Sant Cugat, Salinas estaba inmerso en un dilema. Por una parte su cliente Jourdan le recomendaba veladamente que se mantuviera alejado del caso, y por otra el abogado sentía una necesidad, casi física, de meterse en el asunto.


  Tras larga reflexión, cruzó una idea por su mente.


  ¡Juan Puig!


  Juan Puig era un hombre-moto. Un jinete de Honda. Cuando ya no se sintió con nervios suficientes para seguir en las competiciones, fundó una agencia, cuya única actividad consistía en el seguimiento —por motoristas— de personas. Puig decía que un motorista es el único que puede «pegarse» a cualquiera, en el centro de la ciudad, sin llamar la atención.


  Además, los servicios de los muchachos de Puig resultaban económicos y Salinas pensó que este coste podría ser absorbido por sus propios honorarios, sin necesidad de tener que consultar a Jourdan.


  Ramadáns


  RAMADÁNS


  Martes, 13 de enero


  


  Garzón empezaba a habituarse a su insólita situación. Podía circular libremente por la casa de campo y por el terreno exterior circundado por la cerca de tela metálica. En la cocina, bastante rústica y sucia, existía un frigorífico de tamaño considerable lleno de alimentos y bebidas. También contaba con un arcón congelador repleto de pescado, carne, verdura y platos preparados congelados. Lo más preocupante era la cantidad de alimentos, que le hacía pensar en la posibilidad de un largo secuestro.


  Gran parte del día y de la noche estaba solo, pues el único puesto de vigilancia se encontraba fuera de la cerca, en una pequeña cabaña de pastores, y el centinela era relevado cada seis horas.


  En el exterior de la cerca se veían claramente por lo menos veinte dobermans, que constituían una frontera insalvable.


  Ramadáns acudía a la hora del desayuno. Aquella mañana acudió a las ocho y media.


  —Hoy vamos a comunicar el lugar, día y hora en que cobraremos el rescate; espero que los suyos le aprecien en lo que vale… y paguen sin intentar trucos.


  —¿Cuándo y dónde van a cobrar?


  —El próximo sábado, a las trece horas. En el lugar que indicaremos poco antes.


  —¿Por qué el sábado?


  —Porque las carreteras de montaña estarán llenas de esquiadores y esto dificultará la acción de la policía.


  Garzón, con gesto escéptico, dijo:


  —Les cogerán en el momento de recoger el dinero, ya verá…


  Ramadáns no contestó, pero no pareció inquietarse. Sin decir adiós, se alejó. Ya en el exterior de la cerca dio instrucciones a dos barbudos que estaban adiestrando dobermans en obediencia. Los hombres daban vueltas y más vueltas llevando a su lado el perro, con largas correas, impidiendo que los animales se separasen de su pierna izquierda.


  Ramadáns gritaba:


  —Sólo pueden adelantar la cabeza, el resto del cuerpo debe quedar detrás de vuestra pierna izquierda… dominar… dominar… Bien, vale.


  Más allá, un viejo adiestraba a otro doberman en sentarse y echarse. El animal se sentaba con facilidad, pero le costaba echarse, por esto el viejo le daba patadas en las dos patas delanteras y así el perro caía una y otra vez, hasta que aprendiera a obedecer cuando se le indicara.


  Ramadáns hizo subir, a su jeep, una magnífica hembra negra con manchas color fuego y se alejó. Garzón le siguió con la vista.


  Sant Cugat


  SANT CUGAT


  Martes, 13 de enero


  


  Salinas se encontraba en el hoyo número 4 del Club de Golf, jugando con el doctor Pueyo.


  —Le toca salir a usted, doctor Pueyo.


  —De acuerdo, este hoyo es muy largo, voy a intentar el driver aunque es una madera muy difícil.


  —Seguro que me gana.


  Pueyo dio un golpe perfecto, «empaló» perfectamente la bola blanca y salió con enorme fuerza, a poca altura, en línea recta, recorriendo más de doscientos metros.


  Salinas, acomplejado, no se atrevió a salir con madera. Eligió el hierro número 4 y dio un golpe mediocre, alto y ligeramente desviado a la izquierda… En resumen, avanzó menos de cien metros.


  Se disponía a dar el segundo golpe cuando Soledad apareció sobre el césped, avanzaba con paso nervioso. A tres metros de Salinas, le dijo:


  —Tengo que hablar inmediatamente con usted… Ha telefoneado Mr. Jourdan, desde París; le ruega que se ponga en contacto con su despacho cuanto antes.


  Salinas y Pueyo dejaron el Club de Golf y se trasladaron al centro de chequeos. Inmediatamente Salinas, desde su habitación, solicitó hablar con la Torre Groupe-SAF-Defense.


  —Salinas —dijo Jourdan con voz baja y monótona—, nos dan cuatro días para hacer efectivos cien millones de pesetas a los secuestradores de Garzón.


  —¿Hasta qué día tenemos tiempo?


  —Hasta el sábado, concretamente hasta las trece horas.


  Salinas se quedó mudo al teléfono, Jourdan continuó:


  —Esta tarde tomaré el avión para Barcelona; convoque para mañana a las nueve de la mañana una reunión en Sant Cugat donde participarán usted, Pous, la señora de Garzón y yo mismo… Estemos en contacto permanente para seguir cualquier variación del asunto.


  —De acuerdo —articuló mecánicamente Salinas, ya que su mente estaba muy lejos.


  Hacía mucho tiempo que veía algo raro en Garzón, de cuando en cuando le asaltaba el pensamiento de que se hubiera autosecuestrado para desaparecer del mapa con cien millones de pesetas, pero no era lógico, no era lógico por dos motivos fundamentales:


  1. Garzón tenía en España una fortuna muy superior a cien millones de pesetas.


  2. Garzón no era hombre para huir.


  Otra alternativa que tenía cierta lógica era la propia Clara, harta de un marido que no ejercía como tal…, ausente casi todo el tiempo y que sólo estaba de «cuerpo presente» en sus cortos viajes a Sevilla.


  Salinas había investigado indirectamente a Clara y tampoco le cuadraba organizando un secuestro en Barcelona. Clara tenía su mundo en Sevilla, pertenecía a un círculo cerradísimo e impermeable, comparable a la minoría blanca de un país como Rhodesia. Su único contacto con Barcelona consistía en su hermana casada con un empresario textil tradicional que odiaba profundamente a Jaime Garzón; evidentemente no perdonaba al marqués saber vivir y disfrutar la vida a tope. Decididamente, era muy difícil que Clara tuviera una organización capaz de secuestrar a Garzón en Barcelona, dirigiendo la operación desde Sevilla.


  Si descartaba al propio Garzón y a Clara, quién más podría haber secuestrado al marqués. Las comunicaciones de los secuestradores dejaban muy claro que no existía la menor motivación política y que la única finalidad consistía en el rescate.


  También podría tratarse de una banda de secuestradores profesionales. Sin embargo, Salinas sentía que esto no era posible. Sabían demasiadas cosas… y sobre todo habían elegido el momento justo en que la SAF estaría dispuesta a pagar el rescate, pues Garzón era pieza clave de un nuevo negocio que se había iniciado en España con éxito arrollador, y donde el nivel de relación del marqués resultaba el motor esencial que estaba poniendo de moda «pasar una semana en Sant Cugat —jugar al golf—, perder unos cuantos kilos y dejar que complicados aparatos examinen médicamente hasta el último rincón del organismo».


  Salinas estaba ensimismado con los ojos fijos en el jardín, que se divisaba desde su habitación. Presentía que sus deducciones eran correctas pero también presentía que se le escapaba algo que tenía delante suyo.


  Siguiendo con un análisis lógico e implacable, el propio Jourdan podría haber ordenado la desaparición de Garzón con lo que eliminaba a un socio molesto, una vez lanzado el negocio; quizá Jourdan había visto algo raro en el marqués… Evidentemente, sin Garzón la SAF dominaría totalmente las actividades españolas, pues el resto de capital español estaba muy dividido.


  Salinas, se dijo: Mañana lo sabremos. Si Jourdan se niega a pagar los cien millones… existe la posibilidad de que esté implicado; desde luego Jourdan es un tipo increíblemente ambicioso…


  El resto del día, Salinas se concentró en visitar todos los organismos oficiales que intervenían en el caso. Por la noche, disponía de datos suficientes para pensar que la policía había desarrollado un importante dispositivo para localizar a Garzón.


  Ramadáns


  RAMADÁNS


  Miércoles, 14 de enero


  


  Como de costumbre, Ramadáns apareció a la hora del desayuno. Garzón estaba preparándose un sólido desayuno a base de chuletitas de cordero.


  Ramadáns puso un tono amable.


  —Parece que tiene apetito esta mañana.


  —Oiga, Ramadáns, si quiere hacerme feliz tráigame cruasanes calientes y luego váyase al diablo.


  —No se ponga nervioso, sus amigos tienen tiempo hasta el sábado para pagar el rescate y espero que el domingo pueda estar en Barcelona.


  —Ya, ¿y cómo sabe que van a pagar?


  —Sé que pagarán.


  —Sabe más que yo.


  —Desde luego, sé mucho más sobre este asunto.


  Garzón se quedó inmóvil, por un momento, y dijo:


  —¿Quién ha montado este follón?


  —Si fuera tan listo como se cree ya lo sabría en estos momentos.


  —Oiga, Ramadáns, no se da cuenta que este secuestro está muy bien montado…, montado por gente inteligente… No ve que usted les molestará cuando esto termine… no ve que su porvenir está bastante jodido.


  Ramadáns iba poniéndose en guardia, los labios ligeramente en tensión, los ojos fijos en Garzón. Antes de que hablara el marqués continuó:


  —Usted es un payés bastante instruido, poco inteligente… y francamente no comprendo cómo puede estar jugando un papel tan poco importante… tan secundario… y tan peligroso en este asunto. Piense que si la cosa les sale mal y no pagan los cien kilos, usted no tiene huevos para matarme… Y si la cosa les sale bien, insisto, usted será un estorbo para el cerebro que hay detrás… Y permítame decirle que es mucho más listo que usted.


  —Señor marqués, usted de momento tranquilícese, pues estoy seguro de que todo acabará bien y el domingo, ya no estará aquí.


  —Ramadáns, piense en lo que le he dicho, piense que pase lo que pase usted será el perdedor.


  —Es curioso, se preocupa por mí y en realidad el que tiene un problema gordo es usted, señor marqués.


  Sin decir nada más, Ramadáns salió furioso de la casa, atravesó la verja, acarició a dos dobermans que le salieron al encuentro y finalmente puso en marcha su jeep con gesto intranquilo. Garzón había conseguido preocuparle.


  El marqués atacó sus chuletitas de cordero, bebió un sorbo de Rioja y sintió una alegría salvaje… Tenía casi la certeza de que iban a liberarle rápidamente… Eso significaba que alguien iba a pagar el rescate. En sus cuentas bancarias sólo él tenía firma, por tanto el dinero no saldría de su patrimonio; por otra parte, Clara no tenía esa cantidad de dinero en efectivo… Disponía de importantes fincas rústicas, pero hipotecarlas llevaría bastante tiempo y dudaba que pudiera obtener cien millones de pesetas. ¡Por tanto pagará la SAF…! ¡Pagará la SAF!, se dijo.


  El estallido de alegría dio paso a la reflexión. ¿Quién podía haber montado aquello? ¿Quién…? Reconoció que no tenía la menor idea.


  Tras el desayuno, se preparó lentamente un café, maldijo entre dientes la desgracia de tener que tragarse un café instantáneo y pensó en pedir a sus secuestradores café en grano, un molinillo y una cafetera… Súbitamente pensó en Ramadáns, vio claramente que le había afectado con sus palabras largamente meditadas en horas y horas de aburrimiento. Pensó entonces que Ramadáns era un hombre vulnerable.


  Siguió pensando durante toda la mañana en Ramadáns y llegó al convencimiento de que era un hombre poco fuerte de carácter: una especie de señorito andaluz de tercera división, que probablemente tendría tierras y ganado… Pero tierras de secano y pequeños rebaños, aunque su sueño dorado podría ser acercarse al esplendor de la aristocracia rural andaluza… Quizá podría llegar a un pacto con Ramadáns, sería mucho más seguro que esperar el «final feliz» del secuestro que le había pronosticado durante el desayuno.


  Se oyó un ruido en la cerca, los dobermans ladraron; eran las 14.30. Garzón pensó que era rara una visita a esta hora. Salió de la casa y vio a Ramadáns que se acercaba con cara preocupada.
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  Eran las nueve en punto de la mañana. En la sala de juntas del Centro de Chequeos de Sant Cugat se encontraban Clara, Salinas, Pous y Jourdan. Desde un amplio ventanal se veía el césped del Club de Golf cubierto por una delgada capa de escarcha.


  Jourdan inició la reunión.


  —El tema está en un punto delicado, los secuestradores nos piden cien millones de pesetas antes del sábado y tras intenso trabajo policial y de nuestra organización estamos en la más perfecta oscuridad… Tengo que reconocer no saber ni remotamente quién puede haber secuestrado al señor Garzón.


  Clara, crispada, interrumpió a Jourdan.


  —Sólo tenemos una opción: pagar el rescate; no tenemos tiempo para averiguar la identidad de los secuestradores.


  Jourdan, mirando fijamente a Clara, le dijo con la mayor amabilidad de que fue capaz:


  —No creo que pagar sea la solución. Si pagamos esta vez, seremos presa de nuevos secuestros en un plazo inmediato… Y además, es difícil decirlo… ¿Quién va a pagar?


  Hubo un denso silencio. Clara intervino de nuevo:


  —Yo no dispongo de esta cantidad en efectivo ni creo que pueda obtenerla en el brevísimo plazo que nos dan… Además, no creo que yo tenga que pagarla… Si mi marido tiene algún problema estoy convencida de que se debe a estar metido en negocios con ustedes —Clara susurró—. Y maldita la necesidad que tenía de alejarse de su ambiente en Sevilla donde no ocurren estas cosas.


  De nuevo se produjo otro pesado silencio. Pous, que había permanecido callado, dijo:


  —No sé si tengo poderes para decir esto, pero creo que nosotros debemos pagar el rescate; estoy de acuerdo con la señora Garzón.


  Jourdan fulminó con la mirada a Pous y le interrumpió:


  —Señor Pous, ¿usted habla como Pous o como SAF o como qué?


  Pous no contestó y Jourdan continuó:


  —Aquí se plantea una situación muy difícil; mientras Clara habla por sí misma nosotros lamentablemente representamos los intereses de nuestros accionistas… Y además somos personas que estamos viviendo unos momentos dramáticos.


  Salinas observaba tan intensamente la reunión que parecía estar drogado.


  Jourdan prosiguió:


  —Debemos intentar ganar tiempo. Necesitamos tiempo para localizar a los secuestradores, para investigar a fondo este asunto… incluso para dar explicaciones al consejo de administración de la SAF.


  Pous insistió de nuevo:


  —Quizá porque sea lo más práctico, vuelvo a recomendar pagar el rescate… Me parece que es el único camino que tenemos.


  Jourdan volvió a interrumpir a Pous, y dijo:


  —Señor Salinas, usted qué opina.


  Salinas hacía rato que esperaba este momento, este difícil momento. Empezó a hablar suavemente.


  —Creo que debemos ponérselo difícil a los secuestradores; es preciso explicarles todas las dificultades técnicas que representa obtener cien millones de pesetas. Darles la sensación de que estamos intentando obtenerlos pero que hasta el último momento no sabremos si ha sido posible… No debemos permitir que lleven totalmente la iniciativa. Debemos ponerles nerviosos para que cometan un error que los delate. No olvidemos que se ha producido un importantísimo despliegue policial… Y estoy de acuerdo con el señor Jourdan; necesitamos ganar tiempo como sea, no debemos renunciar a descubrir el fondo del asunto.


  Clara, impotente y deshecha por la tensión nerviosa que estaba soportando, rogó:


  —Por favor, por favor, hagan todo por salvar la vida de Jaime.


  Pous la tomó por los hombros y la llevó a dar un paseo por el jardín.


  Jourdan se dirigió a Salinas y ordenó:


  —A la una páseme a recoger por mi hotel y lléveme a comer. Allí hablaremos más serenamente.
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  Salinas aparcó su Ford Fiesta sobre la acera del hotel Presidente, penetró en el hall, subió las escaleras que conducen al bar y allí esperó la aparición de Jourdan.


  A la una en punto apareció Jourdan con gesto preocupado, y dirigiéndose a Salinas, casi sin detenerse, le ordenó con suavidad:


  —Podemos ir directamente al restaurante.


  —De acuerdo —repuso Salinas—. He reservado mesa en el Jaume de Provença… Comeremos bien y además tendremos una buena digestión.


  —Ya me hace falta, pues el secuestro de Garzón me tiene obsesionado; no lo entiendo, no me cuadra… En fin, ya hablaremos durante la comida.


  Una vez sentados en el restaurante, tras pedir el vino, tras pedir los platos, Jourdan inició con cierto nerviosismo la conversación. Salinas sintió que su relación con Jourdan había variado en las últimas horas; empezaba a sospechar que lo había maquinado todo… Y esto le producía una sensación desagradable; sin embargo no tenía ninguna prueba.


  —Salinas, no me gusta perder tan fácilmente cien millones de pesetas. Vamos a hacer un plan de acción. En primer lugar me preocupa la señora Garzón. Ella pretende que pague la SAF… Bien, si trata de involucrarnos… entonces debemos llevar totalmente las riendas del asunto. Por tanto usted hablará con ella y la convencerá de que debe dejar el caso en nuestras manos si pretende que la SAF tome responsabilidades.


  —¿En nuestras manos? ¿En manos de qué persona?


  —Evidentemente en las suyas, señor Salinas; usted, en el fondo, está llevando el caso. Pero reconozca que nadie de la familia se lo ha pedido oficialmente. —Jourdan añadió de mal humor—: La familia de momento sólo nos ha pedido que paguemos.


  —Bien, hablaré con Clara.


  —Además, Salinas, debe coordinar los esfuerzos policiales con los de nuestra organización. Si me permite, le diré que en este aspecto no ha hecho gran cosa desde que se produjo el secuestro.


  Salinas encajó, calló y se concentró en su ensalada de bogavante con verduras al dente.


  Jourdan también comió silenciosamente un delicioso pudding de pescado. Tras un largo silencio, Jourdan añadió:


  —Por otra parte tenemos que ganar tiempo, ganar tiempo como sea… Piense que yo debo informar a mi consejo de administración en París.


  Salinas había regresado a su habitación del Centro de Chequeos, en Sant Cugat. Veía que Jourdan era el sospechoso principal, pero no tenía ni la más leve evidencia. Por otra parte, Clara y el propio Garzón podían haber montado el secuestro. Quizá se le escapaba alguna nueva posibilidad.


  Sin embargo, sentía una naciente hostilidad hacia Jourdan. Tenía la sensación de que, aunque no fuera el cerebro instigador del caso Garzón, estaba preocupado única y exclusivamente por su carrera profesional en la SAF.


  Además, Jourdan se estaba contradiciendo de un modo flagrante. Primero le indicó que no se metiera en el asunto y durante la comida le censuró no coordinar los trabajos policiales con los de la SAF. ¿Con los de la SAF…? Si en teoría la SAF no había hecho ninguna investigación, se dijo el abogado.


  Otro punto que irritó a Salinas fue que Jourdan dijera que el caso lo llevaba el propio Salinas, en España. Esto le sonó a que si las cosas salían mal Jourdan le cargaría con el muerto.


  Para alejarse de sus negros pensamientos, que daban vueltas una y otra vez sobre los mismos lugares comunes, Salinas se dirigió a la sala de acupuntura.
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  Al ver llegar a Ramadáns, con la cara contrariada, Garzón se puso en guardia. Al principio pensó que sólo se debía al vapuleo dialéctico que había descargado sobre su secuestrador durante el desayuno. Posteriormente, al observar la expresión de Ramadáns, comprendió que algo iba mal.


  Con una cierta deferencia, Garzón inquirió:


  —¿Hay algún problema?


  —Sí…, en efecto. Hay un gran problema.


  —¿Cuál?


  —Sus amigos no están muy convencidos de pagar por su libertad.


  —¿Cómo lo sabe? ¿Quién lo ha dicho?


  —Oiga, Garzón. —El tono de Ramadáns era más bien amistoso—: Esta mañana su familia ha tenido una reunión con la SAF y hemos sacado la conclusión de que les va a costar para los cien millones de pesetas.


  Garzón estaba blanco de ira contenida. Mirando rabiosamente a Ramadáns, le gritó:


  —¿Cómo puede saber todo eso? ¿Cómo puede saberlo que ha hablado mi familia con la SAF hace pocas horas?


  —Porque estamos bien organizados.


  —Usted no, Ramadáns, ellos están bien organizados… Y usted está cada vez más liado.


  —No sabe nada de nada, habla para ponerme nervioso pero no lo conseguirá. Piense que toda la operación la calculamos meticulosamente; ya verá cómo al final nos saldremos con la nuestra.


  Ramadáns hablaba lentamente, pero en el fondo de su voz se percibía nerviosismo.


  Garzón insistió:


  —Piense que usted es el que más arriesga. Si me localizan, usted está listo. Seguro que en estos momentos existe un gran despliegue policial, y este lugar rodeado de dobermans es altamente sospechoso. Si las cosas les salen mal, usted está listo y probablemente sus jefes le abandonarán y negarán todo lo que pueda decir.


  —No se esfuerce más, deje de preocuparse por mí. —Y sin decir más se alejó de Garzón, salió de la verja metálica y se fue en su jeep.


  Garzón se quedó solo. Intentó recordar todo, absolutamente todo lo que le había sacado a Ramadáns. Primero se pasó mentalmente la conversación como si se tratara de una película, luego sintetizó las partes más significativas. En primer lugar, era evidente que su secuestrador tuvo acceso a la reunión que aquella misma mañana había tenido lugar para solucionar su caso. Por tanto debía ser alguien o de su familia, o de la SAF. Quedaba descartada la posibilidad de una banda de delincuentes profesionales.


  Por otra parte, ponían dificultades en pagar el rescate; por lo tanto, el secuestrador podía estar interesado, incluso, en eliminarle.


  Con estas deducciones, Garzón buscaba frenéticamente un plan de acción, pues presentía un peligro inminente. El hecho de que no se tratara de delincuentes profesionales le ofrecía la ventaja de poder encontrar puntos débiles en su organización… Sin embargo, presentaba el grave inconveniente de que se pondrían nerviosos si se producía algún importante contratiempo… En este caso podrían hacerle desaparecer para echar tierra sobre el asunto.


  Sentía sudor en su espalda y la camisa se le pegaba a la piel. Garzón seguía pensando febrilmente y veía cómo sus secuestradores podían buscar una salida «a la desesperada», archivándole bajo la tierra de alguno de los tupidos bosques que se divisaban desde allí.


  Tras pasear, con largos pasos, por las inmediaciones de la cerca metálica, Garzón centró sus pensamientos en la búsqueda del responsable de su secuestro. Sólo veía dos posibilidades lógicas: Jourdan, o su mujer, Clara.
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  Salinas estaba tendido, boca arriba, sobre la camilla de la sala de acupuntura.


  Treinta agujas perforaban su piel, pero la vista del abogado estaba clavada en el techo donde múltiples cráteres parecían otros tantos ojos. Identificó rápidamente los del aire acondicionado; sin embargo, otros le parecieron extraños. Había uno que tenía el tamaño de un objetivo de cámara fotográfica.


  Las manos del doctor Lund empezaron a quitarle las agujas.


  —Ya está listo, hoy no le he hecho ni una gota de sangre.


  —¿Puedo incorporarme?


  —Espere un momento, vamos a hacerle un masaje.


  —¿Un masaje?


  —Estése quieto.


  Entró un auxiliar de Lund que, con manos de hierro, zarandeó a Salinas diez minutos. Finalmente, Lund anunció:


  —Ahora ya puede huir de esta cámara de torturas.


  Salinas no respondió, se vistió rápidamente y cuando ya se disponía a irse, Lund dijo:


  —¿Le apetece un café?


  —Bien, de acuerdo.


  Ya en el bar del Centro Médico, sentados en dos sillones de cuero, Lund inició un soliloquio.


  —Debería cuidar su alimentación, no digo que haga una dieta para adelgazar pero sí afirmo que es estúpido desaprovechar la experiencia de muchas generaciones; la mitad de las enfermedades se comen, es decir, provienen de una alimentación inadecuada. Por otra parte hay que masticar bien. Además, existen tres pilares de salud que mucha gente olvida: ¡el limón, el ajo y la cebolla!


  Salinas le observaba interesado.


  —Doctor Lund, le agradezco sinceramente que se preocupe por mi salud. Otra cosa… Usted me resulta altamente simpático.


  Lund ni parpadeó. Pareció no entender a Salinas; siguió monologando:


  —Sin embargo, existen muchos intereses creados en el mundo de la alimentación, que por medio de campañas publicitarias millonarias —de dólares— machacan el cerebro del consumidor para provocarle el deseo de comer mierda… Eso sí, pensando que va a convertirse en el modelo que lo anuncia en televisión, siempre tragando el brebaje anunciado. —Lund continuó—: Y si sólo fuera eso; pero hay más. El poderío USA no proviene solamente de su industria y de su ejército, sino también de su agricultura. USA tiene constantemente en su poder cerca del cincuenta por ciento de los stocks mundiales de cereales.


  Salinas le miró con ojos entusiasmados y apostilló:


  —Y además el mercado USA de cereales está controlado por cinco grandes compañías internacionales: dos norteamericanas, una francesa, una suiza y una argentina. Es decir, que los cinco leaders de estas cinco sociedades controlan la alimentación mundial. —Salinas continuó hablando con energía—: Por esto el 4 de enero de 1980 USA decidió limitar las ventas de cereales a la URSS.


  Lund miraba a Salinas como sólo un extraterrestre puede hacerlo a otro extraterrestre, y el doctor dijo:


  —Y por esto Ronald Reagan ha dado satisfacción a los agricultores del Medio Oeste en USA, al levantar el 24 de abril de 1981 el embargo de cereales destinados a la URSS.


  Salinas interrumpió a Lund:


  —… Y esto explica el porqué la producción de carne en la URSS ha descendido en un 10,4 por ciento en los dos primeros meses de 1981, ya que el embargo de grano impuesto por USA provocó la escasez de alimentos para el ganado. —Salinas casi chillaba—. Y además esto explica el porqué Argentina y la URSS han firmado un acuerdo de cinco años por el cual Rusia comprará, anualmente, un mínimo de sesenta mil toneladas de buey al régimen argentino.


  Salinas mirando al césped del jardín, hablaba ahora despacio y sosegadamente.


  —Doctor Lund, como ve, los políticos son simples marionetas de los intereses económicos. Como ve, los intereses vitales (la alimentación del planeta) está dominada por cinco compañías… y estos grupos están en manos de sus leaders respectivos. Como ve, el mundo depende de unos pocos hombres, de unos pocos cerebros; éstos son el primer poder: el único poder fáctico.


  Salinas y Lund bebieron lentamente sus cafés; tras aquella breve conversación se habían hecho amigos.
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  El doctor Lund era un espíritu científico en su acepción más pura. Había estudiado inicialmente bioquímica, después estudió medicina, para finalmente profundizar en acupuntura.


  Tras la conversación de fondo que había tenido con Salinas, Lund buscaba ocasiones de hablar con el abogado, por el simple placer de charlar.


  Por este motivo, al terminar la habitual sesión de acupuntura Lund dijo a Salinas:


  —Una de mis pasiones consiste en la aplicación de la electrónica a la medicina. Cuando acepté este puesto, lo hice porque me permitieron administrar un importante presupuesto para instrumentos, con la condición expresa de no tener que dar explicaciones.


  Señalando una puerta cerrada con llave, indicó con ojos de compinche.


  —Éste es mi auténtico hobby; dentro de esta puerta tengo instrumentos que nadie toca, excepto yo. Nadie entra en este gabinete, e incluso hay dispositivos que ni la administración del centro conoce.


  Salinas comprendió que sería grosero no indicar a Lund lo que le gustaría entrar en esa especie de maravilla científica.


  —Doctor Lund, debe ser interesante conocer algo de lo que hace ahí dentro, aunque mis pequeños conocimientos de medicina…


  Lund le cortó:


  —Para mí será un placer mostrárselo.


  E inmediatamente dio vuelta a una llave elemental que franqueó la entrada a una habitación de quince metros cuadrados llena de todo tipo de chismes que Salinas no entendía. Sin embargo, el abogado reconoció un sistema de vídeo y se interesó por el mismo.


  —¿Utiliza vídeo?


  —Raras veces, sólo cuando trato a pacientes que pueden presentar problemas en las sesiones de acupuntura. En estos casos, mediante un cráter del techo tomo en vídeo la sesión y así la puedo estudiar posteriormente. Debo reconocer que apenas lo uso.


  Lund deseaba explicar más cosas a Salinas, pero vio claramente que en este tema Salinas no tenía el menor interés; por eso abrevió y al cabo de media hora volvía a cerrar la puerta de su santuario.


  Para no dar la sensación de que sólo se interesaba por su tema, muy especializado, Lund mostró a Salinas el resto de las instalaciones técnicas de Sant Cugat… Pero al abogado sólo le interesó, en plan «folclórico», una especie de jeringa de acero que humeaba de un modo extraño. Lund complaciente explicó:


  —Aparte de adelgazar a nuestros pacientes, les eliminamos las verrugas y otras imperfecciones de la piel. Para ello usamos nitrógeno líquido, que a bajísima temperatura es muy eficaz para estas aplicaciones.


  Mientras salían al jardín, Lund continuaba su intento de interesar a Salinas en su hobby, sin el menor éxito.
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  Salinas tomó en Sant Cugat el tren para Barcelona. Se acomodó en un asiento tapizado de pana verde y leyó lentamente la prensa del día. Se daba bastante importancia al secuestro de Garzón. Descendió en la estación de Muntaner y anduvo hasta el portal de la lujosa casa de la hermana de Clara, situada en esa calle. Ascendió hasta el segundo piso.


  La misma Clara le abrió la puerta con mirada extraviada. Con palabras atropelladas le dijo:


  —Hemos recibido un nuevo mensaje de los secuestradores. No habrá ningún aplazamiento, son inflexibles; si no entregamos los cien millones pasado mañana, no habrá más plazo ni más negociaciones, todo habrá terminado para mi marido.


  —Clara, hasta ahora nosotros…, es decir, la SAF no hemos actuado a fondo porque ustedes, la familia del señor Garzón, todavía no nos ha encargado directamente el caso.


  —¿Cómo quiere que les confiemos el caso? Ustedes sólo piensan en los malditos negocios de la SAF. El drama personal que estamos pasando no les importa nada.


  Clara calló, recuperó el gesto de aristócrata e introdujo a Salinas en el piso hasta llegar a la biblioteca donde se sentaron en dos sillones tapizados de cuero. Las paredes estaban totalmente cubiertas de libros, excepto algún estante que estaba ocupado por cerámicas.


  Clara continuó hablando.


  —Estoy hecha un lío, todos mis amigos quieren ayudar, pero no sacamos nada en limpio. Todos buscan a Jaime pero nadie le encuentra, nadie tiene el menor indicio.


  Clara continuaba monologando, dando vueltas a los mismos puntos, a las mismas obsesiones. Salinas interrumpió sus palabras.


  —Tanto la SAF como usted tienen el mismo interés en resolver el secuestro. Por otro lado, si el señor Garzón no aparece, uno de los mejores negocios que tiene la SAF en España quedará frenado.


  Se produjo un denso silencio. Salinas luchaba con fuerza para disociar su persona de la SAF, pero Clara no lo veía así. El abogado continuó:


  —Además, yo no pertenezco a la SAF. Yo asesoro como abogado a la SAF, y esto me da un importante grado de libertad para comprender su problema personal.


  Clara no decía nada. Sólo miraba extraviadamente a Salinas, que continuó:


  —Señora Garzón, piense que es absolutamente necesario coordinar todos los esfuerzos para encontrar a su esposo. Si la SAF y usted actúan por separado sólo estamos beneficiando a los secuestradores.


  Clara, finalmente, habló con voz muy baja:


  —¿Y cómo sé yo que la propia SAF no ha secuestrado a Jaime?


  —Es una remota posibilidad, tan remota como que haya sido usted misma la culpable. Lo que deseo es llegar a la verdad. ¿Se atreve a ir hasta el fondo del asunto conmigo?


  —Bien… sí, pero con una condición. Si he entendido correctamente, usted no es un lacayo de la SAF, es decir, usted, señor abogado, tiene otros clientes que no están relacionados en nada con la SAF. Pues bien, mi condición consiste en que actúe como mi abogado. Es decir, que yo le pagaré.


  —No puedo aceptar esta condición pues en este caso asesoro a la SAF y no puedo cobrar mis honorarios por dos lados. Sin embargo, para su tranquilidad le diré que una vez concluido este caso estaré muy contento de que me introduzca en su ambiente de Sevilla, donde puedo hacer buenos clientes para mi bufete de abogado.


  Clara, más tranquila, sentenció:


  —Sus razonamientos no me convencen; sin embargo, tiene pinta de ser un hombre honrado… Y por otra parte, no creo que le interese destrozar su futuro… ¿Cuándo empezamos?


  —Ahora mismo.


  Aquella misma tarde Clara Garzón, acompañada de Salinas, visitó cinco despachos de altas jerarquías. Daba la sensación de un paso de «La Dolorosa» levantando oleadas de emoción en una procesión de Semana Santa. Las cinco reuniones fueron análogas, Clara buscaba que la compadecieran y Salinas se iba impacientando al ver su nula efectividad.


  A las siete de la tarde, caminando por el Barrio Gótico, Clara se dirigió a la catedral y Salinas automáticamente la acompañó. Bajo sus enormes bóvedas ambos encontraron la paz por unos minutos, Clara rezando con los ojos clavados en una imagen y Salinas abandonado a los recuerdos de su infancia, vivida bajo la órbita de un colegio de curas.
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  Jaime Garzón estaba corriendo a paso ligero, rozando la cerca metálica. Irritaba deliberadamente a los dobermans que le seguían por el exterior de la valla. Intentaba descubrir al leader de la jauría para posteriormente pasarle restos de su comida y así intentar una aproximación que quizá le permitiera huir.


  De momento, todos sus esfuerzos en este sentido habían sido vanos, pues los perros apenas si probaban la comida que él les lanzaba.


  —Deben de estar muy bien alimentados —se dijo—, pues no creo que el gilipollas de Ramadáns sea capaz de adiestrar hasta este extremo a los perros.


  Completó su segunda vuelta. El sudor fluía generosamente por su cara y sentía ya un ligero picor en sus ojos irritados por los hilillos líquidos que descendían por su frente.


  Vio acercarse el Jeep-Comando de Ramadáns, pero no detuvo su carrera. Provocaba constantemente a su secuestrador para ponerle nervioso. Sabía que si las cosas se ponían feas tenía una probabilidad de huida atacando sus complejos.


  Ramadáns penetró en la cerca, se tocó ostensiblemente el bulto que ponía de manifiesto su arma alojada bajo el sobaco.


  El marqués continuó su carrera lenta y rítmica.


  Ramadáns le gritó:


  —Cuando su excelencia se canse de correr, tengo algo importante que comunicarle.


  Jaime Garzón no contestó, siguió su lenta marcha atlética. Corrió doscientos metros más. Ramadáns se sentó en el suelo y esperó. Cuando su circuito le acercó a Ramadáns, paró y, secándose el sudor, le dijo:


  —¡Qué inoportuno! ¿Qué rollo le trae por aquí?


  —Esta misma tarde van a reunirse sus amigos, socios y familiares. Esta noche sabremos si piensan pagar o si prefieren deshacerse de usted para siempre.


  Garzón sintió estas palabras como una bofetada. ¿Cómo podía Ramadáns estar tan bien informado de los pasos de sus allegados? Sin embargo, trató de tragarse sus pensamientos.


  —Bien, ¿esto es todo?


  —No, no es todo. Me temo que traten de no pagar. No lo entiendo, pero están haciendo poco por usted. Parece que no tiene muchas simpatías.


  —Mire, Ramadáns, esperemos a mañana y veremos. Pero en todo caso, mañana le diré algo que le hará reflexionar.


  —¿De qué se trata?


  —Mañana, mañana hablaremos.
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  Salinas avanzaba, tirando de su carrito, por el largo hoyo 18 del Club de Golf. Había pasado tres horas y media haciendo el recorrido y en el fondo sólo pensaba en el secuestro de Garzón.


  Desde el martes, día 13, había contratado varios motoristas para que siguieran, veinticuatro horas diarias, a las cuatro personas que pensaba podrían tener alguna relación con el caso: Clara Garzón, Pous y los doctores Agell y Pueyo. Se desesperaba pensando en que si Jourdan era el responsable, no tenía manera humana de averiguarlo.


  Antes de la hora de comer había citado a Juan Puig, propietario de la agencia que había organizado el seguimiento motorizado de los sospechosos. Salinas esperaba ansiosamente su informe. Por este motivo, en cuanto introdujo la bola en el hoyo 18 se dirigió al edificio del club, dejó el carrito con sus palos, se duchó rápidamente y se dirigió hacia el despacho de Puig en Barcelona.


  Puig le recibió de inmediato y tuvo el buen gusto de ir al grano rápidamente.


  —Salinas, no he averiguado nada definitivo, pero hay algunas cosas que no son normales; quizá tú puedas encontrarles sentido normal… Lo mejor es que te explique los hechos.


  —De acuerdo: empecemos por Clara.


  —Bien, te voy a explicar mis conclusiones, aunque he redactado un informe con todos los detalles del movimiento de Clara desde el día siguiente al secuestro de su marido.


  —Oye, Puig, me interesa sobre todo tu resumen; el informe ya me lo leeré yo solito esta noche.


  —De acuerdo. Clara parece la clásica aristócrata desesperada al comprobar su impotencia por primera vez en su existencia. Como verás en el informe, ha pasado todo su tiempo visitando a las primeras autoridades, como si este caso se pudiera resolver presionando amigos influyentes o por recomendación.


  —¿Hay algo raro en sus movimientos?


  —Hay dos cosas que destacan en su comportamiento. En primer lugar, estuvo una hora hablando con un barbudo-melenudo en el bar del puente aéreo del aeropuerto de Barcelona.


  —¿Cuándo?


  —De cuatro y media a cinco y media, el martes pasado.


  —¿Tomó algún avión el barbudo?


  —Sí, el puente aéreo, hacia Madrid.


  —¿Qué otra cosa te ha sorprendido de Clara?


  —Que ha hecho dos visitas al despacho de Pous.


  —¿Cuándo visitó a Pous?


  —El pasado miércoles a las cinco de la tarde y ayer jueves a las nueve de la mañana. Ambas visitas duraron aproximadamente hora y media.


  Salinas se quedó silencioso, mirando a través de la ventana del despacho de Puig hacia la calle Valencia, por donde fluía un tráfico ruidoso y contaminante. Tras un silencio, Puig continuó su relato:


  —En cuanto a Pous, el tipo es un cachondo. Tiene a su familia durante vacaciones y fines de semana en Salou. Además, tiene una chavala instalada en un apartamento chulísimo en Pedralbes y agárrate: el apartamento lo pagó Pous.


  —¿Cómo dices?


  —Digo que el apartamento, de quince millones más decoración, más papeles, lo pagó Pous y lo puso a nombre de la chica.


  —Coño, debe de estar bien ese apartamento.


  Puig miró con cara de sorna a Salinas y continuó.


  —¿No me preguntas quién es la chavala en cuestión?


  —Sí, te lo pregunto.


  —Pues es tu secretaria, tu secretaria de Sant Cugat, Soledad.


  —No jodas… No tiene mal gusto Pous.


  —Salinas, te voy a dar otro dato. Soledad trabajó durante dos años como traductora, azafata, guía y compañía-todo-uso en una agencia de azafatas, donde todas están como un tren.


  —¿Quién es el dueño de la agencia?


  —Agárrate. El dueño es el marqués Jaime Garzón, el secuestrado.


  Salinas se quedó de piedra, mudo, mirando la ventana. Cuando Salinas se recobró, dijo:


  —¿Has descubierto algo más?


  —No, los doctores Agell y Pueyo son totalmente normales.


  —Bien, Vamos a continuar con el seguimiento de Clara, Pous y también el de Soledad. Además conozco a alguien que puede intervenirles los teléfonos; se llama Louis Pérez. Le diré que venga a verte y así coordináis vuestro trabajo.


  —De acuerdo.


  Salinas salió del tugurio de Puig, sintiéndose perdido ante el problema que tenía enfrente.


  Andando por el paseo de Gracia, pensaba que había dado poca importancia al trabajo de Puig; sospechaba que debería haber seguido más de cerca las averiguaciones de sus motoristas, aunque ellos creyeran que no habían encontrado gran cosa.


  Salinas notaba la sensación de vacío interior, de la rueda que patina en el hielo. Sin embargo, su obsesión por el plazo de pago del rescate de cien millones disminuyó. Tuvo la impresión de que fuera cual fuera el secuestrador, su móvil era exclusivamente embolsarse el rescate, y por tanto vio claramente que debía luchar por obtener un aplazamiento que le permitiera averiguar más cosas. Ahora empezaba a entrar de lleno en el meollo del problema.


  Se dirigió al Kansas, comió rápidamente un bocadillo de pollo, ensalada, mayonesa y huevo; bebió una cerveza helada y se dirigió a recoger a Clara Garzón.


  Mientras se trasladaban a Sant Cugat, Clara no paró de hablar, intentando quemar parte de su angustia. Salinas conducía suavemente su Ford Fiesta por las curvas de L’Arrabassada. Entre el torrente de palabras de la señora Garzón aparecieron algunos hechos concretos: primero, la familia Garzón desconfiaba profundamente de la SAF, de Salinas, de Barcelona… En resumen, de todo lo que estaba fuera de su mundo. Segundo, Clara presionaría al máximo sobre Pous para que provocara el pago de los cien millones de pesetas. Tercero, Clara quemaba toda su intensa actividad en perseguir a autoridades de todo tipo… Incluso visitó al obispo. Cuarto, Clara veía en Licinio Salinas a un pobre infeliz con buena voluntad, pero bastante tonto.


  Una vez en el Centro de Adelgazamiento, tuvo lugar la reunión depresiva que giró sobre el único tópico: ¿cómo presionar a Jourdan para que decidiera, de una vez, pagar el rescate?


  Más que reunión fue un diálogo surrealista entre Pous y Clara, donde Salinas se sentía obligado a guardar silencio, mientras su tensión nerviosa iba aumentando.
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  Salinas se sentía agotado. La reunión de la tarde, la tensión histérica que Clara comunicaba, la sensación de no avanzar; en resumen, todo lo que estaba viviendo le parecía agobiante.


  Soledad había sido una ayuda funcional, hasta que había sabido aquel mismo día parte de su historia y su vinculación con Pous. De entrada, pensó en sustituirla por otra chica de la secretaría del centro; más tarde lo pensó mejor y vio que podría ser interesante tenerla cerca para vigilarla. Pensando en la oficina siniestra de Puig, recordó que le había prometido ayuda en lo tocante a controles telefónicos. Superando el cansancio pidió comunicar telefónicamente con Jourdan, en París.


  —Necesitaría la ayuda de Louis Pérez para realizar algunos controles telefónicos.


  Jourdan por un momento permaneció en silencio, luego habló sin convicción:


  —No…, me parece innecesario, está dando palos de ciego constantemente. Este asunto es demasiado importante para un hombre de experiencia mediana.


  Salinas encajó mal el golpe. Pero Jourdan no le dejó opción y continuó hablando.


  —Considerando las circunstancias, mañana llegaré a Barcelona a primera hora; limítese a observar pero no haga ninguna tontería. Buenas tardes… Procure descansar.


  Salinas se encontró con el auricular en la mano. Jourdan había cortado la comunicación. Se sintió absolutamente fuera de juego. Soledad entró en aquel momento con una sonrisa amistosa, él sintió el deseo vehemente de llamarla puta. Vistas las circunstancias, Salinas salió del despacho y se dirigió a Barcelona.

  


  Ya en el centro de la ciudad, desde una cabina de la rambla de Cataluña, telefoneó a Ana:


  —Te necesito urgentemente en Barcelona.


  —Tú nunca me has necesitado y mucho menos urgentemente.


  —Por favor, no puedo explicártelo telefónicamente… Te ruego que vueles esta misma noche, te estaré esperando en el puente aéreo.


  Se oyó el último chasquido de la última moneda, un sonido más agudo y se cortó la comunicación.


  El abogado compró el Noticiero utilizando un billete de cien pesetas. Con las monedas del cambio volvió a comunicar con Madrid. Antes de que Salinas hablara, Ana dijo:


  —Tomaré el último avión del puente aéreo… Otra cosa, puedes confiar en mí… Siento que me necesitas y te ayudaré.


  —Gracias, Ana.

  


  En la puerta de llegadas del puente aéreo, apareció Ana luciendo su explosiva cabellera rubia. Iba hablando con el clásico habitante del vuelo Madrid-Barcelona, ejecutivo cuarentón elegante-displicente que sonreía mientras hablaba con la chica. Al llegar a la altura del despacho de equipajes ella se dirigió a Salinas:


  —Te presento a un cliente-amigo, o amigo-cliente… Como prefieras.


  El habitante del puente aéreo saludó con la mano a Salinas y desapareció entre la gente que abandonaba el aeropuerto.


  Ya en el coche de Salinas, éste apretó mecánicamente una casete para introducirla en el aparato de sonido. Se empezó a oír la voz culta y las palabras precisas y embriagadoras de Pablo Milanés. La chica miraba a Salinas, mientras éste se concentraba en sorber la música que les servía el sistema de alta fidelidad.


  —Licinio —susurró Ana—, aquí me tienes; espero por una vez demostrarte lo que te aprecio, te estimo…


  La chica calló porque no tenía más léxico para ocultar la única palabra que le venía constantemente a la boca y que Salinas no quería oír. Es decir, «te quiero». Salinas aparentaba no enterarse de nada y sólo repetía las palabras de la canción de Milanés:


  —… la vida no vale nada cuando otros se están matando…

  


  Al entrar en la ciudad, Salinas preguntó a la chica:


  —¿Quién era el tipo que te acompañaba en el avión?


  —Ya te dije, uno de mis clientes-amigos… que me preguntaba si tenía algo que hacer esta noche. Ya sabes: los hombres sólo me quieren para follarme.

  


  Salinas dejó a Ana en el hotel Sarriá. Tras cumplimentar las formalidades de recepción se dirigieron a su habitación. Allí, compartiendo un gintónic doble, el abogado explicó con detalle todo lo relativo al secuestro de Garzón…


  —… Además, el marqués es propietario de una agencia de azafatas-intérpretes-compañeras de juergas.


  —Ya lo sabía —dijo Ana.


  —¿Por qué no me dijiste nada de eso?


  —Porque no venía al caso.


  —Bueno… se da la coincidencia de que Soledad, actualmente secretaria del Centro de Adelgazamiento, había tenido un notable currículum trabajando para la agencia de azafatas de Garzón.


  —¿Cuánto hace de esto?


  —Más de un año.


  Ana escuchaba, sin emoción aparente, el relato. No hacía el menor comentario. El abogado continuó:


  —Por otra parte, he descubierto que Soledad está liada con un pez gordo de la SAF en España.


  —¿Con quién?


  —Con Pous. Además, Soledad le está sacando pasta en cantidad.


  Se produjo un silencio. Salinas esperaba que la chica dijera algo, al no hacerlo insistió.


  —¿Me ayudarás en este embrollo?


  —¿Por qué? Porque piensas que como Soledad y yo somos dos fulanas podré enterarme de más cosas al estar «dentro de mi especialidad». —Ana pronunció estas palabras con rabia contenida.


  —No pensaba que tuvieras estos prejuicios —dijo Salinas sin convicción.


  —Tengo los prejuicios que me da la gana y además te dije en Madrid que nunca me pidieras este tipo de ayudas.


  —Lo de Madrid fue muy distinto.


  —Muy distinto, pero en el fondo me pediste que usara las mismas armas que me pides ahora.


  Callaron durante varios minutos. Finalmente, Ana dijo:


  —Como te… aprecio…, te ayudaré. Pero te impongo una condición imprescindible. No te diré cómo lo he averiguado. Y ahora, por favor, vete, estoy cansada.


  Salinas intentó darle un beso en la mejilla, pero Ana lo esquivó en un exacto movimiento.


  —Hasta mañana. Ya te llamaré yo cuando tenga algo que decirte.


  Ya desde el marco de la puerta, Salinas con gesto contrito dijo:


  —A pesar de todo, recuerda que los secuestradores de Garzón han dado un plazo que finaliza mañana. Espero que nos lo prorroguen, pero en todo caso no creo que nos den más de tres o cuatro días… Lo siento pero es muy urgente que averigües algo cuanto antes.


  Salinas se alejó con una sensación, incluso física, de vacío. En el fondo, aunque no lo hubiera dicho, temía que los secuestradores no dieran ningún plazo y el caso terminara mal al día siguiente.


  Había telefoneado a Ana como quien se agarra a un clavo ardiendo. Era sólo una posibilidad remota de llegar al fondo del asunto, pero tenía tan poco y tan escasos medios que no quería renunciar a ninguno.
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  Cornhill empezaba a sentirse viejo, pues deseaba fuertemente salir de su jaula, sobre todo al contemplar desde la ventana del despacho la serena belleza de Kensington Gardens. Se preguntaba cuántos fines de semana le quedaban con un cuerpo todavía aceptable para cabalgar, beber alcoholes fuertes y mantener relaciones sexuales equilibradas.


  En el fondo, deseaba huir de un problema que se iba agrandando, sin solución.


  El zumbido del interfono le hizo aterrizar; al otro lado del hilo estaba Jourdan, con voz cavernosa. Eran las diez de la mañana.


  —Cornhill, ¿sigue sin descubrir nada?


  —Sigo trabajando metódicamente y desde luego sin descubrir nada.


  —Oiga, hemos decidido pagar el rescate. Por un lado, la vida de Garzón corre un grave peligro; por otro, el escándalo que puede organizarse representa un riesgo superior a los cien millones de pesetas.


  —Bien, Jourdan; si ya han tomado la decisión, ¿qué puedo decir? Pero sepa que no estoy de acuerdo. Deberíamos ganar más tiempo. El tiempo pone nerviosos a los secuestradores y aumenta el nivel de los datos que podemos manejar. En este momento estamos recibiendo informaciones sobre posibles «cuentas negras» bancarias de todos los sospechosos en España, Zurich y Nueva York.


  —Cornhill, valoro su esfuerzo, realmente no sé cómo puede obtener este tipo de información sobre cuentas secretas; pero la decisión está tomada. No podemos exponernos a un escándalo que nos cueste un céntimo más de lo que han pedido como rescate.


  —¿Cuándo van a pagar?


  —A las trece horas.


  —¿Dónde?


  —No lo sabemos todavía. A las once treinta nos telefonearán y nos darán instrucciones.


  —Supongo que han informado a la policía de sus intenciones.


  —¿Usted cree que puede ayudar?


  —Oiga, Jourdan; informe inmediatamente a la policía de sus intenciones de pagar el rescate. En caso contrario, dejo el caso ahora mismo.


  —No sé, debo consultar. Dentro de treinta minutos le telefoneo.


  —Hasta dentro de media hora.


  Cornhill estaba furioso. Se sentía maltratado por Jourdan, por la SAF o por quien realmente mandaba en la SAF: por su presidente todopoderoso monsieur Bruix.


  Dio varias vueltas al despacho como un perro rabioso, dudó… Tomó el auricular de un teléfono directo… Marcó con el índice de su mano derecha el indicativo internacional…, el indicativo de Francia y el número privado de Bruix.


  Bruix estaba hablando por otra línea telefónica, pero tomó inmediatamente su teléfono directo.


  —Sí estoy hablando por la otra línea.


  —Mr. Bruix, ya sé que está dando instrucciones a Jourdan por la otra línea. —El presidente todopoderoso esbozó un gesto de aprobación y sintió una corriente de simpatía por Cornhill.


  Bruix habló en los dos teléfonos simultáneamente, con voz suave y nasal, de modo que le oyeron al mismo tiempo Cornhill en Londres y Jourdan en Barcelona.


  —Y bien, Mr. Cornhill, ¿a qué debo el placer de oírle?


  —Mr. Bruix, me ha dicho Jourdan que usted ha decidido pagar los cien millones de pesetas. Sepa que no estoy de acuerdo; deberíamos ganar tiempo. Además, sé que están dudando en avisar a la policía. Tras muchos años de experiencia en el campo de la seguridad, mi consejo es terminante: deben avisar inmediatamente a la policía para que haga un despliegue en el lugar de pago del rescate, donde existen posibilidades de seguir la pista hasta el punto de retención de Garzón.


  —Mr. Cornhill, me abruma. En primer lugar yo no he ordenado nada a Jourdan; él ha calculado lo que es más conveniente. En segundo lugar, usted me merece un alto grado de confianza. Por tanto, «Jourdan, avise inmediatamente a la policía local» —ladró al auricular del segundo teléfono que sostenía en sus manos.


  Bruix, con tono amable, en un cambio de tono vertiginoso, se dirigió al inglés:


  —Por cierto, Mr. Cornhill. Jourdan me ha dicho no sé qué sobre sus capacidades de obtener información relativa a cuentas secretas, fondos negros y demás… Supongo que esto será un camelo.


  —No… Mr. Bruix, no es un camelo.


  —¡Mierda! Es la peor noticia del día. No me dirá que puede saber cuánto tengo yo… digamos… en Nueva York.


  —Sí, usted tiene, más o menos, seiscientos millones de dólares en «cuentas negras» en Nueva York.


  Bruix se quedó mudo, como si le hubieran desconectado su pila. Al fin, reponiéndose al soponcio, dijo:


  —Bien, Cornhill. No se lo diga a los del Ministerio de Finanzas.
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  Salinas, Jourdan, Pous y Clara Garzón estaban reunidos en la sala de juntas del Centro de Adelgazamiento.


  Clara Garzón estaba descompuesta, pero agradecida ya que tras fortísima presión de Pous, la SAF había llegado a la conclusión de pagar el rescate.


  El silencio era total en la angustiosa espera. El teléfono sonó; eran las once y media. Al otro lado del hilo una voz impersonal dijo:


  —Escuchen atentamente: queremos el rescate en francos suizos. Dentro de una hora telefonearemos para indicarles la forma de entrega del dinero. —Y se cortó la comunicación.


  Jourdan se quedó perplejo.


  —¡Cómo pretenden que en un sábado, a las once y media de la mañana, reunamos más de un millón de dólares en francos suizos!


  Jourdan, como había hecho anteriormente, se excusó para mantener una comunicación telefónica en privado y abandonó la reunión. Se instaló en el despacho de Salinas y se colgó materialmente al auricular.


  —Mr. Cornhill, nos están puteando. Ahora piden el rescate en francos suizos.


  —¡Hágame caso de una vez! No permita que los secuestradores jueguen con ustedes. Si van cediendo en todo, igual piden el doble en el último momento.


  —¿Qué sugiere?


  —Tome su Mystère y vuele ahora mismo hacia Londres; yo me ocuparé desde este mismo momento de conseguir los cien millones de pesetas en francos suizos. A las dos de la tarde le estaré esperando en el aeropuerto de Heathrow.


  —De acuerdo.


  —Otra cosa, Mr. Jourdan. A partir de este momento deje todo este tema en mis manos. Dé órdenes a sus colaboradores en Sant Cugat para que comuniquen a los secuestradores la enorme dificultad de encontrar la moneda. Den la sensación de que, probablemente, no podrán acceder a esta nueva petición.


  Jourdan asintió con una especie de gruñido. Cornhill continuó:


  —Como a partir de este momento yo llevo las riendas, sepa que estoy en contacto permanente con la policía española y que pretendo coger a los secuestradores.


  Eran las tres y media de la tarde cuando Jourdan tomó tierra en Heathrow. Cornhill le esperaba, de pie, en la puerta de acceso a la terminal del aeropuerto. Lo primero que hizo Jourdan fue telefonear a Sant Cugat. Pous, con voz crispada, le dijo:


  —Los secuestradores nos han indicado que si antes de las seis y media de la tarde no se ha producido la entrega de los francos suizos, insisten en esta moneda, todo habrá concluido. Son tajantes.


  —Le telefonearé dentro de diez minutos; de momento no hagan nada.


  Cornhill, tras oír el relato de Jourdan, estaba muy preocupado.


  —Tengo los francos suizos en el forro de mi abrigo; me temo que debemos volar a Barcelona. Durante el trayecto hablaremos con detalle del plan de acción.


  Jourdan asintió con la cabeza:


  —Creo lo mismo. Cuando insistió en la conveniencia de mi viaje inmediato con el Mystère, comprendí que me estaba ofreciendo la mejor solución para tener en pocas horas los francos suizos en Barcelona.


  —Ahora, le propongo telefonear a Sant Cugat diciendo que estamos intentando obtener la moneda. No les diga que ya la tenemos y que salimos en este momento. Dejemos que nuestros hombres en Sant Cugat transmitan su auténtico nerviosismo a los secuestradores.


  Ya estaba el Mystère sobre la vertical de Barcelona, cuando el piloto comunicó a Jourdan:


  —Existe alta densidad de tráfico aéreo, quizá nos retrasemos media hora en aterrizar.


  Eran las seis y diez de la tarde. Jourdan y Cornhill se miraron con inquietud.


  Pasadas las seis y media, Jourdan se abalanzó sobre una cabina telefónica del aeropuerto de Barcelona.


  —Pous, ¿han telefoneado?


  —Sí… No querían dar el menor plazo. Al fin he conseguido que vuelvan a telefonear dentro de cinco minutos. Han insistido mucho en que era absolutamente el último plazo. ¡A las seis y cuarenta y cinco!


  —Pous, tenemos los francos suizos. Pregúnteles el lugar de entrega. Ahora mismo voy para Sant Cugat.
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  Junto al monasterio de Ripoll, en una cabina telefónica, el barbudo que secuestró físicamente al marqués se iba poniendo nervioso por momentos. Ramadáns le dijo que en principio no debían presentarse problemas, pero también insistió fuertemente en que no podría producirse ningún aplazamiento. Ramadáns dijo exactamente:


  —Todo está milimetrado, no puede fallar, pero te digo que si a las nueve y treinta minutos de la noche no tengo en mi poder los francos suizos, tendré que disparar sobre Garzón… Aunque no me gustaría… Ese tipo es un chuleta simpático.


  Eran las seis y cuarenta y cinco, volvió a marcar el prefijo de la provincia de Barcelona —el 93— y posteriormente el número directo del Centro de Adelgazamiento.


  —Ya se ha terminado el plazo —dijo en tono cortante, intentando maquillar el temblor de su voz.


  Pous contestó:


  —Tenemos el dinero, en francos suizos. ¿Qué debemos hacer?


  —A las nueve de la noche, estén en la gasolinera situada antes de llegar a Ribas de Freser. Allí pregunten al empleado por una bolsa de plástico que yo dejaré. Dentro estarán las instrucciones. Fíjense bien en esto: ¡Que sólo vaya una persona! —chilló el barbudo.


  Aquella misma tarde, el barbudo había dejado en la gasolinera una bolsa de plástico, calculada para contener cien millones de pesetas, en francos suizos. La bolsa era muy flexible, resistente y cerraba herméticamente con un sistema de llave. También había dejado una segunda bolsa pegada con cinta adhesiva a uno de los ángulos del techo del lavabo. Las dos bolsas eran idénticas.

  


  A las nueve de la noche, Salinas alcanzó la gasolinera cercana a Ribas. Se había agotado con el viaje desde Sant Cugat, pues aunque sólo había ciento veinte kilómetros de distancia, el intenso tráfico de esquiadores que se trasladaban a la Cerdaña, obligaba al abogado a concentrarse en la conducción, cuando su cabeza estaba en otro lugar. Además, había tenido que poner cadenas a partir de Ripoll lo que le exasperó. Mientras ponía cadenas, un motorista con casco le entregó un paquetito con una llave y una nota que decía: «La llave de la bolsa: asunto francos suizos».


  Descendió de su automóvil y se dirigió al empleado que estaba sirviendo gasolina:


  —¿Han dejado alguna bolsa para mí? Soy de la SAF.


  —Sí, un momento.


  Terminó de llenar el depósito del coche que estaba sirviendo y luego apareció con una bolsa negra elástica. Salinas dio al empleado una propina de mil pesetas.


  —Caramba, hoy me estoy forrando. Su amigo barbudo también me dio mil «pelas» para que le entregara esta mierda de bolsa.


  Salinas sonrió y, sentándose en su automóvil abrió con la llavecita la bolsa, y encontró en su interior un papel mecanografiado con las instrucciones.

  


  En el bar de la gasolinera había cuatro policías vestidos de esquiadores. Otro policía llevaba un mono de mecánico y servía gasolina a un Peugeot.


  Las instrucciones eran precisas.


  1. Meta toda la documentación de su coche en esta bolsa.


  2. Ponga esta bolsa en la maleta de su coche.


  3. Aparque su coche a veinte metros de la gasolinera.


  4. Métase los francos suizos debajo de su camisa y póngase encima el abrigo.


  5. Diríjase al lavabo de la gasolinera.


  6. Meta el dinero en otra bolsa idéntica que estará pegada al techo y ciérrela bien con llave.


  7. Métase esta bolsa elástica debajo de su abrigo.


  8. Ande en dirección a Ribas de Freser. Cuando llegue a la altura de la estación del funicular a Nuria, lleve la bolsa en la mano.


  9. Si no hacen estupideces, Garzón aparecerá esta madrugada.


  Salinas cumplió exactamente las instrucciones. Al iniciar el paseo hacia Ribas percibió que el segundo empleado de la gasolinera estaba pendiente de la maleta de su coche. De hecho, todos los policías estaban pendientes de su maletero. Anduvo lentamente y cuando vio la estación del funicular a Nuria el corazón le dio un vuelco.

  


  Eran las nueve y veinte de la noche. Desde la negrura del bosque el barbudo seguía el paso de Salinas a quinientos metros de distancia. A su lado, la doberman negra y fuego esperaba la orden.


  —¡Ya! —gritó su adiestrador.


  La doberman salió como un rayo. Parecía una pantera oculta en la noche. Saltó furiosa sobre Salinas, le arrebató la bolsa con sus dientes y se perdió en el bosque.


  Los policías que seguían a distancia a Salinas, iniciaron una loca carrera, pero perdieron en pocos segundos la pista del animal.


  El barbudo, tranquilamente, se dirigió a cenar al restaurante Els Caçadors de Ribas de Freser, donde reinaba un ambiente pletórico de alegría y colorido, como sólo los esquiadores pueden ofrecer. Allí se mezcló con el bullicio de un grupo de amigos.


  Ramadáns


  RAMADÁNS


  Sábado, 17 de enero


  


  Ramadáns había vuelto a perder, y sin embargo su póquer de jotas parecía bueno para ganar. Garzón celebraba con aire sarcástico su póquer de ases.


  Eran las tres de la tarde, pero los dos jugadores sólo estaban pendientes de los naipes, fumaban farias y bebían Johnnie Walker con hielo, mecánicamente.


  Sin embargo sus ojos y sus mentes sólo vivían para el póquer.


  Ramadáns quería demostrar al marqués que su astucia pueblerina podría vencer sobre la clase del marqués. El marqués le demostraba cada tres minutos, sistemáticamente, que también en el póquer era superior.


  Eran las cinco de la tarde. Ramadáns había perdido por enésima vez, la botella de Johnnie Walker estaba casi vacía. Ya habían agotado el hielo y el alcohol empezaba a morder el estómago y la mente de los dos duelistas.

  


  A las nueve y media de la noche, Ramadáns roto por el alcohol tiró los naipes sobre la mesa.


  —Señor marqués, le voy a tener que matar. Sus amigos no quieren pagar por su piel.


  Garzón no movió un músculo, pero su estática mente lanzó un brutal estacazo:


  —Espero su balazo cara a cara, o tal vez no se atreva y me lo dé por la espalda…


  Ramadáns, medio borracho, con los ojos atravesados por estrías rojas y un brillo vidrioso, buscó patosamente su revólver en la sobaquera, y tras atenazarlo lo colocó sobre los naipes, equidistante del marqués y de sí mismo.


  —Marqués de mierda, ¿tiene pelotas para echar una ruleta rusa?


  Acompañó sus disonantes palabras con un manotazo que dejó sobre la mesa dos balas del 22 que arrojaban un brillo cobrizo.


  —Ramadáns, vamos a jugar con sólo una bala, no con dos. No sabe jugar a nada, ni al póquer ni a las pistolas.


  —Voy a cargar el revólver con una sola bala.


  Garzón miró el revólver alelado, vio que Ramadáns metía la bala del 22 y por el efecto del alcohol olvidaba dar vueltas al tambor. Vio claramente que el primer disparo iba a acertar en la única bala. Vio también que Ramadáns se llevaba el revólver a su sien y lo amartillaba.


  Garzón interrumpió a su secuestrador.


  —Ramadáns, si aprieta el gatillo es hombre muerto… Espere… Le propongo un trato…


  Los dos hombres estaban al lado de un fuego de gruesos leños. En el exterior hacía un frío violento. Los troncos ardían con grandes llamas y sobre ellos descansaba una parrilla, que el marqués utilizaba para prepararse carne al grill y un hierro para marcar ganado, que por efecto de la elevada temperatura se hallaba al rojo vivo.

  


  Ramadáns, con sus sentidos embotados, dudó un instante. Garzón dio un fuerte manotazo al revólver que cayó al suelo, cerca de su pie derecho. En un gesto felino el marqués se apoderó del arma.


  Ramadáns le contemplaba atontado.


  Garzón habló suavemente, apuntando a su secuestrador.


  —Como te dije ayer, quiero proponerte un trato. —Por primera vez tuteó a Ramadáns.


  —¿Qué trato me quiere proponer? —Ramadáns siguió tratándole de usted.


  —En primer lugar, te propongo ser mi secretario para asuntos rurales. Te he estado observando y tienes buenas ideas para el campo. Realmente la idea de los dobermans es genial. Pero antes, te impongo dos condiciones. Primera: me tienes que contar todo este embrollo, todo…, ¡todo!


  Ramadáns miraba como un animal herido, con ojos apagados… Daba pena.


  Garzón continuó:


  —Segunda condición: yo soy bisexual y por tanto quiero comprobar que podré utilizarte cuando me entre esta neura.


  El secuestrador le contemplaba con ojos desorbitados.


  Garzón completó el tambor del revólver con las pequeñas balas del 22 y apuntó a Ramadáns.


  —Empezaremos por la segunda condición, bájate los pantalones y ponte a cuatro patas.


  Obedeció al instante. El marqués continuó hablando:


  —Y además te va a gustar…


  Ramadáns, con los ojos fijos en el suelo, esperaba angustiado el instante en que Garzón le sodomizase.


  El marqués, mientras tanto, tomó el hierro de marcar ganado —al rojo vivo— y apretando con furia le dibujó en la nalga derecha su propia marca ganadera. Ramadáns aulló como un lobo.


  Garzón sintió que la cacería había terminado.

  


  En el exterior de la cerca se oyó el chirrido de un freno, insistentes ladridos, coreados por el resto de la jauría y posteriormente unos pasos.


  Los pasos se acercaban a la casa. Garzón ordenó:


  —Ramadáns. ¡En pie! ¡Rápido! Súbete los pantalones. Ponte con el culo contra la pared. —El marqués se instaló en la vecina habitación, con la puerta entreabierta y el cañón del revólver apuntando.


  Los pasos se aproximaron, entró uno de los adiestradores con gesto de felicidad y una bolsa en la mano.


  —Linda lo ha conseguido, lo ha conseguido… Aquí dentro tienes cien millones.


  Ramadáns sólo pudo articular:


  —Gracias, gracias por todo. Ahora desaparece rápidamente de aquí.


  —Adiós, ¡suerte!

  


  Garzón, en cuanto quedaron solos, volvió a aparecer y tomó la bolsa en su mano izquierda.


  —Todo este follón por tan poco peso. Pero, en fin… Me lo quedaré, me servirá de compensación. Y ahora, nos vamos rápidamente. Si he entendido bien, esa maravilla de perra, Linda, ha traído el dinero. Esto quiere decir que dentro de una hora tendremos a la policía visitando la granja de dobermans. ¿Qué tenías pensado?


  —Dejar aquí al viejo, como siempre, pastoreando a los perros y desaparecer todos los demás.


  —Bien, andando. Recuerda que por el camino me tienes que explicar todo el lío.


  El viejo adiestrador de perros se cruzó con los dos hombres y se dirigió al interior de la casa para borrar los rastros de la presencia de Garzón.


  Al pasar junto a Linda, Ramadáns la acarició suavemente.


  Subieron al Jeep-Comando. Ramadáns se puso al volante. Garzón se colocó al lado del secuestrador, con el revólver en su mano y dijo:


  —Empieza la historia, pero no apartes la vista de la carretera pues debemos desaparecer rápidamente de este lugar.


  El jeep discurrió durante tres horas por pistas forestales, parcialmente nevadas. A veces el paso resultaba peligroso, a pesar de la tracción en las cuatro ruedas y la reductora. Finalmente, pisaron el asfalto en las inmediaciones de Manresa.


  Ramadáns tuvo que conducir, totalmente escorado sobre la nalga izquierda, pues la derecha le dolía tremendamente. Garzón le colocó un almohadón para que se le aliviara el dolor.

  


  Durante la primera hora, Ramadáns permaneció en silencio conduciendo con enorme pericia. Garzón no insistió en que hablara pues temía que los localizaran si perdían el tiempo, y el marqués no quería reaparecer en escena sin haber escondido bien los francos suizos. Iban buscando el sur por innumerables caminos de carro; finalmente, la nieve desapareció de las rutas al haber descendido notablemente la cota de altitud. A partir de este momento, Ramadáns inició su relato.

  


  —Yo heredé unas hectáreas en esa zona, que no es Alto Pirineo ni tampoco tierra de cultivo industrializable. Por tanto, era preciso gastar mucha sustancia gris para sacarle algo de rentabilidad. Por eso viajaba frecuentemente a Barcelona para captar ideas nuevas, como, por ejemplo, la de adiestrar dobermans. Allí cuando iba bien de dinero, frecuentaba una agencia de azafatas de compañía. Me aficioné, en particular, a una chica. Perdí la cabeza, me dominó completamente. Un día me propuso que trabajáramos juntos en un proyecto de altos vuelos, donde teníamos que retenerle a usted. Al principio me pareció monstruoso; luego ella, tras pasar un fin de semana juntos me convenció. Me dijo que a partir de ese momento seríamos muy… muy amigos. También me ofreció dinero, cinco millones de pesetas. Al vivir en el campo con dos hermanos y un tío, la operación me pareció fácil.


  Garzón intervino:


  —Como me has dado buena comida y conversación distraída, te guardaré tus cinco millones… Pero te los daré yo. Si te portas bien, te los daré dentro de dos años.


  Ramadáns no contestó y continuó su relato:


  —La chica me tiene obsesionado; sólo espero la ocasión de ir a Barcelona para verla. Es tan distinta…


  Garzón miraba al infinito, asombrado del poder de las faldas. Ramadáns perseveró en su soliloquio:


  —Se llama Soledad…


  Durante dos horas, Ramadáns explicó todos los detalles del secuestro con notable precisión, dadas las circunstancias…


  Sant Cugat


  SANT CUGAT


  Sábado, 17 de enero


  


  En la sala de juntas del Centro de Adelgazamiento reinaba la angustia más aguda. Clara Garzón lloraba, Pous estaba a su lado. Jourdan y Cornhill miraban obsesivamente al teléfono… Hasta que por fin —a las diez menos diez— volvió a sonar y al primer timbrazo Pous lo agarró:


  —¿Sí?


  —Soy Salinas. Los secuestradores ya tienen los francos suizos. En sus instrucciones indicaban que Garzón aparecería esta madrugada.


  Clara se abalanzó sobre el auricular y materialmente se lo arrancó a Pous.


  —¿Ha salido bien?


  —Sí, señora Garzón, todo ha salido bien. Esta madrugada aparecerá su marido.


  —Dios le oiga… Ya veremos…


  Jourdan tomó el teléfono e indicó a Salinas:


  —Por favor, telefonee dentro de cinco minutos por la otra línea. Tomaré la comunicación desde su despacho y así podremos hablar en privado.


  —De acuerdo.


  Jourdan y Cornhill se trasladaron al pequeño despacho de Salinas y esperaron la llamada de éste.


  —Mr. Jourdan, estoy magullado, por poco me muero del susto… Los secuestradores utilizaron como enlace a un perro, una especie de fiera negra, que me arrancó la bolsa del dinero y se esfumó en la noche.


  Cornhill escuchaba por un teléfono supletorio. Al oír estas palabras dejó escapar una maldición.

  


  Mientras esperaban el regreso de Salinas, Cornhill habló mil veces con la policía y no salía de su asombro. Estaba desolado.


  —Se nos han escapado. Teníamos rodeado el lugar, pero esos bastardos han utilizado un perro del mismo color de la noche y se nos han escurrido entre los bosques.


  Cornhill estaba rabioso, aunque dominaba su gesto. Seguía hablando para sí:


  —Además nos han tomado el pelo, dirigiendo la atención de la policía hacia el maletero del coche de Salinas…, cuando en realidad el canje lo realizaba el propio Salinas, andando, a la altura del funicular de Nuria… Y lo del perro, esto no lo podíamos esperar.


  Jourdan recriminó al inglés.


  —¿Y en su dispositivo de seguridad, no tenían previstos perros para seguir el rastro?


  —Claro, los perros policía; han seguido el rastro hasta cerca de Ripoll, concretamente hasta la carretera Ripoll-Borredá, donde debieron subir tranquilamente el perro negro a un automóvil y ahí se pierde el rastro.


  —Muy bien, Cornhill… Muy bien… Todo estaba previsto pero no le ha servido para nada. Espero que los secuestradores no se dieran cuenta del cerco que usted preparó… porque ya que hemos pagado. ¡Quiero que devuelvan a Garzón! Y si no lo devuelven le haré directamente responsable, por su obstinación y falta de sentido… práctico.


  Jourdan estaba a punto de perder los estribos.


  Barcelona


  BARCELONA


  Sábado, 17 de enero


  


  Ana llevaba recogida su llameante cabellera en un moño. Paseando por Diagonal con una chica morena, cola de caballo. Ambas iban muy poco pintadas, vestían colores sobrios, elegantes y daban la impresión de dos viejas amigas iniciando una jornada de su deporte preferido: las compras. Nadie hubiera dicho que eran dos «chicas-todo-uso» de postín.


  Sin embargo, Ana estaba intentando averiguar algo sobre una tal Soledad, que su compañera de paseo quizá conociera:


  —¿Sabes quién es una tal Soledad? Estuvo en la cuadra de Jaime Garzón.


  La morena repuso:


  —Ya sabes que yo sólo trabajo esporádicamente, si sale una buena oportunidad, si quiero comprarme algún capricho, si se me desequilibra el presupuesto…


  Ana, con voz seca, aprovechándose de los muchos años de amistad con su compañera de paseo, dijo:


  —No me cuentes tu vida. Lo que te pido, lo que te ruego, es información sobre una tal Soledad.


  —Bien, la conozco. Es una chica muy ambiciosa, que trabajó como azafata para la agencia de Garzón. Intentó ligarse al marqués con el cuento de que la vida de juerguista no le iba, y Garzón, que es genial, le hizo la jugada de buscarle trabajo de currante en un Centro Médico o algo por el estilo.


  —¿Garzón se la tomó en serio?


  —Oye, niña, que tú y yo sabemos bastante de la vida… Garzón no se toma en serio ni a sí mismo. Es un felino: no se casa con nadie.


  Ana miró a su amiga con simpatía; ésta continuó:


  —Mira, Soledad tiene vocación de cacique de pueblo. De ir cada día a misa, al rosario, cobrar los arrendamientos, las aparcerías… presidir la procesión de la Fiesta Mayor… Y para conseguir esto es capaz de ligarse al obispo. Últimamente está chupando la sangre a no sé quién, pero calculo que le ha sacado al menos cuarenta millones de pesetas.


  La rubia miró admirada a su amiga. Ésta continuó:


  —Sí, hija, un apartamento en Pedralbes… Eso, lo que te decía, Soledad sabe exprimir a los hombres. Y además del apartamento le ha sacado bastante dinerito, que ha metido en certificados de depósito en el banco… Y oye, no creas… ¡A nombre de Soledad…! ¿Qué te parece la niña?


  —¿Quién es el pagano? ¿Un tipo de patrimonio?


  —No sé…, pero no pertenece a ninguna familia conocida. Debe ser algún tipo chanchullero… Pero eso le va a Soledad.


  —Veo que Soledad es tu tipo de mujer —dijo Ana con ironía.


  —Sí, la quiero muchísimo. Cada vez que la veo me mete su Rolex de oro por los morros.


  A la altura de Diagonal-Muntaner, entraron en una tienda de óptica y compraron gafas de sol para esquiar. El modelo más caro.


  Continuaron paseando. Ana volvió a la carga.


  —¿Ves a Soledad capaz de meterse en algún follón gordo?


  —Por mucho dinero, sí. Además es una mujer peligrosa, domina fuertemente a los hombres que caen en sus garras. Normalmente se dedica a tipos con algún complejo.


  Manresa-Barcelona-Sant Cugat


  MANRESA-BARCELONA-SANT CUGAT


  Sábado, 17 de enero


  


  Eran las primeras horas de la madrugada del domingo. Ramadáns dejó a Garzón en las inmediaciones de Manresa y, tras beberse dos whiskies dobles en un barucho de carretera, regresó a sus tierras, conduciendo el jeep, como hacía los sábados que se iba de juerga. Al llegar a un control policial, bajó y preguntó si ocurría algo, tratando de llamar la atención todo lo que le fue posible.

  


  El marqués inició una especie de vía crucis, intentando que algún automovilista le recogiera. Finalmente, un vehículo de reparto de bebidas le llevó hasta Barcelona.


  Lo primero que hizo Garzón fue acercarse a la consigna de la estación de Francia y alquilar una taquilla donde guardó su bolsa, conteniendo los cien millones de pesetas en francos suizos.


  A continuación telefoneó a Sant Cugat:


  —Oiga, aquí Garzón.


  —¡Por fin! —dijo Pous al otro lado del hilo.


  —Quiero hablar con mi mujer.


  Clara, simultáneamente, se abalanzó sobre el auricular.


  —Jaime…


  —Clara, estoy bien, voy a tomar un taxi y en media hora estoy contigo en Sant Cugat. ¡Hasta ahora!

  


  Al llegar a Sant Cugat, tras abrazar a su mujer, Garzón se dirigió al resto de los reunidos.


  —Veo que les ha costado pagar por mi rescate.


  Jourdan intervino:


  —No es eso, queríamos garantías. Buscábamos la certeza de su liberación.


  —Ya, ya… —terció el marqués.


  Cornhill seguía la escena interesado hasta que, aprovechando el primer silencio, intervino:


  —¿Dónde le han retenido?


  —En un sitio que parecía los Monegros o algo por el estilo —mintió Garzón—. Me llevaron dormido y me han traído del mismo modo; me abandonaron cerca de Manresa y he vuelto haciendo autostop.


  Pous miró al marqués con aire extrañado:


  —¿Cómo sabe que estaba en los Monegros?


  —No he dicho que estuviera en los Monegros, sino que el lugar «parecía» los Monegros. Además, los que me retuvieron tenían acento maño —volvió a mentir.


  A partir de este momento, Garzón les colocó una historia —inventada mientras regresaba de Manresa— donde lo más destacable era la falta de concreción y el hincapié en que había sido anestesiado, tanto al ir como al regresar de su lugar de secuestro.


  Garzón, tras divagar, lanzó un dardo envenenado:


  —Lo único que me llamó poderosamente la atención fue que los secuestradores sabían exactamente todos los movimientos de ustedes. Por ejemplo, sabían que Pous era partidario de pagar el rescate, mientras Jourdan se hacía el loco para no pagar.


  Todos los asistentes le miraban atónitos; el marqués prosiguió:


  —Yo creo que alguno de ustedes está detrás del secuestro, y como Mr. Cornhill ha aparecido posteriormente y se dedica a «descubrir pasteles», le sugiero que empiece por aquí mismo, por las personas que estamos en esta habitación.


  Se hizo un espeso silencio. Garzón se levantó, tomó a Clara por los hombros y salieron. Ya en el marco de la puerta apuntilló:


  —Me voy con la única persona libre de toda sospecha. ¡Vamos, Clara!


  Mientras salían, pisando lentamente la alfombra del césped, componían una imagen estética incomparable. La del felino apoyándose en una cabellera rubia, andaluza.


  Eran las diez de la noche. Desde un teléfono público del aeropuerto de El Prat, Jaime Garzón comunicó con João Sousa en São Paulo. Los dos hombres «conectaron» al instante sin necesidad de preámbulos:


  —Buenas tardes, João.


  —Buenas noches, Jaime. ¿Te vienes a Brasil?


  —Sí…, pronto. Vamos a empezar ¡ya! nuestro negocio de chequeos y adelgazamiento. Ya puedes ir buscando una villa adecuada, cerca de algún campo de golf.


  —¿Qué inversión calculas?


  Jaime Garzón puso en tensión todos los músculos de su cara y precisó:


  —Yo pondré sobre la mesa cien millones de pesetas y tú otros cien kilos.


  —Jaime, ¿harás tu transferencia desde España?


  —No, João… —rió el marqués—. Lo traeré puesto…, en francos suizos.


  —Buena moneda Jaime, buena moneda…


  El marqués atravesó el hall del aeropuerto y se reunió con Clara, que había acudido a recoger a su hermano, un barbudo que acababa de tomar tierra procedente de Madrid. Los tres se dirigieron a Barcelona. Clara, escoltada por los dos hombres, empezaba a pisar tierra firme de nuevo.


  Londres


  LONDRES


  Lunes, 19 de enero


  


  Durante toda la noche del domingo, el comité a cuatro permaneció trabajando. Estaban un poco apagados por los escasos indicios que habían hallado sobre el caso. En el análisis de cuentas corrientes de sospechosos, de momento no había nada raro. En las auditorías a las subsidiarias de la SAF en España, todas las anomalías registradas por los ordenadores acababan siendo trucos fiscales. La investigación policial, aunque muy fuerte, no tenía ninguna pista fiable.


  Una semana sin éxito, comprobando como hormigas todos los detalles, estaba minando la moral del comité reducido, aunque Cornhill continuaba dominando sus gestos de gentleman.


  Para mayor preocupación de Cornhill, las escuchas telefónicas tampoco habían revelado nada, pues parecía que todos los relacionados con el caso presentían que estaban siendo controlados y se limitaban a realizar conversaciones «tipo telegrama». El especialista Louis Pérez estaba inquieto al no poder enviar a Londres ningún dato efectivo; para él esto equivalía a una afrenta personal, era un hombre que sentía apasionadamente su trabajo.


  Cornhill, por las noches mandaba encender el fuego de la chimenea; frente a ella, dos butacones de cuero enormes, desproporcionados, servían para que los reunidos hicieran siestas sucesivas de forma que no se interrumpiera el trabajo ni un solo momento, pues siempre permanecían «de guardia» dos personas.


  En la cocinilla «de persiana» se prepararon infinitos tés, cafés, y se fumaron innumerables cigarrillos. El télex seguía repiqueteando.


  Cornhill se metió en el cuarto de baño y se premió con una ducha caliente de diez minutos, se embadurnó el rostro profusamente con crema para afeitar, y se afeitó parsimoniosamente, con detalle. Pensó que lo peor era tener que volverse a quitar los restos de jabón tras el afeitado. Se planteó la eterna cuestión de qué era mejor, si ducharse primero y afeitarse después o viceversa, aunque en su caso —la adicción a la ducha— hacía que sólo entrar en el baño se metiera bajo el chorro, relegando el afeitado a un segundo plano. Se mudó de ropa enfundándose un jersey de cachemira, pantalones de franela, calcetines de lana y mocasines italianos de piel superelástica.


  Ya era lunes, eran las seis de la mañana. Cornhill estaba contemplando uno de los cuadros del despacho que representaba la fragata holandesa Sambre, de tres palos, enmarcada con madera barnizada de un modo británico. Volvió a repiquetear el télex, se acercó mecánicamente a recoger la hoja. Y tras un sinfín de datos estrictamente contables aparecía la luz… ¡Allí estaba! ¡Allí estaba!


  Londres


  LONDRES


  Lunes, 19 de enero


  


  A las siete de la mañana, el comité de cuatro personas estaba manteniendo una reunión plenaria. Tras largo debate, todos estuvieron de acuerdo en que los datos recibidos por télex a las seis, sobre movimientos de cuentas negras secretas, revelaban un indicio decisivo para el caso Garzón.


  Desayunaron juntos huevos con salchichas y bebieron un té muy espeso. Cornhill pidió el Bentley para las ocho en punto, se cambió de ropa para volver a usar su vestuario estándar y se dispuso a telefonear a Jourdan.


  Cornhill comprobó con satisfacción que Jourdan estaba en su oficina a las siete treinta:


  —Mr. Jourdan, al fin hemos identificado un dato que puede ser clarificador. Me dirijo al aeropuerto de Heathrow y espero llegar a su oficina de la Torre Groupe-SAF-Defense a media mañana.


  —Le estaré esperando.


  A las doce, Cornhill se reunía con Jourdan en París. Tras unas brevísimas palabras protocolarias, entró en materia.


  —Hemos descubierto que Pous tiene una cuenta en las Bahamas, con movimientos exagerados.


  —¿Cómo puede estar seguro?


  —Porque tenemos su declaración de patrimonio, que todos los altos cargos de la SAF firman cada año, y partiendo de este dato y de su nivel de ingresos resulta imposible que Pous haya tenido saldos del orden de cuarenta millones de pesetas en un banco de Nassau, a nivel particular. Además, no ha heredado ni nada parecido.


  —No me parece un dato totalmente concluyente, Mr. Cornhill.


  —Le repito que sólo es el primer indicio concreto de que disponemos, pero recomiendo investigar inmediatamente a Pous. Debemos comprobar si ha habido salidas de dinero de la SAF en España, coincidiendo con las entradas registradas en la cuenta personal de Pous en Bahamas.


  A pesar de la prohibición expresa de recibir llamadas telefónicas, el interfono zumbó impertinentemente.


  —Perdone, sé que ha dado órdenes tajantes de no recibir ninguna comunicación, pero se trata de algo muy grave. Tengo al señor Salinas al teléfono.


  Jourdan de mala gana tomó el auricular.


  —¿Y bien?


  —Tenemos un nuevo problema. Pous acaba de fallecer durante una sesión de acupuntura, aquí mismo…, en nuestro centro… Es inexplicable.


  Jourdan quedó atónito, no tuvo voz ni para articular palabra.


  Salinas continuó:


  —Ha sufrido un ataque cardíaco. Cuando le han ido a retirar las agujas lo han encontrado cadáver; se ha intentado todo pero ha sido en vano.


  Sant Cugat


  SANT CUGAT


  Lunes, 19 de enero


  


  Salinas y Lund estaban consternados; este último decía:


  —No lo entiendo, no es lógico este ataque cardíaco de Pous… No me había ocurrido nunca.


  Estaban de pie, junto a la sala de anatomía patológica donde perfeccionaban la piel imperfecta, como los planchistas arreglan las abolladuras de automóviles. Salinas tuvo una idea que cruzó como un rayo por su cerebro.


  —Doctor Lund, ¿tenía conectado el vídeo durante la sesión de acupuntura que realizó a Pous?


  —No… Lamentablemente, no.


  —Oiga, doctor Lund… No diga a nadie eso.


  Lund quedó perplejo.


  El abogado continuó:


  —Quizá estoy en un error, pero si alguien hubiese querido eliminar a Pous, ¿podría haber simulado un ataque cardíaco?


  —Esto no es fácil, el cadáver no presentaba evidencia de nada raro.


  Lund se quedó mudo, profundamente concentrado, mirando alelado una jeringa de acero que humeaba dentro de la sala de anatomía patológica.


  Salinas interrumpió sus pensamientos.


  —¿Qué le ocurre?


  —Oiga, esto que voy a decirle es descabellado… Pero si alguien hubiera querido eliminar a Pous, podía aprovechar su postura boca abajo, teniendo una treintena de agujas de acupuntura clavadas en su piel… para insertarle una nueva aguja… e inyectarle nitrógeno líquido… lo que le hubiera producido un ataque cardíaco sin dejar el menor rastro. Piense que el nitrógeno se difunde en la atmósfera.


  —Doctor Lund, ¿contó el número de agujas de acupuntura que insertó en la piel de Pous?


  —No, más o menos una treintena, pero no puedo decir la cifra exacta.


  —¡Qué lástima! Podríamos haber contado los pinchazos. De todos modos, vamos a observar de nuevo la espalda del cadáver.


  Tras minucioso reconocimiento, vieron que tres de las agujas dejaron un pequeño rastro de sangre, lo que era totalmente normal.


  —Voy a hacer creer a alguien que hemos filmado, por vídeo, la sesión de acupuntura de Pous. Si esta persona presionó la naturaleza para provocar un ataque cardíaco, picará e intentará apoderarse de la casete. Ahí estaré yo esperándola.


  —De acuerdo; si alguien me pregunta, diré que se hizo la grabación en vídeo, pero si no me preguntan guardaré silencio.


  —Gracias.

  


  Salinas, abatido, se sentó en una mesa de despacho. Soledad le ofreció una bebida.


  —Le preparo un gintónic.


  —Gracias… y prepárese otro para usted. En momentos como éste necesitamos un descanso.


  La chica no se lo hizo repetir y apareció rápidamente con las dos copas.


  —Están pasando cosas horribles últimamente.


  —Sí, pero estoy seguro de que Pous no ha tenido un ataque cardíaco. Estoy convencido de que ha sido asesinado.


  —No me diga. Los médicos han certificado su defunción por causas naturales.


  Salinas, mirando el jardín con desgana, soltó:


  —Fíjese lo que son las cosas. El doctor Lund me ha comentado, de pasada, que todas las sesiones son grabadas en vídeo, en esa salita que tiene con sus trastos. Esta tarde la dedicaré a ver el rollo de estas grabaciones. A lo mejor descubro algo… Pero no sé por qué la aburro con estas elucubraciones… Oiga, ¿por qué no salimos esta tarde?


  La chica repuso:


  —De acuerdo, ya empezaba a desesperar de que se fijara en mí como algo más que un mueble de su oficina.


  —Bien, hasta luego. —Y Salinas se dirigió al jardín, saliendo del edificio por un lugar bien visible y volviendo a entrar, poco después, por la puerta trasera. Inmediatamente se instaló a esperar en la sala de «hobbies-aparatos» de Lund. Eran las dos y media de la tarde.

  


  A las tres y cinco, una llave giró en la cerradura. Acto seguido se abrió la puerta y los ojos del abogado se toparon con los de Soledad.


  La chica se quedó inmóvil, petrificada. Los ojos ligeramente desorbitados. Tras unos segundos, con voz casi inaudible musitó:


  —Le estaba buscando… Oí un ruido extraño aquí dentro. Entré para comprobar que todo estuviera en orden.


  —¿Con qué llave entró?


  —Con ésta. —Soledad, con las manos empapadas en sudor, mostró la llave maestra que abría todas las puertas del Centro de Adelgazamiento.


  —Usted no está autorizada a usar esta llave. ¿De dónde la ha cogido?


  —Estaba encima de la mesa del director médico —articuló Soledad, haciendo un esfuerzo para hablar.


  Salinas provocó un silencio que mordió a la chica. Finalmente le espetó:


  —Soledad, ha caído en mi trampa.


  —Sí…, tiene razón. —Los ojos de la chica giraron, en una trayectoria demente. En un momento, inesperadamente, recobró su aplomo—. No pienso decirle nada… Voy a telefonear a mi abogado. ¡Hable con él! —Estas palabras le salieron a trompicones.


  —Soledad, no existe ninguna grabación, sólo fue un truco para provocarla.


  —¡Ah…! Si no hay pruebas…, entonces se lo voy a decir todo. Pero paseando por el jardín, no quiero que grabe lo que digo.


  —No pienso grabar sus palabras.


  —¿De veras…? —La chica cacheó minuciosamente a Salinas, para estar segura de que no llevaba en sus bolsillos ningún aparato de grabación. Una vez comprobado este punto, salieron al jardín.

  


  El rostro de Soledad no tenía expresión. Sus labios estaban crispados, con dos pequeñas arrugas en su unión con el resto de la cara. La chica empezó a hablar:


  —No podrán probar nada, nada absolutamente.


  Salinas no respondió. Ella continuó pensando en voz alta:


  —Pous organizó el secuestro para devolver a la SAF cincuenta millones de pesetas que se había metido en su cuenta corriente de las Bahamas, y también para embolsarse otros cincuenta millones adicionales.


  —¿En qué gastaba Pous tanto dinero?


  —En mí. —Soledad miró desafiante al abogado—. Yo era su única diversión, sólo conmigo supo lo que era disfrutar de la vida a tope. Todo lo que le rodeaba era gris, aburrido, tedioso.


  —¿Por qué le hizo el último favor, mandándole al más allá?


  —Porque el secuestro falló en el último momento. Es inexplicable, pero Pous perdió totalmente el contacto con los que retenían a Garzón el mismo sábado en que usted pagó el rescate. Es decir, que el dinero está en otras manos.


  —¿En qué manos?


  —No en las mías. —Soledad volvía a escupir las palabras—. Y si no está en mis manos, poco me importa quién lo tenga.


  Salinas iba andando perezosamente por un camino de tierra, dando pataditas a las pequeñas piedras que iba encontrando. Tras un silencio, de nuevo insistió:


  —Pero ¿por qué lo hizo? ¿Por qué hizo esta barbaridad?


  —Porque ayer Pous perdió los nervios, estaba histérico al no poder reponer los cincuenta millones a la SAF… Y temí que explicara que se había gastado ese dinero en comprarme un apartamento, y dotarme de una cuenta bancaria que me permitiera, en su día, enviarles a todos a hacer puñetas.


  Salinas, con gesto hosco, dijo:


  —Soledad, está usted enferma, usted es una psicópata… Es un animal peligroso, pues no tiene el menor sentido de culpabilidad por lo que ha hecho.


  —Eso, señor abogado, sólo lo sé yo.

  


  Siguieron paseando en silencio. Salinas inquirió una vez más:


  —¿Quién cree que se ha embolsado el dinero del secuestro, al final?


  —El más listo…, el marqués.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque vi cómo le brillaban los ojos ayer, al regresar. Y porque me lanzó una mirada que me asustó… que, en resumen, me rompió.


  —¿Sólo por eso?


  Soledad calló por un momento, luego continuó:


  —No. Además lo sé porque me lo ha dicho el que le tenía encerrado. ¡Garzón consiguió hacerse con el montón de francos suizos!

  


  Soledad experimentó una sensación nueva, la de divorciarse definitivamente de las emociones, de los sentimientos. En síntesis, la de haberse quedado ultracongelada, atrapada irreversiblemente en el centro de un bloque helado de nitrógeno líquido.


  París


  PARÍS


  Lunes, 19 de enero


  


  Aquella misma tarde, Salinas y Ana volaron a París. El abogado, por fin, tenía todos los datos del caso; había llegado hasta el centro del problema. Sentía una íntima satisfacción al pensar cómo iba a reaccionar Jourdan ante la evidencia de que él, Licinio Salinas, con unos medios limitadísimos hubiera llegado a desentrañar completamente un dilema que Cornhill, con su espectacular estructura, y la ayuda de Jourdan, sólo había podido llegar a rozar.


  Se alojaron en el Hilton, cenaron en el Val d’Isère, en una callecita que da a los Campos Elíseos, ostras belon, solomillo poco hecho, champán Mumm y quesos. Posteriormente, Ana insistió en ir a ver un espectáculo típicamente parisino. Se dirigieron al May.


  Salinas y Ana ocupaban dos incómodos taburetes, junto a una pequeña mesa. Se apagaron las luces y la magia de los focos inició su acción.


  Ana, aquella noche, tenía un aspecto formidable, con su cabellera cayendo en rizos aleonados sobre los hombros.


  Salinas inició breves explicaciones sobre lo que le gustaba de las chicas que iban apareciendo.


  Ana sistemáticamente iba encontrando defectos a todas:


  —No ves qué mal tiene los pies, ésa en Madrid no se comía una rosca… Esa otra lleva el pecho operado, parece de goma.


  Salinas, para su asombro, iba fijándose también en esos defectos que antes no veía. A la media hora, harto de los comentarios desdeñosos de su compañera, decidió irse, a medio espectáculo.


  —¿Vamos?


  —Ya estás harto de ver bellezas parisinas —repuso Ana.


  —Ya estoy harto de tus comentarios.


  Ella sonrió:


  —Vale, vamos.

  


  Paseando por los Campos Elíseos se cruzaron con una pareja. Ana se quedó mirando a la chica y comentó:


  —¿Has visto qué forma más original de pintarse? Todo a base de ocres y marrones. Y tú, Licinio, sin fijarte; no entiendes de mujeres.


  París


  PARÍS


  Martes, 20 de enero


  


  Desde la altura del despacho de Jourdan volvía a verse el esplendoroso espectáculo de París nevado, visto desde una elevación que dominaba la mayoría de los edificios.


  Jourdan, concentrado en el relato de Salinas no pronunciaba palabra. Ni tan siquiera articulaba el menor sonido. Al final de la narración, sistemática, de los hechos, se hizo el silencio.


  Tras una pausa de dos o tres minutos, Jourdan dijo:


  —¿Qué propone hacer?


  —Llegar al final, acorralar a Soledad y a Garzón, ponerles una trampa, hacerles la guerra de nervios… En fin, provocarles para que cometan un error que se convierta en prueba judicial.


  —¿A qué coste?


  —¿Cómo dice? ¡No es un problema de coste! Es un problema de equilibrio, de justicia.


  —Señor Salinas, no me interesa el equilibrio ni la justicia, sólo me interesan los balances consolidados de la SAF. Hemos estado evaluando el riesgo de un escándalo y tiene un coste muy superior al millón de dólares, o más de cien millones de pesetas, como prefiera, que Garzón nos ha sustraído.


  —Estas palabras que acabo de oír las borro de mi cerebro, quiero imaginar que no las ha pronunciado —repuso Salinas lentamente.


  Jourdan se sintió vejado. Y levantando desacostumbradamente su voz, dijo:


  —¡Oiga, Salinas! Yo tengo que dar explicaciones a mi consejo de administración, yo no hago lo que me da la gana…, como si fuera un irresponsable.


  Fuera de sí, Jourdan continuó:


  —¿Qué se cree? No ve que dependo férreamente de un hombre que es el amo de la SAF. Por pudor digo que tengo que dar explicaciones a consejos, comités y demás, pero lo hago sólo porque me avergüenzo de confesar que todo…, repito todo…, lo fundamental lo decide un viejo al que no conoce casi nadie. ¡Y al que mañana conocerá!


  Salinas no acababa de comprender que Jourdan estaba confirmándole, con un dato concreto, sus fantasías sobre EL PRIMER PODER.


  París


  PARÍS


  Miércoles, 21 de enero


  


  Jourdan conducía con gesto ausente, mientras su Volvo enfilaba la avenue de Versailles, en dirección a la carretera N-10.


  Salinas, a su lado, permanecía en silencio. De vez en cuando admiraba las villas que iban apareciendo.


  Entraron en una pequeña carretera, orlada de vegetación exuberante. Discurrieron por ella durante diez minutos, hasta que apareció una impresionante verja de hierro, y detrás de ella la mansión con techos de pizarra y estructura clásica. Un guardia les franqueó el paso tras reconocer a Jourdan.


  Ya en el interior de la residencia Bruix, una secretaria con gesto amable introdujo a Salinas y Jourdan en una sala donde les instaló en dos sillones de grandes proporciones. Al cabo de quince minutos apareció Bruix, casi sin hacer ruido.


  —Buenas tardes, voy a interrumpir una importante reunión, solamente durante pocos minutos para atenderles.


  Bruix era un hombre de baja estatura, muy calvo, dotado de bigotillo blanco, que hablaba con voz suave, casi inaudible. Aparentaba unos setenta años. Se sentó frente a Jourdan y dijo:


  —Creo que me traen un tema que les inquieta, ¿no es cierto, Mr. Jourdan?


  —En efecto, tras efectuar una investigación exhaustiva tenemos la certeza de que el señor Garzón se ha embolsado los cien millones de pesetas del rescate y además que el señor Pous fue asesinado en el Centro de Adelgazamiento de Sant Cugat. Va a ser difícil demostrarlo, pero creemos que lo lograremos. Sin embargo, antes de seguir he preferido consultarle.


  —Dice que tiene la certeza… pero va a ser difícil demostrarlo.


  Mientras hablaba Bruix se producía un denso silencio, solamente surcado por el hilillo de su voz nasal.


  —¿Qué beneficio económico van a obtener nuestras sociedades con su investigación? —continuó Bruix—. ¿Acaso aseguran que van a recuperar el casi millón de dólares que pagamos por el rescate de Garzón?


  Salinas y Jourdan permanecían silenciosos como dos estatuas hundidas en sus sillones. Salinas estaba hipnotizado por la contemplación, por primera vez en su existencia, de un auténtico miembro del primer poder.


  Bruix continuó su monólogo:


  —Además, aunque llegáramos a recuperar parte del rescate es probable que se organizara tal escándalo que pusiéramos en grave riesgo la imagen de nuestras sociedades… Mr. Jourdan, ¿cree seriamente que alguien vendría a hacerse un chequeo o a adelgazar en un centro donde van asesinando a la clientela?


  El hilillo de voz de Bruix siguió oyéndose, mientras se levantaba para volver a la reunión que acababa de interrumpir.


  —Mr. Jourdan, por curiosidad, ¿quién movió los hilos de este enredo?


  Jourdan contestó solícito:


  —Una chica llamada Soledad, que dominó la voluntad de Pous.


  Bruix, puesto ya en pie, se despidió con amabilidad despectiva:


  —Adiós, tengo cosas importantes que hacer… Jourdan, este año deberá ganar un millón de dólares adicionales en los negocios que le he confiado… Si no lo hace podría enfadarme con usted.


  Mientras Bruix salía murmuraba entre dientes:


  —Siempre lo mismo… Esos malditos asuntos de faldas y pantalones.

  


  Bruix regresó lentamente a la reunión que había interrumpido. Los trece asistentes permanecían atornillados a sus sillones esperando el retorno del viejo.


  De nuevo, se oyó su hilillo de voz:


  —Señores, estamos de acuerdo, vamos a provocar la subida del precio internacional del café. Como ya hemos comprobado que dominamos importantes stocks del producto, vamos a resumir el plan de acción. Primer punto, inicio de la campaña de rumores sobre previsibles compras masivas por parte de la URSS. Segundo punto, creación de una psicosis de escasez de stocks de café. Tercer punto…


  Una vez terminada la síntesis del plan de acción, sobre el «tema café», Bruix preguntó a uno de los asistentes:


  —¿Cuánto vamos a ganar en esta operación?


  —Cien millones de dólares, Mr. Bruix, según la última estimación de nuestros ordenadores. Cien millones en su cuenta de Zurich antes de cien días.


  En los ojos de Bruix apareció un brillo felino, y se dijo:


  —Esto son negocios y no la coña de sociedades anónimas donde tengo que confiar en imbéciles como Jourdan.


  Jourdan y Salinas se disponían a salir de la residencia Bruix, cuando una secretaria se dirigió al abogado:


  —Por favor, ¿puede indicarme su alojamiento en París?


  Salinas consultó con la mirada a Jourdan y éste respondió:


  —Hotel Hilton.


  La chica, con protocolo mecánico mirando a Salinas, especificó:


  —Esta noche recibirá una nota de Mr. Bruix.


  Salieron del domicilio de Bruix. Jourdan con gesto amistoso monologó, mientras conducía suavemente su Volvo, tuteando por primera vez a Licinio Salinas:


  —Licinio, creo que vas a entrar en el gran juego con brillo propio. Bruix no manda notas a menos que tenga fuerte interés en alguien. Ya ves, nunca se sabe, hace poco luchabas por ser abogado de pequeñas filiales de la SAF en España, y ahora, súbitamente, te ves catapultado al máximo nivel… No olvides que Bruix es el único que mueve todos los hilos. Piensa que la SAF es sólo un negocio más para él, y no el que más le divierte.


  París


  PARÍS


  Jueves, 22 de enero


  


  Bruix y Salinas paseaban por el frondoso parque de la residencia del viejo.


  —Le mandé una nota porque tenía interés en cambiar impresiones con usted.


  El ego de Salinas estaba siendo gratificado al límite. El abogado se sentía supermán. En cuanto leyó la nota que Bruix hizo llegar al Hilton, pensó que el viejo había captado su gestión en el caso Garzón, llegando con poquísimos medios al fondo de una cuestión que ni el despliegue técnico de Cornhill había conseguido.


  Bruix continuó:


  —He seguido su trabajo y, tras evaluarlo, le voy a consultar un asunto que me preocupa.


  Salinas estaba dispuesto a ofrecerle todos los detalles sobre sus elucubraciones y deducciones que seguramente Jourdan —con su cerebro sintético— había pasado por alto.


  —Señor Salinas, usted tiene dos características únicas. En primer lugar, ha demostrado ser un hombre de confianza de la SAF. En segundo lugar, tiene una edad… formación jurídica e idiosincrasia hispánica.


  El abogado estallaba de placer ante las frases de monsieur Bruix.


  —Y bien… Voy a confiarle que estamos interesados en que suba el precio del café de un modo drástico. Vamos a volver loca a la opinión pública occidental con rumores sobre compras masivas por parte de la URSS y a crear psicosis de escasez.


  Salinas le miraba intensamente, sin acabar de entender.


  Bruix continuó:


  —Pero para amarrar bien este negocio es preciso congelar la producción cafetera. Por este motivo, vemos la necesidad de una serie de conflictos armados en las zonas productoras.


  Salinas sintió que caía a un precipicio, el vacío le mordió; no pudo articular palabra.


  La vocecilla nasal del viejo continuó.


  —Un hombre de su apariencia izquierdosa, si me permite decirlo, con ideas digamos socialmente avanzadas, o socializantes… o como usted prefiera llamarlas… puede introducirse entre los idealistas, políticos y ambiciosos de las zonas productoras de café y crear una cadena de conflictos que…


  Ahora Bruix se puso en tensión, su voz pareció menos nasal.


  —Decía… una cadena de conflictos que arrasen las plantaciones de café y aseguren, de paso, un siempre interesante suministro de armas a los contendientes locales.


  Salinas, destrozado, comprendió lo que siempre decía su compañera rubia: «Los hombres sólo me quieren para follarme».
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  Notas


  
    [1] Instrumento para reflotar bancos. <<
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